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RESUMO 
 
 
Este trabalho é uma especulação acerca da história da forma e dos modos de se perceber a 
literatura em meio digital. A tese parte da constatação de que a sucessão dos 
desenvolvimentos das tecnologias digitais ensejou transformações nos modos de construir e 
ler as obras literárias em meio digital produzidas ao longo do tempo, de maneira que os 
sentidos do leitor viram-se envolvidos em cada vez maior número e intensidade. Face a isto, 
propõe-se que as tecnologias digitais, pela sua progressiva e constante pervasão do cotidiano, 
tornou possível a emergência de uma linguagem em meio digital enquanto mais uma faceta da 
linguagem em geral, e que a literatura em meio digital é o produto de um uso literário dessa 
linguagem. Desta forma, a partir do pensamento de Giambattista Vico e Maurice Merleau-
Ponty, propõe-se que há três grandes formas do uso de tal linguagem, que se arranjam de 
maneira que jamais existem separadamente, mas apenas alternando a predominância de uma 
sobre as demais de acordo com as possibilidades materiais dada pelo estado do 
desenvolvimento das teconologias envolvidas. Assim, propõe-se que a passagem do tempo e 
as transformações das tecnologias envolvidas na emergência do meio digital deram lugar a 
usos literários da linguagem em meio digital que ora colocavam uma postura leitora envolvida 
primordialmente com a palavra, ora envolvida com a visualidade, ora envolvida com as 
noções corporais de espaço e movimento. Com isto, propõe-se que no último tipo de postura é 
a corporalidade do leitor – como construída pela incorporação da linguagem em meio digital à 
existência cotidiana – a qual se torna um dos focos de efeitos estéticos produzidos pelos usos 
literários da linguagem em meio digital. Entendendo que o meio digital estabeleceu um 
âmbito de existência, no qual se exerce uma parcela importante da vida, emocional, afetiva, 
cultural, propõe-se que ele está aberto a todos os influxos da história, em particular, no que 
interessa para este trabalho, da história da arte. Assim, como um segundo ramo da tese, 
propõe-se que o uso literário da linguagem em meio digital pode por vezes estabelecer um 
diálogo com a história da representação do corpo humano mutilado nas artes, estabelecendo 
para ela uma possível nova faceta: a de dar a sentir ao leitor uma mutilação, por meio do 
trabalho, por parte dos autores, sobre a corporalidade inerente à existência humana em tempos 
de digitalização da vida cotidiana. A um tal trabalho é que se chama de uma “estética da 
mutilação”, e trata-se de assinalar a sua operação em duas obras: Loss of Grasp (2010), de 
Serge Bouchardon, e Dear Esther (2012), de Dan Pinchbeck. 
 
Palavras-chave: Literatura Digital. História. Percepção. Corpo. Leitura 
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ABSTRACT 
 
 
This work is a speculation on the history of the form and the modes of perceiving digital 
literature. The thesis starts from the constatation that the succession of developments in digital 
technologies has given place to a transformation on the modes of construction and reading of 
digital literary works in time, in such a manner that the reader’s senses have been involved 
increasingly in number and intensity. Given this, it is proposed that digital technologies, in its 
constant and progressive pervasion of every day life, has made possible the emergence of a 
language of the digital medium as another facet of language in general, and that digital 
literature is the procuct of the literary use of such language. Thus, from Giambattista Vico’s 
and Maurice Merleau-Ponty’s thought it is proposed that here are three great forms of that 
literary use, which arrange themselves in a manner that none of them ever exist separately, 
but alternating a predominance of one over the others in accordance with material  
possibilities provided by the development state of the technologies involved. It is then 
proposed that the passing of time, and the transformations of the involved technologies in the 
emergence of the digital medium, have given place to literary uses of the language of the 
digital medium that first posited a reading involved primarily with the word, then involved 
with visuality, and after with the bodily notions of space and movement. Then, regarding the 
last of these reading positions, it is proposed that the reader’s bodyness – as constructed by 
the incorporation of the language of the digital medium to the every day existence – becomes 
the focus of aesthetic effects produced by the literary uses of the language of the digital 
medium. With the understanding that the digital medium has established a sphere of 
existence, one on which an important part of life – emotional, affective, cultural – is 
exercized, it is proposed that it is open to all of the influxes of History, particularly – with 
regard to what is of interest for the present work – History of Art. Thus, as a second branch ot 
the thesis it is proposed that the literary use of the language of the digital medium can 
eventually dialog with the history of the representation of the mutilated human body in the 
Arts, doing that in a new possible facet: giving the reader a sense of mutilation, by means of 
the work of the authors on the bodyness implied by human existence in the age of a 
digitization of every day life. This kind of work is what is called a “mutilation aesthetics”, and 
it is showed how it operates by doing a close-reading of two digital literature works: Loss of 
Grasp (2010), by Serge Bouchardon, and Dear Esther (2012), by Dan Pinchbeck. 
 
Keywords: Digital Literature. History. Perception. Body. Reading 
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INTRODUÇÃO  

 

O material que aqui apresento é o resultado de quatro anos de investigação, na forma 

de um ensaio que visa a preencher os requisitos de uma tese doutoral. Introduzindo-o de 

maneira breve, pode-se dizer que ele se compõe de uma premissa maior e uma premissa 

menor, quais sejam: A) A literatura em meio digital, desde o seu surgimento até a última 

década, passou por transformações materiais, apresentando gradativamente mais capacidades 

de envolver outros sentidos do leitor que não apenas a leitura, possibilitando a passagem de 

uma postura hermenêutica a uma postura prática; B) Esta transformação deu abertura para a 

intersecção com um procedimento estético, provindo das artes plásticas (pintura, escultura), 

que consiste em explorar a imagem do corpo humano mutilado. Como conclusão destas duas 

premissas, segue-se que C) Podem-se ver os sintomas desta intersecção na forma de uma 

“estética da mutilação”, a qual consiste em explorar a mutilação da imagem do corpo do leitor 

em interação com a obra. 

Agora, em cada uma das sentenças que formam este “silogismo” estão implicados 

conceitos e discussões de diversas ordens, que precisam ser explorados, inevitavelmente, 

adotando determinados pontos de vista ou perspectivas. Assim, de uma forma geral, a minha 

concepção da obra literária em meio digital dá-se de um ponto de vista fenomenológico, como 

se faz sentir desde um princípio, já no encerramento do capítulo primeiro. Em momentos mais 

específicos, faz-se sentir igualmente uma consideração mais semiológica, que se entrecruza 

com a concepção fenomenológica e está presente ao longo de todo o texto. De todos modos, 

deve ficar entendido aquilo que, creio, não é absurdo: toda obra de arte faz-se de algum 

material, que é configurado por um (ou mais) agente(s) e é percebido por outro(s) agente(s). 

Não existe passivo nesta relação, pois perceber também é uma ação, ainda que – eis que surge 

o marco geral fenomenológico – o ato de perceber traga consigo, inevitavelmente, uma 

camada de passividade (por exemplo, na constituição do tempo, do horizonte, do aparecer de 

objetos). Em termos mais simples, o material é configurado em signos e estes são percebidos 

e interpretados. Assim, podem-se fazer considerações sobre o material, sobre os modos de 

configurá-lo em signos e sobre os modos percebê-los e interpretá-los; é basicamente a isto que 

se dedica a minha razão nas páginas que seguem. Acontece que o material é aquele atinente 

ao âmbito das tecnologias digitais, as configurações são o modo como os agentes trabalham 

sobre dito material e a percepção, claro, se refere a como se dá a percepção atinente ao 

mencionado âmbito. Assim, são estas três facetas as que são exploradas ao longo dos 

capítulos, em medidas maiores e menores em cada um deles. 
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No primeiro capítulo, trato de seguir uma linha temporal, apoiado em escritos de 

autores que trabalham no sentido de fazer uma história da literatura em meio digital, assim 

como em bases de dados e repositórios de obras literárias em meio digital que tornam possível 

organizar o material em ordem cronológica. Desta forma, como eu mesmo não intenciono 

fazer uma tentativa histórica, apoiei-me em parte nos trabalhos que efetivamente tiveram essa 

intenção. Um exame deste tipo de empresa mostra que os levantamentos históricos 

particulares de cada autor remetem uns aos outros, com algumas discordâncias de datas aqui e 

acolá, mas mantendo uma certa linha comum. Seguindo-a, preocupei-me, no entanto, em dar 

destaque ao material empregado, quer dizer, aos tipos de máquina e linguagens de 

programação utilizados e suas capacidades. Em termos mais simples, ao hardware e ao 

software. Paralelamente a isto, tratei de sintetizar a tipologia das obras produzidas para cada 

momento do desenvolvimento da parte material. O que a passagem do tempo mostra é que na 

medida do desenvolvimento do material, as possibilidades de uma postura mais ativa do leitor 

redunda no aumento de sua possibilidade de configurar o material percebido na configuração 

prévia dada pelo(s) agente(s) primeiros. 

Talvez meu leitor estranhe que umas poucas linhas apenas foram dedicadas a uma 

conceptualização de “literatura em meio digital”, dado que se tratade um primeiro capítulo. A 

questão é abordada, de fato, no segundo capítulo, ainda que não avance, em termos de 

alcançar uma especificação clara e unívoca, em relação ao primeiro. A tentativa de uma 

definição fechada é algo que já foi descartado pelos estudiosos do tema: demasiadas são as 

nuances e os lugares intermediários em que as obras podem ser postas. A minha opção, no 

entanto, coloca, ainda que não prescritivamente, apenas um limitante, que dá o recorte do meu 

trabalho: considero aquelas manifestações que foram produzidas em um computador para 

serem lidas em um computador. Ainda que em alguns pontos faça concessões, “computador” 

entende-se aqui como “computador pessoal”, o PC tão integrado, e até muitas vezes 

indispensável, hoje à vida cotidiana. 

No segundo capítulo, trato de atacar o problema da percepção da obra literária em 

meio digital. Trato de mostrar que uma obra pode ser percebida em diversos níveis de sua 

configuração material, desde um conjunto de códigos estruturados até mundos de diversas 

complexidades, considerando que a obra literária em meio digital envolve sínteses entre 

linguagem de máquina, linguagem de programação, linguagem natural (escrita e sonora), 

imagens e imagens em movimento. Neste percurso exploro questões em torno dos conceitos 

de interatividade e imersão, tratando de construir uma primeira posição entre as principais que 

trato de defender no meu trabalho: a de que obra literária em meio digital constitui ambientes 
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nos quais o leitor exerce uma determinada existência (novamente, o sentido fenomenológico), 

caracterizada pelas suas possibilidades de ação dentro do ambiente; ação aqui determinada 

por uma corporalidade que se constrói na medida das possibilidades abertas pela configuração 

material (programação) do grau de interatividade da obra. 

 O terceiro capítulo, o mais longo da tese, é mais bem dividido em três momentos. O 

primeiro complementa as razões do capítulo anterior, tratando de mostrar a proveniência da 

significação das configurações materiais a partir das quais obras literárias em meio digital são 

produzidas. Proponho que objetos concebidos em meio digital recebem investimentos de 

significação inerentes ao próprio meio digital enquanto um componente cultural, isto é: assim 

como todo enunciado linguístico recebe significação do sistema da língua e é produto do 

trabalho sobre as possibilidades do sistema da língua, obras literárias em meio digital recebem 

significação de um sistema de objetos digitais e são produto do trabalho sobre as 

possiblidades do sistema dos objetos digitais. Desta forma, assim como há usos literários da 

língua, existem usos literários da linguagem em meio digital: esta pode ser empregada para 

produzir os mais diversos objetos digitais, entre os quais, pelo uso literário, as obras literárias 

em meio digital. É a partir deste raciocínio que eu decidi subtitular meu trabalho como 

“expressão literária em meio digital”. 

O segundo momento do capítulo parte desta última ideia: há uma linguagem em meio 

digital e de seu uso literário é que se produzem obras em meio digital. Proponho, então, que 

este uso literário apresenta, em seu aspecto material-formal, uma história, a qual se pode 

dividir em três grandes fases: vulgar, heroica e hieroglífica. Estes três termos tomo-os da 

filosofia de Giambattista Vico, assim como a ideia de que as fases se sucedem ao longo do 

tempo. Por sua vez, Northrop Frye sugere, a partir do mesmo Vico, que essas três fases 

sucessivas podem ser lidas na mesma história da literatura ocidental. Assim, levando em 

consideração as duas perspectivas, proponho que o uso literário da linguagem em meio digital 

pode ser lida nos termos de ambos autores, com a seguinte diferença: enquanto a sequência 

em Vico e Frye vai da hieroglífica para a vulgar, na minha proposta dá-se em sentido oposto: 

vai-se da vulgar para a hieroglífica. Isto, pela forma em que Vico caracterizou cada um dos 

tipos de “escrita” enquanto formas em que a linguagem se manifesta em cada uma das fases. 

Assim, a hieroglífica é um modo de expressão em que não só o som, mas a imagem e o gesto, 

enfim, o todo do corpo, é empregado. É uma forma de expressão que se dirige ao corpo e 

dimana do corpo. A heroica é um modo de expressão mais visual, dado por meio da 

combinação de imagens e emblemas e palavras. A vulgar, por fim, é caracterizada pela língua 

articulada e pela escrita fonética, o discurso linear, ou, como diz Vico, uma escrita “epistolar”.  
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Considerando o uso literário da linguagem em meio digital, isto se traduz no fato de 

que, em função da evolução material do meio, ela começa por manifestar-se em obras em que 

predomina o texto, em seguida pode começar a incorporar imagens e textos e, por fim, passa 

trabalhar com imagem, som, texto, movimento e a possibilidade de manipular objetos na 

superfície do monitor. Em outras palavras, começa-se pela leitura e termina-se pelo uso de 

uma corporalidade em meio digital. Trato de mostrar isso no terceiro momento do capítulo, 

fazendo um segundo percurso histórico, mais detalhado e descritivo do que o feito no 

primeiro capítulo, que não torna este último, de forma alguma, dispensável, pois cada um 

deles fez-se com propósitos diferentes, sendo que o primeiro prepara o caminho para o 

segundo. 

Outrossim, é no momento em que exponho a filosofia de Vico que se dá a primeira 

introdução dos conceitos fenomenológicos que dominarão a minha perspectiva nos capítulos 

posteriores, conceitos estes provindo das reflexões de Merleau-Ponty, principalmente na 

Fenomenologia da Percepção, mas não apenas nela. Trato, assim, de aproximar a concepção 

de linguagem de Vico com as relações entre corpo e expressão como propostas por Merleau-

Ponty. Daí em diante, os conceitos de “corpo fenomenal” e “esquema corporal” adquirem 

grande importância para o meu arrazoado. 

No quarto capítulo, então, dedico-me à exploração dos conceitos mencionados, 

tratando de mostrar como a incorporação do meio digital ao cotidiano na contemporaneidade 

instaura uma relação contínua com a linguagem em meio digital e, por isso, com as relações 

entre linguagem, corpo e mundo. Derivo daí a ideia de que a existência (em sentido 

fenomenológico) passa a desenvolver um corpo digital que se fusiona com seu corpo próprio 

e seu esquema corporal, e, por tanto, com formas de sentir e perceber em meio digital. A 

ascensão da linguagem “hieroglífica” e seu uso literário, assim, torna possível o trabalho 

artístico sobre tal corpo digital, sobre um “sentir-digital”, o que significa, pois, que está dada a 

possibilidade de produzir sensações, sentimentos, em fim, diversas estéticas. Uma destas, 

logo, seria o que chamei de “estética da mutilação”, isto é, o trabalho com a linguagem em 

meio digital que produz sensações de perda, de uma falta, nas capacidades e possibilidades 

colocadas pelo esquema corporal resultante da incorporação do meio digital à cultura e às 

práticas cotidianas. 

No quinto capítulo, trato de mostrar que uma “estética da mutilação” não é algo 

advindo originariamente do meio digital, que se pode detectá-la em momentos anteriores da 

história da arte. Agora, também trato de mostrar que ela não precisa ser, por assim chamá-la, 

uma estética “consciente”, um movimento orquestrado, uma proposta com teoria e manifesto. 
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Antes, ela seria produto daquilo que Merleau-Ponty chamou de uma “retomada do gesto”, 

como quando artistas, trabalhando em momentos e contextos diferentes, convergem em 

maneiras de se expressar muito semelhantes. Para dar uma sustentação mais histórica a isso, 

lanço mão da noção de “tempos formados”, trabalhadas por Siegfried Kracauer e George 

Kubler, segundo a qual uma ideia, um gesto artístico ou uma característica de um objeto pode 

pertencer, ao mesmo tempo, a temporalidades diferentes, significando isto que, paralelamente 

ao tempo cronológico, deve-se pensar em um desenvolvimento temporal entrecortado. A ideia 

de que a imagem do corpo humano mutilado pode ser um objeto de trabalho artístico se 

encontraria, assim, emergindo novamente, agora no âmbito da literatura em meio digital: não 

mais enquanto um corpo visível, como objeto de representação, mas um corpo sensível, 

aquele que emerge do acoplamento entre leitor e meio digital. 

O sexto capítulo, que encerrara a tese, trata-se da exploração de duas obras literárias 

em meio digital contemporâneas: Loss of Grasp(2010), de Serge Bouchardon, e Dear Esther 

(2012), de Dan Pinchbeck. Lendo-as na perspectiva da “estética da mutilação”, estas obras 

viriam a trabalhar sobre a sensação de perda de controle do corpo digital, a perda enquanto 

um componente que propulsiona as suas respectivas narrativas. 

É este, pois, argumento da tese de forma bem sintética e resumida.  

Ainda quanto à redação do material que aqui apresento, uma última observação 

precisa ser feita. O leitor há de se encontrar com uma miríade de citações em línguas 

estrangeiras: inglês, francês, italiano e espanhol. Principalmente no que toca ao inglês, isto se 

dá porque os textos que dão base a uma boa parte de minhas razões são de teóricos e críticos 

de língua inglesa e, em sua maioria, não possuem tradução em língua portuguesa, ou por 

serem textos muito atuais, ou por não serem de interesse das editoras brasileiras ou, ainda, por 

ser comum na pesquisa a que o meu trabalho se adscreve o fato de os pesquisadores ao redor 

do mundo terem domínio suficiente de língua inglesa. Em parte, também, ainda que para 

alguns houvesse tradução brasileira (ou espanhola), a possibilidade de encontrá-los e adquirí-

los na internet em seu idioma original é exponencialmente maior do que fazê-lo com as suas 

traduções. Quanto ao francês, basicamente se resume aos textos de Merleau-Ponty, autor do 

qual uma grande parte possui tradução brasileira. Ainda assim, preferi trabalhar com edições 

originais, que também encontrei digitalizadas com muitíssima facilidade. Agora, a preferência 

deu-se muito mais em função de eu sempre desconfiar de traduções, por celebradas que 

sejam; se tenho a capacidade de ler a língua do original, sempre prefiro a ela ater-me. O 

mesmo caso deu-se com o italiano, que é em sua maioria provindo de textos de Vico e seus 

comentadores, e um ou outro autor que trata de problemas relacionados ao meio digital. Um 
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dos poucos momentos em que usei o espanhol foi citando Martin Heidegger, cujo alemão eu 

não tenho segurança suficiente para ler e traduzir. Para todas as citações fiz traduções que 

ficam: a) logo abaixo do original, quando é em citação com entrada; b) em colchetes, ainda 

dentro das aspas das citações feitas no corpo do texto. Os rodapés, usei-os tanto para algumas 

citações complementares nas línguas originais (acompanhadas de suas traduções como 

descrito em “b”) como para explicações e reflexões subsidiárias.  

Sem mais por ora, agradeço a generosidade da leitura a que submeto estas páginas. 
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CAPÍTULO PRIMEIRO 

RACCONTO E POSIÇÃO DE ABERTURA 

 

Este capítulo visa a prover um percurso histórico, partindo-se da premissa de que o 

leitor familiarizado com o campo de pesquisa aqui visitado há de estar a par da falta de 

consenso acerca de uma definição do que é a literatura em meio digital, ou seja, do objeto 

aqui historiado. Esta pode abranger desde a remediação de literatura impressa para o 

ambiente digital até sofisticadas instalações em museus e institutos de arte moderna, passando 

ainda por performances que deixam de sua efemeridade nada mais que algum vídeo, 

fotografia ou registro escrito por críticos e teóricos do campo. Mesmo obras que se possam 

classificar com austeridade, como “produzidas com ferramentas digitais e para serem 

lidas/experimentadas por meio de um computador pessoal”, padecem da efemeridade inerente 

à marcha do desenvolvimento do meio tecnológico em que são produzidas: dificilmente 

poder-se-á ler hoje uma obra cuja distribuição fez-se em disquete floppy. A história deste 

objeto heteróclito que é a literatura em meio digital mostra um andar fortemente intrincado 

entre forma e meio de produção/difusão/leitura.  

Mais importante do que escolher um nome é dar uma definição de como se faz e como 

é lida: “a first-generation digital object created on a computer and (usually) meant to be read 

on a computer [um objeto digital de primeira geração, criado em um computador e 

(usualmente) para ser lido em um computador]” (HAYLES, 2007). Assim, apesar de que o 

percurso histórico que farei a seguir inclua obras que se situam sob o nome amplo de “Media 

Poetry”, nos capítulos segundo e terceiro o meu arrazoado afunila em direção da definição de 

Hayles. Como pode ser visto na antologia elaborada por Kac (2007), em “Media Poetry” é 

possível incluir poemas “escritos” até com fumaça de avião no céu. Obviamente, colhi um 

exemplo radical aqui. Mas o mesmo fato de excluí-lo, assim como a outros tipos de “Media 

Poetry”, ou, melhor de “Media Literature”, em geral, é porque meu interesse vai em direção 

de pensar a literatura em meio digital como um uso particular da linguagem emergida das 

tecnologias informáticas na produção de obras a serem lidas em computadores pessoais. Em 

um primeiro momento, aceito-o, isto é um corte um tanto arbitrário, e que quase inviabiliza a 

empreitada: o que se considera como as primeiras obras feitas em computador e lidas em 

computador não podem ser ditas como feitas/lidas em “computador pessoal”, pois os 

computadores pertenciam principalmente a laboratórios de universidades e empresas. Mas 

esta limitação é vencida pelo tempo, pois dos computadores, a partir de um dado momento, 

vieram efetivamente a derivar-se computadores “pessoais”; além disso, se elas não puderam 
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ser experimentadas no modo como nos relacionamos hoje com computadores pessoais, 

algumas delas pelo menos puderam sê-lo, de maneira aproximada, em exposições, como a 

“Cybernetic Serendipity”, ocorrida em 1968, com o leitor diante de um monitor apertando 

botões. Considerando a miríade de obras que foram e são produzidas empregando o 

computador, envolvendo-o em instalações artísticas, por exemplo, é evidente que o recorte 

aqui parecerá demasiadamente limitado, mas há de considerar que isto também implica uma 

miríade de formas de se experimentar as obras. Aquela a que me dirijo é a relativa à 

experimentação com um computador pessoal. Isto implica, pois, que do lado da produção, as 

poéticas devem levar em consideração o modo de recepção, o que, em consequência, implica 

um trabalho poético de criar para o computador pessoal e para a leitura neste. A 

consequência disto é que os autores necessitam fazer escolhas de meios de expressão 

disponíveis, adaptar-se e fazer todo o trabalho sobre forma e conteúdo implicado em qualquer 

âmbito das artes, sejam elas digitais ou não. Se é certo, pois, que no “começo dos tempos” o 

recorte que faço é um tanto desajustado, ele se assenta logo a seguir. 

Começo, pois, por fazer um histórico das práticas que reivindicam para si, ou que 

foram nomeadas como, “literatura digital” ou “literatura eletrônica”, entre outros nomes. 

Estes variam de autor para autor. O percurso será, por assim dizê-lo, “sintético”. Ao invés de 

lançar mão de algumas das histórias desta prática disponíveis, preferi seguir duas delas, as 

quais, por sua vez, fazem exatamente o trabalho de referir-se às suas congêneres. Por isso o 

“sintético”: não pretendo arvorar-me à condição de historiador da prática, mas sim obter uma 

perspectiva feita por quem tenha percorrido as histórias existentes. 

Em 2012, o periódico Dichtung Digital lançou dois números dedicados às “Electronic 

Literature Communities”. Nestes, os autores publicados lançam olhares retrospectivos sobre a 

formação de coletivos nacionais de criação literária em meio digital, marcando trajetórias que 

começam por autorias individuais, as quais, por meio de contatos fortuitos e/ou intencionais, 

resultaram em acordos de cooperação, terminando por formar os coletivos ou comunidades 

nacionais e internacionais. Desta forma, enquanto fonte de informação histórica, estes 

números do periódico são abrangentes e esclarecedores. Parte das informações que são 

sumarizadas aqui provêm de um desses artigos (RETTBERG, 2012).  

A outra fonte é o livro de C.T. Funkhouser (2007), Prehistoric Digital Poetry: An 

archaeology of forms, 1959-1995, uma obra extensa que procura documentar a literatura em 

meio digital no que seriam as suas “origens” até o advento da WWW (world wide web). Além 

de bem ilustrada, colige exemplos de diversas antologias e estudos críticos e históricos.  
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Como ver-se-á, o modo de historiar de Rettberg será por meio de análise de 

terminologias empregadas por pesquisadores, datas de publicação, números de acessos e 

citações de obras. Por sua vez, Funkhouser fará uma abordagem acompanhando o processo de 

mudança principalmente formal das obras, impulsionado por diferentes concepções estéticas, 

e pelo desenvolvimento de hardwares e softwares ao longo dos anos. Como o leitor há de 

observar, no que diz respeito às primeiras fases, sempre irá pairar sobre as descrições das 

obras uma possível remissão a tradições literárias antecedentes, que não empregavam 

computadores em sua labor criativa. Isto, por agora, será feito sem ressalvas, não obstante, em 

um momento de meu arrazoado, a questão irá ressurgir, e as coisas precisarão ser postas em 

seu lugar: a semelhança de superfície não pode obscurecer as questões de fundo que o uso de 

computadores coloca. 

Rettberg (2012), em “Electronic Literature Seen from a Distance: The Beginnings of a 

Field” propõe historiar o que seriam os princípios da literatura em meio digital a partir da 

abordagem que Franco Moretti chama de “leitura distante”, baseada não no contato direto 

com as obras, mas sim na apreciação de como os gêneros que se pretendem historiar foram 

registrados (dados de publicação) e referidos pela crítica, em termos quantitativos. Moretti 

(apud Rettberg, 2012) conclui que, explorando os dados de publicação em cinco países, de 

três continentes, respeitantes a um período de 200 anos, obtém-se um padrão médio de 20 

anos para a um gênero passar de ser uma “novidade” para uma “necessidade vital”1.  Rettberg 

afirma não ser possível ainda ver um ciclo como esse em relação à literatura em meio digital, 

mas a abordagem, com ferramentas estatísticas propiciadas pelo Google, ajuda-o a mostrar 

que, no universo de livros em língua inglesa digitalizados pelo site, a referência a “hypertext 

fiction” começa a ocorrer no metade da década de 80.  Situação similar se dá com “digital 

literature”, enquanto que “electronic literature” vinha ainda de antes. “Digital poetry” começa 

a ocorrer na segunda metade da década de 90 e “e-poetry” não apresentou ocorrências 

suficientes para figurar nos dados do período mensurado (1985-2008): 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Objeções à metodologia de Moretti são sumarizadas por D'haen (2012, p.111) 
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Figura 1 - Ocorrência dos termos no google books entre 1985-2008, em Rettberg (2012) 
 

 

Observando-se o grafo, é possível constatar que “hypertext fiction” sobe 

sensivelmente entre 1990 e 2000, tem uma queda a partir de 2002 e se estabiliza a partir de 

2004; por sua vez, “electronic literature” sobe de forma mais gradativa até 2004, quando se 

estabiliza. Entre os cinco termos pesquisados, estes são os de mais alta ocorrência ao longo de 

todo o período, alcançados apenas por “digital poetry” no intervalo 2006-2008, termo para o 

qual se observa uma alta substancial a partir de 2004.  “Digital literature” e “e-poetry” são os 

de menos uso no período, sendo que o último tem ocorrência inexpressiva. 

A desvantagem dessa abordagem, para os fins específicos do artigo, afirma Rettberg, é 

que os termos podem estar-se referindo a objetos produzidos sem qualquer intenção literária, 

coisa que não sucede a Moretti, já que este trabalha com dados de casas de impressão e 

editoras. Em uma pesquisa rápida por “electronic literature” no mecanismo geral do google 

(não no Google Books), observa-se o seu vínculo recorrente, na década de 90, a documentação 

acerca de peças para extração de petróleo. Não é o caso, de “hypertext fiction”, “digital 

poetry” ou “e-poetry”, que são termos mais específicos, pelo menos no respeitante a intenções 

literárias dos objetos a que se referem.  No entanto, na exploração de resultados para 

“electronic literature”, Rettberg encontra pelo menos 3 ocorrências bem significativas2, entre 

                                                 
2  “A notable early use of the term in its current usage is from 1985, in an article by Jay David Bolter titled “The 

Idea of Literature in the Electronic Medium” (25), and Bolter uses the phrase again in the 1991 edition of 
Writing Space (…). In 1995, Robert Kendall uses the term in an article that presents an overview of electronic 
literature at the time, presciently titled 'Writing for the New Millennium: The Birth of Electronic Literature' 
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1985 e 1995: em dois escritos de Jay David Bolter (de 1985 e 1991) e em um de Robert 

Kendall (de 1995). 

Outra exploração estatística do artigo dá-se em bases de escritos acadêmicos. Rettberg 

analisa dados das bases MUSE, ProQuest dissertations and theses, Google Scholar, ELMCIP 

Knowledge Base e da ACM Digital Library. Estes se complementam com o outro lado da 

cadeia produtiva, apresentando a recepção, ainda que, neste caso, sejam leituras acadêmicas e, 

presume-se, uma parte não há de ser referente a textos escritos por pesquisadores de 

nacionalidades correspondentes ao mundo anglófono. De todos modos, são importantes, na 

medida em que desenham um circuito de produção e recepção.  Eis os dados de Rettberg: 

 

Figura 2 -  Obras citadas em bases de textos acadêmicos, em Rettberg (2012) 

 

No caso destes dados, referem-se a citações de obras específicas e não a um período. 

As obras foram escolhidas arbitrariamente, ainda que esta escolha tenha sido orientada pelo 

conhecimento do próprio Rettberg, sua experiência acerca de quais poderiam ser as mais 

citadas. A sua intuição foi confirmada pelos dados, por fim, que mostram uma diferença 

substancial entre a famosa obra de Michael Joyce e as demais escolhidas, mesmo quando 

estas incluíram obras ganhadoras de prêmios literários. Afternoon, a story, acredito, sem 

dúvida tem a sua aparição justificada; assim como Rettberg, também a encontro “analysed 
                                                                                                                                                      

[Um uso primevo do termo em seu sentido atual é de 1985, em um artigo de Jay David Bolter, intitulado 'A 
idea da Literatura no Meio Eletrônico', e Bolter usa expressão novamente na edição de 1991 do Writing Spane. 
Em 1995, Robert Kendall usa o termo em um artigo que apresenta uma visão geral da literatura eletrônica 
naquele tempo, prescientemente intitulado 'Escrevendo para o Novo Milênio: O Nascimento da Literatura 
Eletrônica’” (RETTBERG, 2012) 
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and discussed in dozens of academic treatises and is taught or at least mentioned in almost 

every course taught on electronic literature [analisada e discutida em dúzias de tratados 

acadêmicos e é ensinada, ou ao menos mencionada, em quase todos os cursos sobre literatura 

eletrônica]”.  Rettberg observa que essa obra termina sendo, por um consenso não exatamente 

baseado em fatos, mas por repetição de uma opinião, considerada  a “primeira” obra de 

literatura digital, passando por cima de quaisquer especificações tipológicas: “Although 

earlier works are regularly mentioned when scholars and teachers recount the history of 

electronic literature, Afternoon has certainly become a major reference point and is frequently 

assumed to be the first work of 'real' electronic literature [ainda que obras primevas sejam 

regularmente mencionadas quando acadêmicos e professores recontam a história da literatura 

eletrônica, Afternoon certamente tornou-se um ponto de referência maior e frequentemente é 

tido como a primeira obra 'real' de literatura eletrônica]” (RETBERG, 2012). 

Com Moretti ainda como modelo metodológico, uma das conclusões de Rettberg é 

que o começo da literatura digital deve-se situar pelo fim dos anos 80 ou começo dos anos 90. 

Apesar de admitir que “proto-hipertextos”, ainda impressos, já existiam de muitas décadas 

antes, e ainda, que pelo menos desde a década de 50 haviam experimentos feitos por cientistas 

da computação (um gerador de cartas de amor, 1957; um gerador de conversação, “ELIZA”, 

1966; um jogo de aventuras baseado em texto, Colossal cave adventure, 1976), o critério para 

apontar um começo delineia-se basicamente pelo estabelecimento de um circuito de produção 

e recepção: “Although they are important in retrospect, they did not shape a community of 

electronic literature [ainda que sejam importantes em retrospecto, elas não deram forma a uma 

comunidade de literatura eletrônica]” (RETTBERG, 2012). Localiza-se, pois, mais ou menos 

ao centro do período 1986-2006, a emergência de um gênero (usada a palavra em sentido 

lato), com meios de produçaço adequados aos fins (como os programas “StorySpace” e 

“HyperCard”), editoras (como Eastgate, Voyager e Electronic Hollywood) e leitores, 

incluindo entre estes o próprio público de autores, autores/pesquisadores e leitores, por assim 

dizê-lo, comuns. 

Que obras, pois, delineiam esse início, no qual a tríade autores-obras-receptores (e 

meio de recepção) está constituída? Rettberg não fornece uma lista de obras bem 

discriminada, mas provê uma categorização em cinco itens. Tais categorias incluem obras que 

existiram fora do circuito instaurado pela tríade acima. A primeira se refere a “experimentos 

isolados”, considerados “proto-hipertextos”. Nela se incluem os programas mencionados há 

pouco, como Eliza e Colossal Cave, mas também literatura impressa, como O jogo da 

amarelinha, de Cortázar. Elas adiantam algumas qualidades que viriam a caracterizar a 
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literatura em meio digital no futuro, mas não intencionavam sê-lo.  À segunda categoria, e a 

principal em se tratando de um início que contemple aquela tríade, o autor se refere como “o 

cânone” (atenuando a expressão com “as we might call it”), a qual inclui as obras que fazem 

parte de forma recorrente em cursos universitários sobre literatura digital e são mencionadas 

em grande medida em publicações acadêmicas; em uma expressão curta, e emblemática, 

Rettberg arremata com “these correspond to a selection of what several authors have called 

'the Storyspace school' [estas correspondem a uma seleção do que diversos autores têm 

chamado de ‘a escola do Storyspace’]” (RETTBERG, 2012). A terceira categoria, sem 

apontar qualquer exemplo específico, inclui obras publicadas por editores não mais existentes 

e das quais apenas se guardam algumas menções, sendo impossível o acesso a elas. Para usar 

uma expressão de Harold Bloom, estas parecem ser as obras que não tiveram “força” para 

serem consideradas dignas de se manterem vivas no discurso sobre a literatura em meio 

digital, o que, por consequência, não suscitou esforços para preservá-las. A quarta categoria 

corresponde a obras publicadas por iniciativa dos próprios autores (“self-published”). O que 

hoje, com a web 2.0, não parece ser um problema, era-o, e quase incontornável, antes do 

advento da web 1.0, e ainda durante o período desta. Antes da web, as obras podiam ser 

divulgadas apenas em mídias portáteis, sendo passadas (e copiadas) de mão em mão; uma vez 

que a web tornou-se acessível, o conhecido problema da transformação das linguagens e 

navegadores se impôs: sem uma atualização contínua das obras, que acompanhasse ditas 

transformações, as obras tornaram-se inacessíveis. Mesmo obras de uma editora conhecida 

como a Eastgate, afirma Rettberg, pereceram sob esta pressão do tempo. À parte dos esforços 

da Eastgate para tornar algumas delas disponíveis, Rettberg não se refere a mais nada nesta 

categoria. A quinta categoria, por fim, refere-se a obras-eventos, quer dizer, que apenas 

existiram em um espaço-tempo preciso e, por isso, não havia, desde um princípio, como 

preservá-las na integridade de sua proposta: “unlike static websites or CD-ROMs, do not exist 

in their original form after their original performance [ao contrário de sites estáticos ou CD-

ROMs, não existem em sua forma original após sua performance original]” (RETTBERG, 

2012). Nesta categoria, menciona-se como exemplo Uncle Roger (1986), de Judy Malloy. 

Por razões óbvias, indicadas pelo uso – ainda que informal – de “cânone”, é a segunda 

categoria a que mais interessa do ponto de vista historiográfico, pois refere-se a obras que 

venceram as determinações temporais e materiais do meio digital, para tornarem-se 

monumentos: estes, além de serem objetos carregados de lembranças e para serem lembrados 

enquanto objetos (monumento vem de monere, lembrar), igualmente são revisitados e 

reinterpretados. Por exemplo, uma busca rápida no Google Scholar, no período 2010-2014, 
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por [“Afternoon, a story” + joyce] (de 1987, lembre-se) e [“Victory Garden” + moulthrop] (de 

1992), responde com 141 resultados para a primeira e 55 para a segunda (resultados apenas 

em língua inglesa), entre artigos e livros dedicados a seu estudo, ou que as exploram para fins 

de teorização, ou que apenas as citam, entre outros usos. Ainda pensando na importância 

historiográfica, a quinta categoria vem a seguir. As obras que recaem sob a sua cifra, de 

acordo com a determinação desta categoria dada por Rettberg, apresentam o paradoxo de 

serem apenas uma lembrança, tão inacessíveis quanto as da quarta ou terceira categorias, mas 

em relação àquelas, sobrevivem pelo seu caráter de acontecimento em um ponto da história 

em que a constituição do campo da literatura digital estava em curso, isto é, a sua fugaz 

existência deu-se em função de um interesse comunitário:  

[they] were performed on an electronic network (as was the first publication of Judy 
Malloy’s Uncle Roger in 1986, when nuggets of text were posted to discussion 
boards), and so of course can no longer be experienced as originally intended. There 
have been many works since that require synchronous experience, or that can be said 
to be performed as much as they are published. Works that are sent to mailing lists 
or that are told as a series of emails or tweets and other social networks are examples 
(RETTBERG, 2012). 
 
[elas]  eram performadas em uma rede eletrônica (como o era a primeira publicação 
de Uncle Roger, de Judy Malloy em 1986, quando pedaços de texto eram postados 
em painéis de discussão) e, assim, não podem mais ser experimentadas segundo sua 
intenção original. Desde então tem havido diversas obras que requerem uma 
experiência sincrônica, ou das que pode-se dizer que são performadas tanto como 
publicadas. Obras que são mandadas para listas de e-mail ou que são narradas em 
séries de e-mails, tuites e outras mídia sociais 
 

“Discussion boards” (painéis de discussão), “mailing lists”, tweets e “social 

networks”, são, todas, formas de comunicação eletrônica que possuem destinatários certos, se 

não todos conhecidos pelo emissor da mensagem, pelo menos todos subscritos 

voluntariamente como receptores.  

O estudo de Rettberg, como venho repetindo, não entra em detalhes analíticos sobre as 

obras citadas, mas deixa claro que, em um princípio, em se tratando de um ponto de vista 

formal, é o hipertexto que predomina, tanto como forma escolhida pelos autores, quanto como 

forma mais popular entre o público leitor e acadêmico. Claro que isto não é dito no estudo 

como uma novidade ou uma constatação surpreendente, sequer é por ele destacado, pela 

obviedade do fato entre os estudiosos. Destaco-o aqui porque, mais adiante, farei observações 

para a história destas formas. Não era esta a intenção de Rettberg, mas sim sondar em que 

momento a literatura em meio digital surge como um gênero abrangente, instaurando-se a 

tríade anteriormente mencionada. 
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De todos os modos, acredito ser de valor elencar sumariamente as obras citadas ao 

longo do estudo, marcando sua data e caracterização formal mínima3: 

Autor Obra Ano Tipo 

Cristopher Strachey Love letter generator 1952 Texto simples 

Joseph Weizenbaumm Eliza 1966 Texto simples 
Will Crowther Colossal Cave Adventure 1976 Texto simples 
bp Nichol First screening  1984 Texto simples 
Judy Malloy Uncle Roger 1986 Texto simples 
Michael Joyce Afternoon, a story 1987 Hipertexto simples 
Judy Malloy It's name was Penelope 1989 Hipertexto + imagem 
Shelley Jackson Patchwork Girl 1995 Hipertexto + Imagem 
John Cayley windsound 1998 Texto dinâmico + voz 
Brian Kim Stefans The Dreamlife of Letters 2000 Texto dinâmico 
Caitlin Fisher These Waves of Girls: A 

Hypermedia Novella 
2001 Hipertexto + imagem 

 

O outro estudo a que me reporto é mais extenso, o livro de C.T. Funkhouser, 

Prehistoric Digital Poetry: An archaeology of forms, 1959-1995 (2007). O conjunto das obras 

nele mencionadas engloba algumas das já referidas por Rettberg e vai bastate além, pela 

natureza do estudo. Apesar de não se reportar ao texto de Funkhouser (que lhe é anterior), a 

intuição de Rettberg é confirmada: o período que o primeiro estabelece como “prehistoric”, 

termina por volta do ano 1995, coincidindo parcialmente com a estimativa do segundo, que 

situava os começos da literatura digital entre o fim dos anos 80 e começo dos 90.  Note-se, no 

entanto, que o objeto de Funkhouser é a “digital poetry”, o que excluiria obras narrativas. Não 

obstante, essas categorias se confundem. Em sua linha do tempo, Funkhouser (2007, p. xxiv) 

inclui, por exemplo, Its name was Penelope (1989), de Judith Malloy, à que, em seu sítio, a 

autora se refere como “hyperfiction”4, enquanto que na base da ELMCIP diz-se que foi 

incluída no American Poetry Archive5. 

O corte feito por Funkhouser para delimitar aquilo a que se refere como “prehistoric” 

é o mais claro possível, já explicado de saída na introdução do seu estudo, na qual expõe a sua 

motivação:  

                                                 
3Parece-me ser vão proceder a uma classificação rigorosa das formas, coisa já tentada por muitos antes de mim. 

Adiante tratarei de acompanhar a tipologia de C.T. Funkhouser (2007) ao longo de seu raciocínio. Por agora, 
entenda-se que me refiro por “forma” ao que é mais visível do documento em que se manifesta a obra: texto 
simples, hipertexto puramente textual, hipertexto combinado com imagem estática, hipertexto combinado com 
imagem cinética, imagem cinética pura (vídeo, animação em linguagem flash etc.), imagem cinética combinada 
com hipertexto, entre outras. A classificação das formas há de sempre ser questionável e ter pontos intermédios 
que possam ser apontados entre os tipos. 

4 http://www.judymalloy.net/richmond/penn.html 
5 http://elmcip.net/creative-work/its-name-was-penelope. ELMCIP está por Electronic Literature as a Model of 

Creativity and Innovation in Practice, projeto de pesquisa financiado pela HERA (Humanities in the European 
Research Area) 
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Aside from a few essays that skim the surface of its history, digital poetry produced 
before the advent of the WWW has not been introduced to a larger audience in a 
probing, concerted way. My study seeks to reveal the development, range, and 
construction of digital poetry, as well as what constitutes the genre. (...)This study 
examines the material contents of digital poems from their emergence until the point 
they coalesced into a genre—or at least until a more widely practiced art of multiple 
forms after the WWW brought disparate types of work into one network (2007, p.1 e 
5). 
 
À parte de alguns ensaios que arranham a superfície da sua história, a poesia digital 
produzida antes do advento da WWW não foi apresentada a uma audiência mais 
ampla de forma criteriosa e organizada. Meu estudo visa a revelar o 
desenvolvimento, alcance e construção da poesia digital, assim como aquilo que 
constitui o gênero. (...) Este estudo examina os conteúdos materiais de poemas 
digitais desde a sua emergência até a sua plasmação em um gênero — ou ao menos 
até que uma arte praticada mais amplamente, em múltiplas formas após a WWW, 
trouxe tipos díspares de obra para uma rede. 
 

Antes da World Wide Web, pois, há uma pré-história, que culmina com a formação de 

um gênero pelo advento da rede. Seu estudo considera-se “archaeologic” pelo fato de ser 

necessário o auxílio de especialistas para restaurar de forma satisfatória obras programadas 

em linguagens obsoletas e que rodavam em plataformas e máquinas hoje obsoletas, assim 

como obsoletos estão alguns dos seus meios de armazenamento e “transporte”. De algumas, 

foi necessário satisfazer-se apenas com ilustrações contidas em antologias. 

A disposição das obras coligidas por Funkhouser não se restringe à temporalidade; 

trata-se de uma tipologia em que as linhas temporais se interpenetram. Há uma progressão em 

termos de complexidade de programação, que acompanha a própria evolução das 

possibilidades técnicas; mas é natural que um mesmo tipo de obra, primeiramente produzido 

em um determinado estado da técnica, continue a ser produzido, podendo insistir na utilização 

das possibilidades técnicas de que se originou, ou podendo incorporar outras novas ainda que 

mantendo a sua forma básica de existência. Vale, pois, o que se observa na literatura em geral: 

uma nova forma não abole, necessariamente, formas anteriores. 

Seguindo a sequência de Funkhouser, este situa, como se é de esperar, a “origem” em 

produções que se remetem às vanguardas históricas, com mais ênfase no dadaísmo e no 

surrealismo. O percurso “pré-histórico” começa no que é a permutação textual: 

All works of text generation, or archetypal computer poetry, can be seen as 
performing some type of permutation in that they transform or reorder one set of 
base texts or language (word lists, syllables, or preexisting texts) into another form 
(FUNKHOUSER, 2007, p.36). 
 
Todas as obras de geração de texto, ou poesia de computador arquetípica, podem ser 
vistas enquanto performance de algum tipo de permutação, por transformarem o 
reordenarem um conjunto de textos de base, ou linguagem (listas de palavras, sílabas 
ou textos preexistentes), em uma outra forma. 
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Essa característica permutacional básica remete ao experimento dadá com as palavras 

recortadas e à escrita automática surrealista, ambos apoiados em uma produção do acaso. No 

entanto, naquilo a que se dá começo nesta “archetypal computer poetry”, o acaso é regulado 

algoritmicamente, ocorrendo a permutação de acordo com o programado pelo autor sobre uma 

base de elementos preestabelecida. Da mesma forma, o método de produção deve muito aos 

trabalhos do Oulipo francês, principalmente no que diz respeito à formalização lógico-

matemática dos procedimentos. Funkhouser divide essa permutação em geral em uma 

tipologia de três:  

Works are either permutational (recombining elements into new words or 
variations), combinatoric (using limited, preset word lists in controlled or random 
combinations), or slotted into syntactic templates (also combinatoric but within 
grammatical frames to create an image of “sense”) (2007, p. 36). 
 
As obras são ou permutacionais (recombinando elementos em novas palavras ou 
variações), ou combinatórias (usando listas de palavras limitadas e preestabelecidas, 
em combinações aleatórias ou controladas), ou usam alocação em espaços de 
designação sintática (também combinatórias mas dentro de lugares gramaticalmente 
determinados para criar uma imagem de “sentido”). 
 

Vê-se que há uma progressão que vai da palavra à frase/oração, aumentando-se a 

possibilidade de criação de sentidos mais delimitados e claros para os resultados, no caso do 

terceiro tipo, no qual os elementos da permutação/combinação já possuem uma ordem 

sintática consigo.  No entanto, nos dois primeiros tipos, isto pode ser verdadeiro igualmente, a 

depender da extensão em número de palavras por linha permitidas pelas características da 

máquina programada e pela programação em si. O período a que Funkhouser se refere neste 

momento é o dado de entre os anos 30 e os anos 80, marcando o momento em que a “pursuit 

of composing poetry by using computer operations [busca por compor poesia pelo uso de 

operações de computador]” (2007, p.37), no ano de 1959, é personificado por Theo Lutz. 

Com o passo do tempo no período, deu-se o aumento das capacidades de armazenamento de 

dados, o que tornou as bases textuais que funcionavam como fontes para as operações de 

permutação/combinação potencialmente mais extensas, e consequentemente, ensejou-se 

também a possibilidade de se obterem resultados de maior narratividade, desde que fosse esta 

a opção do(s) autor(es). 

O estudo dessa tipologia é intitulado por Funkhouser como “Origination” (2007, p. 31-

84) e contém análises dos trabalhos de poetas de diferentes nacionalidades. Os limites dessas 

poéticas são marcados pelo momento em que ocorre a inserção de representações da 

linguagem que não fossem alfanuméricas (2007, p.63). Isto não quis dizer, no entanto, que a 

presença dessa possibilidade implicasse no cessar da produção de trabalhos que se utilizaram 
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dos procedimentos da tipologia descrita, mas apenas que estes, por um lado, continuaram e 

continuam a ser empregados na produção de obras do mesmo tipo e, por outro lado, que 

foram incorporados às novas possibilidades de representação da linguagem. Interessa-me 

marcar, outrossim, o caráter puramente textual das obras dessa época “originária” historiada 

por Funkhouser. Nela inserem-se obras como as do mencionado Theo Lutz, publicadas em 

1959 na revista Augenblick, editorada por Max Bense, sob o título de “Stochastic Texts”, 

assim como no livro Art et ordinateur, de Abraham Moles, de 1971, e no de Pedro Barbosa, A 

ciberliteratura, de 1996, sob o título de “Autopoems”. Tendo como variação apenas os 

métodos de geração do texto a ser lido, entre permutação, combinação ou ambos, o resultado 

dado ao leitor, em alguns casos na forma impressa, são composições textuais simples –

“simples” aqui, bem entendido, refere-se aos recursos gráficos utilizados, não à complexidade 

semântica/formal–, das quais cabe ao leitor arrancar ou atribuir um sentido, coisa, aliás, que 

Funkhouser faz de forma diligente em sua apresentação das obras inseridas no seu percurso, 

sugerindo não apenas como ler os textos, mas também aquilo que os textos quereriam do 

leitor.  

Sem sair da representação alfanumérica no resultado final das operações, uma 

mudança notável é vista ao fim do período, no momento em que a programação das obras 

possibilita a participação do leitor pela inserção de dados textuais, sendo os primeiros casos os 

de Dated Poems, de C. Orlock, e 31-It, de Michael Karl 'Ritchie', dos quais Funkhouser não 

provê as datas de composição – eu mesmo tampouco o consegui determinar –, mas as 

menciona como tendo aparecido em um número de 1984 da revista The Alchemist, editada por 

Marco Fraticelli6.Isto estabelece o que Funkhouser (2007, p. 81) chama de as duas abordagens 

predominantes deste momento “originário”: “manipulating an extant text or phrase and re-

presenting or rearranging the words [manipulando um texto ou frase determinada e 

reapresentando ou rearranjando as palavras]” e “creating a program to select words from a 

database comprising multiple 'lists' and then forming them into lines or sentences [criando um 

programa que seleciona palavras de uma base de dados, contendo múltiplas 'listas', e logo 

formando-as em linhas ou orações]”, sendo esta segunda aquela que inclui a possibilidade de 

o leitor prover input textual: “Programs either incorporate original texts (words, phrases, 

sentences) written by their authors (or by someone else) in the database, or they enable the 

viewer/reader to add text(s) to the database [os programas ou incorporam textos originais 

                                                 
6 Funkhouser (2007, p. 300) diz que foi editado em disquete por Richard O'Donnel em linguagem BASIC. 

Consegue-se saber, sim, que seria o vol. 3, n.1, editado em disquete para computadores “Apple II Series”. É o 
que diz um Fred Wah, na seção “Book Reviews” do n. 108 da revista Canadian Literature.  
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(palavras, frases, orações) escritos por seus autores (ou outro alguém) na base de dados, ou 

permitem ao espectador/leitor a adição de textos à base de dados]”. Tal abertura para a 

manipulação por parte do leitor implica, em correlação com a história das obras e a concepção 

delas no período, uma história das máquinas e linguagens de programação. Suscintamente, 

pode-se depreender do percurso de Funkhouser um desenvolvimento do maquinário e das 

linguagens empregados pelos autores que vai do Zuze Z22 e IBM 7070, ambos ainda usando 

cartões perfurados, passando pelo momento em que foi inventado o chip RAM da Intel (1968) 

e os processadores de palavras capazes de rodarem linguagem BASIC (anos 70), os quais em 

um princípio eram caríssimos, mas podiam ser alugados; ainda pelo meio dos anos 60 

inventou-se o mouse, e pelo meio dos 70 produziu-se o Sinclair ZX81, o qual já era uma 

espécie de microcomputador, que já trazia embutida a linguagem BASIC e ainda podia ser 

conectado a uma impressora e a um gravador de fita cassette; no começo dos 80, a IBM 

lançou o PC (computador pessoal)7 e mais ao fim da década existiam já comercialmente as 

máquinas com interface gráfica e mouse, entre elas as da Macintosh. Além da mencionada 

linguagem BASIC, fazem parte do percurso as linguagens TRAC, APL, FORTRAN, COBOL 

e PASCAL8. Este desenvolvimento temporal de maquinário e programação está implicado na 

abertura para a manipulação por parte do leitor, pois por meio de linguagens de programação 

mais sofisticadas, aliados a terminais mais amigáveis aos leigos, surgem os modos de 

participação que prescindem da compreensão profunda dos códigos em si mesmos9.  

Como dito há pouco, as formas e procedimentos não se sucedem no tempo por 

eliminação das anteriores pelas posteriores, mas, antes, a mais recente incorpora a que lhe 

antecedeu. É o que mostra Funkhouser quando se move em direção do período seguinte ao de 

“origem”, e passa a examinar o que classifica como “Visual and Kinectic Digital Poems” 

(FUNKHOUSER, 2007, pp. 85-150). A exposição do período mostra como o 

desenvolvimento tecnológico produz outros tipos de obra, dados basicamente pela adição do 

trabalho gráfico aos procedimentos de permutação/combinação. Em outras palavras, as 

possibilidades de trabalhar com mais apelo visual, com o desenvolvimento de hardware e 

software, propiciam o surgimento de outro tipo de obra, cuja fenomenalidade se apresenta 

como um objeto visual e simbólico-semântico, ao contrário do que se via no momento 

                                                 
7 Funkhouser parece desconsiderar o Xerox Alto, lançado em 1973. 
8 Quem possui entendimento da história e funcionamento dessas linguagens -o que não é meu caso- saberá que 

no período existiram muitíssimas mais do que as elencadas aqui. Para não permanecer na completa escuridão, 
consultei o diagrama feito por Éric Levenez (http://www.levenez.com/), o que esclareceu que Funkhouser está 
a se referir mais a tipos de linguagem do que a linguagens especificamente. 

9Há de ser este, o problema do código, abordado mais adiante, no capítulo 2.  
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anteriormente historiado, no qual semântico (e a quebra da semântica e da sintaxe) 

apresentava-se em primeiro plano. 

Como bem diz o título da seção, “poesia visual e cinética”, trata-se do momento em 

que “static and kinetic visual works introduced a poetry of sight, overtly conscious of its look, 

sited on and incited by computers; standard typefaces became a thing of the past [obras 

estáticas e cinéticas introduziram uma poesia da visão, abertamente consciente de sua 

visualidade, situada e incitada por computadores; formas tipográficas padronizadas tornaram-

se coisas do passado]” (FUNKHOUSER, 2007, p.85). Tal “poética da visão” chegaria, 

inclusive, a apresentar “poemas sem palavras”, cujo vínculo com a literatura seria dado pelo 

seu teor metapoético (Funkhouser cita trabalhos de André Vallias nesse sentido) e, em 

comparação com o período anterior, coloca a “mutação” no lugar da permutação/combinação.  

Assim como no caso da permutação/combinação, a remissão a um passado pré-

informático (no sentido do uso poético das máquinas desenvolvidas no século XX) é 

inevitável. Funkhouser há de lembrar novamente das vanguardas históricas, principalmente de 

Mallarmé (e sua reflexão sobre a espacialidade da página), Pound e Cummings, no que 

respeita ao apelo visual de seus trabalhos. Situará também no concretismo alguns dos 

princípios do período historiado, mencionando, claro, a importância do concretismo 

brasileiro10. Não menciona – mas eu o faço por crê-lo necessário –, talvez por tê-lo como 

óbvio, o que outros autores mencionam quando lançam um olhar histórico, a saber, as 

poéticas de apelo visual de séculos um tanto ainda anteriores ao XX, por exemplo, a escrita 

ropálica e o labirinto (SANTOS, 2003, p.80; TAVARES, 2015, p. 30). 

Em termos de definição, o que marca o corte em relação ao período antecedente é o 

adjetivo “graphic”, que aqui opõe-se ao puramente verbal; e o que demarca o limite em 

relação ao período posterior é a negação do adjetivo “hypertextual”. Assim, Funkhouser 

divide: “Graphical digital poems that do not inscribe hypertextual elements can be divided 

                                                 
10 Funkhouser assinala que, a seu ver, há uma divergência de fundo e uma convergência de superfície entre 

poesia digital e poesia concreta: “The aesthetics and motivations of the computer artists embody and diverge 
from compositions displayed and discussed in anthologies of concrete poetry. A relationship between 
graphical digital poems and concrete works often exists on the surface but is not intrinsically supported with 
shared ideologies or methods, especially in contemporary forms where fewer (if any) elements are fixed onto 
a page [A estética e as motivações de artistas que trabalham no computador corporificam e divergem de 
composições dispostas e discutidas em antologias de poesia concreta. Uma relação entre poemas digitais 
gráficos e trabalhos concretistas costuma existir na superfície, mas não é sustentada por ideologias ou 
métodos em comum, especialmente em formas contemporâneas, nas que poucos (se algum) elementos são 
fixados em uma página]” (FUNKHOUSER, 2007, p. 87). No entanto, mais adiante (p.147), admite, face aos 
testemunhos de diversos artistas, que deve-se ver, de todos modos, a poesia concreta como uma percussor (no 
sentido de dar ignição a um projétil) da poesia digital. Apesar disso, acrescenta que os ulteriores 
desenvolvientos programáticos próprios da poesia digital dinâmica tiram-lhe a “concretude” que pudesse ter 
por meio da semelhança visual com a poesia concreta.  
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into two general categories: static and kinetic [Poemas digitais gráficos que não inscrevem 

elementos hipertextuais podem ser divididos em duas categorias gerais: estática e cinética]” 

(FUNKHOUSER, 2007, p.93 e ss.). Estáticos são aqueles poemas que não possuem 

movimento espontâneo; podem apresentar-se já em sua forma final ao leitor, ou seja, fixos e, 

por vezes, em sucessão de telas com diferentes configurações verbais, sempre fixas; ou 

apresentar-se de maneira que este possa alterá-la, seja arbitrariamente, seja por algum 

comando, que gera por parte do programa alguma alteração aleatória ou predeterminada.  A 

estas duas formas do tipo estático, chama-as Funkhouser de “Re-ativas” e “Fixas no espaço”. 

A primeira possui duas possíveis determinações, dadas pela sua forma e/ou pela relação com 

o leitor, que podem ser “randômicas e plotadas” ou de “manipulação interativa”. A segunda 

possui três determinações, que podem ser o “arranjo em formas literais” (lembre-se, como 

exemplo não-digital, de Cummings); a formação verbal de padrões que representam uma 

“dispersão ou deslocamento da linguagem”; ou uma combinação, ao estilo da “colagem”, 

entre palavras e imagens. Por outro lado, os poemas cinéticos (em seguida chamados de 

“dinâmicos”) possuem movimento, podendo este ser já pré-determinado pela programação, 

solicitando do leitor apenas o seu olhar, ou podendo solicitar do leitor alguma ação que cause 

o movimento. O primeiro caso é classificado como “projetivos” e o segundo como 

“interativos”. No caso dos “projetivos”, sua forma de apresentação pode ser a disposição de 

“sequências de palavras em movimento” ou a disposição de elementos de linguagem verbal 

combinando-se com símbolos e/ou objetos visuais em uma “colagem cinética”. No caso dos 

“interativos”, o leitor pode definir ele mesmo os parâmetros de aparição de palavras ou 

interagir com um “objeto virtual”, em uma posição fixa do monitor, que pode ou não 

apresentar palavras em sua superfície.  

Entendo que estas descrições gerais são demasiadamente abstratas. Ao contrário da 

descrição da fase “originária”, que é bem sintetizada sob os rótulos de operações que 

conhecemos em aulas de matemática básica, a permutação e a combinação, a caracterização 

desta fase imagética exige algo de mais concreto. A dificuldade de imaginar casos decorre, 

segundo vemos, de que as operações de permutação e combinação da fase “originária” dão-se 

sobre entes discretos, como o são os caracteres alfanuméricos; a adição da visualidade às 

obras faz com que surjam entes não-discretos, como a sugestão de movimento e o movimento 

em si mesmo – que, por definição, pode ser decomposto em fracções infinitas –, até qualquer 

figura que não tenha significado arbitrário e convencional.  Eis aí uma diferenciação 

importante, para a qual alerta Roberto Simanowski (2011, p.32), em um arrazoado que 

pretendo retomar mais adiante: ao se falar em “meio digital”, deve-se ter o cuidado de não 
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estender o nome da tecnologia-meio à semiótica pela qual se constrói o todo ou parte da obra; 

letras e números são “digitais”, estejam impressos no papel ou visualizados em um monitor, 

pois que são unidades discretas. Nem tudo o que está “em meio digital” é semioticamente 

“digital”. 

De todos modos, sem querer aqui entregar ao leitor uma pobre emulação do trabalho 

arqueológico de Funkhouser, seleciono alguns exemplos de sua tipologia, que inserto em 

tabelas tituladas com os termos por ele empregados ao longo de seu arrazoado classificatório-

descritivo: 

Estáticos 
Randômicas e Plotadas Manipulação Interativa  

Re-
Ativados 

“Computer Texts”, Marc Adrian 
(c.1968) 

 

“Boolean Image/Conceptual Typewriter”, Carl 
Fernbach-Flarsheim (1970) 

 
Formação Literal Disperção de linguagem Colagem  

Fixos no 
Espaço 

“Untitled Series”, 
Leslie Mezei (c.1973) 

“Ninho de Metralhadoras”, 
Erthos Albino de Souza 

(1972) 

“Bridges of Skin Money”, Harry 
Polkinhorn (1986) 

 
Dinâmicos 

Sequências de palavras em 
movimento 

Colagem cinética  
Projetados 

“First Screening”, bp Nichols 
(1984) 

“Rodalume”, Ernesto Manuel de Melo e Castro 
(1969) 

 
Definição de parâmetros (leitor) Interação com Objetos Virtuais  

Interativos “Hymne à la femme et au hasard”, 
Philippe Bootz (1994) 

“Voies de fait”, Jean-Marie Dutey, 1989. 

 
Vê-se que os tipos de obra descritos são enquadrados em um período que abrange 

desde o fim dos anos 60 até meados dos 90, e poder-se-ia chegar além, não fosse o limite 

conceitual posto por Funkhouser, com o marco do advento da World Wide Web. Às práticas 

do período “originário” sobrepuseram-se as deste que lhe segue, como dito, com o acréscimo 

e incorporação da visualidade à superfície fenomênica das obras, e, o mais importante, 

parece-me, com o aumento das possibilidades de interação: esta já não precisa limitar-se à 

inserção de dados alfanuméricos processados posteriormente por um algoritmo, podendo 

haver participação do leitor diretamente no que está disposto diante de si no monitor, mesmo 

que o gesto seja limitado a uma modificação superficial na disposição dos elementos ou, 

ainda, seja incorporado e diluído na lógica predeterminada pela programação da obra11. 

                                                 
11 Uma interação “fraca” (weak), em contraste com a interação “forte” (strong), como definidas por Dominic 

McIver Lopes: “In strongly interactive media we may say that the structure itself is shaped in part by the 
interactor’s choices. Thus strongly interactive artworks are those whose structural properties are partly 
determined by the interactor’s actions [Em mídias de interatividade forte, podemos dizer que a estrutura 
mesma é formatada em parte pelas escolhas do interator. Desta forma, obras de arte de interatividade forte são 
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O alcance de condições técnicas para a incorporação da visualidade e movimento 

abrangeu desenvolvimentos tanto no âmbito da programação como no dos periféricos. Uma 

parte das obras ainda se apresentou materialmente de forma impressa, sendo que as melhorias 

de sua qualidade gráfica foi possível graças aos avanços na fabricação de impressoras, das 

matriciais (fim dos anos 50), passando pelas térmicas e pela tipografia digital (meados e fim 

dos anos 60), pela impressão a laser em preto e branco (começo dos anos 80) e pela colorida 

(fim dos anos 80). Até o aparecimento do PC, nem todo computador possuía um monitor; 

quando incorporado definitivamente à máquina, este apresentou um desenvolvimento 

semelhante ao da televisão, funcionando com “tubos” de raios catódicos, com imagem em 

duas cores e, já pelo fim dos anos 70, coloridos. Evidentemente, as datas de invenção não 

coincidem com as de uso difundido. Funkhouser reporta que já em 1958 existiam dispositivos 

capazes de operar com cores, mas seu custo era altíssimo.  

Foi determinante o aparecimento de softwares do tipo CAD (Compurer Aided Design) 

e das interfaces gráficas (GUI), para as quais foram desenvolvidos programas como 

“MacIntosh Paint” (anos 80) e Corel Draw (anos 90). Mas já desde antes da metade dos anos 

80 havia a capacidade de se animar poemas com linguagens como FORTRAN e Visual 

BASIC, e a introdução nos anos 80 do “Minitel” (Médium interactif par numérisation 

d'information téléphonique) permitiu inclusive a transmissão por via telefônica de poemas 

visuais e animados. 

As duas fases, “originária” e “visual” acumularam concepções, procedimentos e 

avanços tecnológicos que, em combinação, tornaram possível o que na fase seguinte 

Funkhouser denominou como “Hypertext and Hypermedia”. Ao abrir a descrição e análise 

dessa terceira fase, o autor afirma que, a partir dela, estavam dadas todas as condições para a 

emergência e desenvolvimento dos tipos de obra que se produziuapós o que vinha chamando 

de “pré-história”. Obras que vemos produzidas em nosso tempo corrente utilizam-se de um ou 

mais procedimentos técnicos e suportes tecnológicos dos períodos historiados: 

Once hyperworks were developed, all the principal possibilities of contemporary 
digital poetry were already available, and the genre has proliferated in the past 
twenty years by synthesizing and cultivating each of its modes” (FUNKHOUSER, 
2007, p. 151). 
 
Uma vez que hiperobras foram desenvolvidas, todas as principais possibilidades da 
poesia digital contemporânea estavam já disponíveis, e o gênero proliferou nos 
últimos vinte anos pela síntese e cultivo de cada um de seus modos. 
 

                                                                                                                                                      
aquelas cujas propriedades estruturais são em parte determinadas pelas ações do interator]” (2001, p.68). Fica 
por definir com mais precisão, adiante, como entendereei o conceito de interatividade. Há diversas teorizações 
sobre o termo, algumas das quais abordarei no capítulo 2. 
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Para Funkhouser, hipertexto e hipermídia possuem diferença de grau, mas não de 

natureza; quer dizer, a segunda é uma expansão do primeiro, na medida em que a lógica desta 

é a mesma daquele, observando-se justamente a precisão conceitual dada há pouco: o 

hipertexto se manifesta como formação de estruturas ramais por meio de uma semiótica 

digital (signos discretos linkados), enquanto que o hipermídia opera segundo a mesma lógica, 

mas incluindo outras semióticas, não discretas, como imagem (estática e cinética) e som 

(linguístico e não-linguístico). Assim, em termos taxonômicos, o hipertexto torna-se uma 

espécie do gênero hipermídia12. No entanto, procedendo à efetiva leitura do período, 

Funkhouser prefere basear-se na classificação de Michael Joyce em duas grandes categorias 

ditas “hipertextuais”: Exploratórios e Construtivos. Sob as duas, as instanciações são 

classificadas sem diferenciação estrita entre hipertexto e hipermídia, esta segunda inclusive 

dando nome a um dos tipos da categoria “exploratórios”13; o fato é que a hipermidialidade 

perpassa quase todos os exemplos. O período historiado tem seu começo situado em 1987 e 

(acompanhando a proposta geral do livro) finda por 1995. Comparada aos períodos anteriores, 

a quantidade de obras abordadas é bastante menor, assim como a revisão teórica menos 

extensa. Explica-se isso, julgo, por ser, de fato, esta fase a que recebeu mais publicidade e 

atenção quando a literatura digital passou a ser objeto de estudos acadêmicos14. 

Como procedido em relação à seção sobre poesia “visual e cinética”, darei uma síntese 

das descrições de Funkhouser, e uma tábua elencando exemplos de obras descritas. A 

categoria dos poemas “exploratórios” é dividia em quatro tipos: de “base textual”, 

“hipermídia”, “objeto virtual” e “progressão aleatória”. De “base textual” refere-se a obras 

que se expressam apenas por caracteres alfanuméricos, sem apelo visual mais do que a 

disposição em linhas ou parágrafos/estrofes. Estes podem estar linkados entre si por meio da 

marcação nos caracteres (letra, sílaba, palavra, frase ou número), remetendo-se entre si pela 

ação do leitor, que pode ser entendida como um clique, ou um passar do cursor, a depender da 

programação da obra. “Hipermídia” refere-se a obras que se expressam por meio de outras 

semióticas além da linguagem alfanumérica, como já dissemos acima. A remissão entre si dos 

                                                 
12 Precisamente como o vê Lev Manovich (2001, p. 57). George Landow (1992, p. 4), sabe-se, usa-os de forma 

intercambiável. 
13 “The vast majority of hypertext poems inscribe some other medium (or media) along with text, a textual 

condition known as hypermedia[A vasta maioria dos poemas hipertextuais inscrevem alguma outra sorte de 
mídia junto com o texto, uma condição textual conhecida como hipermídia]” (FUNKHOUSER, 2007, p.157). 

14 Poder-se-ia, por exemplo, ler as obras combinatórias da fase “originária” pensando em Raimundo Lull, mas 
isto estaria longe de assemelhar-se ao acontecido com Derrida ou Deleuze em relação ao hipertexto: alegou-se 
praticamente a materialização dos conceitos daqueles (“différance” e “rizoma”) nas práticas deste, e suas 
filosofias chegaram a ser erguidas ainda como teoria para o mesmo. Penso, claro, em Landow (1992), ao qual 
Funkhouser chega a se referir, atendo-se, outrossim, ao seus objetivos descritivos, sem entrar a fundo nos 
detalhes de teorização.  
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elementos manifestos pelos diferentes meios de expressão forma uma textura que transcende 

cada um deles – os elementos– tomado separadamente.  “Objeto virtual” refere-se a obras que 

apresentam os textos (podem ser longos parágrafos, ou um haiku, uma frase, uma estrofe etc.) 

como um objeto concreto, manipulável. Os exemplos de Funkhouser para este tipo são de 

obras com apresentação de blocos com textos sobrepostos em seu interior, blocos estes 

ligados entre si num esquema diagramático, ou com apresentação de textos formando objetos 

tridimensionais, remetidos, por sua semelhança visual, aos “holopoemas” de Eduardo Kac. 

Por fim, “progressão aleatória” apresenta obras em que as construções textuais são geradas 

pela combinação entre textos (estes, por vezes, não visíveis ao leitor) de cujos conteúdos as 

palavras a serem exibidas são escolhidas aleatoriamente pela programação; tais obras não 

deixam de incluir componentes dos tipos anteriores, como disposição com apelo figurativo 

e/ou movimento, elaboração tipográfica e uso de links para ativação pelo leitor. Uma tábua 

para resumir esta primeira categoria: 

 

Base textual Hipermédia Objeto Virtual Progressão Aleatória  
 
 

Exploratórios 

 
“Storms”, Eduardo 

Kac (1994) 

 
“Autobiographie”, 
Jean-Pierre Balpe 

(1994) 

 
“Virtual Poem 12”, 

Ladislao Pablo 
Györi (1995) 

 
“Indra's Net”, John 

Cayley, (1988) 

 

A segunda grande categoria, “Construtivos”, possui apenas dois tipos de obra, 

chamados “Modo de Dicionário” e “Multivocal”, dos quais Funkhouser apresenta um 

exemplo para cada. A principal característica das obras da categoria é, como o diz o nome, a 

de serem produto de trabalho conjunto, com contribuições de mais pessoas além do autor. O 

envolvimento de mais de uma pessoa é algo sabidamente comum nas literaturas orais e 

impressas (pense-se, por exemplo, em Homero, nos primórdios, e n'as Cartas Chilenas); 

assim mesmo, em literatura digital, sabe-se do comum que é o envolvimento entre 

poetas/prosistas e programador(es). O que está em questão aqui é, também, a participação 

direta do leitor; participação esta que pode ser sem qualquer contato direto com o autor, e tem 

a possibilidade real de ser incorporada à obra. Assim, o primeiro tipo da categoria, “Modo de 

Dicionário”, é exemplificado pelo (e não há erro de digitação aqui) Internalational Dictionary 

of Neologisms, de miEKAL aND, produzido entre 1985 e 1987. O dicionário é, pelo seu 

formato, já uma forma de texto impresso que remete ao funcionamento do hipertexto (em sua 

acepção lata). Neste caso, a inclusão deste Dictionary como exemplo de hipertexto digital dá-

se tanto pela programação de uma interface de navegação como pela possibilidade de sua 
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expansão por parte do leitor, convidando-o a inventar palavras e dar-lhes a definição15. A 

interface dispõe de “botões” que funcionam como ferramentas para diversos usos, como 

busca/navegação, recorte de texto, e adição de comentários a palavras/definições. O segundo 

tipo da categoria, “Multivocal”, apresenta apenas um exemplo: Marble Springs, de autoria de 

Deena Larsen, publicada em 1993. A denominação “multivocal” deve ser lida, neste caso 

(mas, por ser uma classificação, também enquanto tipo abstrato a ser encarnado por outras 

obras para além do exemplo), tanto pela procedência do material textual empregado, como 

pela característica participativa. Quanto à procedência do material, ele se compõe de escritos 

deixados pelas mulheres de uma cidade mineira norte-americana no século XIX; quanto ao 

caráter participativo, diz respeito ao fato de haver espaço para a inclusão de escritos de 

leitores, que podem ser incorporados pela autora à obra, sobre a qual detém o controle. O 

trabalho hipermidiático se dá pela configuração do material escrito, associado a um mapa, o 

qual disposto diante do leitor apresenta nomes e diagramas de localidades linkados aos 

escritos. Cremos, no entanto, que o caráter “multivocal” desse tipo associa-se fortemente ao 

topos do “manuscrito encontrado”, tão presente na literatura do final do medievo e do 

renascimento: partes atribuídas a documentos “encontrados” e a leitores atuais podem ser 

simplesmente escritas pelo próprio autor (ou adaptados por este), recaindo a questão sobre a 

suspension of disbelief do leitor. 

Como já dito, os tipos contidos sob as duas grandes categorias apresentam-se como 

confluência das técnicas e procedimentos pré-existentes nos períodos anteriores, 

incorporando, além disso, as novas possibilidades dos desenvolvimentos tecnológicos 

contemporâneos seus. Datava já do fim dos anos 80 o lançamento dos softwares “HyperCard” 

e “Storyspace”, duas importantíssimas ferramentas para a criação hipermídia, pouco antes do 

advento da linguagem HTML e dos começos da WWW16. “HyperCard” ocupa um lugar 

importante na história da criação literária em meio digital por ser o programa de criação 

                                                 
15 Há ainda hoje uma versão online (lembrando aqui que Funkhouser está tratando ainda do momento pré-

WWW), que pode ser consultada (http://neologisms.us/dictionary.html). Bom exemplo da criatividade com 
que um leitor pode contribuir é o vocábulo “aibohphobia”, definida como “medo de palíndromos”. Dita 
versão, no entanto, pouco se assemelha, em seu aspecto visual e possibilidades de operação, com a que 
Funkhouser apresenta em suas descrições e screenshots. 

16 Os dois softwares são lançados em 1987, enquanto que a criação da linguagem HTML e a efetivação de uma 
rede de navegação em documentos nessa linguagem, que fosse além da conexão entre computadores em um 
ambiente fechado, datam do fim do ano 1990 (RYAN, 2010, p. 105). Antes ainda, em 1968 teria sido criado o 
primeiro sistema hipertextual, nas mãos de Doug Englebart, chamado “Augment”, e ainda nos anos 80, Ted 
Nelson finalmente conseguiria colocar em andamento as suas ideias por meio do projeto Xanadu 
(FUNKHOUSER, 2007, p. 152), mas não há registro do uso de tais para a criação literária.  Uma história 
sintética e ilustrada do hipertexto, abrangendo desde o Memex de Vanevar Bush, de 1945, aos 
desenvolvimentos e implementações da ideia até 1995, pode ser encontrada no artigo de Jakob Nielsen, “The 
History of Hypertext” (1995), em: http://www.nngroup.com/articles/hypertext-history/.  
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hipermídia que ganhou mais visibilidade e adeptos no fim dos anos 8017, ao ponto de ter sido 

no ano de seu lançamento a primeira conferência internacional sobre literatura digital 

(FUNKHOUSER, 2007, p. 153). “Storyspace” tem a sua importância principalmente por ter-

se tornado a principal ferramenta de leitura e escrita hipermídia da editora Eastgate, pioneira 

em editorar e distribuir comercialmente criações literárias em meio digital, dentre elas o já 

mencionado Afternoon, de Michael Joyce. Müller-Prove (2002, p. 9-22) explica em detalhe o 

funcionamento e limitações das duas ferramentas. O importante a ser notado é que ambas 

apresentavam as obras ao leitor por meio de interfaces gráficas que permitiam uma 

configuração visual capaz de suscitar a noção de uma espacialidade e deslocamento entre 

“lugares” no processo de acessar os diferentes conteúdos escritos e figurativos, como é o caso 

de Marble Springs, recém mencionado, a qual foi composta pelo uso combinado das duas 

ferramentas em questão. 

Outro desenvolvimento em termos de software desse momento foi a capacidade de 

renderizar imagens 3-D, como se vê no caso do “Virtual Poem 12”, de Pablo Györi. 

Funkhouser afirma ter trocado e-mails com ele, sendo-lhe revelado que Györi começou esse 

tipo de trabalho usando um “primitive software called VU-3D”, sendo que posteriormente, 

com o surgimento da linguagem VRML (Virtual Reality Markup/Modeling Language), foi 

possível a criação de obras como o “Virtual Poem 12”.  Como se pode observar pelas datas, a 

linguagem VRML já é posterior ao surgimento da internet, pois remete-se à primeira 

linguagem universal de criação de páginas para ela, a HTML (HyperText Markup Language), 

a qual, assim como a VRML, surgiu no esforço de se produzir uma linguagem comum para os 

programadores pelo mundo para a criação de páginas de internet. A VRML foi o resultado do 

esforço para a criação de uma linguagem voltada à modelagem 3-D de objetos a qual pudesse 

operar na WWW18. 

                                                 
17  “The wide acceptance of HyperCard was based on a free copy that was bundled with every Macintosh starting 

in 1987. For many people, it is their first contact with the concept of hypertext [A aceitação ampla do 
HyperCard baseou-se em uma cópia gratuita incluída em todo Macintosh a partir de 1987. Para muitos, é o 
seu primeiro contato com o conceito de hipertexto]” (MÜLLER-PROVE, 2002, p. 9). 

18 Em resumo: “VRML was conceived in the spring of 1994 at the first annual World Wide Web Conference in 
Geneva, Switzerland. Tim Berners-Lee and Dave Raggett organized a Birds-of-a-Feather (BOF) session to 
discuss Virtual Reality interfaces to the World Wide Web. Several BOF attendees described projects already 
underway to build three dimensional graphical visualization tools which inter-operate with the Web. 
Attendees agreed on the need for these tools to have a common language for specifying 3D world description 
and WWW hyper-links -- an analog of HTML for virtual reality [A linguagem VRML foi concebida na 
primavera de 1994 na primeira conferência anual da Rede Mundial de Computares, em Genebra, Suíça. Tim 
Berners-Lee e David Ragget organizaram uma sessão BoF para discutir interfaces de Realidade Virtual para a 
WWW. Muitos dos participantes apresentaram projetos já em andamento para construir ferramentas de 
visualização tridimensional que pudessem interoperar com a Web. Os participantes concordaram na 
necessidade de haver uma linguagem comum para estas ferramentas, para especificar a descrição de mundos 
3D e hiperlinques da WWW - um análogo da linguagem HTML para Realidade Virtual]”. (BELL et al, 1995). 
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Evidentemente, diante da situação descrita acima acerca daquilo que as linguagens 

ofereceram, interfaces gráficas estavam presentes para mediar a relação com o hardware e o 

usuário-leitor. Se é traçada uma linha simples de dois pontos temporais, de 1983 e 1995, no 

primeiro extremo está o Apple Lisa, da Macintosh, com interface gráfica (GUI) operável com 

o mouse, e no outro extremo estão os computadores pessoais com o sistema Windows 95. 

Pode-se notar que daquele período para os dias atuais houve um desenvolvimento notável, em 

termos de capacidade gráfica (resolução e tamanho de monitores) e de processamento, 

armazenamento e acesso de dados (RAM); mas não houve uma grande mudança em relação 

ao modo de se operar a máquina por meio dos periféricos, sendo, segundo julgo, a mudança 

mais dramática o desenvolvimento do touch-screen em anos recentes (mesmo o touch-pad já 

havia sido criado, ainda que seu acesso fosse restrito, no fim dos anos 70). 

Não prosseguirei acompanhando a linha histórica de Funkhouser; nos seus próximos 

passos, este aborda o cruzamento das diversas formas e procedimentos descritos no itinerário 

que acompanhamos, falando em “(pro)fusion”, ou seja, fusão e profusão. Como há pouco 

disse, alcançados os desenvolvimentos em software e hardware citados, por um lado, e 

havendo já algumas décadas de exemplos de seu uso literário para os quais olhar, por outro, as 

possibilidades de criação estavam dadas a partir da metade dos anos 90. O advento da WWW e 

das linguagens que permitissem a transmissão e visualização das criações com alcance 

mundial, assim como o caminho em direção da universalidade do acesso a computadores 

pessoais, só ampliaram aspectos já inerentes às ideias e procedimentos vistos antes. O mesmo 

vale no que diz respeito à evolução dos softwares e hardwares que viriam a construir 

ambientes digitais cada vez mais capazes tanto de abrigar as ideias de autores como de 

recolher o gesto e a participação dos leitores. Cada um dos tipos vistos com Funkhouser 

continua a ser praticado, seja em sua forma “pura”, seja em combinação19. 

                                                                                                                                                      
Uma vez que o poema de Giöry não é estático, provavelmente há de ter usado a VRML 2.0: “The virtual 
worlds which can be encoded in VRML 1.0 are static. With a good VRML browser one can move 
comfortably and fast through such worlds, but there are no animations and interaction is restricted to clicking 
at hyperlinks. In August 1996, only one and a half years after the introduction of version 1.0, VRML 2.0 was 
presented at SIGGRAPH'96, the worldwide most important computer graphics conference. VRML 2.0 is 
based on SGI's Moving Worlds language and allows for animated, interactive objects [Os mundos virtuais que 
podem ser codificados em VRML 1.0 são estáticos. Com um bom navegador VRML pode-se mover rápida e 
confortavelmente através de tais mundos, mas não há animação e a interação é restrita ao clique em 
hiperlinques. Em agosto de 1996, apenas um ano e meio após versão 1.0, a VRML 2.o foi apresentada na 
SIGGRAPH'96, a mais importante conferência de computação gráfica do mundo. A VRML 2.0 baseia-se na 
linguagem Moving World da empresa SGI e possibilita a presença de objetos interativos animados]” (DIEHL, 
2001, p. 28).  

19 E não se pode deixar de mencionar, ainda que de passagem, que procedimentos como permutação e 
combinação, uso de visualidade e mesmo de movimento, dão-se como remediação -de acordo com o conceito 
de Bolter e Grusin (1999, p. 44 e ss.)-  de obras impressas consideradas como precursoras da literatura em 
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Quisera encaminhar para o fim deste breve percurso histórico retomando e 

condensando algo apontado aqui e ali: a crescente participação do leitor na apresentação final 

das obras, na medida em que hardware e software foram-no assim possibilitando e os autores 

foram-no tendo como ideia para a programação de suas obras. Por “apresentação final das 

obras” entenda-se a superfície fenomênica da obra, apresentada no monitor –do grego 

phaneron, aquilo que se apresenta à visão–. Por “participação” entenda-se o envolvimento 

material com a obra, a capacidade de manipular aquilo que é apresentado em sua superfície 

fenomênica. Por último, estarei falando em “possibilidade de”, quer dizer, aquilo que as 

características técnicas da programação e do maquinário que a suporta podem oferecer, mas 

não necessariamente oferecerão em todo exemplo particular. Para o que segue – com o perdão 

do leitor pelos jargões necessários – farei uso alguns termos da fenomenologia da obra 

literária estabelecidos por Ingarden (1965)20. 

Na fase “originária” – manifesta por obras que trabalham com 

permutação/combinação de letras, morfemas, palavras, frases, orações, parágrafos e textos–, 

viu-se que a possibilidade de interferência do leitor era, a depender da programação da obra, a 

de inserir ele mesmo caracteres alfanuméricos a serem inclusos no processo de 

combinação/permutação, ou de ele mesmo proceder à combinação/permutação dos textos 

disponibilizados pela obra, seja de forma a corresponder com suas próprias intenções, seja por 

uma determinação pré-estabelecida pela mesma programação da obra. Estas são as 

possibilidades no que diz respeito ao nível da apresentação material. A contraparte cognitiva 

deste processo diz respeito à interpretação dos resultados das operações. Mesmo aos mais 

aparentes sem-sentido resultantes da operação de uma obra pode-se arrancar (ou atribuir) 

sentido, e os mais óbvios sentidos podem ser esvaziados21. Ou pode-se esquecer de qualquer 

questão respeitante ao sentido e entregar-se apenas à experimentação, observando as 

transformações que a superfície textual exibe, sejam estas controladas a um número fixo pela 

programação, sejam estas potencialmente infinitas. De todos os modos, no fim, o 

envolvimento material com a obra é resumido apenas ao apertar de um tecla (ou mais) ou 

botão do mouse, responsável por dar andamento ao processo.  Há aí a nosso ver algo que se 

pode chamar de “distância” entre o leitor e a superfície fenomênica da obra, que, sem muito 
                                                                                                                                                      

meio digital. O caso mais próximo do contexto brasileiro, cremos, é o da remediação de poemas do 
concretismo. 

20  Para a compreensão de Ingarden, remeto ao estudo de Maria Manuela Saraiva, posto como prefácio à edição 
portuguesa de A obra de arte literária (1965), assim como ao de Maria Luiza Ramos (2011) e ao de 
Mischterling (2012). 

21 Parafraseando o título da coletânea de ensaios de Eco com outros, é uma questão de interpretação, 
superinterpretação e, some-se, “nulinterpretação”. Quais sejam aceitáveis, é questão de confronto com 
interpretações estabelecidas. 
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rigor, poder-se-ia representar por “funções” “sobrejetoras”, “injetoras” e “bijetoras”: ou toda e 

cada ação do leitor tem um efeito diferente na superfície da obra; ou mais de uma ação 

diferente do leitor tem efeito igual na superfície da obra; ou há efeitos na superfície da obra 

que são independentes das ações feitas pelo leitor, das quais só algumas têm efeitos 

específicos na superfície da obra. 

Esta situação muda no período seguinte, quando o apelo à visualidade se torna 

informaticamente possível. Já mencionei o conhecido que é o fato deste apelo preexistir à 

literatura em meio digital de séculos. A questão é que aqui se alcança um ponto em que, para 

além de uma relação cognitiva com os caracteres utilizados para a formação de figuras ou de 

uma disposição espacial, estas se tornam objetos, tal como o queriam os concretistas; mas, 

além disto, estas podem vir a ser manipuláveis, de acordo – lembrando sempre disso, ainda 

que seja enfadonho– com a proposta do autor programada na obra.  Deve-se recordar ainda 

que juntamente com a visualidade emerge a possibilidade de haver movimento contínuo, 

somando-se à percepção objetual da formação visual dada às palavras, ou às associações (por 

meio da colagem e sobreposição) de palavras e objetos não-linguísticos apresentados na 

superfície fenomênica da obra. Geralmente, uma vez que se dá o investimento na disposição 

espacial estática de palavras em um poema, está implicado aí algo sobre o tempo: fugindo à 

leitura espacialmente linear, tradicionalmente atribuída à prosa e a poesia versificada, a 

dispersão espacial torna não-linear o movimento da leitura e, quebrada essa linha, pode-se 

falar em coexistência temporal entre sentidos, uma vez que não há ordem determinada a ser 

seguida na leitura das palavras. No entanto, cremos que a celebração desta temporalidade 

tende a obnubilar o fato de que ela é de natureza conceitual, não material: é um construto post 

hoc, deduzido da disposição espacial. Quer-se dizer com isto que a possibilidade do 

movimento contínuo vem a somar-se à percepção objetual da obra, dando-lhe uma 

temporalidade netamente material. Em termos de participação do leitor isto é importante, na 

medida em que uma das facetas da temporalidade percebida fisicamente passa a fazer parte da 

obra: a do tempo enquanto movimento. Evidentemente, dizer que esta vem a somar-se é o 

contrário de dizer que ela vem a substituir os outros aspectos temporais. Sabe-se que, em 

poesia, a percepção do tempo e do movimento depende, materialmente, do ritmo; no caso da 

narrativa, além deste ritmo poético, a sucessão dos núcleos de ação (e como se modula a sua 

apresentação, por meio de figuras como a pausa, a elipse, o sumário e a cena) é determinante. 

No entanto, em ambos casos, tempo e movimento dizem respeito ao domínio do que na 

fenomenologia da obra literária chama-se de “estrato das objetividades apresentadas”, quer 

dizer, o tempo e o movimento são relativos a objetos intencionais de ordem superior à de 
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unidades de significação linguísticas, formadas por material linguístico: “as objectividades 

apresentadas na obra literária são objectividades pura e derivadamente intencionais 

projectadas por unidades de significação (INGARDEN, 1965: p. 239). A existência de ditas 

objetividades depende diretamente da organização e significação construída pelo material 

linguístico e, por tanto, é deste que dependem os aspectos temporais, aos quais, como 

dizíamos, vem a se somar a temporalidade apresentada pelo movimento visível de objetos, 

sejam eles não-linguísticos ou estejam eles combinados ou compostos com material 

linguístico22. 

Em seguida, com a incorporação das possibilidades do hipertexto baseado em links 

textuais, a ideia da espacialidade é amplificada, pode-se ter a noção de um “percurso”, 

planejado ou aleatório, por um espaço textual: a soma das escolhas perfaz o itinerário, 

determinando, de forma clara ou difusa (o que depende, novamente, do planejamento e 

intenções do autor), o quanto do espaço textual foi materialmente revelado, quanto do 

“território” foi explorado pelo leitor. Somada às possibilidades visuais do período anterior, o 

hipertexto baseado em links tem a possibilidade de dispor esquemas visuais “cartográficos”, 

ou ao modo de fluxogramas, intensificando a noção de espacialidade. Especialmente no que 

diz respeito à criação de narrativas hipertextuais, vimos, acima, com Rettberg, que se chegou 

falar em uma “StorySpace School” no discurso dos estudos de literatura em meio digital.  O 

advento da WWW, deduz-se facilmente, tornou possível que o “percurso” se expandisse para 

fora dos limites da obra mesma, tornando patente a ideia de intertextualidade, e mesmo, como 

ficou marcado nos anos 90, a reificação do conceito desconstrucionista de “diferença”. 

Olhando friamente hoje, décadas após, sabe-se que foi uma extrapolação equivocada, pelo 

mesmo motivo, parece-me, pelo qual falava em temporalidade post hoc logo acima: a 

intertextualidade e a “remessa infinita” desconstrucionista são operações que o leitor 

concretiza conceitualmente, a primeira a depender de seu repertório de leituras, a segunda 

inconscientemente, pela sua relação de falante com o sistema da língua23. No caso presente, 

                                                 
22 Veja-se o que Ingarden (1965, p. 350) tem a dizer sobre o teatro, enquanto locus de inclusão de objetos 

percebidos fisicamente: “A peça de teatro distingue-se, portanto -como passaremos a dizer a partir de agora-, 
de uma obra puramente literária pela razão de nela intervirem meios de apresentação completamente novos, 
excluídos da obra puramente literária pela essência desta: 1. objectos reais compreendidos na funçaõ de 
reprodução e representação e 2. os aspectos convenientemente formados e predeterminados pelas qualidades 
destes objectos, aspectos em que as objectividades representadas devem aparecer. Estes aspectos não estão 
aqui simplesmente postos à disposição através de vários meios artificiais em uma obra puramente literária, 
mas são tanto quanto seu conteúdo depende dos objectos que aparecem, definidos por meio dos objectos 
representantes in concreto, como aspectos dos objectos representados, de modo que basta só que o espectador 
compareça para que eles se possam actualizar em plena concreção” (cursivas do autor).  

23 Para evitar uma longa digressão sobre a segunda, considere-se a oposição entre “polissemia” e “disseminação” 
em Derrida, explicada por Duque Estrada (2002, p. 13). 
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deve-se considerar, novamente, a intertextualidade e uma possível “remessa infinita” em um 

sentido material, que não excluem as anteriores, em sentido conceitual, sendo apenas que 

estas e aquelas não devem ser confundidas. É então que uma distinção clara entre teórico e 

material se faz sentir e a participação do leitor se mostra como é no plano empírico: por 

definição a obra – por mais “aberta” que seja, queira-se barthesianamente chamá-la de “texto” 

em vez de obra, queira-se substituir “autor” por “escritura”–  é artefato que aparece como é 

diante do leitor por virtude de sua programação (incluindo-se aqui a menção textual implícita, 

explícita ou inintencional a textos pré-existentes), e é com a intertextualidade e capacidade de 

remissão determinadas por ela que o leitor há de lidar primeiramente, repita-se, no plano 

material (links internos à obra ou externos, a páginas da WWW). Os sentidos que desse 

encontro irá fazer o leitor, somam-se, pois, à materialidade da obra. Isto não quer dizer, de 

forma alguma, que a participação do leitor no plano material da obra resume-se à mecânica do 

artefato programado que tem diante de si. Pelo contrário, o percurso material realizado na 

leitura do espaço textual torna-se uma configuração material própria do leitor feita a partir das 

possibilidades dadas pela obra. É uma apropriação do material, reconfiguração ainda no plano 

material, a partir da qual se sedimentarão, então, significação e sentido. Isto quer dizer, por 

fim, que essa participação é mais direta, impossível de expressar-se pela metáfora das 

“funções” empregada acima. As possibilidades de programação e construção material da obra 

agora acumuladas, englobando os procedimentos de permutação/combinação, visualidade e 

movimento, e hipertextualidade baseada em links, assim como estruturas mais abertas aos 

inputs do leitor por meio dos periféricos, tornam a participação do leitor na superfície 

fenomênica da obra menos “distante”, quer dizer, possibilita que a apresentação daquilo que 

ele vê seja mais coerente com as suas próprias intervenções. Há ainda, julgo, no entanto, algo 

de uma combinatória, que deve ser considerada uma “metacombinatória”: olhando-se dois 

exemplos “classicos” do momento, Afternoon e Patchwork Girl (mencionadas acima, em 

nossa síntese de Rettberg), vê-se que o percurso material de leitura é marcado pela 

combinação de partes, seja por meio do clique em hiperlinks textuais ou figuras linkadas, no 

caso de Michael Joyce, seja por uma escolha mais direta, por meio de menus, no caso de 

Shelley Jackson. “Metacombinatória” porque a combinação dá-se em um nível superior ao da 

combinação/permutação operável (se a obra estiver programada para isso) entre os elementos 

(letra, palavra, figura) de cada parte. 
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Quer isto dizer que, olhando globalmente, a intervenção material do leitor nesse 

momento hipertextual é a de dispor as partes de um todo (aberto à incorporação de novas 

partes ou fechado em um número fixo de partes), sem necessariamente haver uma hierarquia 

e/ou uma direção explícita nessa disposição, sendo no processo de dispor que emergem 

significação e sentido. 

Por fim, quando o hipertexto torna-se hipermídia, capaz de incorporar todos os 

procedimentos anteriormente mencionados e ainda de renderizar gráficos mais complexos, 

com movimento contínuo, objetos e mesmo ambientes em 3-D, a participação do leitor em 

termos de intervenção material é, potencialmente, a mais direta possível, sendo apenas 

ultrapassada pelo uso de maquinário mais sofisticado, como o head-mounted display (HDM), 

as data gloves (luvas de dados) e a body tracking24.  Deve-se lembrar aqui o dito há pouco 

recorrendo a Ingarden. Dizia que a inclusão de objetos diretamente perceptíveis (e não 

construídos unicamente sobre unidades de significação linguística) vem a fazer composição 
                                                 
24 O uso destes dois periféricos, que deixei de mencionar até agora, apesar do potencial que possuem em termos 

de intervenção material do leitor, não serão abordados em detalhe. O fato é que são incomuns no tipo geral de 
obra que vou abordar neste trabalho, aquelas lidas por meio do conjunto básico possuído pelo leitor comum: 
pc (ou notebook), caixa de som, teclado e mouse.  Uma busca nas bases da ELO e da ELMCIP revela que são 
poucos os casos em que as obras são desenhadas para o uso do HMD. No caso da ELMCIP, cite-se a obra 
“Andromeda” (2008), de Caitilin Fisher. Mais acima, referindo-me ao trabalho de Funkhouser, mencionei os 
trabalhos de Györi. De acordo com Funkhouser (2007, p. 309), Györi especifa o uso de HMD em um projeto 
para a Fundação Guggenheim, de 2003. Antes ainda, para o mesmo exemplo do “Virtual Poem 12” citado em 
uma das tábuas acima, Funkhouser (2007, p.175) menciona que “a mouse, joystick, or data glove can be used 
to traverse the materials, enabling the viewer to move forward or backward within the piece, and pause to read 
it [um mouse, controle ou luva de dados pode ser usada para atravessar os materiais, permitindo ao eleitor 
mover para diante e para trás dentro da peça, assim como pausar para lê-la]”.  Por fim, body tracking é a 
tecnologia capaz de capturar e projetar uma imagem do corpo do usuário dentro do ambiente digital, é usada 
em videogames, instalações artísticas e simuladores militares. 
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juntamente com os estratos linguísticos da obra, conferindo textura física às objetividades 

apresentadas. Ora, em obras puramente linguísticas, tais objetividades constituem um mundo 

a que o leitor tem acesso25; entretanto, esse mundo jamais é dado como uma entidade 

completa, a ser contemplada de forma transparente “através” dos signos linguísticos. Tal 

mundo é apresentado de forma esquematizada, cujos objetos têm aspectos indeterminados, os 

quais são preenchidos pela leitura, nos termos de Ingarden, “concretizados”. O momento 

hipermídia terá o potencial de adicionar um caráter material aos atos de “concretização”, com 

uma manipulação mais direta dos objetos, sendo o acesso aos diferentes aspectos do mundo 

construído feito por meio dos periféricos. O “Virtual Poem 12” mencionado anteriormente é 

uma amostra ilustrativa. É um corpo geométrico formado por palavras: 

 

Figura 3 - “Virtual Poem 12”, de Ladislao Györi. Retirado de Funkhouser (2007, p. 174) 

  

Enquanto objeto tridimensional, sua profundidade é intuída, como se faz com qualquer 

objeto do mundo físico: diante de um cubo ou uma mesa, os lados não vistos são 

                                                 
25 “The innumerable such objectivities that are represented in the work are related to one another in such a way 

as to constitute a single, unified ontic sphere in which these various entities and conditions are portrayed as 
‘really existing’. This ontic sphere, characterized by such features as its atmosphere(s), mood(s), and so on—
is what Ingarden refers to as ‘the world of the work’ [Tais inúmeras objetividades que são representadas na 
obra estão relacionadas umas às outras de forma a constituir uma esfera ôntica una, na qual estas várias 
entidades e condições são retratadas como 'realmente existindo'. Esta esfera ôntica, caracterizada por 
propriedades como sua(a) atmosfera(s), humor(es) e assim por diante — é ao que Ingarden se refere como 'o 
mundo da obra'] ” (MITSCHERLING, 2012, p. 439).   
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“preenchidos” intuitivamente. Entretanto, os recursos do hipermídia (neste caso, linguagem 

VRML e uso do mouse) permitem que o objeto seja manipulado, girado e visto por outros 

lados; construídos por palavras como são, os lados não-visíveis precisam ser trazidos à vista 

para serem lidos e, assim, o seu significado conceitual, pela movimentação, compõe com o 

aspecto “sólido” e manipulável o todo do objeto apresentado pelo poema. Ingarden, em sua 

estratificação da obra de arte literária, coloca como quarto e último estrato o dos “aspectos 

esquematizados” (1965, p. 288-90). Por “aspectos esquematizados” ele se refere ao modo 

como os objetos apresentados, do terceiro estrato, são concretizados, ou seja como eles são 

perspectivados e relacionados entre si uma vez que a obra é lida. Dando o exemplo de uma 

narrativa, Ingarden diz que uma cidade é construída nela de forma a ter como referente 

externo algumas características do urbanismo de Paris; um leitor que conheça Paris poderá 

concretizar esse aspecto, enquanto que um leitor que não conheça Paris deixará de fazê-lo. 

Isto quer dizer que a semelhança com Paris é um dos aspectos esquematizados da cidade 

literária em questão. Mutatis mutandis, a obra hipermídia, além de apresentar objetos que 

constituem diretamente objetos apresentados (do terceiro estrato), pode dispor como aspecto 

esquematizado para os seus objetos a possibilidade da intervenção material sobre eles por 

parte do leitor. De forma mais simples: a obra hipermídia é marcada pela sua possibilidade de 

construir um mundo em que as ações do leitor podem interferir materialmente, em que as suas 

ações têm efeito sobre o mundo que lhe é apresentado, ou no qual é introduzido. 

Sobre este ponto, o exemplo de Gyiöri é ilustrativo, mas simples, provindo do 

contexto “arqueológico” de que foi tomado. Exemplos mais atuais podem ser colhidos. 

Quando deixou-se de seguir Funkhouser, foi no ponto em que, dizia eu, ele iria se dedicar ao 

que chamou de “profusion” (veja-se acima), ou seja, quando basicamente os aspectos técnicos 

(programação e hardware) alcançaram um estágio do qual o que se seguiu são 

melhoramentos, mas não algo radicalmente novo: as capacidades de renderização gráfica 

aumentam juntamente com a evolução das placas vídeo e capacidade processamento, 

monitores de maior definição, desenvolvimento de Inteligência Artificial, desenvolvimento de 

placas de som e softwares de composição sonora26.  Da mesma forma, a criação depende mais 

da inventividade dos autores do que das possíveis limitações técnicas existentes para realizar 

                                                 
26 Isto é algo que não mencionei anteriormente, mas há, obviamente, uma história de como o som gerado por 

computador vai do pc speaker -com seus “beeps” e “boops”-, dá um salto de qualidade com o formato MIDI, 
e chega ao que é hoje. Consulte-se http://www.crossfire-
designs.de/?lang=en&what=articles&name=showarticle.htm&article=soundcards para uma história breve. 
Justamente o ponto em que deixou-se Funkhouser (c. 1995) é aquele em que as placas de som dão um novo 
salto qualitativo e se aproximam do que tem-se hoje em termos de hardware. 
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suas ideias27. Pois bem, disse que, acerca da possibilidade de intervenção material do leitor, o 

exemplo de Györi é ilustrativo porém simples pelo contexto de que provém, e que pode-se 

olhar para exemplos mais atuais. Olhe-se a obra Palavrador (2006), de Chico Marinho e 

colaboradores, que está, temporalmente, dez anos após o momento em que se 

deixouFunkhouser e dez anos antes do ano corrente. Nesta, o leitor percorre um espaço 

tridimensional, controlando duas opções de avatar: um cubo “alado” com as palavras “eros” e 

“caos”; uma “serpente” (ou espécie de animal rasteiro) com uma “cabeça” feita de figuras 

semelhantes a flores, cujo corpo é composto pela variação entre as palavras “maldito”, 

“genesis”, “maldigo”, “palavra”, “caminho”, “nemdigo”. De ambos avatares é possível 

“disparar” versos (ou frases) curtos, de três ou quatro palavras. Tem-se a opção também de 

observar o espaço de pontos de vista diferentes, comandando uma troca de “câmeras”28. 

Interessa-me agora especificamente o aspecto da interferência material, do qual apresento 

uma das possibilidades. Há, no mundo construído pela obra, torvelinhos de palavras 

(formando cones invertidos), dos quais, quando aproximados pelo avatar escolhido, são 

emitidas vozes que declamam poemas. 

 

Figura 4 - Screenshot de leitura do Palavrador. “Murmúrios de poemas” é um verso 
“disparado”. 

 

                                                 
27 Se fora-se acreditar na ideia de que os concretistas encontraram no meio digital aquilo que idealizavam nos anos 

50 mas não podiam realizar em papel, a situação em meados dos anos 90 pouco se lhes assemelha. 
28 Descrições mais detalhadas podem ser encontradas em Sales (2013), Ferreira (2010) e no sítio da ELO, no 

endereço http://collection.eliterature.org/2/works/marinho_palavrador.html.  
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Na figura acima capturou-se um momento em que a possibilidade de “disparar” versos 

do cubo é utilizada, ao mesmo tempo em que um dos torvelinhos emitia a declamação de um 

poema. Como resultado, tem-se uma combinação visual (entre a frase “disparada”, o 

torvelinho de palavras, e o cubo com suas asas “eros” e “caos”) e sonora (com a voz 

declamando). Cada um desses elementos apresenta-se como objeto com seus aspectos 

esquematizados, quer dizer, dentro do mundo da obra, o torvelinho possui um “lugar” e 

características (girar, emitir uma voz que declama um poema finito e repetido em loop), o 

cubo possui a capacidade de movimento e deslocamento e a possibilidade de “disparar” 

versos (em número finito, mas em ordem aleatória); um encontro entre cubo e torvelinho é um 

elemento em potencial, dadas as relações que ambos elementos têm dentro do mundo em que 

existem (o torvelinho é um objeto em um lugar que se pode alcançar pelo deslocamento do 

cubo). Agora, é da interferência material do leitor que emerge a possibilidade da combinação 

visual-sonora da imagem acima capturada, interferência que produz um novo elemento 

poético, o qual não existia no mundo que lhe foi apresentado, a saber: “murmúrios de 

poemas” pode ser lido como epíteto do torvelinho e formar com ele uma unidade. “Pode”, não 

“deve”: como o exemplo das ruas de Paris em Ingarden, complementá-las com a geografia de 

París não é algo demandado pela obra para a sua compreensão, é uma operação 

completamente subjetiva a que nem todo leitor pode se entregar; materialmente, o leitor pode 

combinar o torvelinho e os versos do cubo, mas isso não é algo demandado pelo Palavrador, 

nem esta combinação está presente no mundo apresentado pela obra; entretanto, ela pode ser 

efetiva e materialmente produzida, pois é possível em decorrência dos aspectos 

esquematizados dos objetos do mundo.  

Recapitulo, por fim, o percurso feito. Rettberg, usando a metodologia de Moretti, 

esboçou uma história “externa” da literatura em meio digital. Nela pode-se ver como a 

constituição de uma prática e de um campo de estudo se fez por esforços isolados, dirigidos a 

pequenos círculos, que se expandiram pari pasu com o desenvolvimento técnico-

comunicacional do próprio meio de base utilizado para o trabalho de criação literária. Ainda 

que Rettberg tenha encontrado alguma similaridade (similaridade, não identidade!) com a 

duração temporal do ciclo identificado por Moretti para o romance, devemos, por outro lado, 

dizer que a similaridade cessa quando se leva em consideração a extensão territorial 

alcançada: é outra época, outro regime econômico (a história do romance perpassa o 

mercantilismo, o capitalismo, as duas revoluções industriais e a revolução digital-

informacional, enquanto que a história da literatura em meio digital começa nesta última), 

com meios de divulgação, processamento e recuperação de informação incomparáveis com as 
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condições com as quais o mesmo Moretti se encontrou em sua pesquisa documental. É 

importante assinalar que, por informal que seja a expressão usada por Rettberg, pode-se ver 

junto com ele a formação de uma espécie de “cânone”. Este tem a “StorySpace school”, com 

Afternoon, como centro, seguido por Patchwork Girl. Em outro trabalho (RETTBERG, 2013) 

que apenas tangenciaremos agora, Rettberg foca-se especificamente na base da ELMCIP, 

destacando o número de citações em estudos críticos das obras, sua frequência em anos e suas 

tags de pesquisa; os dados confirmam o esboço do estudo anterior e levam a concluir que, de 

acordo com o critério de número de citações críticas, tal “cânone” viria a se constituir de 

obras principalmente de língua inglesa, seguida da alemã e da francesa. 

Em seguida, acompanhou-se Funkhouser no que seria uma história “interna” da 

literatura em meio digital, sintetizando a partir de seu estudo a sucessão e convergência de 

procedimentos e formas, ao lado de seus suportes tecnológicos de hardware e software, que 

foram emergindo e impulsionando a dinâmica das mudanças “internas”. No percurso, tratou-

se de apontar como na sucessão e incorporação de novos procedimentos e suportes foi-se 

abrindo espaço para que o leitor participasse materialmente do espaço poético-ficcional 

proposto pela obra. Por fim, retomou-se esse aspecto, tratando de delinear melhor os modos 

dessa participação.  

No capítulo que segue, justificarei o porquê da restrição a obras lidas apenas em 

computadores pessoais. O que foi chamado até agora de “participação” e “intervenção 

material” será refinado através da revisão dos conceitos de interatividade e imersão. 
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CAPÍTULO SEGUNDO 

DOS NÍVEIS DE LEITURA AOS UMWELTEN 

 

Neste capítulo cumprirei duas das promessas aventadas ao longo do capítulo anterior, 

a saber, discorrer sobre o que, elipticamente, referi-me com a expressão “o problema do 

código” e tratar da distinção entre “meio digital” e “semiótica digital”, tocada brevemente. 

Ambas coisas estão implicadas, de certa forma: o “problema do código” diz respeito às 

atividades informáticas subjacentes àquilo que aparece aos sentidos do leitor, ou seja, à obra 

com a qual está em contato; obra esta que é percebida como um conjunto de elementos 

(palavras, objetos, sons etc.), todos eles “em meio digital”, sendo apenas alguns deles 

semioticamente “digitais”. Ao discorrer sobre estes dois pontos quero justificar a minha 

preferência por abordar apenas obras feitas para serem lidas em um computador pessoal. 

“Preferência”, porque, segundo julgo, e como já mencionei no princípio do capítulo anterior, 

não há razão evidente para se limitar a literatura em meio digital apenas àquela lida em 

computadores pessoais. Além disso, discorrer sobre esses dois pontos também é essencial 

para introduzir as questões concernentes ao que chamei de “intervenção material do leitor”, a 

qual também prometi abordar no presente capítulo refinando-a pela revisão dos conceitos de 

interação e imersão. Feito esse percurso, o capítulo terá apresentado a proposta de encarar a 

literatura em meio digital como uma construção de mundos, que podem ser mais simples ou 

mais complexos de acordo com as capacidades de ação do leitor, capacidades estas que irão 

definir o seu “modo de existência” neles.  

Quando fiz referência ao “problema do código”, estava concluindo que o 

desenvolvimento de linguagens de programação mais sofisticadas e terminais mais amigáveis 

aos leigos permitiram que uma participação mais ativa do leitor fosse possível. Com “o 

problema do código” refiro-me, pois, ao fato de que toda obra literária em meio digital possui, 

sob a sua superfície sensível, uma linguagem de programação, linhas de comando, com 

léxico, sintaxe e semântica; o “problema” é: deve o leitor dominar, em “nível” iniciante, 

intermediário ou avançado a lógica subjacente a linguagens de programação? Ou, visto por 

outro lado: saber o que se passa em termos de programação é necessário para a leitura da obra 

literária em meio digital? Ainda: o código deve entrar em consideração no processo de fruição 

estética? A meu ver, ainda que pareça indolente responder assim, para todas essas perguntas, a 

resposta é “depende”. Depende de que tipo de leitor, ou de que tipo de leitura se estiver 

fazendo. Depende de onde se estiver estabelecendo o “começo” da obra. 
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Observe-se este cubo: 

Figura 5 - Cubo feito em linguagem VRML 2.0, com o código de programação ao lado. 
 

 

É um exemplo simples de um cubo em 3-D feito em linguagem VRML 2.0, com o seu 

código de programação ao lado. Supondo-se que este cubo fosse uma obra literária em meio 

digital, o que se pode dizer dos códigos ao seu lado? São eles uma parte constituinte da obra? 

Sem dúvida, para que o cubo exista, os códigos devem ser escritos primeiro. O leitor deve 

conhecê-los para ler o cubo? A evidência visível do cubo não é suficiente? Como disse, 

depende. Desde 2006, Mark C. Marino propunha que se lessem códigos de programação 

como sistemas semióticos comuns, com significado extrafuncional (não restrito ao seu uso 

pelo computador) e passível de uma hermenêutica ao estilo das humanidades. A este projeto 

chamou de “Critical Code Studies” (CCS): 

I would like to propose that we no longer speak of the code as a text in metaphorical 
terms, but that we begin to analyze and explicate code as a text, as a sign system 
with its own rhetoric, as verbal communication that possesses significance in excess 
of its functional utility. While computer scientists can theorize on the most useful 
approaches to code, humanities scholars can help by conjecturing on the meaning of 
code to all those who encounter it both directly by reading it or indirectly by 
encountering the effects of the programs it creates. In effect, I am proposing that we 
can read and explicate code the way we might explicate a work of literature in a new 
field of inquiry that I call Critical Code Studies (CCS) (MARINO, 2006). 
 
Gostaria de propor que não falássemos mais no código enquanto texto em termos 
metafóricos, mas que começássemos a analisá-lo e a explicá-lo como a um texto, 
enquanto um sistema de signos, com sua retórica própria, uma comunicação verbal 
que possui significação para além de sua utilidade funcional. Enquanto os cientistas 
da computação podem teorizar acerca das aproximações mais úteis ao código, 
acadêmicos das humanidades podem ajudar conjecturando sobre o sentido do código 
para aqueles que o leem ou encontram diretamente os efeitos dos programas criados 
pelo ele. Com efeito, estou a propor que podemos ler e explicar o código da maneira 
como poderíamos explicar uma obra literária, em um novo campo de pesquisa que 
eu chamo de Estudos Críticos de Código (CCS) 
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Desde então, a proposta foi levada adiante e o campo dos CCS viu um bom número 

de trabalhos sendo realizados. Em 2010, o mesmo Marino registrava que  

there are 17 scholars who are members of the Critical Code Studies blog and another 
25 scholars I have identified as prominent participants, but that number far 
underestimates the number of techno-culture critics who are beginning to count code 
among their objects of study” (MARINO, 2010). 
 
há dezessete acadêmicos que são membros do blog de CCS, e outros 25 que 
identifiquei como participante proeminentes, mas este número subestima largamente 
o número de críticos tecno-culturais que estão começando a ter o código entre seus 
objetos de estudo 
 

De fato, em julho de 2014, uma pesquisa no google scholar por “critical code studies” 

retorna 127 resultados, nem todos como prática desse tipo de estudo, mas, de todos modos, 

mencionando-o enquanto campo de pesquisa dos Media Studies e das Digital Humanities. Um 

exemplo ilustrativo é o estudo de Mark Sample, “Criminal Code: The Procedural Logic of 

Crime in Videogames”, apresentado na convenção da Modern Language Association de 2011. 

É uma close reading dos códigos de programação do jogo Micropolis (versão de código 

aberto do jogo comercial Sim City). Abordo rapidamente uma das análises de código feitas 

nesse estudo. O autor examina o arquivo “disasters.cpp”, responsável por gerir as 

probabilidades de um desastre na cidade de um jogador29, destacando um trecho em 

particular: 

 

Figura 6 -  Trecho do arquivo “disaster.cpp”, de Micropolis. Em Sample (2011). 

 

 

O “case 4” refere-se à possibilidade de haver um desastre aéreo, a qual foi removida 

do jogo por conta do 11 de setembro. Ora, isto é algo que não aparece para quem estiver 

                                                 
29 Para compreender como jogar e os objetivos, veja-se https://code.google.com/p/micropolis/. 
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jogando, sendo um comentário do programador inserido no código. Como diz o mesmo 

Sample, o código não apenas diz o que faz, mas também o que não faz. Neste caso, um 

acontecimento histórico/cultural incorpora-se ao código, de forma implícita, regulando os 

eventos de superfície de forma velada. Desta elisão, Sample deriva algumas questões, entre 

elas, que o fato de os demais “desastres” não terem qualquer contextualização, como o dos 

aviões, “naturalizaria” os demais, ainda que fossem de origem humana; ou o fato de existir 

uma espécie de censura por parte da indústria dos jogos. São questões refletidas diretamente 

no código. Este é apenas um esboço sumário dessa abordagem, para dar conta de um modo de 

dizer “depende” a que me refiro. Neste caso, fica claro que, em alguma medida, um domínio 

do código é necessário (aqui, da linguagem C++). 

Outro exemplo pode-se apontar no grupo TOPLAP 

([Temporary|Transnational|Terrestrial|Transdimensional] Organisation for the 

[Promotion|Proliferation|Permanence|Purity] of Live [Algorithm|Audio|Art|Artistic] 

Programming)30. O grupo pratica o que se chama de Live Coding, performances de 

programação, nas quais o objetivo é mostrar o código em ação, isto é, principalmente, tratar o 

código como uma entidade de superfície, e não como algo que deve agir de forma oculta, 

longe dos olhos do público. Entre as diretrizes de seu “manifesto”, pode-se ler “obscurantism 

is dangerous. show me your screen [o obscurantismo é perigoso. mostre-me sua tela]” e “code 

should be seen as well as heard, underlying algorithms viewed as well as their visual outcome 

[o código deveria ser visto e ouvido, algoritmos subjacentes visualizados, assim como seu 

resultado visual]”31.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
30http://toplap.org/. No Brasil, de acordo com Fabbri (2013, p. 221), a primeira performance de live coding deu-

se em 2011, pelo trio FooBarBaz/Variáveis Metasintáticas.  
31 http://toplap.org/wiki/ManifestoDraft 
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Figura 7 -  Sessão de “live coding”, na UNAM, 2011 

 

 

Ao contrário, pois, do exemplo anterior, as diretrizes do live coding colocam o 

código diretamente como superfície da obra, sendo que sua leitura depende sobremedida do 

“letramento” do leitor em códigos de programação, para além do que se entende usualmente 

por “letramento digital”32. Apesar de tratar-se, neste caso, de um evento performático, com 

sua inerente efemeridade, é de se esperar que o princípio de colocar o código em evidência 

seja praticado em diversos outros contextos. O chamado Codework, como outro exemplo, é 

uma prática que (de novo) pode ser remetida ao momento das vanguardas históricas e aos 

trabalhos do Oulipo, como aponta Raley (2002)33 em um ensaio que explora as diferentes 

formas de se tratar, usar e ler o código em trabalhos de criação artística, anos ainda antes da 

proposta de Marino. Codework pode ser tanto a mistura entre uma língua natural, uma 

                                                 
32 Para um conceito amplo de letramento digital, ver: http://digitalliteracy.us/. Para o contexto brasileiro, ver 

Xavier (2011), que, além de propor definições, proporciona dados empíricos colhidos em experimento com 
indivíduos da chamada “geração Y”. 

33http://www.electronicbookreview.com/thread/electropoetics/net.writing. Uma síntese sumária do histórico  
dessa prática feita por Raley: “Its genealogy includes many instances of codes used as a medium for art, 
including Oulipo’s Algol code poems and the use of computer instructions in their texts; the long-term 
tradition of generative aesthetics and poetic programming, such as Tristan Tzara’s `algorithm’ for Dadaist 
composition (including in a similar vein La Monte Young’s and John Cage’s instructional scores); ASCII art; 
the composition of Quines; and Perl poems [Sua genealogia inclui diversas instâncias em que o código é 
empregado como um meio para a arte, incluindo o código Algol dos poemas do OULIPO e o uso de 
instruções de computador em seus textos; a longeva tradição da estética gerativa e da programação poética, 
como o 'algoritmo' de Tristan Tzara para a composição dadaísta (incluindo, na mesma esteira, as partituras 
instrucionais de La Monte Young e John Cage); a arte em ASCII; a composição de Quines; e os poemas em 
Perl”.  À parte da remissão a Tzara, cujo “algoritmo” é de execução manual, os outros termos remetem 
diretamente a linguagens de programação ou estandarização de símbolos usadas em computação: ALGOL, é 
uma linguagem algorítmica; QUINE é um forma de programar dita “autoreplicante” (MADORE, s/d; ver: 
http://www.madore.org/~david/computers/quine.html), ASCII é codificação convencional de caracteres; 
PERL é linguagem de programação.  
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linguagem de programação ou qualquer codificação referente a processos informáticos, como 

também o uso apenas da linguagem de programação, ou seja, a exibição do código, tudo dado 

à leitura na superfície da obra: “it is a form of electronic literary work in which the protocols 

and structural aspects of the supporting technology, from which, to which the work is applied 

are explored and exposed within the body of the text [é uma forma de trabalho literário 

eletrônico em que os protocolos e os aspectos estruturais da tecnologia de suporte, a partir da 

qual e à qual o trabalho se aplica, são explorados no mesmo corpo do texto]” (MEMMOTT, 

2011, p.35). Entre seus praticantes conhecidos podem-se citar os nomes de Allan Sondheim e 

Gisele Beiguelman. Desta última, quero referir-me ao trabalho intitulado “Code Movie 1”, 

disponível na coleção da ELO34. Como descrito pela mesma autora: “Code Movies are made 

with hex, ASCII, and binary codes extracted from JPG images. Saved as simple text, they are 

reworked and edited in Flash [Code movies são feitas com hex, ASCII e códigos binários 

extraídos de imagens JPG. Salvas como texto simples, são retrabalhadas e editadas em 

Flash]”. No caso de “Code Movie 1”, a codificação extraída da imagem JPG foi a “hex”. Eis 

dois screenshots do resultado após a animação em Flash: 

 
Figura 8 - Screenshots de “Code Movie 1”, de Gisele Beiguelman (2004) 

 

Neste caso, a forma do código está sendo empregada para fins de composição 

visual/textual, porém, à diferença do live coding, os códigos aqui exibidos não têm relação 

com aquilo que o código de programação da obra está fazendo. De fato, do ponto de vista da 

programação da obra como um todo, o que se tem é uma página em HTML com um arquivo Flash 
                                                 
34http://collection.eliterature.org/1/works/beiguelman__code_movie_1.html . 
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embutido. Este, por sua vez, de extensão swf, é um tipo de arquivo gerado por uma plataforma que 

funciona pela combinação de dois tipos de linguagem, uma chamada MXML e outra chamada 

ActionScript. Estas duas poderiam ser “quebradas” ainda em linguagens de nível “inferior”, até se 

alcançar o código binário, mas isto é desnecessário para chegar onde quero. A questão é que aquilo que 

vemos nesta obra de Beiguelman não são os códigos que a movem, nem os da página HMTL acessada 

no site da ELO, nem os que constroem o objeto Flash. 

Alan Sondheim (2001) faz uma tipologia de três tipos de codework, basicamente: 1. Uso de 

códigos e referências a linguagens de programação e/ou incorporação dos dois à linguagem natural, no 

nível de superfície da obra, sem correspondência com a programação que de fato a faz funcionar; 2. 

Códigos de programação que efetivamente funcionam na obra, aparecendo parcialmente no nível de 

superfície; 3. “Desconstrução” da superfície e da dicotomia entre profundidade e superfície, algo um 

tanto complicado de se entrever, para o qual cito as palavras literalmente: “works in which the 

submerged code is emergent content; these are both a deconstruccion of the surface and of the 

dichotomy between the surface and the depth [obras em que o código submerso é conteúdo emergente; 

estas são a desconstrução tanto da superfície como da dicotomia entre superfície e profundidade]” 

(SONDHEIM, 2001).  

Para o primeiro tipo, o “Code Movie 1” de Beiguelman serve de exemplo. Para o segundo, por 

sugestão de Sondheim, acessei um poema de Ted Warnell, intitulado “Shadow” (2002)35. Nada possui 

de visualmente chamativo, mas corresponde bem com a descrição do tipo: o código fonte da página é 

distinguível parcialmente na visualização da página, o que é confirmado pela abertura de seu código 

fonte: 

 
Figura 9 - “Shadow”, de Ted Warnell, com seu código fonte ao lado. Parte do código foi 

circulada por mim. 

                                                 
35http://www.studiocleo.com/cauldron/volume4/confluence/warnell/ . 
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Para o terceiro tipo, como disse há pouco, a descrição não é de entendimento 

evidente. Sondheim remete a aos trabalhos de JODI e Antiorp36. Acessei o sítio do primeiro e, 

de fato, como diz o mesmo Soindheim, “in order to understand what’s going on, it helps to 

look at source code (which can be part of the content) [para entender o que está a acontecer, 

ver o código fonte ajuda (o qual pode ser parte do conteúdo)]”. Se bem entendi algumas das 

descrições de seu trabalho, a “desconstrução” da superfície e da dicotomia entre profundidade 

e superfície dá-se pela indistinção entre as duas. Não no sentido de que elas sejam idênticas, 

mas no sentido de que se sugere que mesmo a superfície é puro código: 

 
Figura 10 - Screenshot de uma das páginas de JODI, com parte de seu código fonte ao lado.  

 

Neste caso específico, a relação entre código e superfície, pelo menos visualmente, 

parece invertida. Olhando-se o código, há uma figura claramente distinguível, enquanto que a 

página, justamente o que primeiro é apresentado a quem vê, parece ser uma confusão de 

caracteres. Isto se dá porque o código, na parte que forma a figura, foi escrito com caracteres 

ASCII, cujos espaços não são renderizados quando exibidos numa página HTML. Pergunta-

                                                 
36 JODI: http://wwwwwwwww.jodi.org/ (com todos os “w”, mas a variação do número de “w” levam a páginas 

diferentes); Antiorp:  http://www.m9ndfukc.org/ (não há nada na página, mas algumas coisas podem ser 
recuperadas no sítio archive.org).  
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se, pois, quem codifica a quem? E vê-se, assim, se bem entendi as palavras de Sondheim, a 

subversão da hierarquia entre código e superfície. Outras páginas funcionam de forma 

bastante diferente do exemplo acima, solicitando a execução de programas (baixados do sítio 

como arquivos executáveis), ou fazendo surgir infindáveis janelas pop-up, ou ainda com uma 

mensagem advertindo que proceder à próxima página vai danificar o computador em uso. Não 

quero, outrossim, entrar em uma discussão específica sobre JODI, cito-o en passant, como 

disse, por sugestão de Sondheim.  

Raley, em sua avaliação do Codework, faz uma distinção entre usos do código 

enquanto elemento ativo e enquanto elemento (dito com um tanto de desprezo) decorativo:  

That is, the codework that has depth, that is pure rather than mere “decoration or 
rhetorical flourish,” signifies within the realms of both natural and programming 
languages; it can continuously function and be legible within both systems; and it is 
capable of altering either one. No mere game of techno-cultural reference or 
“language of the tribe,” as TS Eliot might say, this practice of codework differs 
structurally, metaphysically, and practically from the codework that incorporates 
static, non-functional elements of code into the surface, or “Interface text.” 
Specifically, this working code has a “genuine” rather than “pretended ambiguity” 
of address; it is simultaneously addressed, in other words, to the human and to the 
machine (RALEY, 2002). 
 
Isto é, o codework que possui profundidade, que é puro (em vez de mera 'decoração 
ou floreios retóricos'), significa nos domínios tanto da linguagem natural como da 
linguagem de programação; pode funcionar continuamente e ser legível nos dois 
sistemas; e é capaz de alterar tanto um como o outro. Sem referências meramente 
tecnoculturais ou “linguagem da tribo”, como diria T.S. Eliot, esta prática do 
codework difere estrutural, metafísica e praticamente do codework que incorpora 
elementos estáticos e não-funcionais à sua superfície ou “texto de interface”. 
Especificamente, este código possui, antes, uma ambiguidade mais 'genuína' do que 
'fingida' como meta; é simultaneamente dirigido, em outras palavras, ao humano e à 
máquina. 

 
Como vejo a questão, e considerando os exemplos vistos acima, essa distinção entre o 

código que tem profundidade e o que é meramente decorativo depende, sim, em boa medida, 

de alguma capacidade do leitor de ler e entender algo de linguagens de programação. No 

entanto, igualmente, a leitura precisará estabelecer um ponto de partida – ou de chegada– em 

relação a qual código trata-se de ler. Seja seguindo-se a linha de Marino (os CCS), seja 

pensando no Codework, os códigos podem ser lidos e “quebrados” até alcançar a sua base 

binária. Onde deter-se? Acredito que, ao fim, dependerá de cada leitor e das suas intenções de 

leitura estabelecer o que lhe parecem ser fenômenos de superfície e de profundidade.  No caso 

da leitura que Sample fez do jogo Micrópolis, este explorou o diretório de arquivos do jogo, 

sem que na prática houvesse qualquer sugestão visível pelo jogo; com o live coding a situação 

é inversa, a obra é o código; o mesmo pode-se dizer do codeworking em suas diversas 

nuances: seja nos mais “decorativos”, seja nos mais centrados no código em si, há algum 
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índice sensível que insta a se pensar nos códigos de programação, algo como um convite à 

exploração, seja para a frustração de encontrar-se com o meramente decorativo ou, para o 

deleite dos afeitos à programação, de encontrar-se alguma forma complexa de negociação 

ente código e superfície.  

A minha posição é a de que se pode praticar uma leitura “informada”, consciente de 

que há obras compostas com o intuito de colocar o código em questão; mas, para aperceber-se 

de que a obra que se tem diante si é, de fato, com apelo ao código, isto precisa, de alguma 

forma, ser dado a entender pela mesma. Isto é evidente, claro, para o Live Coding e para o 

Codework. A proposta de Marino, com os CCS, é mais dirigida ao código que não se dá a ver. 

Ela pode ser posta em paralelo com estudos tradicionais de filologia, como a crítica genética 

ou a diplomática: de alguma forma, pode-se lembrar da investigação de Funkhouser que 

serviu de base para o capítulo anterior; igualmente, de forma aproximada, com trabalhos mais 

interpretativos como os estudos de gênero ou mesmo a análise do discurso. Mas, como a vejo, 

ela depende, em grande medida, de uma atitude não realizável para toda e qualquer obra. 

Autores podem negar-se a fornecer os arquivos de sua obra fora da compilação que lhe dá a 

forma final.  A obra de Beiguelman que abordei, por exemplo, fi-lo “quebrando-a” naquilo 

que ela permitia: com o acesso à programação da página. Para “quebrar” o arquivo sfw 

embutido já seria necessário ter outro programa.  Uma vez “quebrado”, garante-se que dele 

pode ser feita uma leitura relevante? De todos modos, o mesmo Marino faz uma distinção 

interessante para os CCS, no que diz respeito ao que poder-se-ia chamar de “níveis de 

abordagem” a que um estudo de um programa (entenda-se por “programa” qualquer coisa 

cuja existência dá-se no meio digital) pode se reportar:  

Critical code studies is an emerging field related to software studies and platform 
studies, but it’s more closely attuned to the code itself of a program rather than the 
program’s interface and usability (as in software studies) or its underlying hardware 
(as in platform studies)” (MARINO, 2011). 
 
Os Estudos Críticos de Código são um campo emergente relacionado aos Estudos de 
Software e aos Estudos de Plataformas, mas é é mais sintonizado com o código 
mesmo de um programa do que  às interface e usabilidade (em Estudos de Software) 
ou ao seu hardware subjacente (como nos Estudos de Plataforma). 
 

O que ele adscreve aos software studies como “interface and usability” é o que se pode 

entender como a “obra” para quem aborda a literatura em meio digital enquanto um objeto 

percebido e lido na superfície de um monitor e por meio dos demais periféricos.  Não quero 

dizer com isto que o estudo de literatura em meio digital é software studies, mas que têm um 

objeto de “mesmo nível” em comum, sendo que os software studies tratam de pensar a relação 

entre a experiência da audiência e os processos internos ao programa (WARDRIP-FRUIN, 
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2009, p. 11). O mais importante, parece-me, é que nem na posição dos CCS, nem na dos 

adeptos do Live Code ou dos estudiosos do Codework, transparece a noção de que a leitura do 

código pode ser erigida à posição de uma hermenêutica que seja a única legítima.  Desta 

forma, pois, pode-se vislumbrar, junto com Simanowski, uma posição intermédia, que aceite 

visões complementares: 

The way the question of code and interpretation is approached clearly depends on 
the critic's disciplinary background. Critics and scholars in the field of digital 
aesthetics coming from the humanities will be most likely to underline the 
importance of semiotics, philosophy, art history, literary, and cultural and media 
studies to understand a digital work of art. For those coming to the work from 
computer science, progam will take its place as a sine qua non for the 
comprehension and appreciation of such work. They will point out that coding is not 
exhaustively defined by rationality, efficacy, or even efficiency, but has style abd art 
of its own (…). Meanwhile, however, it is important to undertake close readings 
using both approaches. Critics coming from the humanities will have to discuss the 
symbolic significance that they see in a work and demonstrate the work's 
associations and conections with art history. Critics coming from computer science 
will need to determine whether a work adds anything to the culture of coding (…) 
and whether their answers to such questions affect the close reading by those critics 
taking a complementary humanities approach (SIMANOWSKI, 2012, p. 218-9). 
 
O modo como se questiona o código e como sua interpretação é abordada depende 
claramente do arcabouço disciplinar do crítico. Críticos e acadêmicos no campo da 
estética digital vindos das humanidades irão, para entender uma obra de arte digital, 
provavelmente sublinhar a importância da semiótica, da filosofia, da história da arte 
e dos estudos culturais e de mídia. Já para os que vêm da ciência da computação, 
diante da obra, o programa será um sine qua non para compreendê-la e apreciá-la. 
Estes assinalarão que a programação não é exaustivamente definida pela 
racionalidade, eficácia ou mesmo a eficiência, mas que tem estilo e arte por si 
mesma. (...) Entretanto, de todos modos, é importante levar a cabo leituras cerradas 
(close reading) usando as duas abordagens. Críticos provindos das humanidades 
terão de discutir a significância simbólica que enxergam em uma obra e demonstrar 
suas relações associações e conexões com a história da arte. Os provindos da ciência 
da computação precisarão determinar se uma obra acrescenta alguma coisa à cultura 
da programação (...) e se as suas respostas a tais questões afetam a leitura feita pelos 
críticos que, em complementariedade, adotam uma abordagem humanística. 

 
Uma separação cortante entre abordagens centradas sobre a programação e sobre o 

conteúdo simbólico/semiótico/humanístico é, pois, desnecessária, já que elas podem 

alimentar-se umas das outras. 

O mesmo Simanowski, do qual acabo de citar um trecho do “epílogo” de seu livro 

Digital Art and Meaning– parte na qual se refere por momentos aos CCS e leituras de 

códigos–, traça uma limitação performativa quando se trata da relação entre código e 

superfície. No capítulo em que objetiva definir “digital literature”, conclui de uma forma um 

tanto aporética, concordando com Katherine Hayles, que o meio digital torna a tarefa difícil, 

sendo mais apropriado abordar cada obra de acordo com algum aspecto da mesma, sem 

classificações a priori. Assim, no respeitante, por exemplo, à presença de letras e palavras, 

não se trata de uma questão de proporcionalidade (muitas ou poucas), mas sim de função (o 
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modo como são empregadas na obra e como o leitor com elas interage):  

In this light, the difference is not necessarily based on the material used, but on the 
material's function: there can be linguistic painting and text without linguistic 
meaning (…), which then is percieved as art rather than literature. / Accordingly, I 
propose using material's function more than its proportion to distinguish between the 
two forms. If the text continues to be important as a linguistic phenomenon, then we 
may speak of digitital literature. If the text becomes primarily a visual object of 
interaction, then we are dealing with digital art. This distinction does not entail 
defining literature with regard to the letter (from the Latin littera) as such, but with 
regard to the letter's intention of joining with other letters to form meaningful words. 
The difference is not only based on the way the artist uses the letter, but also in the 
way the audience percieves them (SIMANOWSKI, 2011, p. 40). 
 
Sob esta luz, a diferença não se baseia necessariamente no material empregado, mas 
em sua função: pode haver pintura linguística e texto sem sentido (...), que é assim 
percebido como arte em vez de como literatura. / Da mesma forma, eu proponho que 
se use a função do material, mais do que a sua proporção, para distinguir entre as 
duas formas. Se o texto continua a ser importante enquanto fenômeno linguístico, 
então devemos falar em literatura digital. Se o texto se tornar antes um objeto visual 
de interação, então estamos a lidar com arte digital. Esta distinção não impõe definir 
a literatura pela letra (do latim littera) enquanto tal, mas pela intenção de a letra se 
juntar com outras para formar uma palavra significativa. A diferença não se baseia 
apenas na maneira como o artista usa a letra, mas também em como a audiência as 
percebe. 
 

Raciocínio semelhante é aplicado em relação ao código. A importância dele recairia, 

primeiro, sobre a sua função. Simanowski está propondo que não basta que um texto esteja 

em meio digital, importando, sim, que o seu modo de ser em meio digital não possa, de forma 

alguma, ser reproduzido de forma impressa, ou seja, que o seu ser-de-tal-forma dependa 

completamente de estar em meio digital. É nesse contexto que ele afirma:  

Encoding only becomes important insofar as it manifests itself as an aesthetic 
element of expression. If words move on the screen and disappear after a certain 
user action – as in Das Epos der Maschine by Urs Schreiber (2000)– or if words in 
the reader's text contributions autimatically link to other text contributions with the 
same words – as in Assoziations-Blaster by Alvar Freude and Dragan Espenschied 
(started in 1999)– then the arithmetic operations of the computer are indeed used to 
add a specific meaning to the text presented on the screen that could not have been 
done in the print medium (SIMANOWSKI, 2011, p.32). 
 
A programação só se torna importante enquanto se manifestar como um elemento 
estético de expressão ela mesma. Se as palavras se movem na tela e desaparecem 
após uma certa ação do usuário - como em Das Epos der Maschine, de Urs 
Schreiber (2000) - ou se as contribuições do texto do leitor automaticamente ligam-
no a outras contribuições textuais com as mesmas palavras - como em Assoziations-
Blaster de Alvar Freude e Dragan Espenschied (começada em 1999) -, então as 
operações aritméticas do computador são, de fato, usadas para acrescentar um 
sentido específico ao texto apresentado na tela, que não poderia ter-se dado no meio 
impresso. 

 
Disto, que parece ser à primeira vista uma questão de princípio e delimitação, pode-se 

derivar a posição intermédia da leitura “informada” a que fiz alusão acima: talvez um 

destaque sobre o código possa vir a ser importante quando algum aspecto que seja 
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esteticamente relevante na obra se faça sentir, instigando o leitor a perguntar-se pelas 

“arithmetic operations” que o performam.  

Para sumarizar e concluir esta discussão: saber ler o código, em alguma medida, 

pode ser desejável; no entanto, não acredito que seja indispensável. Como colocado mais uma 

vez por Simanowski: 

Although it is clear that skill in painting and programming can help to see more in a 
picture or work of digital art, one can also –as is clearly demonstrated in this book 
and many other works of criticism– discuss the complexity of such artwork 
thoroughly without such special skills (SIMANOWSKI, 2011, p.218). 
 
Ainda que seja claro que as habilidades em pintura e programação podem ajudar a 
enxergar mais em uma pintura ou obra de arte digital, pode-se igualmente discutir a 
complexidade de tal obra competentemente sem tais habilidade especiais -como se 
demonstra claramente pelo presente livro e muitos outros trabalhos de crítica. 
 

Certamente, há tipos de obra que exigem leitura de código em alguma medida e outros 

tipos que o dispensam, mas, de todos modos, creio que uma obra que seja completamente 

inacessível a quem não entenda o código tornar-se-á um artefato unidimensional, um ato de 

expressão falido, um gesto incapaz de transcender os limites impostos pelo material de que é 

feito. 

Para passar ao próximo ponto que havia deixado pendente, o da diferença entre meio 

digital e semiótica digital, devo lembrar que tomei a distinção igualmente de Simanowski, 

quando a coloquei no capítulo anterior. Não a menciono aqui, obviamente, como uma 

novidade; ela foi suscitada pelo mesmo Simanowski no momento em que estava a especular 

sobre a possibilidade de separar a literatura em meio digital das demais artes digitais. Como 

disse há pouco, ele conclui de forma moderada, preferindo que se pense na questão de forma a 

considerar os aspectos de uma determinada obra ao invés de classificá-la aprioristicamente 

como um todo, tendo que recair a atenção muito mais sobre a função que a linguagem verbal 

vier a exercer no contexto de uma obra. Esta distinção entre meio e semiótica concatena-se ao 

raciocínio aqui por razão de termos recém explorado o código, o qual se expressa 

semioticamente, em sentido estrito, de forma digital, a saber, por meio de unidades discretas. 

Cito agora o todo da passagem em que a distinção é feita por Simanowski: 

It should be stressed again that the term digital in digital literature relates do the 
medium of its production and not to the semiotics of its material. Because language 
consists in discrete signs, one could say that literature is always the result of digital 
encoding, contrary to images and sounds that are based on nondiscrete signs. This is 
the basis of linguists' objections to the prevailing expantion to the term language to 
nonlinguistic signs such as images. They are not based on 'a combinatory system of 
digital units, as phonemes are', as Roland Barthes holds in his essay 'The rhetoric of 
the image'. However, in the case at hand, both concepts of language apply. Because 
digital literature by definition is different from traditional print literature, it also by 
definition must surpass semiotic digitality. This is achieved by connecting to 
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nondiscrete signs such as visual, sonic, and performative elements. The 
characterization of the term digital literature therefore points to the technological 
and not to the semiotic notion of the medium. The result of this characterization is a 
shift from linguistic hermeneutics to a hermeneutics of intermedial, interactive, and 
performative signs. It is not just the meaning of a word that is at stake, but also the 
meaning of the performance of this word on the monitor that may be triggered by the 
reader's action (SIMANOWSKI, 2011, p.32-3). 
 
Deve-se enfatizar de novo que o termo digital em literatura digital se refere ao meio 
de sua produção e não à semiótica de seu material. Por consistir a linguagem de 
signos discretos, pode-se dizer que a literatura e sempre o resultado de uma 
programação digital, ao contrário de imagens e sons, que se baseiam em signos não-
discretos. É este o ponto de partida das objeções dos linguistas à expansão atual do 
termo linguagem a signos não linguísticos, tais como as imagens. Estes não se 
baseiam em um 'sistema combinatório de unidades digitais, como os fonemas', como 
sustenta Roland Barthes em seu ensaio “A retórica da imagem”. No entanto, no caso 
presente, ambos conceitos de linguagem se aplicam. Por ser a literatura digital, por 
definição, diferente da literatura impressa, ela deve ultrapassar, também por 
definição, a digitalidade semiótica. Isto é alcançado pela conexão com signos não-
discretos, como os elementos visuais, sonoros e performativos. A caracterização do 
termo literatura digital aponta, assim, para a noção tecnológica do meio, e não para 
a noção semiótica dele. O resultado desta caracterização é a mudança de uma 
hermenêutica linguística para uma hermenêutica dos signos intermidiais, interativos 
e performativos. Não é apenas o sentido de uma palavra que está em jogo, mas o 
sentido da performance desta palavra no monitor que pode ser ativado pela ação do 
leitor. 

 
Com esta distinção pode-se reforçar e legitimar a posição de leitura de fenômenos de 

superfície sem torná-la totalmente dependente da leitura de código: ainda que este seja 

ontologicamente responsável pelos fenômenos de superfície, enquanto código, pertence ao 

limiar da semiótica digital e, por si só, a sua interpretação dá-se em um nível diverso que é, 

em termos técnicos, “inferior”37 aos de seus efeitos de superfície. Ora, uma vez que uma 

leitura do código se dá no nível da superfície, e uma vez aceita a premissa de que uma obra de 

meio digital é aquela que não pode ser contida apenas sob uma semiótica digital, então o 

código passa a ser algo mais do que puro código, assim como palavras passam a ser algo mais 

do que palavras. Parafraseando a passagem recém citada, it is not just the meaning of a code, 

but also the meaning of the performance of this code on the monitor.  

On the monitor, de fato: assim como é possível reconhecer a importância do código e 

ler com a consciência dela, deve-se ter em mente que do código emerge um universo a ser 

explorado, de iure, na superfície do monitor: se é prudente reconhecer que sob o que aparece 

na superfície desenvolve-se uma miríade de processos algorítmicos e aritméticos, deve-se, 

igualmente, reconhecer que boa parte deles são desencadeados por inputs de superfície, e que 

                                                 
37 De “cima” para “baixo”, “a computer program written by a programmer undergoes a series of translations: 

high-level computer language is compiled into executable code, which is then converted by an assembler into 
binary code [um programa de computador escrito por um programador passa por uma série de traduções: a 
linguagem de alto nível é compilada para um código executável, o qual é então convertido por um montador 
(assembler) para código binário]” (MANOVICH, 2001, p. 37). 
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entre o leitor e o código interpõe-se uma interface através da qual o leitor age sobre a 

profundidade do código, ação mediada pelos objetos. O capítulo anterior, e qualquer 

experiência, mesmo que pouca, com o que há de disponível nos tantos sítios dedicados a 

hospedar obras literárias em meio digital, dissipam qualquer dúvida acerca da variedade de 

formas nas quais as obras se apresentam; a leitura pode ser direcionada ao código por uma 

postura que a ele vise, seja estética ou metodológica, mas bem pode não fazê-lo, sem com isso 

estar negligenciando as propostas da obra. Quer dizer, quando há uma complexidade tal no 

nível de superfície, cujo apelo se faz sentir pelas interações semióticas que nele emergem, 

pode-se ver aí uma sorte de transparência da infraestrutura programa-código, que direciona a 

atenção diretamente para os objetos dados à experiência da leitura, objetos estes 

ontologicamente dependentes do programa-código, mas fenomenologicamente apresentados 

sem traços indiciais que remetam forçosamente à infraestrutura programa-código. Precisei 

afirmá-lo desta forma circunlóquia, mas o mesmo Simanowski o diz com desembaraço: “it 

should be stressed that I am referring to phenomena of the monitor and not to the underlying 

arithmetic operations per se [deve-se enfatizar que estou-me referindo a fenômenos do monitor e não às 

operações aritméticas subjacentes per se]” (2011, p. 31).  

Aquilo a que me refiro como “transparência” no parágrafo anterior relaciona-se com 

os “inter” em cursiva que nele também empreguei, em “interpor” e “interface”. É uma ideia 

que se apresenta de acordo com um paradoxo, formulado assim: a obra literária em meio 

digital necessariamente se constrói e se lê pelo uso da máquina, mas se intenciona-se focar o 

que apresenta em sua superfície, a máquina precisa desaparecer ou tornar-se transparente; 

ora, esta transparência precisa ser, igualmente, construída, e este construto é a interface. 

Para que isto aconteça, deve-se pensar a interface não mais como uma prótese mecânica, a 

qual se utiliza instrumentalmente para executar uma ação (simulação de “abrir pastas”, 

“recortar” textos), mas sim como um acoplamento que estende as próprias possibilidades de 

ação e, igualmente, como locus de engendramento de ações não previstas entre essas 

possibilidades: 

Ora le interfacce non sono propriamente “protesi” nemmeno in senso macchinico, 
cioè non soltanto utensile ma simulativo, come per es. la macchina fotografica o la 
cinepresa in quanto sono in grado di simulare la produzione sensoriale di immagini 
estroflettendo la funzione dell’organo della vista al punto di incrementarla nel 
momento stesso della sua autonomizzazione (…). Oggi invece le neotecnologie 
ipermediali costituiscono “ambienti di vita”, una seconda natura fatta di 
«microambienti info-vitali sempre più complessi» che operano sull’ambiente tecno-
naturale attivando processi eccedenti e stravaganti. Le interfacce sono appunto le 
condizioni di possibilità per l’appartenenza e l’operatività in tali ambienti: in quanto, 
l’interfaccia non soltanto «traduce le variazioni di stato energetico» dell’elaboratore 
«in informazioni sensoriali percepibili dalla nostra organizzazione neuro-percettiva» 
rendendoci pronti a interagire con esso, ma è luogo stesso dell’interazione, o, più 
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precisamente, prodotto quasi vivente dell’interattività (DIODATO, 2012)38. 
 
Ora, as interfaces não são propriamente “próteses”, mesmo em sentido maquínico, 
ou seja não somente como ferramenta porém simulada, como por exemplo a 
máquina fotográfica e a câmera [filmadora], que são capazes de simular a produção 
sensorial de imagens, desdobrando para o exterior a função do órgão da visão, ao 
ponto de aumentá-la no momento mesmo de sua autonomização. Hoje, em vez disso, 
as novas tecnologias hipermidiais constituem 'ambientes de vida', uma segunda 
natureza feita de 'microambientes info-vitais sempre mais complexos', que operam 
no entorno tecno-natural ativando processos excedentes e extravagantes. As 
interfaces são exatamente as condições de possibilidade para o pertencimento e a 
operabilidade nesses ambientes:  assim, a interface não somente 'traduz as variações 
de estado energético' do computador 'em informações sensoriais perceptíveis em 
nossa organização neuroperceptiva', deixando-nos prontos para interagir com ele, 
mas é o lugar mesmo da interação, ou, mais precisamente, produto quase vivo da 
interatividade 
 

O paradoxo da “transparência” é dado por essa transformação de “instrumento” a 

“ambiente”, pela qual se opera o desparecimento do caráter maquínico do substrato material 

(computador, periféricos, monitor, código-programa) a partir do qual emerge a mesma obra 

em meio digital.  

Como se pode ver na última linha da afirmação de Diodato, a interface é “lugar 

mesmo da interação, ou, mais precisamente, produto quase vivente da interatividade”, e, antes 

ainda, que é por meio dela que se dá a possibilidade de pertença aos e operatividade nos 

“microambientes infovitais” construídos pelo hipermídia. Entendo que daí deve-se pensar na 

possibilidade lógica de separar a interface daquilo a que ela dá acesso, em contraste com a 

impossibilidade fenomenológica de fazer essa separação, pelo menos quando se está a falar 

sobre a obra em meio digital. Os modos de interagir com a obra, quer dizer, de agir no 

ambiente por ela construído, são os próprios modos de existência do leitor no mesmo 

ambiente, por mais simples ou complexos que sejam. Por exemplo: uma obra que exija nada 

mais que o apertar de uma tecla resume o modo de existência do leitor no ambiente a essa 

única ação; uma obra que exija cliques e giros de mouse e apertar de teclas, propõe um modo 

                                                 
38 Aqui, Diodato está construindo seu raciocínio a partir da conceitualzação de interface feira por Vincenzo 

Cuomo (2007). Cuomo escrevia sobre interfaces em um arrazoado acerca de estéticas experimentais, que se 
utilizam da informática. A passagem em que Diodato se baseia bem poderia caber aqui, mas o esclarecimento 
acerca da criaçao de ambientes pelo meio digital ficaria de fora, já que Diodato justamente esta escrevendo 
sobre “interfaces virtuais”, referindo-se à hipermídia. De todos modos, acredito, vale citar também as palavras 
de Cuomo: “Mentre lo 'strumento' è 'pronto per essere usato', l’interfaccia rende 'pronti' gli umani ad 
interagire con neo-macchine che non possono essere più concepite come 'protesi', poiché sono in grado di 
compiere operazioni sul reale tecnonaturale che né il cervello umano, né le sue periferiche, vale a dire gli 
organi di senso, sono in grado di compiere [Enquanto que o 'instrumento' está 'pronto para ser ‘usado', a 
interface torna os humanos prontos para interagir com novas máquinas que não podem ser concebidas como 
'próteses', porque são capazes de fazer operações no real tecno-natural que nem o cérebro humano, nem seus 
periféricos, vale dizer, os órgãos do sentido, são capazes de cumprir]”. As questões colocadas por Diodato e 
Cuomo são importantes e serão retomadas no capítulo quarto com mais profundidade e em relação com 
Merleau-Ponty. 
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de existência mais complexo em relação ao proposto pelo exemplo hipotético anterior39. Isto, 

evidentemente, no que diz respeito às possibilidades de ação, às quais se somam, a depender 

da obra, os aspectos interpretativos, que em conjunto com as primeiras irão perfazer a 

totalidade do modo de existência do leitor no ambiente que da obra emerge40. Para esclarecer 

a que me refiro com “modo de existência” no “ambiente”, remeto-me ao texto de Vincenzo 

Cuomo, a partir do qual o mesmo Diodato desenvolve seu raciocínio (veja-se acima a nota 

10). Ambos estão a referir-se ao que são as interfaces das “neo-macchine informatice” e 

ambos concordam em que 

gli ipermedia creano, appunto, “ambienti di vita”. Tendono a produrre una “seconda natura” 
tecnologica sempre più inestricabilmente connessa alla “prima natura”, tanto da strutturare 
non un “tecno-mondo”, come a volte erroneamente si dice, ma una pluralità interconnessa di 
microambienti info-vitali sempre più complessie sempre più autonomizzati (CUOMO, 2007). 
Os hipermídia criam, exatamente, 'ambientes de vida'. Tendem a produzir uma 
'segunda natureza' tecnológica, sempre mais inextricavelmente conectada à 'primeira 
natureza', estruturando não um 'tecno-mundo', como se diz erroneamente, mas uma 
pluralidade interconectada de microambientes infovitais sempre mais complexos e 
mais autonomizados 
 

Desta forma, a depender do tipo de hipermídia com a qual se entra em contato, é com 

um tipo de “microambiente info-vitali” com o qual se estará relacionando, com suas 

características de operacionalidade (possibilidades de ação) e de estruturação da experiência 

(como é que os objetos do ambiente se fazem ver/sentir, quais relações guardam entre si e 

com o “usuário”), cujo conjunto é a própria interface. Por isso, dizia, a interface e aquilo a que 

ela dá “acesso”– ou seja, o ambiente– são fenomenologicamente inseparáveis, ainda que, de 

iure, o são logicamente.  

  Lev Manovich faz um percurso histórico-material sobre o desenvolvimento da 

interface, a qual define como “cultural interface”, com o que trata de especificar que, a partir 

do momento em que o computador passou a fazer parte do cotidiano, já não se trata apenas de 

usá-lo como uma ferramenta de trabalho, para acesso a dados propriamente computacionais, 

mas sim a dados culturais: 

As distribution of all forms of culture becomes computer-based, we are increasingly 
“interfacing” to predominantly cultural data: texts, photographs, films, music, virtual 
environments. In short, we are no longer interfacing to a computer but to culture 
encoded in digital form. I will use the term "cultural interfaces" to describe human-
computer-culture interface: the ways in which computers present and allows us to 
interact with cultural data (MANOVICH, 2001, p. 80). 
 

                                                 
39 Retomarei algumas páginas abaixo este raciocínio de forma mais clara, após introduzir o conceito de Umwelt. 
40 É útil lembrar-se aqui das quatro funções que “usuário” do cibertexto exerce, de Espen Aarseth (1997, p.63 e 

ss.), sendo a função interpretativa a mais primária, feita sobre apresentação material do texto, que pode, ou 
não, ser resultante das ações sobre o texto, a depender de suas características, que são gradadas de forma 
crescente, de acordo com as demais funções que sobre ele se podem exercer: exploratória, configurativa e 
textual. Outrossim, considere-se que Aarseth fala explicitamente (e seus exemplos de obras não deixam de 
mostrá-lo) de “verbal signs” em sua definição de “cybertext” (AARSETH, 1997, p.21). 
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Enquanto a distribuição de todas as formas de cultura se torna baseada no 
computador, estamos mais e mais em interface com dados predominantemente 
culturais: textos, fotografias, filmes, música, ambientes virtuais. Em suma, não mais 
estamos em interface com um computador, mas com cultura codificada de forma 
digital. Usarei o termo 'interfaces culturais' para descrever a interface humano-
computador-cultura: as maneiras como os computadores apresentam e nos permitem 
interagir com dados culturais. 

 
O percurso que o autor faz é de importância para mim porque explicita o fato de que a 

própria forma de relacionar-se com esses dados culturais, ou seja, de acessá-los, manipulá-los 

e, em grande medida, “consumi-los”, desenvolve-se paralelamente com a sua forma de ser; a 

bem dizer, na medida em que os produtos culturais se desenvolvem formalmente, a interface 

de acesso a eles se desenvolve juntamente. Por exemplo, quando espaços ou objetos 

exploráveis em três dimensões tornam-se um produto cultural, a sua própria característica de 

ser explorável implica o desenvolvimento de uma forma de acesso que dê conta desta 

característica, implicando uma transformação do próprio modo de ver objetos e percorrer 

espaços: 

With a VRML interface, nature is firmly subsumed under culture. The eye is 
subordinated to the kino-eye. The body is subordinated to a virtual body of a virtual 
camera. While the user can investigate the world on her own, freely selecting 
trajectories and viewpoints, the interface privileges cinematic perception— cuts, pre-
computed dolly-like smooth motions of a virtual camera, and preselected viewpoints 
(MANOVICH, 2001, p.90). 
 
com a interface VRML, a natureza está fortemente subsumida à cultura. O olho está 
subordinado ao cine-olho. O corpo está subordinado a um corpo virtual de uma 
câmera virtual. Enquanto o usuário pode investigar o mundo por si mesmo, 
selecionando livremente trajetórias e pontos de vista, a interface privilegia a 
percepção cinemática -cortes, suaves movimentos de câmera virtual pré-computados 
como os de uma câmera de trilho e pontos de vista pré-selecionados. 
 

O que parece ser um truísmo da minha parte  – a forma de relacionar-se com o objeto 

anda paralelamente com o próprio modo de ser do objeto – é, na verdade, um fato de 

“evolução” das formas artísticas. “Evolução”, entenda-se, não quer dizer, em nenhum sentido, 

“melhoria”, ou coisa parecida, mas apenas transformação ao longo do tempo. Empresto o 

termo do longínquo vocabulário do formalista russo Yuri Tynianov: basicamente, a 

“evolução” pode ser percebida pela mudança da função de determinado elemento dentro de 

uma dada “série” de objetos artísticos, assim como entre objetos de diferentes “séries”41. 

Como afirma Manovich ao longo de seu estudo, a interface cultural é produto do processo de 

remediação42 de outras mídias, tanto em forma como em conteúdo. Assim, no exemplo acima, 

                                                 
41 Ver “Sobre la evolución literaria” (TYNIANOV, 1978) 
42 “In their important study of new media Remediation, Jay David Bolter and Richard Grusin define medium as 

“that which remediates.” In contrast to a modernist view aims to define the essential properties of every 
medium, Bolter and Grusin propose that all media work by “remediating,” i.e. translating, refashioning, and 
reforming other media, both on the levels of content and form. If we are to think of human-computer interface 
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acerca de ambientes exploráveis em linguagem VRML, é um dispositivo do cinema que é 

remediado, ou seja, um elemento da “série” cinematográfica que encontra agora uma função 

na “série” dos ambientes digitais, o que marca um momento da “evolução” das interfaces 

culturais do meio digital. Tynianov exigia que se fizesse uma análise de cada “série” em 

separado, para logo empreender a investigação das relações entre as “séries”. Não é algo que 

pretendo fazer aqui, mas pode-se apontar que o mesmo Manovich o fez brevemente na 

conceptualização da interface cultural, acompanhando a sua gênese, na passagem da 

elaboração da interface como ferramenta de disposição e manipulação de dados técnicos, 

militares, científicos etc. para sua transformação em interface cultural de fato:  

The development of human-computer interface, until recently, had little to do with 
distribution of cultural objects. Following some of the main applications from the 
1940's until the early 1980's, when the current generation of GUI was developed and 
reached the mass market together with the rise of a PC (personal computer), we can 
list the most significant: real-time control of weapons and weapon systems; 
scientific simulation; computer-aided design; finally, office work with a secretary as 
a prototypical computer user, filing documents in a folder, emptying a trash can, 
creating and editing documents ("word processing"). Today, as the computer is 
starting to host very different applications for access and manipulation of cultural 
data and cultural experiences, their interfaces still rely on old metaphors and action 
grammars (MANOVICH, 2001, p. 94). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                      
as another media, its history and present development definitely fits this thesis. The history of human-
computer interface is that of borrowing and reformulating, or, to use new media lingo, reformatting other 
media, both past and present: the printed page, film, television. But along with borrowing conventions of most 
other media and eclectically combining them together, HCI designers also heavily borrowed “conventions” of 
human-made physical environment, beginning with Macintosh use of desktop metaphor. And, more than an 
media before it, HCI is like a chameleon which keeps changing its appearance, responding to how computers 
are used in any given period [Em seu importante estudo sobre remediação em novas mídias, Jay David Bolter 
e Richard Grusin definem meio como 'aquilo que remedia'. Em contraste com a intenção moderna de definir 
as propriedades essenciais de cada meio, Bolter e Grusin propõem que todas as mídias trabalham por 
“remediação”, isto é, traduzindo, remodelando e reformando outros meios, tanto no nível da forma como do 
conteúdo. Se formos pensar a interface humano-computador enquanto outro meio, a sua história e 
desenvolvimento presentes definitivamente encaixam com a tese. A história da interface humano-computador 
é a do empréstimo e reformulação, ou, para usar um jargão do new media, reformatando outros meios, 
passados e presentes: a página impressa, filme, televisão. Mas juntamente com a tomada de empréstimo de 
convenções de muitos dos outros meios e sua combinação eclética, os designers de interação humano-
computador (HCI) tomaram de empréstimo também, em grande medida, “convenções” de ambientes físicos 
feitos para humanos, a começar pela metáfora da área de trabalho de escritório usada pela Macintosh. E, mais 
do que qualquer meio anterior, a HCI é como um camaleão em permanente mudança, respondendo a como 
computadores são usados em um determinado período]” (MANOVICH, 2001, p. 95). 
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O desenvolvimento da interface humano-computador, até recentemente, teve pouco 
a ver com a distribuição de objetos culturais. Seguindo-se algumas das principais 
aplicações desde os anos 40 até os anos 80, quando a geração atual de GUI 
[interface gráfica do usuário] foi desenvolvida e alcançou o mercado de massas 
junto com a ascensão do computador pessoal, podemos listar as mais significantes: 
controle em tempo real de armas e sistemas de armas; simulação científica; design 
auxiliado por computador; finalmente, o trabalho de escritório, com o(a) 
secretário(a) como um usuário prototípico de computador, preenchendo documentos 
em uma pasta, esvaziando uma lata de lixo, criando e editando documentos 
('processamento de palavras'). Hoje, com o computador começando a hospedar os 
mais diversos aplicativos para acesso e manipulação de dados culturais e 
experiências culturais, suas interfaces repousam em velhas metáforas e gramáticas 
de ação 
 

Neste caso, vê-se o que se pode pensar como a inauguração de uma outra “série”, da 

interface cultural, dada pelo uso da interação humano-computador (HCI) até um determinado 

ponto enquanto ferramenta e, a partir de um dado momento, enquanto locus de experiência 

cultural, mantendo-se ainda a ligação entre ambos pelo uso de “old metaphors and action 

grammars”, no entanto, com funções diferentes em cada “série”, que continuarão a 

desenvolver-se, cada qual por seu caminho, com suas diferenças funcionais para elementos 

em comum. 

Desfeito o aparente truísmo da “evolução” paralela entre os objetos e seus modos de 

acesso, quisera levar adiante a inseparabilidade fenomenológica entre ambas, retomando os 

“microambienti info-vitali” de Cuomo e Diodato, os quais, dizia eu, dão-se como a própria 

interface, justamente enquanto objetos e modo de existência do leitor (ou acesso) entre/com 

eles. Como havia destacado há pouco, Diodato refere-se à interface como “lugar mesmo da 

interação”, “produto quase vivente da interatividade”, ou seja, o conceito de interatividade é 

essencial para entender a interface hipermídia como “microambienti info-vitale”. Nem 

Diodato, nem Cuomo, vão demorar-se sobre o que entendem por interatividade; de minha 

parte, reporto-me a Ryan (2001, p. 204 e ss.), a qual faz uma escala de interatividade, baseada 

na liberdade e no grau de intencionalidade das ações do leitor, que vai de “reativa”, passando 

pela “seletiva”, chegando à “produtiva”: 

The bottom of the scale is occupied by what one may call, with Söke Dinkla, a 
‘‘reactive’’ interaction, which does not involve any kind of deliberate action on the 
part of the appreciator (...) One step higher on the intentional scale is a random 
selection among many alternatives. When the user takes action deliberately but 
cannot foresee the consequence of his actions, the purpose of interactivity is to keep 
the textual machine running so that the text may unfold its potential and actualize its 
virtuality (...). In the fullest type of interactivity, finally, the user’s involvement is a 
productive action that leaves a durable mark on the textual world, either by adding 
objects to its landscape or by writing its history (RYAN, 2001, p. 205). 
 
O início da escala é ocupado pelo que podemos chamar, com Söke Dinkla, de uma 
interação “reativa”, que não envolve qualquer ação deliberada da parte do apreciador 
(...). Um passo acima na escala intencional é uma seleção aleatória entre diversas 
alternativas. Quando o usuário age deliberadamente, mas não pode prever a 
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consequência de suas ações, o propósito da interatividade é manter a máquina 
textual em andamento, de forma que o texto possa desdobrar seu potencial e 
atualizar a sua virtualidade (...). No mais pleno tipo de interatividade, finalmente, o 
envolvimento do usuário é uma ação produtiva, que deixa uma marca durável no 
mundo textual, por acréscimo de objetos em sua paisagem ou por escrever sua 
história. 

 
Antes ainda, na introdução ao seu livro, a autora dá uma definição sintética do que 

entende por interatividade: “the textual mechanisms that enable the reader to affect the 'text' 

of the text as a visible display of signs, and to control the dynamics of its unfolding [os 

mecanismos textuais que permitem que o leitor afete o 'texto' do texto, enquanto uma exibição 

visível de signos, e que controle as dinâmicas de seu desdobramento]” (RYAN, 2001, p. 17). 

Apesar de que o objeto maior do livro seja a narrativa (daí o título Narrative as Virtual 

Reality), a autora não restringe o sentido de “texto” a cadeias de signos linguísticos, como se 

pode ver, entre outros exemplos, quando refere-se a programas de televisão como “textos”; na 

definição citada agora mesmo, a colocação de “texto” entre aspas (“the'text' of the text”) 

diferencia o que é a obra enquanto objeto fora de contato com o leitor (o “texto” do texto) e 

quando este encontro ocorre (“texto” do texto). Por tanto, mesmo que os seus esforços sejam 

em direção de teorizar sobre narrativas, a sua definição de interatividade pode ser entendida 

como uma definição geral. Ela não difere muito, por exemplo, da que mencionei, no capítulo 

anterior, de Lopes: “In strongly interactive media we may say that the structure itself is 

shaped in part by the interactor’s choices. Thus strongly interactive artworks are those whose 

structural properties are partly determined by the interactor’s actions [Em mídias fortemente 

interativas, podemos dizer que a estrutura mesma é formatada em parte pelas escolhas do 

interator. Desta forma, obras de arte fortemente interativas são aquelas que têm parte de suas 

propriedades estruturais determinada pelas ações do interator]” (LOPES, 2001, p.68). 

Inclusive, pode-se ver semelhança na diferenciação que ambos fazem entre “weak” e 

“strong”: 

In the weak literal sense, (...) interactivity is a choice between predefined 
alternatives. (...) I consider a stronger form in which the reader —more aptly called 
the interactor— performs a role through verbal or physical actions, thus actually 
participating in the physical production of the text” (RYAN, 2001, p. 17). 
 
No sentido fraco e literal, (...) a interatividade é uma escolha entre alternativas 
predefinidas. (...) Eu considero uma forma forte na que o leitor —mais bem 
denominado como interator— performa um papel através de ações verbais ou 
físicas, participando de fato, assim, na produção física do texto. 
 

No que ambos concordam, para além das palavras utilizadas, é em que interatividade 

significa possibilidade de operar ações com sentido no objeto ou com os objetos que 

constituem o entorno. Lopes, por estar escrevendo a partir da filosofia da arte/estética geral, e 
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ser o seu arrazoado contido apenas em um artigo, não tem como dar conta de todos os 

problemas abordados por Ryan, que escreve enquanto pesquisadora de literatura em meio 

digital; no entanto, no gradiente por ambos proposto, a interatividade parte da mera reação do 

objeto à ação do leitor/usuário, segue para a possibilidade de selecionar e se realiza 

plenamente quando as possibilidades de ação possuem uma continuidade intencional, da qual 

emerge sentido. Neste último particular, o modo como cada qual o postula é importante. 

Lopes afirma que 

 

strongly interactive computer art invites and indeed prescribes repeat encounters, 
and interactors expect and are attuned to differences between interaction-instances 
(...). The point of repeated interactions must be to discover in the work some hint of 
coherence or unity. This point is lost either when interaction-instances resemble 
each other so much that acts of interaction become gratuitious or when differences 
are too great to indicate anything about the work itself (LOPES, 2001, p.78). 
 
a arte de computador fortemente interativa convida e, de fato, prescreve encontros 
repetidos, e os interatores esperam e estão atentos a diferenças entre instâncias de 
interação. A razão das interações repetidas deve ser a de encontrar na obra algum 
indicativo de coerência e unidade. Esta razão se perde, ou quando as instâncias de 
interação se parecem tanto umas com as outras a ponto de os atos de interação 
chegarem a se tornar gratuitos, ou quando as diferenças são demasiado profundas 
como para indicar qualquer coisa acerca da própria obra. 

 

O que Lopes está fazendo aqui é incluir uma dimensão temporal, que, mesmo não 

sendo explicitada pelo vocábulo “time”, é inevitavelmente implicada em “repeat”. A interação 

torna-se “strong” quando as diversas ações do “interator” se articulam, formando uma unidade 

de ação que transcende os diversos momentos particulares. Ora, esta articulação só pode 

emergir de um fundo temporal, sobre o qual se acumulam e integram-se as ações já realizadas, 

as expectativas de seus efeitos e as possíveis ações futuras, expectativas estas intuídas (ainda 

que não necessariamente atualizáveis) a partir do já realizado. Pode-se retrucar, com razão, 

que Lopes refere-se a “encontros” diferentes com uma mesma obra. Eu replicaria que o 

princípio se mantém: pode ser aplicado à mesma ação em encontros diferentes com a mesma 

obra ou à mesma ação em um mesmo encontro com a mesma obra, pois é inevitável que a 

mesma ação se esteja dando em um momento posterior à ação “original”.  

No caso de Ryan, a construção do arrazoado é mais complexa, pelo motivo já 

explicado acima (é o argumento de um livro inteiro). Está tratando de conciliar narrativa, 

imersão e interatividade, e um dos maiores problemas que se coloca é a proporção inversa 

entre interatividade e imersão: maior interatividade implica menor imersão, e vice-versa. 

Como se vê no capítulo 8, o título é “Can coherence be saved?”, e trata dos mecanismos de 

criação possíveis para se conciliar o senso de imersão com a fragmentação material do 



71 

hipertexto. De fato, muitas são as suas passagens por outras formas de criação em meio 

digital, mas o tronco a que sua razão sempre retorna é a narrativa hipertextual. A autora trata 

de diversas “arquiteturas” hipertextuais (formas de organizar o acesso ao universo diegético e 

as relações entre os elementos do(s) mundo(s) deste universo) assim como dos problemas que 

colocam para a construção do senso de imersão e de suas possíveis soluções. Ora, em 

capítulos precedentes, a autora havia definido a imersão em três dimensões: temporal, 

espacial e emocional. A temporal refere-se à capacidade de criar um desejo pelo evento 

conclusivo. Quando a autora anuncia isto vinculando-o a narrativas de suspense, parece um 

tanto limitador, mas isto se esclarece logo que ela o explana remetendo-se ao esquema da 

constituição interna do tempo proposto pela fenomenologia43 (RYAN, 2001, p. 141). Em 

termos fenomenológicos, Ryan refere-se à capacidade do texto de construir um todo pela 

integração entre retenções e protenções em um ponto-agora (evitei usar os termos ao referir-

me a Lopes logo acima, mas é exatamente o mesmo raciocínio que se aplica às inter-relações 

das “ações”)44. A espacial diz respeito à capacidade de uma narrativa de envolver o leitor na 

construção mental de um espaço, com a possibilidade, inclusive, de desenvolver um senso de 

localização, sendo a forma mais acabada dessa categoria aquela em que ocorre uma fusão de 

horizontes entre a geografia do mundo textual e as paisagens subjetivas e pessoais do leitor 

(RYAN, 2001, p. 122); por último, a emocional refere-se à capacidade de criar envolvimento 

entre o leitor e os personagens da narrativa, principalmente, quanto ao seu destino, daí uma 

ligação muito forte entre imersão temporal e emocional45. O conflito da interatividade com a 

imersão é dado, pois, pelo encontro entre a necessária continuidade de uma experiência para 

ser imersiva e a descontinuidade da matéria textual imposta pelos mecanismos de interação, 

principalmente quando se trata do tipo “seletivo” de interação. O principal ponto de conflito é 

que os mecanismos de interação, no caso da narrativa, funcionam como uma ação externa aos 

eventos do nível diegético; assim, por exemplo, em uma narrativa com múltiplos caminhos, o 

                                                 
43 Como posto no tratado clássico de Husserl (1959, p. 75) 
44 “Generally speaking, temporal immersion is the reader’s involvement in the process by which the progression 

of narrative time distills the field of the potential, selecting one branch as the actual, confining the others to the 
realm of the forever virtual, or counterfactual, and as a result of this selection continually generates new ranges 
of virtualities. The passing of time matters to the reader because it is not a mere accumulation of time particles 
but a process of disclosure [De forma geral, a imersão temporal é o envolvimento do leitor no processo pelo 
qual a progressão do tempo narrativo destila o campo do que é potencial, selecionando um dos ramos como o 
atual, confinando os demais no domínio do que é para sempre virtual, ou contra-factual, e, como resultado 
dessa seleção, geram-se continuamente novos escopos de virtualidades. A passagem do tempo é importante 
para o leitor porque não é uma mera acumulação de partículas de tempo, mas um processo de desvelamento]” 
(RYAN, 2001, p. 141). 

45 Esta é uma conclusão sintética que tiro, pois na seção em que a imersão emocional é descrita (RYAN, 2001, 
p. 148-57), a autora considera diversos pontos de vista, vindos da psicologia cognitiva e da filosofia analítica, 
mas não enuncia uma definição clara como o fez com os demais tipos de imersão. Falci (2007, p. 136) tem a 
mesma opinião acerca da clareza do conceito.  
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que se ganha em termos de opções implica uma perda de envolvimento com cada opção 

enquanto construto estético por si mesma:  

Temporal immersion requires an accumulation of narrative information. In a linear 
text, the more we read and the more we know about the textual world, the more we 
can anticipate developments — and the more pleasantly surprised we are when the 
outcome dodges our projections. The continuity of the plot line functions as a string 
on which the reader’s memory threads information and keeps it together for easy 
access. (…) The broken-up structure of the interactive text thus deprives memory of 
one of its most efficient modes of storage. It has been said that hypertext promotes a 
pattern of foregrounding and backgrounding data that mimics the associative 
mechanisms of the brain, but there is a world of di√erence between simulating the 
functioning of memory on the neural level and strengthening the process of recall. 
(…) Whatever advantage interactive narratives present over standard ones in the 
creation of forking paths and multiple realities leads to a degree of complexity that 
no longer supports narrative motivation (RYAN, 2001, p.259). 
 
A imersão temporal requer uma acumulação de informação narrativa. Em um texto 
linear, quando mais lemos e mais sabemos dele, mais podemos antecipar 
desenvolvimentos — e mais surpresos estamos quando um desenlace se esquiva de 
nossas projeções. A continuidade da linha do enredo funciona como um cordão no 
qual a memória do leitor recolhe informação e a mantém ajuntada para um acesso 
fácil. (...) A estrutura quebrada do texto interativo, assim, priva a memória de um de 
seus mais eficientes modos de armazenamento. Diz-se que o hipertexto promove um 
padrão de escolha e pesquisa de dados que mimetiza os mecanismos associativos do 
cérebro, mas há muita diferença entra simular o funcionamento da memória em nível 
neural e fortalecer o processo de rememoração (...). Qualquer que seja a vantagem 
que as narrativas interativas podem apresentar por sobre as outras, no que diz 
respeito à criação de bifurcações e realidades múltiplas, ela conduz a um nível de 
complexidade que não mais dá sustento à motivação narrativa. 

 
O mesmo problema ocorre em se tratando da imersão espacial. Se na temporal ocorre 

a fragmentação do processo cumulativo e integrativo de eventos que deveriam propiciar a 

unidade do tempo e de uma experiência no tempo, no que diz respeito ao espaço, ocorre algo 

como uma separação entre os espaços de interação e o espaço diegético: 

The interactive text may convey an exhilarating sense of power and mobility—a 
sense fortified by the tendency of the imagination to reconceptualize the travel of 
data on the Internet as travel of the user to distant sites—but the cost of embracing 
space in its globality is an alienation from its locality that prevents growing roots in 
any given site. (...) Every time the reader is called upon to make a decision, he must 
detach himself from the narrative ‘‘here and now’’ and adopt a point of view from 
which he can contemplate several alternatives. (…) One consequence of the mosaic 
structure of hypertext is that the lexias are rarely long enough to let an atmosphere 
sink in. The link is a jump, and each act of clicking sends the reader to a new, 
relatively isolated textual island. The body of the reader’s imaginary persona in the 
fictional world would have to undergo a dismembering to take all the roads at the 
same time, and to overcome the nagging feeling of having missed something along 
the way (RYAN, 2001, p.262). 
 
O texto interativo pode ter sem seu âmago um estimulante sentido de poder e 
mobilidade —um sentido reforçado pela tendência da imaginação em 
reconceitualizar o fluxo de dados na internet como um fluxo do próprio usuário para 
lugares distantes—, mas o custo de se acolher o espaço em sua globalidade é uma 
alienação de sua localidade, a qual impede o enraizamento em um determinado 
lugar. (...) Toda vez que um leitor é instado a tomar uma decisão, ele deve se 
desligar da narrativa 'aqui e agora' e adota um ponto de vista a partir do qual ele 
pode contemplar diversas alternativas. (...) Uma consequência da estrutura mosaica 
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do hipertexto é que as lexia raramente são longas o bastante como para permitir que 
uma atmosfera se estabeleça. O linque é um salto, e cada ato de clicar envia o leitor 
a uma nova ilha textual, relativamente isolada. O corpo da persona imaginária do 
leitor no mundo ficcional precisaria passar por um desmembramento para poder 
seguir todos as rotas ao mesmo tempo e para superar o irritante sentimento de ter 
perdido algo no caminho. 

 
Por fim, em se tratando da imersão emocional, essa fragmentação se faz sentir pela 

distância e dificuldade de identificação com os eventos do nível diegético, propiciada por uma 

visão panorâmica que situa o leitor em uma posição de controle que o torna alheio aos 

sentidos e consequências dos eventos diegéticos: 

Emotional immersion requires a sense of the inexorable character of fate, of the 
finality of every event in the character’s life, but as Umberto Eco observed in a radio 
interview, this outlook is fundamentally incompatible with the multiple threads 
generated by interactive freedom (RYAN, 2001, p. 264). 
 
A imersão emocional requer um sentido do caráter inexorável do destino, da 
finalidade de cada evento na vida da personagem. Mas, como observou Umberto 
Eco em uma entrevista de rádio, isto é fundamentalmente incompatível com as 
múltiplas linhas geradas pela liberdade interativa. 

 
A autora afirma que, em boa medida, isto se deve não a uma característica intrínseca 

do meio digital, mas sim às opções estéticas dos mesmos criadores, que preferiram trabalhar 

em direção de valorizar a pluridimensionalidade do hipertexto; o efeito disto sobre a 

possibilidade da imersão emocional teria sido o de impor um ponto de vista “external to any 

of these worlds [ponto de vista externo a qualquer um desses mundos]”, e por isso “the proper 

appreciation of the multidimensionality of hypertext is incompatible with recentering and 

imaginative membership in a fictional reality [a apreciação apropriada da 

multidimensionalidade do hipertexto é incompatível com o recentramento e a pertença 

imaginativa em uma realidade ficcional]” (RYAN, 2001, p. 264).  

 

“How can hypertext, or more generally interactive textuality, compensate for this 

immersive and narrative deficiency?[como pode o hipertexto, ou a textualidade interativa em 

geral, compensar essa deficiência imersiva e narrativa?]”, pergunta-se Ryan, (2001, p. 266 e 

ss), e responde com duas soluções possíveis: 1. Abrir mão do modelo romanesco, trabalhando 

com a exploração mais localizada de poemas, narrativas curtas, anedotas aforismos, enfim, 

formas breves. 2. Cito diretamente: “Give up on the idea of an autonomous 'literary' genre and 

take greater advantage of the multimedia capability of the electronic environment [Desistir da 

ideia de um gênero 'literário' autônomo e tirar vantagem maior da capacidade multimídia do 

ambiente eletrônico]”, o que remete diretamente ao colocado por Simanowski acima, ou seja, 

pensar muito mais na função do signo linguísitico na economia da obra do que em sua 
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presença quantitativa em relação a outras semióticas. São soluções que visam a preservar – 

devo lembrar aqui a meu leitor–  a construção de uma experiência contínua, que seja capaz, 

pois, de articular uma experiência com sentido, uma experiência de interação, na qual as 

mesmas ações do leitor possam articular-se com sentido no mundo apresentado pela obra. 

Retorna-se aqui, por fim, aonde eu havia deixado Lopes: a interação “forte” dá-se pela 

possibilidade de um agir coeso, que se mostra por um efeito não completamente aleatório. 

 Devo prosseguir, no entanto, mais um momento com Ryan, pois a sua labor de 

conciliar interatividade com imersão é concluída de uma forma que muito interessa para o 

prosseguimento de meu arrazoado. Ao discorrer avante (RYAN, 2001, p.283 e ss) acerca do 

que chama desta “reconciliação” entre imersão e interatividade, Ryan retoma o que vê como 

paradigma de interação em toda a sua potência, a Realidade Virtual (VR), aquela obtida por 

meio de instalações e/ou maquinário como capacetes (HMD), luvas e trajes. Ao longo deste 

percurso, Ryan elenca então as características da VR que a tornam o ideal de interatividade 

imersiva:  

1. O envolvimento físico, com manipulação direta de objetos, tornando a experiência no 
mundo criado pelo uso da VR semelhante à do mundo da RL (Real Life – vida real) e muito 
diferente da experiência no mundo criado pelo hipertexto: 

 
Why is it that in VR, far from destroying illusion, the possibility of interacting with 
the virtual world reinforces the sense of its presence? (...) The main difference 
between VR and RL, on one hand, and textual environments, on the other, is the 
semiotic nature of interactivity. In a textual environment the user deals with signs, 
both as tools (the words or icons to click on) and as the target of the action (the text 
brought to the screen as the result of clicking), but in RL and VR all action passes 
through the body (RYAN, 2001, p.284). 
 
Por que na Realidade Virtual (VR), longe de se destruir a ilusão, a possibilidade de 
interagir com o mundo virtual reforça o sentido de sua presença? (...) A principal 
diferença entre VR e RL (vida real), de um lado, e ambientes textuais, de outro, é a 
natureza semiótica da interatividade. Em um ambiente textual, o usuário lida com 
signos, como ferramentas (as palavras e ícones a serem clicados) e como os alvos da 
ação (o texto trazido à tela como resultado dos cliques); já na VR e na RL, toda a 
ação passa pelo do corpo. 

 
E, consequêcia muito importante derivada pela autora quanto a isto: “The hand that 

turns the pages of a book or that clicks on hypertext links does not belong to the textual 

world, but the body that moves around in a VR installation writes, or rather acts out, the 

'history' of the virtual world [A mão que vira as páginas de um livro ou clica nos hiperlinques 

não pertence ao mundo textual, mas o corpo que se move em uma instalação em VR escreve, 

ou melhor, performa a história do mundo virtual]”. 

 
2. A relação com o mundo textual dá-se de forma descontínua (são os problemas expostos há 
pouco, acima) enquanto que na VR o mundo apresenta um fluxo constante: 
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In a textual environment interactivity is made possible by the chopping down of data 
into the discrete fragments of 'lexias' or 'textrons'; in a VR installation, by contrast, 
the packets of data that respond to the user’s actions are so small that they give the 
impression of a continuous evolution (RYAN, 2001, p. 285) 
 
Em um ambiente textual a interatividade se faz possível pelo corte dos dados em 
fragmentos discretos ou 'lexias, ou 'textrons'; em uma instalação de VR, de outro 
modo, os pacotes de dados que respondem às ações do usuário são tão pequenos que 
dão a impressão de uma evolução contínua. 

 
3. O mundo textual dá-se como construto mental, do qual o processo de criação pelo leitor 
está excluído, enquanto que o mundo da VR, ao entregar um mundo constituído, torna a 
própria experiência de tomar parte nele um ato de co-criação (entenda-se: o criador de um 
texto exclui-se do mesmo mundo textual que produz, o que, logo, é verdadeiro mesmo para 
textos em que se incorpora a escrita do leitor e, por isso, autor e leitor aqui estão em posição 
intercambiável; já na interação com um mundo de VR, o 'usuário' cria o mundo no mesmo 
ato de interagir com ele): 
 

Finally, the corporeal participation of the user in VR can be termed world-creative in 
the same sense that performing actions in the real world can be said to create reality. 
As a purely mental event, textual creation can be called a creation ex nihilo in the 
sense that it excludes the creator from the creation: authors do not belong to the 
world of their fictions. But if a mind may conceive a world from the outside, a body 
always experiences it from the inside. As a relation involving the body, the 
interactivity of VR immerses the user in a world experienced as already in place; as 
a process involving the mind, it turns the user’s sojourn in the virtual world into a 
creative membership (RYAN, 2001, p.285). 
 
Finalmente, a participação corporal do usuário na VR pode ser dita criadora-de-mundo no 
mesmo sentido em que se pode dizer que as ações no mundo real criam a realidade. Como um 
evento puramente mental, a criação textual pode ser dita uma criação ex nihilo, no sentido que 
ela exclui o criador da criação: os autores não pertencem ao mundo de suas ficções. Mas se 
uma mente pode conceber um mundo desde fora dele, um corpo sempre o experimenta desde 
dentro. Enquanto uma relação que envolve o corpo, a interatividade da VR imerge o usuário 
em um mundo experimentado como se já aí estivesse; enquanto um processo envolvendo a 
mente, torna a jornada do usuário um pertencimento criativo. 
 

Desta afirmação, a autora deriva outra consequência importante: que para um agente 

envolvido em um ambiente multidimensional, as interatividades seletiva e produtiva não 

podem mais ser distinguidas rigidamente, pois navegar no mundo virtual é uma forma de 

fazer parte dele, uma forma de fazê-lo fluir do mesmo corpo que age (RYAN, 2001, p. 286). 

Por fim, a questão torna-se: além da VR, onde encontrar a conciliação entre imersão 

e interatividade, mantendo a característica da co-criação de mundo como a da conclusão 

recém citada e, mais interessante, de forma que “language itself should become a gesture, a 

corporeal mode of being-in-the-world [a linguagem mesma deve tornar-se um gesto, uma 

forma corpórea de ser-no-mundo]”. Diversas instâncias fora do meio digital são consideradas 

(jogos de “faz de conta”, realização de fantasias sexuais, parques de diversão, arte e 

arquitetura barrocas, rituais e o teatro; sobre o útlimo, a maior aproximação com a VR é 

apontada em Artaud e Brecht); no capítulo seguinte, são as instâncias em meio digital as que 
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são percorridas (jogos eletrônicos, MUD, MOO e “Drama Interativo”46). Em uma das 

modalidades do último é que se encontram as condições que mais se aproximam daquilo a que 

visa Ryan, instanciadas por ela pela remissão a dois projetos intitulados Placeholder e Oz; no 

caso do primeiro, o usuário participa do mundo ficcional através de aparelhagem (HMD) 

própria da VR, enquanto que no outro a VR é simulada, em parte, por atores reais (para 

superar as limitações de personagens criadas com Inteligência Artifical) que também se 

utilizam do HMD para estar presentes no espaço ficcional junto com o espectador/usuário. 

Ainda que as condições para o que a autora busca estejam próximas, segundo seu critério, 

nesta modalidade de obra, o ideal (obviamente, por ser um ideal) ainda não é realizado, 

restando o desafio de conseguir concretizar plenamente as três formas de imersão (temporal, 

espacial, emocional); a espacial é a que mais se beneficia, mas tanto a temporal como a 

emocional dependem fortemente de outros elementos capazes de induzí-las:  

after a while the purely spatial immersivity of the medium will be taken for granted, 
and it will become more and more important to focus on emotional and temporal 
immersion. This will be done by populating virtual worlds with genuine characters 
and by creating opportunities for real-time dialogues between user and characters 
(RYAN, 2001, p. 330). 
 
depois de um tempo, a imerssividade puramente espacial será tida como um dado, e 
torar-se-á mais e mais importante focar-se nas imersões emocional e temporal. Isto 
será feito pelo povoamento dos mundos virtuais com personagens genuínos e pela 
criação de oportunidades de diálogo em tempo real com personagens e outros 
usuários. 

 
Chegando ao fim de seu percurso, o objetivo maior de Ryan de conciliar narrativa com 

imersão e interatividade é projetado sobre um livro imaginário (por isso, o último capítulo é 

intitulado “The dream of...”), dentro de um romance, o qual não descreverei, que já trago meu 

leitor demais às voltas com a autora. Interessa-me, sim, alavancar a minha posição a partir do 

percurso sobre as suas razões que já expus. Acredito que abrindo mão do estrito objetivo da 

                                                 
46 MUD significa multi-user dungeon, são jogos baseados em texto e pouco elemento gráfico, concentrando-se o 

foco nas ações dos usuários em tempo real dentro do mundo construído pelo texto. MOO significa multi-user 
domains object oriented, são similares ao MUD, no entanto, sem uma narrativa ou mundo pré-estruturado, 
favorecendo mais a comunicação entre usuários sob identidades criadas por eles mesmos. “Drama Interativo” 
inclui as formas do MUD e do MOO, aliadas a elementos gráficos mais sofisticados e à VR, podendo ter 
diversos resultados: “multimedia versions of MOOs (or conference rooms) in which physically distant users 
meet and converse in a virtual landscape under fictional identities; dramatic performances that place the 
spectator in a computer-generated setting, where he listens to or interacts with live actors; electronic theme-
park rides during which the user explores a fantastic virtual world populated with computersimulated 
characters; and art installations that allow the user to perform a walk through a dynamic digital display 
[versões multimídia de MOOs (ou salas de conferência) nas que usuários fisicamente distantes se encontram e 
conversam em uma paisagem virtual sob identidades ficcionais; performances dramáticas que colocam o 
expectador em um cenário gerado por computador, em que ele ouve e interage com atores reais; passeios em 
parques temáticos eletrônicos, durante os quais o usuário explora um mundo virtual fantástico, povoado de 
personagens simulados pelo computador; e instalações artísticas que permitem ao usuário percorrer uma 
exibição dinâmica digital]” (RYAN, 2001, p. 317). 
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construção de narrativas –pois esta é apenas uma das formas remediadas pela literatura em 

meio digital–, pode-se encarar o seu gradiente de interatividade e capacidades imersivas nas 

diferentes formas da obra digital por ela descritas como o desdobrar-se de um processo 

crescente de criação de mundos junto com formas de existência possíveis nestes, os quais vão-

se complexificando na medida em que se aproximam do ideal proposto pela autora, sem que 

isso implique qualquer sentido de superioridade dado pela aproximação a uma forma artística 

determinada (no caso de Ryan, do romance). Retomando a ideia dos “micro-ambienti 

infovitali” de Cuomo e relacionando-a com este “processo”, penso que as variações dos tipos 

de interatividade (no espectro da “reativa” à “produtiva”) e possibilidades imersivas devem 

ser vistas como constituintes de diversos tipos de “micro-ambienti infovitali”. Ao invés de 

pensar em formas não-realizadas do ideal proposto pela VR, deve-se pensar em “formas de 

vida” correspondentes aos “microambienti” que as constituem; deve-se abrir mão de projetar 

um ideal de interação e imersão antropomórfico e pensar que cada um dos “microambienti” 

propõem modos de existência particulares a eles. Para isso, quisera fazer um paralelismo com 

o conceito de Umwelt proposto por Jakob von Uexküll47. A ilustração mais conhecida de sua 

teoria é a da relação de um carrapato com a sua fonte de alimento, que é um mamífero 

qualquer que dele se aproxime:  

 

The tick hangs motionless on the tip of a branch in a forest clearing. Her position gives her the 
chance to drop on a passing mammal. Out of the whole environment, no stimulus affects her 
until a mammal approaches, whos blood she needs before she can bear her young. (…) Of all 
the influences that emanate from a mammal's body, only three become stimuli, and those in a 
definite sequence. Out of the vast world which surrounds the tick, three stimuli shine forth 
from the dark like beacons, and serve as guides do lead her unerringly to her goal.  To 
accomplish this, the tick besides her body with its receptors and effectors, has been given 
three receptor signs, which she can use as sign.  And these perceptual cues prescribe the 
course of her actions só rigidly that she only is able to produce corresponding effector cues. / 
The whole world around the tick shrinks and changes into a scanty framework consisting, in 
essence, of three receptor cues and three effector cues –her Umwelt. But the very poverty of 
this wolrd guarantees the unfailing certainty of her actions, and security is more important 
than wealth (UEXKÜLL, [1934] 1957, p.11-12). 
 
O carrapato está pendurado, imóvel na ponta de um galho em uma clareira da floresta. Sua 
posição permite-lhe deixar-se cair sobre um mamífero que passa. Em todo o ambiente, 
nenhum estímulo o afeta até a aproximação de um mamífero, de cujo sangue o carrapato 
necessita antes de ter suas crias. (...) De todos os fluidos que podem dimanar de um mamífero, 
apenas três tornam-se estímulos para o carrapato; e estes em uma sequência bem definida. Do 
vasto mundo que rodeia o carrapato, três estímulos brilham na escuridão como faróis e 
servem-lhe de guias inequívocos para o seu objetivo. Para atingi-lo, o carrapato, ademais de 
ter sido dotado com seus receptores e efetores, também possui três signos de recepção, os 
quais pode usar como estímulos de signo. E estes sinais de percepção prescrevem o curso de 

                                                 
47 Von Uexküll, biólogo atuante nas primeiras décadas do século XX, é mais conhecido no âmbito da filosofia e 

da teoria da literatura pelo modo como seus escritos sugeriram pensamentos sobre a relação entre o corpo e o 
mundo a filósofos como Cassirer, Heidegger, Merleau-Ponty e Deleuze, assim como pela sua contribuição ao 
nascimento do campo da biossemiótica. Veja-se Buchanan (2008) e Chien (2006). Introduzo-o, neste primeiro 
instante, para delinear a ideia de pensar a obra literária em meio digital enquanto Umwelt. No capítulo quarto, 
retomarei-a junto com Merleau-Ponty, dando-lhe o acabamento que a propõe como um todo. 
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suas ações de forma tão rígida que ele pode produzir apenas os sinais correspondentes ao 
efetor. / O mundo inteiro ao redor do carrapato se reduz e transforma em um pequeno marco 
consistente, em essência, de três sinais para o receptor e três sinais para o efetor -seu Umwelt. 
Mas é a mesma pobreza deste mundo a que garante a certeza de suas ações, e a segurança é 
mais importante do que a riqueza. 

 
Von Uexküll está descrevendo como, em seu conceito de Umwelt, sujeito e objeto são 

parte um do outro. Colocando-se na perspectiva “do carrapato”, o mamífero que dele se 

aproxima é parte consituinte do própio carrapato, funcionando como significado de um 

significante. Isto fica mais claro entendendo o que Uexküll chamou de “ciclo funcional”: 

 
Figura 11 - Ciclo funcional de Uexküll. À esquerda como desenhado pelo mesmo 

(UEXKÜLL, 1957); à direita como simplificado por Macinnes e Di Paolo 
(2006). 

 

Um organismo possui receptores e emissores de percepção (perceptual cues), por um 

lado, e efetores e emissores de efeitos (effectual cues) por outro lado; quando algo entra em 

sua percepção, só o faz por que é significativo para o organismo, quer dizer, a percepção 

torna-se um signo, o que faz com que o organismo emita um efeito ou, de forma mais simpes, 

aja em função do signo recebido; esta ação pode tornar-se um novo signo de percepção se, 

como resultado dela, um novo signo perceptivo for emitido, o que dá início a um novo ciclo. 

Assim, no exemplo do carrapato, dá-se uma sequência de três ciclos: 1) a presença do 

mamífero é percebida pela recepção de sinais químicos (olfativos), cujo efeito é o soltar-se 

das patas do carrapato dos galhos da árvore; 2) o soltar-se inicia um novo ciclo em que o 

signo perceptivo será dado pela recepção de um impacto (a queda sobre o mamífero) cujo 

efeito é o movimento de desvirar-se uma vez caído sobre o mamífero; 3) uma vez desvirado, o 

signo perceptivo é o calor, cujo efeito é a ida ao encontro da fonte e o enterrar do hipostoma. 

Entre um ciclo e outro, cada percepção perde significatividade em relação à seguinte, quer 

dizer, há uma sintaxe única, cujo encadeamento de signos é, dito informalmente, olfato-

impacto-calor, sendo o calor irrelevante enquanto não for dado o impacto, nem o olfato sendo 

relevante após dado o impacto.  É da percepção e emissão de signos que se constrói o Umwelt 

do carrapato, do qual o mamífero faz parte enquanto contraparte aos significantes perceptivos 
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e efetivos emitidos pelo primeiro, daí o sentido das linhas finais da citação acima: The whole 

world around the tick shrinks and changes into a scanty framework consisting, in essence, of 

three receptor cues and three effector cues – her Umwelt. 

Proponho, assim, um paralelismo entre Umwelt e os “microambienti”. Não se trata de 

comparar carrapatos a seres humanos, mas sim considerar a ideia de que, assim como para o 

carrapato the whole world shrinks and changes de acordo com os seus receptores e efectores 

em função de três estímulos significativos–entre tantos outros insignificativos–, sendo essa 

relação funcional a que constrói o seu “ambiente di vita” – ou Umwelt–, do mesmo modo os 

“microambienti info-vitali” propostos pelas obras em meio digital hão de construir-se a partir 

da relação funcional entre os elementos que nelas se apresentam como significativos e as 

possibilidades de ação sobre estes elementos. Isto não é mais que o próprio conceito de 

interatividade explorado acima, tanto na formulação sintética de Lopes como na mais 

elaborada de Ryan. Obviamente, o paralelismo proposto exige alguns ajustes. Desenvolvendo-

o um pouco mais, e indo em direção dos termos que eu mesmo propus ao longo de meu 

arrazoado, o “modo de existência” do carrapato em seu Umwelt é constituído tanto pela sua 

percepção como pelos efeitos e capacidades de se efetuar: carrapato e mamífero são uma 

mesma entidade, parte e contraparte em um único processo de significação interno ao Umwelt 

do carrapato, sendo o seu “modo de existência” e suas capacidades de “intervenção material” 

funções dos estímulos que se apresentam com significatividade. Lembro a meu leitor que, 

mais acima, afirmei que uma obra que exija nada mais que o apertar de uma tecla resume o 

modo de existência do leitor no ambiente a essa única ação, enquanto que uma obra que exija 

cliques e giros de mouse e apertar de teclas propõe um modo de existência mais complexo 

(em nota, instei a que esta ideia fosse retida). Relacionando-se esta ideia com o conceito de 

Umwelt deve ficar mais claro que os Umwelten construídos na interação com as diferentes 

obras possíveis serão caracterizados pelos ciclos funcionais que os constituam e pelos 

componentes envolvidos nos ciclos. Assim, para tomar um caso concreto e simples, quisera 

remeter à obra I, We, You, de Dan Waber e Jason Pimble (2005)48. Trata-se de uma 

sobreposição de palavras, acomodadas de forma a sugerir a forma de um cubo em 3D, em 

cujo centro encontra-se o pronome “I” (eu), circundado (nos três eixos) por diversos verbos e 

ainda pelos pronomes “You” (você/tu) e “We” (nós). Um screenshot ilustra melhor:  

 

                                                 
48 http://collection.eliterature.org/1/works/waber_pimble__i_you_we/index.html 
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Figura 12 - Screenshot de I, We, You, de Waber e Pimble (2005). 

 

Três são as formas de interagir com esta obra: olhar passivamente como ela se 

movimenta; parar o seu movimento espontâneo com um clique do mouse (movimento que se 

reiniciará a cada 10 segundos); controlar o movimento pelo clique do mouse mantido, 

acompanhado de “arrastar” do cursor (cuja direção determina o movimento). Isto no que se 

refere à interação com o seu aspecto puramente perceptivo. Em seguida, a cada uma destas 

formas de interação material somam-se as possibilidades de leitura das palavras. Olhando com 

atenção, além do fato óbvio de “eu” (I) estar no centro, percebe-se que o “você/tu” (You) 

forma um primeiro raio de abrangência e o “nós” (We) um segundo, de maior alcance. Dentro 

destes três raios, marcados pelos pronomes pessoais, aparecem e desaparecem, de acordo com 

o movimento, as demais palavras, sendo estas, em princípio, todas verbos, mas também 

podem ser adjetivos ou substantivos, de acordo com como forem entendidas. Feita esta 

descrição, passo agora a estabelecer o que vejo como o “ciclo funcional” aqui. Uma vez que 

todos os elementos presentes à percepção visual são palavras, são elas os sinais perceptivos 

com significatividade, quer dizer, apresentam-se, de saída, como percepções significativas, 

sendo, de fato, lidas inevitavelmente49. Isto é importante porque de todos os passos que vou 

                                                 
49 Remeto-me aqui às palavras de Heidegger, no famoso §32 de Sein und Zeit, acerca do modo existencial denominado 

Zuhandenheit: “La simple visión de las cosas inmediatas en el habérselas con ellas comporta de un modo tan originario la 
estructura de la interpretación que precisamente una aprehensión de algo, por así decirlo, libre de 'en cuanto' demanda una 
cierta readaptación. El nada‐más‐que‐tener‐ante‐sí una cosa se da en el puro quedarse mirando esa cosa en cuanto 
ya‐no‐comprenderla. Esta percepción carente de 'en cuanto' es una privación del simple ver comprensor, no más 
originaria que éste, sino derivada de él [A simples visão das coisas imediatas e o lidar com elas traz consigo um modo 
tão originário da estrutura da interpretação que, precisamente, a apreensão de algo, por assim dizê-lo, livre do 
'em quanto', demanda uma certa readaptação. O nada-mais-que-ter-diante-de-si uma coisa dá-se no puro ficar 
olhando essa coisa enquanto já-não-compreendê-la. Esta percepção carente do 'em quanto' é uma privação do 
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dar, este é o único que me parece fora de questão: o aparecer inaugural da obra é dado 

inelutavelmente na forma de disposição de palavras, de percepções significativas as quais, se 

o meu leitor assim o quiser, pode chamar também –em vocabulário fenomenológico– de 

sinais com intenção significativa. Agora, bem, sem ainda considerar o movimento –que há de 

começar em 10 segundos ou ser iniciado imediatamente pela ação sobre o mouse–, de partida, 

o Umwelt que emerge da interação entre os perceptos e a percepção é constituído pelas 

palavras lidas. Admite-se, outrossim, que as palavras em visão periférica podem não ser 

reconhecidas como palavras de imediato, mas considerando que a leitura e processamento de 

uma palavra não requer mais do que 225ms (milissegundos), a diferença entre visão periférica 

e foveal é desprezível em se tratando de reconhecer, de fato, os objetos da visão periférica 

como palavras50. A descrição do que sucederá pode ser discutida, mas, no entanto, permito-

me afirmar que da composição entre periferia da visão e primeiro plano da visão emerge a 

profundidade, em função da ordenação dos tamanhos de fonte e intensidade de cor, de forma 

decrescente da “superfície” para o “fundo”, seguindo a forma geral da visão frontal de um 

cubo, segundo a qual as extremidades mais distantes (do fundo) parecem estar mais próximas 

entre si do que as extremidades vistas frontalmente.  Daí obtém-se, então, a forma espacial 

primeira do Umwelt, a qual há de se confirmar ou não de acordo com as seguintes etapas de 

percepção e reação. Neste primeiro instante, têm-se palavras, cuja significação, ainda que 

inevitável, é irrelevante, as quais compõem um cubo em função de sua disposição, tamanho e 

cor. Por que digo “forma espacial primeira”? Porque sem movimento, ainda está 

indeterminada a relação a ser estabelecida com a “cubidade” formada: é ela todo o espaço, ou 

apenas um elemento dentro de um espaço maior que se revelará, por exemplo, esférico? Só o 

movimento o dirá. Por agora, considerando o esquema do ciclo funcional, os caracteres 

aparentes funcionam como estímulo, que se configuram como percepção siginificativa “cubo-

                                                                                                                                                      
simples ver compreensor, a qual não é mais originária que ele, mas sua derivada].” (HEIDEGGER, 2005 
[1927], p.173), desta forma, as palavras já se doam à percepção equanto palavras, e não enquanto outra coisa. 
Percebê-las como outra coisa seria, sim, um ato derivado, que não é, de todos modos, impossível, mas, ainda 
assim, secundário à percepção primeira enquanto palavra.  

50 Acerca da percepção visual e leitura de palavras, Rayner (1998) recopilou e sistematizou estudos de um 
período de vinte anos (1978-1998); de seu artigo é que extraio as informações a seguir. Há três regiões da 
visão: periférica, parafoveal e foveal. É a região foveal a que possui mais acuidade visual. A leitura a partir 
apenas das visões periférica e parafoveal é impossível, pelo que levo em conta apenas a diferença 
periférica/foveal, ainda que alguma informação seja obtida da visão parafoveal. Como dito, o período de uma 
fixação (instante em que o olho se detem sobre uma região e abrange em região foveal o espaço aproximado 
de 8 letras) é de, em média, 250ms, sendo que nos primeiros 50ms já se obtém a informação necessária para 
processar a palavra. Uma sacada é o movimento do salto da visão de uma região para outra (falando sempre, 
aqui, do movimento do olho no processo de leitura); uma sacada demora em torno de 30ms. Ou seja, somados 
os tempos de uma fixação, uma sacada, e outra fixação tem-se menos de 600ms para o processamento de duas 
palavras, o que, para a obra que estou abordando aqui, sugere haver um espaço de tempo abundante para ler 
diversas palavras em poucos segundos e reconhecer de imediato o cubo como um cubo de palavras.  
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de-palavras”, cuja contraparte efectiva, pelo lado do receptor, é a intenção da forma 

geométrica composta de sinais carregados de significações (palavras entendidas) interpretados 

neste ou noutro sentido51. Algumas alternativas se seguem: a interpretação das palavras (que 

podem ser interpretadas em seus significados isolados ou interpretadas em combinação, 

formando significados compostos, como frases) até a obra iniciar seus movimentos 

espontâneos (que são quatro, alternando a cada 10s, numa ordem fixa e em loop: rotação 

horizontal em torno do eixo y; rotação vertical em torno do eixo x, rotação horária em torno 

do eixo z; rotação diagonal, em ângulo de 45°, em torno do eixo x em seu lado positivo); a 

interpretação das palavras e o manipular imediato da obra por meio do mouse; a interpretação 

das palavras até a obra iniciar seus movimentos espontâneos, interrompendo-os por meio do 

mouse e manipulando a obra. Seja qual for a alternativa, iniciado o movimento, seja o 

espontâneo da obra, seja o dado pela manipulação desta, pode-se agora estar certo de que o 

espaço é cúbico, e nada há “fora” do cubo, quer dizer, é este o espaço do Umwelt, no qual há 

de se desempenhar o modo de existência do leitor. As alternativas que mais interessam aqui, 

para mim, são as que envolvem a manipulação da obra. Interpretar as palavras, insisto, é algo 

que se dá já de saída; agora é importante considerar o que se faz dessa interpretação quando as 

palavras entram em movimento e, mais ainda, quando seu movimento é o realizado pelo 

leitor. Como descrito há pouco, e pode ser visto no screenshot anterior, há três palavras cujas 

instâncias possuem três cores: “I” (bordô), “You” (azul), “We” (amarelo). As demais palavras 

são todas em cor preta, sendo que todas as cores variam apenas em sua intensidade, de acordo 

com a posição no cubo. Se um primeiro ciclo funcional se cumpre pela percepção dos 

estímulos visuais de um espaço cúbico preenchido por sinais com intenção significativa, um 

segundo ciclo inicia-se pelo “agarrar” do espaço por meio do mouse. Seja feito este “agarrar” 

interrompendo o movimento, seja ele percebido pela sequência de clique e arrastar do cursor, 

o fato é que aí se revela a possibilidade do agir material do leitor. Materialmente, suas 

possibilidades de ação são de “agarrar” um ponto, determinado por onde posicione o cursor. 

O efeito desta ação é a mudança da posição das palavras, sendo que as palavras em preto são 

substituídas por outras que não estavam à vista antes do movimento, enquanto que “You” e 

“We” são invariáveis: movem-se e desaparecem, mas seu lugar é novamente ocupado pela 

mesma palavra. Ainda, “I” é fixo no centro do cubo, não se move de forma alguma. Assim, a 

intervenção material traz à tona outra característica do Umwelt: possui entidades fixas e 

                                                 
51 Peço aqui a meu leitor que se atente para a diferença sutil -e crucial- entre, por um lado, o receber um estímulo 

que consititui a percepção do “cubo-de-palavras” enquanto forma significativa para a percepção (tenho um 
isto diante de mim, um objeto que me concerne) e, por outro lado, a forma geométrica composta por sinais 
significativos (um cubo formado por palavras que significama, b, c...n) que serão interpretados. 
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variáveis, o que adiciona outra significação a elas. Em primeiro lugar, permite construir 

disposições de palavras, de forma a sintagmatizá-las. Um exemplo:  

 
Figura 13 - Screenshot de I, We, You. Formação da frase “we time you improvise I pacify”. 

 
 

Diversos sintagmas como esses podem ser formados, em distintas direções, alguns 

com sentido, outros sem. Para além disto, no entanto, creio que o importante é a composição 

geral do cubo obtida pelos movimentos dados pelo leitor: a variabilidade das palavras em 

preto e a invariância das coloridas tornam todas as frases possíveis – absurdas ou cheias de 

sentido– a expressão de uma ação conjunta entre as pessoas de “I”, “You” e “We”, 

exatamente pela disposição em raios de abragência que mencionei há pouco. Toda ação 

descritível pelos possíveis sintagmas a serem formados, em qualquer direção, caem dentro do 

círculo dos pronomes, que decresce em abrangência de acordo com a pessoa gramatical, 

sendo o de “We” o mais amplo e o de “I” o mais restrito. Coloco aí, então, o completar-se do 

segundo ciclo, no estabelecimento de um sentido abrangente para a totalidade do cubo, 

sentido que se dá pela manipulação dos elementos que no primeiro ciclo apareceram como 

sinais significativos. O Umwelt aqui construído, parafraseando von Uexküll acima, reduz-se a 

um espaço cúbico povoado de palavras, no qual o leitor existe a modo de um “agarrar” e 

arrastar. Evidentemente, “agarrar” e “arrastar” são empregados em um sentido figurado, pois 

não há, de fato, um nome para estas ações. Do ponto de vista de um observador externo, 

poder-se-iam empregar outros nomes, mas o interessante do conceito de Umwelt é fazer 

entender que, para o sujeito constituído junto com o próprio entorno, não há um nome preciso 

desde uma perspectiva interna, pois o seu agir equivale-se ao seu ser.  

A descrição de I, we, you feita acima, ainda que sumária, não negligenciou o seu 

aspecto bastante simples. O Umwelt que se constrói na interação com o leitor acolhe poucos 

gestos. Não obstante, se meu leitor me permite lembrar-lhe da exposição de Ryan, não vejo 

por onde a exigência desta de que “language itself should become a gesture, a corporeal mode 

of being-in-the-world” não esteja sendo cumprida. Retomando o que eu vinha dizendo antes 

de reportar-me a von Uexküll, agora tendo exposto o seu conceito, para cada Umwelt proposto 

por diferentes obras, haverá uma forma de a linguagem tornar-se esse gesto que Ryan propõe. 
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Antes de exigir modos determinados de interação e capacidades de imersão, a atenção deve 

dirigir-se às características da “vida” (tendo em mente aqui a Cuomo e Diodato) que se exerce 

nos Umwelten propostos pelas obras. O da obra de Waber e Pimble é simples, se comparado, 

por exemplo, com o da obra Palavrador, abordada no capítulo anterior. Se meu leitor se 

lembrar da descrição feita então, as características deste apresentam um modo de existência 

do leitor em que os ciclos funcionais se multiplicam em função dos elementos significativos 

(espaço, sons, movimento, palavras sonoras e gráficas) apresentados pelo ambiente e dos 

perceptores e efectores de que se está dotado (audição direcional, deslocamento, disparo de 

palavras, mudança de perspectiva). Reportando-se ainda ao percurso histórico do capítulo 

anterior, da combinação e permutação de palavras aos hipermídia, é possível afirmar que ao 

lado de outras formas de historiar as transformações pelas quais a literatura em meio digital 

passou, pode-se vislumbrar a história do nascimento e evolução dos Umwelten decorrentes 

dos encontros entre os esforços criativos dos artistas/programadores, desenvolvimento 

material e informático das máquinas e inserção/difusão de uma cultura informatizada entre o 

público/usuário/leitor.  

Quisera encaminhar-me agora para uma síntese do exposto ao longo deste capítulo, 

situando-o assim em relação ao capítulo anterior e ao que segue. Passando pelo “problema do 

código”, vê-se que há toda uma infraestrutura que subjaz àquilo que um leitor percebe no 

monitor, a qual coloca questões importantes para o estudo da literatura em meio digital em 

sua base material e informática, mas – espero ter convencido meu leitor disto– cujo estudo 

não pode ser alçado ao todo das questões que a investigação pode colocar, havendo questões a 

serem exploradas na superfície fenomênica das obras, relativas à sua percepção e 

interpretação, que podem vir a ser relacionadas com dita infraestrutura, desde que esta se 

manifeste enquanto propriedade estética; na ausência desta manifestação, é legítimo ater-se à 

superfície onde se dá o processo de interação do leitor com aquilo que é construído pela 

performance dos processos subjacentes, ou seja, os fenômenos que transcendem o código 

enquanto semiótica digital e dão emergência ao que –visto com Simanowski– considera-se 

como próprio do meio digital. Isto é, situar-se na superfície e ater-se a ela enquanto lugar de 

interação com os elementos sensíveis, com as percepções significativas que constituem o 

Umwelt proposto pela obra – e não propriamente com os materiais (plataformas de 

programação e hardware) utilizados para construir o programa que dá lugar à obra–. Neste 

sentido, as obras não são nem mais, nem menos obras literárias em meio digital por serem 

construídas para a leitura na tela de um monitor, em um ambiente virtual a ser acessado por 

meio de trajes, data-gloves e HMD ou em uma instalação: em cada uma destas possibilidades 
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técnicas há formas de se construir Umwelten que devem ser analisados em seu próprio 

domínio de construção. Ao lado da pesquisa por um ideal de interatividade e imersão que 

perpasse todas as possibilidades técnicas, creio que também se pode contemplar como 

Umwelten particulares propõem diversos modos de existência para o leitor, pela experiência 

de se exercer no ambiente enquanto uma síntese de sua capacidade interpretante e as 

possibilidades de percepção e efecção propostas pelas obras –como, enfim, o gesto da 

existência do leitor se torna linguagem–. Se, como sugeri ainda há pouco, se olhar para a 

história da literatura em meio digital feita para o computador pessoal, vê-se o 

desenvolvimento de Umwelten e modos de existência nestes irem-se complexificando 

paralelamente ao desenvolvimento de hardwares e softwares, o que se traduz, nos termos que 

venho adotando nestas últimas linhas, pela possibilidade de acolher cada vez mais o gesto do 

leitor: da pura combinação e permutação de palavras à possibilidade de construir novos 

objetos significativos no “momento” hipermídia (lembrando-se de Funkhouser), é a 

capacidade de exercer uma existência poética, para além dos dados primeiros dos Umwelten, 

que se está potencializando. Entenda-se “existência poética” não como uma “multiplicidade 

de interpretações” qualquer, como se derivou dos fervores em torno a Barthes – que, talvez, 

tenha sido traído neste particular–, mas como a efetiva capacidade de contribuir com 

elementos concretos para um dado Umwelt, como exemplificado anteriormente na 

aproximação ao Palavrador, ou logo acima, na exploração de I, We, You. Se, por um lado, 

não se deve enxergar aí qualquer teleologia, por outro, parece-me que a ampliação das 

capacidades de intervenção material do leitor mostram tanto um andar em direção de tornar o 

próprio modo de existência do leitor uma característica do uso literário da linguagem em meio 

digital, como em direção de se explorar a constituição de diferentes corporalidades do leitor, 

isto é, de uma estética do “sentir-digital”. São essas duas direções que pretendo explorar nos 

capítulos a seguir: no terceiro, o que diz respeito ao uso literário da linguagem em meio 

digital e, no quarto, a exploração de uma estética do “sentir-digital”.  
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CAPÍTULO TERCEIRO 

DAS TRÊS ESCRITAS E O RICORSO DO CORPO 

 

Neste capítulo quisera encerrar uma primeira parte do raciocínio total da tese. Procurei 

nos dois capítulos anteriores marcar um percurso histórico, considerando matéria e forma ao 

longo do tempo e levantar questões de importância central para a minha proposta, acerca de 

como ler a obra literária em meio digital e como pensar a construção de uma presença 

corporal do leitor na sua interação com a obra. 

Agora, quisera dar um fecho com uma especulação histórica. Irei retomar momentos 

do esboço histórico do primeiro capítulo e das questões levantadas no segundo e tratarei de 

construir uma visão panorâmica e sintética acerca da evolução do uso literário da linguagem 

na obra em meio digital. Para isso, hei de me remeter à doutrina de Giambattista Vico, ainda 

que com ressalvas que colocarei no momento oportuno. 

Antes de entrar nesse propósito geral do capítulo, no entanto, necessito fazer 

esclarecimentos acerca dos meus próprios termos nas linhas recém escritas. Perdoe-me o 

leitor a necessidade de explicação de meu mesmo texto, que deveria ser claro de partida, mas 

prefiro antes aborrecê-lo um cadinho agora a confundi-lo em tudo o que segue. O capítulo há 

de se construir, pois, em dois movimentos. Primeiro, estes esclarecimentos, segundo, a 

formulação de mencionada especulação histórica. 

Finalizando o capítulo anterior, e agora mesmo, empreguei a locução “uso literário da 

linguagem em meio digital”/“na obra em meio digital”. De uma forma, retoma-se aqui o 

diálogo com os ditames de Simanowski acerca da função do signo linguístico na obra em 

meio digital52: não é uma questão de proporção, mas da função desempenhada pelo signo 

linguístico na economia de uma determinada obra. Pode-se dizer também, segundo penso, que 

a presença do signo linguístico as a linguistic phenomenon carrega consigo a sistematicidade 

de sua origem, quer dizer, o ser uma instanciação do sistema de uma língua53. O signo 

linguístico se apresenta também enquanto objeto, sendo carregado de outras significações 

não-linguísticas, assim como apresenta-se rodeado de outros objetos de significação não-

linguística. De onde proviriam essas significações, acredito tê-lo expressado no capítulo 

                                                 
52 Novamente: “If the text continues to be important as a linguistic phenomenon, then we may speak of digitital 

literature. If the text becomes primarily a visual object of interaction, then we are dealing with digital art [Se o 
texto continua a ser importante enquanto fenômeno linguístico, então devemos falar em literatura digital]” 
(SIMANOWSKI, 2010, p. 40). 

53 Talvez, a medida da possibilidade de se referir a um determinado programa (face à discussão do capítulo 
precedente, creio que posso referir-me às obras como programas, sem sobressaltos) enquanto obra literária 
seja a necessidade de tradução dos signos linguísticos entre línguas diferentes.  
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anterior ao referir-me em nota à estrutura de pré-compreensão de Heidegger. Quisera, no 

entanto, complementar, enquanto fonte destas significações, para além do caráter geral da pré-

compreensão, com uma referência à ideia de “sistema dos objetos tecnológicos” de 

Baudrillard. É certo que o autor a propôs em um contexto de crítica, procurando resolver 

problemas colocados pela sociedade de consumo, situando-se intelectualmente de encontro ao 

marxismo estrutural assim como ao próprio estruturalismo e à semiologia deste proveniente54; 

no entanto, também de ambos derivou a ideia que eu quisera reter aqui: de uma forma menos 

rígida do que o sistema da língua, os objetos tecnológicos do cotidiano também constituem 

um sistema. Melhor dito, dois sistemas: um concernente a eles por si mesmos, cujos 

elementos mínimos são os “tecnemas”55, outro concernente à sua circulação enquanto objetos 

de consumo, no qual são investidos de valores, de forma que chegam a contradizer o sentido 

puramente técnico – e supostamente nítido– do primeiro sistema: 

Chacun de nos objets pratiques est affilié à un ou plusieurs éléments structurels, 
mais par ailleurs ils fuient tous continuellement de la structuralité technique vers les 
significations secondes, du système technologique dans un système culturel.  
L'environnement quotidien reste, dans une très large mesure, un système «abstrait» : 
les multiples objets y sont en général isolés dans leur fonction, c'est l'homme qui 
assure, au gré de ses besoins, leur coexistence dam un contexte fonctionnel, système 
peu économique, peu cohérent, analogue  à la structure archaïque des moteurs à 
essence primitifs: assortiment de fonctions partielles, parfois indifférentes ou 
antagonistes. La tendance actuelle n'est d'ailleurs pas du tout de résoudre cette 
incohérence, mais de répondre aux besoins successifs par des objets «nouveaux». 
Ainsi se fait-il que chaque objet, additionné aux autres subvienne à sa fonction 
propre, mais contrevienne à l'ensemble, parfois même subvienne et contrevienne en 
même temps à sa fonction propre (BAUDRILLARD, 1968, p.14). 
 

                                                 
54 Quisera, outrossim, remarcar que não intenciono desrespeitar a originalidade e evolução do pensamento de 

Baudrillard. Sei que d'O sistema dos objetos, de 1968, ao que ele produziu nas décadas seguintes há grandes 
mudanças de posição, já visíveis pouco tempo depois da obra de 68, em Por uma crítica à economia política 
do signo, de 1972. Remeto-me ao seu sistema dos objetos interessado na esquematização do investimento 
significativo sobre objetos culturais. Já em seguida, com o mesmo espírito, hei de remeter-me à 
esquematização da construção do “mito” nas Mitologias de Roland Barthes. 

55 “La technologie nous raconte une histoire rigoureuse des objets, ou les antagonismes fonctionnels se résolvent 
dialectiquement  dans des structures plus larges. Chaque transition d'un système à un autre mieux intégré, 
chaque commutation à l'intérieur d'un système déjà structuré, chaque synthèse de fonctions fait surgir un sens, 
une pertinence objective  indépendante des individus qui la mettront en œuvre: nous sommes là au niveau 
d'une langue, et on pourrait, par analogie avec les phénomènes de la linguistique, appeler «technèmes » ces 
éléments techniques simples — différents des objets réels — sur le jeu desquels se fonde l'évolution  
technologique. A ce niveau il est possible d'envisager une technologie structurale qui étudie l'organisation 
concrète de ces technèmes en objets techniques plus complexes, leur syntaxe au sein d'ensembles techniques 
simples — différents des objets réels— ques de sens entre ces divers objets et ensembles [A tecnologia nos 
conta uma história rigorosa dos objetos, na qual os antagonismos funcionais se resolvem dialeticamente em 
estruturas mais amplas. Cada transição de um sistema a um outro melhor integrado, cama comutação no 
interior de um sistema já estruturado, cada síntese de funções, faz surgir um sentido, uma pertinência objetiva 
independente dos indivíduos que a implementaram: estamos no nível de uma língua, e poderíamos, por 
analogia com os fenômenos da linguística, chamar de 'tecnemas' a estes elementos técnicos simples - 
diferentes dos objetos reais - em cujo jogo se funda a evolução tecnológico. Neste nível é possível vislumbrar 
uma tecnologia estrutural que estude a organização concreta desses tecnemas em objetos técnicos mais 
complexos, sua sintaxe no seio dos conjuntos técnicos simples - diferentes dos objetos reais - assim como os 
sentidos entre os diversos objetos e conjuntos]” (BAUDRILLARD, 1968, p.12)ii.  
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Cada um de nossos objetos práticos está afiliado a um ou mais elementos estruturais, 
mas, para além disso, todos fogem continuamente da estruturalidade técnica em 
direção dos significados secundários, do sistema tecnológico a um sistema cultural. 
O ambiente cotidiano é, em grande medida, um sistema 'abstrato': os múltiplos 
objetos são aí, em geral, isolados em sua função; é o homem que assegura, no grau 
de suas necessidades, sua existência em um contexto funcional, sistema pouco 
econômico, pouco coerente, análogo à estrutura dos motores primitivos: variedade 
de funções parciais, às vezes indiferentes ou antagônicas. Para além disso, a 
tendência atual não é a de resolver essa incoerência, mas de responder às 
necessidades sucessivas por meio de objetos 'novos'. E assim acontece que este 
objeto, adicionado aos outros, cumpre com sua função própria, mas contravém ao 
conjunto, por vezes cumprindo com sua função e contrariando-a ao mesmo tempo. 

 
Agora, bem, o termo “objeto”, no sentido em que Baudrillard o emprega aqui, refere-

se ao que comumente se entende por objeto de consumo, de móveis, automóveis e geladeiras 

a eletroeletrônicos. Da mesma forma, pode-se aí incluir os computadores pessoais. É fácil 

integrá-los na lógica do percurso de objeto puramente técnico a objeto cultural e produzido 

em série, da desfuncionalização dos sintagmas técnicos a constituírem-nos como objeto do 

“sistema dos objetos”. O passo que eu quisera sugerir é o de considerar essa lógica também no 

nível do software: para além do próprio hardware, os softwares passariam igualmente pela 

desfuncionalização de seus sintagmas técnicos (o que o programa/aplicativo deve fazer, para 

que serve), vindo a fazer parte de um “sistema de objetos digitais”, os quais passam a circular 

e a serem procurados e/ou consumidos em correspondência com valores em muito afastados 

do sentido estritamente técnico, seja na escolha do sistema operacional e seu design (aqui, 

considerem-se, como exemplos, os popularíssimos MacOS, Microsoft Windows e Linux), seja 

na escolha de “ferramentas”, como editores de texto, editores de imagem, editores de som, 

navegadores, seja na escolha de substitutivos para aparelhos outrora desvinculados do 

computador pessoal, como os players de mídia. Da linguagem de máquina (ou de “baixo 

nível”) às linguagens assembly e às linguagens de “alto nível” (como C++, Java, Pascal, 

Python, Action Script etc.) encontram-se os “tecnemas” em seu estado mais puro; já os 

produtos construídos com linguagens de “alto nível”, estes começam a abrir-se para o 

investimento de valores, nos termos da discussão de Baudrillard, “inessenciais”56, isto é, que 

                                                 
56 “En toute rigueur, ce qui arrive à l'objet dans le domaine technologique est essentiel, ce qui lui arrive dans le 

domaine psychologique ou sociologique des besoins et des pratiques est inessentiel. Nous sommes 
continuellement renvoyés par le discours psychologique et sociologique sur l'objet à un niveau plus cohérent, 
sans rapport au discours individuel ou collectif, et qui serait celui d'une langue technologique. C'est à partir de 
cette langue, de cette cohérence du modèle technique que peut se comprendre ce qui arrive aux objets par le 
fait d'être produits et consommés, possédés et  personnalisés [A rigor, o que ocorre ao objeto no domínio 
tecnológico é essencial; o que lhe ocorre no domínio psicológico ou sociológico das necessidades e das 
práticas é inessencial. Somos continuamente remetidos, pelo discurso psicológico e sociológico sobre o 
objeto, a um nível mais coerente, sem relação com o discurso individual ou coletivo, e que seria o de uma 
língua tecnológica. É a partir dessa língua, dessa coerência do modelo técnico, que se pode compreender o 
que ocorre aos objetos pelo fato de serem produzidos e consumidos, possuídos e personalizados]” 
(BAUDRILLARD, 1968. p.9-10). 
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não dizem respeito diretamente ao sentido funcional do objeto, mas, sim, a expectativas 

sociais e psicológicas ou, se assim se quiser, culturais. Para referir-me a outro paralelismo 

com a linguística feito por Baudrillard, os sintagmas técnicos são denotativos, mas quando 

entram no sistema dos objetos, ganham conotação, justamente pelos investimentos 

inessenciais que os afetam em sua forma e chegam, inclusive, a repercutir em sua função 

primordial –sua razão técnica–. Assim, se é possível ver entre os diversos 

programas/aplicativos uma diversidade de “estilos” em seus modos de apresentação ao 

usuário, refletida na interface, por exemplo, na maneira como “menus” se abrem, na 

disposição dos “botões”, na fonte empregada etc., uma variabilidade ainda maior é visível nos 

produtos construídos com esses programas/aplicativos, como páginas de internet, jogos, 

literatura (em meio digital, no sentido já delimitado em meu arrazoado) etc. Evidentemente, 

ao se falar nestes últimos, já se está no limite do terreno do sistema dos objetos propriamente 

ditos, vez que nem todos os produtos do trabalho com os programas/aplicativos visam 

propriamente ao consumo no mercado de objetos digitais –por assim chamá-lo–. Neste limite 

é que ocorre o evento da inovação, do uso artístico, que foge à serialidade dos produtos do 

mercado de objetos digitais, ainda que o resultado possa vir a ser posteriormente capturado 

em sua forma pelo processo de serialização. Pense-se no exemplo banal dos screensavers: seu 

propósito inicial era o de conservar a vida útil dos monitores de tubo (de raios catódicos), 

fazendo com que ou o monitor não tivesse imagem alguma ou tivesse uma imagem que não 

fosse estática (queimando, sem propósito, o fósforo da região da tela onde estivesse a 

imagem), e o desafio técnico quando de seu surgimento (1983) não era o de criar imagens 

atraentes, mas sim o de não causar pane no computador.57 Tornaram-se de fato um produto 

comercial em 1989, quando foi desenvolvido o Magic Screensaver (um gerador de 

screensavers), para Windows 2.0 e, em anos seguintes, o After Dark e o Magic 2000. Algum 

tempo depois, c. 1997, já havia artistas trabalhando o screensaver como modo de expressão 

artística e deu-se, em 2000, uma exibição intitulada Refresh: The Art of the Screensaver, 

organizada pelo ArtMuseum.net (projeto de artes digitais fundeado pela Intel), para a qual 

vinte e dois artistas foram convidados a elaborar screensavers. A descrição da curadoria 

afirma: “This exhibition began with a relatively simple premise: to transform the outmoded, 
                                                 
57 “One of the scary technical elements was the lack of protected memory or threading in early computers. A 

screensaver has to monitor every keyboard or mouse movement to know when to engage, so it has to be 
running in the background all the time. That means that any tiny error in our code *will* eventually be hit and 
crash the entire computer [Um dos elementos técnicos assustadores era a falta de uma memória protegida nos 
primeiros computadores. Um protetor de tela deve monitorar cada movimento do teclado ou mouse para saber 
quando agir, precisando, pois, estar em rodando em segundo plano o tempo inteiro. Isto significa que qualquer 
mínimo erro no código da programação irá ter consequências e travar todo o computador]”. Veja-se: 
http://archive.today/glLER.  
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utilitarian function of the screen saver into a digital form of public art. The result is a 

collection of 22 artist-produced screen savers that are both compelling works of art and 

functional computer programs [Esta exibição começou a partir de uma premissa simples: 

transformar a antiquada, e meramente utilitária, função do protetor de tela em uma forma de 

arte digital pública. O resultado é uma coleção de 22 protetores de tela produzidos por artistas, 

os quais são empolgantes obras de arte e, ainda, programas de computador totalmente 

funcionais]” (BUCKHOUSE e FALKENBERG, 2000)58.Narrativas, animações e ambientes 

interativos, entre outras formas, foram exploradas pelos criadores envolvidos na exposição. A 

expressão destes artistas, pois, toma o objeto screensaver, o qual naquele ponto integrava o 

sistema dos objetos digitais, e, preservando-lhe o mínimo do sentido técnico (sua 

funcionalidade enquanto “descanso” para o monitor), preenche-o com uma nova função e 

conteúdo. Pudera-se retrucar-me que de nenhuma forma o sentido técnico do screensaver foi 

alterado, vez que os mesmos curadores afirmam “...and functional computer programs”. De 

fato, continuaram sendo tecnicamente funcionais e, não obstante, algo do sentido total dessa 

função perdeu-se ou foi reduzido: qual o sentido de sentar-se diante do monitor para não usá-

lo? Se, de fato, quando surgidos os screensavers comerciais, suas imagens eram chamativas, 

estas se esgotavam em seu padrão de repetição; quando estes vêm a ser suporte de expressão 

artística, passa-se a um estado de ambiguidade, em que as imagens que lá estão para o 

momento de não-uso do monitor se tornam uma forma de usá-lo e, assim, o tempo em que o 

monitor não deveria ser objeto da atenção do usuário passa a ser o instante de uma 

contemplação atenta e interpretativa59. No entremeio do screensaver comercial à sua 

exposição artística, ainda se pode encontrar um fato intermediário significativo: a criação de 

arte digital que usa o “conceito” dos screensavers sem, de fato, ser um: “The artist group 

Fakeshop and artist/programmer Scott Draves have both created projects that address the 

concept of screen savers but are not yet available in screen saver format. Fakeshop's 

HUHB_SCREENSAVER examines internet cookies to create a beautiful yet disturbing 

combination of html and images [O grupo de artistas Fakeshop e o artista e programador Scott 

Draves criaram projetos que abordam que abordam o conceito do protetor de tela, mas que 

ainda não estão disponíveis em forma de protetor de tela. O HUHB_SCREENSAVER do 
                                                 
58 A exibição já não está hospedada no ArtMuseum.net, cujo endereço web mudou, mas pode ser encontrada via 

archive.org, podendo-se ler o texto curatorial e explorar os trabalhos normalmente. Veja-se: 
https://web.archive.org/web/20010123224100/http://www.artmuseum.net/Refresh/about.html.  

59 Nas palavras de James Buckhouse, curador da exposição, no ambiente corporativo “the only window out is 
your computer screen, and the only thing on your computer screen is poetically impoverished. My hope was 
to bring some small moment of art to the desktop [a única janela para fora é a tela do seu computador. E a 
única coisa na tela do seu computador é poeticamente pobre. Minha esperança era trazer um pouco de arte à 
área de trabalho]” (BUCKHOUSE apud MIRAPAUL, 2000). 
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grupo Fakeshop examina cookies de internet para criar uma bela, porém perturbadora, 

combinação de html e imagens]” (BUCKHOUSE e FALKENBERG, 2000). Dizia eu, pois, 

que o objeto screensaver é preenchido com uma nova função e conteúdo, seja tornando-o um 

tipo de expressão artística –preservando o mínimo de seu sentido “tecnemático” –, seja pela 

apropriação apenas do “conceito” do objeto – seu funcionamento aparente no nível do 

visível60–.  

Em um sentido desprovido da denúncia e inflamação política que anima o seu 

discurso, é às Mitologias de Roland Barthes que eu quisera remeter para ilustrar meu 

raciocínio com o esquema que ele mesmo construiu (para entender como funciona o signo 

“mítico”), acrescido de uma “camada”: 

 
Figura 14 - O signo “mítico”, segundo Barthes (1957, p.187), modificado por mim. 

 

 

O terceiro termo (3) que perfaz o signo da língua (em nosso raciocínio, o signo 

“tecnemático”), torna-se o significante (I) do signo “mítico” (III), aqui, entendido como o 

“objeto tecnológico”, o qual preserva, por um lado, o seu sentido técnico, mas se expressa 

acrescido de “inessencialidades” no plano do significado (II); o objeto tecnológico, por sua 

vez, ao tornar-se objeto do “sistema dos objetos digitais”, expressa-se como um signo (C) 

que, por um lado, preserva em seu significante (A) o sentido técnico provindo de 3 e o sentido 

de “objeto tecnológico” provindo de III, e acrescenta-lhe ainda no plano do significado (B)  as 

suas “inessencialidades”. Em um arrazoado alongado pelo didatismo, Barthes explica que na 

passagem da langue para o mythe, o signo linguístico, ao ser tomado como significante do 

mythe, torna-se sentido e forma, ao mesmo tempo:  

 

 

                                                 
60 “No nível do visível”, quer dizer, como no caso do “HUHB_SCREENSAVER” de Draves, este não é um 

“descanso de tela”, apenas aparenta ser um. 
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Le signifiant du mythe se présente d'une façon ambiguë: il est à la fois sens et forme, 
plein d'un côté, vide de l'autre. Comme sens, le signifiant postule déjà une lecture, je 
le saisis des yeux, il a une réalité sensorielle (au contraire du signifiant linguistique, 
qui est d'ordre purement psychique), il a une richesse (...). En devenant forme, le 
sens éloigne sa contingence; il se vide, il s'appauvrit, l'histoire s'évapore, il ne reste 
plus que la lettre. Il y a ici une permutation paradoxale des opérations de lecture, une 
régression anormale du sens à la forme, du signe linguistique au signifiant mythique 
(...). Mais le point capital en tout ceci, c'est que la forme ne supprime pas le sens, 
elle ne fait que l'appauvrir, l'éloigner, elle le tient à sa disposition. On croit que le 
sens va mourir, mais c'est une mort en sursis: le sens perd sa valeur, mais garde la 
vie, dont la forme du mythe va se nourrir. (BARTHES, 1957, p.190-1). 
 
O significante do mito se apresenta de maneira ambígua: é ao mesmo tempo sentido 
e forma, pleno de um lado e vazio do outro. Como sentido, o significante postula 
desde já uma leitura, eu apreendo com os olhos, ele possui uma realidade sensorial 
(ao contrário do significante linguístico, que é de ordem puramente psíquica), ele 
possui uma riqueza (...). Ao tornar-se forma, o sentido afasta a sua contingência; ele 
se esvazia, ele se empobrece, a história se evapora, nada mais resta do que a letra. 
Há aqui uma permutação paradoxal das operações de leitura, uma regressão anormal 
do sentido à forma, do signo linguístico ao significante mítico (...). Mas o ponto 
capital em tudo isso é que a forma não suprime o sentido, ela não faz mais do que 
empobrecê-lo, afastá-lo, ela o tem à sua disposição. Crê-se que o sentido vai morrer, 
mas é uma morte em suspenso: o sentido perde seu valor, mas mantém a vida, na 
qual a forma do mito vai se alimentar. 

 
Este “esvaziamento” (il se vide) do sentido que não chega a ser um “supressão” (ne 

supprime pas) é ao que me refiro ao dizer que se “preservam” o sentido técnico e o sentido de 

“objeto tencológico” nas passagens de um sistema a outro. Mas enquanto se preserva o 

mínimo da forma, o “esvaziamento” é o que permite que na contraparte do significado se 

“derrame” um novo sentido, que complementa o trabalho de esvaziamento parcial sobre a 

forma, perfazendo o sentido global do novo signo. Em outras palavras, um novo objeto digital 

sempre trará consigo, no mínimo, um traço da forma de outros objetos digitais –e de outros 

objetos tecnológicos– que o precederam no sistema dos objetos digitais. Não se trata de uma 

questão de “intetextualidade”, como facilmente se poderia pensar, principalmente apegando-

se à lógica do hipertexto e aos ditames bakhtinianos do “mosáico de citações”; trata-se, antes, 

de uma “intertecnicidade”, que pervade, inclusive, o que se chamaria de “estilo” em um 

objeto digital: quando um objeto digital se apresenta no “estilo” de um objeto digital 

precedente, não é apenas o “estilo” deste que é “referido”, mas também o traço de seu sentido 

tecnemático e de seu sentido de objeto tecnológico, subjacentes ao “estilo” que se deixa ver e 

tornar-se passível de referência. Neste sentido, podem-se retomar as palavras de Manovich 

citadas algumas páginas atrás, colocando-as em diálogo com a discussão presente: 

As distribution of all forms of culture becomes computer-based, we are increasingly 
“interfacing” to predominantly cultural data: texts, photographs, films, music, virtual 
environments. In short, we are no longer interfacing to a computer but to culture 
encoded in digital form (MANOVICH, 2001, p. 80). 
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Enquanto a distribuição de todas as formas de cultura se torna baseada no 
computador, estamos mais e mais em interface com dados predominantemente 
culturais: textos, fotografias, filmes, música, ambientes virtuais. Em suma, não mais 
estamos em interface com um computador, mas com cultura codificada de forma 
digital 
 

Ora, os objetos dessa cultura “encoded in digital form” circulam, como tenho tentado 

mostrar, justamente na forma de objetos digitais. Tal cultura se consolida quando os objetos 

digitais retroagem sobre a própria forma dos objetos tecnológicos a partir dos quais foram 

construídos. Manovich, ao fazer a genealogia do espaço 3-D em ambientes digitais, 

desemboca na síntese entre a “câmera-olho” de Vertov e a navegação de dados, cujo resultado 

é a incorporação da navegabilidade de espaços virtuais enquanto uma rotina da vida 

contemporânea, tornando-se uma característica intrínseca do cotidiano, e não mais uma opção 

ou um “diferencial” (para usar um termo de linguagem do marketing):  

The fact that computer games and virtual worlds continue to encode, step by step, 
the grammar of a kino-eye in software and in hardware is not an accident. This 
encoding is consistent with the overall trajectory driving the computerization of 
culture since the 1940's, that being the automation of all cultural operations. This 
automation gradually moves from basic to more complex operations: from image 
processing and spell checking to software-generated characters, 3D worlds, and Web 
Sites. The side effect of this automation is that once particular cultural codes are 
implemented in low-level software and hardware, they are no longer seen as choices 
but as unquestionable defaults (MANOVICH, 2001, p. 91). 
 
Não é acidental o fato de que jogos de computador e mundos virtuais continuem a 
codificar, passo a passo, a gramática da câmera-olho no software e no hardware. 
Esta codificação é consistente com a trajetória global que impulsiona a digitalização 
da cultura desde os anos 40, isto é, a automação de todas as operações culturais. Esta 
automação move-se gradualmente das operações mais básicas às mais complexas: 
do processamento de imagens e dos corretores automáticos aos personagens gerados 
por programas, mundos em 3D e sítios de internet. O efeito colateral dessa 
automação é o de que uma vez implementados os códigos culturais particulares na 
programação de baixo nível e no hardware, eles não são mais vistos como escolhas 
mas, sim, como o padrão. 

 
Quando isto ocorre, os objetos digitais tornam-se já elementos básicos dessa cultura 

“codificada”, quer dizer, imbricam-se e combinam-se entre si, tanto enquanto meio de 

expressão, como enquanto nascedouro de conceitos e ideias inerentes a eles e só pensáveis a 

partir deles. Talvez é sobre tal estado de coisas que se deva tratar de entender trabalhos como 

o de JODI, mencionado no capítulo anterior.  Mas, naquele momento, em meados de 90, este 

tipo de trabalho era, por assim chamá-lo, “underground”, quer dizer, ainda que disponível na 

web, circulava no âmbito restrito aos aficionados à programação. Poucos anos mais tarde, em 

1999, JODI já trabalha em MODS61, prática que, como pode ser vista no sumário histórico 

                                                 
61 “Mods, short for 'modifications', are user-made edits make to PC videogames, the game equivalent of fan 

fiction. Traditionally free, they range from minor code changes to fix bugs or smoothen gameplay to 'total 
conversions' - complete overhauls of art assets to form an entirely new experienceMods, abreviação de 
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que Christensen (2012, p.31-8) fez dela, mostra ser bastante interessante para a questão aqui, 

e ilustra bem a passagem do “underground” para o “mainstream” das práticas culturais sobre 

objetos digitais. Os MODS, isto que JODI começava a fazer em 1999, eram algo que já havia 

chegado à superfície da cultura digital então: desde pelo menos a criação coletiva do game 

intitulado Spacewar! (1962) a prática do MOD existe, com procedimentos distintos, a 

depender da tecnologia do momento. O processo de modificação pelo qual este game passou é 

emblemático porque, de acordo com Christensen (2012), Spacewar! é bastante diferente dos 

experimentos de uma década antes, sendo, por isso, algo mais próximo do que se veio a 

conhecer como game na indústria como a conhecemos hoje, mas, ao mesmo tempo, também 

do conceito desta ele dista, na medida em que não foi um game comercial, no sentido de que 

não foi patenteado e, ainda, seu código foi compartilhado livremente, o que o deixava aberto 

às modificações de quem estivesse disposto a fazê-las.  Outro momento importante da 

evolução dos MODS dá-se pela transformação de Colossal Cave Adventure (1976)62 para 

Adventure (1977), sendo que a versão original, sem patente, foi extensivamente distribuída, 

pela ARPANET (precedente da internet). O próximo passo é marcado nos anos seguintes ao 

nascimento da indústria dos games. Após o advento comercial do “arcade” (em português, 

chamamos vulgarmente de “fliperama”, são as máquinas em que se jogava introduzindo 

moedas/fichas), por obra da Nutting Associates (em 1971), da Atari (em 1972) e da Taito (em 

1978), em 1980 a Atari lança o “arcade” intitulado Missile Command. É justamente uma 

modificação deste que ganha relevo no contexto dos MODS: quando se tornou possível 

possuir consoles em casa, os “arcades” passaram por uma substancial queda de procura, sendo 

abandonados, o que deu acesso facilitado a suas máquinas internas por parte de aficionados 

dispostos a modificar os games. Missile Command foi modificado para Super Missile Attack. 

O processo de modificação, diferente dos que foram vistos nos casos anteriores, feitos apenas 

por meio de programação em um computador, deu-se através da ligação com uma placa de 

circuito impresso: 

 

 

 

                                                                                                                                                      
'modificações', são edições de jogos de computador feitas por usuários, o equivalente, no domínio dos jogos, 
às fan fictions. Tradicionalmente gratuitos, eles abrangem de pequenas mudanças na programação, conserto 
de erros ou melhoria da jogabilidade, às 'conversões totais' - mudanças completas de recursos artísticos para 
formar uma experiência completamente nova]” (FINCH, 2011 apud CHAMPION, 2012, p. 12). O artigo de 
Finch pode ser encontrado em http://thecreatorsproject.vice.com/blog/the-top-10-game-mods-of-all-time. 

62 Há de se lembrar o leitor que mencionei Colossal... no primeiro capítulo, já que este game também é situado 
como narrativa eletrônica por Funkhouser. 
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Figura 15 -  Modificação de Missile Command para Super Missile Attack. Em Christensen 
(2012, p. 33) 

 

A placa responsável pela modificação chegou a ser vendida clandestinamente e foi 

objeto de um processo judicial por parte da Atari contra seus criadores.  Esta modificação é 

importante porque se dá por meio de uma intervenção diretamente no objeto tecnológico, o 

“arcade”, o qual –antes dos consoles familiares tomarem o mercado dos games no fim dos 

anos 80– representou uma solução para a dificuldade de se comercializar um aparelho 

extremamente dispendioso63. O “arcade” e o console marcam uma transformação do 

computador enquanto objeto tecnológico: os games, que eram uma possibilidade do 

computador, passam a ser o seu motivo de ser; no nível “tecnemático”, alguns “tecnemas” são 

recombinados, alguns são excluídos e, como resultado têm-se o console e o “arcade”. Tal 

transformção é o resultado do processo a que se refere Manovich acima, segundo o qual 

“particular cultural codes are implemented in low-level software and hardware”; deste, 

emergiu toda uma indústria de objetos tecnológicos criados em função de demandas advindas 

de uma cultura referente ao âmbito dos objetos digitais. A modificação de Missile Command é 

importante, eu dizia, porque ela é sintoma cabal do estabelecimento dessa cultura; sem 

pretensões de alcance antropológico, eu diria que se tem aí uma espécie de “bricolagem”64: na 

                                                 
63 Pense-se que à CPU dentro do gabinete ligavam-se um monitor e os periféricos (como alavanca e botões) com 

a função de controladores. Para uma ideia aproximada, considere-se que um PC IBM custava, em 1988, cerca 
de 895,00 dólares, quantia, hoje, equivalente a cerca de 1940,00 dólares (calculado em 
http://www.measuringworth.com/uscompare/), ou R$4850,00.  

64 “The bricoleur is, like the zoologist, confronted with forms that already have a signification in themselves, but 
he gives them another signification by relating them to other forms. Therefore, his selection of elements is not 
arbitrary: it depends on possibilities that are already there in the elements he manipulates. Lévi-Strauss 
opposes the bricoleur to the ‘engineer’ who imposes a preconceived project on nature. The bricoleur does not 
face the world, as the ‘engineer’ does, but is part of it, and must establish connections from within the world 
to produce new significations [O bricouleur é, como o zoólogo, confrontado com diversas formas que já 
possuem uma significação em si mesmas, mas dá a elas outra significação pela sua relação com outras formas. 
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medida em que os “particular cutural codes” vão determinando a própria constituição dos 

objetos tecnológicos, seus usuários podem, cada vez mais, vislumbrar novas combinações 

entre os elementos “tecnemáticos” em função de um imaginário produtivo no nível dos 

objetos digitais. Os passos seguintes da história primeva dos MODS só reforçam essa ideia. 

Obviamente, os games jamais deixaram de ser jogados em computadores “normais”; ao lado 

dos consoles e dos “arcades”, tornaram-se cada vez mais acessíveis na medida em que os 

computadores pessoais foram chegando aos lares. No mesmo processo, as modificações 

tornaram-se cada vez mais frequentes.  Dino Egg, um game lançado em 1983, foi modificado 

para Dino Smurf em computadores Apple II. Em um processo similar ao de Missile Command, 

mas agora usando “peças” puramente digitais, a modificação foi o resultado de tentativa e 

erro: 

Their tools were limited to basic file editing software, as well as a program that 
would dump the contents of a file to the graphics screen. Through trial and error, 
they were able to find the various game assets and replace them with Smurf-related 
content (NEVINS apud CHRISTENSEN, 2012, p. 34). 
 
Suas ferramentas eram limitadas a softwares básicos de edição de arquivos, assim 
como a um programa que jogaria os conteúdos dos arquivos na tela de gráficos. Por 
tentativa e erro, puderam encontrar diversas configurações gráficas e substituí-las 
por conteúdo referente aos Smurfs 

 
Se alguns dos mais conhecidos MODS devem ser mencionados, há que referir-se às 

modificações de Wolfenstein 3D (1992), mas, principalmente, de Doom (1993), o qual foi 

lançado com código aberto, com uma parte dos arquivos especialmente destacada para ser 

alterada (justamente as que necessitam ser modificadas para obter novas combinações), e 

praticamente estabeleceu a cultura do MOD em larga escala, uma vez que o jogo original foi 

distribuído pela internet. O mais importante acerca das modificações de Doom é que elas 

deram ensejo a se pensarem ferramentas específicas para a modificação de games, tornando o 

ato de modificar algo não mais reservado somente a quem tivesse instrução avançada em 

programação: “These tools made it possible for modders to hack large, complex games like 

StarCraft. Even Doom modders benefited from fan made tools, such as DEU, the Doom 

Editor Utility, which was created by an international team of gamer led by Brendon Wyber, a 

college student in New Zealand [Estas ferramentas tornaram possível aos modificadores 

alterar grandes e complexos jogos, como o StarCraft. Mesmo modificadores do Doom se 

beneficiaram de ferramentas feitas por fãs, como o Doom Editor Utilidy (DEU), que foi 

                                                                                                                                                      
Por tanto, sua seleção dos elementos não é arbitrária: depende das possibilidades que já se encontram nos 
elementos que ele manipula. Lévi-Strauss opõe o bricoleur ao 'engenheiro', o qual impõe um projeto 
preconcebido à natureza. O bricoleur, ao contrário do 'engenheiro', não encara o mundo, mas é parte dele, e 
deve estabelecer conexões desde dentro do mundo para produzir novas significações]” (KECK, 2009, p.142). 
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criado por uma equipe internacional de gamers, liderada por Brendon Wyber, um estudante 

universitário neozelandês]” (CHRISTENSEN, 2012, p. 36).  

Retomando o ponto em que eu havia deixado JODI: em 1999, quando este passa a 

trabalhar em MODS, ele estava entrando em um terreno em que os objetos digitais (aqui, os 

games) haviam estabelecido uma indústria e, portanto, uma cultura, já chegando a influenciar 

a própria forma de funcionamento dos objetos tecnológicos que os tornaram possíveis 

(computadores sendo transformados em “arcades” e consoles e ferramentas digitais feitas 

especialmente para modificações) e, ainda, tendo já transcendido o seu caráter de objeto 

digital para tornar-se fonte de criação de novas ideias e conceitos. “Transcendência” esta que, 

devo lembrar, sempre há de remeter-se ao processo que tratei de ilustrar combinando as ideias 

de Baudrillard e Barthes: as modificações dos games, assim como os screensavers de arte, 

como qualquer outro objeto digital,sempre hão de guardar um traço mínimo dos sistemas dos 

objetos tecnológicos e digitais dos quais provieram; estes traços funcionam tanto enquanto 

ponto de alavancagem para a inovação criativa como enquanto ponto de ancoragem a partir 

do qual as inovações podem ser recuperadas pelos sistemas e estandardizadas em produtos 

industriais65. 

Supondo que tenha me feito entender com este circunlóquio entorno dos “objetos 

digitais”, agora quisera retornar ao ponto em que vi ser necessário o esclarecimento acerca do 

“uso literário da linguagem em meio digital”: se, como eu dizia, a significação das obras em 

meio digital tem como fontes a estrutura da pré-compreensão e a própria sistematicidade da 

língua, deve-se complementá-las com as significações provenientes do “sistema dos objetos 

digitais”; entendendo, por um lado, que este possui uma dinâmica de construção de 

“sintagmas” análoga –mas não idêntica– à do funcionamento do sistema da língua, e 

entendendo, por outro lado, que em função dele –como propus ao invocar o diálogo com 

Manovich– chegam-se a criar novas práticas culturais apenas concernentes a ele mesmo e, 

ainda, a “codificar” outras que antes não lhe concerniam66, então, concluo, há de se pensar 

                                                 
65 Assim, se o uso de computação gráfica na construção civil foi, em um dado tempo, o advento de uma inovação 

no trabalho do projetista, em outro tempo chega-se ao ponto em que um traço estilístico dos próprios 
programas usados são legíveis na mesma forma das edificações efetivamente construídas: “Some architects 
can look at a building and tell you which version of autodesk was used to create it. The world is defined by 
our visualisations of it [Alguns arquitetos podem olhar para um edifício e dizer qual foi a versão de autodesk 
utilizada para desenhá-lo. O mundo é definido por nossas visualizações dele]” (BRIDLE, 2012), 
http://booktwo.org/notebook/sxaesthetic/.  

66 Encontrei algum amparo a esta ideia ao examinar um escrito de Paul Crowther, no qual sugere que a arte 
digital, que possuiria ontologias próprias, levando adiante e aperfeiçoando características da representação 
visual das artes pictóricas, chegaria, também, a transformar as mesmas características da representação visual 
em geral e, com isso, alcançaria a potência de reconfigurar o próprio conceito de objeto artístico: “digital art 
both perfects some structural visual properties that are basic to pictorial art and also takes visual 
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que há uma linguagem “geral” do meio digital, que perpassa todo o “sistema dos objetos 

digitais”, e um “uso literário” desta linguagem, que se manifesta na construção da obra 

literária em meio digital67. Não posso, outrossim, retornar a uma “estilística do desvio”, como 

a desenvolvida, entre outros, por Jean Cohen nos albores do estruturalismo. Não há um limite 

discreto que se possa estabelecer para se chegar a um par conceitual como “uso/norma”. 

Antes, se com o arrazoado construído até aqui neste capítulo consegui sugerir que há uma 

passagem constante de formas significantes de diversos domínios para o meio digital, deve-se 

entender que a procura por dito “uso” há de se dar em contrapartida dos discursos que já 

estabeleceram uma certa gama de práticas em meio digital enquanto manifestações passíveis 

de serem referidas como “literatura em meio digital” ou “literatura digital”. Meu esforço dar-

se-á, pois, no sentido de esboçar uma linha de desenvolvimento desse “uso”, referente –como 

suponho tenho feito notar a meu leitor– a um aspecto seu bem específico –já indicado 

recorrentemente nos capítulos anteriores–, qual seja, o das possibilidades da intervenção 

material por parte do leitor/usuário nas obras.  Por isso, quando mais adiante neste capítulo eu 

for retomar um percurso parecido com o feito no primeiro, notar-se-ão como que “buracos” na 

linha do tempo. O aspecto do uso literário da linguagem em meio digital a que eu me reporto, 

esta que estende um gesto à intervenção material do leitor, não tem –ou os registros 

disponíveis desse aspecto não possuem– uma linha de continuidade que acompanhe 

estritamente a passagem do tempo. 

Para cifrar o sobredito em uma fórmula –com o defeito de não ser de todo sintética–  

                                                                                                                                                      
representation into new territories on the basis of its distinctive ontologies. I have argued also that these 
developments may be signs that the concept of the traditional art object will itself be transformed by such 
factors [com base em suas ontologias distintivas, a arte digital aperfeiçoa algumas propriedades visuais 
estruturais básicas da arte pictórica e também leva a representação visual a novos territórios. Argumentei 
também que esses desenvolvimentos poder ser sinais de que o conceito de objeto artístico tradicional irá, ele 
mesmo, ser transformado por tais fatores]” (CROWTHER, 2008, p. 169). 

67 É-me inevitável subscrever-me a Manovich: “I am not claiming that there is a single language of new media; 
rather, I use it as an umbrella term to refer to a number of various conventions used by designers of new 
media objects to organize data and structure user’s experience [Não alego que existe uma única linguagem 
dos new media; antes, eu o uso como um termo guarda-chuva para referir-me a um número diverso de 
convenções usadas por designers de objetos new media para organizar dados e estruturar a experiência do 
usuário]” (MANOVICH, 2001, p.34). Nos termos em que eu me posicionei na discussão, as “various 
conventions” aqui devem-se entender como os que tenho chamados de “traços” dos objetos tecnológicos, que 
se transferem de um a outro “sistema” (tanto de “baixo” para “cima”, do nível “tecnemático” ao dos objetos 
digitais, como de “cima para baixo”, das recombinações de “tecnemas” que produzem novos objetos 
tecnológicos em função das demandas emanadas da cultura que emerge dos objetos digitais). Não posso, no 
entanto, furtar-me a reconhecer o fato de que, muito provavelmente, Manovich discordaria de meu recurso a 
suas próprias razões, uma vez que a combinação entre Baudrillard e Barthes de que lanço mão traz uma 
reminiscência forte de um posicionamento o qual ele mesmo diz querer evitar: “I did not want to suggest that 
there is some “single” language of new media or that we need to return to the structuralist phase of semiotics 
in understanding new media [Não quis sugerir que existe uma única linguagem dos new media ou que 
precisamos retornar à fase estruturalista da semiótica no entendimento dos new media]” (MANOVICH, 2001, 
p.38).  
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que seja capaz de impulsionar em direção do meu objetivo neste capítulo, sumarizo assim: 1. 

O uso literário da linguagem em meio digital emerge do encontro entre (a) línguas naturais 

(signo linguístico) e tradições de seus usos para fins estéticos (remeta-se meu leitor ao 

capítulo primeiro), (b) uso de tecnologias analógicas de produção e disposição de imagens e 

som (signos linguísticos e não-linguísticos) e (c) usos, fora de uma finalidade estritamente 

técnica, das tecnologias analógicas e digitais de processamento e disposição de dados visuais 

e sonoros, e de tecnologias analógicas e digitais de produção e visualização gráfica de dados 

(signos linguísticos e não-linguísticos)68. 2. Da síntese entre os itens acima, emergiram 

objetos (ou produtos, programas) que convergem em torno de estratégias e procedimentos 

originados das tradições do uso estético da linguagem verbal, sem necessariamente 

subordinar-se a eles, mas, antes, ressignificando-os dentro das possibilidades advindas do 

desenvolvimento técnico-tecnológico69 da linguagem em meio digital. 3. Assim, se é possível 

ver, como o tratei de mostrar acompanhando Funkhouser no primeiro capítulo, um percurso 

que vai da permutação/combinação, passando pelo hipertexto e chegando ao hipermídia, 

percurso que pode ser marcado também pela possibilidade crescente de intervenção material 

do leitor, pode-se –é minha proposta– pensar essa marca no percurso como um aspecto 

histórico do uso literário da linguagem em meio digital; aspecto histórico, não no sentido 

óbvio de que a crescente possibilidade de intervenção material é observável ao longo do 

tempo, mas no sentido de que a história desse uso se remete a um aspecto histórico mais 

fundamental da linguagem em geral (entenda-se, aqui, a faculdade da linguagem, não mais 

pensando na diferenciação anterior entre linguagem digital e uso literário desta), o qual se faz 

manifesto através de um olhar ao uso literário da linguagem em meio digital. 

No que segue, pois, é a esse aspecto histórico mais fundamental que quero remeter-me, 

referindo a marca da intervenção material do leitor no curso histórico da literatura em meio 

digital à reflexão feita por Giambattista Vico, no século XVIII, acerca do que ele chamou de 

                                                 
68 Digo “analógicas e digitais” em uma mesma oração apenas para não fazer a discriminação em orações 

separadas. Deve-se considerar, no entanto, que há um espaço de algo como trinta anos entre as primeiras 
gerações de gráficos analógicos e digitais. Franke (1971, p. 93 e ss), na sessão “History of Computer Art”, 
afirma ser de 1937, por ideia de um C. Burnett, uma das primeiras propostas  do uso de computação para a 
produção gráfica analógica e atribui a Ben F. Laposky uma das primeiras realizadas, sendo ele um dos 
pioneiros em fazer uma exibição com propósitos estéticos a partir de 1950 (FRANKE, 1971, p. 96-97); já a 
produção gráfica digital com fins estéticos tem suas primeiras aparições situadas pela década de 60, sendo a 
primeira exibição situada em 1963 (FRANKE, 1971, p. 97). 

69 Assim, por mais que se vejam “prenunciados” procedimentos como combinatoriedade e uso do “espaço da 
página” em diversas manifestações do barroco ou das vanguardas, sua efetivação em meio digital não deixa 
de ser algo diferente, que, por um lado, tem o seu vínculo com estas tradições, mas, por outro lado, 
transformam os procedimentos em função das características formais próprias ao meio em que eles são postos 
em prática e, igualmente, dos investimentos de valores e sentidos inerentes às culturas construídas entorno ao 
próprio meio. 
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linguagem dos povos, a qual entrou como um elemento da história geral empreendida por ele.  

Como tem sido praxe neste trabalho, devo precaver meu leitor acerca do seguirá, sendo que 

dois pontos devem ser considerados. Primeiro: não poderei seguir Vico em todo o seu tratado, 

o qual, pela abrangência do seu objetivo, discorre acerca de política, faz uma espécie de 

sociologia, de estudo comparativo de religiões, de estudo filológico, entre outras tantas coisas. 

O recorte que faço, numa espécie de imitação declarada, reporta-se diretamente ao estudo de 

Northrop Frye, intituladoO grande código(The code of codes)(FRYE, 2004). Neste, Frye usa-

se deste recorte –que dele mesmo tomo– para estudar a Bíblia enquanto manifestação literária. 

Já entrarei nisto, assim que termine de explicar o segundo ponto. Segundo: como Frye, ainda 

que este não o diga explicitamente, não pretendo acolher a reflexão de Vico enquanto dado de 

ciência linguística; apesar da, em geral, admitida genialidade de Vico, o seu procedimento 

enquanto filólogo é datado e, em diversos aspectos, não ultrapassa as conclusões alcançadas 

por outros, inclusive, em séculos a ele anteriores70. Por isso, então, é que não posso me furtar 

de certa dependência da premissa inicial de Frye em seu livro acerca da Bíblia. Se, no entanto, 

não pretendo segui-lo ao longo de seu arrazoado, devo, para prosseguir, expor em linhas 

gerais como é que entra Vico em seu argumento para, então, mostrar como entra no meu 

próprio argumento, e como o ambos se ligam à proposta deste capítulo e do restante da tese. É 

este o percurso que farei agora. 

Frye, no capítulo “Linguagem I”, trata de sintetizar a tese de Vico. Quando eu falava 

sobre um “aspecto histórico mais fundamental” da linguagem, é ao sentido que Frye dá ao 

termo “linguagem” que quero me remeter, aspecto que se manifesta nas “idades” sobre as 

quais o autor discorre a partir de Vico: “Tomemos de empréstimo uma distinção que se faz 

em francês e que nos parece conveniente: além de langue, que separa o inglês, o francês, o 

alemão, há também uma langage, que torna possível a expressão de coisas semelhantes nas 

três línguas” (FRYE, 2004, p. 27)71. De acordo com Frye, o tratadista italiano propõe que a 

linguagem possui três idades: divina, heroica e vulgar. Basicamente, na divina o uso da 

linguagem possui poder imediato de ação sobre o mundo, linguagem e mundo não estão 

dissociados pela representação, não há distinção entre sujeito e objeto: 

 

                                                 
70 “In most respects, Vico's linguistic theories were no farther advanced than those of the ancients, on whose 

attitudes and formulations, indeed, he based most of his method (...) Vico cannot be considered in general as 
anticipating modern linguistic science, or even as continuing linguistic theory on the level attained during the 
Renaissance [Em sua maioria, as teorias linguísticas de Vico não foram à frente daquelas dos antigos, em 
cujas atitudes e formulações, de fato, ele baseou quase tudo de seu método (...) De maneira geral, não se pode 
considerar que Vico antecipou a ciência linguística moderna, ou mesmo continuado a teoria linguística no 
nível alcançado durante a Renascença]” (HALL, 1941, p. 154). 

71 Frye remete a distinção, em nota de rodapé, à Fenomenologia da Percepção, de Merleau-Ponty. 
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Neste período, há relativamente pouca ênfase na separação entre sujeito e objeto; ao 
invés disso, a ênfase recai sobre o sentimento de que sujeito e objeto estão 
interligados por uma energia ou poder comum a ambos (...). A articulação das 
palavras pode dar corpo a este poder comum; daí emana uma forma de energia, em 
que os elementos verbais, como “fórmulas” de feitiço ou encantamento, ou coisas 
parecidas, ocupam um papel central. Um corolário deste princípio é o de que 
potencialmente pode haver magia em qualquer uso que se faça das palavras. Em tais 
contextos as palavras são forças dinâmicas, são palavras de poder (FRYE, 2004, p. 
29). 
 

Na heroica ocorre uma primeira cisão entre sujeito e objeto, a linguagem passa a 

representar uma ordem que lhe transcende e que para ser referida precisa de mediações 

verbais/simbólicas: 

Nesta segunda fase a linguagem é mais individualizada e as palavras tornam-se 
sobretudo a expressão exterior de pensamentos ou ideias interiores. Sujeito e objeto 
tornam-se mais consistentemente separados e a 'reflexão', junto com sua ressonância 
de se olhar num espelho, vem ao proscênio verbal (...). A base da expressão aqui 
está se movendo do metafórico, com seu sentido de identidade e natureza em termos 
de vida, poder ou natureza ('isto é aquilo'), para uma relação muito mais metonímica 
('isto está no lugar daquilo') (...). Pensamentos estão indicam a existência de uma 
ordem transcendental que se situa 'acima'; apenas o pensamento pode se comunicar 
com essa ordem e apenas as palavras conseguem expressá-la. Assim, a linguagem 
metonímica é, ou tende a tornar-se, uma linguagem analógica, um imitação verbal de 
uma realidade que está além dela mesma, e que pode ser expressa mais diretamente 
através de palavras (FRYE, 2004, p. 30)  
 

Desta forma, uma tal “ordem transcendental” só pode ser atingida pelo uso correto de 

uma combinatória: 

Falamos de magia verbal na fase metafórica, de uma magia que surge da percepção 
de uma energia comum às palavras e às coisas, embora esteja encarnada nas palavras 
e por ela possa ser controlada. Na fase metonímica, esta percepção é sublimada 
numa quase- magia inerente ao sentido de sequência, ou de ordenação linear. 
Decorrem daí a fascinação medieva pelo silogismo e o grande sonho também 
medievo de se deduzir todo o conhecimento a partir das premissas da revelação 
(FRYE, 2004, p. 34). 
 

Por fim, na idade vulgar acentua-se a cisão entre sujeito e objeto, a linguagem torna-se 

descritiva, referindo-se a uma realidade objetiva, cujas descrições podem ser aceitas ou 

rejeitadas de acordo com seu ajuste à realidade objetiva acessível aos sentidos, disponível a 

todos: 

Aqui partimos de uma separação muito clara entre sujeito e objeto, onde o sujeito se 
expõe, através da experiência dos sentidos, ao impacto do mundo objetivo. O mundo 
objetivo é a ordem da natureza; o pensamento ou a reflexão seguem sugestões da 
experiência dos sentidos e as palavras são o servomecanismo da reflexão. Prossegue 
o uso da prosa contínua [do qual Frye havia situado o começo na segunda fase, com 
Platão] mas todos os procedimentos dedutivos se veem cada vez mais subordinados 
a um processo prévio indutivo e de coleta de material – de fatos (FRYE, 2004, p. 
36). 
 

Por fim, a sucessão das três idades forma um curso que tende a se repetir ciclicamente, 

por isso, esta entra no esquema dos “corsi e ricorsi”. Assim, dos tempos homéricos ao século 
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XX, um primeiro curso72 das três linguagens haver-se-ia completado, “talvez tenhamos 

completado um ciclo gigantesco da linguagem dos tempos homéricos até hoje em dia” 

(FRYE, 2004, p.38) 

Agora, bem, a leitura que Frye faz de Vico é integrante de um projeto, que é o de 

demonstrar que Bíblia apresenta, na verdade, um quarto tipo de linguagem –denominada 

“kerigmática” por Frye– o qual é necessário compreender para lê-la. Desta forma, os 

apontamentos feitos acerca das três idades apresentados acima são a resultante de seu recurso 

a Vico, somado à linha mestra de tal projeto73. Um confronto cerrado com o texto de Vico 

apresentaria algumas questões a se colocar à leitura empreendida por Frye em diversos 

aspectos, mas não é esta a minha intenção. Pelo contrário, interessa-me preservar o sentido 

que deu Frye a Vico e, ainda, adicionar mais ideias do mesmo Vico, assim como de seus 

comentadores stricto sensu. Isto, como tratarei de mostrar, informa mais claramente aquilo 

que eu mesmo quero elaborar em relação à linguagem literária em meio digital. Até agora, 

pode-se fazer uma síntese das idades da linguagem, de acordo com Frye sobre Vico, como 

segue: 1. Linguagem divina: a palavra tem o poder de intervir no mundo; a linguagem, antes 

de referir-se, age e, assim, a palavra é uma ação sobre mundo, a qual implica um 

envolvimento do próprio ser do falante, uma vez que o falante, o falado e o mundo são 

indissociáveis; 2. Linguagem heroica: Para referir-se ao mundo, as palavras precisam ser 

combinadas de acordo com uma ordem, há um além das palavras que necessita de uma ou 

diversas combinações para ser alcançado, sendo que falante e mundo encontram-se 

parcialmente dissociados; 3.Linguagem vulgar: as palavras referem-se diretamente ao mundo, 

mas não agem sobre ele,  na medida em que o mais que podem é descrevê-lo, pois mundo e 

falante encontram-se totalmente dissociados tornando-se, o mundo, objetivo, e as palavras, 

descrições de tal objeto.  

Como retomarei mais adiante, deve-se ter em mente que Vico –e, seguindo-o, o 

mesmo Frye e comentadores de Vico– afirma que não se deve tomar de forma demasiado 

estrita a sucessão das linguagens, quer dizer, os três tipos de cada idade conviveram em todos 

os tempos, mas a questão trata-se, antes, de qual tipo foi o predominante74 em cada momento 

e, igualmente, quais as possibilidades de se desenvolver de cada um: 
                                                 
72 Quando, mais abaixo, eu abordar este tema, usarei os termos italianos “corso” e “ricorso”. “Corso” vai bem 

como “curso”, mas o português dicionarizado não permite “recurso” no sentido em que Vico o emprega 
“ricorso”, e “retorno” tem demasiadas ressonâncias nietzscheanas, que podem ser muito interessantes, mas 
não são deste trabalho. 

73 Vejase Northrop Frye: the theoretical imagination (HART, 1990) e, igualmente, a tese, defendida na UAM, 
La teoría literaria de Northrop Frye (AMEZCUA, 2011). 

74 Adiante, tecerei considerações sobre esta palavra, que usarei num sentido bem determinado na parte final deste 
capítulo. 
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che come dallo stesso tempo cominciarono gli dèi, gli eroi e gli uomini (perch'eran 
pur uomini quelli che fantasticaron gli dèi e credevano la loro natura eroica 
mescolata di quella degli dèi e di quella degli uomini), cosi nello stesso tempo 
cominciarono tali tre lingue (intendendo sempre andar loro del pari le lettere); però 
con queste tre grandissime differenze: che la lingua degli dèi fu quasi tutta muta, 
pochissima articolata; la lingua degli eroi, mescolata egualmente e di articolata e di 
muta (...); la lingua degli uomini, quasi tutta articolata e pochissima muta (VICO, 
1916, p. 295).75 
 
que como ao mesmo tempo começaram os deuses, os heróis e os homens (porque 
eram senão homens que imaginaram os deuses e acreditavam na natureza heroica, a 
mistura entre a natureza dos deuses e a dos homens), assim ao mesmo tempo 
começaram essas três línguas (significando que sempre andam junto as suas letras); 
mas com estas três enormes diferenças: que a língua dos deuses foi quase 
completamente muda, pouquíssimo articulada; a língua dos heróis, misturada 
proporcionalmente, articulada e muda; a língua dos homens, quase totalmente 
articulada e pouquíssimo muda. 
 

Sobre essa passagem, Trabant (2004) discute com outros comentadores se é válido 

fazer uma leitura funcionalista de Vico, ou seja, se pode-se ler, através da descrição 

“diacrônica” que faz Vico da sucessão das linguagens, as constantes de determinadas funções 

da linguagem. Não posso engajar-me em tal discussão no sentido de decidir a questão em 

debate pelos comentadores. O fato é que Trabant aceita-a parcialmente, e com tal anuência eu 

mesmo seguirei. O que farei a seguir será trazer mais elementos de Vico para a 

esquematização que fiz a partir de Frye. 

A primeira idade é chamada de “divina”, porque a primeira humanidade teria nela 

criado os deuses que passaram a adorar. Nesse sentido, em uma visão de conjunto da obra, 

Vico está afirmando a falsidade desses deuses na perspectiva cristã, justamente por serem 

criação desta primeira humanidade, que é, por sua vez, criação do deus cristão. Sua narrativa 

jamais conflitará com a da Igreja.  No que tange ao problema do meu trabalho, no entanto, 

interessa mais o aspecto dessa primeira humanidade a que Vico se refere como “poético”.  Ele 

acredita que os primeiros homens se expressavam segundo uma “lógica poética”76, lógica que, 

de acordo com a indiferenciação acima mencionada entre sujeito e objeto, tende a tornar uma 

extensão corporal tudo aquilo a que se refere, lógica, por fim, que Vico via ainda perviver na 

“maior parte das línguas” quando referem-se a coisas inanimadas: 

Come la prima Metafisica fu la poesia, l'espressione poetica fu la prima Logica, la 
favola fu la prima lingua. Il primo linguaggio non fu dedotto razionalmente dalla 
proprietà delle cose, ma si espresse fantasticamente per caratteri divini: la prima 
lingua quindi fu la Mitologia (...). / Quello è degno d'osservazione: che 'n tutte le 
lingue la maggior parte dell'espressioni d' intorno a cose inanimate sono fatte con 

                                                 
75 Minhas referências à Scienza Nuova são para a edição Nicolini, a qual não possui parágrafos enumerados; 

forneço, pois, números de páginas, e não de parágrafos, como sói acontecer entre alguns comentadores, 
principalmente de língua inglesa. 

76 Na idade “heróica”, a mesma lógica prevalece, mas como já coloquei acima seguindo Frye, de forma diferente, 
que explicarei melhor quando a for abordar. 
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trasporti del corpo umano e delle sue parti e degli umani sensi e dell'umane passioni 
(VICO, 1916, pp. 245 e 251). 
 
Como a primeira Metafísica foi a poesia, a expressão poética foi a primeira Lógica, 
a fábula foi a primeira língua. A primeira linguagem não foi deduzida racionalmente 
das propriedades das coisas, mas se expressa fantasiosamente por caracteres divinos: 
a primeira língua, então, foi a Mitologia (...). / O que é digno de observação: que em 
todas as línguas, a maior parte de expressões referentes a coisas inanimadas são 
feitas por transposição do corpo humano e suas partes, de sentidos humanos e de 
paixões humanas 

 
Há uma ambiguidade no modo como Vico elabora a sua tese acerca da forma de 

expressão desta “lógica” que, por um lado, coloca-o como uma figura opaca na história dos 

estudos da linguagem, mas, por outro, relaciona-o a um pensamento que veio a emergir um 

século depois, o de Peirce. Assim, Hall (1941), por exemplo, faz um esquema valioso para 

uma visualização das “idades” de Vico: 

 
Figura 16 -  Quadro sinótico das “idades” de Vico. Em Hall (1941, p.150) 

 

No entanto, como a intenção de seu estudo é a de situar Vico na história do 

pensamento linguístico, censura-lhe uma “vagueza” no que concerne à questão da forma de 

expressão da “idade divina”, que o italiano diz ser “muda” (cenni mutoli):  

As we have pointed out earlier, Vico's use of the terms lingua, parlare, etc., is quite 
vague and undefined, and frequently metaphorical. As a result, it is necessary to 
assume, in order to render meaningful the various types of expression posited by 
Vico, that actual speech is supposed to have gone on during all these epochs, and to 
have been used as a basis for the other types of communication, "mute" and 
"symbolic" (HALL, 1941, p. 150). 
 
Como apontamos antes, o uso que Vico faz de 'língua', 'parlare' etc. é um tanto vago, 
indefinido e, frequentemente, metafórico. Em consequência, para encontrar sentido 
nos vários tipos de expressão postos por ele, é necessário pensar que a fala efetiva 
dava-se, supostamente, durante todas essas épocas, e que tenha sido usada como 
base para os outros tipos de comunicação, 'muda' e 'simbólica' 

 
Hall, à procura de um estabelecimento certeiro das contribuições à teoria linguística 

por Vico, aponta para a impossibilidade de se entender como a primeira linguagem poderia 

ser “muda”. Já Trabant (2004) e Danesi (1993, p. 69) não hesitam em aproximar o genovês a 

Peirce. O primeiro destaca um aspecto que logo abordarei, que é a vinculação por Vico da 

escrita aos começos linguagem77, o segundo refere Vico ao problema da iconicidade na 

                                                 
77 “(...) by giving speech a textual past and by making every word into a statement, Vico transforms his theory of 
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semiótica do pragmatista estadunidense:  

Vico referred to this first iconic stage as "mute times." The forms that mute 
expression took must therefore have originally been visual and gestural: "Thus the 
first language in the first mute times of the nations must have begun with signs, 
whether gestures or physical objects, which had natural relations to the ideas to be 
expressed" (NS: 401). (Note that Vico used the word nation with its original 
meaning of a "birth"; he used it, in other words, to refer to a "common origin"). This 
primitive form of expression was grounded in the categories of visual perception: 
"all nations began to speak by writing, since all were originally mute” (NS: 429). 
Vico used the term writing to refer to the first expressive attempts to represent deep-
level iconic signs pictorially. The units of expression of this mute language were 
poetic characters which etymologically signified "made carvings" (DANESI, 1993, 
p. 69).78 

 

Vico referiu-se a este primeiro estágio icônico como ‘tempos mudos’. As formas que 
a expressão muda adotou devem, pois, ter sido originalmente visual e gestual: 'Desta 
forma, a primeira linguagem dos primeiros tempos mudos das nações deve ter 
começado com signos, sendo gestos ou objetos físicos, que tinham um liame natural 
com as ideias a serem expressas' (NS: 401); (Note-se que Vico usou a palavra nação 
com seu sentido de 'nascimento'; usou-a, em outras palavras, para referir-se a uma 
'origem comum'). Esta forma primitiva de expressão estava fundada nas categorias 
visuais da percepção: 'todas as nações começaram a falar pela escrita, já que eram 
originalmente mudas' (NS: 429). Vico usou o termo escrita para referir-se aos 
primeiros intentos expressivos de representar pictoricamente signos icônicos de 
nível profundo. As unidades de expressão dessa linguagem muda eram caracteres 
poéticos, que significavam, etimologicamente, 'gravuras feitas'. 

 
Quando os comentadores tratam de explicar esta primeira “idade” de Vico, é notável 

que concordam em referir-se a algo como uma camada pré-linguística e pré-conceital, o que 

ressalta a característica corporal e criadora de mundo dessa linguagem que Vico trata de 

arrancar das profundezas da história79: 

Se tentassimo di immaginare il primo gesto significante secondo Vico, potremmo 
probabilmente vedere un uomo "riferirsi" a qualcosa imitandolo mimicamente; ma in questo 
atto non è da vedersi la mera funzione mimetica perche nel gesto che imita è anche la 
funzione creatrice: è in atto, cioe, la creazione di un carattere universale, una figura che è 
modello per il diritto ed il linguaggio naturali (MUSCELLI, 2005, p. 105). 
 
 
 
 

                                                                                                                                                      
language into a theory of texts. In this regard, he is again more a semiotician than a linguist. This facet of his 
thought places him in the theoretical vicinity of Peirce [“(...) ao dar à fala um passado textual e ao tornar cada 
palavra uma declaração, Vico transforma sua teoria da linguagem e uma teoria dos textos. A este respeito, ele 
é mais semiótico do que linguista. Esta faceta de seu pensamento o coloca em vizinhança teórica com Peirce]” 
(TRABANT, 2004). 

78 A sigla “NS” seguida de número, no texto de Danesi, refere-se à 3a edição da Scienza Nuova, fornecendo o 
número do parágrafo no texto de Vico. 

79 “cosi ora ci è naturalmente niegato di poter entrare nella vasta immaginativa di que' primi uomini, le menti de' 
quali di nulla erano astratte, di nulla erano assottigliate, di nulla spiritualezzate , perch'erano tutte immerse ne' 
sensi, tutte rintuzzate dalle passioni, tutte seppellite ne' corpi : onde dicemmo sopra ch'or appena intender si 
può, affatto immaginar non si può, come pensassero i primi uomini che fondarono l'umanità gentilesca [de 
modo que agora é naturalmente negada a entrada à vasta imaginação daqueles primeiros homens, cujas 
mentes em nada eram abstratas, em nada eram refinadas, em nada espiritualizadas, porque estavam todos 
imersos nos sentidos, todos movidos pelas paixões, todos enterrados nos corpos: daí dizermos acima que 
agora a duras penas pode-se entender, não se podendo completamente imaginar, como pensariam os primeiros 
homens que fundaram a humanidade gentílica]” (VICO, 1916, p. 216).  
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Se tentássemos imaginar o primeiro gesto significante segundo Vico, poderíamos 
provavelmente ver um homem 'referir-se' a algo imitando-o mimicamente; mas neste 
ato não se dever ver a mera função mimética, porque no gesto que imita está 
também a função criativa: está dada a criação de um caractere universal, uma figura 
que é modelo para o direito e para a linguagem natural. 

 
Nesse sentido, a remissão a Peirce por parte de Trabant e Danesi torna-se 

extremamente significativa. Se Vico disse que em tal “idade” a linguagem funcionava 

enquanto uma “lógica poética”, Peirce, por sua vez, refere-se à semiótica, igualmente, como a 

uma “lógica”: “la sémiotique est une logique pour Peirce: 'la sémiotique est la doctrine quasi 

nécessaire ou formelle des signes' [a semiótica é uma lógica para Peirce: 'a semiótica é a 

doutrina quase necessária ou formal dos signos']” (PARRET, 1983, p. 372)80; mas se a 

semiótica, neste sentido, é a ciência que estuda a semiose, quando voltada –como o faz 

Danesi– a Vico, fá-lo-á considerando a “lógica” subjacente aos primórdios da semiose como 

experimentada por aquela humanidade da primeira “idade”, ou seja, uma semiose referente ao 

que é, em termos peirceanos, maiormente, icônico. Se tal relação Vico-Peirce fosse levada 

adiante, a semiose que se depreende de Vico seria uma espécie de proliferação81 de signos 

icônicos relacionados diretamente à experiência corporal e emocional82. Uma vez que Danesi 

menciona a etimologia da locução “caratteri poetici” (na tradução inglesa supracitada, “poetic 

characters”), vale lembrar uma definição destes caracteres pelo próprio Vico: “caratteri 

poetici, che sono generi o universali fantastici, da ridurvi come a certi modelli, o pure ritratti 

ideali, tutte le spezie particolari a ciascun suo genere simiglianti [caracteres poéticos, que são 

gêneros ou universais imaginários, reduzindo a eles como a modelos, ou puros retratos ideais, 

                                                 
80 “La sémiotique ne dépend plus d'une logique. La logique, selon Peirce, n'est qu'une sémiotique: « La logique, 

en son sens général, n'est, comme je crois l'avoir montré, qu'un autre nom pour la sémiotique, la doctrine 
quasi nécessaire, ou formelle, des signes ». Et la logique au sens classique, la logique « proprement dite », la 
logique non-formelle commandée par la valeur de vérité, n'occupe dans cette sémiotique qu'un niveau 
déterminé et non fundamental [a semiótica não mais depende de uma lógica. A lógica, em Peirce, nada mais é 
que uma semiótica: 'a lógica, em seu sentido geral, como creio haver mostrado, não é mais que um outro 
nome para a semiótica, a doutrina quase necessária, ou formal, dos signos'. E a lógica em sentido clássico, a 
lógica 'propriamente dita', a lógica não-formal, comandada pelo valor de verdade, não ocupa nesta semiótica 
mais que um nível determinado e não fundamental]” (DERRIDA, 1967, p.71). 

81 “Since every sign creates an interpretant which in turn is the representamen of a second sign, semiosis results 
in a 'series of successive interpretants' ad infinitum (Peirce §§ 2.303, 2.92). There is no 'first' nor 'last' sign in 
this process of unlimited semiosis [Como todo signo cria um interpretante, o qual, por sua vez, é o 
representamen de um segundo signo, a semiose resulta em uma 'série sucessiva de interpretantes' ad infinitum 
(Peirce §§2303, 2.92). Não há 'primeiro' ou 'último' signo neste processo de semiose ilimitada]” (NOTH, 
1990, p. 42)xxviii. 

82 “The alternative he so vigorously advances is to view words as icons or symbols. In an iconic structure, 
signifier and signified are melded together. Signifiers are not arbitrary (ad placitum); instead, meaning is 
inscribed into their material form [A alternativa que ele vigorosamente propõe é de ver as palavras como 
ícones ou símbolos. Em uma estrutura icônica, significante e significado estão misturados. Significantes não 
são arbitrários (ad placitum); em vez disso, o sentido está inscrito em sua forma material]” (TRABANT, 
2004, p. 68)xxix. 
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todas as espécies particulares a algum de seus gêneros semelhantes]” (VICO, 1916, p. 138)83. 

Ora, enquanto “universais fantásticos”, são, ao mesmo tempo, um atestado de uma indigência 

conceitual para referir-se às coisas e, igualmente, uma matriz generosa para acolher o diverso 

ainda-não-humano dentro da nascente experiência humana, quer dizer, de constituição de um 

mundo humano. Desta forma, Vico está situando nessa idade divina da linguagem uma 

“característica universal”, como a de Leibniz, mas, por assim dizê-lo, com sinal invertido: se 

Leibniz pretendia com o desenvolvimento de sua “característica” facilitar o raciocínio para 

desvendar os mistérios do mundo84, Vico, ao atribuir a criação de “caracteres poéticos” ao que 

ele considera como um erguer-se em direção da humanidade, dá-lhe poder de criar o mundo 

ao esboçar-lhe os primeiros sentidos85: “La novita assoluta nel pensiero di Vico è che mondo, 

mito e linguaggio nascono da un medesimo gesto poietico dell'uomo, per cui è impossibile 

stabilire la precedenza fra senso (del mondo) e linguaggio [A novidade absoluta do 

pensamento de Vico é a de que mundo, mito e linguagem nascem de um mesmo gesto poético 

do homem, pelo que é impossível estabelecer a precedência entre sentido (do mundo) e 

linguagem]” (MUSCELLI, 2005, p. 105).  

Como se pode depreender da tábua elaborada por Hall, acima, cada idade possuía, 

ainda, um tipo de escrita. De fato, Vico vai um pouco além: dá a entender que, em cada idade, 

escrita e fala são uma mesma coisa, quer dizer, possuem uma gênese comum86: “tutte le 

nazioni prima parlarono scrivendo, come quelle che furon dapprima mutole [todas as nações 
                                                 
83 v. também: “Principio di tal' origini e di lingue e di lettere si truova essere stato ch'i primi popoli della 

gentilità, per una dimostrata necessità di natura, furon poeti, i quali parlarono per caratteri poetici (...) Tali 
caratteri si truovano essere stati certi generi fantastici (ovvero immagini, per lo più di sostanze animate, o di 
dèi o d'eroi, formate dalle lor fantasia), ai quali riducevano tutte le spezie o tutti i particolari a ciascun genere 
appartenenti [O princípio dessa origem e das línguas e das letras encontra-se em que os primeiros povos da 
gentilidade, por uma demonstrada necessidade da natureza, foram poetas, os quais falaram por caracteres 
poéticos (...) Estes caracteres, encontra-se que foram certos gêneros imaginários (ou imagens, para a maior 
parte de seres coisas animadas, de deuses e heróis, engendradas pela sua imaginação), aos quais reduziam 
todas as espécies ou todos os particulares pertencentes a cada gênero]” (VICO, 1916, p. 43-44). 

84 “En attendant elle sera d'un secours merveilleux et pour se servir de ce que nous sçavons, et pour voir ce qui 
nous manque, et pour inventer les moyens d'y arriver, mais sur tout pour exterminer les controverses dans les 
matières qui dépendent du raisonnement. Car alors raisonner et calculer sera la même chose [Enquanto isso, 
ela será um auxílio maravilhoso, e por utilizar-se daquilo que sabemos, e por ver aquilo que nos falta, e por 
inventar os meios de aí chegar, mas sobretudo por exterminar as controvérsias nos assuntos que dependem do 
raciocínio. Pois então raciocinar e calcular serão a mesma coisa]” (LEIBNIZ apud DERRIDA, 1967, p. 116). 

85 “come la Metafisica ragionata insegna che «homo intelligendo fit omnia», cosi questa Metafisica fantasticata 
dimostra che «homo non intelligendo fit omnia» e forse con più di verità detto questo che quello, perchè 
l'uomo con l'intendere spiega la sua mente e comprende esse cose, ma col non intendere egli di sé fa esse cose 
e col transformandovisi lo diventa[assim como ensina a Metafísica raciocinada que 'homo intelligento fit 
omnia', assim esta Metafísica imaginária demonstra que 'homo non inteligendo fit omnia', e seria dito com 
mais verdade isto do que aquilo, porque o homem, ao entender, expande a sua mente e compreende as coisas, 
mas ao não entender, ele de si faz as coisas e, transformando-se, torna-se nelas]” (VICO, 1916, p. 251-2). 

86 A esse respeito, Trabant (2004) faz uma análise ineteressantíssima acerca de como Derrida deveria situar Vico 
como um aliado seu num pensamento contra-fonocêntrico, e examina em filigrana o que seriam os erros 
cometidos por Derrida em sua leitura de Vico, que terminaram por fazê-lo situar o genovês dentro da tradição 
fonocêntrica. 
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primeiro falaram escrevendo, como aqueles que foram primeiro mudos]” (VICO, 1916, p. 

269). Do que se trata dita “escrita”? Trabant esclarece que, dentro da locução “parlarono 

scrivendo”, Vico está-se referindo a dois aspectos da linguagem: 

The curious locution parlare scrivendo combines two different aspects of semiosis. 
Parlare designates the functional side (communication), and scrivere the material 
side (medium) of semiosis. For Vico, parlare means to communicate, to transmit 
signs to someone, regardless of the medium. It corresponds to Vico's broader use of 
the term lingua. Scrivere means to produce visual signs and is independent of any 
previously existing word language and is not restricted to the hand. The entire body 
and the physical objects themselves can be sites of writing (TRABANT, 2004. 
Cursivas minhas). 
 
A curiosa expressão parlarono scrivendo combina dois aspectos diferentes da 
semiose. Parlare designa o lado funcional (comunicação) e scrivere o lado material 
(meio) da semiose. Para Vico, parlare significa comunicar, transmitir signos a 
alguém, seja qual for o meio. Isto corresponde ao uso amplo que faz Vico do termo 
língua. Scrivere significa produzir signos visuais e é independente de uma língua de 
palavras previamente existente, e não está restrito à mão. O corpo inteiro, e os 
mesmos objetos físicos, podem ser lugares de escrita. 

 
Assim, a “escrita” aqui, pela qual dá-se a comunicação, é feita desses “signos”, os 

quais Vico chama de “hieróglifos” e que se inscrevem no corpo e nas coisas. Ora, se há algo 

como um processo de comunicação, deve-se pensar como é que se dá a relação emissor-

receptor. Tratei de mostrar acima que os “caracteres poéticos” seriam como “matrizes” da 

constituição de sentido e, portanto, do mundo. Agora, coisa diferente é pensar numa 

comunicação por meio de tais caracteres. Como é que se produzem tais caracteres, ficou dito, 

de forma geral, acima: “con trasporti del corpo umano e delle sue parti e degli umani sensi e 

dell'umane passioni [por transposição do corpo humano e suas partes, de sentidos humanos e 

de paixões humanas]”; a descrição um pouco mais precisa de como se opera esse “transporto” 

é expressa por Vico referindo-se às figuras de linguagem. Concernentes à primeira idade são, 

principalmente a metáfora e a metonímia87. No entanto, é difícil recuperar algum momento 

em que Vico explique como se dá a recepção dos “hieróglifos”, quer dizer, como é que 

naquela idade da linguagem, na qual ainda não haviam signos convencionais – “arbitrários” – 

(a convenção é algo que começa a surgir na segunda idade e é característico da terceira, já dita 

fonética) completar-se-ia o circuito da comunicação. Resta-me, neste caso, subsumir-me à 

opinião dos comentadores. Se os “caracteres poéticos” inauguram o sentido e formam 

ativamente o mundo humano, presume-se, pois, que estes formam, igualmente, uma primeira 

                                                 
87 “Le figure della prima Logica furono quelle della poesia, i tropi, e specialmente la metafora, che forma le 

lingue col primo lavoro dell'animazione poetica; — la metonimia, che dà nome alle cose dalle idee più 
particolari; — la sineddoche, che indica le cose dalla parte più appariscente [As figuras da primeira Lógica 
foram as da poesia, os tropos, e especialmente a metáfora, que forma as línguas com o primeiro trabalho da 
animação poética; —a metonímia, que dá nome às coisas das ideias mais particulares; a sinédoque, que indica 
as coisas pela parte mais aparente]” (VICO, 1916, p. 250). 
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intersubjetividade. Uma intersubjetividade, novamente, pré-linguística, pré-conceitual: 

emissores e receptores de “caracteres poéticos” amalgamam-se indistintamente entre si e com 

o mundo que criam: “The mental power that created the poetic characters –memoria–

fantasia–ingegno– was still entirely corporeal. And its creation, the poetic sign, was a 

corporeal-mental entity. It is only later that the mind emancipates itself from poetic 

characters[A força mental que criou os caracteres poéticos -memoria-fantasia-ingegno- era 

ainda totalmente corporal. E sua criação, o signo poético, era uma entidade corpóreo-mental. 

É somente mais tarde que a mente se emancipa dos caracteres poéticos]” (TRABANT, 2004). 

Decorre daí, pois, que essa fala-escrita “hieroglífica” tem a sua significação enraizada em uma 

camada da experiência anterior – histórica e estruturalmente– a qualquer sentido convencional 

e reflexivo: “La Scienza Nuova ci insegna che ogni sistema segnico, ogni codice linguistico, è 

originariamente vivificato dall'emotivita; non è quindi la ragione a stabilire il senso dei segni, 

ma l'emotivita che si offre come costante referente di ogni espressione [A Scienza Nuova 

ensina-nos que todo sistema sígnico, todo código linguístico, é animado originalmente a partir 

da emotividade; não é, então, a razão que estabelece o sentido dos signos, mas a emotividade, 

que se oferece como referente constante de toda expressão]” (MUSCELLI, 2005, p. 104)88.  

Torna-se claro, então, por que, logo antes de trazer Vico ao seu arrazoado, em uma discreta 

nota de rodapé (que mencionei acima), Frye remete –sem citar página– a sua distinção 

“francesa” entre “langue” e “langage” à Fenomenologia da Percepção, de Merleau-Ponty. 

Dizia Frye que, além da “langue” há uma “langage, que torna possível a expressão de coisas 

semelhantes nas três línguas”. Não seria necessário perguntar a Frye a quais páginas de 

Merleau-Ponty ele se refere: se há um capítulo da Fenomenologia da Percepção onde a 

questão de Frye que o levou a Vico é tratada, este é, sem dúvida, o sexto da primeira parte, 

“Le corps comme expression et la parole”. Neste, Merleau-Ponty está findando um longo 

raciocínio que visa a demonstrar que o corpo não pode ser apenas um “objeto” e, ainda, a 

                                                 
88 Deve-se ter, não obstante, a precaução de não homologar a posição de Vico com uma posição totalmente 

“naturalista” em relação à linguagem. É certo que ele se refere diversas vezes aos signos da linguagem da 
primeira idade como “naturais”: daí é que proviria a iconicidade de que fala Trabant. No entanto, “natural” 
aqui não está por uma correspondência dada de antemão entre determinadas emoções e determinadas 
manifestações expressivas, mas, antes, estas relações são completamente variáveis de acordo com o meio em 
que cada um dos grupamentos humanos viviam no período da primeira idade. Os “hieróglifos” de Vico são 
“naturais”, mas não de uma natureza que dite universalmente a toda a humanidade as relações entre emoção, 
signo e coisa: a humanidade da primeira idade não tinha nem acesso à essência das coisas mesmas, nem uma 
linguagem “natural” que se referisse às coisas mesmas tal como elas são: “It is a posited or thetic naturalness 
and not an objective one inherent in the objects. Vico thus inverts the traditional causal direction of the natural 
iconic relation. Words are first coined when humans project themselves onto natural objects and transform 
them into animated substances [é uma naturalidade postulada ou tética, não objetiva e inerente aos objetos. 
Vico, desta forma, inverte a tradicional direção causal da relação icônica natural. As palavras são acunhadas 
primeiro quando os humanos se projetam nos objetos naturais e os transformam em substâncias animadas]” 
(TRABANT, 2004).  
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avançar em sua concepção do que é o corpo. O capítulo é como um arremate, em que se situa 

a relação entre linguagem e corpo. No desenvolvimento das análises que o levaram até aqui, 

Merleau-Ponty elabora dois pontos que devem ser levados em conta aqui: 

1. Que se devem diferenciar duas instâncias da expressão linguística, uma “autêntica” e outra 

“secundária”: “Il y a lieu, bien entendu, de distinguer une parole authentique, qui formule 

pour la première fois, et une expression seconde, une parole sur des paroles, qui fait 

l'ordinaire du langage empirique. Seule la première est identique à la pensée [deve-se 

distinguir, bem entendido, uma fala autêntica, que formula pela primeira vez, e uma expressão 

segunda, fala sobre falas, que compõe o ordinário da linguagem empírica. Apenas a primeira é 

idêntica ao pensamento]” (MERLEAU-PONTY, 1945, p. 207, n.2). O autor está tratando de 

estabelecer, primeiramente, que não existe significação, ideia ou pensamento que preceda à 

sua expressão, que esta não é uma espécie de vestimenta que viria a envolver algo que a 

precede. Assim, a “parole authentique” é a expressão que inaugura uma significação e, por 

isso, atribui-a Merleau-Ponty a experiências criadoras ou primordiais89. A “expression 

seconde, parole sur des paroles” é a expressão que se serve das significações já inauguradas 

pela “parole authentique”, quer dizer, que produz a partir delas. Isto não quer dizer, no 

entanto, que neste caso possa-se afirmar que esta, sim, expressa ideias dadas de antemão à sua 

expressão efetiva, ela apenas não tem a força criadora da “expression authentique”90.  

2. Que, para que haja comunicação, para que a “parole authentique” possa ser compreendida, 

para que sua significação inaugural possa ser acolhida entre as “paroles sur des paroles”, e 

para que estas mesmas possam ser de caráter intersubjetivo, é necessário que se dê por meio 

                                                 
89 “celle de l'enfant qui prononce son premier mot, de l'amoureux qui découvre son sentiment, celle du «premier 

homme qui ait parlé», ou celle de l'écrivain et du philosophe qui réveillent l'expérience primordiale en deçà 
des traditions [a da criança que pronuncia sua primeira palavra, do amante que descobre seu sentimento, a do 
'primeiro homem a falar', ou a do escritor e do filósofo que revelam a experiência primordial para aquém das 
tradições]” (MERLEAU-PONTY, 1945, p. 208). 

90 A diferenciação é melhor colocada mais adiante, quando formulada mais ao fim do capítulo como “parole 
parlant” e “parole parlée”: “Ou encore on pourrait distinguer une parole parlante et une parole parlée. La 
première est celle dans laquelle l'intention significative se trouve à l'état naissant. Ici l'existence se polarise 
dans un certain «sens» qui ne peut être défini par aucun objet naturel, c'est au-delà de l'être qu'elle cherche à 
se rejoindre et c'est pourquoi elle crée la parole comme appui empirique de son propre non-être. La parole est 
l'excès de notre existence sur l'être naturel. Mais l'acte d'expression constitue un monde linguistique et un 
monde culturel, il fait retomber à l'être ce qui tendait au-delà. De là la parole parlée qui jouit des significations 
disponibles comme d'une fortune acquise. A partir de ces acquisitions, d'autres actes d'expression authentique, 
- ceux de l'écrivain, de l'artiste ou du philosophe - deviennent posibles [Ou pode-se distinguir uma fala falante 
e uma fala falada. A primeira é a em que aquela intenção significativa se encontra em estado nascente. Aqui, a 
existência se polariza em um certo 'sentido' que não pode ser definido por qualquer objeto natural, está para 
além do ser a que ela procura se juntar e isto porque ela cria a fala como apoio empírico de seu próprio não-
ser. A fala é o excesso de nossa existência sobre o ser natural. Mas o ato de expressão constitui um mundo 
linguístico e um mundo cultural, faz recair no ser aquilo que tendia para além. Daí a fala falada, que desfruta 
das significações disponíveis como de uma fortuna adquirida. Tornam-se possíveis a partir destas aquisições, 
de outros atos de expressão autêntica – os do escritor, do artista ou do filósofo]” (MERLEAU-PONTY, 1945, 
p. 229). 
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de um “gesto”91. Por isso, há de se pensar que uma “signification gestuelle” é imanente à 

expressão linguística: “Il faut bien qu'ici le sens des mots soit finalement induit par les mots 

eux-mêmes, ou plus exactement que leur signification conceptuelle se forme par prélèvement 

sur une signification gestuelle, qui, elle, est immanente à la parole [É preciso que aqui o 

sentido das palavras seja finalmente induzido pelas palavras mesmas, ou mais exatamente que 

sua significação conceitual se forme por antecipação partindo de uma significação gestual, 

que, ela, é imanente à fala]” (MERELAU-PONTY, 1945, p. 208-9), e para entender desta 

forma, há que remeter-se ao corpo e à sua situação no mundo: “Je m'engage avec mon corps 

parmi les choses, elles coexistent avec moi comme sujet incarné, et cette vie dans les choses 

n'a rien de commun avec la construction des objets scientifiques [Eu me engajo com meu 

corpo entre as coisas, elas coexistem comigo enquanto sujeito encarnado, e esta vida nas 

coisas nada tem em comum com a construção de objetos científicos]” (MERLEAU-PONTY, 

1945, p.216). O filósofo elabora um paralelismo entre a expressão linguística e expressão 

corporal para conduzir-nos à sua concepção de “corpo próprio”, que subjaz à atividade 

propriamente intelectual. Daí que, em sua retomada de estudo de caso de “amnésia de 

cores”92, lembra que o paciente era incapaz de situar-se propriamente entre os significados 

conceituais das palavras (“vermelho” não lhe trazia qualquer significado e, por tanto, não lhe 

indicava a qual amostra de cor relacioná-la), mas conseguia situar-se na forma da associação 

entre objetos e daí à recuperação da palavra correspondente ao que amostra e objeto tinham 

em comum (da amostra de vermelho ao morango, e desta associação ao vermelho de 

morango). Com isso, Merleau-Ponty indica que a significação das palavras não pode ser 

puramente conceitual, mas que provém de um posicionamento no mundo: 

 

                                                 
91 “La pensée et l'expression se constituent donc simultanément, lorsque notre acquis culturel se mobilise au 

service de cette loi inconnue, comme notre corps soudain se prête à un geste nouveau dans l'acquisition de 
l'habitude. La parole est' un véritable geste et elle contient son sens comme le geste contient le sien. C'est ce 
qui rend possible la communication. Pour que je comprenne les paroles d'autrui, il faut évidemment que son 
vocabulaire et sa syntaxe soient «déjà connus» de moi. Mais cela ne veut pas dire que Ies paroles agissent en 
suscitant chez moi des «représentations» qui leur seraient associées et dont l'assemblage finirait par reproduire 
en moi la «reprèsentation» originale de celui qui parle. Ce n'est pas avec des «représentations» ou avec une 
pensée que je communique d'abord, mais avec un sujet parlant, avec un certain style d'être et avec le «monde» 
qu'il vise [O pensamento e a expressão constituem-se, logo, simultaneamente, quando nossa aquisição cultural 
se mobiliza ao serviço desta lei desconhecida, como nosso corpo subitamente se dispõe a um gesto novo na 
aquisição do hábito. A fala é um verdadeiro gesto e ela contém seu sentido como o gesto contém o seu. É isto 
que torna possível a comunicação. Por eu compreender as falas do outro, é evidentemente necessário que seu 
vocabulário e sua sintaxe sejam 'já conhecidos' por mim. Mas isso não quer dizer que as falas agem suscitando 
em mim 'representações' que lhes seriam associadas e cuja conjunção termina por reproduzir em mim a 
'representação' original daquele que fala. Não é com 'representações' ou com um pensamento que eu me 
comunico de saída, mas com um sujeito falante, com um certo estilo de ser e com o 'mundo' que ele visa]” 
(MERLEAU-PONTY, 1945, p. 213-14). 

92 Merleau-Ponty elabora a questão baseando-se em um estudo de Gelb e Goldstein, citando algumas páginas.  
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On est donc bien conduit à reconnaître une signification gestuelle ou existentielle de 
la parole, comme nous disions plus haut. Le langage a bien un intérieur, mais cet 
intérieur n'est pas une pensée fermée sur soi et consciente de soi. Qu'exprime donc le 
langage, s'il n'exprime pas des pensées? Il présente ou plutôt il est la prise de 
position du sujet dans le monde de ses significations. Le terme de « monde» n'est 
pas ici une manière de parler: il veut dire que la vie «mentale» ou culturelle 
emprunte à la vie naturelle ses structures et que le sujet pensant doit être fondé sur le 
sujet incarné (MERLEAU-PONTY, 1945, p. 225). 
 
É-se, logo, conduzido a reencontrar a significação gestual ou existencial da fala, 
como dizíamos acima. A linguagem possui um interior, mas este interior não é um 
pensamento fechado em si e consciente de si. O que exprime, então, a linguagem, se 
não exprime os pensamentos? Ela apresenta, ou, mais que nada, ela é a tomada de 
posição do sujeito no mundo de suas significações. O termo 'mundo' não é aqui uma 
maneira de falar: ele quer dizer que a vida 'mental' ou cultural imprime à vida 
natural a suas estruturas e que o sujeito pensante deve ser fundado no sujeito 
encarnado. 

 
Ora, uma vez que não há separação entre mente e corpo, o “gesto” a que ele se refere é 

da mesma natureza que o gesto do corpo: 

Il faut donc reconnaître comme un fait dernier cette puissance ouverte et indéfinie de signifier, 
– c'est-à-dire à la fois de saisir et de communiquer un sens–, par laquelle l'homme se 
transcende vers un comportement nouveau ou vers autrui ou vers sa propre pensée à travers 
son corps et sa parole (MERLEAU-PONTY, 1945, p. 226). 
 
É necessário reconhecer como um fato último esta potência aberta e indefinida de significar, -
isto é, de ao mesmo tempo apreender e comunicar um sentido-, pela qual o homem se 
transcende direção de um comportamento novo, ou em direção do outro, ou em direção de seu 
próprio pensamento por meio de seu corpo e sua fala. 
 

Não se há de encontrar, pois, diretamente, como quer Frye, uma diferença entre 

“langue” e “langage”, segundo a qual é possível “a expressão de coisas semelhantes nas três 

línguas”. Isto iria de encontro ao fato de que não há primeiro uma ideia depois revestida pela 

expressão. Com efeito, Merleau-Ponty afirma que jamais o sentido de uma língua é totalmente 

traduzível a outra93. Mas eu não quereria atribuir a Frye a intenção de dizer isso. Se ele usa 

“semelhantes”, é porque não quis dizer “iguais”. Por isso, creio que é mais apropriado 

associar a “langage” referida por ele a essa origem da significação que Merleau-Ponty situou 

como uma “transcendência” acima, e que páginas antes, havia dito estar na raiz do gesto e da 

mesma “parole authentique”:  

Notre vue sur l'homme restera superficielle tant que nous ne remonterons pas à cette origine, 
tant que nous ne retrouverons pas, sous le bruit des paroles, le silence primordial, tant que 
nous ne décrirons pas le geste qui rompt ce silence. La parole est un geste et sa signification 
un monde (MERLEAU-PONTY, 1945, p.214). 
 
Nossa visão sobre o homem restará superficial enquanto não nos remontarmos a esta origem, 
enquanto não reencontrarmos o silêncio primordial sob o ruídos das falas, enquanto não 
descrevermos o gesto que rompe este silêncio. A fala é um gesto, e sua significação, um 
mundo. 

                                                 
93 “De là viendrait que le sens plein d'une langue n'est jamais traduisible dans une autre. Nous pouvons parler 

plusieurs langues, mais rune d'elle reste toujours celle dans laquelle nous vivons [Daí viria que o sentido 
pleno de uma língua jamais é traduzível para uma outra. Podemos falar muitas línguas, mas uma delas restará 
sempre como aquela em que nós vivemos]” (MERLEAU-PONTY, 1945, p. 218). 
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Assim, então, a comunicabilidade dos “caracteres poéticos” –como em toda linguagem 

que se possa dizer posterior a eles– pela qual antes me perguntava seria fundamentada nesse 

gesto inerente à “langage” de Frye, se bem a entendi procurando-a em Merleau-Ponty.  

O que conduz de volta a Vico. Ainda que ele se refira às três idades da linguagem 

como a um processo de sucessão, não deixa de afirmar, como assinalei algumas páginas atrás, 

que os três modos de expressão das três idades convivem em todos os tempos (“cosi nello 

stesso tempo cominciarono tali tre lingue”). Sobre como seria exatamente essa convivência 

entre os três modos, não fica claro, mas, a ela, Trabant se refere em termos de que há um 

substrato perene do modo de expressão poético: “Vico articulates his critique as a history; that 

is, he conceives language's substratum as something that precedes it temporally [Vico articula 

sua crítica como uma história; isto é, ele concebe o substrato da língua como algo que a 

precede temporalmente]” (TRABANT, 2004), e relembra de uma bela imagem empregada por 

Vico, acerca de como, ainda na modernidade, sempre é possível reencontrar algo do que seria 

a originariedade do primeiro modo de expressão: “After all, the most important theme of 

Vico's philosophy is that modernity's self-styled rationality has wild origins that live on, 

'much as great and rapid rivers continue far into the sea, keeping sweet the waters borne on by 

the force of their flow' [Ao fim e ao cabo, o tema mais importante da filosofia de Vico é o de 

que a racionalidade moderna tem origens selvagens que pervivem, 'tal como rios caudalosos e 

velozes continuam a correr mar adentro, mantendo as águas doces pela força de seu fluxo] ” 

(TRABANT, 2004)94.  Ora, se está correta a minha inferência acerca de Merleau-Ponty na 

proposta de Frye, e se, segundo a mesma letra de Merleau-Ponty, é a palavra do escritor, do 

filósofo e do “homem primordial”95 (e da poesia96) aquela que é capaz de retomar o gesto 

subjacente à “parole authentique”, então pode-se fazer uma síntese entre os três autores aqui 

em questão, segundo a qual é na idade da linguagem divina de Vico que os atos de expressão 

se situam o mais próximo possível da “langage”, do gesto que se expressa na “parole 

authentique”. Isto não quer dizer que a primeira idade de Vico fosse uma em que se 

empregava uma “langage” pura, mas que aquela expressão que para Vico era inseparável do 

corpo, que não podia ser mais do que a mesma abertura do sentido e da significação –o situar-

                                                 
94 Na edição Nicolini: “La favella poetica, com'abbiamo in forza di questa Logica poetica meditato, scorse per 

cosi lungo tratto dentro il tempo istorico, come i grandi rapidi fiumi si spargono molto dentro il mare e 
serbano dolci l'acque portatevi con la violenza del corso [A fala poética, como já meditamos por força desta 
Lógica poética, flui muito adentro do tempo histórico, como os rios caudalosos e velozes continuam a correr 
mar adentro, mantendo as águas doces pela força de seu fluxo]” (VICO, 1916, p. 257). 

95 Ver nota 38. 
96 “ce que nous avons appelé plus haut son sens gestuel, qui est essentiel par exemple dans la poésie [este que 

chamamos acima de sentido gestual, que é essencial, por exemplo, na poesia]” (MERLEAU-PONTY, 1945, p. 
218). 
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se enquanto um existente no mundo–, seria o gesto mais próximo do momento em que 

“l'intention significative se trouve à l'état naissant”97. Deve-se, ainda, por fim, ter em conta 

aqui sempre a qualidade material dos “hieróglifos” daquele “parlare scrivendo” de que fala 

Vico. Como já mencionei, invocando acima as palavras de Trabant (2004), “scrivere means to 

produce visual signs and is independent of any previously existing word language and is not 

restricted to the hand. The entire body and the physical objects themselves can be sites of 

writing”; se a comunicação por meio dos “hieróglifos” envolve a expressão do gesto a que 

venho me referindo, evidentemente a sua produção envolve a expressão em um meio material 

que torna a recepção também um ato de percepção visual e motora, o que, em última 

instância, novamente reenvia-nos ao corpo. Assim, sem pedir uma licença a Frye, aqui, 

permito-me remeter a sua “langage” novamente a Merleau-Ponty, em um aspecto que o 

mesmo Frye –por ser algo fora do escopo imediato de seu tratamento de Vico– deixou 

impensado, e que já estava implícito nas passagens do fenomenólogo francês citada acima, a 

saber, que o dizer da comunicação é também um apelo à motricidade, ou seja, não há uma 

operação de puro deciframento do que “quer dizer” um gesto corporal, mas sim uma mudança 

da própria disposição corporal em relação ao outro: 

Le geste phonétique réalise, pour le sujet parlant et pour ceux qui l'écoutent, une 
certaine structuration de l'expérience, une certaine modulation de l'existence, 
exactement comme un comportement de mon corps investit pour moi et pour autrui 
les objets qui m'entourent d'une certaine signification. Le sens du geste n'est pas 
contenu dans le geste comme phénomène physique ou physiologique. Le sens du 
mot n'est pas contenu dans le mot comme son. Mais c'est la définition du corps 
humain de s'approprier dans une série indéfinie d'actes discontinus des noyaux 
significatifs qui dépassent et transfigurent ses pouvoirs naturels. Cet acte de 
transcendance se rencontre d'abord dans l'acquisition d'un comportement, puis dans 
la communication muette du geste: c'est par la même puissance que le corps s'ouvre 
à une conduite nouvelle et la fait comprendre à des témoins extérieurs (MEREAU-
PONTY, 1945, p. 225-6). 
 
O gesto fonético realiza, para o sujeito falante e por quem o escuta, uma certa 
estruturação da experiência, uma certa modulação da existência, exatamente como 
um comportamento do meu corpo investe os objeto que me rodeiam de uma certa 
significação para mim e para o outro. O sentido do gesto não é contido no gesto 
como um fenômeno físico ou fisiológico. O sentido da palavra não é contido na 
palavra enquanto tal. Mas é a definição do corpo humano apropriar-se de uma série 
indefinida de atos descontínuos de nós significativos que excedem e transfiguram 
seus poderes naturais. Este ato de transcendência se encontra primeiramente na 
aquisição de um comportamento, logo na comunicação muda do gesto: é pelo 
mesmo poder que o corpo se abre a uma conduta nova e a faz compreender às 
testemunhas exteriores. 

 
Desta forma, o gesto de significação inaugural que subjaz à “parole authentique” 

também inaugura uma disposição do corpo em direção de objetos nascentes que antes não 

haviam: “la parole fait lever un sens nouveau, si elle est parole authentique, comme le geste 
                                                 
97 Ver nota 39. 
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donne pour la première fois un sens humain à l'objet, si c'est un geste d'initiation [a fala faz vir 

um sentido novo, se é uma fala autêntica, como o gesto dá pela primeira vez um sentido 

humano ao objeto, se este é um gesto de iniciação]” (MERELAU-PONTY, 1945, p. 226). 

Assim entendido, se é adequado situar a linguagem da primeira idade de Vico como a mais 

próxima do gesto da “langage” e da “parole authetique” – e se disto consegui convencer o 

meu leitor–, pode-se caracterizar o “parlare scrivendo” e a comunicação por meio de sua 

“escrita hieroglífica” como um ato de criação em um sentido forte, segundo o qual dos atos de 

expressão nascem coisas, definem-se os poderes do corpo em relação a elas, situam-se os 

envolvidos em sua relação entre si e em relação à coisas, por fim, inaugura-se um mundo.  

Quando se examina a segunda idade, a “heroica”, em um primeiro momento pouco 

parece haver mudado em relação à primeira, já que Vico ainda considera a humanidade como 

primitiva e a sua linguagem ainda operaria sob a “lógica poética”. A dificuldade em se fazer a 

distinção se dá pela mesma terminologia usada por Vico. Não há muito, assinalei que para 

Vico a linguagem da primeira idade funcionava de acordo com um “transporto” do corpo às 

coisas, operado por figuras como a metáfora, a metonímia e a sinédoque. Trabant (2004), no 

entanto, examina detidamente o uso dos termos por Vico e conclui que a metáfora, em um 

princípio, está sendo mencionada de uma forma menos detalhada, como um nome geral para o 

“transporto” e que, de fato, à primeira idade cabe antes referir-se pela metonímia, uma vez 

que nela se baseia a relação primitiva de contiguidade entre o corpo e o mundo, sendo, logo, a 

metáfora, mais especificamente, uma operação de maior complexidade, característica da 

segunda idade: 

The natural relation between signifier and signified characteristic of the first 
language is a relation of contiguity. It is hard to imagine relations of contiguity that 
are more sweeping than the divine vocabulary's equation of idea and physical object 
(...). The principle of the second language is the resemblance between signifier and 
signified. As thought becomes increasingly abstract, contiguity gives way to 
resemblance. Metonymy and synecdoche dissolve into metaphor (TRABANT, 
2004). 
 
A relação natural entre significante e significado, característica da primeira 
linguagem, é uma relação de contiguidade. É difícil de imaginar relações de 
contiguidade que sejam mais vastas do que a equação entre ideia e objeto físico no 
vocabulário divino (...). O princípio da segunda linguagem é a semelhança entre 
significante e significado. Com o pensamento tornando-se mais e mais abstrato, a 
contiguidade dá lugar à semelhança. Metonímia e sinédoque dissolvem-se na 
metáfora. 

 
Ainda assim, a distinção entre primeira e segunda idade não fica totalmente clara, uma 

vez que a metáfora, como aqui colocada mesmo em seu uso mais específico, é característica a 
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ambas as idades98. É por isso que, para além das figuras envolvidas no modo de expressão, a 

importância recai, de fato, sobre o tipo de “escrita”. Volte meu leitor algumas páginas acima e 

verá na tábua de Hall que, na idade heroica, a “escrita” é dita “heráldica” e a “fala”, 

“simbólica”. De novo, deve-se lembrar que escrita e fala são o “parlare scrivendo”, por isso, 

não há razão de diferenciá-las aqui de forma cortante (e tenha-se sempre em mente que os 

modos das três idades existiram concomitantemente). Assim, na idade heroica,  

Il secondo parlare, che risponde all'età degli eroi, dissero gli Egizi essersi parlato per 
simboli, a' quali sono da ridursi l'imprese eroiche, che dovetter essere le somiglianze 
mute che da Omero si dicono «semata» (i segni co' quali scrivevan gli eroi); e 'n 
conseguenza, dovetter essere metafore o immagini o somiglianze o comparazioni 
(VICO, 1916, p. 284). 
 
O segundo falar, que corresponde à idade dos heróis, disseram os egípcios ser falado 
por símbolos, aos quais são reduzidos os impressos heroicos, que devem ser as 
semelhanças mudas que em Homero se dizem 'semata' (os signos com os quais 
escreveram os heróis); e, por consequência, devem ser metáforas, ou imagens, ou 
semelhanças, ou comparações. 

 
Tais expressões se apresentam na forma de escudos, brasões e heráldica. A razão de 

ser disto, é que a humanidade da idade heroica, na formação das nações99, intencionava 

demonstrar suas origens, descendência e propriedades através da composição de símbolos. 

Como se pode depreender da passagem de Vico acima, isto indica que já parecia haver 

comunicação em um sentido mais amplo, ao ponto de se encontrar coerência coletiva para 

assumir a ideia de uma pertença comum entre diversos indivíduos. Mas o verdadeiro interesse 

aqui está justamente na operação semiológica que a este fato subjaz, dita na última linha da 

passagem, “metafore o immagini” etc., que é capacidade de colocar uma combinação de 

objetos ou imagens no lugar de uma ideia, ou seja, “la lingua degli eroi già forma metafore 

(che quindi non sarebbero cosi primeve ) ma la metafora ovvero la catacresi, inventa un 

termine nuovo usandone al meno due già noti (ed espressi) e presupponendone almeno un 

altro inespresso [a língua dos heróis já forma metáforas (que não seria então tão primitiva), 

mas a metáfora, ou a catacrese, inventa um termo novo usando ao menos dois conhecidos (e 

expressos) e pressupõe pelo menos um outro inexpresso]” (ECO, 1984, p.171). Isto remonta, 

                                                 
98 “The distinction between contiguity and resemblance is not, then, an appropriate means of establishing 

discrete subcategories of poetic language, since resemblance is a tropic mechanism of both the first (divine) 
and the second (heroic) language [A distinção entre contiguidade e semelhança não é, pois, um meio 
apropriado de estabelecer subcategorias discretas de linguagem poética, já que a semelhança é um mecanismo 
trópico, tanto da primeira (divina) como da segunda (heroica) linguagem]” (TRABANT, 2004). 

99 Não são deste lugar detalhamentos sobre o conceito histórico de “nação” ou “estado” e problemas correlatos. 
Entenda-se no sentido de agrupamentos com alguma coesão política, econômica e cultural. Vico se refere a 
eles pelos nomes de Gregos, Etruscos, Caldeus etc. A Scienza Nuova, com já mencionei, é um ensaio de 
história universal, que visa a dar conta de todas as matérias envolvidas em uma empresa do tipo, entre elas, da 
origem e deseonvolvimento da linguagem, que viria a determinar posteriormente a divisão política, 
econômica, jurídica etc. das nações. 
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pois, à esquematização de Frye, quando afirma que nesta idade, está implicada uma separação 

entre sujeito e objeto na linguagem. No entanto, para além do liame sempre subjacente entre 

linguagem e corpo pressuposto pela “langage”, remanesce na idade heroica ainda, como dito, 

muito da “lógica poética”100, e seria em razão dela mesma que, seguindo-se à “fala natural” da 

primeira idade, aparece a “locução poética” na segunda idade101, uma vez que as operações de 

“transporto” características da primeira abrem o caminho para o uso mais estritamente 

“poético” delas na segunda, já que é nesta, de fato, que então irão surgir os “poetas heroicos”. 

Vico ressalta diversas vezes a sua consideração por Homero, poeta que atribui à “terceira 

geração” dos poetas heroicos102.  Nele situa, por assim dizer, o ápice da expressão da idade 

heroica, e faz questão de, elogiando-o, negar-lhe a condição de filósofo: 

Ma, oltre a questi, gli convengono tutti gli altri privilegi, ch'a lui danno tutti i maestri 
d'arte poetica, d'essere stato incomparabile: XVII. in quelle sue selvagge e fiere 
comparazioni, XVIII. in quelle sue crude ed atroci descrizioni di battaglie e di morti, 
XIX. in quelle sue sentenze sparse di passioni sublimi. XX in quella sua locuzione 
piena di evidenza e splendore. Le quali tutte furono propietà dell'età eroica de' Greci, 
nella quale e per la quale fu Omero incomparabil poeta; perchè nell'età della 
vigorosa memoria, della robusta fantasia e del sublime ingegno egli non fu punto 
filosofo (VICO, 1916, p. 212). 
 
Mas, além destas, convêm a todos os outros privilégios que a ele foram dados por 
todos os mestres da arte poética, de ser incomparável: XVII. por suas selvagens e 
ferinas comparações, XVIII. por suas cruas e atrozes descrições de batalhas e de 
mortes, XIX. por suas sentenças repletas de paixões sublimes, XX. por serem suas 
locuções plenas de evidência e esplendor. Todas as quais foram propriedade da 
idade heroica dos gregos, na qual e pela qual foi Homero poeta incomparável; 
porque na idade da vigorosa memória, da robusta imaginação e do engenho sublime, 
não foi ele em absoluto um filósofo. 

 
“Non fu punto filosofo”, porque o seu “ingegno” é o da idade heroica, quer dizer, aquela cuja 

forma de dizer o mundo caracteriza-se por expressar-se com “l'immagini, le somiglianze, le 

                                                 
100 “Il primo verso (come abbiamo poco fa dimostrato di fatto che nacque) dovette nascere convenevole alla 

lingua ed all'età degli eroi, qual fu il verso eroico, il più grande di tutti gli altri e propio dell'eroica poesia; e 
nacque da passioni violentissime di spavento e di giubilo, come la poesia eroica non tratta che passioni 
perturbatissime [O primeiro verso (como mostramos há pouco de fato que nasce) deve ter nascido convindo à 
língua e à idade dos heróis, o qual foi o verso heroico, o maior de todos os outros e próprio da poesia heroica; 
e nasce de paixões violentíssimas, de espanto, e de júbilo, tal como a poesia heroica não trata senão de 
paixões perturbadíssimas]” (VICO, 1916, p.309).   

101 “he explicitly defines the language of the second age as poetic locution (locuzion poetica) in contrast to the 
natural speech (favella naturale) of the first age: 'This natural speech was succeeded by the poetic locution of 
images, similes, comparisons, and natural properties (§227)'” (TRABANT, 2004). Na edição Nicolini: “Alla 
qual favella naturale dovette succedere la locuzion poetica per immagini, somiglianze, comparazioni e 
naturali propietà [ele define explicitamente a linguagem da segunda idade como locução poética (locuzion 
poetica), em contraste com a fala natural (favella naturale) da primeira idade: 'esta fala natural, foi sucedida 
pela locução poética de imagens, símiles, comparações e propriedades naturais'” (VICO, 1916, p. 142). 

102 “Già dimostrammo sopra tre essere state l'età de' poeti innanzi d'Omero: la prima de' poeti teologi, ch'i 
medesimi furon eroi, i quali cantarono favole vere e severe; la seconda, de' poeti eroici, che l'alterarono e le 
corruppero; la terza d'Omero, ch'alterate e corrotte le ricevette [já demonstramos acima que três foram as 
idades dos poetas antes de Homero: a primeira dos poetas teólogos, que eles mesmos foram heróis, os quais 
cantaram fábulas verdadeiras e severas; a segunda, dos poetas heroicos, que as alteraram e corromperam; a 
terceira, de Homero, que as recebeu alteradas e corrompidas]” (VICO, 1916, p. 775). 
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comparazioni, le metafore, le circoscrizioni”103. “Ingegno”, ressaltam Pompa (1982) e Trabant 

(2004), tem uma sentido preciso em Vico, referente à capacidade de extrair a semelhança 

entre as coisas: “Ingenium facultas est in unum dissita, diversa conjungendi”, diz Vico; 

Pompa, um dos tradutores de Vico, explica: “A capacity, peculiar to man, for perceptive or 

insightful creation or construction. Although it requires imagination, it is not identical with it, 

since imagination can work blindly whereas ingenuity has a cognitive element [Uma 

capacidade, peculiar ao homem, para a criação ou construção perceptiva ou perspicaz. Ainda 

que requeira imaginação, não é idêntica a ela, pois a imaginação pode trabalhar sozinha, 

enquanto que o engenho possui um elemento cognitivo]” (POMPA, 1982, xv) e, por sua vez, 

Trabant:  

ingenium is the most creative and, in the Vichian sense, the most poetic level of 
primitive mental capacity which can collectively be termed memory–imagination–
invention (memoria–fantasia–ingegno). Whereas the imagination essentially repeats 
and alters the memory's contents, ingenium is the faculty that connects disparate and 
diverse things. It is the true faculty of invention. As the principal trope of heroic 
language, metaphor flows, more than do the signs of the first stage, from the ability 
to combine diverse things” (TRABANT, 2004)104. 
 
ingenium é o mais criativo e, no sentido vichiano, o mais poético nível da 
capacidade mental primitiva, que pode ser expresso pelo termo memória-
imaginação-invenção (memoria-fantasia-ingegno). Se a imaginação essencialmente 
repete e altera os conteúdos da memória, o engenho é a faculdade que conecta coisas 
diversas e díspares. É a verdadeira faculdade da invenção. Como o principal tropo da 
linguagem heroica, a metáfora flui, mais do que o fazem os signos do primeiro 
estágio, da habilidade de combinar coisas diversas. 

 
Homero “non fo punto filosofo”, pois, porque o uso abstrato de metáforas, para Vico, 

só foi possível quando a filosofia estava nascendo: “tutte le metafore portate con simiglianze 

prese da' corpi a significare lavori di menti astratte debbon essere de' tempi ne' quali s'eran 

incominciate a dirozzar le filosofie [todas as metáforas que trazem semelhanças tomadas do 

corpo significando o trabalho de mentes abstratas devem ser do tempo em que começava-se a 

dar forma à filosofia]” (VICO, 1916, p. 250). Disto decorre que é preciso modalizar a 

                                                 
103 “con essi primi lumi della poetica locuzione, che sono l'ipotiposi, l'immagini, le somiglianze, le comparazioni, 

le metafore, le circoscrizioni, le frasi spieganti le cose per le loro naturali propietà, le descrizioni raccolte 
dagli effetti o più minuti o più risentiti, e finalmente per gli aggiunti enfatici ed anche oziosi [com as 
primeiras luzes da locução poética, que são as hipotiposes, as imagens, as semelhanças, as comparações, a 
metáfora, os circunlóquios, as frases explicando as coisas por suas propriedades naturais, as descrições 
colhidas dos efeitos ou mais minudentes ou mais sentidos e, finalmente, por sua coleção enfática e até 
ociosa]” (VICO, 1916, p. 305). 

104 Ver ainda Marshall (2010, p.83): “For Vico, the driving force of ingenium—namely, similitude—is the 
fundamental category of all learning. The senses operate for Vico on an axis of similitude that runs through 
both the tropes and topics. That is to say, similitude drives the eye for resemblance, and the eye for 
resemblance drives discursive intervention [Para Vico, a força motriz do engenho -a saber, a semelhança- é a 
categoria fundamental de toda aprendizagem. Os sentidos operam para Vico, num eixo de semelhança que se 
estende através tanto dos tropos como dos tópicos. Isto é, a semelhança impulsiona o olho para a o parecido, 
e o olho impulsiona a intervenção discursiva]”. 
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atribuição de Frye à idade heroica, por exemplo, da silogística. Vico a atribuirá apenas à idade 

“vulgar”, uma vez que a considera um procedimento da filosofia, a qual só surge com o 

advento da prosa contínua105. É a capacidade do silogismo (e de operações abstratas, como 

dedução e indução), pois, que se desenvolverá pelo caminho aberto pelas operações da 

linguagem heroica.  

Por fim, a terceira idade, a “vulgar”, separar-se-ia nitidamente das demais pelo 

domínio do uso fonético da linguagem, ainda que Vico não se preocupe em explicar como. A 

passagem da segunda para esta terceira idade, no que diz respeito à linguagem, é marcada por 

Vico pela aquisição da faculdade da fala, em sentido estrito e, dentro desta, numa sequência 

que vai do canto ao “verso heroico” e à prosa contínua, por um lado, pela aquisição de 

categorias gramaticais, por outro e, ainda –se posso falar em um “terceiro lado”–, pela 

sequência de figuras de linguagem (“tropi”) que acompanham cada modo de expressão. O 

“verso heroico” já é produto de uma fonetização da expressão, na forma da escrita alfabética, 

que vai em direção da prosa. Esta começa estabelecer-se, de fato, quando o verso torna-se 

iâmbico:  

i fonti di tutta la locuzion poetica si truovano questi due, cioè: povertà di parlari e 
necessità di spiegarsi e di farsi intendere; da' quali proviene l'evidenza della favella 
eroica, che immediatamente succedette alla favella mutola per atti o corpi 
ch'avessero natural rapporto all'idee che si volevan significare, la quale ne' tempi 
divini si era parlata. E, finalmente, per tal necessario natural corso di cose umane, le 
lingue, appo gli Assiri, Siri, Fenici, Egizi, Greci e Latini, si truovano aver 
cominciato da versi eroici, indi passati in giambici, che, finalmente, si fermarono 
nella prosa (VICO, 1916, p. 45). 
 
As fontes de toda locução poética se encontram nestas duas, ou seja: pobreza da fala 
e necessidade de se explicar e se fazer entender; da qual provém a evidência da fala 
heroica, que sucede imediatamente à fala muda por atos ou corpos que tivessem 
relação natural com as ideias que se queria significar, a qual se fala nos tempos 
divinos. E, finalmente, por este natural curso das coisas humanas, as línguas, entre 
Assírios, Sírios, Fenícios, Egípcios e Latinos, encontrou-se que começaram com 
versos heroicos, logo passaram aos jâmbicos, os quais, finalmente, firmaram-se na 
prosa. 

 
Deve-se lembrar que, apesar da concomitância entre os três modos de expressão, há 

uma variação no suporte material predominante de cada um (VICO, 1916, p. 295), o qual 

depende, justamente de qual operação semiológica estava em curso. Assim, a semiose, que era 

quase que totalmente visual na primeira idade, torna-se menos visual e mais vocal e articulada 

                                                 
105 “la locuzion poetica esser nata per necessità di natura umana prima della prosaica; come per necessità di 

natura umana nacquero esse favole, universali fantastici, prima degli universali ragionati o sieno filosofici, i 
quali nacquero per mezzo di essi parlari prosaici [a locução poética nasce pela, necessidade da natureza 
humana, antes da locução prosaica; assim como pela necessidade da natureza humana nasceram as fábulas, 
universais fantásticos, antes dos universais racionais ou filosóficos, os quais nasceram por meio do falar 
prosaico]” (VICO, 1916, p.306). Dentro de poco retomarei este problema, quando a exposição alcançar os 
“corsi e ricorsi”. 
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na segunda, e na terceira, mais vocal e articulada ainda e muito menos visual: “The transition 

to human language is a shift in medium from image to voice and from visual to acoustic 

semiosis. Over the course of semiogenetic development, writing gradually wanes until, in the 

era of human language, phonetic semiosis predominates [A transição para a linguagem 

humana é uma mudança de meio, da imagem para a voz e da semiose visual para a acústica. 

Durante o curso do desenvolvimento semiogênico, a escrita gradualmente diminui, até que, na 

era da linguagem humana, a semiose fonética predomina]” (TRABANT, 2004). Além disso, a 

escrita, tanto no sentido do “parlare scrivendo” como no de escrita stricto sensu, permite a 

comunicação a distância; se meu leitor olhar novamente a tábua de Hall, verá que a escrita é 

denominada como “epistolar”106. Agora, há quase tantas palavras quanto coisas existem, e as 

palavras podem ser fixadas convencionalmente (“per segni convenuti”)107 O que implica, 

então, a separação definitiva entre sujeito e objeto à qual se referia Frye. Vico dedica uma 

sequência de parágrafos a discorrer sobre o surgimento de categorias gramaticais, quer dizer, 

os elementos da oração de um “parlare scrivendo” que agora é “articolato” e cujas unidades 

“léxicas” são construídas por “lettere volgare”. A convenção estipula a que coisas no mundo 

se referem as palavras e a linguagem torna-se, pois, nesse sentido, “realista”. Mas sob essa 

linguagem “vulgar”, ainda que em sua superfície esteja afastada da “corpolentissima fantasia” 

da idade divina, corre o mesmo rio da imagem mencionada acima, acerca da linguagem 

heroica. Ao referir-se à linguagem “vulgar” e suas palavras, Vico trata de reconstruir longas 

cadeias etimológicas, as quais, em última instância, visam a mostrar como as mesmas 

palavras que parecem provir do acordo e da convenção, remontam, em cada língua (grega, 

latina, espanhola, alemã, francesa, Vico se refere a diversas delas) à condição da primeira 

idade. Sua tentativa não é a de chegar a uma língua mãe de todas108, pois a própria condição 

em que a significação surgiu primeiramente, ligada diretamente ao corpo, dizia respeito às 

necessidades impostas ao próprio corpo pelo ambiente em que se vivia (daí, diferentes regiões 

da terra, diferentes necessidades, por tanto, já na idade “vulgar”, diferentes etimologias). 

Etimologias, em grande parte, fantasiosas, mas, como assinala Verene,  

                                                 
106 “la pistolare, o sia volgare degli uomini, per segni convenuti da comunicare le volgari bisogne della lor vita [a 

epistolar, ou seja, a vulgar, dos homens, por signos convencionados, para comunicar as necessidades 
ordinárias de suas vidas]” (VICO, 1916, p. 130).  

107 “la lingua degli uomini, quasi tutta articolata e pochissima muta, perocché non vi ha lingua volgare cotanto 
copiosa ove non sieno più le cose che le sue voci [a língua dos homens, quase toda articulada e pouquíssimo 
muda, posto que não há língua vulgar tão copiosa em que não sejam mais as coisas do que as suas palavras]” 
(VICO, 1916, p. 295). 

108 Vico situa-se equidistantemente de um linguística da hipótese indoeuropeia (de fato, ele faleceu antes que esta 
viesse à luz) e das reconstruções que enviam todas as línguas a uma dada pelo deus do cristianismo. De fato, 
estrategicamente, situa toda a sua história da linguagem de forma paralela às narrativas vigentes em seu 
tempo, alimentadas pela Igreja, de modo que sua história da humanidade não conflita com as ideias da Igreja. 
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It makes no difference whether Vico's etymologies are open to question. The 
philosofical point remains that his first truth is not logically derived; there is no 
proof for it.  Vico's first principles are traced back to that first kind of speech which 
Grassi109 discusses (VERENE, 1981 p.47). 
 
não faz qualquer diferença se as etimologias de Vicos são questionáveis. O ponto 
filosófico, de que a sua primeira verdade não é derivada logicamente, se mantém; 
não há prova para isso. Os primeiros princípios de Vico remontam àquele primeiro 
tipo de fala, discutido por Grassi. 

 

O que interessa aqui é que, para Vico, a “corpolentissima” fantasia da primeira idade e 

o “ingegnio” da segunda continuam a pulsar sob a prosa da terceira idade, “his etymological 

habits are a form of 'retro-signification' that drives meanings back to the bodies from whence 

originally they came [seus hábitos etimológicos são uma forma de 'retrossignificação', que 

conduzem o sentido de volta aos corpos de que originalmente vieram]” (SAID, 1976, p.819). 

As passagens de uma idade a outra completam um “corso”, que quando se fecha, 

repete-se: são os famosos “corsi e ricorsi” de Vico.  Na verdade, como tenho reiterado, Vico 

empenha-se, acima de tudo, num esforço de produzir uma História universal, por isso os 

“ricorsi”, em seu arrazoado, trazem consigo não somente a linguagem, mas todas as 

instituições que atribui a cada idade. Como para Frye, a mim interessam de fato os aspectos 

ligados à linguagem. Ele, como apontei páginas atrás, enxerga um grandíssimo “corso”, que 

iria dos tempos homéricos ao século XX, mas não deixa de enxergar um “ricorso” na 

literatura já antes de completar-se o grande “corso” da “langage” de que fala depois. De fato, 

o modo como ele emprega a ideia dos “corsi e ricorsi” de Vico sugere interessantemente que 

há temporalidades diferentes, concernentes aos diferentes empregos da “langage”. Assim, se 

ele enxerga um “ricorso” na literatura dentro do grande “corso” da “langage”, também afirma 

que, no mesmo tempo histórico, em outros empregos da “langage”, os da filosofia e da 

teologia, não ocorre “ricorso” algum: 

O surgimento de uma nova cultura europeia a partir das ruinas do poder romano, 
durante os primeiros tempos do cristianismo, viu também um ricorso à la [sic] Vico 
na literatura (...). Entre tanto, nas formas culturalmente ascendentes da escrita, 
sobretudo na filosofia e na teologia, não há nenhum ricorso”(FRYE, 2004, p. 35).   

 
Deve-se reforçar, outra vez, que Frye atende à letra de Vico, mas também a situa 

dentro de seu próprio projeto. Desta forma, por razões óbvias, não se encontrará o grande 

“corso” de Frye em Vico, mas ao mesmo tempo, o “ricorso” que Frye situa “nas ruinas do 

poder romano” é situado por Vico nas invasões bárbaras, ou seja, pelo menos com alguma 

proximidade do momento em que Frye o situa. Agora, ainda que Vico não se refira 

                                                 
109 Refere-se ao estudo de Ernesto Grassi, “La priorità del senso comune e della fantasia in Vico”, ao qual, 

lamentavelmente, não tive acesso. 
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diretamente à literatura quando trata, no livro quinto, especificamente do “ricorso” em 

questão, ele diz com clareza que houve um retorno à linguagem hieroglífica: 

'n tutti que' secoli infelici le nazioni fussero ritornate a parlare una lingua muta tra 
loro. Per la quale scarsezza di volgari lettere, dovette ritornar dappertutto la scrittura 
geroglifica dell'imprese gentilizie, le quali, per accertar i dominii (come sopra si è 
ragionata), significassero diritti signorili sopra, per lo più, case, sepolcri, campi ed 
armenti (VICO, 1916, p. 969). 
 
em todos esses séculos infelizes, as nações voltaram a falar uma língua muda entre 
si. Pela falta de letras vulgares, tiveram de retornar em todas partes à escrita 
hieroglífica dos emblemas gentílicos, os quais, para garantir os domínios, 
significavam direitos senhoriais sobre, principalmente, casas, sepulcros, campos e 
armamentos. 
 

Seguindo Vico mais de perto, Visconti (2007, p. 107-8) sintetiza o “ricorso” de forma 

globalizante, quer dizer, é o todo de cada idade que retorna e do qual se parte novamente. 

Assim, no novo “corso”, na Idade Média, em vez dos deuses da primeira idade divina serem 

criados, na idade divina retornada é o Cristo que será reconhecido e nascerá a arte 

profundamente religiosa; em vez dos heróis mitológicos e seus emblemas da primeira idade 

heroica serem os sujeitos dos poemas, serão os mártires e cruzados que preencherão as 

narrativas, sob o emblema da cruz, na idade heroica retornada; por fim, em vez de ser a 

filosofia grega a emergir do intelecto dos filósofos nas academias da idade vulgar, será a 

escolástica (e a teologia a ela atrelada) que irá ocupar os púlpitos na idade vulgar retornada.  

Como dito, do primeiro “corso” ao primeiro “ricorso”, a sequência estritamente 

vichiana sintetizada por Visconti abrange tudo, e seu período é bastante mais curto do que o 

proposto por Frye para a “langage”. Mas a liberdade que dá-se Frye de alongar o período de 

Vico em uma aspecto e respeitá-lo em outro é uma alternativa interessante porque, fugindo a 

uma interpretação cerrada de Vico, abre o caminho para se pensarem “corsi” e “ricorsi” em 

ritmos diferentes e em manifestações da “langage” diferentes. Mais de uma vez apontamos 

para o fato de que Vico afirma a concomitância dos três modos de expressão –do “parlare 

scrivendo”–, em todas as idades; e uma vez que Vico, por meio de suas etimologias, remarca, 

mesmo sob a primeira linguagem vulgar que deu início às altas abstrações filosóficas, a 

latência constante do dizer inaugural pelo qual a humanidade primeira criou-se um mundo, 

então, uma vez completado o primeiro “corso”, o “ricorso” dos hieróglifos e emblemas no 

espaço das “lettere volgare” do alfabeto fonético é sempre iminente, já que Vico “elabora una 

teoria del linguaggio costituito dalla simultanea presenza di segni verbali e non verbali. Oggi 

diremmo multimediale [elabora uma teoria da linguagem constituída da presença simultânea 

de signos verbais e não-verbais. Hoje, diremos multimidial] (MUSCELLI, 2005, p. 107). É 

daí que provém o meu interesse e a necessidade de ter feito este breve mergulho em Vico com 
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as ocasionais balizas de Frye e tratar de chegar a uma junção entre os dois: acredito que, como 

pensa Frye em relação à literatura impressa, na literatura em meio digital manifesta-se um 

“ricorso” vichiano, mas em ordem inversa; a linguagem literária em meio digital, pelo modo 

como ela pôde vir a existir, teve que começar lidando com a linguagem vulgar para chegar à 

linguagem hieroglífica. É a tratar disto que dedicarei o que segue. 

Começo com uma retrospectiva e síntese do que levou meu arrazoado até aqui. Como 

afirmei na abertura deste capítulo, no primeiro, tratei de apontar, seguindo dados históricos da 

literatura em meio digital, as transformações materiais e formais pelas quais esta passou, 

concomitantemente ao desenvolvimento e à disponibilidade de ferramentas de programação 

lógica e gráfica/visual. Ao longo dele, tratei de apontar aqui e acolá que, na medida da 

possibilidade de inclusão de processos mais complexos no nível da programação, da maior 

elaboração do aspecto gráfico e visual e do aprimoramento das possibilidades de interação, 

acentuou-se a participação material do leitor e a capacidade de a obra literária acolher o seu 

gesto. No segundo, explorando a relação entre código e superfície fenomênica da obra e 

debruçando-me sobre os conceitos de interface e interatividade, sugeri que do encontro entre 

obra e leitor emergem Umwelten, caracterizados pelo tipo de interação programado na 

construção da interface. A escolha do termo Umwelt se deu porque está implicado nele que o 

“Welt” não deve ser necessariamente antropomórfico, ficando aberto o tipo de corporalidade a 

ser exercida pelo leitor, a qual há de determinar-se justamente pelo modo como este exercício 

se dá no “Welt”. Por fim, no capítulo presente, primeiro tratei de definir o que entendo por 

linguagem literária em meio digital: ela não existe por si mesma, mas é um uso da linguagem 

em meio digital que incorpora as estratégias e procedimentos de criação pré-existentes, da 

literatura anterior ao advento do meio digital, e cria novas estratégias e procedimentos para 

dizer um mundo do qual fazem parte o meio digital e uma cultura que emergiu deste meio. 

Foi então que trouxe Frye e Vico à discussão: parece-me que a linguagem literária em meio 

digital, historicamente, manifestou-se de forma semelhante à sequência das idades 

“divina/poética”, “heroica” e “vulgar”, mas, como disse, em direção invertida, e este percurso 

implica, mui vichianamente, ir em direção de uma expressão dirigida ao corpo e, no limite, ao 

mesmo gesto criador de mundo que tratei de entrever junto a Merleau-Ponty. Visando a 

assinalar esse percurso darei os passos finais deste capítulo. 

Primeiramente, assinalo uma semelhança apenas de superfície, que chega a ter uma 

faceta com tintes de humor: Vico não deixou de dizer que encontrava extrema dificuldade no 

seu trabalho de reconstrução da história da linguagem porque os “hieróglifos” da primeira 

humanidade só podiam ser inferidos por referências encontradas nos poemas heroicos muito 
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posteriores, já da segunda idade; curiosamente, quando olhamos para as tentativas de historiar 

a literatura em meio digital, uma boa parte das obras são “reconstituídas”, de forma parecida a 

Vico, não por um contato direto, mas sim por meio de testemunhos de época. Talvez, as 

revistas, catálogos e antologias a que precisaram recorrer os trabalhos de corte histórico, como 

os de Funkhouser, Barbosa e outros, sejam, de certa forma, os seus “poemas heroicos”. Mas 

isto é uma semelhança de superfície, pois, como tratarei de mostrar, a sequência dos tipos de 

“escrita” é outra. 

Agora, entrando na matéria seriamente, deve-se ter presente: 1. como assinalei mais de 

uma vez ao acompanhar Vico, as linguagens das três idades sempre andaram juntas, mas uma 

delas era a predominante em cada idade, tanto em sua materialidade como na operação de 

significação subjacente. 2. como assinalei no primeiro capítulo, na transformação da literatura 

em meio digital (e mesmo da impressa) ao longo do tempo, uma forma não anula a outra, em 

geral, apenas a incorpora. 3. Portanto, como é patente para quem se tenha debruçado em 

qualquer intento de historiar a literatura em meio digital, na sucessão das “idades” pode-se 

apontar, ainda que difusamente, o momento em que uma linguagem predomina, mas nunca o 

fim de uma das três linguagens. Como será visto logo a seguir, a escrita “vulgar” é a primeira 

no uso literário da linguagem em meio digital, por um período foi a predominante e ainda hoje 

segue-se usando-a e refinando-se os procedimentos de seu uso, mas certamente não é a 

predominante.  

Para deixar a ideia um tanto mais clara, faço abaixo um esquema, que há de ter todos 

os defeitos que um esquema gráfico carrega, pelo fato de colocar limites discretos onde não os 

há propriamente: 

 
Figura 17 - Esquema do predomínio das três escritas no uso literário da linguagem em meio 

digital 

 

“V” está por “vulgar, “He” está por “heroica” e “Hg” está por hieroglífica. A maior 

continuidade de uma linha representa o predomínio de uma das três. A marcação do tempo é 

altamente estimativa, estou antes apontando o que vejo como uma tendência geral do que uma 

história detalhada110. Agora, bem, tenho que dizer o que entendo pela palavra “predomínio”. 

                                                 
110 As cronologias que usei como baliza são as de Kac (2007), Funkhouser (2007), da ELO e da ELMCIP, que 
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Empresto-a de um texto de Roman Jakobson, “A Dominante”, de 1935. Ele entende por 

“dominante”, “l’élément focal d’une oeuvre d’art: elle gouverne, détermine et transforme les 

autres éléments [o elemento focal de uma obra de arte: ele governa, determina e transforma os 

outros elementos]” (JAKOBSON, [1935] 1977, p. 77). O “elemento focal”, em meu 

arrazoado, são os três tipos de escrita e seu funcionamento: a “vulgar” funciona pelo 

predomínio da palavra enquanto signo linguístico, seu valor “de leitura” prevalece sobre os 

demais elementos presentes; a “heroica” funciona: a) pelo predomínio da imagem sobre a 

palavra e b) pela remissão a uma totalidade, definida ou indefinida, que se encontra para além 

de uma materialidade presente; a “hieroglífica” funciona pelo estabelecimento de uma relação 

entre o corpo111 do leitor e os elementos da obra. Obviamente, ao falar em “predominância”, 

refiro-me ao fato de que nenhum dos tipos de escrita exclui as demais. Por isso, vale-me 

também algo que o linguista russo afirma adiante:  

Dans l’évolution de la forme poétique, il s’agit beaucoup moins de la disparition de 
certains éléments et de l’émergence de certains autres que de glissements dans les 
relations mutuelles des divers éléments du système, autrement dit, d’un changement 
de dominante (JAKOBSON, 1977, p. 81-2). 
 
Na evolução da forma poética, trata-se menos da desaparição de certos elementos e 
da emergência de certos outros do que de deslizamentos nas relações mútuas dos 
diversos elementos do sistema; dito de outra forma, uma mudança de dominante. 

 
Face a isto, o pálido esquema que fiz acima talvez possa fazer-se compreender melhor: 

deve ficar entendido que, por as três escritas conviverem desde um princípio, a passagem do 

predomínio de uma para outra é um “glissement” entre elas. Para além do fato de não haver 

uma relação de exclusão de uma pela outra, deve-se lembrar das palavras de Simanowski a 

que já me referi outras vezes, e que aqui cobram sentido também: não é apenas a presença do 

elemento linguístico que determina o que é literatura em meio digital, mas a sua função. 

Assim, nesses “deslizamentos”, a predominância muda, mas a funcionalidade dos elementos 

de cada uma das três escritas jamais inexiste. Outrossim, quando escolho indicar esta ou 

aquela obra como sinal de um “deslizamento”, isto não deve estabelecer tal obra ou seu autor 

como uma espécie de “marco”, mas apenas sintoma, sem responsabilidades individuais. 

Ainda, o leitor verá que ao fim desta especulação sobre a “predominância”, a questão sobre o 

predomínio da linguagem “hieroglífica” ficará em aberto, pelas razões que no momento 

oportuno aventarei. 

Se o percurso das idades da linguagem é, como afirmei, invertido, é pela “escrita 

                                                                                                                                                      
permite organizar a busca de obras (mais de 4000) em ordem cronológica. 

111 O “corpo” do leitor aqui ficando a ser melhor definido mais adiante, ainda neste capítulo, e sendo objeto de 
uma reflexão mais detida no capítulo quarto. 



126 

vulgar” que devo começar. Nela, estariam compreendidas as obras de base textual. Como 

apresentei no primeiro capítulo, são obras que operam por permutação/combinação de 

caracteres alfanuméricos, como as “cartas” produzidas pelo “Love Letter Generator” (1953), 

do Manchester University Computer, os “Stochastic Texts” (1959), de Theo Lutz, as 

permutações de Brion Gysin (1960), “Beabá” (1960)112, de Waldemar Cordeiro, “Tape Mark” 

(1961)113, de Nanni Balestrini e “The IBM Poem” (1966)114, de Emmett Williams. Pelas 

razões que já expliquei anteriormente, a base textual deste tipo de obra decorre, em um 

primeiro momento, obviamente das características das máquinas em que foram produzidas, 

mas o aprimoramento das capacidades de processamento e de renderização gráfica em 

décadas posteriores não foi razão –nem poderia ser– para se abandonar este tipo de produção.   

Situo este tipo de obra na “linguagem vulgar” porque formalmente predomina a 

“escrita vulgar”, sua leitura dirige-se primeiramente a um intelecção verbal: “We thus enter 

the realm of the Text conceived as a pure verbal machine, or text as a structure to generate 

meanings [entramos assim no território do Texto concebido como uma pura máquina verbal, 

ou do texto enquanto uma estrutura para gerar sentido]” (BARBOSA, 2014, p. 121). Não 

obstante, deve-se ter sempre presente a metáfora fluvial de Vico na que já insisti mais de uma 

vez. Sob a “escrita vulgar” corre ainda a verve poética do gesto inaugural e, como já tratei de 

apontar aproximando Merleau-Ponty de Vico, não se pode conceber a criação sem a 

expressão que lhe dá corpo. Como disse antes, o predomínio de uma das escritas não exclui a 

funcionalidades das demais: o elemento “hieroglífico”, a remissão ao corpo do leitor, há de 

estar presente, mas sua função é relativa ao modo de operar da escrita “vulgar”. Quando as 

obras começam a incorporar inputs textuais do leitor, é uma negociação do significado que se 

instaura, não apenas no sentido de que se negocia o significado com um texto, mas no sentido 

de que o instala no processo que antecede a aparição de qualquer texto possível115. O 

acolhimento do gesto do leitor é processado pelo algoritmo geratriz e devolve-lhe 

significantes cujo deciframento implica uma reflexão sobre o próprio caráter regrado da 

linguagem, sobre a construção de sentido, sobre o que é uma frase “sem sentido”. Por muito 

que se relacionem algumas destas obras ao projeto dadaísta, não é mais uma sacola com 

palavras o que se tem em mãos, é o acoplamento com a materialidade da máquina que se 

impõe, com todos os seus aspectos visíveis e táteis a serem incorporados em um agir 

                                                 
112 http://elmcip.net/creative-work/beaba 
113 http://gammm.org/wp-content/uploads/2007/02/nanni-balestrini.-tape-mark-I.pdf 
114 http://elmcip.net/creative-work/ibm-poem 
115 “The program executed by the machine is in fact the motor of a plurality of textual performances to be 

materialized as signs [o programa executado pela máquina é, de fato, o motor de uma pluralidade de 
performances textuais a serem materializadas como signos]” (BARBOSA, 2014, p.121). 
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conjunto116. Este momento da escrita “vulgar” não é a simples automatização de um processo 

que lhe preexistia, mas a originação de algo que antes não havia e que só pôde vir a ser 

assinalado pelos textos que os trazem à existêcia: expressão e coisa são unas117. A locução de 

Jean-Pierre Balpe, “un fantasme d’éternité”, recolhida por Barbosa (2014, p. 118) para 

descrever o que está implicado na poética e leitura de seu Sintext, é certeira aqui: “The 

computer’s role is to develop to infinity the idea of an author as a process and to present this 

idea to the reader as a 'ghost of eternity' [O papel do computador é o de desenvolver ao 

infinito a ideia do autor enquanto processo, e apresentar esta ideia ao leitor como um 

'fantasma da eternidade']”, instala-o (o leitor) na imagem fugidia da intersecção entre sistema 

e sintagma, no instante mesmo da formação da forma. É por isso que, seja no momento das 

tentativas iniciais –das máquinas com capacidade de processamento mais restrito-, seja no 

período posterior –das máquinas capazes de gerarem longos textos-, em si mesmos, os textos 

finais não são produto final, mas um epifenômeno, cristalização do instante em que sentido e 

não-sentido, frase e não-frase, e suas formas intermédias (a frase e a palavra palindrômicas, a 

frase de sintaxe ambígua, a palavra anagramática, ambígua ou completamente nova por troca 

de um ou outro grafema/morfema), eram uma coisa só. Nunca deu Vico qualquer tom de 

desprezo ao termo escrita “vulgar”, nem dele se pode derivar nada semelhante em seu 

emprego feito aqui. O fato é que o uso da escrita “vulgar” realiza suas operações poéticas 

explorando ou o uso da linha, e/ou da sintaxe da frase/oração e/ou da morfologia, dirigindo-se 

à palavra articulada.  

A escrita “heroica”, por sua vez, desponta, dentro ainda do predomínio da escrita 

“vulgar”, por conta do caráter visual de muitas obras. Apesar de existirem trabalhos como os 

“Computer Texts” (1968), de Marc Adrian, em que a dispersão de palavras é notória e 

patentemente se entrega como um investimento forte sobre a visualidade, mesmo trabalhos 

cuja ênfase recai sobre a combinação/permutação e ainda dão-se a ler na forma de linha de 

texto sobre linha de texto exibem a tendência de colocar uma leitura visual sob a leitura 

textual. Veja-se, por exemplo, um dos trabalhos de Brion Gysin (1960), constituído, em parte, 

de 120 linhas com a permutação de “I am that I am”: 

 

                                                 
116 Veja-se, no capítulo anterior, o “paradoxo da transparência”. 
117 Não pense meu leitor que minha fala se equivale a uma proposição como “antes do Dom Quixote, não existia 

o Quixote”. Isto é óbvio. Pense em algo como “antes do Dom Quixote, não existia o quixotismo”. O Dom 
Quixote, antes de ser “o primeiro romance moderno”, é uma dicção, um gesto executado por Cervantes na e 
com a língua castelhana, cuja força inaugural foi acolhida por outros. Se ele fosse apenas “o primeiro 
romance moderno”, não haveria nascido um “gênero” chamado “romance moderno”, mas somente imitações 
do Dom Quixote.  
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Figura 18 - Frase “I am that I am” permutada por Gysin (1960). À direita, detalhe de duas 
colunas com o número de linha ao lado. Em Gysin e Burroughs (1978, p. s/n)118 

 

 

A figura mostra as colunas feitas com as permutações da frase. A caracterização do 

procedimento pode ser lido nas palavras do próprio Gysin:  

The permuted poems set the words spinning off on their own; echoing out as the 
words of a potent phrase are permuted into an expanding ripple of meanings which 
they did not seem to be capable of when they were struck and then stuck into that 
phrase (GYSIN apud FUNKHOUSER, 2007, p. 39. Cursiva minha). 
 
os poemas permutados colocam as palavras para girar por si mesmas, ecoando 
enquanto as palavras de uma potente frase são permutadas em uma ondulação de 
significados de que elas não pareciam capazes quando foram digitadas e fixadas 
naquela frase. 

 
Agora, enquanto vê-se acima o resultado de sua impressão, não se deve esquecer que a 

sua geração é produto do trabalho com o computador, por isso, a amostra apresentada por 

Funkhouser (2007, p.39) parece mais apropriada em sua exibição, por dispor o texto em uma 

só coluna. Desta forma pode-se vislumbrar como, sob o trabalho de “set the words” em uma 

“potent phrase”, emerge um enorme “I” (eu) da disposição de frase sob frase. Em um vídeo ao 

que a entrada da ELMCIP sobre este trabalho envia, pode-se ver, em duas colunas, como o 

                                                 
118 Funkhouser encontra a sua amostra do poema em uma antologia de Gysin feita por José Férez Kuri e afirma 

haverem outras em uma antologia de poesia conreta feita por Emmet Williams e ainda em um livro de 
Richard Kostelanetz. Eu encontrei a minha em The third mind, de coautoria de Burroughs e Gysin (1978).  
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poema cresce linha a linha119. Pela forma impressa, poder-se-ia ver o trabalho, prima facie, 

como herança ou continuidade das vanguardas históricas ou poéticas mais visuais de período 

próximo e nem tão próximo, mas deve-se insistir: por mais que visualmente a semelhança seja 

patente, o substrato material do acoplamento entre criador e máquina, de que emergem as 

obras, coloca questões que não permitem uma homologação simples120.  

Pode-se situar o início de um “deslizamento” em direção do predomínio da escrita 

“heroica” quando o emprego da visualidade começa incorporar o valor da palavra. Incorporar, 

quer dizer tanto integrá-lo em uma figuração que transcende a palavra, como dissolvê-lo, 

retirando-o da formação sintática linear e das construções fonológicas e morfológicas. Os 

“Computer Poems”, de Marc Adrian trabalham tanto com permutações como com uma 

pulverização de palavras sobre um plano.  O único que há de visível no poema são as palavras 

                                                 
119 https://www.youtube.com/watch?v=26e4cnTUym8#t=47 
120 Permita-me o leitor um raciocínio mutatis mutandis, remetendo-me às precauções que faz Johanna Drucker 

em um estudo acerca da poesia concreta: “To understant the specific identity of Concrete Poetry is to 
understand its distinction from precedents as well as its aesthetic affinities and characteristics. It is obvious 
that Concrete Poetry has certain elements in common with other work in the long tradition of Visual Poetry, 
but these are mostly superficial elements: the work has a distinct shape on the page and loses a part of its 
meaning if it is rearranged or printed without attention to the typeface and form which were part of the poet's 
original work (...) But such superficial resemblances quickly break down under analysis [entender a 
identidade específica da Poesia Concreta é entender a sua distinção de seus precedentes, assim como as suas 
afinidades estéticas e características. É óbvio que ela tem certos elementos em comum com outros trabalhos 
na longa tradição da poesia Poesia Visual, mas são, em sua maioria, elementos superficiais: a obra tem uma 
forma diferente na página e perde parte de seu significado se é rearranjada e impressa sem atenção à 
tipografia e forma que eram parte da obra original do poeta (....). Mas tais semelhanças superficiais 
rapidamente sucumbem sob análise]” (DRUCKER, 1996, p. 40). Ainda que eu não tenha a intenção de dar a 
entender a “identidade” da literatura em meio digital, devo subscrever à ideia de que é necessário diferenciá-
la, mesmo em seus começos, das poéticas que a antecedem e caminham em paralelo. Isto torna-se 
evidentemente mais fácil na medida em que os anos passam, mas no, período das décadas de 60 e 70, as 
semelhanças de superfície impõem-se com força ao olhar. Não tive acesso à Anthology of Concrete Poetry 
(1967) de Emmett Williams, mas pelo relato de Funkhouser, lá encontra-se um fragmento do poema de Gysin 
aqui mencionado. Especulo, levando em consideração as palavras de Drucker, que talvez uma precaução 
parecida não estivesse no pensamento de Williams ao incluir este poema de Gysin em sua antologia. 
Primeiro, porque, obviamente, este não se via na obrigação tê-la em relação à nascente literatura gerada em 
computadores: em uma palestra de 2008, Funkhouser relata que Williams afirmava ser o computador um 
“assistente da musa”, portanto, nada menos que um servomecanismo para realizar ideias poéticas que 
precedem à criação do poema. Segundo, justamente pela extrema semelhança visual entre algumas propostas 
do concretismo e a literatura que então emergia junto aos computadores, sendo que o mesmo Williams 
adiciona mecanicamente novas palavras a alguns de seus poemas feitos no computador, escolhendo tipos 
gráficos diferentes, o que era um modus operandi vigente da poesia concreta. Da mesma palestra de 
Funkhouser (e de seu livro) recupera-se ainda o fato de que Gysin encarregou a programação de seu poema a 
um Ian Somerville; uma vez feito, Gysin refere-se ao resultado pelas palavras dele que citei acima: da 
permutação ecoam significados de que as palavras não pareciam ser capazes. Completaria eu: da permutação 
feita no trabalho poético com o computador, não manualmente, e significados de que as palavras não eram 
capazes enquanto a permutação delas era ainda a ideia para um poema, significados que nascem junto com a 
permutação computadorizada. O que confirmaria as palavras de Barbosa supracitadas, escritas décadas 
depois, já em um momento em que toda uma reflexão em torno da literatura em meio digital sedimentou-se. 
Por fim, quanto à poesia concreta em relação à literatura em meio digital, Funkhouser e outros como Jorge 
Luiz Antônio (2010) afirmam que há uma influência inegável, apesar de que o segundo insista em pelo 
menos indicar que o modo de produção e de leitura tem diferenças evidentes. De minha parte, ainda que 
possa ser contrariado nisto, acredito que quando a poesia concreta passa a “fazer-se” no computador, ela 
deixa de ser “poesia concreta”. 
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e não-palavras ali presentes. Sabe-se que é um trabalho que funciona pela ativação do leitor e 

que este ativa o processamento e a formação das letras/palavras a partir de uma base de 

elementos fixos. Por isso, ainda remete primeiramente à escrita “vulgar”, pois a pergunta se 

dirige às possíveis palavras que irão se formar, cuja significação se vê neutralizada pelas não-

palavras121. No entanto, entre seus congêneres presentess na seção “Computer poems and 

texts” do catálogo da exibição Cybernetic Serendipity, ocorrida em 1968, é o único texto que 

não se constrói com linha sobre linha e com sequências de palavras lado a lado. Poder-se-ia 

talvez dizer que o gerador de haikus da mesma exibição, pela disposição naturalmente visual 

desta tipo de poema, também é, pois, um claro investimento sobre a visualidade. Acredito que 

o que tais haikus fazem é uma pergunta acerca da possibilidade de fazerem-se versos que 

caibam em tal forma poética, por tanto, uma pergunta novamente dirigida à palavra. 

 O “deslizamento” para o predomínio da escrita “heroica” dá-se na década seguinte, 

dos 70, e se estabelece nos 80. Mostra-se pela emergência e proliferação de obras visuais, que 

trabalham com o tipo de dispersão que acabo de assinalar em Adrian, com a organização da 

palavra em figuras, com o dar movimento efetivo às palavras e por combinação/sobreposição 

de palavras com elementos não-linguísticos. “Conceptual Typewriter” (1970)122, de Fernbach-

Flarsheim, por exemplo, trabalha com dispersão de palavras a partir de um ponto, como se 

fossem a emanação de raios de luz, mas há “raios” que misturam números, outros cujas 

sequências de letras não formam palavra alguma. Seu funcionamento dá-se basicamente pela 

conexão de uma máquina de escrever ao computador, sendo os impulsos dados pelo usuário à 

primeira processados pelo segundo e projetados no monitor.  

A maioria das obras de apelo visual de que obtive registro nas bases de dados, 

catálogos e historiografias manifestam-se de forma impressa, ou seja, o leitor não tem contato 

com elas diretamente. No caso de Marc Adrian e de Fernbach-Flarsheim, havia a 

possibilidade de encontrá-las nas exibições. É o caso também da obra “Cybernetic 

Landscape” (1974), de Aaron Marcus, da qual a antologia de Kac (2007) reproduz descrições 

do próprio Marcus como “an interactive navigational three-dimensional digital environment 

[um ambiente navegacional, digital, tridimensional e interativo]” e “the objects are diagrams 

for objects, as the letterforms are diagrams for sound ideas [os objetos são diagramas de 

                                                 
121 Pode-se saber disso consultando o catálogo da famosa exibição “Cybernetic Serendipity” (REICHARDT, 

1968), disponível para download em: http://cyberneticserendipity.net/. De cada escolha do leitor entre quatro 
letras (ljoc) formam-se palavras, destas, 20 são selecionadas e a cada uma é atribuída um tamanho.   

122 Foi exibida na exposição SOFTWARE, de 1970, de cujo catálogo pode-se fazer download aqui: 
http://monoskop.org/images/3/31/Software_Information_Technology_Its_New_Meaning_for_Art_catalogue.
pdf. 
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objetos, assim como as letras são diagramas para ideias sonoras]”123, e foi também parte de 

uma exibição, em Bremen (1979) (entre outros lugares). Com palavras que aparecem 

esporadicamente, a obra se centra muito mais em explorar a mobilidade do leitor pelo 

ambiente, a qual se fazia com um joystick. De acordo com o autor, no entanto, há algo a ser 

lido sob as poucas palavras, as quais aparecem em “outdoors” ao longo do “caminho”: “The 

space is organized with hortatory slogans of the Consumptive Good Life distributed along a 

sacred axis [o espaço é organizado com slogans exortativos da Boa Vida de Consumo, 

distribuídos ao longo de um eixo sagrado]”; além disso, um tanto como outras obras 

antecedentes e contemporâneas suas, há um tratamento não-linguístico de letras, que tornam-

se um objeto visual ao serem dispostas em rodamoinho: 

 

Figura 19 -  Instantâneos de Cybernetic Landscape, de Adrian Marcus (1974). À esquerda, 
rodamoinho de letras. Ao meio e à direita, surgimento de “sleep” e “eat”. 

 

Talvez seja um dos primeiros trabalhos a incorporar e envolver o leitor dando-lhe um 

movimento em perspectiva de primeira pessoa e acenar-lhe uma internalização na obra pela 

modificação da paisagem, pela mudança dos sinais visíveis em função de suas próprias ações, 

as quais são, por sua vez, os sinais do leitor à obra ou, melhor dito, com a obra.   

bp Nichols, por sua vez, produziu First Screening124 entre 1983 e 1984, para um 

computador Apple II. Sua tela inicial insta o leitor a devolver o disquete se este apresentar 

falhas operacionais. Mesmo feita de palavras e frases, o dinamismo aplicado pela 

programação ressalta o aspecto visual da obra. A primeira peça, “ISLAND”, é tão simples 

como reproduzir numerosas vezes uma linha de texto que preenche até o meio da tela com a 

palavra “WAVE”, colocar-se a palavra “ROCK” e seguir-se até o fim com “WAVE”; na linha 
                                                 
123 E deve-se completar ainda com suas palavras que não foram reproduzidas: “By means of this computer-

assisted display, new relationships—new meanings—emerge, depending on the position, movement, and 
viewing direction of the viewer/reader/participant [Por meio deste dispositivo assistido por computador, 
novas relações, novos sentidos emergem, a depender da posição, movimento e direção da visão do 
espectador, leitor, participante]” (MARCUS, [1975] 2015. Cursivas minhas). 

124 http://directory.eliterature.org/node/42. Um vídeo exibindo o funcionamento: 
https://www.youtube.com/watch?v=rEdUSQ7WCSM#t=66 



132 

seguinte, deixa-se vazio até o meio, onde coloca-se “ROCK” e a seguir segue-se com o vazio, 

sendo que, na linha seguinte, dá-se novamente a primeira operação. O resultado do 

preenchimento de toda a tela por repetição das três linhas é uma “ROCK” fixa e “WAVES” 

em movimento: 

 

Figura 20 - Screenshot de First Screening (1974), de bp Nichols. 

 

Por fim, o que seria o predomínio da escrita “heroica” há de situar-se, por um lado, 

com as produções que passaram a lançar mão do aumento das capacidades gráficas para criar 

sobreposições visuais e pelo advento das GUI ao longo dos 80 e, finalmente, com a produção 

de obras hipertextuais iniciada no fim dos 80 e constante nos anos 90.  

Sobre as primeiras, pode-se assinalar a ENDEMIC BATTLE COLLAGE (1985-86)125, 

de Geof Huth. Como ele mesmo o afirma –e é coisa notável sem sequer ler o seu depoimento– 

é inspiração direta do trabalho supracitado de bp Nichols. O interessante é que o contraste 

entre os dois aponta bem para o sintoma da incorporação das novas capacidades gráficas e a 

incorporação da palavra sob o imagético e dinâmico. De mesma forma, a descrição que dela 

dão os editores da Electronic Literature Collection é muito significativa para meu arrazoado, 

porque marca a especificidade do percurso que eu mesmo estou tratando de seguir:  

Endemic Battle Collage is a catalogue of smaller works which, for a viewer of the 
80s, seemed to challenge the limitations of the personal computer, but for a present-
day viewer, especially those addicted to retro stylings, seems to revel in what seem 
like straight-jacketing constraints (ELO, 2015). 

                                                 
125 http://collection.eliterature.org/2/works/huth_endemic_battle_collage.html 
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Endemic Battle Collage é um catálogo de obras menores que, para alguém dos anos 
80, pareceu um desafio às limitações do computador pessoal, mas, para alguém do 
tempo presente, especialmente os afeitos a estilizações retrô, parece uma orgia feita 
sob restrições que mais parecem uma camisa de força. 

 
É um trabalho que se exerce dentro dos limites impostos pelo momento histórico da 

linguagem em meio digital no qual se encontrava, que, dentro do oferecido pelo computador, 

encontra a forma de fazer seu uso literário126. No mesmo sentido, os trabalhos apresentados 

nos números da Alire (a “revista” do grupo L.A.I.R.E.127) –cuja publicação era em disquete, 

iniciando em  1989–, recopilam os esforços de anos anteriores de diversos autores na direção 

de pensar e fazer o uso literário da linguagem em meio digital128.  

Quanto às segundas, “hypertext is before anything else a visual form, a complex 

network of signs that presents texts and images in an order that the artist has shaped but which 

the user choses and reshapes [o hipertexto é, antes de tudo, uma forma visual, uma rede 

complexa de signos que apresenta textos e imagens em uma ordem a que o artista deu forma, 

mas que o leitor escolhe e modifica]”, diz Michael Joyce (1996, p. 206), “il est fait pour être 

visité comme on parcourt une exposition de peinture ou une ville étrangère [é feito para ser 

visitado como se percorre uma exposição de pinturas, ou um vilarejo no estrangeiro]”, diz 

Jean Clément (1994). Aqui, a questão do “predomínio” deve ficar bem clara. Creio que é 

amplamente conhecido o fato de que o hipertexto foi, em larguíssima escala, usado para 

                                                 
126 O leitor talvez perguntava-se onde é que eu iria mencionar um gigante como Melo e Castro, seus Roda Lume 

(1968) e Signagens (1985), ou os “Holopoemas” (a partir de 1983) de Eduardo Kac, do qual eu tenho 
utilizado a sua famosa antologia. Nestas suas obras (e em outras suas e de outros autores ausentes nos termos 
do percurso que ora faço, ainda que alguns deles estão implicados no percurso mais abrangente do capítulo 
primeiro) dão vazão à sua poesia lançando mão de diversos outros recursos da linguagem em meio digital, 
não apenas o computador, meio digital ao qual dirijo a minha visada.  

127 Um histórico do grupo e seus trabalhos pode ser encontrado em Bootz (2012): http://www.dichtung-
digital.de/journal/archiv/?postID=248 e Burgaud (2002): http://www.dichtung-digital.de/2002/05/25-
Burgaud/. 

128 “[1] The primacy of reading on screen: Coherence of the device. The literary device is conceived as a 
homogeneous whole computing device from writing to reading. Consequently, the running of program in real 
time at reading is an intrinsic moment of the work: the program of a work cannot be reduced to its 
algorithmic dimension (...). [2] The use of the screen partially follows from the first point. Reading on screen 
also force to think of the text differently, not only as a fixed linguistic structure, but also as a spatiotemporal 
object whose linguistic structure can change with time. A new form appeared: the syntactic animation. 
Progressively, graphics and multimedia features have been introduced into works. [3] The existence of an 
intimate reading literature in a private setting.alire allowed the development of a digital literature not only 
designed for performance [(1) A primazia da leitura na tela: Coerência do dispositivo. O dispositivo literário 
se concebe como um dispositivo de computação, em um todo homogêneo da escrita para a leitura. 
Consequentemente, o programa em execução em tempo real durante a leitura é um momento intrínseco da 
obra: o programa de uma obra não pode ser reduzido à sua dimensão algorítmica (...). (2) O uso da tela 
decorre parcialmente deste ponto de vista. Ler na tela também força a pensar o texto de forma diferente, não 
apenas como uma estrutura linguística fixa, mas também como um objeto espaciotemporal cuja estrutura 
linguística pode mudar no tempo. Uma nova forma surgiu: a animação sintática. Características gráficas e 
multimídia foram sendo introduzidas progressivamente nas obras. (3) A existência de uma leitura literária 
íntima, feita em um cenário privado. Alire propiciou o desenvolvimento de uma literatura digital pensada não 
apenas para a performance]”. (BOOTZ, 2012). 
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produzir narrativas. É óbvio, então, que obras hipertextuais, para além da inclusão de objetos 

não-linguísticos e híbridos, usa-se do que está-se entendendo por escrita “vulgar”. Mas esta 

não é a predominante porque sua funcionalidade está subordinada à remissão. Ela continua 

operante, na medida em que há uma diferença enorme entre usar um dicionário e ler uma 

narrativa ou poema em hipertexto, mas sem remissão entre uma materialidade presente e uma 

materialidade a fazer-se presente, não há hipertexto, não há obra hipertextual, não há o 

conceito de escrita que estas obras tratam de desenvolver129. No caso da poesia, a remissão 

entre palavras/versos/estrofes, e em narrativa, entre os blocos narrativos, e nos dois, em geral, 

a remissão entre diferentes “telas”. Da mesma forma, como acontece com muitas obras com 

investimento visual no predomínio da escrita “vulgar” em relação a poéticas visuais do meio 

impresso, há diversas obras de literatura impressa das quais se diz que são precursoras do 

hipertexto. Uns situam como exemplo o I ching, outros, Rayuela, de Cortázar, outros, “El 

jardin de los senderos que se bifurcan”, de Borges, outros, ainda, Ulysses, de James Joyce. 

Não faço aqui mais do que repetir os lugares comuns, e estabelecer a diferença entre estas e as 

narrativas produzidas pelo uso literário da linguagem em meio digital, não deixa de ser um 

lugar comum também. Só faço questão de apontar, como diferença, o que mais importa em 

meu arrazoado: o elemento “hieroglífico”. O senso de manipulação de objetos e de 

espacialidade material do texto em que as criações em hipertexto digital envolvem o leitor não 

é uma construção que se faz apenas por meio das palavras, ele provém de uma disposição 

assinalada sobre os sinais de sua presença (as modificações do cursor do mouse, o acender e 

apagar de setores da superfície da obra, a depender da programação) de acolher o gesto do 

leitor que se acopla à máquina130. Como exemplos ainda do fim dos 80, pense-se em 

Afternoon, a story (1987), de Michael Joyce, ou Its name was Penlope (1989), de Judy 

Malloy. Apesar de o segundo ter sido realizado em programação hipertextual própria, 

transferiu a estrutura de programação para o software StorySpace, o mesmo que usou Joyce. 

Uma visualização de Patchwork Girl (1995)131, de Shelley Jackson, usando o mesmo 

StorySpace, ilustra bem o formato: 

 

                                                 
129 Neste particular, é interessante o testemunho de Robert Coover (1999), acerca de uma “idade de ouro” do 

hipertexto”. 
130 “ligeiras presenças diretas do corpo nos utensílios de interatividade (sobretudo mouse e teclado), nessas sutis 

presenças virtuais ou a distância de nosso corpo no cursor que se move, interage, hesita, vai e volta, 
desaparece, reaparece, impõe-se à tela, submete-se à página, repagina a tela, desterra a página etc.” 
(SANTOS, 2006).  

131 A autora, desde sua própria perspectiva, explicando a obra: 
https://www.youtube.com/watch?v=ZHUR6phuOrc. E uma demonstração de navegação por Afternoon, de 
Joyce: https://www.youtube.com/watch?v=djIrHF8S6-Q. 
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Figura 21 - Screenshots de Patchwork Girl, de Shelley Jackson. 
 

 
 

Com menos apelo ao elemento gráfico, mas ainda dele lançando mão, pode-se pensar 

no Grammatron (1997)132, de Mark Amerika, ou ainda, no The Unknown (1998)133, de autoria 

conjunta de Scott Rettberg, William Gillespie, Dirk Stratton e Frank Marquard. É interessante 

pensar estas obras juntas quanto à escrita “heroica” porque ambas mostram que, para além da 

incorporação da escrita “vulgar” no aspecto visual da escrita “heroica” nos inícios do 

“deslizamento” de uma para a outra, o predomínio da segunda agora se exerce pela estrutura 

remissiva. Em ambas, o conteúdo semântico dos textos é carregado de metarreferências 

teóricas, que sobrepõem ao dito as imagens provindas das teorizações em voga na época de 

criação, não por exibição de diagramas ou esquemas conceituais, mas pela própria forma de 

funcionamento das obras; em ambas, igualmente, o elemento “hieroglífico”, o gesto em 

direção do corpo e do corpo em direção da obra, tem sua funcionalidade canalizada à 

construção de uma estrutura heterogênea e, na verdade, inalcançável. 

Ainda durante o “deslizamento” do predomínio da escrita “vulgar” em direção do 

predomínio da escrita “heroica”, estava em processo uma acentuação da escrita “hieroglífica”. 

Seu elemento sempre esteve presente, não há dúvida: ainda que limitado ao toque de um 

botão, cujo resultado seria o processamento de elementos pré-existentes por parte da máquina, 

na aurora deste uso literário da linguagem em meio digital havia-se já instalado um gesto de 

expectativa em direção do corpo que se punha diante da aparelhagem e deste em direção dela. 

Talvez se deva dizer que esse gesto subjaz, com uma simplicidade bruta, a todas as razões em 

                                                 
132  http://www.grammatron.com/ 
133  http://unknownhypertext.com/ 
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torno dos conceitos de interatividade e imersão. Talvez esse gesto tenha uma retórica por si 

mesmo, que diz muito mais sobre o seu aspecto de ação do que sobre o julgamento desta ou 

daquela obra como “mais” ou “menos” interativa em função dos resultados redundantes ou 

variados da interação. 

Apontava acerca de Cybernetic Landscape, de Adrian Marcus, que talvez fosse ela 

uma das primeiras a acenar para o leitor enquanto alguém que ocupa um lugar na obra. Não 

posso fazê-lo categoricamente porque é um tipo de afirmação –“a primeira obra”, a “primeira 

vez”–  em torno da qual mesmo os pesquisadores a que me reporto se contradizem. Posso, 

outrossim, apontar para sintomas da intensificação do elemento “hieroglífico” em um trabalho 

como 4320 (1971), de Allan Sondheim, no entanto, este apresenta palavras apenas em sua 

documentação impressa, adicionadas a posteriori pelo autor (FUNKHOUSER, 2007, p. 140). 

Pode-se olhar, então, paraa trabalhos publicados pelo mesmo Alire antes mencionado, por 

exemplo, Voies de faits (1989), de Jean-Marie Dutey. Neste, além do nível da elaboração de 

significados, o leitor faz-se presente e negocia o processo de significação por meio de 

movimentos com as setas, explorando a grade de palavras que compõem imageticamente o 

poema: 

 
Figura 22 -  Instantâneo de Voies de faits (1989) 
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Igualmente, IO (1995), de André Vallias dá volume à presença do leitor, para além da 

elaboração de significados linguísticos, por meio de uma exploração contínua de uma imagem 

por meio de giros e cliques do mouse134. Pode-se pensar também nos trabalhos de Ladislau 

Pablo Györi, seus Virtual Poems (1996)135, aos quais fiz referência no primeiro capítulo, no 

qual estruturas tridimensionais são formadas por arestas feitas de palavras, que brotam umas 

de outras, interconectadas por símbolos, e que o leitor pode girar em todas as direções, em 

busca da leitura dos textos que formam a estrutura geométrica.  O fato é que, ao longo do 

tempo, durante o predomínio das escritas “vulgar” e “heroica”, a escrita “hieroglífica”, em sua 

função relativa às demais, manifesta-se de acordo com uma “retórica” própria, cujas figuras 

tende-se a denominar a partir de ações operadas no hardware –“apertar” (uma tecla), “digitar” 

(palavras), “clicar”–, que talvez devam ser repensadas. Não digo substituídas, mas algum 

pensamento a elas deve ser dado. A este pensamento é que irei dedicar-me no capítulo 

seguinte, mas suas coordenadas bem iniciais necessitam ser expressas agora, para que eu 

possa concluir o arrazoado deste capítulo.  

Não me atreveria a dizer que neste instante a escrita “hieroglífica” predomina. 

Acredito, sim, que em obras como as mencionadas, e às quais podem-se somar outras como o 

já abordado Palavrador (2006), de Chico Marinho, ou New Word Order: Basra (2006), de 

Sandy Baldwin, ela se apresenta de forma ostensiva, quase que como uma pergunta do tipo “o 

que posso?”, anterior a qualquer pergunta por significados, por como ler. Há um explorar da 

superfície, um estender-se para a obra, pelo qual se estabelece a relação com o entorno, em 

uma especulação antes tátil do que hermenêutica. A definição deste “poder fazer” determina o 

“poder ler”; e não necessariamente o “poder fazer” há de entregar-se de forma simples: ele se 

configura no processo de uma descoberta, que na medida do seu desdobramento reconfigura o 

“poder ler” e, com ele, o “já lido”.  Como, em última instância, toda obra é uma programação, 

a disposição deste “poder fazer” não deixa de ser um signo, que se lê por meio deste tatear, o 

qual inaugura a dimensão hermenêutica. Neste sentido, ele é um signo “vazio”, mas por meio 

do qual os outros (linguísticos e não-linguísticos) podem receber significação. “Vazio”, no 

entanto, não quer dizer “sem sentido”. Neste particular, remeto-me ao clássico Sobre sentido e 

referência, de Gottlob Frege ([1852] 2011, p. 21-23)136. “Sentido” (Sinn) é o modo como 

                                                 
134  A versão desta obra a que a descrição se refere não é acessível online. Baseio-me na do mesmo Vallias 

(2007, p. 89). 
135  http://www.cceba.org.ar/cvirtual/tpl/muestra-02/Vpoem14.htm 
136  Usei a tradução publicada na revista “Fundamentos” v.1, n.3 de 2011. Confronto-a com o original alemão, 

disponível em http://amor.cms.hu-
berlin.de/~h2816i3x/Lehre/2006_UE_Klassiker_Semantik/01_Frege_Sinn&Bedeutung.pdf. Apesar de Frege 
estar preocupado com o valor de verdade de proposições no sentido estrito de referência ao mundo efetivo, 
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alguém se relaciona pela linguagem com algo, e este “algo” é a “referência” (Bedeutung), à 

qual alguém se relaciona por meio do “sentido”. Agora, a relação do “sentido” com a 

“referência” dá-se por meio de um “signo” (Zeichen) e este, ao ser percebido, suscita uma 

“representação” (Vorstellung) (a qual não é determinada, quer dizer, não é esta ou aquela 

representação algo inerente a ele; ele é capaz de suscitá-la, mas não possui representação ele 

mesmo), cuja imagem (Bildung) é constituída a partir das experiências que se carregam 

consigo. O “sentido”, pois, não se dá sem a presença de um signo, e este, à sua vez, não se dá 

sem uma “representação”. Por isso, aquele signo não pode ser “vazio”, pois como é, por assim 

dizer, a via de entrada para obra, é o mesmo “sentido” pelo qual se estabelece a relação com 

ela enquanto “referente”. O “sentido” de tal signo faz-se, pois, pela experiência do “poder 

fazer”, a partir da qual os demais signos ganham significação. A obras em que a construção 

desse “sentido” se faz um elemento ostensivo, apelando a um gesto antes mais corporal do 

que hermenêutico, refiro-me como as que têm na escrita “hieroglífica” uma predominância. 

Isto não quer dizer que haja total ausência de atos interpretativos na construção deste 

“sentido”, fique entendido; eles são diferentes, outrossim, dos feitos em relação aos demais 

elementos de uma obra. Deve lembrar-se meu leitor, sempre, de que nenhuma das escritas 

perde a sua função, mas, antes, dá-se um arranjo. 

No predomínio da escrita “vulgar”, a “hieroglífica” subordina-se à palavra, o “sentido” 

(como delimitado no parágrafo anterior) se expressa como o instalar-se naquele “fantasma da 

eternidade”, o “poder fazer” é um gesto subordinado a um “sentido” linguístico; aqui, a 

escrita “heroica” subordina-se à palavra enquanto esta permitir ou não a construção de um 

símbolo material a partir do exercer-se de seu valor puramente linguístico. No predomínio da 

escrita “heroica”, a “hieroglífica” se expressa como remissão, o “poder fazer” é um gesto 

subordinado a efetivar relações latentes entre materiais que lhe preexistem, a realizar um 

“sentido” composicional; aqui, a escrita “vulgar” subordina-se à “heroica” enquanto matéria 

para a construção de uma composição que a transcende em seu valor puramente linguístico. 

Quando há o predomínio da escrita “hieroglífica”– e, repito, não afirmo que este é o estado 

atual de coisas, apenas aponto para a sua possibilidade, face a determinadas obras que surgem 

a partir da década de 90– esta se expressa como um “sentido” corporal, em relação ao qual as 

escritas “heroica” e “vulgar” adquirem a sua significação. Salvo o fato óbvio de que a obra 

literária em meio digital é um construto e, por tanto, os seus materiais estão dados de 

antemão, as obras em que predomina a escrita “hieroglífica” são as que em sua “dispositio” se 

                                                                                                                                                      
Dolezel (1998) incorpora os seus postulados para pensar proposições sobre mundos ficcionais, o que é o caso 
neste meu uso dos conceitos de Frege. 
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eles organizam de forma a colocar os signos materiais do “poder fazer” do leitor em 

evidência– o que não quer dizer, outrossim, visíveis–. 

Falei na primeira parte deste capítulo como vejo uma incorporação de traços entre 

objetos digitais ao longo do tempo, em uma espécie de retroalimentação. Isto se traduz, no 

percurso histórico do uso literário da linguagem em meio digital, em um processo cumulativo, 

que permite, na prática, o uso de diversos procedimentos na criação literária. Poder-se-ia 

dizer, assim, que alguns passos do desenvolvimento e uso das tecnologias do meio digital 

serviram de estímulo para se pensarem modos de se fazer sentir a presença corporal do leitor 

com a obra.  Em um texto que mencionei em nota acima, desde uma posição interior a um 

movimento contemporâneo chamado “New Aesthetic”, o mentor deste, James Bridle, explica 

que uma das posições do movimento é a 

collaboration with technology, whether that’s bots, digital cameras or satellites (and 
whether that collaboration is conscious or unconscious), and a useful visual 
shorthand for that collaboration has been glitchy and pixelated imagery, a way of 
seeing that seems to reveal a blurring between “the real” and “the digital”, the 
physical and the virtual, the human and the machine (BRIDLE, 2012). 
 
colaboração com a tecnologia, seja esta os bots, as câmeras digitais ou os satélites (e 
seja esta colaboração consciente ou não), e uma exemplo rápido e útil para essa 
colaboração têm sido as imagens falhadas e pixeladas, uma forma de ver que parece 
revelar a ofuscação entre o “real” e o “digital”, o físico e o virtual, o humano e a 
máquina. 

 
Não posso pretender apropriar-me extemporaneamente de um movimento que mal 

conheço, mas acredito que o olhar para a “blurring between the real and the digital” é uma 

ideia que bem se aplica para o pensar nessa “presença corporal do leitor” e no termo correlato 

dela, que tenho mencionado em instâncias anteriores, a “intervenção material”.  No caso de 

Bridle e seu movimento, a expressão desse olhar dá-se por meio da produção de objetos 

físicos pixelados. O que eu trato de “visualizar”, aqui, é uma entidade amorfa, acerca da qual 

já tenho me referido como “não necessariamente antropomórfica”. Fi-lo quando explorava a 

noção de Umwelt, que volto a mencionar aqui, a modo de concluir por fim este capítulo. Ora, 

como eu disse há pouco, talvez haja uma “retórica” implícita na escrita “hieroglífica”. Se se 

retomarem os motivos pelos quais decidi tomar as “escritas” de empréstimo a Vico e Frye, em 

primeiro lugar é porque nelas estão três modos de situar-se pela langage no mundo, e a 

“hieroglífica” é a expressão de um situar-se inaugural que é primordialmente corporal. Esta, 

enquanto a penso para o uso literário da linguagem em meio digital, traduz-se pela expressão 

de um situar-se inaugural na obra, o “sentido” corporal por meio do qual se darão 

significações aos elementos percebidos nesse situar-se; “sentido” que se configura e se 

reconfigura nos seus atos de “poder fazer”. Por isso, preferirei chamar o “mundo” de Umwelt, 
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retirando o nome “mundo”, da equação, para tratar como um “vivente” em geral esse “corpo” 

ao qual a escrita “hieroglífica” se dirige, não como a uma “imagem corporal”, mas como a um 

“esquema corporal”137 de ação, definido pelo mesmo processo de configurar e reconfigurar do 

“sentido” na experiência com a obra138. A “retórica” a que me refiro é inerente a como 

acontecem essas configuração e reconfiguração na experiência com a obra: quando dizemos 

“clicar”, “digitar”, “apertar”, estas são metáforas tomadas da “imagem corporal”, o gesto 

físico do corpo do usuário em relação à máquina, mas bem poderiam ter outros nomes –os 

quais eu não saberia acunhar– no âmbito do “esquema corporal” que se configura no efetivo 

exercício da experiência com a obra: se esta não pode ser pensada enquanto apenas uma 

“ideia” previamente concebida que usa o meio digital como um invólucro, mas sim como o 

produto de um gesto artístico no meio digital, tampouco pode-se projetar sobre a experiência 

dela a imagem do mero “uso do computador”. A “retórica” a que me refiro tinha seus sinais 

muito visíveis, por exemplo, nas convenções que se incorporavam no hipertexto, como seus 

hiperlinks em destaque ou a mudança do cursor do mouse (de “seta” para “mãozinha”), sinais, 

pois, que manifestavam a dimensão da escrita “hieroglífica” dentro do espaço de uma escrita 

predominantemente “heroica”. Isto não quer dizer que tais sinais são “hieróglifos”, mas 

apenas os sinais que apontam para a função da escrita “hieroglífica” na economia da obra. 

Eles poderiam não estar ali, ou serem diferentes; de todos os modos, lá estariam implícitos os 

gestos que a escrita “heroica” demanda da escrita “hieroglífica”. 

Acredito, pois, eu dizia, que algum pensamento deve ser dedicado a esse corpo ao qual 

se dirige a escrita “hieroglífica” e como, por meio dessa “retórica”, efeitos estéticos podem 

ser produzidos. É a isso que há de dedicar-se o próximo capítulo, no qual espero ser mais 

breve e, igualmente, introduzir, por fim, o conceito de “estética da mutilação” que dá nome a 

este trabalho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
137  Conceitos de Merleau-Ponty que explorarei no capítulo seguinte, onde retomo este raciocínio.  
138  Mas ver-se-á, no capítulo seguinte, que o “mundo” deve retornar à equação. 
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CAPÍTULO QUARTO 

UM CORPO QUE SENTE 

 

Neste capítulo, retomarei a discussão encetada ao fim do capítulo anterior, elaborando 

mais precisamente o que referi como o corpo do leitor e os conceitos implicados nessa 

referência. Igualmente, tratarei de retomar discussões de capítulos precedentes, visando 

chegar a uma síntese das questões levantadas até agora e introduzindo a ideia de uma “estética 

da mutilação”.  

É necessário, primeiramente, clarificar as noções invocadas no capítulo anterior como 

formuladas por Merleau-Ponty. Quando o mencionei por primeira vez, remeti-me a passagens 

em que ele disserta acerca da relação entre o corpo e a linguagem, um dos momentos em que 

está a se definir a sua noção de “corpo próprio”. A partir desta, podem-se retomar as noções a 

que me refiro, “imagem corporal” e “esquema corporal”. Uma vez esclarecidas estas e vistas 

algumas de suas implicações, meu arrazoado pode seguir avante. 

O “corpo próprio” distingue-se do que é o “corpo objetivo”: se eu afirmava que o 

filósofo avança em direção de desembaraçar-se da ideia do corpo como um “objeto”, é 

exatamente a um “corpo objetivo” que isso se refere. Do ponto de vista “objetivo”, em uma 

perspectiva de separação cortante entre sujeito e objeto, o corpo seria como um objeto 

qualquer, divisível em partes, ou, no latim filosófico, partes extra partes. A ideia à que 

Merleau-Ponty quer conduzir é a de que o corpo humano, antes de ser um “objeto” analisável 

em partes que ensamblam um todo, é uma totalidade não analisável, precedente mesmo a 

qualquer formulação conceitual/objetiva. Pelo corpo dão-se todos os “objetos” possíveis, 

inclusive a mesma ideia de uma “objetividade”; antecede a todos o fato de que o ser humano, 

enquanto ser-no-mundo ou existência, é um sujeito encarnado em um corpo, cuja abertura 

para o mundo não se dá na forma da objetividade de um perceber coisas exteriores, mas em 

um situar-se junto às coisas mesmas139. O fato de que todo “objeto” se entrega em uma 

perspectiva desmente qualquer tentativa de fuga para um idealismo em que as coisas seriam 

                                                 
139 “Le réflexe, en tant qu'il s'ouvre au sens d'une situation et la perception en tant qu'elle ne pose pas d'abord un 

objet de connaissance et qu'elle est une intention de notre être total sont des modalités d'une vue préobjective 
qui est ce que nous appelons l'être au monde. En deça des stimuli et des contenus sensibles, il faut 
reconnaître une sorte de diaphragme intérieur qui, beaucoup plus qu'eux, détermine ce que nos réflexes et nos 
perceptions pourront viser dans le monde, la zone de nos opérations possibles l'ampleur de notre vie [O 
reflexo, enquanto que ele se abre ao sentido de uma situação, e a percepção, enquanto que ela não põe de 
saída um objeto de conhecimento e é uma intenção de nosso ser total, são modalidades de uma visão pré-
objetiva que é o que chamamos de ser-no-mundo. Aquém dos estímulos de dos conteúdos sensíveis, deve-se 
reconhecer uma sorte de diafragma interior que, muito mais do que nossos reflexos e nossas percepções, 
determina o que podemos visar no mundo, a zona de nossas operações possíveis, a amplitude de nossa vida]” 
(MERLEAU-PONTY, 1945, p.94-5. Cursivas minhas). 
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projeções de uma mente e, ao mesmo tempo, desmente um domínio de coisas existentes em si 

mesmas; e, ainda, reafirma a posição de que as coisas só se tornam “objetos” uma vez que são 

relativas a um corpo que as percebe. Daí que se pode dizer, então, que as coisas são 

fenômenos, elas povoam o “campo fenomenal” da percepção corporal, são um “aparecer” que 

se dá em relação ao corpo, o qual, junto com elas, aparece para si mesmo enquanto percepção 

de si: ao perceber as coisas, o corpo se percebe, é uma relação intrínseca e inseparável140. Este 

corpo que existe junto às coisas, que as percebe e se percebe em relação a elas enquanto um 

feixe possibilidades, é, pois, o “corpo próprio” e, também, o que Merleau-Ponty chama de 

“corpo fenomenal”141 

Ora, tal distinção não permite, então, que se rebata o corpo objetivo sobre o corpo 

fenomenal, este não é uma “imagem” daquele, não pode ser descrito como uma mera junção 

de articulações, que se move de acordo com uma coordenação de partes. Seria isso uma 

descrição em terceira pessoa, uma visão de fora da experiência do corpo. A experiência do 

corpo colocada por Merleau-Ponty revela que este estabelece uma relação de potencialidades 

junto às coisas; antes de haver uma consciência reflexiva acerca das coisas como objetos, a 

consciência é a situação de um poder: “La conscience est originairement non pas un «je pense 

que», mais un «je peux» [a consciência não é, originariamente, um 'eu penso que', mas um 'eu 

posso']” (MERLEAU-PONTY, 1945, p.160). Por isso, uma descrição “objetiva” do corpo 

apresenta uma imagem corporal que não pode dar conta do que é a totalidade do corpo 

fenomenal enquanto relação com o mundo; sem poder ser reduzido a meros movimentos 

mecânicos, nem “elevado” a ponderações reflexivas acerca dos objetos, o corpo fenomenal se 

dirige ao mundo como “eu posso” porque possui um “esquema corporal”142. Este, em nada 

                                                 
140 “Etre une conscience ou plutôt être une expérience c'est communiquer intérieurement avec le monde, le corps 

et les autres, être avec eux au lieu d'être à côté d'eux. S'occuper de psychologie, c'est nécessairement 
rencontrer, au-dessous de la pensée objective qui se meut parmi les choses toutes faites, une première 
ouverture aux choses sans laquelle il n'y aurait pas de connaissance objective [Ser uma consciência, ou, mais 
que tudo, ser uma experiência, é comunicar interiormente com o mundo, o corpo e os outros, ser com eles em 
vez de ser ao lado deles. Ocupar-se da psicologia é, necessariamente, reencontrar, abaixo do pensamento 
objetivo que se move entre as coisas todas prontas, uma primeira abertura às coisas, sem a qual não haveria 
conhecimento objetivo]” (MERLEAU-PONTY, 1945, p. 113). 

141 “Ce n'est jamais notre corps objectif que nous mouvons, mais notre corps phénoménal, et cela sans mystère 
puisque c'est notre corps déjà, comme puissance de telles et telles régions du monde, qui se levait vers les 
objets à saisir et qui les percevait [Jamais é o nosso corpo objetivo que movemos, mas nosso corpo 
fenomenal, e isto é sem mistério, porque já era nosso corpo, enquanto potência de tais e tais regiões do 
mundo, que se elevava em direção dos objetos a tomar e que os percebia]” (MERLEAU-PONTY, 1945, 
p.122-3). 

142 “mon corps tout entier n'est pas pour moi un assemblage d'organes juxtaposés dans l'espace. Je le tiens dans 
une possession indivise et je connais la position de chacun de mes membres par un schéma corporel où ils 
sont tous enveloppés [meu corpo inteiro não é para mim uma montagem de órgãos justapostos no espaço. Eu 
o tenho em uma possessão indivisa e conheço a posição de cada um dos meus membros por um esquema 
corporal no qual estão todos envolvidos]” (MERLEAU-PONTY, 1945, p.114). Veja-se também “The Body 
in Husserl and Merleau-Ponty” (CARMAN, 1999). 
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corresponde como uma “imagem corporal”, ele é um processo, aberto ao mundo, indefinido e, 

ao mesmo tempo, sempre já dado como uma totalidade, pois situações fatuais do corpo 

objetivo podem apresentar-se de modo que as determinações do “eu posso” se modifiquem, 

mas este, por sua vez, exerce-se como um todo em relação ao mundo e partir dele143. Isto fica 

mais claro quando consideradas as célebres descrições de Merleau-Ponty acerca da pluma no 

chapéu e do bastão manipulado pelo cego. São, de fato, objetos, apoiado sobre a cabeça, 

seguro pela mão do cego. Mas isto é uma descrição em terceira pessoa. A experiência de estar 

com o chapéu na cabeça e segurar o bastão com a mão deve ser descrita como uma 

configuração do esquema corporal, a qual torna-se um hábito da motricidade, do caráter 

espacial de estar no mundo: 

Les lieux de l'espace ne se définissent pas comme des positions objectives par 
rapport à la position objective de notre corps, mais ils inscrivent autour de nous la 
portée variable de nos visées ou de nos gestes. S'habituer à un chapeau, à une 
automobile ou à un bâton, c'est s'installer en eux, ou inversement, les faire participer 
à la voluminosité du corps propre. L'habitude exprime le pouvoir que nous avons de 
dilater notre être au monde, ou de changer d'existence en nous annexant de 
nouveaux instruments (MERLEAU-PONTY, 1945, p. 168). 
 
Os lugares do espaço não se definem como as posições objetivas em relação à 
posição objetiva de nosso corpo, mas eles inscrevem em torno de nós o alcance 
variável de nossas visadas ou de nossos gestos. Habituar-se a um chapéu, a um 
automóvel ou a um bastão, é se instalar neles ou, ao inversamente, fazê-los 
participar da voluminosidade do corpo próprio. O hábito exprime o poder que temos 
de dilatar nosso ser no mundo, ou de mudar a existência ao anexar-nos novos 
instrumentos. 

 
A participação desses objetos na “voluminosité du corps propre” é, assim, a sua 

incorporação à “síntese corporal”, à unidade do corpo, de modo que a sensações de seu uso 

não funcionam como signos a indicar a posição das coisas no espaço, mas tornam-se um 

                                                 
143 “Nous disposons avec le regard d'un instrument naturel comparable au bâton de l'aveugle. Le regard obtient 

plus ou moins des choses selon la manière dont il les interroge, dont il glisse ou appuie sur elles. Apprendre à 
voir les couleurs, c'est acquérir un certain style de vision, un nouvel usage du corps propre, c'est enrichir et 
réorganiser le schéma corporel. Système de puissances motrices ou de puissances perceptives, notre corps 
n'est pas objet pour un «je pense»: c'est un ensemble de significations vécues qui va vers son équilibre. 
Parfois se forme un nouveau noeud de significations : nos mouvements anciens s'intègrent à une nouvelle 
entité motrice, les premières données de la vue à une nouvelle entité sensorielle, nos pouvoirs naturels 
rejoignent soudain une signification plus riche qui n'était jusque-là qu'indiquée dans notre champ perceptif ou 
pratique, ne s'annonçait dans notre expérience que par un certain manque, et dont l'avènement réorganise 
soudain notre équilibre et comble notre attente aveugle [Temos, com o olhar, um instrumento natural 
comparável ao bastão do cego. O olhar obtém mais ou menos das coisas de acordo com a maneira em que as 
interroga, pela qual desliza ou se apoia nelas. Aprender a ver as cores é adquirir um certo estilo de visão, um 
novo uso do corpo próprio, é enriquecer e reorganizar o esquema corporal. Sistema de potências motrizes ou 
de potências perceptivas, nosso corpo não é objeto de um 'eu penso': é um conjunto de significações vividas 
que vai em direção de seu equilíbrio. Por vezes, forma-se um novo nó de significações: nossos movimentos 
antigos se integram a uma nova entidade motriz, os primeiros dados da vista a uma nova entidade sensorial, 
nossos poderes naturais juntam subitamente uma significação mais rica, que não estava antes mais do que 
indicada em nosso campo perceptivo ou prático, não se anunciava em nossa experiência senão por uma certa 
falta, e cujo advento reorganiza de súbito nosso equilíbrio e colma nossa expectativa cega]” (MERLEAU-
PONTY, 1945, p. 179. Cursiva minha). 
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locusdepercepção, como a mesma epiderme144. É com o apoio dessa unidade pré-lógica do 

esquema corporal que pode se dar a “síntese perceptiva”, quer dizer, o aparecimento da forma 

sobre o fundo, o direcionamento da intencionalidade para um objeto no mundo145.  

Agora, esta situação do corpo fenomenal não é apenas espacial ou motriz, e, 

igualmente, não é um processo solipsista, como poder-se-ia depreender do modo como trato 

de sintetizar a ideia. Não se entra em um mundo despovoado de sentido, estar no mundo é 

estar lançado entre significações que já estão presentes, pois estar no mundo é também ser 

entre outros seres-no-mundo, com os quais se é e se divide uma comunidade de gestos 

significativos sedimentados ao longo tempo, tanto nas coisas em geral –as coisas da natureza 

e as construções humanas: suas casas, cidades e utensílios-, como nessa coisa que revela-se 

muito mais que uma “coisa”, o corpo do outro. Nelas, o corpo fenomenal percebe e retoma os 

sedimentos de uma cultura que lhes imprime uma marca, nos objetos naturais e culturais146 e 

no gesto do outro, nos quais se reconhece e reconhece o outro também como um sujeito 

encarnado em um corpo147. Em sua descrição do corpo próprio, Merleau-Ponty dá a entender 

                                                 
144 “Mais l'habitude ne consiste pas à interpréter les pressions du bâton sur la main comme des signes de 

certaines positions du bâton, et celles-ci comme des signes d'un objet extérieur, puisqu'elle nous dispense de 
le faire. Les pressions sur la main et le bâton ne sont plus donnés, le bâton n'est plus un objet que l'aveugle 
percevrait, mais un instrument avec lequel il perçoit. C'est un appendice du corps, une extension de la 
synthèse corporelle [Mas o hábito não consiste em interpretar as pressões do bastão na mão enquanto signos 
de certas posições do mesmo, e estas como signos de um objeto exterior, pois ele, o hábito, nos dispensa de 
fazê-lo. As pressões na mão e o bastão não são mais dados, o bastão não é mais um objeto que o cego 
perceberia, mas um objeto com o qual percebe. É um apêndice do corpo, uma extensão da síntese corporal]” 
(MERLEAU-PONTY, 1945, p. 178). 

145  “Adossée à l'unité prélogique du schéma corporel, la synthèse perceptive ne possède pas plus le secret de 
l'objet que celui du corps propre, et c'est pourquoi l'objet perçu s'offre toujours comme transcendant, c'est 
pourquoi la synthèse paraît se faire sur l'objet même, dans le monde, et non pas en ce point métaphysique 
qu'est le sujet pensant, c'est en quoi la synthèse perceptive se distingue de la synthèse intellectuelle [Arrimada 
na unidade pré-lógica do esquema corporal, a síntese perceptiva já não possui o segredo do objeto, como o do 
corpo próprio, e é por isso que o objeto percebido se oferece como transcendente, é por isso que a síntese 
parece fazer-se sobre o objeto mesmo, no mundo, e não nesse ponto metafísico que é o sujeito pensante. 
Nisto é que a síntese perceptiva se distingue da síntese intelectual]” (MERLEAU-PONTY, 1945, p.269). 

146 “Or, s'il n'est pas surprenant que les fonctions sensorielles et perceptives déposent devant elles un monde 
naturel, puisqu elles sont prépersonnelles, on peut s'étonner que les actes spontanés par lesquels l'homme a 
mis en forme sa vie, se sédimentent au dehors et y mènent l'existence anonyme des choses. La civilisation à 
laquelle je participe existe pour moi avec évidence dans les ustensiles qu'elle se donne [Ora, se não é 
surpreendente que as funções sensoriais e perceptivas depositem diante delas um mundo natural, pois que são 
pré-pessoais, podemos espantar-nos de que os atos espontâneos, pelos quais o homem deu uma forma a sua 
vida, sedimentem-se fora do homem e levem a vida anônima das coisas. A civilização na qual participo 
existe para mim com evidência nos utensílios que ela se dá]” (MERLEAU-PONTY, 1945, p. 400). 

147 “J'éprouve mon corps comme puissance de certaines conduites et d'un certain monde, je ne suis donné à moi-
même que comme une certaine prise sur le monde; or, c'est justement mon corps qui perçoit le corps d'autrui 
et il y trouve comme un prolongement miraculeux de ses propres intentions, une manière familière de traiter 
le monde; (...) Ceci ne fait qu'un autre vivant et pas encore un autre homme. Mais cette vie étrangère, comme 
la mienne avec laquelle elle communique, est une vie ouverte. Elle ne s'épuise pas dans un certain nombre de 
fonctions biologiques ou sensorielles. Elle s'annexe des objets naturels en les détournant de leur sens 
immédiat, elle se construit des outils, des instruments, elle se projette dans le milieu en objets culturels. 
L'enfant les trouve autour de lui en naissant comme des aérolithes venus d'une autre planète. Il en prend 
possession, il apprend à s'en servir comme les autres s'en servent, parce que le schéma corporel assure la 
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que tais significações que já se encontram no mundo percebido partem do corpo mesmo e se 

estendem ao seu entorno: “il n'est pas où il est, il n'est pas ce qu'il est – puisque nous le 

voyons secréter en luimême un «sens» qui ne lui vient de nulle part, le projeter sur son 

entourage matériel et le communiquer aux autres sujets incarnés [ele não está onde está, não é 

isto que é – pois o vemos secretar nele mesmo um 'sentido' que não lhe vem de parte alguma, 

projetá-lo em seu entorno material e comunicá-lo aos outros sujeitos encarnados]” 

(MERLEAU-PONTY, 1945, p.230)148. Isto não quer dizer, no entanto, que tais significações 

são puramente individuais, como se um encerramento em si mesmo estivesse colocado. 

Quando discorria acerca de como as coisas dão-se à consciência, o filósofo já se referia a uma 

estrutura “dupla” do mundo, de espontaneidade e sedimentação, quer dizer, de abertura às 

coisas e criação de hábitos na relação com elas149. O mesmo deve-se pensar do encontro com 

um mundo prenhe de significações emanadas do corpo fenomenal, elas são encontradas em 

função da própria natureza deste corpo e da comunhão com os outros sujeitos encarnados, a 

qual consiste no fato de ir ao encontro do mundo em um gesto de expressão, gesto que é 

inerente à própria linguagem: “la parole ou les mots portent une première couche de 

                                                                                                                                                      
correspondance immédiate de ce qu'il voit faire et de ce qu'il fait et que par là l'ustens!le se précise comme un 
manipulandum déterminé et autrui comme un centre d'action humaine [Eu sinto meu corpo como potência de 
certas condutas em um certo mundo, não sou dado a mim mesmo senão como uma certa tomada do mundo; 
ora, é justamente meu corpo que percebe o corpo do outro e o toma como um prolongamento milagroso de 
suas próprias intenções, uma maneira familiar de tratar o mundo; (...) Mas esta vida estrangeira, como a 
minha, com a qual esta se comunica, é uma vida aberta. Ela não corresponde mais com um certo número de 
funções biológicas ou sensoriais. Ela se anexa os objetos naturais, desviando-lhes o sentido imediato, ela se 
constrói ferramentas, instrumentos, ela se projeta no entorno em objetos culturais. A criança os encontra ao 
redor de si, quando nasce, como aerólitos vindos de outro planeta. Ela toma posse deles, aprende a se servir 
deles como o fazem os demais, porque o esquema corporal assegura a correspondência imediata do que ela 
vê fazer e o que ela faz, e porque por isso o utensílio se precisa como um manipulandum determinado e o 
outro como um centro de ação humana]” (MERLEAU-PONTY, 1945, p. 406-7). 

148 Não pense o leitor que estou a homologar “sens” e “signification” em minha leitura de Merleau-Ponty. “Sens” 
diz respeito a um dizer, um chamado, um apelo, do mundo para o ser-no-mundo e entre os seres-no-mundo; 
“signification” é como se realiza esse “sens”, quer dizer, como se compreende e se faz compreender. Isto 
pode-se  enteder melhor considerando o que Merleau-Ponty diz quando afirma “le mot a un sens [a palavra 
tem um sentido]” (1945, p. 206), quer dizer, o “sentido” não a precede, faz-se nela; agora, ela também possui 
uma “signification gestuelle” que provém do corpo, “il faut bien qu'ici le sens des mots soit finalement induit 
par les mots eux-mêmes, ou plus exactement que leur signification conceptuelle se forme par prélèvement sur 
une signification gestuelle, qui, elle, est immanente à la parole. Et comme, en pays étranger, je commence à 
comprendre le sens des mots par leur place dans un contexte d'action et en participant à la vie commune [é 
necessário que aqui o sentido das palavras seja finalmente induzido pelas palavras mesmas, ou mais 
exatamente, que sua significação conceitual se forme por antecipação sobre uma significação gestual que, 
ela, é imanente à fala. E como em um país estrangeiro, eu comece a compreender o sentido das palavras pelo 
seu lugar em um contexto de ação e por participar na vida comum]” (1945, p. 209), deve-se considerar, 
ainda, que o corpo é um “noeud de significations vivants [nó de significações viventes]” (1945, p. 177). 
Portanto, quando digo que não se entra em um mundo despovoado de sentido, que estar no mundo é estar 
lançado entre significações que já estão presentes, é porque enquanto ser-no-mundo, não se deixa de perceber 
significação onde há sentido. O que não quer dizer, outrossim, que ambos estejam sempre dados por 
completo de antemão e que não possam modificar-se no exercer-se da experiência. 

149 “La structure monde, avec son double moment de sédimentation et de spontanéité, est au centre de la 
conscience [A estrutura do mundo, com seu momento duplo de sedimentação e espontaneidade, está no 
centro da consciência]” (MERLEAU-PONTY, 1945, p.152). 
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signification qui leur est adhérente et qui donne la pensée comme style, comme valeur 

affective, comme mimique existentielle, plutôt que comme énoncé conceptuel [a fala ou as 

palavras trazem um primeiro estrato de significação que lhes é aderente e que dá o 

pensamento como estilo, como valor afetivo, como mímica existência, mais do que como 

enunciado conceitual]” (MERLEAU-PONTY, 1945, p.212). Todo “pensar”, antes de ser uma 

construção/apreensão conceitual é um gesto de expressão que se faz no próprio exercício de 

ser-no-mundo, que não pode ser senão pelo corpo. É, pois, a um “mundo cultural” que se é 

lançado enquanto ser-no-mundo, no qual um “mundo linguístico” está imbricado. Apesar de 

Merleau-Ponty reservar-lhes momentos de exposição distintos, não se deve tomar a estrutura 

de espontaneidade e sedimentação dos hábitos e a da expressão, na experiência efetiva do 

corpo fenomenal, como instâncias de alguma forma separadas, isto é apenas a organização da 

exposição; por isso, dirá ele, “on ne peut pas faire l'économie de cette puissance irrationnelle 

qui crée des significations et qui les communique. La parole n'en est qu'un cas particulier [não 

se pode fazer a economia desta potência irracional que cria as significações e que as 

comunica. A fala não é mais do que um caso particular]” (MERLEAU-PONTY, 1945, p.221). 

Uma separação entre ambos seria instaurar um domínio particular à linguagem, que não lhe 

cabe enquanto expressão do corpo que, primeiramente, exerce-se em seus hábitos, em seu 

esquema corporal. O que o “mundo linguístico” possui de particular, outrossim, é que a sua 

forma de sedimentar-se difere da sedimentação do hábito. Esta última configura o situar-se 

em um “mundo humano”, é a acumulação de comportamentos que ergue o ser humano por 

sobre o mundo natural150, e, sem dúvida, o gesto de coordenar as partes do aparelho fonador 

incluem tal aparelho naquela síntese corporal fundada no hábito, da qual ele faz parte 

enquanto “eu posso”, neste caso, um “eu posso” relativo a exteriorizar uma intenção 

significativa; já a forma de sedimentação do “mundo linguístico” difere em que ela é a 

acumulação desses gestos de exteriorização, a criação de manifestações exteriores que passam 

a ter uma existência por si mesmas e a formar um “depósito”: 

les systèmes de vocabulaire et de syntaxe constitués, les «moyens d'expression» qui 
existent empiriquement, sont le dépôt et la sédimentation des actes de parole dans 
lesquels le sens informulé non seulement trouve le moyen de se traduire au dehors, 
mais encore acquiert l'existence pour soimême, et est véritablement créé comme 
sens (MERLEAU-PONTY, 1945, p.229). 
 

                                                 
150 “mon corps, qui assure par mes habitus mon insertion dans le monde humain, ne le fait justement qu'en me 

projetant d'abord dans un monde naturel qui transparaît toujours sous l'autre [le monde humain], comme la 
toile sous le tableau, et lui donne un air de fragilité [meu corpo, que assegura pelos meus hábitos a minha 
inserção no mundo humano, não o faz justamente senão me projetando primeiramente em um mundo natural 
que transparece sempre sob o outro [o mundo humano], como a tela sob o quadro, e lhe dá um ar de 
fragilidade]” (MERLEAU-PONTY, 1945, p. 329). 
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os sistemas de vocabulário e de sintaxe constituídos, os 'meios de expressão' que 
existem empiricamente, são o depósito e a sedimentação dos atos de fala nos quais o 
sentido informulado não somente encontra o meio de se traduzir para fora, mas 
também adquire a existência para si mesmo, e é verdadeiramente criado como 
sentido. 
 

Tais atos de expressão constituem um “mundo cultural” e um “mundo linguístico” a 

partir de cujos “sedimentos” pode-se, então, estabelecer uma intersubjetividade e 

comunicação respeitantes a seu âmbito. Tenha-se em mente sempre que não é um mundo “à 

parte”, ele é integralmente pertencente ao mundo em que se exerce a existência, apenas soma-

lhe uma dimensão, assim como a aquisição de hábitos motores abre uma dimensão de “poder 

tocar”, “poder segurar”: 

Qu'exprime donc le langage, s'il n'exprime pas des pensées? Il présente ou plutôt il 
est la prise de position du sujet dans le monde de ses significations. Le terme de 
«monde» n'est pas ici une manière de parler : il veut dire que la vie «mentale» ou 
culturelle emprunte à la vie naturelle ses structures et que le sujet pensant doit être 
fondé sur le sujet incarné. Le geste phonétique réalise, pour le sujet parlant et 
pour ceux qui l'écoutent, une certaine structuration de l'expérience, une 
certaine modulation de l'existence, exactement comme un comportement de 
mon corps investit pour moi et pour autrui les objets qui m'entourent d'une 
certaine signification (MERLEAU-PONTY, 1945, p.225. Cursiva do autor, negrito 
meu.). 
 
O que exprime, pois, a linguagem, se ela não exprime pensamentos? Ela apresenta, 
ou melhor ela é a tomada de posição do sujeito no mundo de suas significações. O 
termo 'mundo' não é aqui uma forma de falar: ele quer dizer que a vida 'mental' ou 
cultural imprime à vida natural as suas estruturas e que o sujeito pensante deve ser 
fundado sobre o sujeito encarnado. O gesto fonético realiza, para o sujeito falante 
e para aquele que o escuta, uma certa estruturação da experiência, uma certa 
modulação da existência, exatamente como um comportamento de meu corpo 
investe de uma certa significação, para mim e para o outro, os objetos que me 
circundam. 

 
O que lhe é específico, repito, é que instaura um repositório intersubjetivo ao qual se 

pode recorrer:  

Ce qui est vrai seulement – et justifie la situation particulière que l'on fait d'ordinaire 
au langage – c'est que seule de toutes les opérations expressives, la parole est 
capable de se sédimenter et de constituer un acquis intersubjectif (...) même si le 
sens d'une parole ne peut jamais être délivré de son inhérence à quelque parole, il 
reste que l'opération expressive dans le cas de la parole peut être indéfiniment 
réitérée, que l'on peut parler sur la parole alors qu'on ne peut peindre sur la peinture” 
(MERLEAU-PONTY, 1994, p.221-2). 
 
O que é verdade -e justifica a situação particular que comumente se faz na 
linguagem- é que, de todas as operações expressivas, só a fala é capaz de 
sedimentar-se e constituir uma aquisição intersubjetiva (...) mesmo se o sentido de 
uma fala não pode se livrar de sua inerência a uma fala qualquer, tem-se que a 
operação expressiva no caso da fala pode ser indefinidamente reiterada, que pode-se 
falar sobre a fala enquanto que não se pode pintar sobre a pintura. 

 
Se pela aquisição dos hábitos e de um esquema corporal o ser-no-mundo entra ao 

mundo enquanto “eu posso”, a mesma situação dá-se no caso da sedimentação do “mundo 
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linguístico”; assim como não é necessário um “pensar” as coisas antes de a elas dirigir-se, 

tampouco agora é necessário um “pensar” os conceitos expressos pelas palavras para delas 

fazer uso: habita-se um mundo linguístico que é intersubjetivo; e enquanto que Merleau-Ponty 

insiste em apontar o carácter corporal da linguagem, deve-se compreender que, em todo caso, 

está-se sempre situado em um mundo em que os gestos são a realização de potências inerentes 

ao corpo. Mas o mais importante revelado pela descrição da expressão linguística é que ela dá 

contornos mais claros ao ato de transcendência do ser-no-mundo, à “fonction que l'on devine 

à travers le langage, qui se réitère, s'appuie sur elle-même, ou qui, comme une vague, se 

rassemble et se reprend pour se projeter au-delà d'elle-même [função que adivinhamos a 

través da linguagem, que se reitera, se apoia sobre ela mesma, que, como uma onda, se reúne 

e se retoma para se projetar para além de si mesma]” (MERLEAU-PONTY, 1945, p.229-30), 

que consiste em encarnar, a partir dos sedimentos disponíveis, novas significações em 

expressões exteriorizadas, o que não é senão a produção daquela “parole authentique” (ou 

“parole parlante”) a partir da “parole parlée” (ou “parole sur des paroles”), que mencionei no 

capítulo anterior. A fala, diz Merleau-Ponty, “est l'excès de notre existence sur l'être naturel [é 

o excesso de nossa existência sobre o ser natural]”, por ela projeta-se o ser-no-mundo para 

além de si, mas tais gestos de projeção acabam incorporando-se ao mundo estabelecido, e a 

partir deste, pelas expressões que procuram criar novas significações, projeta-se novamente, e 

estas novamente tornam-se aquisições do mundo estabelecido. Daí a metáfora da onda usada 

pelo filósofo acima. Por isso, ao fim, apesar da diferença entre os processos de sedimentação 

do hábito e da expressão linguística, ambas recaem sob o gesto de transcendência: 

Nous appellerons transcendance ce mouvement par lequel l'existence reprend à son 
compte et transforme une situation de fait. Justement parce qu'elle est transcendance, 
l'existence ne dépasse jamais rien définitivement, car alors la tension qui la définit 
disparaltrait [Chamaremos de transcendência este movimento pelo qual a existência 
toma por sua conta e transforma uma situação de fato. Justamente porque é 
transcendência, a existência não ultrapassa nada definitivamente, pois que a tensão 
que a define desapareceria] (MERLEAU-PONTY, 1945, p.197).  
 

Tem-se, pois, um corpo próprio, ou corpo fenomenal, pelo qual se exerce a existência, 

fonte do sentido, da significação, da experiência, pelo qual se tem um mundo e que não pode 

ser confundido com um objeto, descrito e referido como a um objeto entre outros. Ele possui 

um esquema corporal, a partir do qual se dão os objetos para ele, os quais não se dão sem 

estar prenhes de sentido e de significações, que apelam tanto para a sua estrutura sensório-

motriz em um mundo espaço-temporal como para a sua situação existencial em um mundo 

cultural e linguístico. Com estes elementos podem-se retomar, creio, o raciocínio final do 

capítulo anterior. 
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Afirmava eu que quando a escrita “hieroglífica” predomina, o seu dizer, mais 

primeiramente um apelo ao corpo do que uma proposição a ser decifrada, faz-se ostensivo, a 

presença corporal do leitor passa a um plano mais visível ou, melhor dito, mais “sensível”. É 

aqui onde a noção de “esquema corporal” deve ser invocada mais especificamente. Eu 

afirmava que não se pode rebater sobre ela uma “imagem corporal” de mero “uso do 

computador”, que talvez se deva pensar no corpo do leitor enquanto uma forma 

indeterminada, a configurar-se na experiência da obra. Para construir tal ideia, deve-se 

começar tratando de emular um tanto o pensamento de Merleau-Ponty, e entender que o “uso 

do computador” faz parte de um momento histórico do ser-no-mundo, de uma época, em que 

este uso é incorporado à vida cotidiana e faz parte da dialética entre mundo natural e mundo 

cultural; em outras palavras, como o chapéu com a pluma e o bastão do cego não pode ser 

descrito apenas como coisas apoiadas na cabeça ou seguras pela mão, o “uso do computador” 

não pode ser referido como um apertar de teclas, manipular do mouse, olhar para a tela; isto 

seria, como eu dizia acima, uma descrição em terceira pessoa. O meio digital em geral, e o 

meio digital do computador, são, tal como tantos construtos técnico-tecnológicos produzidos 

pela humanidade, aberturas a outros modos de se exercer a existência, de se adquirir hábitos, 

de encontrar e dar sentido e significação a coisas e gestos. Como na diferenciação, feita logo 

acima, dos modos de espontaneidade e sedimentação da aquisição de hábitos e do mundo 

linguístico, seria um erro isolar o meio digital da totalidade do mundo, mas igualmente seria 

um erro homologá-lo indistintamente. É outra dimensão que se soma ao mundo, imbrica-se no 

mundo cultural e no mundo linguístico e, nessa condição, também implica novas formas de 

situar-se no mundo, as quais trazem consigo, igualmente, novos hábitos e, por fim, uma nova 

forma de incorporação à “voluminosité du corps propre”. A superfície fenomênica da obra 

literária em meio digital e a relação com o que nela se percebe passa a fazer parte do próprio 

campo fenomenal em que o corpo fenomenal está situado e com o qual está relacionado, o que 

não é senão dizer que a obra literária em meio digital pode dar ensejo também a uma nova 

configuração do “esquema corporal”.  

Se eu dizia, então, que vejo uma sucessão de predomínios entre as três “escritas” em 

sentido inverso ao corso de Vico, isto pode ser melhor esclarecido agora de posse das noções 

de Merleau-Ponty. Todo gesto expressivo remete ao corpo, mas há gestos que se referem aos 

diferentes mundos que se imbricam no mundo em que se exerce a existência na medida em 

que se adquirem os hábitos que nele situam o ser-no-mundo. Ora, se vimos que a linguagem, 

em seu sentido “linguístico”, implica um gesto referente a um contexto de falas sedimentadas 

–sempre no esboço de um projetar-se para além delas–, o que há de corporal no momento em 
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que as obras têm como material apenas a palavra será referente a uma região do mundo 

exclusivamente linguística, e o gesto, ainda que sempre fundado no corpo, há de se 

desenvolver nesse espaço extremamente abstrato que é a negociação com o sistema da língua. 

Quer dizer, o “esquema corporal” há de se reduzir ao gesto linguístico, o “tatear” do mundo 

dá-se entre as palavras e os elementos que entram em jogo quando se trata de expressar-se 

linguisticamente. Não significa isto que o lidar unicamente com palavras tire qualquer valor 

gestual que nela está implicado, mas devo sempre lembrar que está em questão aqui a 

intervenção material do leitor, o apelo ao seu “eu posso”; este está dirigido a um âmbito 

linguístico, sua “síntese corporal” se espraia em uma paisagem de significações linguísticas, 

enquanto que outros aspectos ficam suspensos ou dormentes; se assim meu leitor quiser, pode 

pensar que a relação forma/fundo se dá como significação linguística sobre significações 

linguísticas, pois a paisagem e os objetos que nela se podem recortar são todos elementos 

linguísticos. O predomínio da escrita “vulgar”, pois, apela para um modo de situar-se no 

mundo quase que exclusivamente linguístico. “Quase”, porque, como já falei exaustivamente, 

não há exclusão das outras “escritas”, apenas a determinação de sua função em relação à 

predominante. Quando falo em predomínio da escrita “heroica”, então, deve-se entender que 

uma outra dimensão é aberta, mais espacial e menos abstrata; há uma mudança sensível na 

“síntese corporal” e o recorte forma/fundo, por meio da “síntese perceptiva”, pode trazer a um 

primeiro plano objetos prenhes de significação linguística e não-linguística, quer dizer, o 

sentido se diversifica no encontro com e doação de significações linguísticas, espaciais, 

simbólicas, culturais151 ao mundo percebido. Se situei o predomínio da escrita “heroica” no 

hipertexto como visto principalmente na passagem dos 80 para os 90 é porque este realiza de 

forma clara a subordinação tanto da escrita “vulgar” quanto da “hieroglífica” ao seu 

funcionamento. As significações linguísticas ganham sentido pelo agrupamento de suas 

expressões e remissão a outros agrupamentos, assim como das sínteses a partir de sua 

ordenação e sobreposição a elementos visuais não-linguísticos; além disso, tanto elas como os 

próprios elementos visuais, por sua vez, ganham seu sentido pelo movimento remissivo entre 

as partes ou “lugares” em que “estão”. Expressões linguísticas e não linguísticas têm seu 

sentido realizado, pois, pela sua encarnação no próprio movimento, que necessita de um 

gesto, de um fazer, que deve ser requisitado à potência capaz do mesmo, quer dizer, ao corpo 

do leitor, o qual, para exercer-se, configura-se de acordo com um “esquema corporal” apto 

                                                 
151 Fique claro que quando falo em “significações linguísticas”, estas obviamente necessitam ser de caráter 

cultural. Isto não autoriza a negligenciar, no entanto, o fato de que a presença do signo linguístico em uma 
síntese com uma substância de expressão não-linguística adscreve ao que há de linguístico na síntese outras 
significações que não são exclusivamente linguísticas e não deixam de ser “culturais”.  
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para tal e, de certa forma, configurado para tal, de onde vem o que chamo de subordinação do 

“hieroglífico” ao “heroico”. Assim, falar em predomínio da escrita “hieroglífica” significa 

dizer que há uma insubordinação do corpo do leitor em relação ao modo de operar das duas 

outras “escritas”, ou seja, que este se configura de forma que o sentido linguístico e o sentido 

visual-simbólico152do mundo percebido se apresentam como sentidos “disponíveis”, aos quais 

o corpo do leitor pode se dirigir sem estar de antemão definido por eles. “Como é isto, 'sem 

estar de antemão definido por eles', já que há pouco arengaste acerca de como o corpo se 

configura em relação àquilo percebe?”. Eis onde as colocações da primeira parte do capítulo 

anterior precisam ser retomadas, agora em complementação com o visto junto a Merleau-

Ponty. 

Como tratei de apontar, junto com Baudrillard e a partir de suas reflexões, o que 

chamei de “objetos digitais” carregam consigo os traços de uma cultura que a eles deu lugar e 

os incorporou em suas práticas, tanto laborais como recreativas; são objetos do mundo que, 

materialmente, trazem consigo as marcas e os sentidos de um uso. Assim como disse há 

pouco, deve-se conceber também que enquanto objetos da percepção, quer dizer, aqui, 

enquanto objetos do campo fenomenal que integram a existência que necessariamente se 

exerce por um corpo fenomenal, o sentido dos objetos digitais é também resultante de hábitos 

que os incorporam, de variadas formas, à “voluminisité du corps propre”. Desta forma, se 

antes eu afirmava que se deve sustentar uma dúvida acerca da natureza do corpo em meio 

digital (a não-coincidência entre “imagem corporal” e “esquema corporal”), também se deve 

pensar que os objetos digitais, enquanto coisas com sentidos culturais, trazem um sentido 

corporal inscrito, por assim dizer, uma “hexis”, cuja necessidade ou contingência devem ser 

pensadas153. Desta alternativa depende, em grande medida, o papel criativo do uso literário da 

                                                 
152 Uso o termo para expressar de forma curta a operação realizada pela escrita “heroica”. Remeta-se meu leitor 

às explanações do capítulo anterior. 
153 Sem tratar de fazer um estudo comparado, devo assinalar que colhi a expressão em Bourdieu, o qual não 

deixa de assinalar um certa cumplicidade com Merleau-Ponty na retomada do vocábulo latino “habitus” 
(assim traduzido do grego “hexis” e que, para línguas neolatinas, foi traduzido como “hábito”, ainda que 
Bourdieu (1989) afirme que em sua forma neolatina a palavra perde as implicações semânticas que ele 
mesmo desejava retomar). Talvez justamente por Merleau-Ponty não empregar a forma latina ou grega é que 
Bourdieu afirma que Heidegger e Merleau-Ponty “de resto, não empregam a palavra” (1989, p. 62). Mas, 
como eu disse, não deixa de assinalar a cumplicidade ao esclarecer a motivação de retomá-la: “Parece-me, 
com efeito que, em todos os casos, os utilizadores da palavra habitus se inspiravam numa posição teórica 
próxima da minha, que era a de sair da filosofia da consciência sem anular o agente na sua verdade de 
operador prático de construções de obecto. É o que se afigura, tanto no caso em que, como em Hegel que 
também recorre na mesma perspectiva à noção de etos, a noção de hexis (equivalente grego de habitus) 
exprime a vontade de romper com o dualismo kantiano e de reintroduzir as disposições duradouras 
constitutivas da 'moral realizada' (Sittlichkeit) em oposição ao moralismo abstracto da moral pura e formal do 
dever; como no caso em que, como em Husserl, o mesmo conceito e noções vizinhas, como a de 
Habitualität, assinalam o esforço para sair da filosofia da consciência reintroduzindo -como em Heidegger e 
Merleau-Ponty, que, de resto, não empregam a palavra- uma relação de cumplicidade ontológica com o 
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linguagem em meio digital. Ora, Merleau-Ponty aponta para uma “ambiguidade” do ser-no-

mundo, já que a sua consciência só pode dar-se encarnada em um corpo que percebe, ela há 

de ser “toujours autre chose que ce qu'il est, toujours sexualité en même temps que liberté, 

enraciné dans la nature au moment même où il se transforme par la culture, jamais fermé sur 

lui-même et jamais dépassé [sempre outra coisa do que é, sempre sexualidade ao mesmo 

tempo que liberdade, enraizado no momento mesmo em que se transforma pela cultura, 

jamais fechado sobre si mesmo e jamais ultrapassado]” (MERLEAU-PONTY, 1945, p. 231), 

portanto, diante dos objetos propostos pela cultura, sempre haverá um refluxo do que é a 

abertura do ser-no-mundo para o que não está dado pela cultura, a possibilidade de 

reencontrar nas coisas um sentido por elaborar, não desde-já elaborado; o “mundo natural” 

está sempre como “horizonte de todos os horizontes”, mas isto não quer dizer que ele possa 

ser refletido em uma pureza de percepção capaz de tematizá-lo: enquanto horizonte, ele se 

move juntamente com o próprio ato da percepção, e sempre há de dar-se na forma fugidia de 

um horizonte. O encontro com o objeto cultural é um encontro com um objeto que traz 

                                                                                                                                                      
mundo; ou ainda no caso em que -como Mauss, o qual reconhece a dimensão corporal da hexis como porte 
ou postura- a noção serve para referir o funcionamento sistemático do corpo socializado” (BOURDIEU, 
1989, p. 62). Em uma definição mais direta, diz o autor: “Body hexis speaks directly to the motor function, in 
the form of a pattern of postures that is both individual and systematic, being bound up with a whole system 
of objects, and charged with a host of special meanings and values [A hexis corporal fala diretamente à 
função motora, na forma de um padrão de posturas que é, ao mesmo tempo, individual e sistemático, estando 
unida com todo um sistema de objetos e carregada de uma hoste de significados e valores]” (BOURDIEU, 
1992, p.74). Vejam-se, ainda, Robbins (2000): “Bourdieu has noted that Merleau-Ponty did not use the 
concept of habitus, but the association of Mauss's social psychological usage with the thinking of Merleau-
Ponty's La Structure du comportement, first published in 1942, enabled Bourdieu to extend the function of 
the concept [Bourdieu apontou que Merleau-Ponty não empregou o conceito de habitus, mas a associação do 
uso psicológico de Mauss com o pensamento d'A estrutura do comportamento de Merleau-Ponty, publicada 
primeiro em 1942, permitiu que Bourdieu estendesse a função do conceito]” (ROBBINS, 2000, p.28) e 
Butler (1996), a qual conclui, do raciocínio que leva à definição de “hexis” acima invocada, que “the body is, 
thus, not a purely subjective phenomenon that houses memories of its participation in the conventional games 
of the social field; its participatory competence is itself dependent on the incorporation of that memory and 
its knowingness. In this sense, one can hear strong echoes of Merleau-Ponty on the sedimented or habituated 
'knowingness' of the body, indeed, on the indissociability of thought and body: 'Thought and expression ... 
are simultaneously constituted, when our cultural store is put at the service of this unknown law, as our body 
suddenly lends itself to some new gesture in the formation of habit'  [o corpo não é, então, um fenômeno 
puramente subjetivo que dá abrigo a memórias de sua participação nos jogos convencionais do campo social; 
sua competência participatória é ela mesma dependente da incorporação daquela memória e seu 
entendimento. Neste sentido, podemos ouvir fortes ecos de Merleau-Ponty, de fato, no 'entendimento' 
sedimentado ou habituado do corpo, no que se refere à indissociabilidade entre pensamento e corpo [cita 
Merleau-Ponty]: 'O pensamento e a expressão constituem-se, logo, simultaneamente, quando nossa aquisição 
cultural se mobiliza ao serviço desta lei desconhecida, como nosso corpo subitamente se dispõe a um gesto 
novo na aquisição do hábito']” (BUTLER, 1996, p. 32). Ao trazer o conceito de “hexis” aqui, então, viso a 
referir-me ao que penso ser uma espécie de postura, um modo de perceber e perceber-se, uma antecipação de 
gestos possíveis por parte do leitor diante de um objeto digital, o qual, enquanto objeto cultural, acena-lhe no 
sentido de invocar tal atitude. Como logo abaixo há de se compreender junto a Manovich, objetos digitais são 
criações que surgem de determinados estados da linguagem em meio digital, que invocam comportamentos 
condizentes com os aspectos culturais inerentes ao estado de imbricamento da linguagem em meio digital 
com a cultura, ou seja, determinados objetos digitais invocam determinados comportamentos em função de 
seus aspectos.  
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consigo os traços de uma generalidade anônima154, assim como um apelo à história individual 

do ser que percebe –sua experiência precedente, os investimentos de sentido de seu hic et 

nunc e a sua abertura para as contingências factuais por vir– e, igualmente, a estrutura dessa 

ambiguidade fundamental da expressão, que investe os objetos de um sentido mas sempre 

lhes deixa a brecha para encarnar-lhes um sentido inaudito e, desta forma, um modo novo de 

relacionar-se com eles e de incorporá-los à “voluminosité du corps propre”. A alternativa 

entre necessidade e contingência é, com efeito, uma alternativa sem saída para qualquer um 

dos lados, devem-se acolher os dois termos155. Se, por um lado, perante os objetos culturais há 

uma “hexis” que lhes é inerente enquanto objetos “culturais”, por outro, esta só se dá em 

função da intersubjetividade e, por assim dizer, da “intercorporalidade” da própria existência 

do ser-no-mundo, pela qual os hábitos se comunicam; e enquanto o corpo próprio não é um 

sistema fechado e acabado, mas sim aberto à incorporação de novos hábitos, tal “hexis” só 

pode ser resultante dos mesmos gestos de transcendência do “mundo natural” para o “mundo 

humano” que uma vez a configuraram e, portanto, novos gestos diante de novas situações 

factuais tornam-na variável.  

Como isto pode responder à pergunta feita acima? Ora, quando a escrita “hieroglífica” 

predomina, a presença corporal do leitor ganha densidade, de forma que a contingência de seu 

“poder fazer” transborda a necessidade de seu estar-no-mundo em sua relação com o objeto 

digital. Em outras palavras, dá-se um destacamento dos signos da presença corporal do leitor 

em relação aos demais signos que constroem a obra, o próprio agir do leitor torna-se um 

                                                 
154 “J'éprouve mon corps comme puissance de certaines conduites et d'un certain monde, je ne suis donné à moi-

même que comme une certaine prise sur le monde; or, c'est justement mon corps qui perçoit le corps d'autrui 
et il y trouve comme un prolongement miraculeux de ses propres intentions, une manière familière de traiter 
le monde; désormais, comme les parties de mon corps forment ensemble un système, le corps d'autrui et le 
mien sont un seul tout, l'envers et l'endroit d'un seul phénomène et l'existence anonyme dont mon corps est à 
chaque moment la trace habite désormais ces deux corps à la fois. Ceci ne fait qu'un autre vivant et pas 
encore un autre homme. Mais cette vie étrangère, comme la mienne avec laquelle elle communique, est une 
vie ouverte. Elle ne s'épuise pas dans un certain nombre de fonctions biologiques ou sensorielles. Elle 
s'annexe des objets naturels en les détournant de leur sens immédiat, elle se construit des outils, des 
instruments, elle se projette dans le milieu en objets culturels [Eu sinto meu corpo como potência de certas 
condutas em um certo mundo, não sou dado a mim mesmo senão como uma certa tomada do mundo; ora, é 
justamente meu corpo que percebe o corpo do outro e o toma como um prolongamento milagroso de suas 
próprias intenções, uma maneira familiar de tratar o mundo; daí em diante, como as partes de meu corpo 
formam em conjunto um sistema, o corpo do outro e o meu são um todo só, o anverso e o verso de um só 
fenômeno, e a existência anônima, de que meu corpo é a cada momento o traço, habita esses dois corpos ao 
mesmo tempo]” (MERLEAU-PONTY, 1945, p. 407). 

155 “L'existence humaine nous obligera à reviser notre notion usuelle de la nécessité et de la contingence, parce 
qu'elle est le changement de la contingence en nécessité par l'acte de reprise. Tout ce que nous sommes, nous 
le sommes sur la base d'une situation de fait que nous faisons nôtre et que nous transformons sans cesse par 
une sorte d'échappement qui n'est jamais une liberté inconditionnée [A existência humana nos obrigará a 
revisar a nossa noção usual da necessidade e da contingência, porque ela é a transformação da contingência 
em necessidade pelo ato da retomada. Tudo o que somos, nós o somos sobre a base de uma situação de fato 
que fazemos nossa e que transformamos sem cessar por uma sorte de escape que jamais é uma liberdade 
incondicionada]” (MERLEAU-PONTY, 1945, p.199). 
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recorte sobre o mundo aberto pela obra em que ele está agindo. Quanto a isto, é inevitável 

remeter-se paralelamente à marcha das aquisições técnico-tecnológicas das materialidades 

sobre as quais trabalham os autores das obras. Assim como o passo das tecnologias da escrita 

e leitura têm um papel nas transformações das formas e gêneros da literatura impressa, tanto 

acontece em relação ao uso literário da linguagem em meio digital: maneiras novas de 

manipular arquivos, imagens, texto e som em meio digital redundam em novas formas de 

fazê-lo na criação e leitura de obras literárias em meio digital; e assim como o meio digital foi 

desenvolvendo formas de dirigir-se a cada vez mais sentidos do corpo humano, o corpo 

fenomenal que deste emerge as vai incorporando ao esquema corporal. Nos termos da 

discussão aqui empreendida, isto quer dizer que uso literário da linguagem em meio digital, 

assim como o uso literário da linguagem no meio impresso, há de encontrar formas de 

elaboração artística que desautomatizam a mesma experiência da linguagem, e tal como se 

pode dizer que a literatura trata de arrancar às “falas faladas” uma expressão que seja uma 

“fala falante”, o uso literário da linguagem em meio digital há de arrancar às expressões 

sedimentadas do uso da linguagem em meio digital expressões que situam o leitor de formas 

outras na dimensão que se abre pelo imbricamento da linguagem em meio digital no mundo 

em que o leitor, enquanto ser-no-mundo, está lançado. Por fim, então, se digo que há um 

destacamento dos signos da presença corporal do leitor em relação aos demais signos que 

constroem a obra, deve-se entender que o desenvolvimento técnico-tecnológico do meio 

digital permitiu que se multiplicassem os modos de ocupar um espaço na textualidade digital, 

situando o leitor em um lugar de onde pode tensionar a relação entre necessidade e 

contingência, estando a necessidade como a “hexis” inevitavelmente presente em função da 

cultura de que os objetos digitais emergem e a contingência como o indeterminado que a 

elaboração artística trata de rasgar no tecido da convenção.  Se eu afirmava que no 

predomínio da escrita “vulgar” a síntese corporal se espraia em uma paisagem linguística, 

agora deve-se pensar que esta se espraia em uma paisagem espacial, tátil e motora, mais ainda 

do que no predomínio da escrita “heroica”, que já exibe estes aspectos, mas ainda 

subordinados a sua lógica remissiva, a qual, por sua vez, subordina o valor linguístico da 

palavra. No plano lógico-material do software, pode-se atribuir isso ao que Manovich (2013) 

chama de “hibridização”, por exemplo, quando fala da passagem de uma hipertextualidade 

“discreta” para uma “contínua”, a qual, no plano da experiência, faz da tela uma superfície de 

interação “viva”: 
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As a hybrid, an “image map” combines the technique of hyperlinking with all the 
techniques for creating and editing still images. Previously156, hyperlinks were only 
attached to a word or a phrase of text and they were usually explicitly marked in 
some way to make them visible (typically by underlining) (...). As a new species, it 
defines new kinds of user behavior and it generates a new experience of media. 
Rather than being immediately presented with clearly marked, ready to be acted 
upon hyperlinks, a user now has to explore the screen, mousing over and clicking 
until s/he comes across a hyperlinked part. Rather than thinking of hyperlinks as 
discrete locations inside a “dead” screen, a user comes to think of the whole screen 
as a live interactive surface. On an experiential level, rather than imagining a 
hyperlink as something which is either present or absent, a user may now experience 
it as a continuous dimension, with some parts of a surface being “more” strongly 
hyperlinked than others (MANOVICH, 2013, p. 178-9). 
 
Enquanto um hibrido, um mapa da imagem combina a técnica da hiperligação com 
todas as técnicas de criar e editar imagens fixas. Anteriormente, os hiperlinques 
eram ligados apenas a uma palavra ou frase de texto e eram normalmente marcados 
de forma explícita de algum modo que os tornasse visíveis (tipicamente, 
sublinhando) (...). Enquanto uma nova espécie, estipula novas formas de 
comportamento do usuário e gera uma nova experiência da mídia. Em vez de ser 
apresentado com hiperlinques marcados e de prontidão para serem utilizados, um 
usuário agora precisa explorar a tela, passar o mouse e e ir clicando até encontrar-se 
com uma parte hiperligada. E vez de pensar os hiperlinques com locais discretos em 
uma tela “morta”, um usuário vem agora a pensar a tela inteira como uma superfície 
viva e interativa. No nível da experiência, em vez de pensar o hiperlinque como algo 
que está ou ausente ou presente, um usuário pode agora experimentá-lo como uma 
dimensão contínua, com algumas partes da superfície sendo “mais” fortemente 
hiperligadas do que outras. 

 
Uma “nova espécie” de construção do objeto digital define “novos tipos de 

comportamento” do usuário, o que quer dizer, nos termos de meu arrazoado, que a adoção de 

uma nova forma de expressão convoca a uma outra forma de situar-se em relação ao objeto, 

que fala ao corpo do leitor em uma demanda por outra forma de dirigir-se a ele, uma nova 

configuração do esquema corporal para apropriar-se do objeto e estar no entorno de que o 

objeto emerge. É uma demanda pela adoção de novos hábitos que aponta para um momento 

de descontinuidade entre duas formas de situar-se em relação à dimensão da linguagem em 

meio digital imbricada no mundo. Enquanto objetos culturais, os objetos digitais dão-se em 

um contexto que os investe na demanda por uma “hexis”, que, na prática, tende a ser inscrita 

na própria codificação do objeto digital, na forma de adoção de padrões visuais, localização 

de comandos e funções, em suma, um “modo de usar” o qual, no plano da experiência, pode 

determinar certos hábitos e, portanto, esquemas corporais determinados; mas a introdução de 

inovações técnicas e o uso criativo delas vão, de tempos em tempos, alterando essas “hexeis”, 

convocando novas formas de situar-se e criando novos hábitos dos que, por fatores múltiplos 

                                                 
156 O “antes” a que se refere o “previously”, tem como referência temporal o fato de que “this technique emerged 

in the middle of the 1990s and was quickly adopted in numerous interactive media projects, games, and 
websites [esta técnica surgiu no meio dos anos 90 e foi rapidamente adotada em inúmeros projetos de mídia 
interativa, jogos e sítios]”, o que não ressalto aqui como uma espécie de “eureka”, mas como um sintoma 
condizente com a especulação histórica feita no capítulo anterior. 
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e transcendentes ao objeto digital em si (alcance de difusão, competição por mercado, 

aceitação do público), alguns virão a ser incorporados à prática comum e cristalizar-se em 

novas “hexeis”. O uso literário da linguagem em meio digital não tem como escapar a essa 

dinâmica, mas é em meio dela que ele virá a se exercer enquanto potência criativa e a propor 

experiências oblíquas aos “modos de usar” e às “hexeis” cristalizadas culturalmente. A escrita 

“hieroglífica” tem seu caminho aberto à predominância, assim, quando o estado da técnica 

permite um uso da linguagem em meio digital dirigido a uma experiência corporal do objeto 

digital, e esta possibilidade de dirigir-se ao corpo há de ser tomada “obliquamente” pelo uso 

literário da linguagem em meio digital enquanto fonte de exploração da experiência corporal 

de um mundo em que a linguagem em meio digital está imbricada. 

Dito isto, posso retomar a posição de tratar a obra literária em meio digital enquanto 

Umwelt. Introduzi-a em uma primeira instância no capítulo segundo, com referência direta a 

Jakob von Uexküll; agora, após tratar de pensar junto com Merleau-Ponty, retomo-a na forma 

em que o mesmo tratou o pensamento de von Uexküll. Primeiro, relembro a meu leitor 

brevemente o que naquelas páginas fiz. Parti da ideia de Cuomo (2007) e Diodato (2012), da 

emergência de “microambienti infovitali” na interação do ser humano com o computador, 

quer dizer, emergência de “ambientes de vida” que são experimentados de uma forma prenhe 

de surpresas, pelo fato de que estes não são propriamente conceitualizados como “próteses” 

para realizar movimentos e tarefas habituais, mas colocam-nos diante de “operazioni sul reale 

tecnonaturale che né il cervello umano, né le sue periferiche, vale a dire gli organi di senso, 

sono in grado di compiere [operações no real tecno-natural que nem o cérebro humano, nem 

seus periféricos, vale dizer, os órgãos do sentido, são capazes de cumprir]” (CUOMO, 2007). 

Quanto a isto, a discussão até aqui realizada acerca do esquema corporal e da “voluminosité 

du corps propre” já nos diz que, diante dessas “operazioni”, pelo caráter ambíguo da 

necessidade e da contingência, o corpo fenomenal encontrará seu caminho, por configuração e 

reconfiguração da motricidade e da espacialidade, dando-se a forma desse indeterminado do 

qual tenho dito que não se pode simplesmente sobre ele projetar uma imagem pré-existente, 

nem descrever suas ações como simples uso de periféricos.  Ora, pensando nestes “ambientes 

de vida” é que trouxe, depois, os Umwelten de von Uexküll à questão: a depender dos tipos de 

“microambiente”, determinadas “formas de vida” hão de se configurar no processo de 

interação, quer dizer, diferentes Umwelten hão de se configurar, pela relação entre leitor e 

ambiente, e eis onde entram as questões levantadas no capítulo passado e retrabalhadas no 

presente. Se no capítulo segundo tratei de esboçar uma leitura de uma obra a partir da 

proposta dos Umwelten de von Uexküll junto com Diodato e Cuomo, agora, com a passagem 
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por Merelau-Ponty esta deve ser complementada. O filósofo pouca menção faz ao conceito de 

Umwelt na Fenomenologia da Percepção e, de fato, em uma das poucas vezes que o faz, 

assinala que o ser humano não tem apenas um Umwelt, mas também um Welt: 

en fait, nous l'avons montré ailleurs, les circuits sensori-moteurs se dessinent 
d'autant plus nettement qu'on a affaire à des existences plus intégrées et le réflexe à 
l'état pur ne se trouve guère que chez l'homme, qui a non seulement un milieu 
(Umwelt), mais encore un monde (Welt) (MERLEAU-PONTY, 1945, p.102, cursiva 
minha). 
 
de fato, como mostramos alhures, os circuitos sensório-motores desenham-se tanto 
mais netamente  enquanto lidamos com existências mais integradas, e o reflexo em 
estado puro não se encontra a não ser no homem, que possui não apenas um meio 
(Umwelt), mas também um mundo (Welt). 

 
Uma consequência possível disso é que me impediria de falar da experiência da obra 

literária em meio digital enquanto Umwelt porque eu a estaria limitando a apenas uma camada 

da experiência do ser-no-mundo. De fato, como já apontei com Merleau-Ponty, é pelo 

movimento de transcendência que o ser-no-mundo dá-se um mundo, faz do mundo natural um 

mundo humano. Mas isto não quer dizer, por outro lado, que uma camada de Umwelt deixe de 

estar implicada. Com efeito, em um escrito posterior, em um momento dedicado a esboçar a 

incorporação dos conceitos de estudos da natureza à sua filosofia, Merleau-Ponty retoma o 

conceito de von Uexküll para tratar de definir o corpo humano:  

les animaux superieurs ont une regulation, i. e. une interaction avec Ie dehors et a 
l'interieur de l'organisme, systeme nerveux centralise, i.e. circularite exterieur-
organisme, ils sont leur Bauplan, ils Ie recreent.  
Corps humain (l'un d'eux – et different).  
-Son Umwelt, comme le leur [animaux superieurs], n'est pas subi, recu, se meut, 
definit lui-meme l'action. 
-De plus il est ouvert, transformable; le corps s'arme d'instruments d'observation et 
d'action – Donc non rapport avec le systeme de declencheurs preetabli, gangue et 
rails du comportement, extase dans cette melodie, cloture en elle, mais son 
«interpretation», projection de systeme d'equivalence et de discrimination non 
naturels. Non plus corps fusion avec un Umwelt mais corps moyen ou occasion de 
projection d'un Welt (MERLEAU-PONTY, 1995 [1959-60], p. 283-4). 
 
os animais superiores possuem uma regulação, isto é, uma interação com o exterior 
e no interior do organismo, sistema nervoso centralizado, isto é, circularidade 
exterior-organismo, eles são o seu plano de construção, eles o recriam. 
Corpo humano (um deles - e diferente). 
-Seu Umwelt, como o deles [animais superiores], não é prescrito, recebido, move-se, 
define ele mesmo a ação. 
- No mais, ele é aberto, transformável; o corpo se arma de instrumentos de 
observação e de ação – Logo, nenhuma relação com o sistema de disparadores 
preestabelecido, ganga e trilhas de comportamento, êxtase nessa melodia, 
fechamento nela, mas, sim, sua 'interpretação', projeção de um sistema de 
equivalência e de discriminação não naturais. Não mais corpo fusão com um 
Umwelt, mas corpo meio ou ocasião de projeção de um Welt. 

 
O corpo humano possui um Umwelt, pois um ser humano não deixa de ser um animal 

entre os outros animais; no entanto, ele transcende a condição de ser-no-Umwelt para tornar-
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se ser-no-mundo, já que possui a capacidade de projetar(-se) (a) um mundo. Agora, este corpo 

que possui um Umwelt jamais o abandona, pelo contrário, por meio dele propulsiona-se ao 

mundo sensível, pois a sua relação com o Umwelt é básica na configuração do seu esquema 

corporal157, o qual, como já assinalei, faz parte da camada pré-objetiva da existência. Então, 

por um lado, de fato, falar da experiência da obra literária em meio digital enquanto Umwelt 

seria, em um primeiro momento, reduzi-la a apenas uma camada da experiência; por outro, no 

entanto, negar que haja um Umwelt implicado é como falar em um prédio sem fundações: que 

as fundações não sejam presentes à consciência do morador não quer dizer que estas não 

façam parte do morar. Ora, se na passagem acima, Merleau-Ponty diz que o Umwelt do corpo 

humano é aberto e transformável, se move e se define em sua própria ação e, ainda, que por 

esse movimento o corpo deixa de ser apenas fusão com o Umwelt para tornar-se ocasião de 

projeção de um Welt, então, está em curso, se não a todo momento, pelo menos a cada 

encontro com uma situação desconhecida ao corpo (este, ainda enquanto camada pré-objetiva) 

uma passagem, um transcender de Umwelt para Welt, que não deixa de ser, igualmente, a 

incorporação de um novo hábito à transitividade do esquema corporal; tacitamente, a 

passagem de Umwelt para Welt, ainda que dela não se tenha qualquer conteúdo consciente (o 

que não a torna, entretanto, um “subconsciente”, nem um “inconsciente”), está em cada gesto: 

“Le corps humain est expressif en ceci qu'il porte dans chacun de ses gestes 

Umweltintentionalität, il dessine et déploie un 'Umwelt' et un 'monde' [O corpo humano é 

expressivo em que leva, em cada um de seus gestos, uma Umweltintentionalität, ele desenha e 

desdobra um 'Unwelt' e um 'mundo']” (MERLEAU-PONTY, [1953] 2011, p. 58 apud 

BOUBLIL, 2014, p. 101).  Agora, que a relação do corpo com o Umwelt seja de ordem pré-

objetiva, implica que dela não há consciência possível em termos de um conteúdo intencional 

representável, ela concerne à “intentionnalité opérante”, a qual “fait l'unité naturelle et 

antéprédicative du monde et de notre vie [faz a unidade natural e antepredicativa do mundo e 

de nossa vida]” (MERLEAU-PONTY, 1945, p.XIII), quer dizer, à estrutura responsável pelo 

mesmo aparecer dos fenômenos e a partir da qual pode o corpo situar-se no Lebenswelt, o 

                                                 
157 “Le corps est non seulement chose, mais rapport à un Umwelt: c'est déjà vrai du corps animal (cf. leçons d'il y 

a 2 ans: Uexküll). Mais cela, nous Ie savions par perception du corps animal qui est nôtre: nous ne sommes 
pas l'animal et il n'est pas cette perception que nous avons de lui. L'oursin n'est pas son Bauplan - «Il est mú» 
(Uexküll) tandis que Ie chien se meut et surtout l'homme. Le corps humain, donc, est corps qui se meut et 
cela veut dire corps qui perçoit - C'est là un des sens du « schéma corporel» humain [O corpo não é somente 
coisa, mas relação a um Umwelt: isto já é verdade para o corpo do animal (cf. lições de há 2 anos: Uexküll). 
Mas isso nós sabíamos por percepção do corpo animal que é nosso: nósnão somos o animal e ele não é esta 
percepção que nós temos dele. O ouriço não é o seu Bauplan -'ele é movido' (Uexküll) enquanto que o cão se 
move e, sobretudo, o homem. O corpo humano, então, é corpo que se move e isso quer dizer corpo que 
percebe. Está aí um dos sentidos do 'esquema corporal' humano]” (MERLEAU-PONTY, 1995, p.270). 
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mundo vivido entre coisas e pessoas propriamente dadas158. Consequentemente, a obra 

literária em meio digital não pode ser uma representação, nem uma tematização explícita de 

um Umwelt qualquer, mas deve, por força da própria estruturação da experiência em geral, ser 

experimentada enquanto Umwelt antes de tornar-se objeto de uma experiência propriamente 

hermenêutica que a qualifique enquanto um objeto do mundo (Welt), e é sobre essa passagem 

constante de Umwelt para mundo que, a meu ver, incide propriamente a ascensão e 

predomínio da escrita “hieroglífica”. Esta, se isso agora faz mais sentido, será capaz de propor 

corporalidades, sem uma tematização explícita que entregue uma corporalidade determinada, 

mas antes operando sobre a contingência do corpo, no interstício entre corporalidades digitais 

culturalmente determinadas pelos “modos de uso” propostos pelas “hexeis” tecnológicas 

estabelecidas e as corporalidades inauditas potencialmente emergentes das retomadas 

“falantes” de uma linguagem em meio digital “falada”. 

Se falei, então, em uma “retórica”, é porque, inelutavelmente, o uso literário da 

linguagem em meio digital precisa dar-se a partir de usos da linguagem em meio digital 

efetivamente existentes. Nesse sentido, ainda considerando o que tratei de expor junto 

Baudrillard e Manovich, entre outras coisas semelhantes, assim como a literatura impressa, a 

literatura em meio digital teria algo como um conjunto aberto de elementos e procedimentos a 

serem combinados, que viriam a configurar, na prática das obras existentes, suas 

dispositiones, inventiones, elocutiones, actiones e memoriae. Mas, como adverte Santos 

(2013), uma tarefa classificatória desses elementos, seja prescritiva ou descritiva, seria 

infrutífera, interessando, outrossim, pensar como uma obra “constitui, para nós, um gesto 

expressivo, como e por que se torna linguagem, isso é, que perguntas ela nos faz, que 

problemas nos coloca, que dificuldades levanta, quando queremos inseri-la no espaço dos 

gestos de linguagem” (SANTOS, 2013, p.28)159. Reconhecido o fato de que a linguagem em 

meio digital e o seu uso literário alcançaram um estágio em que o corpo do leitor é passível de 

ser sensivelmente um lugar de elaboração artística, antes interessa pensar como as obras se 

dirigem ao corpo do leitor, sabendo-se já que há um arsenal de linguagens de programação 

para fazê-lo, assim como formas estabelecidas de empregá-las com esse fim, quer dizer, 

interessa pensar como a escrita “hieroglífica” configura uma corporalidade, como situa o 

leitor no jogo de necessidade e contingência em sua passagem e repassagem entre Umwelt e 

Welt. 

                                                 
158 Para uma aprofundamento na questão, veja-se Dreyfus e Todes (1962) e Reuter (1999). 
159 Como tentativa efetivamente realizada de uma exploração das “figuras retóricas” em meio digital, veja-se 

“The rhetoric of interactive art works”, de Serge Bouchardon (2008). 
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Uma vez entendido que a linguagem em meio digital cria corporalidades com 

diferentes “hexeis”, dadas em função de uma cultura surgida a partir do digital incorporado à 

experiência do mundo, e entendido que a escrita “hieroglífica” no uso literário da linguagem 

em meio digital tem, entre suas possibilidades, a de trabalhar sobre tais “hexeis”, pode-se 

então pensar, com Davin Heckman (2011), que a obra literária em meio digital pode funcionar 

como uma “violência organizada contra o sistema”  (o autor parte da concepção de Jakobson): 

If the literary has Jakobson’s violence within its folds, then electronic literature 
might direct this violence towards to the very material within which it is organized. 
If literature carries within it revolutionary potential, then a work’s merit might be 
measured by the strength of the order it opposes and the wit with which such an 
opposition is mounted (HECKMAN, 2011, p.5). 
 
Se o literário traz a violência de Jakobson em seu âmago, então a literatura 
eletrônica poderia dirigir essa violência para o próprio mateira com o qual está 
organizada. Se a literatura traz consigo o potencial revolucionário, então o mérito de 
uma obra poderia ser medido pela força da ordem à qual se opõe e a determinação 
com que uma tal oposição é armada. 

 
Penso que isso não necessita ser feito de forma explícita e mimética (em sentido lato), 

o que lhe tiraria o poder expressivo e a tornaria panfletária –como o foram os intentos 

mecânicos de produzir literatura “engajada” outrora–, mas, sim, por vias indiretas, pela 

retomada dos próprios sedimentos que instauram as “hexeis” e o trabalho paulatino sobre eles, 

em uma composição que se instale sobre o corpo “dado” pela cultura e o vá abrindo à 

contingência de sua situação no mundo, sem uma enunciação direta, mas como uma sensação 

proveniente do próprio processo de configuração e reconfiguração corporal. Por isso, acredito 

que o predomínio da escrita “hieroglífica” abre espaço para uma reflexão acerca de uma 

estética concernente ao corpo do leitor, acerca das estratégias de sua configuração e 

reconfiguração. 

 Se, como tratei de mostrar, há um ferramental, uma materialidade e procedimentos 

informáticos envolvidos nas obras particulares, que as tornam programas, portanto, objetos 

que possuem uma autoria e, no limite, uma intenção configurante (seja esta coletiva ou 

individual), creio que, igualmente, talvez se deva pensar, em uma visão mais ampla, que o uso 

literário da linguagem em meio digital contribui com uma história dos modos de sentir o 

corpo, de pôr o corpo em contato com a maneira como se sente e como se vê sentindo, 

colocando em perspectiva as configurações corporais particulares das obras sobre o plano de 

uma sucessão de formas de ver, sentir e representar o corpo. Como bem sintomatiza o gesto 

de Bouchardon e Heckman (2012) quando referenciam um relatório sobre ergonomia de 
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software160 para tecer considerações acerca do valor heurístico da literatura em meio digital 

no entendimento do próprio meio digital, o uso literário da linguagem em meio digital 

sobressai de um ambiente em que o meio digital está recoberto pela adoção de padrões, que 

não deixam de visar, como se lê no vocabulário comercial, a uma “experiência do usuário”, 

quer dizer, a uma antecipação das formas de manipular e, diria, em boa medida, da forma de 

se ver manipulando os objetos digitais161. 

Se até aqui consegui expor com diligência as minhas razões, posso, então, sumarizá-

las para logo entrar na intenção a ser perseguida nos passos seguintes. Tratei de mostrar, junto 

com Merleau-Ponty, que sob “imagem do corpo” há, de fato, um corpo fenomenal, ou corpo 

próprio, que é o corpo vivido no mundo, que neste se situa e traça o seu agir por meio de um 

“esquema corporal”, o qual em nada corresponde com aquela “imagem”, pois dele, com 

efeito, não há imagem possível, a não ser por um ato reflexivo e objetivante a posteriori, que 

não faz jus à sua plasticidade e abertura. Ora, o ser-no-mundo, no exercício de sua existência, 

encontra um mundo povoado de coisas e outros seres-no-mundo, o que torna a sua 

experiência um estar-lançado entre sentidos e significações dados e não-dados, a serem 

revelados, em um exercício constante de descobrimento e estabelecimento do mundo 

percebido, que configura a sua transcendência de um mundo natural para um mundo humano, 

cultural e linguístico, adquirindo hábitos e habitando em um entorno de expressões e gestos 

sedimentados, por meio dos quais acede à intersubjetividade que o instala propriamente no 

mundo humano. Estar em um mundo humano é um partilhar de gestos expressivos e hábitos 

com outros seres-no-mundo, é fazer parte de uma língua, de uma cultura e de uma história, 

cujas sedimentações, por um lado, garantem a estabilidade do horizonte da existência e, por 

outro lado, são os pontos de alavancagem para experiências inauditas, para a criatividade, 

para a encarnação de novos sentidos e significações, enfim, para abertura de outras dimensões 

no mundo humano. De um ponto de vista material, isto quer dizer o trabalho sobre as coisas, 

que as investe de sentidos e significações, que transforma a natureza em moradias, 

instrumentos (ferramentais e musicais), pigmentos, transporte, alimentos etc., configuram, do 

                                                 
160 “While the audiovisual (cinema) tradition refers to a way of controlling the flux, the human-computer 

interface (the control panel) refers to the idea of control by the user. Likewise, in software ergonomics, we 
can find complementarity between ‘guidance’ and ‘explicit control’ (Bastien & Scapin 1993) [Enquanto que 
a tradição audiovisual (cinema) se refere a uma forma de controlar o fluxo, a interface humano-computador 
(o painel de controle) se refere à ideia de controle pelo usuário. Da mesma forma, em ergonomia de software, 
pode-se encontrar uma complementariedade entre “orientação” e “controle explícito]” (HECKMAN e 
BOUCHARDON, 2012). O relatório de Bastien e Scapin intitula-se “Critères Ergonomiques pour 
l’Évaluation d’Interfaces Utilisateurs”, disponível em: 
http://www.irit.fr/~Mathieu.Raynal/docs/Ergonomic_Criteria.pdf. 

161 Para um histórico e discussão de tendências atuais, veja-se Borsci (2014), principalmente capítulos 3 e 4, 
quando discute o que chama de “psychotechnology”. 
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ponto de vista da experiência, modos agir, de sentir, de expressar e, o que mais interessa aqui, 

de perceber e viver o corpo162. Tais modos de perceber e viver o corpo não deixam de ter, 

para além da experiência individual, determinações intersubjetivas, em função dos sedimentos 

culturais, que perfazem os modos de entrada e circulação no mundo humano, daí que se pode 

dizer que os objetos com que se lida e o modo como com eles se lida trazem consigo diversas 

“hexeis”, que demandam hábitos, posturas e atitudes para com eles e para com o sentido a se 

fazer deles, em interação com a estrutura básica do corpo e da percepção corporal, sua 

passividade e atividade, interação esta que se pode chamar de “dialética”, não por haver 

qualquer télos nela implicado, mas porque por ela a vivência do corpo se modifica por 

incorporação de hábitos motores e gestuais (“síntese corporal”, incorporações à “voluminosité 

du corps propre”) assim como os próprios objetos se vêm modificados pela aquisição das 

marcas que os investem e se acumulam enquanto traços culturais sedimentados163.  Tal estado 

de coisas não pode ser diferente em relação aos objetos tecnológicos e a dimensão aberta por 

eles, a dos objetos digitais: ambos trazem consigo “hexeis” que demandam hábitos, posturas e 

atitudes, que se sedimentam em “modos de usar”, que antecipam uma “experiência do 

usuário”, projetando-lhe (no sentido de design) um corpo sobre capacidades de ler, de ouvir, 

de ver e de intervalos de atenção. É dirigindo-se a esse “projeto” que, penso, o trabalho com a 

escrita “hieroglífica” no uso literário da linguagem em meio digital se fez. Se posso dizer que 

tal “projeto” é, em boa medida, uma forma de balizar uma estética do meio digital –”estética”, 

aqui, sem conotações referentes à arte, apenas como condições a priori de percepção de 

estímulos sensoriais–, o uso literário da linguagem em meio digital, ao lado de outras formas 

artísticas de uso da linguagem digital, viria a ser a forma de trabalhar essa “estética balizada” 

                                                 
162 Sobre este paralelo, sem aprofundar muito na tese, Dant (2007), aproxima interessantemente Merleau-Ponty 

de André Leroi-Gourhan: “When their [Merleau-Ponty and Leroi-Gourhan] insights are combined we can see 
that perception is tied to cultural knowledge and situated embodiedness and gesture flows from intentions 
that are realised through bodily actions that can be extended by tools. Tools are not only extensions of the 
body's gestural capacity but are also devices that link the individual to their culture and provide a resource 
with which to manage perception [Quando as suas intuições (de Merleau-Ponty e Leroi-Gourhan) são 
combinadas, podemos ver que a percepção está ligada ao conhecimento cultural, e corporeidade situada e 
gesto fluem de intenções que se efetuam através de ações corporais, que podem ser estendidas por 
ferramentas. Ferramentas não são somente extensões da capacidade gestual do corpo, mas também 
dispositivos que ligam indivíduos a sua cultura e provêm um recurso com o qual gerir a percepção]” (DANT, 
2007). 

163 Para entender que não há circularidade aqui, cito um exemplo bem ilustrativo de Correa (2014, p. 47): “o 
exemplo do tirar o chapéu (algo que se perdeu na sociedade moderna, mas pode ser replicado na retirada do 
capacete do motociclista) como maneira de demonstração das intenções pacíficas, a relembrar o hábito 
historicamente marcado da suspensão do elmo como revelador da atitude pacífica do guerreiro medieval”, 
pelo qual se pode vislumbrar que o sentido de se ter algo protegendo a cabeça e sua retirada na presença de 
outro pode variar da intenção bélica (elmo), à cordialidade (chapéu) e à “intenção pacífica”, esta última em 
um contexto urbano em que ocorrem assaltos nos quais o capacete do motoqueiro serve para ocultar sua 
identidade.   
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de modo a torná-la uma estética do sentir-digital –agora, sim, “estética” como o trabalho 

sobre a matéria da sensação e da percepção na intenção de alcançar efeitos estéticos no 

sentido artístico–. Tal estética do sentir-digital abriu a possibilidade de se proporem diversas 

corporalidades e, com efeito, dialoga com ideias que sempre estiveram presentes no 

imaginário ocidental, incluindo um cartesianismo, que finalmente poderia liberar a mente das 

“limitações do corpo”, assim como um “pós-humanismo”, que viria trazer uma certa liberdade 

de se adotarem corporalidades híbridas164. Meu interesse não é explorar qualquer uma delas 

em si mesmas –e ainda o que se puder imaginar entre as duas, as quais vejo como dois 

extremos de um espectro–, senão considerá-las, instigado pela sugestão de Merleau-Ponty 

acerca da pintura, como expressões do que ele denomina, o “excès de l'oeuvre sur les 

intentions délibérées” dos autores, o qual viria a relacionar obras que mostram “semelhança” 

em um sentido que não se liga nem à história institucional da pintura, nem às biografias dos 

pintores ou mesmo a quaisquer fatos biofisiológicos acerca do corpo objetivo: 

Or si la présence du style dans des miniatures que personne n'avait jamais vues, et en un sens 
jamais faites, se confond avec le fait de notre corporéité et n'appelle aucune explication 
occulte, il nous semble qu'on peut en dire autant des convergences singulières qui font 
paraître, hors de toute influence, d'un bout à l'autre du monde des oeuvres qui se ressemblent 
(...). Le vrai problème est de comprendre pourquoi des cultures si différentes s’engagent dans 
la même recherche, se proposent la même tâche (sur le chemin de laquelle elles rencontreront, 
à l'occasion, les mêmes modes d'expression), pourquoi ce que produit une culture a un sens 
pour d'autres cultures, même si ce n'est pas son sens d'origine, pourquoi nous nous donnons la 
peine de métamorphoser en art des fétiches, enfin pourquoi il y a une peinture ou un univers 
de la peinture (...) Si le propre du geste humain est de signifier au-delà de sa simple existence 
de fait, d'inaugurer un sens, il en résulte que tout geste est comparable à tout autre, qu'ils 
relèvent tous d'une seule syntaxe (...). Cet excès de l'oeuvre sur les intentions délibérées 
l'insère dans une multitude de rapports dont la petite histoire de la peinture et même la 
psychologie du peintre ne portent que quelques reflets, comme le geste du corps vers le 
monde l'introduit dans un ordre de relations que la physiologie et la biologie pures ne 
soupçonnent pas (MERLEAU-PONTY, 1960, p.84-6). 
 
Ora, se a presença do estilo em miniaturas que jamais alguém viu, em um sentido jamais 
feitas, confunde-se com o fato de nossa corporalidade e não pede qualquer explicação oculta, 
parece-nos que se pode dizer o mesmo das convergências singulares que fazem aparecer, fora 
de toda influencia, de um ao outro lado do mundo, obras que se assemelham. (...) O 
verdadeiro problema é o de compreender porque culturas diferentes entre si se engajam na 
mesma busca, se propõem a mesma tarefa (no caminho da qual elas reencontram, dada a 
ocasião, os mesmo modos de expressão), por que o que uma cultura produz tem um sentido 
para outras culturas, mesmo não sendo o sentido original, por que nós nos damos ao trabalho 
de metamorfosear em arte os fetiches, enfim, por que há uma pintura ou um universo da 
pintura (...). Se o próprio do gesto humano é significar para além de sua simples existência de 
fato, inaugurar um sentido, resulta em que todo gesto é comparável a todo outro gesto, que 
eles dependem todos de uma mesma sintaxe (...). Este excesso da obra sobre as intenções 
deliberadas insere-a em uma multidão de relações onde a pequena história da pintura e mesmo 
a psicologia do pintor não encontram senão alguns reflexos, como o gesto do corpo em 
direção do mundo o introduz em uma ordem de relações que a fisiologia e a biologia puras 
não suspeitam 
 

 

                                                 
164 Veja-se Rutsky (1999, p. 21), Hansen (2000, p.29-30), Ridgway e Stern (2008, p. 118) e Stone (1991, p. 113). 

Ridgway e Stern, particularmente, têm posições que interessa retomar já logo adiante, ainda que seu trabalho 
se refira propriamente à “body art” em meio digital, mas cuja articulação teórica é fundamental para a minha 
proposta. 
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Quer dizer, tal estética do sentir-digital, aberta pelo despertar de uma corporalidade 

do/no meio digital pode, para além dos propósitos explícitos dos autores das obras 

particulares, dialogar com uma impessoalidade expressiva do gesto, que se retoma 

transversalmente sem construir uma “história” institucional da arte, mas, entre inúmeras 

diferenças manifestas em estilos e intenções institucionalizados, desponta aqui e ali na forma 

reconhecível de uma fala dirigida ao corpo que sente e deste na sua relação com o meio 

digital. Partindo dos pressupostos de que: 1. a obra literária em meio digital recebe, de sua 

própria história material, convenções e procedimentos inerentes à constituição da linguagem 

em meio digital enquanto produção de ferramentas e construção de artefatos culturais e a 

construção de uma cultura a partir destes (ver capítulo 3); 2. em decorrência do anterior, 

certos “modos de uso”, com hábitos e posturas a eles inerentes (“hexeis”), constituem-se na 

relação do corpo com o meio digital; 3. o meio digital vem a incorporar-se ao mundo vivido, 

assim como a incorporá-lo, carregando para si práticas de todos os âmbitos, histórico, social, 

artístico, moral, econômico etc.; então, o uso literário da linguagem em meio digital não deixa 

de retomar, seja intencionalmente, seja na forma da impessoalidade do “excesso” antes 

mencionado, gestos expressivos relacionados à situação do corpo no mundo, mundo este que, 

agora, inclui a dimensão do meio digital, e o exercer das potencialidades do corpo (o “je 

peux”) neste mundo que se abre, incorpora e é incorporado por dita dimensão. “Retomar”, 

aqui, querendo dizer encadear-se com gestos expressivos que não são necessariamente 

“marcos” de uma história das artes, mas, antes, gestos “menores”, de importância por vezes 

marginal, mas passíveis de uma leitura que os perfile sob a recognoscibilidade de uma 

expressão que perpassa a história e alcança a encarnar-se como uso literário da linguagem em 

meio digital. É a uma “retomada” desta natureza que quererei referir-me no que segue, a qual 

denomino por “estética da mutilação”. Esta, como a sugiro, seria uma das diversas maneiras 

com que o ricorso e ascensão da escrita “hieroglífica” por meio da linguagem em meio digital 

propôs a expressão de um fazer artístico dirigido ao corpo, no espectro que vai desde a 

sugestão de uma mente “livre do corpo” à construção de corporalidades não-humanas e pós-

humanas. Apesar de que eu tratarei de mostrar no capítulo seguinte no que consiste o caráter 

de “retomada” implicado nesta proposta de uma “estética da mutilação”, adianto desde já a 

definição. Chamo de uma “estética da mutilação” o trabalho sobre corpo do leitor de modo a 

sugerir um esquema corporal com determinadas capacidades, as quais se veem reduzidas ou 

ceifadas no processo de interação com a obra; se fosse fazer uma descrição linear do processo, 

este seria caracterizado pela adoção programada de convenções existentes de corporalidades e 

capacidades no meio digital e a suspensão, também programada, de seu exercício por parte do 
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leitor. No capítulo sexto, deter-me-ei em duas obras nesta perspectiva. Ridgway e Stern 

(2008), ainda que seu foco seja sobre a “body art” em meio digital –e sua leitura se dirija ao 

que chamam de “performances”, baseadas em instalações interativas que lançam mão de 

dispositivos digitais, como Bodie Movies (de Rafael Lozano-Hemmer, 2000), Untitled 5 (de 

Camile Utterback, 2004) e stuttering (de Nathaniel Stern, 2003)– falam, baseando-se em 

Mark Hansen, no que seria uma passagem do visível ao háptico e do representativo ao não-

representativo, operada pelo meio digital:  

This work solicits a haptic mode that requires that we “transform the haptic from a 
modality of vision (perception) into a modality of bodily sense (affection)”. Because 
these are computer-generated forms that we can only experience via ‘analogy’ as 
something felt in our bodies, they situate the viewer-participant between “the 
machinic space of the image and the normal geometric space of visual perception.” 
This work, therefore, opens a nonrepresentational and non-visual space that fosters 
the affective and proprioceptive experience of the body and, as such, compromises a 
new form of ‘affection-image’ – “a digital affection-image that unfolds in and as the 
viewer-participants’s bodily intuition of the sheer alienness of these forms” 
(RIDGWAY e STERN, 2008, p.124-5). 
 
Esta obra solicita um modo háptico que requer de nós que 'transformemos o háptico 
de uma modalidade de visão (percepção) em uma modalidade de sentido corporal 
(afecção)'. Por serem formas geradas por computador que podemos somente 
experimentar por uma 'analogia' enquanto algo sentido em nossos corpos, elas 
situam o espectador-participante entre 'o espaço maquínico da imagem e o espaço 
geométrico normal da percepção visual'. Esta obra, por tanto, abre um espaço não-
representacional e não-visual que abriga a experiência afetiva e proprioceptiva do 
corpo e, enquanto tal, viabiliza uma nova forma de 'imagem-afecção', - 'uma 
imagem-afecção digital que se desdobra na e como a intuição corporal do 
espectador-partipante da total estranheza dessas formas'. 

 
No mesmo sentido, a “estética da mutilação” viria a trazer consigo uma tal passagem 

de duas maneiras; primeiro, referente ao que explicarei avante, enquanto “retomada”, pela 

qual a imagem do corpo mutilado (aqui, o corpo objetivo) passa da representação visível para 

a sensação pelo meio digital, e, segundo, na medida em que a expressão endereça-se ao corpo 

do leitor, ativando-lhe a presença e suspendendo-lhe os poderes implicados pelas convenções 

do visível (as formas estabelecidas de apresentação de conteúdo em meio digital). 

A tarefa para o capítulo que segue, pois, é explicar e ilustrar no que consiste o que 

chamei de “retomada” e como tal “estética da mutilação” se relaciona e se configura com ela. 

Ficará, então, preparado o caminho para o sexto e último capítulo, no qual debruçar-me-ei 

sobre duas obras na perspectiva de uma “estética da mutilação”. 
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CAPÍTULO QUINTO 

DAS RAZÕES PARA SE PENSAR UMA “ESTÉTICA DA MUTILAÇÃO” 

 

Como disse nas palavras finais do capítulo anterior, tratarei primeiro de caracterizar 

melhor no que consiste o que chamei de “retomada” dos gestos expressivos provenientes dos 

“excessos” impessoais a que Merleau-Ponty se referia. Explicado isto, tratarei então de 

mostrar sua relação com o que chamo de uma “estética da mutilação”. Enunciado de uma vez 

por todas, sem as derivas necessárias à sua exposição, o conteúdo de minha proposição seria: 

a “estética da mutilação” é uma manifestação da representação do corpo humano mutilado 

que marca a passagem de uma apresentação visual e explícita para o seu desaparecimento 

visual na forma da percepção corporal-sensível, quer dizer, o que fora um “ver” torna-se, 

então, um sentir, passagem esta que, segundo vejo, tem o uso literário da linguagem em meio 

digital como um de seus lugares e, nesse contexto, produz-se por meio da ascensão da escrita 

“hieroglífica” e as implicações que levantei anteriormente, no capítulo 3 e ao longo do 4. 

Colocada a questão dessa forma, é clara a falta de elementos para entendê-la, assim como a 

sua arbitrariedade, principalmente em relação à implicação da obra literária em meio digital. É 

tal lacuna e tal arbitrariedade que viso a preencher e a desfazer nas linhas que seguem. 

Precisarei fazer um desvio do objeto de interesse imediato aqui, o meio digital, para poder 

alcançá-lo novamente no fim da exposição, contando com a paciência de meu leitor, que já 

tanta teve para chegar até aqui. 

Retomando-se palavras de Merleau-Ponty já citadas anteriormente, lê-se que “cet 

excès de l'oeuvre sur les intentions délibérées l'insère dans une multitude de rapports dont la 

petite histoire de la peinture”; o filósofo refletia acerca de como uma pintura possui diversas 

relações, em sua história particular (“la petite histoire”), com os excessos impessoais das 

obras que lhe antecedem, são contemporâneas e sucedem. Uma impessoalidade que diz 

respeito ao gesto expressivo em geral, antes de ser uma intenção em particular deste ou 

daquele artista165.  Tal perspectiva, segundo vejo, pode fazer pensar em uma temporalidade 

                                                 
165 Um comentador de Merleau-Ponty (CARMAN, 2008) interpreta a passagem em questão como segue: “The 

meaning that emerges in historical and intercultural interpretation is not a meaning already fully formed in 
the acts or intentions of artists, for there is always a 'significance the work has in excess of the painter’s 
deliberate intentions'. That significance is at once a product and a condition of the relative unity of the world 
of human works. As a result, the diversity of artistic traditions is not a mere chaos of differences, but 
constitutes one history, 'one universe of painting' . This is because human expression is in principle 
intelligible and interpretable: 'every gesture is comparable to every other, they all arise from a single syntax' 
[O sentido que emerge na interpretação histórica e intercultural não é um já totalmente formado nos atos ou 
intenções dos artistas, pois sempre há uma 'significância que a obra tem excedendo as intenções deliberadas 
do pintor'. Esta significância é, ao mesmo tempo, produto e condição da relativa unidade do mundo das obras 
humanas. Coo resultado, a diversidade de tradições artísticas não é um mero caos de diferenças, mas constitui 
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específica dos próprios gestos artísticos, quer dizer, a uma história, por assim chamá-la, 

“especial”, na medida em que não diria respeito a um fluxo homogêneo, causal e contínuo dos 

eventos, como uma sucessão de períodos, escolas e técnicas, mas, subjacente a isso, uma 

história descontínua, com o surgimento, desaparecimento e ressurgimento de determinados 

gestos em pontos diferentes do que seria a linha temporal contínua. Uma forma tal de pensar 

já foi enunciada por dois historiadores como George Kubler e Sigfried Kracauer (este, de fato, 

nutre-se e elabora a partir do pensamento de Kubler). O primeiro, por exemplo, enxerga, para 

o uso da luminosidade em pintura, uma sequência temporal entrecortada, que reune as 

paisagens datadas de I a.C, presentes em Herculaneum e Boscoreale (hoje, Itália), com o 

século XVII e com Cézanne: 

The anonymous mural painters of Herculaneum and Boscoreale connect with those 
of the seventeenth century and with Cézanne as successive stages separated by 
irregular intervals in a millenary study of the luminous structure of landscape, which 
probably will continue for many generations more upon equally unpredictable 
rhythms (KUBLER, [1962] 2008, p. 80). 
 
Os pintores anônimos dos murais de Herculaneum e Boscoreale conectam-se com 
aqueles do século XVII e com Cézanne enquanto estágios sucessivos, separados por 
intervalos irregulares em um estudo milenar da estrutura luminosa da paisagem, o 
qual provavelmente continuará por muitos gerações, em ritmos ainda igualmente 
imprevisíveis. 

 
Sugere, assim, que, concorrente a uma história linear da arte, deve-se pensar em 

“formas do tempo” (“shapes of time”), que se configuram de forma descontínua, tornando as 

obras em particular como portadoras de diversas temporalidades, inerentes a cada um dos 

problemas de elaboração artística presentes na composição. Pensando juntamente com 

Merleau-Ponty, da antiguidade ao século XVIII, Cézanne participaria, para além de sua 

situação particular na periodização tradicional da pintura, de uma outra “forma do tempo”, 

referente a uma modalidade do gesto de apropriar-se da luminosidade de paisagens.  

Sigfried Kracauer elabora sobre a posição de Kubler mais explicitamente a ideia de 

que existem tais “formas do tempo” colocando, para o olhar histórico, uma visão 

problemática: por um lado, diante das “formas do tempo”, uma concepção que considere um 

fluxo contínuo se esfacela; por outro, tal concepção não deixa de mostrar sua efetividade por 

diversas vezes: 

Thus we are confronted with two mutually exclusive propositions neither of which can be 
dismissed. On the one hand, measurable time dissolves into thin air, superseded by the 
bundles of shaped times in which the manifold comprehensible series of events evolve. On the 
other, dating retains its significance inasmuch as these bundles tend to coalesce at certain 
moments which then are valid for all of them (KRACAUER, [1969] 1995, p.154). 

                                                                                                                                                      
uma história, 'um universo da pintura'. Isto se dá por que a expressão humana é, a princípio, inteligível e 
interpretável: 'todo gesto é comparável um com outro, todos provêm de uma mesma sintaxe']” (CARMAN, 
2008, p.205). 
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Somos, por tanto, confrontados por duas proposições mutuamente excludentes, 
dentre as quais nenhuma pode ser descartada. Por um lado, o tempo mensurável 
dissolve-se no ar, suprimido pelos feixes de tempos formados,  nos quais a série 
múltipla de eventos compreensíveis evolui. Por outro lado, a datação retém a sua 
significância enquanto estes feixes tendem a coalescer em certos momentos que são, 
então, válidos para todos eles. 

 
Propõe, por sua vez, como seria um percurso histórico levando em consideração as 

duas posições, um movimento com saltos e descontinuidades: “You must, so to speak, jump 

from one period to another. That is, the transitions between successive periods are 

problematic. There may be breaks in the process; indeed, a period may, as an emergent 'event' 

in Focillon's sense, arise from 'nowhere' [Você deve, por assim dizer, saltar de um período a 

outro. Isto é, as transições entre períodos sucessivos sao problemáticas. Podem haver quebras 

no processo; de fato, um período pode, enquanto um 'evento' emergente (no sentido de 

Focillon), surgir 'do nada']” (KRACAUER, 1995, p. 155)iv. Para sintetizar o problema em 

uma imagem, Kracauer propõe olhar a História sob a égide da figura de Ahasuerus, o “Judeu 

Errante”, um homem que teria que viver até o fim dos tempos terrenos (a segunda vinda do 

Cristo), presenciando toda a História. Nele, acumular-se-iam os traços de todos os tempos, 

segundo a imaginação de Kracauer: 

He indeed would know firsthand about the developments and transitions, for he 
alone in all history has had the unsought opportunity to experience the process of 
becoming and decaying itself. (How unspeakably terrible he must look! To be sure, 
his face cannot have suffered from aging, but I imagine it to be many faces, each 
reflecting one of the periods which he traversed and all of them combining into ever 
new patterns, as he restlessly, and vainly, tries on his wanderings to reconstruct out 
of the times that shaped him the one time he is doomed to incarnate) (KRACAUER, 
1995, p. 157, cursiva minha). 
 
Ele, com efeito, saberia em primeira mão dos desenvolvimentos e transições, pois 
apenas ele, em toda a história, teve a indesejável oportunidade de experimentar o 
devir e a decadência por si mesma. (Quão indescritivelmente terrível deve ser a sua 
visão! Para constar, seu rosto não pode ter sofrido com o envelhecimento, mas eu o 
imagino como muitos rostos, cada qual refletindo um dos períodos pelos quais 
atravessou, e todos se combinando em novos arranjos, enquanto que ele, sem 
descanso e de forma vã, tenta reconstruir em seus devaneios, a partir dos tempos que 
lhe deram forma, o tempo único no qual ele está condenado a se encarnar). 

 
Igualmente, Kracauer apoia-se sobre a imagem de Proust, no modo como este trataria 

o tempo, na Recherche166, enquanto uma figura caleidoscópica, sem uma evolução dos 

eventos que as encadeie em um fluxo temporal único: 

 

 

                                                 
166Não discutirei a leitura de Proust proposta por Kracauer, se é correta ou condizente com a fortuna crítica 

etc.Devo assinalar, porém, que Kracauer situa Proust junto com Croce como pensadores que trataram, a seus 
modos, do problema das “formas do tempo” e do fluxo temporal, pendendo, os dois, de acordo com o autor, a 
uma reconciliação com o fluxo temporal contínuo. 
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Proust radically de-emphasizes chronology. With him, it appears, history is no 
process at all but a hodge-podge of kaleidoscopic changes-something like clouds 
that gather and disperse at random. In keeping with this Platonic view, he refuses to 
act the historian and rejects the ideas of becoming and evolution. There is no flow of 
time. What does exist is a discontinuous, noncausal succession of situations, or 
worlds, or periods, which, in Proust's own case, must be thought of as projections or 
counterparts of the selfs into which his being –but are we justified in assuming an 
identical being underneath? – successively transforms itself (KRACAUER, 1995, 
p.160). 
 
Proust desenfatiza radicalmente a cronologia. Com ele, ao que parece, a história não 
é, de forma alguma, um processo, mas uma mixórdia de mudanças caleidoscópicas -
algo como nuvens que se juntam e dispersam aleatoriamente. Mantendo esta visão 
platônica, ele se recusa a fazer papel de historiador e rejeita as ideias do devir e da 
evolução. Não há fluxo de tempo. O que existe é uma sucessão, descontínua e não-
causal, de situações, ou mundos, ou períodos, que, no próprio caso de Proust, devem 
ser pensados como projeções ou contrapartes dos eu nas quais seu ser – mas é 
justificável supor um ser idêntico subjacente? – se transforma sucessivamente. 

 
Por fim, o autor propõe que, diante do fato dessa dupla temporalidade, só pode ocorrer 

uma reconciliação no âmbito da arte, não no sentido de que a história da arte a realize, pois 

esta está sujeita à mencionada duplicidade, mas, sim, enquanto uma ideia artística, que ele 

enxerga, justamente, em Proust, ao fim da Recherche. Em termos históricos, no entanto, 

permanece a duplicidade, e é sob esta que eu sugiro ver-se o que chamei de “retomada” do 

gesto anônimo a partir de Merleau-Ponty.  

Merleau-Ponty, dentre as suas reflexões acerca da pintura, concebeu-a como uma 

expressão artística em que se reencontra a continuidade entre o corpo e o mundo. A pintura 

enuncia, de direito, o “enigma” segundo o qual a corporalidade de quem vê as coisas é 

também “pris entre des choses [tomado entre as coisas]”vii, e que “mon corps est au nombre 

des choses, il est l'une d'elles, il est pris dans le tissu du monde et sa cohésion est celle d'une 

chose [Meu corpo é uma coisa entre as coisas, ele é uma delas, ele está preso no tecido do 

mundo e sua coesão é a de uma coisa]” e “il tient les choses en cercle autour de soi, elles sont 

une annexe ou un prolongement de lui-même, elles sont incrustées dans sa chair [ele tem as 

coisas em círculo ao redor de si, elas são um anexo ou prolongamento dele, elas estão 

incrustadas em sua carne” (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 19-20). Tal capacidade da pintura 

faz o filósofo especular que o pintor há de ser igualmente um bom escultor, na medida em que 

é capaz de colocar um sistema de equivalências entre o corpo e o mundo167: 

                                                 
167Não deixa de colocar escultura e pintura lado a lado, por exemplo, quando se refere à impressão de 

movimento, inclusive referindo-se a Rodin (o qual há de ressurgir avante em meu arrazoado, por motivos que 
logo abordarei): “Ce qui donne le mouvement, dit Rodin, c'est une image où les bras, les jambes, le tronc, la 
tête sont pris chacun à un autre instant, qui donc figure le corps dans une attitude qu'il n'a eue à aucun 
moment, et impose entre ses parties des raccords fictifs, comme si cet affrontement d'incompossibles pouvait 
et pouvait seul faire sourdre dans le bronze et sur la toile la transition et la durée [Isto que dá o movimento, 
disse Rodin, é uma imagem na qual os braços, as pernas, o tronco,  a cabeça, estão presas cada qual a um 
outro instante, que então afigura o corpo em uma atitude que em nenhum momento ele teve, e impõe 
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Quand on y pense, c'est un fait étonnant que souvent un bon peintre fasse aussi de 
bon dessin ou de bonne sculpture. Ni les moyens d'expression, ni les gestes n'étant 
comparables, c'est la preuve qu'il y a un système d'équivalences, un Logos des 
lignes, des lumières, des couleurs, des reliefs, des masses, une présentation sans 
concept de l'Être universel (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 71). 
 
Bem pensado, é um fato espantoso que amiúde um bom pintor faça bom desenho e 
boa escultura. Nem os meios de expressão, nem os gestos sendo comparáveis, isto é 
prova de que há um sistema de equivalências, um Logos das linhas, das luzes, das 
cores, dos relevos, das massas, uma apresentação sem conceito do Ser universal. 

 
É assim que, de fato, a obra deixa de ser um objeto perante o qual alguém se põe e 

olha enquanto coisa. A capacidade de suscitar um tal sistema de equivalências, antes, torna a 

visão da obra um colocar-se com ela, ver com ela, e por tanto, nada há nela de uma 

representação que duplica o mundo, pelo contrário, é uma percepção do mundo que se faz 

nela e em quem a vê; talvez seria forçar as coisas dizer que a obra “desaparece”, mas nem 

tanto seria dizer que a sua visão enquanto coisa é suspensa, para dar lugar a uma experiência 

de ser com ela: “Car je ne le regarde pas comme on regarde une chose, je ne le fixe pas en son 

lieu, mon regard erre en lui comme dans les nimbes de l'Être, je vois selon ou avec lui plutôt 

que je ne le vois [Pois não o olho como a uma coisa, não o fixo em seu lugar, meu olhar o 

percorre como nos nimbos dos Ser, mais do que vê-lo, vejo segundo ele ou com ele.” 

(MERLEAU-PONTY, 1964, p. 23), por isso, pode o filósofo dizer que o olhar sobre a 

pintura, mais do que evocar uma tactilidade (o que, de certa forma, a reestabeleceria enquanto 

representação), é capaz de fazer habitar, como se habita o mundo mesmo: 

la peinture n'évoque rien, et notamment pas le tactile. Elle fait tout autre chose, 
presque l'inverse: elle donne existence visible à ce que la vision profane croit 
invisible, elle fait que nous n'avons pas besoin de «sens musculaire» pour avoir la 
voluminosité du monde. Cette vision dévorante, par-delà les «données visuelles», 
ouvre sur une texture de l'Être dont les messages sensoriels discrets ne sont que les 
ponctuations ou les césures, et que l'oeil habite, comme l'homme sa maison 
(MERLEAU-PONTY, 1964, p. 27). 
 
a pintura nada evoca, e, notadamente, não evoca o tátil. Ela faz algo totalmente 
outro, antes o inverso: ela da existência visível a isso que a visão profana crê 
invisível, ela faz que nós não tenhamos necessidade de 'sentido muscular' para ter a 
voluminosidade do mundo. Esta visão devorante, para além dos 'dados visuais', dá 
abertura a uma textura do Ser da qual as mensagens sensoriais discretas não são 
mais que as pontuações ou as cesuras, e que o olho habita como o homem habita a 
sua casa. 

 
Eis, então, por que talvez se possa ver na figura humana da pintura uma situação 

semelhante à imagem diante do espelho. Nada há ali a se dizer de uma “representação 

realista” do corpo, como se um ideal fotográfico fosse necessário para ter diante de si a 

imagem de um ser humano. É redundante lembrar que Merleau-Ponty dirigiu seu olhar e 

                                                                                                                                                      
conexões fictícias entre suas partes, como se este confronto de incompossíveis pudesse, e pudesse só ele, 
fazer surgir no bronze e sobre a tela a transição e a duração]” (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 78-9). 
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elaborou seu pensamento do “visível” notadamente sobre pinturas que em muito distam do 

senso comum de uma “representação” realista das coisas, que deposita seu valor na habilidade 

técnica alcançada na Renascença. Mesmo quando apresenta paisagens, a pintura invoca a 

habitação na textura do mundo, importando, antes, como ela restaura o “sistema de 

equivalências” latente no olhar, o mesmo olhar que, diante do espelho, “traîne dehors ma 

chair, et du même coup tout l'invisible de mon corps peut investir les autres corps que je 

vois[arrasta para fora a minha carne, e ao mesmo tempo todo o invisível do meu corpo pode 

investir os outros corpos que eu vejo]” (MERLEAU-PONTY, 1964, p.33). Tendo em 

consideração estas duas facetas no pensamento de Merleau-Ponty acerca da arte, a saber, 

aquela “anonimidade” do gesto e esta invocação à “habitação” no mundo pelo corpo, pode-se 

então pensar em um aspecto duplo da expressão artística, referente, por um lado, à 

historicidade do gesto da obra (no sentido explorado junto a Kubler e Kracauer) e, por outro, 

ao acolhimento de quem vê e vive o corpo no mundo com ela. Se, como quer o filósofo, 

“l’oeuvre accomplie n'est donc pas celle qui existe en soi comme une chose, mais celle qui 

atteint son spectateur, l'invite à reprendre le geste qui l'a créée [a obra acabada não é pois 

aquela que existe em si como uma coisa, mas aquela que atinge seu espectador, convida-o a 

retomar o gesto que a criou]” (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 64), então, considerado sob a 

duplicidade aludida, “reprendre le geste” seria mais do que um exercício hermenêutico 

relacionado a um situar-se junto ao gesto do autor, para ir  com ele e além dele,  retomando 

igualmente o “excès de l'oeuvre” que lhe vem daquela “história descontínua”, com seus brotes 

e ressurgimentos anônimos de gestos expressivos e modos de olhar e ocupar o espaço da arte. 

Sem mais continuar apelando à imaginação abstrata de meu leitor, e recolocando meu 

arrazoado em direção do que chamo de uma “estética da mutilação”, agora volto-me para o 

concreto, em um caminho pelo qual quisera passar para colher os sintomas do que acredito ser 

o percurso que vai do “ver” para o “sentir”, cujo termo, ou pelo menos um deles, estaria no 

uso literário da linguagem em meio digital. Os fatos que hei de registrar dizem respeito a uma 

transformação operada no olhar lançado à imagem do corpo na pintura e na escultura, assim 

como ao fazer dos artistas e ao discurso sobre este fazer. Se dei ênfase às concepções de 

Kubler e Kracauer anteriormente é porque, a partir delas, aliadas à reflexão de Merleau-Ponty, 

pode-se colocar a questão que proponho de modo a não atrelar-se a uma história institucional 

da arte, pela qual a minha tentativa ver-se-ia impedida, talvez de saída, se fosse posta sob a 

ótica de uma metodologia rigorosa de historiar a arte. É por isso que, nas linhas que seguem, 

hei de invocar também um modo de ver a história da arte provindo de uma perspectiva outra, 

que se liga em seu princípio a uma questão sociológica contemporânea, como é a dos direitos 



172 

de pessoas com necessidades especiais. Deste modo, a estratégia que deve ficar subentendida 

é a de buscar indícios em discursos um tanto díspares e juntá-los em uma mesma direção, 

indícios que, tratarei de mostrar, podem ser lidos em conjunto, ligando-se às questões 

levantadas nos capítulos 3 e 4, fazendo confluir o “ricorso” da escrita “hieroglífica” (aquela 

dirigida ao corpo), com a dialética entre corporalidades normatizadas e alternativas 

encontrada na construção de objetos digitais e no uso literário da linguagem em meio digital 

e, por fim, com os modos de se olhar e conceber o corpo na história da arte ocidental. 

Primeiro, deve-se entender a ideia de que um gesto anônimo, tão anônimo ao ponto de 

talvez sequer ser um gesto humano, coloca em andamento um olhar novo sobre a figuração do 

corpo humano na arte. Talvez por ter sido este gesto registrado em relação a um vulto como 

Michelangelo tenham-se obnubilado outras instâncias anteriores. De todos modos, acerca do 

olhar de Michelangelo, registra Leonard Barkan (1999) –um historiador da arte renascentista– 

o que teria sido a reação do mestre diante da figura quebrada do Torso Belvedere: este não 

necessita de restauração, pois quebrado como está –sem a parte baixa dos membro inferiores, 

braços e cabeça–, já é a materialização artística máxima da beleza do corpo masculino. O 

Torso Belvedere teria sido desenterrado por volta do início do século XV168, e desde então 

chamou a atenção dos artistas, ao ponto de encorajar inclusive o experimento de destruir 

parcialmente suas próprias esculturas, para emular a beleza da rota antiguidade desenterrada 

(SIEBERS, 2008, p. 329).  Se a destruição do TorsoBelvedere é obra humana ou telúrica, não 

é distinguível, mas enquanto gesto artístico, que determinou a forma em que a escultura foi 

recebida, desencadeou uma “virada categorial” que reorientou, de acordo, com Barkan (1999, 

p. 209), o próprio fazer artístico, ao ponto de haver anedotas acerca do mesmo Michelangelo 

quebrando trabalhos seus para “finalizá-los” (SIEBERS, 2008, p. 331).  

É o mesmo Siebers, a quem venho citando, que se encarrega de alinhavar as 

consequências da descoberta do Torso Belvedere e outras esculturas antigas que vieram à 

superfície já rotas. A “virada categorial” de que fala Barkan, Siebers vê-la como a abertura de 

um caminho que se faz efetivo, enquanto tendência artística, apenas na arte moderna, mas que 

de alguma forma esteve subjacente à história da arte em períodos anteriores: a figura de 

corpos mutilados enquanto objeto da representação artística. Para dar conta de tal presença é 

que o autor acunha o conceito de “disability aesthetics”, que viria a ser parte de um campo de 

pesquisa mais amplo denominado “Disability Studies”: “What I am calling disability 

aesthetics names a critical concept that seeks to emphasize the presence of disability in the 

                                                 
168Chilvers (2007, p.55) afirma que um documento de 1430 é o primeiro a registrar o descobrimento da escultura. 
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tradition of aesthetic representation [o que estou chamando de disability aesthetics dá nome a 

um conceito crítico que procura enfatizar a presença das necessidades especiais na tradição da 

representação estética]” (SIEBERS, 2010, p. 64). É do conceito de Siebers que faz eco a 

minha proposta de uma “estética da mutilação”, enquanto que provém dos mesmos sintomas, 

mas se opera de uma forma distinta. Siebers trata de retomar a ideia de “estética” de 

Baumgarten –inclusive usando-a contra a continuidade que a ela se deu ainda no século XVIII 

como estudo de uma percepção “desinteressada”–,  enfatizando que “the human body is both 

the subject and object of aesthetic production: the body creates other bodies prized for their 

ability to change the emotions of their maker and endowed with a semblance of vitality 

usually ascribed only to human beings [o corpo humano é, ambos, sujeito e objeto de 

produção estética: o corpo cria outros corpos prezados pela sua capacidade de mudar as 

emoções de seu criador e dotados de um aspecto de vitalidade usualmente adscrito apenas a 

seres humanos]” (SIEBERS, 2010, p. 63), quer dizer, como uma afecção que apela fortemente 

às disposições corporais e não, como se vê em Kant, apenas a disposições anímicas. Sua 

posição quanto a isso viria ao encontro, pelo menos nessa formulação geral, da que tratei de 

encontrar junto a Merleau-Ponty em diversas instâncias de meu arrazoado, e neste sentido a 

aproveitarei mais adiante. Por enquanto, ainda é necessário acompanhar os passos de seu 

raciocínio para então prosseguir com o meu.  

Ora, se o episódio de Michelangelo com o Torso pode, como quer Barkan, marcar o 

momento daquela “virada”, não se deve esquecer que, igualmente, o olhar sobre a escultura 

rota ainda se fazia, por assim dizê-lo, de um “aqui” para um “além”, quer dizer, uma 

contemplação da beleza apesar de seu representante meramente material ter sofrido danos: 

If the Torso Belvedere is the paradigm of ancient sculpture and Michelangelo is the 
tragic hero of the fragment, that is because he based his career in part on what could 
be imagined and not seen or because he appeared too often to be unable to produce 
statues more complete than the fragments that inspired him (BARKAN, 1999, 
p.207). 
 
Se o Torso Belvedere é o paradigma da escultura antiga e Michelangelo é o herói 
trágico do fragmento, isto se da porque ele baseou sua carreira, em parte, naquilo 
que podia ser imaginado e não visto, ou porque ele pareceu, amiúde, incapaz de 
produzir estátuas mais completas do que os fragmentos que o inspiraram. 

 
As palavras de Barkan, proferidas em nossa época, propõem que o fazer de 

Michelangelo se baseia antes no imaginar do que no ver, que o fragmento o inspira justamente 

por aquilo que falta materialmente: aquilo que está ausente ao senso da visão, está presente na 

imaginação, a falta é suplementada pela imaginação. Gombrich, também em nossa era, é do 

mesmo julgamento. Para ele, quando o florentino estava diante de um bloco de mármore, 
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“always tried to conceive his figures as lying hidden in the block of marble on which he was 

working; the task he set himself as a sculptor was merely to remove the stone which covered 

them[tratou de sempre conceber as suas figuras como escondidas no bloco de mármore em 

que trabalhava; a tarefa que ele se deu enquanto escultor era a de meramente remover a pedra 

que as cobria]” (GOMBRICH, 1989, p. 313). A concepção é basicamente a mesma, mas 

diante das esculturas quebradas, Michelangelo doaria imaginariamente o que falta, enquanto 

que diante da matéria bruta, ainda não trabalhada, a ideia estaria oculta no material, do qual se 

deve retirar o excesso para revelá-la. Para que o belo surja, a falta e o excesso devem ser 

superados.  

Este olhar contemporâneo sobre o fazer de Michelangelo não difere daquele de seus 

antecessores próximos e de seus contemporâneos. Por um lado, sabe-se que à época do artista 

aplicou-se o ideal clássico do equilíbrio das formas (que nada sobre, que nada falte), 

remontável de Alberti (71 anos mais velho que Michelangelo) para Vitrúvio (Roma antiga) e 

deste para Aristóteles (cuja Poética, aliás, redescobrira-se na Itália renascentista) e Platão. Por 

outro, vê-se como Giorgio Vasari, que acompanhou Michelangelo em vida, registra os versos 

dedicados à Pietá, pelo poeta Giambatista Strozzi, quando uma réplica desta foi instalada, em 

1549, na igreja do Santo Spirito, em Florença. Strozzi canta a capacidade de se dar “pesar e 

piedade vivos ao morto mármore”: 

 
Belleza et onestate 
E doglia e pièta in vivo marmo morte, 
Deh, come voi pur fate, 
Non piangete sí forte, 
Che anzi tempo risvenglisi da morte, 
E pur, mal grada suo, 
Nostro Signore e tuo 
Sposo, figliuolo e padre 
Unica sposa sua figliuola e madre (VASARI, 1986, p. 919, cursiva minha). 
 
Beleza e castidade, / E pesar e piedade vivos em mármore morto,/ Ai, como podeis, / 
Não chorar tão forte / Que antes do tempo não desperte da morte/ E, malgrado seu,/ 
Nosso Senhor e teu/ Esposo, filho e pai/ Uníca esposa sua, filha e mãe. 

 
Sabe-se ainda que Michelangelo recebeu influência neoplatônica, bem provavelmente 

dos ensinamentos de Marsilio Ficino, frequentador dos Medici à época (JANSON, 2004, p. 

437). Como assinalaram outros cronistas (TAYLOR, 1840, p. 78; STOKES, [1955] 2002, p. 

77), os versos de um famoso soneto seu mostram a sua forma de ver a questão, quando 

escreve “Non ha l'ottimo artista alcun concetto, / Ch'un marmo solo in sè non circonscriva 

[Não tem o ótimo artista algum conceito / Que um mármore só em si não circunscreva” 

(MICHELANGELO, [15--?] 1904, p. 17). Da mesma forma, em uma carta a Benedetto 
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Varchi, afirma que a escultura é a arte de “retirar”: “Io intendo scultura, quella che si fa per forza di 

levare [Segundo entendo escultura, é aque se faz por força de retirar]” (MICHELANGELO [1549] 1875, 

p. 522)xx. O olhar, a dedicação estudiosa e o zelo de Michelangelo sobre o Torso quebrado 

possuem, pois, um sentido forte na história da arte. Nele, o florentino encontrou a forma da 

perfeição corporal masculina e esta fecundou uma série de outras obras suas, como Dia (no 

túmulo dos Medici), o ignudo (dos afrescos da Capela Sistina), e os personagens de Jesus e 

São Bartolomeu (do Juízo Final) (SCHARFSTEIN, 2009, p.169). 

Talvez o mais conhecido dos discursos sobre o Torso, seja um do século XVIII, na 

metade do caminho entre o reaparecer da escultura e a nossa época. Trata-se da leitura que 

dela faz Joachin Winckelmann (1717-1768). Pode soar hiperbólico comparar o que o seu 

olhar produziu (discurso) com aquilo que Michelangelo produziu (arte). No entanto, se no 

âmbito da produção de esculturas Winckelmann não tem contribuição, a sua descrição do 

Torso representa a coroação de um método de historiar a arte que teve largo alcance. Se 

Michelangelo pôde ver para além das bordas rotas do Torso a imagem completa do Belo 

masculino, o historiador constrói a partir delas uma narrativa com o mesmo fim; lá onde falta 

ao material presente, suplementa-se com o ideal ausente, como o significado suplementa a 

matéria presente do significante: 

If it appear inconceivable how power of thought can be shown in another part of the 
body besides the head, then learn here how the hand of a creative master is capable 
of informing matter with spirit. It seems to me as if the back, which appears bent in 
lofty contemplations, formed a head which is busy with glad remembrances of his 
amazing deeds; and while such a head, full of majesty and wisdom, rises before my 
eyes, the other missing limbs begin to take form in my thought; an efflux from what 
is before me gathers, and produces, as it were, a sudden restoration. 
(WINCKELMANN, 1868 [1764], p. 352).169 

 
Se parece inconcebível como é possível mostrar o poder do pensamento em outra 
parte do corpo que não a cabeça, então aprenda aqui e agora como a mão de um 
mestre criador é capaz de informar a matéria com espírito. Parece-me como se as 
costas, que se mostram arqueadas em sutis contemplações, formassem uma cabeça 
ocupada com gaudias lembranças de seus espantosos feitos; e enquanto uma tal 
cabeça, cheia de majestade e sabedoria, surge diante dos meus olhos, os outros 
membros faltantes começam a tomar forma em meu pensamento; um efluxo do que 
está diante de mim se junta e produz como que uma súbita restauração. 

 
As palavras de Winckelmann parecem ter uma dupla função. Primeiro, como 

testemunho da experiência direta do perfazer-se da escultura em sua imaginação (“rises before 

my eyes, the other missing limbs begin to take form in my thought[“vor meinen Augen 

erhebt, so fangen sich an in meinen Gedanken die übrigen mangelhaften Glieder zu bilden”]); 

segundo, na qualidade de discurso do conoisseur/historiador, fornecer ao leitor a contraparte 

                                                 
169 Tradução inglesa de Thos Davidson (1868), no Journal of Specularive Philosophy, sob o título 

“Winckelmann's description of the Torso: of the Hercules of Belvedere in Rome”. 
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ausente da escultura, uma hermenêutica da escultura quebrada (aliás, no mesmo século e 

língua em que emergia a hermenêutica moderna enquanto disciplina filológica/filosófica, com 

Schleiermacher). 

O que esse modo de olhar coloca é aparentemente claro: por mais danificado que 

esteja o Torso, o belo que dele emana não pode ser limitado pela matéria corrompida. Mesmo 

as palavras dos dois historiadores modernos, Barkan e Gombrich, concedem espaço para o 

topos do “espírito” que anima a matéria. Pode-se conceder o ponto: o Torso parece ter sido 

uma escultura magnífica, e não há nada mais intuitivo do que imaginá-lo por inteiro, como o 

fez Michelangelo, como o fez Winckelmann. Por outro lado, pode-se pensar, junto com 

Siebers (2008), que seguir a intuição também pode ter algo de denegatório: por que não julgar 

que a escultura, assim como está, sem ir para além dela mesma, é bela? Que aquele corpo, 

mutilado como se apresenta, também é belo? O que não deixa de ser também pensar, junto 

com Agamben, na situação edípica, que selou o destino do pensamento sobre a significação: 

 
O ensinamento libertador de Édipo consiste no fato de que o que há de inquietante e 
de tremendo no enigma desaparece imediatamente, quando o seu dizer é 
redirecionado para a transparência da relação entre o significado e a sua forma, de 
que só em aparência este consegue escapar (AGAMBEN, 2007, p.221-2) 

 
Talvez o “tremendo” e o “inquietante” do corpo mutilado fossem denegados 

justamente para seguir o caminho da passagem tranquilizadora das bordas dos membros rotos 

à imagem do belo corpo completo, deixando a materialidade da escultura servindo como 

degrau, servil à ascensão em direção do ideal. Um eco platônico ainda se ouve: pelo 

obscurecimento do sensível, ver o belo inteligível. Um outro caminho, no entanto, é aberto 

pelos membros destroçados do Torso: no mesmo momento em que o olhar idealizante o eleva, 

também introduz, ainda que subterraneamente, na história da beleza e na história da arte, a 

imagem do corpo mutilado. Tal seria o sentido da “virada categorial” situada por Barkan. 

Ainda demoraria para que a mutilação fosse objeto da representação artística como tal; no 

entanto, cada esboço, cada desenho e cada imitação do Torso feitos na condição em que este 

se apresentou ao emergir da terra, foram gestos, talvez inconscientes, ou na forma daquela 

anonimidade de que falava acima, de inserção da mutilação no campo da representação 

artística. Que fossem feitos com uma intenção outra, a de mero exercício para, a partir dele, 

fazer arte de “corpo completo”, não impediu que a imagem da mutilação fosse 

contrabandeada, como um outro fantasmagórico do ideal de completude construído sobre a 

escultura quebrada. 
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Pode-se procurar imagem por imagem na História da Feiura e na História da Beleza, 

de Umberto Eco, por uma visão explícita desse outro. Poder-se-á encontrá-lo, por fim, apenas 

no século XX, já na era das vanguardas. Logo adiante falarei desse momento; agora, 

ampliando o escopo para a pintura, pode-se pontilhar um pouco os tempos e épocas. Como 

bem o atestam os capítulos de História da feiura dedicados aos “monstros e mirabília”, ao 

“cômico e obsceno”, e à “feiura da mulher”(ECO, 2007, p. 107-130, 131-158 e 159-178), a 

deformação corporal –principalmente na perspectiva eurocêntrica, mas os capítulos também 

cobrem períodos da antiguidade– teve um espaço considerável no imaginário artístico. A 

deformação, mas não a mutilação corporal. Encontram-se, de fato, muitas mutilações em 

pinturas de batalhas e cenas de monstros ou demônios devorando pessoas ao longo do estudo 

de Eco, mas nada parecido com a maneira em que o protagonismo da mutilação surge como 

assinalado por Siebers. Ao lado de Eco, o campo dos Disability Studies historiou com fartura 

a imagem, o imaginário e a opinião popular acerca de corpos ditos “anormais” desde a 

antiguidade.  A posição naturalista de Aristóteles e a religiosa da Idade Média conviveram no 

discurso acerca das anormalidades corporais ainda no Renascimento: erro da natureza ou 

marca de um pecado (PENTASSUGLIA, 2011). O lenço do alemão Mathis Gothard 

Grünevald, “Die Verspottung Christi”, de 1505, por exemplo, dá rostos disformes àqueles que 

escarnecem de Jesus, atribuindo-lhes a monstruosidade, por assim dizer, “necessária”, para 

incorrer em tal ato. A analogia entre uma “alma deformada” e um corpo deformado pode ser 

vista ainda no Calliban, de Shakespeare. Irradiam na história, pois, diversos discursos: 

discurso teratológico, que irá referir-se às mirabilia; discurso comiserativo, admoestando à 

compaixão para com aqueles que sofrem de alguma deformação; discurso medicalizante, a 

partir do qual ver-se-ão surgir diversas ilustrações, como as produzidas pelo Royal College of 

Physicians.  

Seja no âmbito da pintura, seja no da escultura, parece ser que o olhar sobre o corpo 

deformado/mutilado cessa de ser dominado pela atitude idealizante como a de Winckelmann e 

pela atitude comiserativa/didática (representação do corpo deformado/mutilado enquanto 

fonte de aprendizagem moral ou espanto com os horrores da guerra) a partir da arte moderna. 

Cessa de ser “dominante”, mas não deixa de estar presente, como logo assinalarei. Seguindo-

se as razões de Siebers (2008), este situará como sinal emblemático a escultura de Magritte, 

Les Menottes de cuivre, de 1931. Uma imitação da Vênus de Milo, uma cópia, mas com 

alguns adendos, não no sentido de restaurá-la, mas de acentuar a ausência dos membros: “He 

painted his version of the masterpiece in flesh tones and colorful drapery but splashed blood-

red pigment on her famous arm-stumps, giving the impression of a recent and painful 
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amputation [ele pintou sua versão da obra em tons de carne e drapeado colorido, mas 

respingada com pigmento vermelho cor de sangue nos famosos cotos, dando a impressão de 

uma dolorosa e recente amputação]” (SIEBERS, 2008, p.331)170. Não se pode desconsiderar o 

tanto de iconoclastia envolvido no gesto, em um momento da história da arte em que 

paradigmas estavam sendo recorrentemente questionados; no entanto, na perspectiva em que 

se olha aqui, deve-se ter em mente a lógica do gesto “anônimo” acima aludida, assim como, 

em muito concordando com dita lógica, também a lógica do que Siebers denominou 

“signposts”, a qual não deixa de propor uma temporalidade própria e descontínua, como a 

sugerida por Kubler e Kracauer: 

Signposts are often crossing points where historical forces mingle. They are at once 
deeply chronological and anachronistic, simultaneously historical and non-historical. 
They make evident that disability as a concept bears weight backwards in time, 
giving meaning retroactively to images and ideas for the advancement of disability 
aesthetics [(SIEBERS, 2008, p.331). 
 
Sinais são amiúde pontos nos que forças históricas se entrecruzam. São, ao mesmo 
tempo, profundamente cronológicos e anacrônicos, simultaneamente históricos e 
não-históricos. Eles evidenciam que a disability, enquanto conceito, tem um peso 
para trás no tempo, dando sentido retroativamente a imagens e ideias para o avanço 
da estética da disability. 

 
Com Magritte ou por meio dele, a consideração do corpo mutilado enquanto objeto de 

dignidade artística central se impõe, subjacente à iconoclastia de recolocar a Vênus, e tudo o 

que ela representa, em uma situação talvez vexatória para o gosto conservador. Podem-se 

também ver os reflexos da Vênus mutilada em uma manifestação mais sutil, como o lenço Les 

deux baigneuses (1938), de Aristide Maillol. Nele, a Vênus aparece sob a mulher que se 

banha tranquilamente, em uma posição em que os braços lhe são “cortados” pela linha d'água. 

Ainda antes, era o L'homme qui marche (1877-1904), de Rodin, que refletia, sob a impressão 

de movimento que lhe fez fama, a Vênus, ou o mesmo Torso Belvedere, ausente de braços e 

cabeça. Interessantemente, a reação à obra parece ter sido a de uma espécie de incômodo, 

mesmo entre os críticos de arte. A incompreensão de seus contemporâneos e sua admiração 

por Michelangelo são conhecidas, assim como seu proceder de deixar obras “inacabadas” –tal 

como o mestre florentino– e, perto de sua própria época, tal como os impressionistas: 

[Like the Impressionists], Rodin despised the outward appearance of 'finish'. Like 
them, he preferred to leave something to the imagination of the beholder. Sometimes 
he even left part of the stone standing to give the impression that his figure was just 
emerging and taking shape. To the average public this seemed to be an irritating 
eccentricity if not sheer laziness” (GOMBRICH, 1989, p. 528, cursiva minha). 

                                                 
170 Esta veio à superfície em 1820. Como acontecido com o Torso Belvedere, esta também provém da 

antiguidade (c. I a.C.), também surgiu mutilada do sítio de escavação, sem os braços, e, logo que os artistas e 
conoisseurs lhe puseram os olhos, também foi elevada à grandeza máxima do ideal da beleza do corpo 
feminino (SIEBERS, 2008, p.329). 
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Como os impressionistas, Rodin desprezou a aparência exterior de 'terminado'. 
Como eles, preferiu deixa algo par a imaginação do observador. Às vezes até deixou 
uma parte da rocha sobrando para dar a impressão de que a figura estava emergindo 
e tomando forma. Para o público médio, isto pareceu uma excentricidade irritante, 
quando não pura preguiça. 

 
A incompreensão, no entanto, não parte apenas do “average public”; os conoisseurs de 

seu tempo não deixam de mencionar o L'homme qui marche como um “estudo”, sem mais 

título que isso, como o fez Louis Weinberg em seu The art of Rodin (WEINBERG, 1918, p. 

45). Outros nele enxergam apenas um passo dentro de um fazer cujo télos seria o corpo 

completo, como o faz Judith Cladel, biógrafa e contemporânea do escultor, em seu estudo 

Rodin: The man and his art (1917, p. 260):  

In 'The Age of Bronze' Rodin has adopted the balanced rhythm of Greek sculpture; 
in his new figure he passed to the Gothic equipoise, with a harmony that is less 
gracious, but with a reality stronger and more living. What he did not abandon was 
the rigorous construction and the strength of modeling which his study of the antique 
had given him. 'The Man Walking', as well as the greater part of his subsequent 
works, thus exhibits the union of the two great principles of sculpture that have 
governed the Occidental genius. Rodin, strengthened by study, now made a complete 
statue with head and arms (cursiva minha). 

 
Na 'Idade do Bronze', Rodin adotou o ritmo balanceado da escultura grega; em sua 
nova figura, foi para o equilíbrio gótico, com uma harmonia menos graciosa, mas 
com uma realidade mais forte e viva. O que ele não abandonou foi a construção 
rigorosa e a força da modelagem, que seu estudo do antigo lhe dera. 'O homem que 
anda', assim como a maior parte de suas obras subsequentes, exibe, assim, a união de 
dois grandes princípios da escultura que governaram o gênio Ocidental. Rodin, 
fortalecido pelo estudo, agora fez uma estátua completa com cabeça e braços. 

 
A este “now” final a que Cladel se refere, corresponde a escultura de Saint Jean 

Baptiste, terminada por Rodin em 1878, da qual se diz que L'homme qui marche é um estudo, 

ou ensaio. O Musée Rodin dá-lo como terminado em 1904 e, citando o próprio Rodin, não 

deixa dúvida de que seja de fato uma obra: “Mutilée comme elle est, elle se suffit malgré tout 

parce qu'elle est vraie [Mutilada como está, ela se basta, apesar de tudo, porque ela é 

verdadeira]” (RODIN, 1904 apud MUSÉE RODIN, 2013). Confrontadas as palavras do 

artista com os juízos dos críticos e o registro da recepção pelo “average public”, vê-se que 

convivem à época ainda o ideal antes mencionado, mas igualmente a ideia de que o corpo 

incompleto pode ser concebido, como tal, enquanto fim da representação artística.  

Considerando novamente Maillol, o conflito das interpretações e das intenções ainda 

remanece, assim como se percebe a reafirmação do corpo mutilado enquanto uma aparência 

que desponta sobre ou sob a superfície da obra. Maillol também foi escultor (e faz aqui justiça 

à especulação de Merleau-Ponty acerca da relação entre ser pintor e ser escultor), e em 1940 

trouxe ao mundo a sua Harmonie (1940-1944), a qual apresenta uma evidente remissão à 

Vênus. Diferente de Magritte, no entanto, não é uma reprodução da escultura antiga, mas uma 



180 

mulher de silhueta mais “cheia”. O texto do próprio Musée Maillol a confirma, como tem sido 

convenção, como uma obra “inachevée”, e igualmente confirma que o artista usou uma 

modelo para o trabalho, a conhecida Dina Vierny (MUSÉE MAILLOL, 2015). O filho da 

modelo, Bertrand Lorquin, hoje um consagrado historiador da arte e conservador do Musée 

Maillol, escreveu un estudo aprofundado sobre a vida e obra de Maillol. Nele, com 

depoimentos do artista, relata-se a dedicação que deu à Harmonie, começada em 1940, fala-se 

acerca do trabalho com Vierny e, claramente, que o “inachevée” da obra nada tem a ver com 

os braços especificamente, quer dizer, que do principio, a escultura seria una vênus sem 

braços: “'I want this work to be more realist and alive than anything I have done up until now. 

That is why I am for once working directly from a model, and not just from drawings, as I 

usually do' ['Quero que esta obra seja mais realista e viva do que qualquer outra coisa que eu tenha feito até 

agora. Por isso que estou, esta vez, trabalhando diretamente a partir de um modelo, e não de desenhos, como 

usualmente faço']” (MAILLOL apud LORQUIN, 1995, p. 148). O crítico e historiador de arte, 

seu biógrafo e amigo, con quem Maillol manteve correspondencia, John Rewald, registra a 

sua impressão do que viu no processo de criação da Harmonie: “It became evident to what 

degree the model was but a guide for the sculptor and with what obstinacy he was pursuing a 

preconceived idea... one could almost say in spite of the harmonious forms this creature 

offered him [Ficou evidente até onde a modelo não foi mais que um guia para o escultor, e 

com que obstinação estava ele perseguindo uma ideia preconcebida... poder-se-ia quase dizer 

apesar das formas harmoniosas que esta criatura lhe oferecia]” (REWALD, 1975, p. 27). Se 

esta impressão foi apenas uma elaboração intelectual com vistas a uma homenagem póstuma 

ao mestre e amigo, não há como saber; o fato é que nas palavras de Rewald, o sentido das 

palavras de Maillol recolhidas por Lorquin encontram uma interessante confirmação: 

 
'for Plato, idea and form were identical, and that is how I too understand it. It is a 
form and a preconceived idea that guides the artist. Followed by gracefulness, 
power, and all the other qualities which accrue in the course of the work, and as a 
result the work is not just the realisation of an idea, of an intellectual conception, but 
is also a work of art' (MAILLOL apud LORQUIN, 1995, p.148). 
 
'para Platão, ideia e forma eram idênticas, e assim é como eu entendo também. É 
uma forma e uma ideia preconcebida que guia o artista. Seguida da graça, poder e 
todas as outras qualidades que advêm no percurso da obra; e como resultado, a obra 
não é apenas a realização de uma idea, de uma concepção intelectual, mas também 
uma obra de arte'. 

 
Agora, pensadas com seriedade as palavras do artista, o seu platonismo não quer 

menos do que atingir a pura forma e realizá-la na matéria; e o seu empenho faz-se pela 

observação de uma modelo, ponto de partida material, a partir do qual ascenderia em direção 

da forma para, só então, descender para a modelagem da matéria. Uma outra hipótese, dada a 
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remissão a Platão, seria pensar na disputa entre imitação e simulacro, sobre a qual discorre 

Deleuze:  

Les copies sont possesseurs en second, prétendants bien fondés, garantis par la 
ressemblance; les simulacres sont comme les faux prétendants, construits sur une 
dissimilitude, impliquant une perversion, un détournement essentiels. C'est en ce 
sens que Platon divise en deux le domaine des images-idoles : d'une part les copies-
icônes, d'autre part les simulacres-phantasmes . Nous pouvons alors mieux définir 
l'ensemble de la motivation platonicienne: il s'agit de sélectionner les prétendants, en 
distinguant les bonnes et les mauvaises copies, ou plutôt les copies toujours bien 
fondées, et les simulacres, toujours abîmés dans la dissemblance (DELEUZE, 1969 
p.295-296). 
 
As cópias são possuidoras segundas, pretendentes bem fundados, garantidos pela 
semelhança; os simulacros são como os falsos pretendentes, construídos sobre uma 
dessemelhança, implicando uma perversão, um desvio essenciais. É neste sentido 
que Platão divide em dois o domínio das imagens-ídolos: de um lado, as cópias-
ícones, do outro, os simulacros-fantasmas. Podemos então definir melhor o conjunto 
da motivação platonista: faz-se necessário selecionar os pretendentes, distinguindo 
as boas e as más cópias, ou, de preferência, as cópias, sempre bem fundadas, e os 
simulacros, sempre submersos na dessemelhança. 
 

Talvez aqui, o fantasma-simulacro interpôs-se, subrepticiamente, no intervalo do 

retorno da pura forma para a matéria, encarnando nesta, assim, uma forma incompleta, não-

correspondente com a bela forma do corpo completo, em uma espécie de “inversão do 

platonismo”. Ou, por fim, o platonismo de Maillol era capaz de contemplar no reino das puras 

formas, do Belo, a figura do corpo humano incompleto, e a sua realização material na 

escultura deu-se exatamente de acordo com a forma idealizada. 

De todos modos, com esse percurso de Michelangelo a Maillol, trato de assinalar e 

delinear um entendimento da mutilação corporal na arte de acordo com a anonimidade de um 

gesto que a ninguém pertence e se propaga pelo tempo, encarnando-se aqui e ali, sem uma 

continuidade que se possa dizer totalmente intencional por parte dos artistas, a não ser como 

uma remissão à arte da antiguidade e da Renascença, a qual, no limite, pode ser respeitante à 

visão das obras mutiladas, mas não ao gesto de mutilação em si, o qual, como já disse, a 

ninguém pertence. Talvez o fato de Maillol ter produzido uma vênus sem braços, usando-se 

de uma modelo viva e sem falta de qualquer membro, seja sintoma de uma inversão que os 

mesmos estudos de Siebers irão detectar mais avante no século XX, a saber, tomar o próprio 

corpo vivo e falto de membros como modelo, ou ainda fazer do próprio corpo (falto de 

membros ou não) uma escultura falta de membros. Podem-se ver essas linhas de trabalho, por 

exemplo, em Alisson Lapper, nascida sem braços e com os membros inferiores atrofiados, a 

qual fez uma série de fotografias remetendo à Vênus de Milo171, além de ter uma escultura de 

                                                 
171 http://www.albergomarin.it/en/files/2013/07/Alison-Lapper-Pregnant-3.jpg 
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si mesma grávida, com três metros e meio de altura, na Trafalgar Square (Londres)172; em, 

Mary Duffy, nascida em condições similares às de Lapper, a qual, nos anos 90, gravou vídeos 

posando como a Vênus (do qual podem-se obter instantâneos)173; e, ainda, no trabalho de Joel-

Peter Witkin, que pinta os corpos de modelos em cor branca e, por manipulação digital de 

fotografia, retira-lhes membros (MILLET-GALANT, 2010, p.85). 

Como já mencionei, a partir das décadas finais do século passado a questão da imagem 

do corpo mutilado na arte tornou-se política. Os trabalhos de Lapper e demais mencionados 

acima entram nessa dimensão política para além da estética. O que têm em comum, segundo 

vejo, com o percurso que os antecede, é propor, ao fim, uma outra forma de ver e sentir o 

corpo, que se dirige a uma imagem do corpo que subjaz às formas de sua representação. Da 

“virada categorial” a que se referia Barkan sobre a renascença às reações ao trabalho de 

Rodin, está posto um gesto que se faz em direção de uma imagem do corpo, seja 

politicamente questionando-a, seja esteticamente propondo alternativas, outras configurações 

corporais. O que chamo de “estética da mutilação” no meio digital recolheria um tanto das 

duas direções. Talvez uma das manifestações sintomáticas mais fáceis de se assinalar 

encontra-se em expressões que se mostram de forma pouco refinadas artisticamente, como os 

fóruns de “devotees”174. Abordar a noção de “devotee” exigiria um desvio ainda maior do que 

o já feito até aqui, por tanto, trato de dar uma visão geral175. Basicamente, são pessoas que 

cultivam o desejo de relacionar-se com pessoas com necessidades especiais decorrentes da 

falta de algum membro ou com dificuldades de locomoção. Em seus fóruns, fazem 

intercâmbios de imagens estáticas e animações protagonizadas por pessoas faltas de membros. 

Tais criações são feitas com softwares de modelagem de objetos, como Daz3d e Poser176. 

Outras pessoas sentem desejo de se verem amputadas, e podem recorrer a quem faça o 

trabalho, por encomenda, sobre suas fotografias, com resultados, pelo menos a princípio, sem 

intenções artísticas177. O trabalho de criação de imagens, no entanto, é ao que mais me 

interessa fazer referência, pois se relaciona com o problema que venho explorando. No fórum 

ampgfx.net consta uma explicação da origem e motivações dos trabalhos, que assim diz: 

“They are created using computer software programs like Poser or Daz3d that allow an artist 

                                                 
172 http://www.caryb.co.uk/Women_Images/AL04.jpg 
173 http://blogs.evergreen.edu/hybridityanddesire/files/2014/04/02206_04-ic.jpg 
174 O fórum que pesquisei ao longo de 2013, lamentavelmente, agora encontra-se fora do ar. O endereço original 

(www.ampgfx.net) agora é apenas acessível por meio do archive.org. Uma pequena amostra do vasto 
material que lá havia encontra-se na página inicial. 

175 Uma descrição, acompanhada de estatísticas com base em questionários, elaborada pela ativista dos direitos 
de pessoas com necessidades especiais, Lia Crespo, pode ser lida em http://www.bengalalegal.com/devotee. 

176 https://www.daz3d.com/home ; http://my.smithmicro.com/poser-3d-animation-software.html 
177 Por exemplo: http://makeparts.tripod.com/index.html 
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to create images using mathematical models (...). These are not real people, but virtual 

maniquins that can be shaped to any desired look by the artist including amputation stumps 

[São criados usando programas de computador como Poser ou Daz3d, que permitem ao 

artista criar imagens usando modelos matemáticos (...). Estes não são pessoas reais, mas 

manequins virtuais, que podem ser moldados de acordo com o visual desejado pelo artista, 

incluindo cotos de mutilação]”. Menos interessa inquirir sobre a denominação “artists” do que 

reparar sobre a razão de se recorrer aos “virtual maniquins”, cuja necessidade procede de 

preocupações legais e éticas: 

For the past ten or so years (o primeiro registro do fórum é de 2010) there has been a 
major controversy on the Internet concerning amputee pictures. Legally, any picture 
taken in a public venue can be posted on the net, but ethically, many people see a 
problem posting pictures of disabled individuals without their permission. Devotees 
have a real desire for amputee pictures, and there is the rub. A secondary issue has 
arisen based on the creation of so-called ES or Electronic Surgery amputee pictures. 
Devotees sought to alleviate complaints from the amputee community by creating 
“artificial” amputees. The problem with this is, somewhere out there is someone 
who owns the copyright to the base picture used by the ES artist, and there is a clear 
violation of the original photographer's rights if derivative works are posted without 
consent. 
 
Nos últimos dez anos, mais ou menos, tem havido uma grande controvérsia na 
internet em relação às imagens de amputados. Legalmente, qualquer foto tirada em 
um encontro público pode ser postada na rede, mas, do ponto de vista ético, muitas 
pessoas julgam ser um problema postar fotos de pessoas com necessidades especiais 
sem a sua permissão. Os devotees têm um desejo real por fotos de amputados, eis aí 
a questão. Um ponto secundário tem sido levantado acerca da criação da assim 
chamada Cirurgia Eletrônica, ou das imagens de amputados por Cirurgia Eletrônica. 
Os devotees buscaram aliviar as reclamações da comunidade amputada pela criação 
de amputados ‘artificiais’. O problema é que alguém, em algum lugar, é proprietário 
dos direitos autorais da imagem de base empregada pelo artista da Cirurgia 
Eletrônica, e há uma clara violação dos direitos do fotógrafo original se imagens 
derivadas são postadas sem consentimento. 

 
O que esse investimento sobre a produção de imagens em meio digital fez foi dar 

vazão a uma demanda que, de acordo com estudos (BRUNO, 1997; DIXON, 1983), vinha de 

longa data; de fato, os primeiros registros “oficiais” (literatura médica) de manifestação do 

desejo dos “devotees” provêm ainda do fim do século XIX (NATRESS, 1996 apud BRUNO, 

1997, p. 244), o que faz ser plausível imaginar que o fenômeno pode provir de muito além no 

tempo.  

Nesses trabalhos, pelo menos superficialmente, poder-se-ia ver uma analogia entre o 

modelo do escultor e a ideia da obra, na medida em que os “manequins virtuais” são a matéria 

prima, qual o mármore ou o bronze de outrora, sobre a qual trabalham os artistas. Mas aqui as 

proporções devem ser guardadas, na medida em que uma limitação material implacável é 

colocada, sendo ela uma implicação direta do próprio meio digital. É verdade que a imagem 

do corpo à qual estes trabalhos reagem provém da esfera de um desejo carnal, o qual se trata 
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de suprir por meio da criação de imagens do objeto desejado. Suspeito, no entanto, que talvez 

essas criações sejam impotentes para fazer algo a mais do que a própria imaginação poderia 

fazer, em termos de realizar o desejo individual; já o seu compartilhamento nos fóruns coloca 

uma questão à parte, referente à constituição de um imaginário coletivo dos desejos. Agora, 

dita impotência, segundo vejo, tem relação direta com a limitação material. E ambas, 

impotência e limitação, têm sua razão em um problema de duas faces que já mencionei em 

capítulos passados: a codificação cultural, como apontada por Manovich, e a padronização, 

como apontada por Heckman e Bouchardon. Vale referir-se de novo a Manovich, quando ele 

fala da instauração de uma “lógica da seleção”: 

what was a set of social and economic practices and conventions now became 
encoded in the software itself. The result is a new form of control, soft but powerful. 
Although software does not directly prevent its users from creating from scratch, its 
design on every level makes it "natural" to follow a different logic: that of selection 
(MANOVICH, 2001, p. 124-5). 
 
o que era um conjunto de práticas econômicas e sociais e convenções, agora estão 
codificadas no próprio software. O resultado é uma nova forma de controle, suave, 
mas poderosa. Ainda que o software não impeça os usuários de criarem do zero, seu 
design, em cada nível, torna “natural” seguir uma lógica diferente: a da seleção. 

 
Ora, quando se recorre aos “manequins virtuais” para criar as imagens desejadas, 

parece ser exatamente tal “lógica da seleção” que está se operando e exercendo-se enquanto 

limitante. Daí que a analogia com o escultor acima se desfaz, pela intromissão de tal lógica no 

processo de criação. Assim, o resultado da criação das imagens que viriam a suprir o desejo, 

vê-se, antes, modulado pelo mesmo sistema de representação a que se recorre. No mesmo 

sentido, configura-se a impotência na intenção de suprir o desejo, na medida em que, para 

além da antecipação das formas dada pela “lógica da seleção”, a própria maneira de se exercer 

o ato de criação, de se projetar enquanto agente que trabalha sobre a matéria no meio digital, 

vê-se pré-formada por um projeto de corporalidade introjetado de antemão na mesma 

tecnologia que abre a dimensão do meio digital, como já sugerimos ao complementar as 

razões de Heckman e Bouchardon quando recorriam a manuais de ergonomia de software 

para referir-se ao valor heurístico da literatura em meio digital. Pode o leitor voltar à página e 

ver que então remeti ao trabalho de Borsci et al. (2014); um exame mais próximo de como aí 

se sintetiza o que seria uma “psychotechnology” ilustra as implicações do problema: 

We believe that the psychotechnology is both a medium of systems of symbols — 
which are organized by rules, restrictions, and knowledge possibilities that force 
users to a cognitive and cultural modification and adaptation (Miesenberger et al., 
2012) — and a way to guide users to a cognitive and cultural readaptation of the 
environment system (BORSCI et al., 2014, p.98). 
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Acreditamos que a psicotecnologia é tanto um meio de sistemas e símbolos — que 
são organizados por regras, restrições e conhecimento de possibilidades, de forma a 
forçar usuários à adaptação e modificação cognitiva e cultural —, como uma forma 
de guiar os usuários a uma readaptação cognitiva e cultural do sistema ambiente. 

 
“Forçar” e “guiar”, pois, nos aspectos cognitivo e cultural do meio digital, é o que se 

reporta como a tendência, e implica, em ressonância com a posição de Manovich, uma 

preconcepção, antecedente a qualquer ato de criação, de possibilidades de agir e dar forma a 

uma expressão –e à imaginação– por meio das ferramentas digitais: “psychotechnology would 

be better defined as any technology that emulates, extends, amplifies and modifies sensory-

motor, psychological or cognitive functions of the mind [a psicotecnologia seria melhor 

definida como qualquer tecnologia que estende, amplifica e modifica funções sensório-

motoras, psicológicas ou cognitivas da mente]” (FEDERICI et al., 2011, p. 1179)178. Em 

consequência, do outro lado do circuito da comunicação, quem experimenta os objetos 

criados também há de ver-se com a resultante dos limitantes formais que já anteciparam as 

próprias formas de criação. E a situação abrange tanto o caso particular das criações dos 

“devotees” como o caso geral de quem se lance a experimentar quaisquer criações em meio 

digital: os meios de expressão e a própria forma do gesto criativo encontram-se codificados de 

antemão, e os meios de experimentar as criações o estão igualmente.  

Uma olhada no percurso pela história da arte acima esboçado mostra que foi 

necessário que literalmente brotasse da terra uma imagem inaudita para que, lenta e 

descontinuamente, um novo gesto de criação fosse incorporado à prática dos artistas, 

ganhando contornos políticos muito tempo depois, tornando-se uma prática consciente e 

programática, a qual, igualmente, deu vasão a todo um imaginário que existia 

subterraneamente, sob padrões normativos de beleza artística. É a história descontínua da 

relação de uma imagem do belo com uma imagem que se apresenta como seu desvio e, 

depois, como seu igual, seja uma igualdade na dissolução do que seria “belo”, seja uma 

igualdade em termos de dignidade. Esta história, segundo a vejo, e como trato de apontar um 

sintoma com a consideração acerca dos “devotees”, prolonga-se dentro da época em que o 

meio digital passa a ser uma esfera integrante da existência do ser-no-mundo. Passa a integrá-

                                                 
178 Se meu leitor examinar as fontes (Borsci e Federici), há de dar-se conta de que ambas provêm de um contexto 

em que se está tratando de acessibilidade à tecnologia para pessoas com necessidades especiais. Eis uma 
ligação nada fortuita do tema da “disability aesthetics” com toda a série de questões pelas quais se veio 
passando desde o capítulo quarto, ligação que dá lugar à minha proposta de “estética da mutilação”. Assim 
como Merleau-Ponty elabora os conceitos de “esquema corporal” e “corpo fenomenal” pelo contínuo exame 
de casos clínicos, assim se deve pensar em relação a uma “imagem do corpo” introjetada de antemão na 
programação que dá forma ao meio digital: é justamente do contraste entre o que pode um usuário com 
necessidades especiais em relação ao meio digital e o que pode um usuário sem necessidades especiais que se 
torna possível vislumbrar como uma tal “imagem”, ainda que não se a possa tornar explícita, aí está presente.  
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lo no mesmo processo de digitalização da cultura; e se neste encontram-se problemas 

artísticos de representação em geral (técnicas de como compor paisagens, dar movimento, 

volume forma etc. a objetos em meio digital), encontram-se também em particular em relação 

à representação do corpo. Retomando, aqui o pensamento e palavras de Merleau-Ponty 

invocados acima, entende-se que “representação” em nada se relaciona com um espelho 

realista do mundo, mas na projeção daquele “sistema de equivalências”, pelo qual o olhar 

“traîne dehors ma chair, et du même coup tout l'invisible de mon corps peut investir les autres 

corps que je vois”; se esse “dehors” para o qual se “traîne ma chair” inclui uma esfera de 

existência digital, com sua dimensão artística, então nela há de também poder-se retomar o 

gesto anônimo a que tenho me referido, o gesto da mutilação da imagem do corpo, e não 

apenas como uma imagem mimética do corpo, mas, tal como tratamos de explorar no capítulo 

anterior, a mesma forma de se partilhar o mundo e de vivê-lo por meio de um esquema 

corporal. De tal forma, a “Disability Aesthetics” para a qual apontava Tobin Siebers seria um 

dos rebrotes daquele gesto de anonimidade telúrica que surpreendeu e se propagou pela 

Renascença e se reencontra no meio digital nos albores do século XXI, na forma de um 

esforço de representação mimética – com os problemas postos pela codificação cultural e a 

introjeção de padrões de uso–; uma “estética da mutilação” seria, ainda, o eco de um tal 

rebrote, pelo qual o gesto se transforma em mutilação do mesmo esquema corporal que no 

processo de digitalização da cultura se configurou enquanto modo de viver a corporalidade no 

meio digital. 

Tal estética faz-se sentir em um momento em que a linguagem em meio digital 

alcançou a possibilidade de incorporar expressões sonoras, imagéticas, escriturais, justamente, 

dar um corpo a ser exercido em meio digital, quer dizer, no momento em que a mesma 

literatura digital passa lançar mão de um retorno à escrita hieroglífica, enraizada na 

corporalidade que do meio digital se constrói. Em outras palavras, tal estética faz-se sentir 

quando a escrita hieroglífica se viabiliza enquanto meio expressão literária para o meio 

digital. Por crer que esta estética provém do gesto longínquo e anônimo da destruição do belo 

corpo, não atribuo a ela um programa ou diretrizes, menos poderia rastrear-lhe manifestos ou 

escolas. Parece-me, antes, que se deva entendê-la como um fantasma, que escoa entre os 

poros daquilo se vê e desponta em negativo sob a retomada daquele gesto: lá esteve, quando 

as figuras mutiladas inspiraram a Renascença na forma de belas esculturas e pinturas de corpo 

inteiro, quando os artistas modernos viram na ausência de membros a possibilidade de 

expressar novas formas, quando os artistas contemporâneos viram na ausência de membros 

uma potência política e, agora, não mais de forma explicitamente visual, mas na de um sentir 
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da corporalidade em meio digital. Se a coloco como uma derivação da ascensão da escrita 

hieroglífica é porque a emergência desta no meio digital deu as condições para que se 

passasse de uma relação mais háptica do que escópica com os objetos digitais. A relação do 

ser-no-mundo com o meio digital, como tratei de apontar em páginas anteriores, foi a de uma 

incorporação paulatina, talvez em círculos cada vez mais abrangentes, até chegar ao estágio 

de se terem os “microambientes infovitais”, dos que falava Cuomo, e além, com toda uma 

camada ou região da experiência do mundo sendo constituída de vividos em meio digital. A 

literatura em meio digital retoma o gesto, pois, quando o fantasma desponta sob trabalhos 

que, pelo exercício da escrita hieroglífica, adensam a sensação de se ter um corpo em meio 

digital: lá onde o “eu posso” do esquema corporal falha, onde a cultura codificada é suspensa 

por momentos, onde as garantias de efetividade do agir em meio digital –o padrão 

“psicotecnológico”– são subvertidas. 

No capítulo que segue, o último, trato de explorar duas obras que, a meu ver, deixam 

se manifestar uma tal “estética da mutilação”. Sob a sua superfície, tratarei de mostrar como 

os modos de se exercer da corporalidade em meio digital por elas propostas dialogam com a 

sua codificação cultural e com os pressupostos “psicotecnológicos” de sua apresentação visual 

e motora, retornando uma imagem “mutilada” do corpo que da interação com elas emerge. 
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CAPÍTULO SEXTO 
LEITURAS 

 
Neste capítulo, o último, trato de mostrar ao meu leitor duas manifestações da 

“estética da mutilação”. A primeira, através da obra Loss of Grasp (BOUCHARDON e 

VOLCKAERT, 2010), a segunda, através da obra Dear Esther (PINCHBECK, 2012). Como 

introdução a estas duas invectivas, preciso antes fazer alguns esclarecimentos.  

Loss of Grasp é obra conjunta de um teórico do meio digital e autor de literatura em 

meio digital, Serge Bouchardon, em parceria com um engenheiro de programação, Vincent 

Volckaert. Na prática, para meu trabalho, isto coloca entre meu olhar e o objeto uma série de 

leituras feitas pelo próprio Bouchardon, o qual teoriza em ensaios e exemplifica com a sua 

própria obra. Como Bouchardon tem uma de suas ocupações enquanto pesquisador (e artista) 

justamente a relação entre corpo e meio digital, será inevitável retomar seus próprios modos 

de ver a sua obra. Em boa parte, pois, em relação a Loss of Grasp, o que eu farei, além de 

minha própria leitura, é uma leitura de leituras. A minha interpretação da obra não se distancia 

da que ele mesmo faz em parceria com outros teóricos/críticos em textos coautorados, ainda 

que também hei de delinear a minha posição. 

Já Dear Esther, como se verá, é uma obra que está em uma zona limítrofe, 

interpenetrando a narrativa digital e o game. Isto implicará a referência à problemática da 

relação entre game, meio digital e a literatura em meio digital, já abordada atrás, no capítulo 

terceiro, para em seguida oferecer a minha leitura da obra, em seu aspecto textual e sua 

relação com a corporalidade que emerge da obra. 

Uma diferença bem marcada pode ser vista entre as duas obras: enquanto que a 

primeira faz presente muitos elementos de todo o passado da “escrita vulgar” (como o uso, 

ainda que simulado, da permutação de caracteres) e da “escrita heroica” (sobreposição de 

imagem estática e texto) e subordina-os à “escrita hieroglífica” de forma fazer sentir a perda 

do toque sobre os elementos apresentados na superfície fenomênica da obra (daí “loss of 

grasp”), a segunda parte diretamente do ferramental técnico que deu emergência à “escrita 

hieroglífica”, principalmente o controle do movimento em primeira pessoa em um ambiente 

tridimensional.  

Começo, pois, por Loss of grasp e seus constantes chamados ao leitor na obra. Em 

seguida, entro em Dear Esther, correlacionando com mais força aquilo que a narrativa conta e 

os modos como isso se reflete na coporalidade do leitor na obra. 
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1. Leitura 1. Loss of Grasp: das concessões e embargos a um corpo entrelaçado 

 

Loss of Grasp179 foi resumida pelo seu criador conceitual (Bouchardon) junto com a 

teórica e crítica espanhola Asunción López-Varela como “an interactive narrative in which 

the reader is expected to act [uma narrativa interativa na qual se espera que o leitor aja]” 

(BOUCHARDON e LÓPEZ-VARELA, 2011). A descrição, vinda de um de seus autores, 

evidentemente condiz com a realidade; desenvolvem-se paralelamente duas, por assim chamá-

las, “tramas” ao longo da experimentação com a obra. Como narrativa, conta-se, por meio de 

orações dispostas no baixo-centro da tela, a história de um homem que perdeu os laços 

emocionais com seus entes próximos, a esposa e o filho; agora, o modo como se tem acesso a 

essa história se dá pelos periféricos do PC, o mouse, o teclado, os alto-falantes e a câmera, 

construindo-se a segunda “trama”, pela qual o leitor deve experimentar, transposta para a seus 

intentos de manipulação dos elementos materiais da obra, uma perda do controle do que lhe é 

exibido na superfície do monitor: “The sensorial experience conveyed in Loss of Grasp 

parallels the struggle of the narrating subject, seeking to find a sense of self and identity [a 

experciência sensorial transmitida em Loss of Grasp faz um paralelo com o sujeito que narra, 

à procura de um sentido de si e de identidade  (BOUCHARDON e LÓPEZ-VARELA, 2011). 

A obra se compõe de seis “cenas” ou “capítulos”, mas, antes de se entrar nelas, deve-se ter em 

conta dois elementos “pré-textuais”, que não podem ser passados por alto. Ensslin (2014), por 

exemplo, ao abordar esta obra considera a sua abertura quando uma voz diz “welcome, press 

de hash hey”, porém há algo a se considerar antes180: a obra está acessível como endereço de 

internet, em um domínio “.com”, e quando se acessa pela primeira vez, está-se diante da 

página inicial, na qual abre-se uma caixa que solicita permissão para o uso da câmera. Para o 

leitor, pois, isto já afirma que de alguma forma a sua imagem, ou do ambiente físico em que 

se encontra, há de ter alguma participação. Assim, já “iniciada” a obra (mas ainda antes de se 

começar o “capítulo” 1), aparece escrita a pergunta “is your computer sound on?”, indicando 

mais uma situação do leitor a ser integrada no processo, que a sua audição estará envolvida. O 

que esses dois elementos “pré-textuais” nos indicam? A meu ver, é uma preparação, uma pré-

construção da corporalidade a ser entretecida com o que a obra virá a propor. Sem audição e 

                                                 
179http://www.lossofgrasp.com/ 
180A tela de abertura mostra o título e uma muito breve descrição da obra em quatro idiomas: francês, inglês, 

italiano e espanhol. Quando acessei esta obra por primeira vez, em 2012, não havia a opção em língua 
espanhola. Na versão para download, por sua vez, podemos ver que na página de créditos escreve-se somente 
em francês e inglês, apesar de que entre os arquivos, datados de 2011, encontrem-se os textos e audios 
também em italiano. Mais adiante darei alguma atenção ao fato de a obra estar disponível em mais de um 
idioma. 
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sem imagem da câmera, uma parte importante da “trama” paralela se perde; e se, como citado 

acima, a “sensorial experience” é parte complementar da mesma história narrada pela obra, é 

a mesma história que se verá incompleta. 

Entro, agora, na obra. Após a pergunta pelos alto-falantes, um número “1” branco 

toma o centro da tela (cada “capítulo” iniciará com um número nessa maneira) em preto e 

logo ouve-se “welcome, press the hash key [bem vindo, aperte a tecla de número]”. De fato, 

qualquer tecla serve, e quando se aperta, é o som de discagem de telefone que se ouve, como 

se se estivesse ingressando em algum serviço de atendimento. “Congratulations”, ouve-se 

logo, e lê-se no centro da tela a primeira oração do que há ser a voz narrativa (que será sempre 

escrita): “My entire life, I believed I had infinite prospects before me [minha vida toda, 

acreditei que tinha prospectos infinitos diante de mim]”. Eis quando o leitor descobre como 

imprimirá o movimento à leitura, quer dizer, como irá avançar na obra. É necessário passar o 

mouse por cima das frases, quer dizer tocá-las. O toque faz com que a oração varie 

rapidamente entre vários caracteres, sugerindo, assim, uma espécie de permutação aleatória 

até o surgimento da próxima: “ ‘The whole universe belongs to me’, I thought [‘o universo 

inteiro me pertence’, eu pensei”, e logo de outro toque, a próxima: “I have the choice [eu 

tenho a escolha]”. Leituras sucessivas da obra, no entanto, mostram que a permutação 

aleatória é apenas um efeito visual, as orações serão sempre as mesmas. Pode-se confirmar 

isso olhando o arquivo “text.en” da versão para download, nele se encontram todos os textos 

da obra. A posteriori, assim, podem-se ler as orações junto com as permutações simuladas 

como um registro da insegurança do sujeito que afirma (como quer Ensslin (2014)); por outro 

lado, por parte do leitor, o resultado sempre igual de suas ações após as permutações 

simuladas podem ser lidos, em oposição ao que dizem as palavras, como a sua impotência 

para determinar os rumos da narrativa. Os toques sucessivos só terão efeito, no entanto, até o 

aparecimento de “I control my destiny [eu controlo meu destino]”. Neste ponto, o cursor (até 

agora na forma da típica seta inclinada) torna-se a mão (também típica) indicativa de se estar 

sobre uma região de clique.  Passá-la sobre a oração nada muda, restando apenas clicar. De 

fato, é toda a tela que se torna uma só grande região de clique. Considerando a “retórica” que 

mencionei atrás no capítulo quarto, aqui é uma outra figura da presença da ação do eleitor que 

se dá, se até agora a sua existência corporal dava-se na forma de um tocar com a seta, com 

efeitos apenas se dando sobre a oração no meio da tela, doravante será também através de um 

pulsar, com o efeito imediato de emitir som e criar círculos luminosos. A partir do 

aparecimento de “I control my destiny”, o único meio de avançar a narrativa é dando um 

clique, que mudará o ambiente visualmente e no sentido das possibilidades de agir também. O 
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clique, onde se aplicar, irá fazer aparecer um círculo luminoso e emitirá um som. Bouchardon 

e López-Varela (2011) interpretam o círculo (cujo primeiro aparecimento é sempre na cor de 

um amarelo alaranjado) como uma espécie de de sol, somando-se ao sentido da oração que 

logo aparece, “I am the king of the world [eu sou o rei do mundo]”. Do ponto de vista de uma 

expressão conjunta entre a palavra escrita que conduz a história e os recursos do meio digital, 

parece-me que é necessário concordar. Agora, descolando-se um pouco dessa linha, pode-se 

explorar o momento de outra forma. A sequência que segue trabalha bastante sobre o aspecto 

sonoro e visual: a cada clique é um som que se emite, e um círculo luminoso que aparece. 

 

Figura 23 -  Círculos luminosos que aparecem com os cliques do leitor (BOUCHARDON, 
2010) 

 

O leitor já tem a ideia de que passar a mão sobre a escrita produz uma nova oração e 

faz a narrativa avançar, e nesse sentido, está sob o controle da narrativa. Assim, se centrar o 

seu toque e seus cliques na região das palavras, ainda lerá a frase “I will become what I want 

[vou me tornar o que quiser]”; a próxima será “I followed my own path [eu segui o meu 

próprio caminho]” e a seu aparecimento os sons começarão a sair constantemente, sem a 

necessidade de mais cliques, e círculos luminosos sairão da mão em um fluxo constante, 

transformando qualquer movimento em traçado luminescente. Logo esses traços se estendem 
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velozmente, de acordo com a direção em que se move o mouse, e uma confusão de cores e 

sons se instaura Por minha vez, como eu disse, descolando-me um pouco da condução 

paralela entre narrativa e gesto, quisera notar um pouco mais o trabalho com o som (e o 

clique) desse momento. Na interpretação de Bouchardon e López-Varela, este é passado um 

tanto lateralmente:  

Musical sounds are heard as we click and click on the cosmic black hole. Such 
"moments of being" occur, as Virginia Woolf explained how the past and the future 
can be captured in the present moment. But once we move outside the center of the 
sun, dozens of other self-multiplying and colorful dots appear and the melody breaks 
into a multitude of discordant notes coming from nowhere and everywhere at the 
same time (BOUCHARDON e LÓPEZ-VARELA, 2011) 
 
Sons musicais são ouvidos assim que clicamos e clicamos no buraco-negro cósmico. 
Tais ‘momentos de ser’ ocorrem tal como Virginia Woolf explicou que o passado e 
o futuro podem ser capturados no momento presente. Mas assim que nos movemos 
para fora do centro do sol, dezenas de outos pontos coloridos auto-multiplicantes 
aparecem, e a melodia se desfaz em uma multidão de notas discordantes, provindas 
de todos os lugares e de lugar nenhum ao mesmo tempo. 

 
Se o leitor evitar passar o toque sobre as palavras, toda a pretidão da superfície ao seu 

redor está livre para se ir clicando e produzindo os círculos junto com os sons. De fato, bem 

ouvidos, os sons se limitam a oito: as notas da escala maior de dó, mais uma oitava de dó 

(dó4-ré4-mi4-fá4-sol4-lá4-sí4-dó5). Por três vezes, voltei ao mesmo momento da obra e 

anotei a sequência das 15 primeiras notas, e eis que as sequências não se repetem. Ao que 

parece, as orações não são aleatórias, mas as sequências de notas o são. Não importa o lugar 

da tela que se escolha, não há a certeza de que uma determinada região(ou cor) irá produzir 

uma determinada nota. É este um instante em que o leitor, empregando a liberdade de não ser 

levado pelas palavras, agarra-se ao poder de construir sequências sonoras, mas logo se dá 

conta de que não o tem, pois as notas são produzidas sem qualquer controle de sua parte, a 

não ser o de fazer soar. Ainda, as notas são emitidas com diferentes “ataques”, “decaimentos” 

e “sustentações”, sendo que uma mesma nota pode variar nesses três aspectos, não 

importando o local clicado para gerá-la. Perguntava a obra, como visto, se o leitor está com o 

som do PC ligado. A princípio, parece ser que para ouvir o que a mesma obra diz; mas 

quando é o leitor que pode soar através do corpo sonoro que lhe é concedido por um 

momento, é como se a “mão” que pulsa a “tecla” deste “piano” não fosse verdadeiramente sua: 

não há orientação possível para onde dirigir o toque. Isto, que muito parece um detalhe 

marginal, perceptível apenas para quem se descarrilhe da narrativa, há de ter ressonância (vale 

o trocadilho) significativa no último “capítulo” da obra, como lembrarei ao abordá-lo. 

Retornando aos caminhos da narrativa, dizia eu que “I followed my own path” aparece 

quando a emissão contínua de som começa e os traçados luminosos se estendem. A imagem é 
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condizente com as palavras, porque os traçados luminosos tornam-se como “caminhos” 

desenhados na tela. O mesmo se pode dizer da oração seguinte, “I browsed beautiful 

landscapes [eu procurei por belas paisagens]”, que pode referir-se sem problemas à 

“paisagem” formada pelas cores sobrepostas ao fundo. Logo, a sequência de orações que 

havia começado em um tom assertivo com “I am the king ot the world” encerra-se: após falar 

sobre a beleza das paisagens e a obvidade de serem belas por haverem sido escolhidas pelo 

mesmo personagem (“No wonder, because I had chosen them [obviamente, porque eu as 

escolhi]”), vem o “porém” que o ressitua no tom geral da narrativa, que é o da perda dos laços 

construídos na sua vida. A partir de “But for a while, I have had doubts [mas tive dúvidas por 

um tempo]”, a dúvida e a descrição sucessiva do desligamento dá-se a ler:“How can I have 

grasp on what happens to me?/ Everything escapes me./ Slips through my fingers./ Objects, 

people./ I feel I've lost control [Como posso ter o toque sobre o que me acontece?/ Tudo me 

escapa./ Escorrega entre meus dedos./ Objetos, pessoas./ Sinto que perdi o 

controle”.Lembrando que cada oração destas só aparece por meio da passagem do cursor pela 

zona do texto, o cursor, que desde “I control my destiny” havia-se tornado a mão de clique, 

desparece ao passar por “how can I have grasp (...)”, tornando a tarefa de passar pelas demais 

frases algo a ser feito por tentativas. Quem tenha lido a obra sabe que para seguir adiante 

trazendo as demais orações o melhor é não fazer movimentos longos ao passar pela região do 

texto nesta oração em particular, para assim manter o cursor (que está “invisível”) por perto 

sem perder o contato com a região. Quem lê pela primeira vez, há de “tatear” com a “mão 

invisível” até acertar. Em ambos casos, de todos modos, tem-se o que eu abordava em  meu 

capítulo quarto com Merleau-Ponty, um redimensionamento do “corpo próprio”. Se no caso 

da produção das notas musicais visto acima se ceifa uma possibilidade aparente de ação no 

ambiente da obra (uma capacidade, pois, que se assoma, mas não se realiza), neste caso 

trabalha-se com a “mutilação” de um “membro” efetivamente disponível e o intento, bem 

sucedido, de incorporação de sua falta a um novo “esquema corporal”. E aqui, novamente, é 

possível descolar-se do seguimento estrito da narrativa: se esta segue com “everything 

escapes me...etc”, propondo um paralelismo entra a história contada e a navegabilidade da 

obra, vê-se que de fato a incorporação da perda ao “corpo próprio” é, em última instância, 

uma recuperação do controle e do toque, sem os quais a narrativa não pode seguir. É um 

trabalho envolvendo o contraste entre “imagem corporal” e “esquema corporal”, a primeira 

provindo do aproveitamento dos elementos da cultura (os hábitos) em torno do meio digital (a 

navegação cotidiana pela internet, com cursor em seta para certas coisas, cursor em mão para 

outras), e a segunda, provinda do uso destes elementos para a expressão literária, fazendo o 
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jogo ambíguo de uma perda de navegabilidade e a sua manutenção por meio das readaptações 

que o “corpo próprio” é inerentemente capaz de realizar.  

As orações seguintes a “I feel I've lost control” fazem a sequência: “For some time 

now,/ I expect but one thing./What comes next.[Já há um tempo,/ Espero por apenas uma 

coisa./ O que vem depois”, e neste ponto, a frase se transmuta, a cada segundo, no horário 

atual vigente no PC do leitor, e se ouve novamente a voz semelhante a um atendimento 

telefônico, a qual dá três opções temporais (em 10 anos, em 3 horas ou agora) de se realizar 

um encontro, ao pulsar das teclas 1, 2 ou 3. Qualquer uma das três (de fato, mesmo nada 

pressionar) leva ao texto “Meeting time has arrived [A hora do encontro chegou]”, o que 

levará ao “capítulo” 2. Evidentemente, as “opções” de tempo se reduzem apenas a realizar o 

encontro “agora”, apesar de que, como fica declarado pela remissão a um passado nos textos 

do “capítulo” seguinte, é a uma lembrança que se conduz o leitor. Quer dizer, não há outra 

opção senão lembrar junto com o personagem. Remarque-se, pois, que isto também retoma a 

tradição das narrativas com “opções” de seguimento para, em instantes, descartá-la, como um 

reforço da situação em que leitor e personagem estão envolvidos. A cena que se constrói ao se 

iniciar o segundo capítulo é a do primeiro encontro do personagem com a mulher que, no 

agora da narrativa, é a sua ex-companheira. A indubitável remissão ao passado, dá-se, 

mormente, porque em momento posterior será apresentada ao leitor uma carta de despedida 

dela e do filho de ambos, já crescido. Deve-se ter isso em mente para pensar o que é a 

característica mais importante na cena do encontro, segundo a minha perspectiva. O que se 

desenrola é mais um trabalho sobre o som, agora o som da fala, em conjunto com a 

performance da palavra escrita. Simula-se na cena o que seria um diálogo, no qual, 

basicamente, o personagem não consegue dizer o que intenciona. A introdução à cena, dada 

pelas orações ao centro da tela (que na última oração se deslocam para o baixo-centro) diz: 

“But the meeting was trumped./ I only realized it later. /The woman in front of me seemed so 

perfect, I was flabbergasted. /I couldn't say anything coherent [Mas o encontro estava 

carregado./ Apenas depois dei-me conta./ A mulher diante de mim parecia tão perfeita, eu 

fiquei boquiaberto./ Eu não conseguia dizer algo coerente”. Segundo a sua lembrança, então, 

o personagem ficou estupefato pela “perfeição” da mulher, ao ponto de as suas próprias 

palavras saírem com dificuldade. É quando a programação da obra procede exibindo a partir 

do meio-alto da tela uma série de orações, as quais, quando tocadas com o mouse, disparam a 
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sua expressão oral e a sua transformação em uma oração graficamente semelhante, porém sem 

sentido determinado. Eis um quadro das transformações181: 

Have you lived around here for a long time? Have you used the wrong ear for a long time? 

What do you do for a living? What do you do fall and evening? 

You are very pretty! You all very picky! 

You have gorgeous eyes You have college size 

Do you often  come here? Dew often comes here? 

Can I get you another drink? Caning gets you into the drink 

I like the way you smile. By night they would use mine 

Shall we go for a walk? Should we go to Walter? 

 

O leitor ouve a expressão oral da frase correta, mas a incorreta não é “dita” logo a 

seguir pelo personagem, e, por tanto, o leitor não a ouve. Ensslin (2014) afirma que, neste 

ponto, a obra está remetendo aos problemas que os programas de reconhecimento de voz 

podem apresentar, alterando o output escrito daquilo que lhes é falado. Não poderia eu 

discordar disto, vez que é também a incorporação de um outro objeto digital que faz parte da 

cultura digitalizada, e, com ele, a tentativa de fazer coincidir o orgânico-humano com o 

inorgânico-maquínico. O interessante, no entanto, é que aqui, em conjunto com a história, isto 

se reflete de uma forma em que se entende, de um só golpe, que humano e máquina podem 

padecer de uma mesma incompreensão mútua: assim como por vezes em um diálogo humano-

humano as nossas palavras podem ser “distorcidas” em forma e/ou sentido, tal pode acontecer 

na tentativa de ser compreendido pela máquina. Mas, para além disso, a disposição da frase 

“distorcida” logo após a sua exibição “correta” falada e escrita, incorpora à obra o mesmo 

ouvido do leitor, quer dizer, convida-o a experimentar por si mesmo os sons da frase 

“distorcida” com a sua própria voz e audição, a perguntar-se como a frase X pode se tornar a 

frase X'. Do ponto de vista história e sua relação com a narração (cuja focalização é no 

protagonista) isto deve ser bem pensado. Ora, já pensando que o episódio é trazido como uma 

lembrança, já se deve considerar se ela é feita com precisão, e isto é algo sobre o que 

simplesmente não se pode ter certeza; ainda, como não se tem qualquer informação acerca da 

perspectiva da destinatária das frases, a mulher, não é possível saber se ela de fato ouviu estas 

distorções, outras ou nenhuma. Fica-se, então, com duas possiblidades para os fatos 

diegéticos: o que o personagem pensa ter querido dizer naquela ocasião e o que ele pensa ter 

ouvido (ambas coisas mostradas ao leitor agora), por um lado, e o que ele realmente disse e 

                                                 
181 Só traduzo as orações do lado esquerdo. Em ordem: “Você vive aqui há muito tempo?/ No que trabalha?/ 

Você é muito bonita!/ Você tem olhos belíssimos./ Costuma vir aqui?/ Posso lhe pagar outro drinque?/ Gosto 
de como sorri./ Vamos dar uma volta?”. 
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ouviu (ao que jamais se terá acesso por meio da narração, por outro lado. Resta, pois, em 

razão da escolha da focalização no personagem adotada na obra, que ao leitor só cabe assumir 

a perspectiva do personagem e ouvir com o personagem o que ele quer dizer; nos termos de 

minha leitura, trata-se da incorporação da audição do leitor na mesma construção técnico-

formal da obra, ou seja, de incorporar-se o ouvido do narrador ao “corpo próprio” do leitor. E 

isto quer dizer, em termos mais refinados, que se trata de incorporar à obra, e distorcê-lo, o 

mesmo sistema fonológico em que o leitor se baseia para ler quando percebe o contraste entre 

as frases (escritas e ouvidas) do querer-dizer com as frases (apenas escritas) efetivamente 

ditas (ou lembradas). O leitor é então envolvido não exatamente na vocalização efetiva e 

perceptível das frases distorcidas, mas, antes, situado no intervalo imperceptível da diferença 

profunda que garante a distinção de superfície, perceptível, entre as realizações dos fonemas 

que constroem as frases e o seu sentido. É a sentir a perda da própria possibilidade/capacidade 

de construir frases com sentido, pois, que se dá ao leitor, situando-o na diferença que separa 

as frases “corretas”, segundo o querer-dizer, e as frases “distorcidas” cuja audição só pode ser 

feita pela mesma vocalização do leitor, vez que o narrador não as vocaliza. 

Ainda nesta cena, um outro investimento na visualidade é colocado. Após ouvir/ler as 

perguntas de que falei acima, a última oração que lá estava (“I couldn't say anything 

coherent)” se transforma e uma nova sequência nas orações no baixo-centro da tela se inicia: 

“I was distraught./ I had to ask questions to reveal her [Eu estava perturbado./ Precisava fazer 

perguntas para a reveler]”. Agora, por primeira vez na obra recorre-se ao uso de uma 

fotografia; em consonância com a situação proposta pelo texto, o encontro, trata-se de revelar 

a imagem de uma mulher por meio de perguntas: “Who are you?/ Do you like.../What do you 

think about.../ Where are you from?/ Where are you going?/ Do you think... [Quem é você? 

Você gosta…/ O que pensa de…/ De onde você é?/ Para onde vai?/ Você pensa...]”. Estas se 

fazem aparecer por duas possíveis ações do leitor: clicando em uma grande marca de 

interrogação no centro-esquerdo da tela, ou passando o cursor pelo centro-direito. Por ambas 

ações, no centro-direito vai-se revelando a imagem de uma mulher sob a sobreposição de 

perguntas. Considerada a forma como é dada ao leitor a capacidade de revelar a imagem, 

deve-se notar que a forma mais rápida e efetiva de fazê-lo é passar o cursor pela região em 

que a imagem está a surgir. O ato dá a impressão clara de que a imagem está sob a camada 

preta que em geral faz o pano de fundo de todas as telas da obra. Mas eis onde novamente faz-

se o jogo entre capacidade e limitação. Em contraste com o “nada” preto que cobre a imagem, 

cada pedaço desta que surge é como uma revelação. E de fato, na medida em que se alcança 

uma porcentagem de revelação, a oração que descansa no baixo-centro se transforma 
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novamente, convidando a seguir a sequência e continuar o andamento da narrativa: “Without 

my being aware of it, this stranger became my wife./ We shared everything./ But I never got 

to know her truly./ Today, I still wonder./ Who is following who?/ When I love her, she loses 

me [Sem que eu o soubesse, esta estranha se tornou minha esposa/ Dividimos tudo/ Mas eu 

nunca a pude conhecer realmente/ Hoje, ainda me pergunto/ Quem segue quem?/ Quando a 

amo, ela me perde]”. O leitor, no entanto, tal como se fez com experimento dos círculos 

sonoro-luminosos mencionado acima, pode não passar o cursor sobre as orações, e tratar de 

continuar a revelação da imagem. É uma capacidade, uma potência que a programação da 

obra lhe dá. No entanto, como tem feito em outras instâncias, a concessão logo será 

transformada em limitação: seguindo a lógica da história que se desenrola na sequência que se 

escolheu por ora suspender, a mulher teve que ser revelada por perguntas, mas o leitor 

também never gets to know her truly, mesmo enquanto leitor que resiste a continuar a 

narrativa e fixar-se na imagem. Se, ao modo dos “Critical Code Studies” que mencionei em 

meu capítulo segundo, for feita uma exploração nos arquivos da obra, encontra-se na pasta 

“media” a fotografia, que se pode comparar com a imagem “revelada” totalmente na cena 

presente: 

Figura 24 -  À esq., o processo de “revelação”; ao meio, a “revelação” completa; à dir., a 
imagem nos arquivos (BOUCHARDON, 2010) 

 

 

Como uma imagem algo “impressionista”, a melhor “revelação” que se pode fazer da 

mulher, insistindo-se em permanecer na cena, é esta ao meio. Jamais há de se alcançar o ideal 

fotográfico da direita, por mais que se insista em passar o cursor: mais e mais perguntas hão 

de se acumular, apenas reconfigurando levemente a imagem borrada.  Formalmente, como 

quer Ensslin (2014), o procedimento literário é um uso bem patente da ekphrasis, “manifested 

ekphrasis (words literally making up the narrator’s wife’s portrait) [ekphrasis manifesta 
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(palavras literalmente fazendo o retrato da esposa do narrador)]”; agora, enquanto se pensa 

em um uso literário da linguagem em meio digital, é o elemento “hieroglífico” do movimento 

e toque do mouse, em conjunção com a subordinação do elemento “vulgar” ao “heroico”, que 

deve conduzir a reflexão: no conjunto dos materiais com que se constrói a obra, lá está a 

fotografia da mulher, nítida e clara, mas nenhuma ação programada da obra em curso há de 

permitir uma escavação sob as camadas interpostas pela interface, a qual é o ambiente em que 

o leitor se exerce. A cada passada do cursor, paradoxalmente, é uma nova camada de 

perguntas que se interpõe entre o leitor e a imagem, repetindo-a e modificando-a no mesmo 

movimento: o que parecia, em um princípio, a ação de desenterrar a imagem de sob a camada 

preta do fundo, agora se torna, de fato, um enterrá-la sob mais e mais camadas de escrita, 

interpostas a cada tentativa; a imagem, então, consegue estar aí, disponível, e ao mesmo 

tempo escapar, modificando a sua feição a cada novo intento de arrancá-la às palavras. O 

movimento que “escava”, na verdade “enterra”, e a ekphrasis, que a cada palavra deveria 

clarificar a imagem, só retorna à constituição da incerteza. 

“When I love her, she loses me” marca o fim do segundo “capítulo”. O início do 

terceiro coloca no centro da tela a oração “Twenty years have gone by since we first met 

[Vinte anos passaram desde que nos encontramos pela primeira vez]”. A depender de onde o 

leitor tenha deixado o cursor após a última frase do “capítulo” anterior (“When I love her...”), 

ouvirá um som indistinguível, ou logo identificará “L'amour est un oiseau rebelle”, famosa 

ária da ópera Carmen (Bizet). Como indica o mesmo nome, e é coisa conhecida, basicamente 

o tema da ária apresenta uma visão do amor como coisa imprevisível. Em seguida falarei da 

experimentação com a cena, mas, por agora, convido meu leitor a considerar o que é mais 

provável: o cursor posicionado na região central da tela, em função da atração exercida pela 

mesma necessidade de se tocar nas orações para ler a sequência. Com isto, desencadeia-se a 

sequência: “(Twenty years have gone by since we first met) /This morning, I am reading a 

note she left me./ I am at a loss./ I don't know what to make of it./ Love poem or break up 

note? [(...)/ Nesta manhã, estou lendo uma nota que ela me deixou/ Estou perdido/ Não sei o 

que fazer disto/ Poema de amor ou nota de separação?]”. Esta última oração desce para o 

baixo-centro da tela e fica imutável por um tempo (mesmo com o passar do cursor nela), 

indicando, assim, que se deve proceder à exploração da cena. É quando se pode por fim 

interagir com o som e com o texto que agora ocupa o centro da tela. Consonante com a 

pergunta que descansa abaixo, o texto que se vê aparecer é a “nota”, da qual não se sabe se é 

um “poema de amor” ou “nota de separação”. Agora, para ler o texto, o leitor necessita 

experimentar o que pode fazer com o cursor. Basicamente, movê-lo para a direita faz com que 
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a ária toque no sentido “correto”, enquanto que para a esquerda o som dela é invertido; quanto 

mais próximo do centro da tela, considerando-se apenas o eixo horizontal (o vertical não tem 

qualquer influência), mais devagar será tocado o som. Há, pois, uma espécie de ponto 

invisível que determina o “sentido” em que vai a música; isto faz com que um movimento que 

passe de um lado ao outro desse ponto invisível faça um som semelhante ao que se obtém 

manipulando um disco numa vitrola (ou um tocador de fita cassette que permita a inversão do 

andamento da fita), e a impressão, logo, é a de que o leitor “segura” o som. Mas isto se dá em 

correlação com o texto da “nota”, que irá surgir a partir do meio da tela, em uma espécie de 

fade in e pode ser lida, uma vez completamente aparecida, em duas ordens inversas182: 

 

I know it's a shock for you 
Our love 
Has vanquished 
And the slightest misunderstanding 
Has dissolved 
The charm of our encounter 
Is more vivid than ever 
Indifference 
Has disappeared 
My love 
I love you 
From the first day, I have wondered how you can 
believe that/ 
I don't want to stay with you 
I want all our friends to know that 
"In a couple, there is always one who suffers and one 
who is bored"/ 
Is a lie, and 
« All I  feel for you is love » 
I know it's a shock for you 

I know it's a shock for you 
« All I  feel for you is love » 
Is a lie, and 
"In a couple, there is always one who suffers and one 
who is bored"/ 
I want all our friends to know that 
I don't want to stay with you 
From the first day, I have wondered how you can 
believe that/ 
I love you 
My love 
Has disappeared 
Indifference 
Is more vivid than ever 
The charm of our encounter 
Has dissolved 
And the slightest misunderstanding 
Has vanquished 
Our love 
I know it's a shock for you 

 

A ordem do lado esquerdo é a que se lê com o cursor posicionado à esquerda, e seria o 

“poema de amor”; a do lado direito é a que se lê com o cursor do lado contrário, e seria a 

“nota de separação”. Tem-se, pois, que a música toca em seu sentido “correto” junto com a 

“nota de separação”, e toca “invertida” junto com o “poema de amor”. Que sentido tirar dessa 

organização? Se a música de Bizet não for apenas um elemento ornamental, ainda que não se 

leve em conta mais que o sentido global da letra da ária, há certa coerência na sintonia entre o 

                                                 
182 Por razões que logo o meu leitor compreenderá, desta vez traduzo apenas a coluna da direita: “Sei que é um 

choque para você/ « Tudo o que sinto por você é amor  »/ É uma mentira, e/ ‘Em um casal, sempre há um que 
sofre e outro que está entediado”/ Quero que todos os nossos amigos saibam que/ Eu não quero ficar com 
você/ Desde o primeiro dia, eu me pergunto como você pode acreditar que/ Eu amo você/ Meu amor/ 
Desapareceu/ (A) Indiferença/ Está mais vívida que nunca/ O charme de nosso primeiro encontro/ Dissolveu-
se/ E o menor desentedimento/ Venceu/ Nosso amor/ Sei que é um choque para você”.  
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conteúdo da “nota de separação” e o sentido da música. No entanto, do “outro lado”, se for 

considerado o conteúdo do “poema de amor” e for “invertido” o sentido da letra da ária (o 

amor não é incerto, inconstante, caprichoso), pode-se dizer, então, que a música afirma ser o 

amor um sentimento claro e sem ambiguidades e, por tanto, que o “poema de amor” é 

exatamente um poema de amor, um amor afirmado claramente e sem ambiguidades? Creio 

que o primeiro caso é verdadeiro e o segundo não. Antes, a possibilidade de manipular o som 

parece falar alto aqui, novamente trazendo à obra a questão da imbricação de outras mídias (e 

suas possibilidades de manipulação) no meio digital. Assim como a digitalização dos 

produtos culturais tornou extremamente fácil toda sorte de reconfiguração de imagens e 

textos, tal se deu com o som; quando o procedimento do backmasking (gravar mensagens 

“ocultas” e trechos musicais em sentido reverso) tornou-se popular, procuravam-se 

mensagens pela execução reversa de vinis e cassettes, mas logo isto caiu em desuso com a 

chegada do CD e, em seguida, banal, com os aplicativos de execução de música do PC. A ária 

de Bizet tocando invertida “revela” uma mensagem que não existe, a de que ainda haveria o 

amor da parte da mulher que se separou do personagem; a dúvida entre “poema de amor” e 

“nota de separação” se desfaz quando a “nota” encontra um eco de sentido na ária, enquanto 

que o poema nada encontra naquilo que não passa de um som amorfo de uma ópera invertida. 

No sentido em que eu leio a cena, então, dá-se ao leitor, e aqui de forma a coincidir 

com o intento do personagem de encontrar uma mensagem que não existe, a capacidade 

aparente de se controlar o fluxo de texto e o próprio tempo, uma vez que a música é a “arte 

temporal” por excelência. E, no entanto, algo que escapa ao personagem e ao leitor que com 

ele lê é que, se é possível organizar o texto em um sentido ou em outro uma vez que ele está 

todo na tela, este, o texto, aparece na tela, frase a frase, em uma única ordem: na da “nota de 

separação”. Se ao longo da obra trata-se de experimentar com o personagem as suas 

sucessivas perdas, parece-me que a ordem em que as frases vão aparecendo na tela tem 

alguma prioridade sobre a disposição que se possa dar post hoc à totalidade do texto 

constituída na tela. A ordem de aparição é, a meu ver, a ordem em que o personagem percebe 

o texto, quer dizer, em que o fenômeno linguístico aparece para a sua percepção e, por 

extensão, para a do leitor encarnado nessa percepção. Se é bem considerado o aspecto visual 

do texto183, pode-se avaliar o peso da questão do tempo, por isso a mencionei. Em qualquer 

                                                 
183E aqui necessito fazer uma consideração lateral, cujo tema já se assomava na cena do encontro e doravante 

torna-se mais premente, ainda que não diga respeito totalmente aos aspectos em que a minha leitura se 
interessa. Ainda no texto da “nota”, pode-se ver que há duas orações dentro de marcas de citação, mas para 
cada uma delas usaram-se marcas diferentes: « All I  feel for you is love » e “In a couple, there is always one 
who suffers and one who is bored”. São “aspas francesas” e aspas simplesmente. O que fazer dessa 
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ordem que se escolha ler o texto já constituído, a ordem com que as frases apareceram 

continuam lá presentes, por uma diferenciação na transparência das letras, menos a mais 

sólidas de acordo com a sua “antiguidade” (quanto mais “anterior”, mais transparente). 

 
Figura 25 -  Texto da “nota”. A ordem de aparecimento fica marcada pela transparência das 

letras (BOUCHARDON, 2010) 

 

A transparência funciona, pois como se fossem marcas do processo de “retenção” pelo 

qual se constitui a própria percepção do tempo e dos objetos no tempo. Isto torna mais 

plausível, então o que chamei acima de “ecoar” o texto com a música: quando se coloca o 

cursor do lado esquerdo, o texto é reorganizado como “poema de amor”, mas a música torna-

se o som amorfo e sem sentido, porque recordar o tempo de forma invertida é uma 

                                                                                                                                                      
diferenciação no texto? Convido meu leitor a terminar o parágrafo em que introduzi esta nota de rodapé e 
depois retorne aqui. Pois bem, se, como eu disse, apenas a “nota de separação” tem sentido, acredito ser 
plausível crer que « All I  feel for you is love » refere-se a algo efetivamente dito pela mulher em algum 
momento da relação entre os dois, e, assim, “« All I  feel for you is love » is a lie” faz todo sentido enquanto 
enunciado em uma nota de separação; desta feita, resta notar que “In a couple, there is always on who suffers 
and one who is bored” é a tradução um pouco alterada de “En amour, il y en a toujours un qui souffre et 
l'autre qui s'ennuie”, pensamento atribuído a Balzac, e é colocada como um ditado. No texto em inglês, pois 
fica aparentemente clara a separação entre uma referência a algo dito no contexto da relação e uma referência 
a uma frase popular. Agora, olhando-se o texto de Loss of grasp em francês, as duas orações estão, 
justamente, em aspas simples, e não “francesas”, o que desfaz a difernciação possível no texto em inglês. 
Vem à tona aqui, logo, a questão da tradução. Esta obra, como eu disse em um princípio, está disponível, 
hoje, em quatro línguas, mas já esteve em três. Apesar de que eu não tenha feito uma comparação rigorosa 
entre as versões, uma coisa eu notei, pelo tanto que ela “salta ao ouvido”, por assim dizer. É que na cena do 
encontro, na versão inglesa em que baseio a minha leitura, as orações são faladas com forte acento francês 
(de fato, como se pode saber pelos arquivos mp3 da obra, e confirma Ensslin (2014), é a voz do mesmo 
Bouchardon); já nas demais línguas, as orações são faladas sem acento. Teria isto consequências para a 
leitura da versão inglesa? Certamente, algo da “dificuldade” de expressão do personagem poderia passar por 
aí, ainda que isto se veja anulado nas versões em outras línguas.  
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experiência impossível, que apenas se pode imaginar através de representações objetivadas, 

como quando se inverte, por exemplo, o andamento de um filme; quando se vai com o cursor 

para o lado direito, o texto se organiza na exata forma em que seu aparecer foi sendo 

percebido, o som toca em seu sentido correto e a “nota de separação” se encontra com a 

música, confirmando o próprio sentido da “nota”. Eis, pois, como o controle do tempo e do 

sentido do texto é montado e desmontado pela mesma cena, a potência sendo concedida e, 

bem refletida, sendo negada. Talvez aqui a oração do texto no baixo-centro que encerra o 

“capítulo” (após o texto central ter aparecido inteiro) ganhe um sentido a mais, enquanto 

enunciado do mesmo leitor: “What can I do?”, o que posso fazer? 

O “capítulo” que segue, o quarto, apresenta outra cena de leitura-interpretação que 

parece reforçar a limitação do sentido proposta acima. Ele traz a cena que, por fim, vem a 

encerrar as comunicações entre os personagens. É a última vez que se tem acesso ao que 

seriam as palavras dos personagens coadjuvantes em nível diegético. Já se puderam ler as 

perguntas dirigidas à mulher pelo personagem-narrador, na cena do encontro, e já se pôde ler 

a “nota” da mulher; agora, ter-se-á acesso a um “ensaio” acerca dos heróis, escrito pelo filho. 

Segundo o dito pelo narrador, no texto do baixo-centro, o rapaz pediu-lhe que lesse o ensaio 

(eis as orações que abrem o terceiro capítulo, pois): “I can take it from my wife/ But how can 

my son do this to me?/ He wants me to read his paper./ But I can't focus on the words. /How 

come I can only read between the lines [Eu aceito isso da minha esposa/ Mas como pode meu 

filho fazer isso comigo?/ Ele quer que eu leia seu texto/ Mas não consigo focar nas palavras/ 

Como é que consigo ler apenas entre as linhas?]”. A seguir, então, começam a surgir as 

palavras, da esquerda para a direita, formando-se a partir da combinação entre as letras que 

surgem das extremidades da tela: 
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Figura 26 - “Ensaio” do filho formando-se de letras provindas de distintas direções 
(BOUCHARDON, 2010). 

 

Na medida em que o texto vai se constiuindo, ouve-se a voz do filho enunciando-o. 

Deve-se observar aqui que nas três instâncias em que surge o discurso dos personagens em 

nível digético há sempre um som associado a eles: as perguntas do encontro, a ária de Bizet 

na “nota”, a voz do rapaz no “ensaio”. Entre duas das situações, quando ao leitor é dado a ler 

o que a mulher e o filho escreveram, há um contraste, se não “gritante”, pelo menos bastante 

sonoro. Ora, se ao ler o ensaio do filho o personagem “reconstrói” a sua voz, quando se lê a 

“nota” apenas se ouve a ária. Por aí se reforça a ideia de que a “nota” tinha apenas um sentido, 

e a pergunta “Love poem or break up note” resta como mera pergunta retórica: se no intento 

de ler a “nota” ao contrário, a ária tornava-se em um som amorfo e sem sentido, agora, ao ler 

“between the lines” o ensaio do filho, só se ouvem dizeres de separação. No andamento da 

cena, essa leitura “nas entrelinhas” se faz quando o texto já está todo constituído na tela e, 

passando o cursor sobre ele, como quem passa o dedo pelas linhas de um texto, este se 

transforma na mão de clique, a qual “explode” uma parte do texto se acionada, ficando no 

local do clique uma das seguintes orações: “I don't love you./ You don't know me./ We have 

nothing in common./ I don't want anything from you./ You're not a model for me. / I want to 

make my own way. / Soon I will leave [Eu não te amo./ Você não  me conhece./ Nada temos 

em comum./ Nada quero de você./ Você não é um modeo para mim./ Quero fazer meu próprio 

camiho./ Logo vou-me embora”. Para cada uma delas, ouve-se a dicção do filho, fortemente 
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marcada por cortes mecânicos, como os que se ouvem em mecanismos como o google 

translate ou nos leitores de textos para pessoas com deficiências visuais. Colocadas lado a 

lado esta e a cena da leitura da “nota”, novamente a busca por um sentido “oculto” (aqui, as 

“entrelinhas”; lá, a leitura “reversa”) resulta na prevalência do sentido de separação. São duas 

cenas, segundo vejo, que devem ser lidas juntas, marcando a ruptura da mulher e do filho para 

com o personagem.  

Outrossim, como venho fazendo, devo remarcar como nesta cena em particular se 

constrói a ação do leitor. Já adiantei agora mesmo acima quais são as orações possíveis de se 

ouvir pela leitura “nas entrelinhas” do personagem. Lembrando que a elas se tem acesso pelo 

acionar da mão de clique nos pontos em que ela aparece ao se percorrer a superfície do texto, 

deve-se notar que em leituras sucessivas, quer dizer, acessando o “capítulo” diversas vezes, 

pode-se notar que tais pontos se distribuem de formas diferentes, em locais diferentes do 

texto, podendo estar sobre palavras, pontos, espaços entre palavras. Assim mesmo, os pontos 

de clique são muitos mais do que as orações possíveis e, de fato, um mesmo ponto pode 

acionar qualquer uma delas em cliques diferentes, sendo, por fim, que elas mesmas não são 

“ditas” em uma ordem definida. Com esta configuração da relação entre leitor e texto na cena, 

estabelece-se um círculo “pseudo-caótico”, por assim chamá-lo, no qual uma mesma ação há 

de ter uma mesma reação, porém em uma ordem imprevisível e ao mesmo tempo limitada. 

Assim como no passar do cursor pelas orações do baixo-centro há aquela permutação 

simulada da que falei páginas atrás, aqui, a mão de clique, que em um princípio “explodia” o 

texto em uma aparente fragmentação de letras que acorrem para se recombinar desvelando as 

“entrelinhas” sonoras, ela passa agora a operar em uma espécie de “taedium clickae”. E ainda, 

como acontecia nos cliques com as notas musicais dos círculos sonoros no primeiro 

“capítulo”, a mão que “explode” o texto esgota em poucos cliques a sua aparente potência 

criadora, e é imobilizada em um maquinismo que só se reforça pela voz robótica e monótona 

que repete as mesmas coisas ad nauseam.184 

A ideia de que todo possível diálogo com os outros se encerrou fica patente no 

momento mais solipsista da obra, o “capítulo” quinto. Após o encerramento do quarto, com o 

texto no baixo-centro estagnado em “How come I can only read between the lines”, logo na 

abertura do quinto o espaço ocupado pela oração se centraliza na tela e se transmuta para a 

pergunta “Am I so little here?”. Se até o quarto as sequencias de orações sempre fizeram 

referência à perda dos laços com objetos e pessoas (“Everything escapes me. Slips through 

                                                 
184 Estaria aqui figurada a mão do “navegante” das redes sociais que volta uma e outra vez sobre a sua “linha do 

tempo” para apenas reencontrar as mesmas coisas? 
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my fingers. Objects, people”, no “capítulo” primeiro; e nos demais, referências à mulher e ao 

filho), agora tudo parece centrar-se no “I” do personagem. Evidentemente, mesmo nos 

“capítulos” anteriores remarcava-se na narração, e nos dipositivos de controle dados ao leitor, 

que a perda se dá partindo do “I” em relação às coisas, é disso que trata, afinal, a narrativa. No 

entanto, se até então o leitor se acoplava na perspectiva do personagem-narrador e perdia as 

coisas e pessoas com ele, neste “capítulo” quinto, o leitor parece redobrar-se sobre si mesmo. 

Ao se iniciar a sequência das orações, lê-se: [“Im a so little here?/] So easily deformed?/ My 

own image seems to escape me./ It fails me./ I feel manipulated”, todas no centro da tela; mas, 

a partir de “It fails me”; elas se deslocam para o baixo-centro novamente, pois a câmera do 

PC é acionada e, no centro da tela, é a imagem do próprio leitor que surge, em tempo real. 

Simultaneamente, sons completamente confusos de instrumentos de sopro-metal e pratos se 

fazem sentir. Qualquer movimento do cursor nas cercanias da imagem produzida pela câmera 

irá deformá-la. 

 

Figura 27 -  Instantâneo da captura de vídeo pela câmera. A imagem se deforma com o passar 
do cursor (BOUCHARDON, 2010) 

 

 

 “So easily deformed”, como dizia o texto, coincidindo, então, o “I” do narrador com o 

leitor que deforma a sua própria imagem. Mas eis aqui, talvez, o verdadeiro nó da trama que 

se tece paralelamente à história do personagem, a trama do leitor e do sentir dele com o 
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personagem: a imagem que o leitor vê de si mesmo e que aparentemente deforma com o toque 

não é a sua imagem. Que o leitor possui um corpo no meio digital, é algo daquilo que tenho 

tratado de estabelecer ao longo deste trabalho, e, neste intento, também tentei deixar 

entendido que esse corpo não possui uma representação objetiva, ou, falando com Merleau-

Ponty, esse corpo não é partes extra partes: não pode ser essa cabeça e ombros que se 

mostram no centro da tela. O corpo do leitor emerge como o sentir das potências que no 

ambiente é possível exercer, para as quais, como já disse em capítulo anterior, são dados 

nomes, mas estes só podem recair também sobre representações do que é objetivo (“clicar”, 

“arrastar”, “segurar”), como meras expressões figurativas para algo que escapa à 

denominação. A imagem do leitor no meio da tela é como os círculos sonoro-luminosos, 

como as perguntas na supracitada ekphrasis ou como texto-som manipulável da “nota”: o 

tecido de signos (em escritas “vulgares”, “heroicas, “hieroglíficas”) que constituem corpo e 

ambiente, pelos quais este corpo se faz sentir em suas possibilidades e limitações de ação. O 

que se vê nesta cena, em que euestou “me vendo”, não é, pois, uma “visão de mim”, mas 

apenas como posso embaralhar uma imagem, como posso ser-enquanto-embaralho. Talvez 

por isso poder-se-ia dizer que, em um primeiro momento, enquanto constituinte da narrativa, 

o modo de apresentar a perda da imagem de si por parte do personagem nesta cena tem algo 

de desinteressante, porque romperia a experiência de entrelaçar o eu com um outro, 

substituindo-a por uma imagem espelhada de mim mesmo. É quando se tem em mente que tal 

imagem é escrita e inscrição do ambiente, e do leitor e seu corpo no ambiente, que se pode 

então deixar de pensá-la como representação de um objeto (meu corpo, meu rosto) e passar a 

experimentá-la como o toque ambíguo de quem ao querer tocar o objeto (a si mesmo), 

termina sendo tocado por ele, e dá-se conta de que tocante e tocado se confundem, e isto que 

parecia ser um objeto, é um algo tão vivo e tocante como quem se propõe a tocá-lo. O 

entrelaçamento, então, não se rompe; na verdade, este “capítulo” marca o seu ápice, ponto a 

partir do qual o personagem passará, no “capítulo” seguinte, a desvencilhar-se do leitor que se 

entrelaçava com ele. 

A cena da imagem se esvai em fade out e o capítulo “sexto” abre-se com a oraçao “It's 

time to take control again [É hora de tomar o controle de novo]” no baixo-centro, 

prenunciando o que há de vir. Na medida em que se move o cursor, letras diversas aparecerão 

nos extremos da tela e irão se arremessar, convergindo, para o local em que o cursor estiver. 

Em um princípio, a convergência de letras para o local do cursor parece resultar em uma 

sobreposição de caracteres sem sentido. O leitor deve, assim, calibrar a sua motricidade com o 

fenômeno das letras, quer dizer, entender que pelo movimento paulatino do cursor é possível 
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controlar a disposição que as letras irão adotar: se o cursor for movido da esquerda para a 

direita, as letras formarão palavras em uma cadeia que se articulará sintaticamente, formando 

orações. Com o domínio deste movimento e a sucessiva formação destas orações, assim como 

com as mudanças que se dão nas orações do baixo-centro, dar-se-á conta o leitor de que 

ambas séries de orações são as mesmas. Desta forma, o texto do meio da tela é igual ao da 

sequência de orações do baixo-centro, com a diferença de que ele repete as orações e a sua 

sequência é em outra ordem. Eis a sequência do baixo-centro (quer dizer, a narração): “It's 

time to take control again./ To stop going round in circles./ Find some guidelines./ Shape 

events./ Give meaning to my actions./ Stop going round in circles [É hora de tomar o controle 

de novo/ De parar de andar em círculos/ Encontrar alguma linha de orientação/ Dar forma ao 

eventos/ Dar sentido às minhas ações]”. Se é hora de “tomar o controle” novamente, isto 

parece iniciar-se, pois, com o domínio do movimento que faz coincidir as duas séries de texto. 

Se o leitor exercitar a memória, dar-se-á conta de que, por primeira vez, aquilo que ele vê/lê 

no texto do baixo-centro é quase que idêntico aos fenômenos que acompanham o texto no 

meio da tela. Se até agora o texto do baixo-centro era mais bem uma espécie de descrição do 

que se dava no meio da tela, agora, descrição e descrito coincidem quase que rigorosamente, e 

o aparecimento caótico das letras pode ser transformado, pela ação do leitor, em ordem.  

Não obstante, este “capítulo” ainda tem mais uma cena. Ao centro da tela abre-se uma 

caixa de texto, dentro da qual o cursor se transforma no sinal de cursor de texto, e na qual 

pisca um traço vertical, típico dos processadores de texto à espera de digitação. Se na cena 

anterior anunciava-se a hora de “tomar o controle” novamente, e, com efeito, isto parecia estar 

acontecendo, a caixa de texto à espera do input do leitor irá desfazer a ideia, ainda que em um 

sentido bem especial. Quando nela vai-se digitando, não importa o quê, o texto troca-se no 

que já está programado pela obra: “I'm doing all I can to get a grip on my life again./ I make 

choices./ I control my emotions./ The meaning of things./ At last, I have a grasp[Estou 

fazendo tudo o que posso para tomar a minha vida de volta/ Eu faço escolhas/ Eu controlo as 

minhas emoções/ O significado das coisas/ Por fim, tenho toque novamente]”. Que 

ressonâncias pode isto ter com o “capítulo” anterior, o da imagem capturada pela câmera? Lá, 

temos uma imagem como input do leitor, aqui, o pressionar das teclas. Se, como eu dizia, bem 

pensada, aquela não é uma imagem do leitor, porque este só existe enquanto ação de 

deformar, agora, diante da modificação programada de “seu” texto, deve-se pensar que aquilo 

que ele escreve, a sequência de caracteres que ele decide inserir, tampouco é seu texto, porque 

a ele simplesmente não se dá a oportunidade de redigir algo. Vendo atentamente, nota-se que 

a obra permite que se enxergue por um breve instante o input do leitor, para logo alterá-lo 
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àquilo que está prescrito pelo programa. A diferença entre input e output aqui é 

verdadeiramente, pois, a marca de sua existência, e não o aparecer da sua letra, nem o fato 

posterior de estar alterada: o desaparecer mesmo do caractere inserido, a retirada do mesmo 

apelo à escrita que a caixa de texto e seu cursor piscante haviam feito. Quando esta caixa 

aparece, é todo um outro gesto que apela à corporalidade do leitor; apelo, por assim dizer, 

para que passe a concentrar as suas possibilidades de ação nos seus “dedos-de-escrever” e 

deixe em descanso latente o seu “cursor-de-tocar”,  para que agora a sua existência no 

ambiente se exerça como escrever. É a resposta ao apelo por tal exercício que se verá tolhida 

pela obra.  

Há que se notar também que ao aparecimento da caixa já não há orações no baixo-

centro, a semelhança entre orações do baixo-centro e texto do meio da tela agora é mesmo 

total, ao ponto que, bem observado, ele é igual aos demais textos do baixo-centro que foram 

surgindo ao longo da obra, de orações curtas, sempre com referência ao “I” do personagem. 

Ora, se o leitor tem a possibilidade de inserir qualquer caractere do teclado em cada um dos 

espaços previstos pela caixa (uma contagem de toques totais do texto ao fim da cena deixa 

saber que são 133), e qualquer um deles irá se mudar para o que está pré-determinado, é como 

se o próprio digitar do leitor tivesse passado a figurar como aquela permutação simulada já 

mencionada e, agora, o personagem estivesse “tomando o controle” de sua vida das próprias 

mãos do leitor.  

Da cena em que se colocam em ordem as letras disparadas em direção do cursor à cena 

em que o leitor escreve na caixa, trata-se, pois, de “tomar o controle” novamente. Na 

primeira, ainda há uma separação entre a voz narrativa do personagem, no texto do baixo-

centro, e os elementos com que se lida no meio da tela; na segunda, como assinalei, ambos 

locais se juntam em uma só escrita, na caixa ao meio da tela. Assim, na primeira, a separação 

aponta ainda para uma espécie de trabalho do leitor com o personagem; na segunda, há, de 

fato, um trabalho do personagem contra o leitor. O “capítulo” quinto, segundo o vejo, ao 

trazer um simulacro da imagem do leitor para o centro da obra, marca uma espécie de ruptura 

do pacto tácito que se estabeleceu entre o leitor e o personagem enquanto ainda se tratava de 

narrar a perda dos laços com as demais pessoas. Até o “capítulo” quarto, dava-se a narrativa 

dessas perdas por parte do personagem, e o leitor assumia a sua perspectiva e perdia com ele. 

No quinto, marca-se a centralização da história no personagem, separado já das coisas e 

pessoas perdidas. No sexto, por fim, em sua primeira cena, o meio da tela – que sempre foi o 

espaço em que o leitor até o quarto “capítulo” experimentava os eventos com o personagem – 

começa a espelhar os enunciados deste; e na segunda cena , os enunciados passam a ocupar 
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aquele espaço, expulsando o leitor ali colocado, como se fosse este o mesmo caos com o qual 

o personagem lutava para expressar a sua história. O leitor pode tratar de rebelar-se contra a 

disposição adamantina com que a caixa de texto se impõe. Assimilado agora ao caos que fazia 

o personagem perder os laços com as coisas, pode o leitor, em vez de tratar de digitar um 

texto, exercer sua única possibilidade de ação na forma da aleatoriedade, inserindo 

indiscriminadamente quaisquer letras: estas serão de imediato retificadas, como já apontei; ou 

pode, como um último “grito” de inconformidade, “apertar” e manter uma só “tecla” para 

preencher o espaço com a mesma letra repetida ao infinito: aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa..., 

assim que parar de exercer-se, o seu longo protesto será imediatamente recuperado no sistema 

que o tolhe. Deixa-se que o gesto alcance o além do que efetivamente pode, para em seguida 

trazê-lo à realidade incontornável do que não pode. 
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2. Leitura 2. Dear Esther: game, convenções e suicídios 
 
2.1 Game e literatura em meio digital 
 

Ainda que minha tese não tenha a intenção de se embrenhar nos meandros dos Game 

Studies, há de lembrar-se meu leitor de que os jogos de computador tiveram seu momento de 

consideração no capítulo terceiro: inevitavelmente, na dinâmica que constitui o âmbito dos 

objetos digitais, eles hão de estar presentes enquanto um de seus componentes; inclusive, são 

bastante importantes na constituição do que é a linguagem em meio digital, já que deles 

provêm diversas formas bem comuns de elementos culturais do meio digital. 

Ora, se ficou bem entendido que o meio digital e suas expressões constituem-se 

semioticamente tanto de remediações de objetos culturais precedentes como de objetos 

exclusivamente inerentes a ele (inexistentes fora do meio digital, a não ser por uma nova 

remediação, cujo produto seria semioticamente diferente), deve-se entender que os jogos de 

computador não poderiam escapar a este fato. Outrossim, deve-se observar que essa posição 

não vai sem polêmica, já que, de acordo com a literatura acerca do problema, há um debate 

acalorado, dentro do qual necessito me posicionar minimamente.  

Quem acompanhe a literatura sobre games no campo das humanidades, mesmo que o 

faça superficialmente, há de inteirar-se da tensão existente entre os denominados 

“ludologistas” e “narratologistas” (SIMONS, 2007). Os primeiros afirmam filiação aos 

estudos de jogos, em sentido amplo, social e antropológico, derivados da obra de Huizinga e 

outros. Por outro lado, os segundos derivam sua posição da tradição dos estudos da narrativa 

(formalismo russo, estruturalismo francês e sua transposição para o âmbito teórico anglo-

americano), assim como de sua aplicação nos Media Studies. A “batalha”, por assim chamá-

la, dá-se na tensão entre os que afirmam ser a narratologia insuficiente para dar conta do que é 

a gaming situation,a situação do jogador, (e agir de uma forma “colonial” sobre o campo dos 

estudos de jogos) e os que afirmam serem os games uma modalidade de narrativa, subsumível 

aos conceitos narratológicos, assim como também serem os jogos de computador um 

elemento do conjunto dos new media e, por isso, perfeitamente aptos a serem investigados 

pelo ferramental resultante da transposição da narratologia para o campo do cinema e dos new 

media (CORLISS, 2011). 

Pender aqui para um “lado” ou para outro seria irresponsável de minha parte sem fazer 

um acompanhamento detalhado do debate, exibindo com clareza e justeza a posição de cada 

qual. Não posso, no entanto, proceder nessa tarefa, que excede os limites de meu estudo. 

Tratarei de elaborar uma posição intermediária, que basicamente se resume a afirmação de um 
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espectro: por vezes, a narrativa é irrelevante, e interessa muito mais debruçar-se sobre a 

gaming situation; por vezes a narrativa se constrói de tal forma a igualar-se em importância 

com a gaming situation, a qual adota a repetição de padrões de jogabilidade conhecidos (a 

grande variedade de first person shooters é um exemplo eloquente); em outras palavras: a 

narrativa pode não ter importância alguma ou a narrativa pode ter grande importância. Agora, 

o que quer dizer “importância” aqui? 

Ben-Porat (2012) fez um estudo sobre o funcionamento das alusões intertextuais entre 

jogos e obras literárias clássicas e populares. Sua conclusão é taxativa: “Markers of local 

allusions, metaphoric or metonymic, are not noticeable in games (or dismissed as irrelevant), 

unless a literary scholar is looking for them [Marcadores de alusões locais, metafóricas ou 

metonímicas, não chamam a atenção em games (ou são descartados como irrelevantes), a não 

ser que um acadêmico de literatura esteja procurando por eles]” (BEN-PORAT, 2012, p. 270). 

Neste caso, pois, a função da alusão à literatura é totalmente irrelevante para o jogador, e a 

narrativa aludida não tem qualquer determinação no curso dos acontecimentos no jogo. No 

entanto, isto não quer dizer que os jogos são desprovistos de uma narrativa, mas apenas que 

esta possui relações demasiadamente superficiais com a obra literária que supostamente lhe 

dera inspiração, não importando, de fato, o conhecimento da obra para o ato de jogar o jogo, 

mas, antes, os próprios desafios colocados pelo jogo e a narrativa por ele proposta, que 

funciona, esta sim, como o motor do jogo. Para remeter-nos a um dos argumentos fortes do 

lado “ludologista”, a narrativa depende da jogabilidade construída pela programação:  

The relationship between games and stories is a hierarchical one: game engines are 
also potential story-producing devices, but not vice versa. So the game system is the 
more basic, fundamental, encompassing structure; the story is merely one of its 
possible uses (AARSETH, 2005, p. 503; citado diretamente por mim, mas também 
por Ben-Porat (2012, p. 262), pelo qual soube da existência deste texto). 
 
A relação entre games e histórias é hierárquica: plataformas de game são 
potencialmente mecanismos de produção de histórias, mas não vice-versa. Assim, o 
sistema do game é a estrutura fundamental mais abrangente; a história é apenas um 
de seus usos possíveis. 

 
Espen Aarseth é um dos maiores opositores da abordagem narratológica e, como se vê, 

recusaria completamente a minha posição de que pode haver games em que a narrativa tivesse 

igual importância com a gaming situation. Não quer dizer isto que ele descarte a contribuição 

que a narratologia pode dar aos estudos de jogos, mas apenas que ela não pode ser a 

abordagem matriz para estudá-los. Como ele mesmo admite, elementos como o cenário e 

caracterização podem ser propriamente estudados por meio da narratologia, tendo estes um 

papel, ainda que acessório para construção do jogo, de certa importância para a compreensão 
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da experiência do jogo185. Afeito à construção clara e distinta de tipologias e categorias de 

análise que sejam capazes de abranger o maior número possível de exemplos empíricos, 

afirma que todo jogo que possua uma história, quer dizer, que apresente uma narrativa, pode-

se resumir ao percurso de um ponto A a um ponto B. Este percurso pode ser proposto de três 

formas básicas: orientado para o lugar, orientado para o tempo e orientado por um objetivo; 

tais formas podem ainda ser combinadas de quatro maneiras, formando-se sete tipos básicos, 

os quais podem, por sua vez, ser adotados em partes diferentes do percurso, imbricando-se 

uns nos outros. Estes são os elementos propriamente “ludológicos” do aspecto “narrativo” (há 

outros elementos, não respeitantes a este, como jogabilidade, agência, perspectiva etc., os 

quais não abordarei) de jogos com “narrativa”, sobre cujo uso (e combinatória) pode-se 

articular uma história. Assim, em um jogo orientado por um objetivo, as características de um 

personagem (ter certos poderes e fraquezas, por exemplo) importam mais em relação à 

realização do objetivo do que especificamente sobre considerações acerca do personagem em 

si mesmo. O caráter narrativo do jogo é, pois, subordinado ao jogar em si mesmo, sendo 

comum, inclusive, que os momentos propriamente narrativos do jogo se vejam dissociados do 

ato de jogar, quando a ação do jogador é suspensa (cessa o controle) e ele se torna um 

espectador. Pode-se lembrar aqui de alguns casos, como, junto com Aarseth (2005, p. 503),   

Half Life, ou ainda Another World. Em suma, a “narratividade” que se pode auferir de um 

jogo decorre da relação entre os elementos do jogo enquanto jogo, os quais têm a ver muito 

mais com uma tradição da arquitetura de jogos do que com a tradição literária. 

Agora, se, tal como tratei de propor no capítulo terceiro, os jogos se integram ao 

sistema dos objetos digitais e terminam por fazer parte dos meios expressivos de uma 

linguagem em meio digital, eles estão abertos à possibilidade de serem fontes de recursos 

expressivos para a construção de objetos que, talvez de partida, possam chamar-se de não-

games, retendo-se a palavra game na locução para lembrar de onde partem alguns dos traços 

que caracterizam ditos objetos. Meu leitor pode lembrar-se de um dos exemplos que 

mencionei, referentes ao momento “hieroglífico” da literatura em meio digital, New Word 

Order: Basra. De um ponto de vista estritamente técnico, é um MOD do jogo Half Life, 

aproveitando-se a infraestrutura do atirador em primeira pessoa em 3-D. No entanto, enquanto 

game em sentido estrito, não pode funcionar, pois perdeu toda “orientação” no sentido 

mencionado acima junto com Aarseth: não há ponto de partida e chegada, não há objeto a ser 

                                                 
185 “Aarseth, emphasize the important contribution of the narrative (including characterization and scenery) to 

the playing experience, and the concomitant utility of narratology to game studies [Aarseth enfatiza a 
importante contribuição da narrative (incluindo caractetização e cenário) para a experiência do jogar, e a 
importância concomitante da narratologia para os estudos de games” (BEN-PORAT, 2011, p.261). 
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obtido, não há tempo a ser vencido. Não há, pois, qualquer fim, a não ser usar as armas do 

avatar para destruir letras dispostas no ambiente. O sentido de uma tal tarefa é muito mais 

alegórico do que prático: as letras disponíveis no ambiente são insuficientes para construir 

palavras (quanto mais qualquer frase, e menos ainda, oração), restando a opção de adotar-se 

um olhar mais global sobre a situação, considerando o título da obra, os gestos do leitor e os 

materiais com que se constrói o ambiente. Assim o título coloca a situação bélica instalada na 

região de Basra, politicamente resultante da intervenção do ocidente, o qual se representa de 

forma irônica pelo mesmo modelo de jogo adotado, exaustivamente explorado na indústria 

anglo-americana: o soldado-atirador, em uma missão contra os “terroristas”. A pobreza do 

vocabulário (ou do abecedário) no ambiente pode estar mostrando a destruição das 

possibilidades expressivas decorrente da violência extrema a que se está sujeitando uma 

região em guerra, e o pouco que está ali de pé enquanto retalho de alguma expressão, está 

suscetível ao dispor violento do avatar, que vem impor a “nova ordem de palavras”. Apesar de 

serem elas um elemento quase decorativo em contraste com o aspectos visual e motriz 

propiciados pela obra, o ditame de Simanowski (que já evoquei algumas vezes e ainda o farei 

nesta parte final do trabalho) acerca da função da palavra se faz sentir: importa mais a 

performance da palavra e, neste caso, tal performance sendo a sua absoluta impotência. O 

meu leitor não precisa concordar com esta interpretação, evidentemente. Como ilustração do 

problema abordado nesta abertura de capítulo, no entanto, ela deve esclarecer o que se está 

considerando como apropriação do game, e sua integração à linguagem em meio digital, 

enquanto elemento para o uso literário da linguagem em meio digital. 

A apropriação dos elementos do game pode ter, como quis mostrar acima, diferentes 

usos. No geral, os MODS visam a ampliar aspectos intrínsecos à experiência do jogo, como 

expansão de níveis, inclusão/alteração de personagens, habilidades, música etc. O que New 

Word Order: Basra faz é deslizar o MOD na direção do uso literário do objeto digital que 

chamamos de game, é algo que escapa aos propósitos da jogabilidade e, assim, torna o tipo de 

intervenção mais aberta a explorações menos ligadas estritamente (e de direito) a uma 

abordagem “ludológica”. Um pouco mais além nesse deslizamento, pode-se pensar na 

produção de games como a caracterizada por Domenico Quaranta, que “introduce alternative 

narratives or bypass gaming dynamics to focus on the creation of navigable virtual worlds and 

characters whose psychological development interests us more than their adventures [introduz 

narrativas alternativas, ou deixam de lado a dinâmica dos games para focar-se na criação de 

mundos virtuais navegáveis e personagens cujo desenvolvimento psicológico nos interessa 

mais do que as suas aventuras]” (QUARANTA, 2006, p. 295, cursiva minha). Eis uma 
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possibilidade em que a gaming situation, do ponto de vista estrito da jogabilidade, pode ver-se 

suspensa em favor de uma narrativade mais ligada a aspectos que transcendem objetivos do 

jogo.  Ainda que não o possa afirmar categoricamente, creio ser difícil encontrar um game 

industrial cujo objetivo seja inteirar-se do estado psicológico do personagem. Pelo contrario, 

em geral este pode ser uma premissa apenas para introduzir a história do personagem, que 

logo dará lugar ao jogar em si mesmo (por exemplo, um jogo em que a recuperação da honra 

ou a vingança seja o contexto em que o personagem deve vencer rivais, superar obstáculos 

etc.). Não gratuitamente, os games que flertam com este limite, são tratados (por exemplo, 

pelo mesmo Quaranta) como Game Art e são objetos de reflexão acerca de como os games 

vão-se introduzindo no domínio das artes (QUARANTA e BITTANI, 2006). É nesse 

contexto, pois, que quero referir-me a Dear Esther (PINCHBECK, 2012) neste capítulo. 

Mostrarei como, em consonância com o proposto por Simanowski acerca da função da 

palavra na literatura em meio digital, os dizeres que se espalham ao longo do jogo têm uma 

função importantíssima, empregando inclusive recursos poéticos, e sua jogabilidade ao 

mesmo tempo em que remete às convenções do first person shooter e aos games de aventuras, 

entram em ressonância com as palavras, criando uma narrativa com profundidade 

psicológica, um pathos melancólico, que se resolve de forma em que o game vê-se deslocado 

para o âmbito de um uso literário da linguagem digital provinda do universo dos games. Uma 

experiência, pois, em que a “estética da mutilação” faz-se sentir sobre o corpo prometido 

pelas convenções da cultura digital construída em torno do game, transformando a narrativa 

em um suicídio ritualizado. 

 

2.2 Dear Esther e os first person shooter 

 

Apesar de na seção eu colocar primeiro o nome da obra, algumas palavras, antes, 

acerca dos fisrt person shooters (FPS). Vê-se que a locução combina duas coisas: a “primeira 

pessoa” e o “atirador”; portanto, é preciso considerar cada termo em separado e, logo, a 

junção entre eles. Tratarei de ser breve nas definições, para conduzir o leitor prontamente ao 

que me interessa expor de fato. Ora, como é fácil (e até banal) intuir, a “primeira pessoa” aqui 

refere-se à perspectiva do jogador em relação ao mundo em que se desenvolvem as ações e se 

dão os eventos de um jogo. Como bem mencionava Manovich (2001, p.90), essa perspectiva 

visual no contexto dos games repousa sobre um dispositivo que primeiramente foi 

cinematográfico. O que já diz bastante: tal perspectiva permitia tanto “ver” o espaço 

construído pelo filme desde “dentro” de um personagem,  como desde um observador 
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diegético ou até uma narração onisciente. Com a abertura para uma visão como essa, dá-se o 

lugar, igualmente, para transparecer outras características não puramente visuais (como 

ângulo de visão, obstáculos à visão no espaço etc.), mas também objetivas e subjetivas: 

objetivas, no sentido da fisiologia do personagem (óculos, binóculos, problemas de visão 

etc.), subjetivas, no sentido de interferências psíquicas na constituição do visado (pessoas 

aumentadas pelo sentimento de inferioridade, pessoas com feições aterrorizantes em função 

do medo do personagem que vê, pessoas/objetos/ambientes distorcidos por mal-estar ou 

entorpecimento etc). Tais possibilidades do cinema, passadas ao âmbito dos games (ou 

ambiente, considerando as características e transformações tecnológicas já abordadas em 

capítulos anteriores), foram aproveitadas e, igualmente, desenvolvidas em direção do que 

almejaram os criadores e seus consumidores (através dos feedbacks característicos do 

mercado). O “atirador”, por sua vez, já existia no âmbito dos games praticamente desde os 

seus primórdios (dos abordados acima, no capítulo terceiro, pode lembrar-se o leitor de Space 

Invaders, entre outros). A combinação entre “primeira pessoa” e “atirador”, já existente, de 

todos modos, no cinema anterior ao surgimento dos games, foi algo que teria que surgir em 

algum momento, dadas as possibilidades, no âmbito dos games (e nela se inscreve a linhagem 

desde Wolfenstein aos Counter Strike e além). Agora, o que vale frisar aqui é que “primeira 

pessoa” não necessariamente se combina com “atirador”, algo que, em teoria, parece óbvio, 

mas, na prática, nos discursos que classificam, não parece muito enfatizado. Em um recente 

handbook sobre estudos de game, lê-se:  

From the technological perspective, another concept closely related to immersion is 
the sense of presence. Slater et al.define presence as the sense of “being in a virtual 
environment.” As such, it specifically relates to technologies that offer a virtual 
environment in which a person can represent themselves [sic]. In games, this would 
most typically be a first-person shooter, like Call of Duty: Black Ops, where the 
player has the perspective of a person in a virtual world that looks like a real place 
and is able to navigate through the world to explore it, find enemies, and kill them 
(CAIRNS et al., 2014, p. 351) 
 
De uma perspective tencológica, outro conceito relacionado de perto com a imersão 
é o senso de presença. Slater et al. Definem presença como o sendo de ‘esta em um 
ambiente virtual’. Enquanto tal, isto se relaciona especificamente com tecnologias 
que oferecem um ambiente virtual em que pessoas podem se representar. Em games, 
isto seria mais tipicamente um atirador em primeira pessoa, como Call of Duty: 
Black Ops, no qual o jogador tem a perspectiva de uma pessoa em um mundo 
virtual, que se parece com um lugar real, e pode navegar a través dele para explorá-
lo, encontrar inimigos e matá-los. 

 
Por vezes, pois, a distinção necessita ser feita ostensivamente. Por exemplo, no fórum 

sobre game de um renomado sítio de tecnologia, lê-se:  

*Shooter: The shooter genre is the one that I have the biggest gripe about. People go 
around labelling games as "first person shooters".. although that is correct, calling a 
game that puts you in first person perspective but doesn't require that you shoot 
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anything is STILL considered a FPS. So.. here is my definition. A "shooter" is 
simply a game that requires some type of Aim. Aim, implying that the player must 
control a cursor, or move their character to aim at certain things and 'shoot' them to 
take them out. There are different sub-genres of shooters, and apparent types, but 
they are all still shooters. Examples: Duck Hunt, Doom, Quake, Half-life, Jedi-
Knight 2, To The Earth, Time Crisis, Deer Hunter 
*First Person (FP): First person games require the player to see through the eyes of 
the character in a game. That is it. Just because a game is first person doesn't 
AUTOMATICALLY (although it usually is the case) make it a shooter. Examples: 
Myst, Doom, Quake, Half-life, Counter-strike, Metroid Prime.186 
 
*Atirador: O gênero atirador é um pelos quais eu tenho mais incômodo. As pessoas 
vão por aí rotulando jogos como “atirador em primeira pessoa”; ainda que seja 
correto, chamar um jogo que lhe põe em perspectiva de primeira pessoa mas não 
requer que você atire, AINDA é considerado FPS. Então, eis minha definição. Um 
“atirador” é apenas um jogo que requer algum tipo de mira. Mirar implica que o 
jogador ainda tenha que controlar um cursor, ou mover seu personagem para mirar 
em certas coisas e ‘atirar’ para destruí-las. Há diferentes sub-gêneros de atiradores, e 
tipos aparentes, mas todos eles ainda são atiradores. Exemlplos: Duck Hunt, Doom, 
Quake, Half-life, Jedi-Knight 2, To The Earth, Time Crisis, Deer Hunter. 
* Primeira pessoa (FP): Jogos em primeira pessoa requerem do jogador que ele veja 
através dos olhos do personagem em um jogo. É isso. Apenas porque um jogo é em 
primeira pessoa, não o trona AUTOMATICAMENTE um atirador (ainda que 
usualmente seja o caso). Exemplos: Myst, Doom, Quake, Half-life, Counter-strike, 
Metroid Prime 

 
Como implicado pelas palavras do acadêmico e do frequentador do fórum, a “primeira 

pessoa” typically e usually são “atiradores”, mas não necessariamente. Quer dizer, a primeira 

pessoa é um dos recursos formais a se empregarem no design de um jogo, mas combina-se 

com outras características relacionadas ao seu gênero. Exemplos de primeira pessoa sem ser 

atirador são simuladores de voo e de corridas automotivas, os quais cruzam a perspectiva com 

o objetivo do jogo, remetendo às categorias de Aarseth acima: no caso dos simuladores (de 

forma geral) chegar de A a B, e no caso das corridas, chegar de A a B antes que outros o 

façam, o que implica uma orientação para o tempo. Mas os cruzamentos podem ser outros, 

como no caso do gênero adventure, no qual se trata de chegar de A a B vencendo obstáculos, 

encontrando atalhos, objetos de poder etc. 

Eu precisaria fazer um percurso que lembraria uma “teologia negativa” para levar meu 

leitor ao ponto a que desejo. Em vez de ir negando cada um dos atributos ao meu objeto, Dear 

Esther, direi de forma sintética que a obra é first person, mas não é shooter. Tampouco é 

adventure, não propõe a solução de problemas, nem esforçar-se para encontrar saídas de 

intricados labirintos, nem conseguir poderes para se chegar ao fim; tampouco é necessário 

derrotar adversários. Essa característica (ou falta de características que definam) coloca Dear 

Esther em uma situação interessante: no limite dos domínios do convencionalmente aceito 

como game. Uma olhada nas resenhas recebidas quando de seu lançamento ressalta a 

                                                 
186 https://arstechnica.co.uk/civis/viewtopic.php?f=22&t=702456 
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indefinição. O sítio metacritic.com colhe resenhas dos principais sítios de avaliação de games; 

nele, podemos ler, distribuídas tanto entre as negativas como entre as positivas, a pergunta ou 

a dúvida acerca de como referir-se a Dear Esther: 

(...) a new playable indie experience that escapes from the boundaries of traditional 
gaming. 
(...) Maybe not properly a videogame, Dear Esther speaks directly to gamers' souls. 
(...) An interactive experience you need to live, if you're into mellow stories, but not 
really a "game" in and of itself. 
(...) It's difficult to define Dear Esther as a proper game, but you'll surely want to 
play it more and more. 
(...) If you're into the idea of experimental "games" pushing the boundaries of the 
medium, you might like Dear Esther. 
(...) Is it a game? I can't say I know the answer. 
(...) To call this piece "a game" and rate it as an ordinary game is not fair.187 
 
(...) uma experiência indie nova, que escapa dos limites dos games tradicionais. 
(...) Talvez não propriamente um videogame, Dear Esther fala diretamente à alma 
dos gamers. 
(...) Uma experiência interativa qur você precisa viver, se você gosta de histórias 
densas, mas não realmente um “game” por si mesmo. 
(...) É difícil definir Dear Esther como um game propriamente, mas você quererá 
certamente jogar mais e mais. 
(...) Se você gosta da ideia dos “games” experimentais empurrando os limites do 
meio, vovê pode gostar de Dear Esther. 
(...) É um jogo? Não posso dizer que sei a resposta. 
(...) Chamar esta peça de “um game” e avaliá-la como um game normal não é justo.  

 
Talvez as próprias palavras da equipe criadora de Dear Esther possam apontar para 

algumas das razões pelas quais, enquanto “game”, foi recebido com estranheza por uma boa 

parte dos resenhistas e jogadores em geral. Em uma entrevista, pode-se ler que uma das linhas 

de criação foi justamente evitar o “traditional gameplay from a typical FPS space, leaving 

nothing but the story to keep the player engaged [modo de jogar tradicional de um típico 

espaço fps, deixando apenas a história para manter o jogador engajado]” (BRISCOE, 

2012)188; além disso, diversos elementos familiares de jogos first person shooter são 

retomados, como Half-Life, System Shock 2, Metro 2033, Doom3, S.T.A.L.K.E.R.: Shadow of 

Chernobyl189. Parece natural, pois, que o contraste entre referências e intenção dos criadores 

tenha levado grande parte dos que experimentaram a julgarem pelo estranhamento. Em Dear 

Esther estão de certa forma presentes a atmosfera sombria dos cenários apocalípticos e, por 

                                                 
187 http://www.metacritic.com/game/pc/dear-esther/critic-reviews. É interessante também clicar na aba “user 

reviews”; vê-se que as avaliações negativas quase se igualam às positivas, e a tônica é dizer que Dear Esther 
não funciona como game. 

188http://www.pcworld.com/article/251408/up_close_with_dear_esther_level_designer_robert_briscoe.html 
189http://www.whoinspired.com/wiki/Dear_Esther. Meu leitor pode ter uma ideia das influências vendo vídeos de 

sessões de jogo. A começar por Dear Esther: https://www.youtube.com/watch?v=cEjvpHpVyiw ; Half-Life: 
https://www.youtube.com/watch?v=fB4ScIujr8A; System Shock 2: 
https://www.youtube.com/watch?v=DswRbPkHTHg ; Metro 2033: 
https://www.youtube.com/watch?v=ofRUiZRh5n8 ; Doom 3: https://www.youtube.com/watch?v=afq_kMvXNiU ;  
S.T.A.L.K.E.R.: Shadow of Chernobyl:https://www.youtube.com/watch?v=dJNDnZbwX5s 
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um bom tempo durante a primeira parte, tem-se a impressão de quem algum ser (humano ou 

não-humano) poderá surgir no cenário, dando início ao conflito ou aventura que deverá guiar 

a ação.  

Por essas características, pois, Dear Esther entabula um diálogo com a tradição e as 

convenções dos games em FPS, incorporando os traços de simulação e realismo (este, muito 

importante, como mostrarei no momento oportuno) do ambiente e das ações e, ao mesmo, 

tempo coloca-as em tensão com a contínua inserção de uma voz narrativa, que se ouve e se lê 

ao longo do percurso de leitura. De acordo com o que venho propondo ao longo de meu 

trabalho, vejo nessa tensão entre ação e narrativa um procedimento de mutilação de um 

corpo-agente tipicamente proposto pelos FPS.  

 

2.3. Dear Esther: um suicídio ritualizado 

 

Meu leitor com razão pode tomar o resumo que segue como algo extremante cru, mas 

é tal como vejo as coisas e, segundo penso, tenho elementos para sustentar tal visão: 

basicamente, Dear Esther é uma narrativa em que o leitorleva o personagem ao ponto em que 

este escolheu para realizar o seu suicídio. As razões do personagem para acabar com a própria 

vida são expostas ao longo do desenrolar-se da narrativa, mas, de forma direta, está ele 

tomado de uma profunda melancolia por causa da morte de sua companheira/esposa em um 

acidente de carro. Dito isto, darei uma visão mais geral, para então retornar à questão do 

suicídio. 

Dear Esther situa o personagem em uma ilha, na qual não há mais seres humanos que 

ele mesmo. Além de si, há algumas aves e a flora do local. A única interação com outros 

agentes é o ocasional voo de algumas destas aves. São quatro os “capítulos”: “The 

Lighthouse”, “The Buoy”, “The Caves” e “The Beacon”190, os quais, como geralmente se dá 

no âmbito dos games, vão sendo “destrancados” na medida em que são completados. Quer 

dizer, a partir da instalação do programa, só se podem escolher os capítulos a serem acessados 

após ter-se passado por todos eles191. A passagem do tempo fica marcada pela mudança da 

luz: os dois primeiros capítulos são à luz do dia, o terceiro é dentro de uma caverna e o quarto 

é pela noite. Não obstante, o tempo é “estático” no “interior” de cada capítulo, e só se percebe 

                                                 
190“A casa de luz”, “a bóia”, “as cavernas” e “o farol”. Lighthouse e beacon significam aproximadamente o 

mesmo, ambas coisas servem como guias para navegação. Nos termos concretos referentes a Dear Esther, a 
primeira é realmente uma pequena casa com uma torre que é um farol, o segundo é apenas uma altíssima 
torre, que é um farol igualmente. Mais adiante hei de mencionar o aspecto simbólico do beacon. 

191Algo que coloca a interessante questão da linearidade da narrativa. Antes de uma liberdade “rayuelesca”, 
deve-se, primeiramente experimentar a narrativa na sequência escolhida pelos criadores. 
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na passagem entre os capítulos. Apesar de ficar claro que é um mesmo espaço total o que 

compõe a ilha, entre cada um dos capítulos estabelece-se um ponto de onde não se pode 

“voltar” ao anterior. Na medida em que se faz andar o personagem, há pontos que engatilham 

uma voz que dá a entender o estado de ânimo do personagem, seus sentimentos físicos, suas 

lembranças: é por meio dela que nos inteiramos acerca de quem é ele, Esther, e outras pessoas 

mencionadas pela voz. Muito do que esta diz é se dirigindo a Esther em segunda pessoa, 

começando com a frase “Dear Esther...”.  

Há três possíveis formas de se percorrer o espaço do começo ao fim: a) Percorrer os 

capítulos sem dar atenção a nada, apenas para chegar ao fim e “ver o que acontece”; b) 

Percorrer cada um dos capítulos, com atenção aos detalhes e pistas do caminho, 

lendo/ouvindo a narração para entender a história e chegar a uma compreensão mais profunda 

dela ao se atingir o fim; c) Percorrer os capítulos assumindo uma atitude exploratória, 

procurando pelos limites do cenário e do personagem, todos os lugares possíveis de se 

conhecer. É importante demarcar estas possibilidades de se chegar ao fim porque elas deixam 

claro que nada é imposto a quem joga para que possa chegar, o que despe Dear Esther de uma 

das principais características do game, que é o que fazer.  

Por meio da combinação destas três formas de se percorrer os capítulos é que levanto 

as questões que dão ensejo a minha leitura. A começar, pois, pela primeira, a qual é 

apropriada para mostrar como aquilo que Astrid Ensslin (2014) chama de “navigation 

mechanics” se apresenta de forma a propor uma dinâmica que logo será suspensa e provê uma 

das características estéticas de Dear Esther. O termo surge quando a autora está a discorrer 

acerca de uma obra que, assim como Dear Esther, faz uso de convenções do fps para situar o 

leitor na obra: 

While it isn't a game per se, it uses the same navigation mechanics, or 'control 
situation', as well-known, PC-based first-person shooters such as Half Life or 
Quake: moving the mouse will pan the camera; pressing the arrow keys will move 
the first-person avatar; and pressing Escape will close the session (ENSSLIN, 2014). 
 
Ainda que não seja um game em si mesmo, usa a mesma mecânica de navegação, ou 
‘situação de controle’, que fps de PC conhecidos, como Half-Life ou Quake: mover 
o mouse irá virar a câmera; pulsar as teclas de seta moverá o avatar em primeira 
pessoa; e pulsar ESC irá fechar a sessão. 

 
Ora, coincidentemente, Dear Esther nasce como um MOD de Half Life192, o que não 

lhe permite furtar-se do que tratei de mostrar nos capítulos terceiro e quarto (com Baudrillard, 

Manovich e Merleau-Ponty) quando discorria acerca de uma codificação cultural de objetos 

digitais e o estabelecimento de uma corporalidade padronizada para o meio digital. Agora, é 

                                                 
192http://www.pcworld.com/article/251408/up_close_with_dear_esther_level_designer_robert_briscoe.html 
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justamente na tentativa de se “chegar ao fim” o mais rápido possível que se revela como a 

obra trabalha essas questões. Em termos motrizes, o “corpo próprio” que emerge da interação 

do leitor com a obra vê-se despojado das capacidades que a sua imagem corporal (“corpo 

objetivo”) provê quando se levam em consideração os elementos propostos visualmente. 

Como tratei de estabelecer no segundo capítulo, seria a avaliação das possibilidades de ação 

que determinariam o modo de ser do corpo no ambiente da obra. No entanto, como nenhuma 

obra surge sem contexto, inevitavelmente estabelece-se uma dialética entre o que “eu poderia” 

segundo o que me é apresentado em um primeiro momento e o que “eu posso” uma vez que 

começo a agir com os elementos que me são dados (de forma semelhante ao que tratei de 

mostrar com Loss of Grasp). Assim, de fato, tal como mencionado acima junto a Ensslin, são 

as setas do teclado que irão dar movimento de locomoção e são as viradas de mouse que irão 

determinar a direção da visão. Mas logo pode-se sentir o que falta a este corpo, à primeira 

vista, de fps: não há tecla/comando que o faça correr, nem que o faça saltar e, tampouco, que 

o faça abaixar-se. A única outra capacidade que possui segundo um fps é a de dar “zoom”, 

ainda que muitíssimo fraco. Estas limitações, claro, correspondem com a proposta da obra 

como um todo, mostrarei mais à frente, e já impõem um determinado ritmo “máximo” do 

passo quando se pensa em atravessar do “começo” ao “fim”. Este percurso em particular pode 

ser feito em aproximadamente uma hora. 

A segunda forma de se fazer o percurso entre os capítulos, claro, é a mais interessante. 

Se a primeira mostra o que pode o corpo resultante da interação com a obra, nesta outra 

atitude trata-se dar atenção aos detalhes, buscando compreender a proposta da obra. Aqui 

cabe, pois, o retorno à questão do suicídio, pois se leva em conta a narrativa que vai sendo 

engatilhada na medida em que se avança pelos espaços. O que leva a identificar a voz que se 

ouve (e escreve na tela) como pertencente à perspectiva do personagem assumido pelo leitor 

são os enunciados referentes a estar só na ilha que compõe o cenário: “Dear Esther. I 

sometimes feel as if I’ve given birth to this island (...)The gulls do not land here anymore 

[Querida Esther. Por vezes sinto como se eu tivesse dado nascimento a esta ilha (...) As 

gaivotas não pousam mais aqui]” (PINCHBECK, 2012, capítulo1)193. Por meio dela é 

possível inteirar-se dos fatos referentes ao acidente que matou Esther, a cujos detalhes ela 

retorna insistentemente, com minúcia acerca dos acontecimentos: 

It was as if someone had taken the car and shaken it like a cocktail. The glove 

                                                 
193 Vou me referir ao momento em que se encontram os textos de acordo com a sua localização no 1o, 2o, 3o ou 

4o capítulo. Apesar de que seria possível identificar um “prólogo” e um “epílogo”, os textos a eles 
correspondentes ainda se encontram, segundo o menu de “entrada” da obra, no 1o e no 4o capítulo, 
respectivamente; por tanto, considero-os como textos pertecentes a tais capítulos. 
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compartment had been opened and emptied with the ashtrays and the boot; it made 
for a crumpled museum, a shattered exhibition. I first saw him sat by the side of the 
road. I was waiting for you to be cut out of the wreckage. The car looked like it had 
been dropped from a great height. The guts of the engine spilled over the tarmac 
(PINCHBECK, 2012, capítulo 3). 
 
Foi como se alguém tivesse tomado o carro e o sacodido como a um coquetel. O 
porta-luvas tinha se aberto e esvaziado com os cinzeiros e o porta-malas; fez uma 
exibição destruída para um museu de amassados. Vi-o primeiro sentado à beira da 
estrada. Eu esperava que você fosse resgatada dos destroços. O carro parecia ter sido 
deixado cair de uma grande altura. As entranhas do motor cuspidas pelo pavimento. 

 
Por vezes, quando se referindo às circunstâncias do acidente, a voz é carregada de 

raiva. Um exemplo dá-se com “Dear Esther. I have now driven the stretch of the M5 between 

Exeter and Bristol over twenty-one times, but although I have all the reports and all the 

witnesses and have cross-referenced them within a millimetre using my ordinance survey 

maps, I simply cannot find the location (...)[Querida Esther. Agora já dirigi o trecho da M5 

entre Exter e Bristol mais de vinte e uma vezes, mas ainda que eu tenha todos os relatórios e 

todas as testemunhas, e os tenha cruzado todos precisamente usando meus mapas, 

simplesmente não consigo encontrar o local (...) ” (PINCHBECK, 2012, capítulo 2); mas há 

outros, um dos quais menciona outro personagem, de nome Paul (o referente de “him sat by 

the side” acima), que também seria responsável pelo acidente, e sobre o qual a voz especula 

mais de uma vez acerca do consumo de álcool no dia do ocorrido. As circunstâncias do 

acidente e suas consequências imediatas retornam por diversas vezes por meio da voz, com 

uma obsessão em torno do número 21 (mencionado por onze vezes ao longo da obra), em 

torno do qual agrupa fatos desconexos, como os freios do carro, as espécies de aves na ilha e a 

distância entre a sua casa e o local do acidente : “There are twenty-one connections in the 

circuit diagram of the anti-lock brakes, there are twenty-one species of gull inhabiting these 

islands , it is twenty-one miles between the Sandford junction and the turn off for home. All 

these things cannot, will not, be a co-incidence [Há vinte e uma conexões no diagrama do 

circuito dos freios, ha vinte e uma espécies de gaivotas povoando estas ilhas, há vinte e uma 

milhas entre Sanford e a virada para casa. Estas coisas todas não podem, não serão, uma 

coincidência]” (PINCHBECK, 2012, capítulo 4). 

Assim mesmo, por meio da vo,z sabe-se que o personagem leu insistentemente um 

livro sobre a história da ilha e seus habitantes, escrito por um Donnelly nos anos 1700. Há 

apenas uma citação direta do livro, que o texto na tela coloca entre aspas, sem que a voz deixe 

de advertir antes que estará citando. No mais, o conteúdo do livro é invocado pela voz 

indiretamente por diversas vezes e, em certo ponto, o mesmo personagem narrador insinua 

confundir a si mesmo com o próprio Donnelly, estabelecendo, por exemplo, um paralelismo 
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entre uma infecção por sífilis do autor do livro com uma infecção na perna que ele mesmo 

adquiriu após acidentar-se em suposta caminhada para as cavernas (as que o leitor mesmo 

encontrará). Por razão não bem discernível na obra, por dois momentos a voz refere-se a 

Esther como “Esther Donnelly”, o que sugere ainda mais a confusão entre o Donnelly de 1700 

e o personagem que caminha pela ilha. 

Agora, bem, o que não cheguei a detalhar no resumo que fiz acima pode ser dito em 

melhor lugar agora: os nomes dos capítulos são referentes a algum ponto de referência 

existente em cada um deles, a casa-farol no primeiro, a boia no segundo, as cavernas no 

terceiro e o farol-torre no quarto; ao longo do percurso, o farol-torre está cada vez mais 

próximo, e é deste que, no fim, o personagem há de se arremessar no seu ato suicida final. O 

anúncio desse fim distribui-se nas falas-textos do percurso por diversas vezes194. Já no 

primeiro capítulo, por exemplo: “I have always considered that if one is to fall, it is critical to 

keep one’s eyes firmly open [Sempre considerei que se é para a gente cair, é importante 

manter os olhos abertos]”; ainda reforçando um tanto o paralelismo com Donnelly: “Perhaps 

it is fitting that my only companion in these last days should be a stolen book written by a 

dying man [Talvez seja adequado que a minha única companhia nestes últimos dias seja um 

livro roubado, escrito por um homem morrendo]”; no capítulo segundo, referindo-se à antena 

de rádio no farol-torre (“aerial”): “I am drawn by the aerial and the cliff edge: there is some 

form of rebirth waiting for me there [Sou atraído pela antena e pela beira do precipício: há 

alguma forma de renascimento me esperando lá”; e ainda no capítulo segundo: “I will become 

a torch for you, an aerial. I will fall from the sky like ancient radio waves of flawed concrete 

[Tornar-me-ei uma tocha para você, uma antena. Cairei do céu como antigas ondas de radio 

de concreto falho]”, e fala também em sua “ascenção final”: “The medical supplies I looted 

from the trawler have suddenly found their purpose: they will keep me lucid for my final 

ascent [Os suprimentos medicos que saqueei encontraram subitamente seu propósito: manter-

me-ão lúcido para minha ascensão final]”; por fim, no capítulo quarto, já fala abertamente no 

vôo que irá fazer: “We cleave, we are flight and suspended, these wretched painkillers, this 

form inconstant. I will take flight. I will take flight! [Nos unimos, somos vôo e suspensos, 

estes analgésicos imprestáveis, esta forma inconstante]”, “I have run out of places to climb. I 

will abandon this body and take to the air [Fiquei sem lugares para escalar. Abandonarei este 

corpo e me darei ao ar]”. É entre estas falas na subida do morro que a voz associa os freios do 

carro, as aves e o local do acidente pelo número 21 e afirma que não podem ser uma 

                                                 
194Entre implícitas e menos implícitas (para não dizer “explícitas”, pois “suicide” é uma palavra que jamais 

aparece). 
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coincidência.  

A sua resolução em tirar a própria vida é sugerida mais fortemente, no entanto, por 

aquilo que o cenário mostra associado ao que as palavras dizem. No capítulo quarto, na 

caminhada final pela praia, e depois subindo o morro em que se situa o farol-torre (e antena), 

encontram-se velas acesas pela trilha (fig. 28), acompanhadas de fotografias e, ainda nesta 

caminhada, há barcos de papeis escritos na beira d'água (fig. 29), dos quais, ao se aproximar o 

personagem, diz a sua voz:  

From here I can see my armada. I collected all the letters I’d ever meant to send to 
you, if I’d have ever made it to the mainland but had instead collected at the bottom 
of my rucksack, and I spread them out along the lost beach. Then I took each and 
every one and I folded them into boats. I folded you into the creases and then, as the 
sun was setting, I set the fleet to sail. Shattered into twenty-one pieces, I consigned 
you to the Atlantic, and I sat here until I’d watched all of you sink (PINCHBECK, 
2012, capítulo 4). 
 
Daqui posso ver a minha armada. Juntei todas as cartas que intencionei mandar a 
você, se tivesse chegado à terra, mas em vez disso as juntei todas do fundo de minha 
mochila e as espalhei pela praia perdida. Tomei todas então e dobrei-as em barcos. 
Dobrei você nas pregas e então, ao por do sol, coloquei a frota para navegar. 
Despedaçada em vinte e um pedaços, consignei você ao Atlântico, e sentei aqui até 
ver toda você afundando. 

 
Como retomarei à frente, já a partir do capítulo terceiro (a caverna) encontrar-se-ão as 

velas, mas delas fala a voz desde ainda o capítulo primeiro: “I do not, for instance, remember 

where I found the candles, or why I took it upon myself to light such a strange pathway. 

Perhaps it is only for those who are bound to follow [Eu não lembro, por exemplo, onde 

encontrei velas, ou por que tive por bem iluminar um caminho estranho como esse. Talvez 

seja apenas para aqueles prontos a segui-lo]” (PINCHBECK, 2012, capítulo 1). Isto dá, como 

eu havia dito, a impressão de que o suicídio se realiza de forma ritualizada. As velas e os 

barcos de papel são alguns dos elementos (junto com as falas) que o indicam, mas há outros. 

Devem-se mencionar inscrições e desenhos (inclusive de um circuito de freio) feitos com tinta 

luminescente, tinta esta que ouvimos da voz do personagem ter sido empregada por ele 

mesmo. Ora, uma vez que já está feita a disposição das velas e dos barcos quando é 

encontrada no percurso, há uma forte indicação de que tal disposição tenha sido feita antes da 

caminhada final pela ilha começada no capítulo primeiro, como a preparação de um encontro 

final com o passado. Uma das falas prévias ao salto final indica a crença em um encontro com 

Esther a dar-se para além-da-vida:  
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We have always been drawn here: one day the gulls will return and nest in our bones 
and our history. I will look to my left and see Esther Donnelly, flying beside me. I 
will look to my right and see Paul Jakobson, flying beside me (...) You are all the 
world like a nest to me, in which eggs unbroken form like fossils, come together, 
shatter and send small black flowers to the very air. From this infection, hope. From 
this island, flight. From this grief, love (PINCHBECK, 2012, capítulo 4). 
 
Fomos sempre atraídos aqui: um dia as gaivotas retornão e se aninharão em nossos 
ossos e nossa história. Olharei à minha esquerda e verei Esther Donnelly, voando ao 
meu lado. Olharei à minha direita e verei Paul Jakobson, voando ao meu lado (...) 
Você é todo o mundo e um ninho para mim, no qual ovos intocados formam fósseis, 
se juntam, chocam-se e lançam pequenas flores negras pelo ar. Desta infecção, 
esperança. Desta ilha, vôo. Deste pesar, amor. 
 

Para deixar mais clara a significância deste suicídio, algumas palavras acerca do 

suicídio em games. Nagenborg e Hoffstadt (2009) fizeram uma investigação acerca da 

questão e concluíram que é rara a inclusão do suicídio, pelo menos da forma como se pode 

ver em Dear Esther. Estes autores investigaram as mais diversas formas em que o suicídio é 

incorporado aos games; na maioria dos casos investigados, ou o suicídio é uma forma de 

derrotar inimigos, ou, quando é o “objetivo” do jogo, é na forma do humor negro. Dizem eles, 

pois, que falta algo como um elemento “trágico” aos suicídios, que os possam aproximar 

daqueles ocorridos em clássicos da literatura: 

Games in which the player’s ultimate goal is to commit suicide are rare; it seems 
very difficult to include what might be called ‘tragic suicide’, especially in games 
that utilize an ‘ego perspective’. We could not find a single instance of ‘tragic 
suicides’ in the tradition of fictional suicides, such as Emma Bovary or Anna 
Karenina (NAGENBORG e HOFFSTADT, 2009, p.84). 
 
Games nos que o objetivo último do jogador é cometer suicídio são raros; parece 
muito difícil incluir o que poderia ser chamado de ‘suicídio trágico’, especialmente 
em games que usam a ‘perspectiva do ego’. Não pudemos encontrar um único 
exemplo de ‘suicídios trágicos’ seguindo a tradição dos suicídios na ficção, como 
Emma Bovary ou Anna Karenina.  

 
Classificam o suicídio nos games a partir de uma definição geral: 

 
By ‘in-game suicide’ we refer to any kind of self-harming behaviour with intended 
lethal outcome for a virtual human-like character in agame. We stress that the lethal 
outcome has to be intentional. Mario dropping off a platform because of bad timing 
does not qualify as in-game suicide; making Mario jump into a bottomless pit does. 
‘In-game suicide’ must also take place within the game; thus simply quitting a game 
does not count as suicidal action (NAGENBORG e HOFFSTADT, 2009, p.84). 
 
Por ‘suicídio no game’ referimo-nos a qualquer tipo de comportamento auto-
destrutivo com resultado intencionalmente letal para um personagem virtual humano 
em um game. Reforçamos que o resultado letal tem que ser intencional. Mário 
caindo de uma plataforma por erro de cálculo não é um suicídio no game; já fazer 
com que mário pule de um precipício, sim. O suicídio no game deve também ter 
lugar com o game em andamento; ou seja, simplesmente fechar o jogo não conta 
como uma ação suicida.  

 
Desta, eles derivam duas formas: suicídio com motivação interna, isto é, quando tirar a 

própria vida tem significância na lógica do jogo; e suicídio com motivação externa, isto é, 
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quando tirar a própria vida é uma atitude partindo do próprio jogador, para a qual o sistema do 

jogo não tem outra reação senão recomeçar a “partida” de onde ocorreu a morte ou declarar o 

fim da sessão. 

De minha perspectiva, o suicídio em Dear Esther é evidentemente com motivação 

interna. Ao contrário, no entanto, dos exemplos de games invocados por Nadenborg e 

Hoffstadt195, parece-me que a obra possui, sim, se não o caráter trágico, pelo menos uma 

motivação existencial que, pela mesma história apresentada, é incomunicável com qualquer 

tentativa de humor. Acredito que a situação do personagem, sua solidão na ilha, a 

rememoração dolorosa no percurso ao local do salto final, o caráter ritual a que fiz referência 

(com a preparação de um cenário pelo caminho), tudo constrói uma armação que dá ao 

suicídio do personagem, por assim dizer, algo como uma dignidade que o aproxima de 

suicidas literários de obras clássicas, como as mencionadas por Nadenborg e Hoffstadt (Mme. 

Bovary e Anna Karerina), mas também se pode pensar em alguns suicidas do mesmo 

Shakespeare, como Ofélia, (entre outras possíveis razões) pela perda do pai, e Julieta, pela 

perda do amante.  

Agora, se são as palavras que revelam em parte o teor suicida da caminhada 

empreendida pelo leitor com o personagem, este precisa ser visto também pelo 

aproveitamento dos elementos do game para a sua construção enquanto obra literária em meio 

digital. E para isso serve melhor agora a terceira forma de percorrer os capítulos, que 

mencionei acima: a exploração dos limites do personagem e do cenário. Se meu leitor se 

entregasse à experimentação com Dear Esther já poderia ver que naturalmente algo desta 

atitude já se exerce no primeiro modo a que me referi, porque é improvável encontrar o 

caminho ao farol-torre em uma primeira tentativa sem se perder um pouco no caminho e, por 

consequência, explorando o cenário. Mas o terceiro modo que proponho vai um tanto além 

disso e posa a pergunta: face ao salto final do personagem, haveria outras formas de cometer 

o suicídio na obra? É aqui que há de se fazer sentir melhor o que vejo como a manifestação da 

“estética da mutilação”.  

Há, pois, que se experimentarem formas de “matar” o personagem antes de se chegar 

ao ponto do salto final. Lembre-se meu leitor que não há “inimigos” para atentar contra o 

personagem, não havendo alternativa senão o suicídio, o que logo deixará claro que há a 

forma “correta” de cometê-lo: seguindo o ritual. De fato, considerado do ponto de vista de 

                                                 
195Em Suicide Bob trata-se de encontrar formas diferentes de se jogar do alto de um prédio; em Kaboom! trata-se 

de se auto-explodir em um atentado terrorista, matando o máximo de pessoas consigo. Neste caso, são 
suicídios motivados internamente e que são o objetivo dos jogos. Há ainda Lemmings, no qual há a opção de 
explodir todos os personagens a qualquer momento, entre outros.   
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Nagenbogr e Hoffstadt acima, não há outra forma de “terminar o jogo” se não for pelo 

cumprimento do ritual, já que sair (“to quit”) é romper a conexão com o jogo: “quitting the 

game should be classified as an act of (temporally) breaking the connection with he game 

[retirar-se do game deveria ser classificado como um ato de ruptura (temporal) da conexão 

com o game]” (NAGENBORG e HOFFSTADT, 2009, p. 87). Como, pois, pode-se morrer em 

Dear Esther sem alcançar o fim? Há duas e apenas duas formas: deixando-se cair de um 

ponto muito alto ou entrando no mar. Em ambos casos, o resultado é o escurecimento da tela, 

acompanhado de um som intermitente em ondas (aproximadamente, não há como descrevê-lo 

em palavras), seguido da mesma voz ouvida/lida ao longo do percurso do jogador, dizendo 

“come back [volte]”; logo, volta-se ao mesmo lugar que antecedeu à tentativa. Há uma 

pequena diferença entre as situações: ao jogar-se do alto, também se ouve o som de batidas de 

coração e o tique-taque de um relógio; quando se entra no mar, a estes dois sons sobrepõe-se 

algo como uma liquidez do som ondulante, indicando que se está submerso. Mas, como saber 

se essas tentativas colocam o personagem em situação de morrer? Há que remontar-se às duas 

únicas ocasiões do percurso “natural” da obra em que se ouve o “come back”: primeiramente, 

no capítulo terceiro (nas cavernas), quando se é obrigado a se lançar em uma piscina natural, e 

o personagem experimenta um momento de inconsciência-lúcida (por assim dizer), durante o 

qual reencontra no fundo da piscina o lugar do acidente que matou Esther, com os dois carros 

batidos e toda uma parte da cidade embaixo d'água. Tem-se nesse momento alguns instantes 

para se percorrer o local (quer dizer, o leitor não perde os movimentos), até que se ouve 

“come back” e dá-se o “retorno” à piscina da caverna e prossegue-se o percurso; 

segundamente, após o salto final, que se transforma em um voo de pássaro instantes antes de 

se atingir o chão, após o qual a tela escurece, permanece o som do mar ao fundo e ouve-se 

“come back”. Na verdade, pois, é o “come back” final o que sugere que no salto na piscina o 

personagem esteve próximo de morrer, assim como o som ondulante, e, assim, estende-se a 

sugestão às duas formas mencionadas de se atentar contra a vida do personagem, a entrada no 

mar e o arremessar-se de pontos altos. 

Outrossim, há uma diferença visual entre jogar-se do alto e entrar no mar, que aponta 

para um certo mistério em torno da água. Por exemplo, quando o personagem se deixa cair da 

altura, é apenas a escuridão e os sons mencionados seguidos do “come back” que se tem como 

consequência. Já com a entrada no mar, além dos sons, dá-se a ver a silhueta de uma torre-

antena e logo se ouve o “come back”. Ora, por que tal diferença? A água realmente parece ter 

algo a dizer. Se um mergulho no mar leva a ver por instantes algumas imagens referentes ao 

ponto do salto final, como mencionei há pouco, o mergulho na piscina dentro da caverna 
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coloca o leitor, por algo como um minuto, no local onde aconteceu o acidente que matou 

Esther. É possível aproximar-se dos carros batidos, da sinalização de trânsito; mas tudo isto 

nadando, e o som “ondulante” que tenho mencionado é constante nesse momento submerso. 

Se o som sugere que se está perdendo a consciência, ele logo se interrompe quando se 

“retorna” à piscina da caverna; mas a esta altura o leitor já notou uma diferença crucial entre o 

que é mergulhar nesta e noutras (anteriores e posteriores) piscinas da caverna e o que é entrar 

no mar nos capítulos fora da caverna. Esta tem diversos cursos d'água em seu interior, com 

diferentes profundidades, assim como algumas piscinas. Quando possuem profundidade 

suficiente para cobrir o que é o corpo do personagem (assumido pelo leitor), pode-se 

mergulhar e nadar para o fundo e, diferentemente do que acontece quando se entra no mar, 

estes mergulhos não levam ao escurecimento da visão, nem engatilham o som ondulante, nem 

nada parecido com o que se obtém ao se entrar nas águas da praia. Mais ainda: pode-se estar 

mergulhado nestas águas da caverna quanto tempo se desejar. Uma boa exploração da caverna 

irá mostrar que, de fato, ela é o único espaço, entre todos os capítulos, em que é literalmente 

impossível atentar contra a vida do personagem. Não há alturas suficientes de onde se atirar e 

não há como afogar-se em suas águas. Se é levado em conta o fato de que os dois primeiros 

capítulos dão-se na superfície e o terceiro é este em que se dá um grande mergulho, para logo 

no quarto se fazer a última grande subida e salto para a morte, parece que a caverna é como 

um mergulho para o interior do personagem; de fato, logo que se entra na caverna é 

necessário deixar-se cair em um buraco, e ainda dois virão pela frente, dois mergulhos dos 

quais um leva ao local do acidente fatal de Esther. Por fim, quando se caminha em direção da 

saída da caverna, não deixa de ser uma subida em direção da luz. Na caverna realmente dá-se 

a comum ideia de que precedendo à morte encontram-se as lembranças da vida: é apenas a 

partir dela (a partir de sua entrada no fim do capítulo segundo) que se começa a encontrar as 

diversas velas acesas pelo caminho, e muitas delas formando como que altares, nos quais há 

fotos de pessoas sendo iluminadas. 

Como se juntam, então, os elementos dos três modos de leitura em torno do que 

chamei de uma “estética da mutilação”? Há que se considerarem agora as relações entre este 

corpo do personagem/leitor com o seu entorno, para poder-se encaminhar em direção da 

conclusão. Como mencionei, está dado de partida um cenário típico do fps, mas com poucos 

minutos de experimentação já é possível sentir que faltam elementos do fps à perspectiva 

corporal com que se ingressa no espaço proposto pela obra. Pois bem, na medida em que se 

avança, experimenta (com os três modos de percorrer) e se integram os detalhes da história, 

tais faltas se acentuam formando outra perspectiva: o espaço dos cenários e os limites de 
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motricidade estão ensamblados de forma a não se poder fugir do suicídio ritual. Um dos 

elementos dos games que tem um papel especial aqui é o que se chama a “física”: 

Computer-generated environments have their physical properties hard-coded into 
them. Bricks in Call of Duty IV have a certain density that will resist 9mm pistol 
rounds, but they are penetrated by the larger 5.56mm rounds of an M4A1. Similarly, 
player avatars can run, walk, and crawl at defined speeds (CALLEJA, 2011, p.13) 
 
Ambientes gerados por computador têm suas propriedades físicas codificadas neles. 
Os tijolos em Call of Duty IV têm uma certa densidade, que irá resistir a munições 9 
milímetros, mas são penetradas pelas munições maiores de 5.56milímetros de uma 
M4A1. Similarmente, os avatares dos jogadores podem correr, caminhar e arrastar-
se em velocidades definidas.  

 
Dear Esther se apresenta nos moldes de um mundo realista, em que a gravidade, já 

que tanto falo em quedas, age em uma simulação do que é o mundo real. Assim pode-se 

observar principalmente no capítulo terceiro, como a água cai de diversas fontes a uma 

velocidade realisticamente aceitável, com seus respingos no chão e ondulações causadas 

quando a queda se dá sobre a água. Quando o personagem mergulha, igualmente se vêm as 

bolhas de ar de forma aproximada ao que se observa em um mergulho no mundo real. E os 

exemplos se multiplicam por todos os espaços percorridos: o som dos passos, tanto na terra, 

como na areia, como sobre poças d'água; o som dos impactos das quedas não-letais do 

personagem; o som do vento passando por dentro de espaços estreitos etc. Agora, no caso das 

capacidades físicas há questões a se observar.  

Se meu leitor experimentou a obra, há de se ter dado conta de que, por exemplo, 

quando se opta por entrar em algum dos riachos da caverna, não é com muita dificuldade que 

deles se sai, pressionando o personagem contra a beirada por meio do comando para mover-

se; mas, se a beira de um desses riachos for considerada como um “obstáculo”, é um tanto 

surpreendente que outros “obstáculos”, de proporções parecidas, sejam intransponíveis em 

outros momentos do percurso pelos capítulos. Situação análoga pode-se encontrar em 

momentos de passagem por espaços estreitos e para caminhadas íngremes. Ambos podem ser 

vistos em um mesmo par de exemplos. Em um momento, o personagem, para o qual não 

existe comando de abaixar-se, o faz espontaneamente, e passa por um túnel muito estreito até 

alcançar sua saída (fig.28); no entanto, acontece que em outro ponto encontramos um túnel 

muito semelhante, no qual, por mais que se tente, é impossível ingressar. Este segundo túnel 

apresenta um grau de inclinação que poderia indicar que a dificuldade está em subí-lo, mas o 

último de todos, o de saída da caverna, apresenta igual inclinação, e é subido sem problemas 

(figs. 29 e 30). De um ponto de vista técnico, poder-se-ia desbaratar meu raciocínio como 

uma fantasia criada a partir de um prosaico fato de design: o impedimento de passar é apenas 

o que se chama de “impassability region”; como preconiza um manual de design de games: 
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Sometimes you’ll want to put a barrier in front of the player to make sure he doesn’t 
wander off the side of your world or walk somewhere you don’t want him to go. In 
most game engines, you can create an impassability region, an area that stops the 
player from progressing any further. Impassability regions are usually invisible, and 
the player can get frustrated walking into them. Therefore, you should put a lot of 
thought into where you place these regions. Make sure that the player understands 
why he’s being prevented from going where he wants to go. He needs to see why 
he’s being restricted, so put up a fence, create a wall, change the ground color, make 
the forest denser, or do something just as obvious (FEIL e SCATTERGOOD, 2005, 
p.47) 
 
Por vezes, você quererá colocar uma barreira diante do jogador, para se assegurar de 
que ele não irá para algum lado do seu mundo ao qual você não quer que ele vá. Em 
muitas plataformas de jogos você pode criar uma região de impassabilidade, uma 
área que detém o jogador de ir adiante. Regiões de impassabilidade são 
normalmente invisíveis, e o jogador pode sentir-se frustrado ao entrar nelas. Esteja 
certo de que o jogador irá entender por que ele está sendo impedido de ir aonde ele 
quer. Ele precisa ver por que está sendo restringido, então, coloque uma grade, crie 
um muro, mude a cor do solo, faça uma floresta mais densa, ou algo de igualmente 
óbvio. 

 
Poderia eu aceitar isso, se técnico fosse. Mas assim como o burrinho perdido de 

Sancho Pança é muito mais que uma mera inconsistência ou falha da memória de Cervantes, 

não posso pensar apenas em um erro de criação em Dear Esther. Antes, como tenho tratado 

de pensar e mostrar a importância das palavras, a sua força conjunta com os recursos da 

linguagem em meio digital, prefiro considerar o fato em contraste complementar com a 

ausência de “impassability regions” em despenhadeiros e na beira do mar. Penso, pois, que 

esses empecilhos ao movimento funcionam como um direcionamento para o destino traçado 

pelo personagem para si, para o seu ritual final de abandono do mundo: “When this paper 

aeroplane leaves the cliff edge, and carves parallel vapour trails in the dark, we will come 

together [Quando este avião de papel deixe a beira do despenhadeiro e escarve trilhas 

paralelas de vapor na escuridão, iremos nos juntar” (PINCHBECK, 2012, capítulo 4). Em 

contraste com as contraditórias  incapacidades de movimento em determinados pontos, a 

liberdade de atentar contra a própria vida em diversos outros revela a noção de que há uma 

única maneira apropriada de encontrar a morte, sem a qual a almejada reunião com Esther não 

se pode realizar. É necessário, pois, saber como pode morrer o corpo para encontrar a morte 

que procura. 

Um detalhe ainda deve ser pensado sobre a apresentação realista do ambiente: ouvem-

se o movimento, a respiração, os impactos dos pés ao caminhar, o impacto do corpo ao cair no 

chão e na água, mas dele, do corpo, nada se vê. Tudo o que precisa ter sombra de acordo com 

a fonte de luz projetada para os espaços, a possui, menos o corpo do personagem; o mesmo 

acontece com os reflexos nas águas marinhas e subterrâneas: nelas vê-se o duplo de tudo o 

que as rodeia, exceto do corpo do personagem. Deve-se pensar, então, que este corpo do qual 
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se ouve a presença é um fantasma, como se especula em resenhas de gamers, uma “ghost 

story”? É certo que por algumas vezes, vê-se ao longe na paisagem um ou outro vulto, que 

podem ser pensados como fantasmas ou alucinações de um personagem que se diz adoecido e 

tomando generosas doses de analgésicos. Porém, todo o resto da “física” deste corpo não 

permite pensar assim. Antes, segundo julgo, a ausência de reflexo e sombra foi uma escolha 

bem pensada, para não dar uma face definida ao personagem. E no que tange à minha 

reflexão, é uma característica que permite pensar em como isto termina por realçar o sentir 

desse corpo: sem sombra, sem reflexo, ele não se torna objetivável, não recai sob a 

representação objetiva, é um corpo para sentir, não para ser visto. Talvez por isso, quando 

finalmente o ritual foi cumprido e o salto ao abismo transformou-se em voo, quando já o 

corpo não está sob controle do leitor, pode-se ver uma única sombra que desponta do ângulo 

da incidência da fonte de luz sobre a posição em que se supõe estar ocupando (respeitando o 

realismo da iluminação): a de uma ave. É que aqui, então, já não há corpo do personagem, não 

há o corpo do leitor-com-o-personagem. Esta corporalidade se exerceu até o ponto do 

cumprimento do ritual, e agora foi dissolvida. Mas, até alcançá-lo, é a palavra que tece a 

trama de uma alma que deseja libertar-se do corpo, e cabe ao leitor conduzir a bom termo tal 

desejo, levando e sendo levado por um corpo que ora pode mergulhar e escalar, ora não pode 

passar por uma pequena pedra nem ficar por uns instantes na água; sólido como o chão que 

pisa, mas transparente, sem sombra e sem reflexo: incompleto e incapacitado nos momentos 

precisos, para poder cumprir o ritual que propôs para encontrar o seu próprio fim. 
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CONCLUSÃO 

 

Com as duas leituras recém encerradas, vai-se terminando meu percurso. Tratei de 

mostrar por meio de duas obras como vejo o manifestar-se do que chamei de “estética da 

mutilação”. Como já afirmei em outro momento, uma tal estética não se trata de um 

“movimento”, mas sim de uma consequência, que se faz sentir em função da possibilidade de 

exercer-se uma corporalidade no meio digital, a qual se dá a partir do estado de coisas 

corrente, em que os sentidos do ser humano estão fusionados em uma ambiência que 

entrecruza os mais diversos meios de relação entre o corpo e o mundo. Ambas se constroem 

com elementos provindos de diferentes momentos da digitalização do cotidiano, do 

processamento de texto, passando pela comunicação telepresencial e pelo lazer nos mundos 

ficcionais dos games. Elas são o resultado, pois, de um uso especial, quer dizer, literário, de 

diferentes recursos que constroem a realidade informatizada que constitui uma boa parte da 

existência dos indivíduos nos tempos presentes. 

Em cada uma das obras podem-se retomar os elementos que ficaram distribuídos ao 

longo dos capítulos deste trabalho. Se meu leitor pensar no primeiro grande arrazoado 

(capítulos primeiro a terceiro), há de encontrar em uma ou outra das duas obras (por vezes, 

nas duas) o procedimento de permutação/combinação do momento em que os poetas do meio 

digital só dispunham materialmente da escrita em linhas, de uma limitada capacidade de 

processamento e de quase nenhuma possibilidade de representação gráfico/pictórica, o 

momento, pois, de  da escrita “vulgar”; ou a construção de imagem diante dos olhos do leitor, 

por meio da disposição e sobreposição de textos, isto é, um dos elementos da escrita 

“heroica”; ou o senso de um texto manipulável e de um espaço de movimento e agir material 

sobre o texto/imagem, elemento este da escrita “hieroglífica”. Não são todos os elementos 

dessa história que se concentram nas duas obras, mas acredito ser possível ao leitor, agora, ter 

uma ideia de como os elementos ausentes se relacionam com os presentes. A literatura em 

meio digital tem, justamente, uma história, quer dizer, está irremediavelmente implicada no 

devir de um todo que, por força das necessidades do meio predominante de expressão e 

comunicação da cultura humana (a linguagem escrita), é necessário dividir em classificações 

como “história da...”. Por essas implicação e necessidade é que pareceu-me interessante trazer 

ao meu texto uma voz que tratou de dar conta, dentro de suas limitações, de tal devir, a voz de 

Vico, cujo modo de fazer “história”, por mais “fantasioso” que possa parecer hoje, não deixou 

de lembrar-nos como a linguagem tem uma raíz profunda em mais aspectos humanos que 

apenas o intelecto, e viu-se como a sua perspectiva pode encontrar abrigo em pensamentos 
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como os de Frye e Merleau-Ponty.  

Também justamente por ter uma história e, por tanto, ser parte deste devir, é que o 

momento “hieroglífico” da literatura em meio digital pareceu-me aberto às contaminações e  

retornos extemporâneos de questões que poder-se-iam considerar atinentes a outras “séries 

históricas”. O modo de historiar de Vico, as posições fenomenológicas de Merleau-Ponty e a 

temporalidade histórica pensada por Kubler e Kracauer (capítulos quarto e quinto) 

permitiram-me pensar como a exploração da linguagem corpórea da escrita “hieroglífica” 

pode dialogar com a mesma história da representação do corpo.  

Há um corpo em meio digital, sem ser as imagens de corpos, ou seja, as e os visíveis 

fotografias, personagens de games, pessoas e animações em vídeo etc.? Convido meu leitor 

ainda em dúvida a sentar-se diante de dois PC, com os monitores lado a lado o mais junto que 

os puder colocar, e fazer o seu uso normal do dia a dia, alternando entre um e outro; logo, 

contabilize quantas vezes tratou de mover o cursor do mouse de um PC colocando a mão 

sobre o mouse de outro. O meu leitor não “errou de mouse”, mas errou de corpo. A 

digitalização das atividades cotidianas dá-nos um corpo, com com sues marcos de ação, suas 

garantias e certezas, e é sobre ele que os mais diversos usos artísticos da linguagem que 

produz o meio digital pode trabalhar. O título deste trabalho, apesar das constantes locuções 

diferentes ao longo do texto (“literatura digital”, “literatura em meio digital” etc.), vai com 

“expressão literária em meio digital” porque o uso literário se dá, a meu ver, pela produção de 

um objeto digital que trata de fazer, com mais ou menos equilíbrio, uma fusão entre as três 

escritas inerentes ao meio digital de modo a ainda comunicar-se com uma tradição literária 

que lhe provém da história, mas sem deixar de abrir caminho para o inaudito, que pode brotar 

como uma “fala falante”, a lhe advir das possibilidades colocadas por um meio bio-socio-

cultural relativamente recente, como entidades, sensações e sentidos apenas possíveis no meio 

digital, ou como conexão com outra “série histórica” que agora pode se abrir passagem em 

direção da literatura. Foi um tanto às duas possibilidades que tratei de dirigir a minha 

exploração neste trabalho, espero, com alguma diligência. 
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