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“Nesse texto, a humanidade figura como
condenada. Tudo o que ela poderéa esperar de novo
revelar-se-a como uma realidade desde sempre
presente; e este novo sera tdo pouco capaz de lhe
proporcionar uma solucéo libertadora, quanto uma
nova moda € capaz de renovar a sociedade.”
Walter Benjamin,

introducao ao Exposé de 19309.
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RESUMO

O presente trabalho tem por objetivo veicular a ideia de que o fendbmeno da moda, a partir da
definicdo de Walter Benjamin, pode funcionar enquanto uma metéfora a representar o
funcionamento e as caracteristicas pertencentes a modernidade de um modo geral. Para tanto,
pressupbe-se a ideia de que a literatura de Virginia Woolf disponibiliza um material de analise
interessante. 1sso porque, conforme explicitard a interpretacdo que o trabalho prioriza, as
personagens de Woolf que aqui encontrardo espaco, em sua maioria, circundam-se pela
experiéncia da moda. Para isso, sdo destacados os enredos de Mrs. Dalloway, romance de
importancia inquestionavel na trajetdria de Woolf, e os contos “A duquesa e o joalheiro”, “A
sociedade”, “O vestido novo” e “Phyllis e Rosamond”. Os titulos mencionados, sem excecéo,
promovem uma alternativa de réplica ao questionamento postulado por Walter Benjamin no
tocante a moda e seus possiveis desdobramentos na modernidade. Ainda, em relacdo a
Benjamin, aborda-se, além do que o autor declara a respeito da moda como um fendmeno do
tempo moderno, seu conceito de continuidade histérica e suas reflexdes a respeito do que €
nomeada perda de experiéncia na modernidade e, por fim, sua analise a respeito do autor
enguanto produtor. A pesquisa também inclui os escritos de Susan Buck-Morss, que explanam
de maneira esclarecedora boa parte do legado intelectual de Walter Benjamin, além do que
Giorgio Agamben acrescenta a discussao relacionada a contemporaneidade e a contribuigéo de
Jacques Ranciére no que diz respeito ao anacronismo e suas caracteristicas. Traca-se, por
ultimo, paralelos entre a modernidade tal qual experimentada por Charles Baudelaire e aquela
que foi alvo de criticas na literatura de Virginia Woolf, posto que, aliadas, as reflexdes levantam
pontos significativos. A introducdo esclarece quais preceitos direcionam o trabalho — a ideia a
principio levantada e os caminhos tracados com a intengdo de que ela pudesse, enfim, ser
manifestada por uma escrita edificada. Em seguida, o capitulo tedrico visa retomar as teorias
que permitem interligagdes com o raciocinio que a obra literaria, enquanto ponto de partida,
desperta. Depois, apresenta-se a andlise literaria daqueles que formam o corpus do estudo — 0
romance e os contos de Virginia Woolf ja mencionados. A partir dos estudos de Benjamin e
ilustrado pelas personagens de Woolf, compreende-se a moda como uma metafora que explicita
o funcionamento da modernidade sobre a qual Virginia Woolf e Walter Benjamin escrevem.

Palavras-chave: Virginia Woolf. Walter Benjamin. Modernidade. Moda.
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ABSTRACT

This paper aims to convey the idea that the phenomenon of fashion, from the definition
of Walter Benjamin, can function as a metaphor to represent the functioning and
characteristics of modernity in general. To this end, it is assumed that Virginia Woolf's
literature provides interesting analysis material. This is because, as will be explained by
the interpretation that the work prioritizes, the characters of Woolf who will find space
here, for the most part, are surrounded by the experience of fashion. To this end, we
highlight Mrs. Dalloway's plots, a novel of unquestionable importance in Woolf's career,
and the tales “The Duchess and the Jeweler”, “The Society”, “The New Dress” and
“Phyllis and Rosamond”. The above mentioned titles, without exception, provide an
alternative to replicate Walter Benjamin's questioning of fashion and its possible
developments in modernity. In relation to Benjamin, besides the author declares about
fashion as a phenomenon of modern time, his concept of historical continuity and his
reflections about what is called loss of experience in modernity are approached and,
therefore, Finally, his analysis of the author as a producer. The research also includes the
writings of Susan Buck-Morss, which illuminate much of Walter Benjamin's intellectual
legacy, and Giorgio Agamben adds to the discussion of contemporaneity and Jacques
Ranciére's contribution to anachronism and your characteristics. Finally, parallels are
drawn between modernity as experienced by Charles Baudelaire and that which has been
the target of criticism in Virginia Woolf's literature, since, allied, the reflections raise
significant points. The introduction clarifies which precepts direct the work - the idea first
raised and the paths outlined with the intention that it could finally be manifested by
edified writing. Then, the theoretical chapter aims to return to the theories that allow
interconnections with the reasoning that the literary work, as a starting point, arouses.
Then we present the literary analysis of those who form the corpus of the study - Virginia
Woolf's novel and short stories already mentioned. From Benjamin's studies and
illustrated by Woolf's characters, fashion is understood as a metaphor that spells out the
workings of modernity about which Virginia Woolf and Walter Benjamin write.

Key words: Virginia Woolf. Walter Benjamin. Modernity. Fashion.
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INTRODUCAO

A ideia de trabalhar com Virginia Woolf pareceu, desde o principio, bastante
promissora. Embora ndo fosse uma grande conhecedora de sua literatura, foi sempre com
muita afinidade que me dediquei a leitura de seus ensaios. Em especial suas ideias em
defesa dos direitos da mulher escritora me interessavam muito. O potencial politico de
que se reveste sua escrita era bastante contagiante. Virginia Woolf aparentava, para mim,
externalizar por meio de sua escrita uma ideia que eu sempre valorizei muito naqueles
que eram meus referenciais literarios: a busca por justica e a insisténcia em um ideal que
se comprometesse a alcancar a igualdade. Lembro-me, perfeitamente, de ter me
debrugado sobre “Um teto todo seu” com olhos avidos por consequéncia de um interesse
vivo. A autora menciona, no ensaio acima, uma questdo que até entdo eu ndo havia
encontrado em outras fontes — a de que as possibilidades materiais que se ofertam a um
individuo, aqui em especifico a uma mulher, importam tanto quanto as possibilidades
intelectuais de que ela desfrute. Sem que fosse dado a mulher um espaco plenamente
dedicado a si, onde poderia existir integralmente, que condic@es reais essa mulher teria

de pensar e exercer sua escrita literaria?

As discussdes levantadas por seus ensaios em relacao as possibilidades de escrita
da mulher e as alternativas de profissdes com que a mulher se deparava fizeram crescer
meu interesse pela autora. Portanto, quando enfim tive em mé&os o romance Mrs.
Dalloway, bem como a producdo de contos realizada pela autora, havia em mim a
intencdo de buscar uma reflexdo semelhante, que se mostrasse preocupada com as
mazelas sociais, posto que constituem um dos meus maiores interesses literarios, e que

fosse comprometida com uma anélise materialista das relagdes sociais.

Portanto, o propdsito com que primeiro se filia este trabalho é o de mediar uma
discussao que tenha relacdo imediata com as questdes que inicialmente me intrigaram na
escrita de Virginia Woolf: a de seu potencial como porta voz de preocupacdes em geral
negligenciadas e de relagOes sociais por vezes demasiado irregulares, seja em relacdo a
questdes de género ou a classes sociais. O interesse maior é o0 de que este estudo permita

elucidar questdes maiores que ainda nos dizem respeito.
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O periodo histérico da modernidade, contemporaneo da autora, possibilita refletir
a respeito da problemaética das relagGes sociais. Em realidade, mesmo nos detalhes mais
infimos vinculados a modernidade ha a oportunidade de que ela seja pensada enquanto
um fendmeno que trouxe consigo transformacdes com consequéncias positivas e
negativas a dinamica social. Um aspecto importante da modernidade e que, certamente,
possibilita que seja vista nele e vinculada ao seu funcionamento é o da moda. Em varios
dos textos de Virginia Woolf, € possivel observar-se a moda no que diz respeito a sua
capacidade de espelhamento da I6gica moderna. Sendo assim, proponho como objetivo
desta pesquisa que o fenbmeno da moda seja observado como uma metafora para a
compreensdo ampla e elucidativa da modernidade.

A discussao parte, portanto, de Virginia Woolf. Direciono atencdo primaria ao
romance Mrs. Dalloway, datado de 1925, o qual relata um dia na vida da personagem
Clarissa Dalloway, uma aristocrata da cidade de Londres. O enredo é centralizado no
planejamento de uma festa que acontecera naquele mesmo dia. A inovacdo se da,
definitivamente, por conta da narrativa de Woolf, uma vez que os leitores deparam-se
com um fluxo de consciéncia que se torna, muito mais que 0s acontecimentos
protagonizados pelas personagens, o primordial a ser levado em conta. E interessante
também que, embora o enredo se comprometa a acompanhar o dia de Clarissa, a
onisciéncia seletiva multipla da narrativa dd vez a outros pontos de vista que ndo

exclusivamente o da personagem protagonista.

Em Mrs. Dalloway vislumbra-se um delineio fiel ao descrito acima: a moda
ilustra o padrdo de comportamento de algumas das personagens. Igualmente, indica a que
espacos elas estdo confinadas e como esse fato as situa socialmente. Em realidade,
percebe-se que a vestimenta se impde como uma medida de julgamento valoroso entre as
mais diversas personagens. Sendo assim, € possivel pensar-se a moda sob os moldes de
uma representacdo distinta das classes, mas também e principalmente, como um fator

que, por exceléncia, determina que haja um distanciamento entre as classes.

A fins de validagdo, analiso as relacGes que se estabelecem no decorrer da
narrativa. Clarissa Dalloway, evidentemente, posto que € a protagonista da historia, e seu
circulo afetivo, como seu marido Richard Dalloway e sua filha Elizabeth Dalloway.
Igualmente, seu outrora pretendente Peter Walsh e sua antiga amiga Sally Seton. E

necessario também que sejam contempladas as personagens mais distantes de Clarissa,
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mas que de algum modo ainda circulam em meio a seu cotidiano, como Doris Kilman,

Septmius Warren Smith e sua esposa Rezia Smith.

O fato de que a histdria é narrada a partir de varias vozes consente ainda que sejam
incluidas outras personagens que aparecem por vezes em meia pagina e depois retornam
a um lugar de invisibilidade. E interessante, portanto, a oportunidade que precisamente a
onisciéncia seletiva multipla oferece de se atentar as experiéncias apartadas das
personagens. Afinal, é dessa forma que se tornara claro o contraponto entre as alternativas

de vivéncia da modernidade que o enredo da a ver.

De modo semelhante, o ponto de vista de cada uma das personagens proporciona
a inferéncia de que a moda pode ser analisada enquanto uma medida de compreenséo da
experiéncia moderna por exceléncia. Ainda que por vezes as personagens ndo tomem a
palavra, 0 modo como serdo abordadas por terceiros — aqueles a quem a voz narrativa se
concede no instante em questdo — acrescentara em grande medida a observacdo da moda

em seu Vviés social e politico.

Igualmente, em alguns dos contos escritos por Virginia Woolf ha a possibilidade
de que a moda seja priorizada como uma medida em que transparece, de maneira mais
profunda, as relagdes sociais que proliferam no periodo moderno. Selecionei, aqui, quatro
deles, em que as personagens interagem umas com as outras ou refletem a respeito de si

mesmas a partir de um elemento primeiro que, comum a todas as narrativas, € a moda.

Na dissertacdo intitulada The Fabric of her fiction, Asta Andrésdottir apresenta a
informacdo de que, desde a infancia, Virginia Woolf foi fascinada por roupas e pela moda
em geral, 0 que certamente se tornou fator de influéncia tanto em sua vida pessoal quanto
em seu trabalho de escrita. Andrésdottir evidencia também que, no comeco dos anos 20,
a roupa aparecia na ficcdo woolfiana como uma marcagéo de identidade pessoal e de
filiagdo a uma determinada classe. Em seus textos, Woolf explora sentimentos
relacionados a inferioridade social e a um embaraco diante da ideia de se estar
inapropriadamente vestido em puablico. No entanto, essa é meramente uma das
caracteristicas em relacdo a moda que se sobressai na escrita de Woolf. Ainda segundo
Andresdottir, na ficcdo da autora a moda também assume tematicas como a de
diferenciacdo entre o masculino e o feminino e seus limites por vezes complexos, além

do conflito de dicotomia entre corpo e mente.
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Quanto a Mrs. Dalloway em especifico, 0 seu ponto de vista foi o de que “Mrs.
Dalloway criticou e expds o sistema social enquanto uma barreira impassivel
desesperancosamente dividindo as pessoas.”* (ANDRESDOTTIR, 2011, p. 03).

Um exemplo a comprovar o fato € o momento em que Clarissa decide quanto ao
vestido com que se apresentaria em sua propria festa, confeccionado por méos que ela
define como as de um verdadeiro artista e que ela, inclusive, ja havia vestido no palécio
de Buckingham. Assim, Andrésdottir escreve: “De modo significativo, ao mesmo tempo
garante que ela se encaixa, aderindo ao mais importante codigo fashion, diferente por
exemplo da pobre Mabel Waring, em seu vestido imperial fora de moda.”?
(ANDRESDOTTIR, 2011, p. 28).

A comparacéo entre Clarissa e Mabel é interessante a medida que o contraponto
possivel de ser estabelecido entre as experiéncias de Clarissa e Mabel € bastante fecundo.
A narrativa em que Mabel figura como protagonista — “O vestido novo”, conto de 1924
—expde uma personagem que, ao contrario de Clarissa, é desqualificada e tratada de modo
inferior por conta do traje com que se equipa. O conto que inspira 0 comparativo proposto
aqui se encontra, evidentemente, presente nas analises a realizadas no decorrer deste
estudo. O interessante, no entanto, é a ideia de que se acerca o0 autor: a de que a uma

personagem o conceito de aceitacdo se disponibiliza, enquanto a outra, ndo.

A literatura de Virginia Woolf esté bastante presente nos bancos de teses relativos
a pesquisas académicas. Vincula-se, comumente, a ideia de modernidade aos estudos
voltados a autora, visando a ilustracdo de como a sua narrativa corresponde ao conceito
histérico em que se insere. Observa-se, portanto, 0s aspectos modernos com que se

interligam a sua escrita, tanto os formais quanto os tematicos.

De modo bastante frequente, estuda-se em pesquisas académicas a estrutura
formal do texto inovador idealizado por Woolf. Também, com frequéncia, menciona-se
o0 narrador a partir do qual a historia de Mrs. Dalloway, exemplo muito frequente, ganha

vida. O tema da guerra, da narrativa que acontece em meio a vida desenfreada da cidade

! Tradugdo livre: “Mrs. Dalloway criticized and exposed the social system as an impassable barrier
hopelessly dividing people.”

2 Tradugdo livre: “Significantly, at the same time it ensures that she fits in, adhering to the all-important
code of fashion, unlike for example poor Mabel Waring in her outmoded Empire dress.”
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grande, as inovagdes tecnoldgicas e a discrepancia entre classes sociais sdo vieses

frequentemente relacionados a temética do romance.

Por vezes, vincula-se o estudo do romance moderno ao contemporaneo, visando
descobrir suas semelhancas e distanciamentos, como no estudo de Isaias Eliseu da Silva
em “O moderno e o contemporaneo: um estudo de Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf e
Saturday, de lan McEwan.”® Noutras vezes, problematiza-se a narrativa ao contexto de
vida pessoal da autora. Como exemplo, figuram os estudos em que a tematica da moda,
quando relacionada as anotagdes de diérios da autora, traz luz e se relaciona diretamente
as pesquisas nas quais o fendbmeno da moda, também presente na vida das personagens,

¢ protagonista.

Clarissa Dalloway, a protagonista do romance, por vezes é vista em estudos
literarios da area como uma mulher de profundidade mais notavel que a de um primeiro
contato, como por exemplo em “Imagens do feminino na vida e obra de Virginia Woolf.”,
de Davi Ferreira de Pinho®. Noutras, é vista como uma aristocrata bastante inescrupulosa.
Embora a obra de Woolf possa ser pensada até mesmo como um lugar-comum de
pesquisa académica, o ponto de vista adotado pelo pesquisador conduz a interpretacfes

que frequentemente se distanciam, quando nao se confrontam.

O que motiva o presente estudo é o fato de que Virginia Woolf e Walter Benjamin,
nomes até entdo aparentemente pouco associados entre si, foram contemporaneos de um
dado periodo historico e um do outro, ainda que ndo convivessem diretamente ou que ndo
conhecessem nada a respeito um do outro. N&o é de se estranhar, portanto, que suas
correspondéncias sejam tantas. Embora inicialmente a leitura concomitante de ambos
fosse uma coincidéncia académica, uma familiaridade algo mais aprofundada com as
ideias de Benjamin passou a fomentar a realizacdo desta pesquisa. Em verdade,
surpreende a capacidade que ha na filosofia de Benjamin de se manter atual. Ao
pesquisador benjaminiano, sua teoria aparenta poder tornar quase toda e qualquer

discussdo mais fundamentada. Por meio de Benjamin, reflete-se mais densamente a

3 SILVA, lIsaias Eliseu. O moderno e o contemporaneo:um estudo de Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf e
Saturday, de lan McEwan. 2018. 140 f. Tese (Doutorado em Estudos Literarios) — Universidade Estadual
Paulista Julio de Mesquita Filho, Faculdade de Ciéncias e Letras (Campus Araraquara), Araraquara, 2018.
Disponivel em http://wwws.fclar.unesp.br/agenda-pos/estudos_literarios/4634.pdf. Acesso em out. 2018.
4 PINHO, Davi Ferreira de. Imagens do Feminino na Obra e Vida de Virginia Woolf. Editora Appris: Rio
de Janeiro, 2015.
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respeito da historia, da literatura e até da psicologia. Nao parece haver campo para o qual
suas reflexdes se revelam desnecessarias. Talvez tenha sido, portanto, em primeiro lugar
essa disposicdao mental o que permitiu que Walter Benjamin e Virginia Woolf fossem,
aqui, trabalhados em conjunto. Fato é que, por conseguinte, muito daquilo que a filosofia
de Benjamin conceitua € possivel ser confrontado com a vida das personagens de Woolf.
Esta se torna a concepcdo guia deste trabalho. Sendo assim, embora se estude a
importancia formal do romance, sua estrutura é refletida de modo a fazer sentido em
relacdo a filosofia benjaminiana. De que modo Benjamin pode ampliar os significados
que existem nas escolhas narrativas de Woolf? Como é possivel justificar a decisdo de
um narrador que seja onisciente seletivo multiplo tendo em vista um contexto maior que

diz respeito a modernidade em que se inserem as personagens?

Quanto aos aspectos de contetdo, entdo, as possibilidades se tornam ainda mais
numerosas. De que maneira a referéncia a guerra, ao ritmo urbano desenfreado, as
vitrines, aos vestidos de Mrs. Dalloway e aos dos outros enredos se interliga a filosofia

de Walter Benjamin e, inclusive, a esclarece?

Em especial, quando se pensa em uma interpretacdo que reconheca primordial a
constatacdo de um conflito de classes bastante nitido na modernidade, quais sdo as

possibilidades de correspondéncias entre ambos os autores?

O projeto filosofico de Walter Benjamin das Passagens evidencia a ideia de que
toda materialidade pode ganhar contornos que revelem seus sentidos ocultos, menos
6bvios. O fenémeno da moda constitui um de seus topicos. Existem nele motivagdes que
sejam puramente individuais, é verdade. Mas existem também as motivacfes que sdo
coletivas, sociais. Estas, em especial, interessam ao autor. Que papé€is eram possiveis a
moda na modernidade? Que lugares ela ocupava? Que espacos Ihe eram destinados? Era
um fenbmeno democratico, que se disponibilizava a todos? Ou, ao contrério, era
minuciosa sua selecdo quanto a quem servir? Aqui, proponho uma concretizacdo da
possibilidade identificada por Benjamin de que a moda se vincule ao conflito de classes

bastante evidente no funcionamento da sociedade moderna.

H4, certamente, estudos académicos em que o conflito de classes identificavel na
producdo literaria de Woolf, sobretudo em Mrs. Dalloway, figura enquanto corpo de

andlise. No entanto, uma anélise dessas mesmas relages que parta, especificamente, da
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moda e que, inclusive, se paute na filosofia de Walter Benjamin, revela a possibilidade

de uma perspectiva menos explorada.

A esse ideal maior, articulam-se outros conceitos de Walter Benjamin que me
auxiliam, neste trabalho, a alcancar os objetivos de analise a que me proponho. Em meio
a essa critica primeira, ha possibilidade de refletir a crise da experiéncia na sociedade
moderna, como também a refuncionalizacdo de objetos e, igualmente, o continuo
historico. De modo importante, aparecem 0s conceitos de estética e anestética na
modernidade, pensados por Susan Buck-Morss. A moda, enquanto ponto de partida,
permite que todos esses conceitos sejam trabalhados em conjunto. Vislumbrados no
cotidiano das personagens, eles se lancam a vida, fazem-se presentes. E, precisamente, o

ponto em que coexistem todos o que almeja este estudo.

Em relacdo a Mrs. Dalloway, presentificam-se igualmente pesquisas académicas
outras que levam em consideracdo especificamente a representacdo feminina na obra,
como por exemplo Maria Aparecida de Oliveira em “A representacdo feminina em
Virginia Woolf: um dialogo entre o projeto politico e estético”.’ E interessante a nota
porque, na pesquisa empreendida aqui, significa pensar a representagdo feminina na
época, em especial quando condicionada ao fendBmeno da moda. Em especifico a mulher,
que premissas a moda estabelece? As reflexdes de Walter Benjamin a respeito do
fendmeno mostram que existe, sim, uma instancia que diferencia a utilidade da moda para
o homem e para a mulher. E, portanto, o olhar que conduz a uma observacio mais
pormenorizada daquela que seria a representacdo feminina na obra, o que diferencia este

trabalho de propostas anteriores relacionadas a esse aspecto.

A aparicdo material da morte em Virginia Woolf constitui, com certa frequéncia,
objeto de analise de outros pesquisadores, que levam em consideracdo a vida pessoal da
autora, bastante turbulenta no que diz respeito ao falecimento de entes familiares
proximos. A morte surgiria, portanto, como uma possibilidade de que, por meio da
literatura, a autora lidasse com as questdes dificeis do seu cotidiano. Neste estudo, a morte
também tem relevancia. Por meio de Mrs. Dalloway, repenso sentidos que a morte pode

ter. No entanto, a anélise ndo faz nenhuma relacdo com a vida da autora. Em verdade, a

S OLIVEIRA, Maria Aparecida de. A representacio feminina na obra de Virginia Woolf: um dialogo entre
0 projeto politico e o estético. 2013. 253f. Tese (Doutorado em Estudos Literarios) — Universidade Estadual
Paulista, Faculdade de Ciéncias e Letras (Campus de Araraquara), Araraquara, 2013. Disponivel em
https://repositorio.unesp.br/bitstream/handle/11449/103691/oliveira_ma_dr_arafcl.pdf?sequence=1.
Acesso em out. 2018.
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ideia que persigo aqui é a de que a morte € uma consequéncia, por vezes inevitavel,
daquele que vivencia o “lado b” da modernidade, como se vislumbrara no romance em

questao.

De modo interessante, evidencia-se frequentemente, em bancos de dados de teses
e dissertacOes, o estudo do duplo nas obras de Virginia Woolf, em especial quando se
pensa em seu romance Orlando. Embora de modo diverso, a analise apresentada aqui
permite que algumas personagens sejam colocadas em extremos o0postos, como
costumeiramente se faz com uma figura que remete ao duplo. Em Mrs. Dalloway, por
exemplo, ha personagens que vivenciam ambos 0s lados opostos da modernidade e déo

vazdo a uma possivel associacdo do tipo a que comumente se vincula o duplo.

Mrs. Dalloway &, definitivamente, uma obra de relevancia incontestavel.
Evidentemente que estuda-la ndo carece de justificativas grandiosas. No entanto, estuda-
la, ainda que muito ja tenha sido dito a seu respeito, torna-se mais interessante vinculado
a um contexto. Walter Benjamin é esse contexto. E essa a direcdo a que se volta 0 meu
olhar. E, de modo semelhante, o contexto com que intenciono abordar parte da produgio
de contos da autora.

A fim de compreender melhor as funcionalidades que a moda assume nessa
sociedade moderna e como ela pode representar o funcionamento de um contexto maior
do que si mesma, que € o da modernidade, trabalho também conceitos como o de
anacronismo, de Ranciére e de contemporaneo, apresentado por Agamben. Serdo
conceitos pautados na intencdo de evidenciar quais sdo as possibilidades — otimistas e
pessimistas — de que a moda sirva a essa sociedade, além de se tornarem essenciais para
que, num momento final, a interpretacdo do romance seja condensada em um sentido

particular.

Igualmente, recorro a Susan Buck-Morss e sua analise das ideias de Walter
Benjamin em Dialética do olhar, no qual a autora explora, dentre outros fatos, a ideia que
Benjamin formula sobre o surgimento da moda e, também, esclarece a sugestdo de que
ela seja especialmente prejudicial as mulheres. Para que entdo a moda seja tratada
enquanto metafora, fazem-se necessarios fragmentos de Buck-Morss que pensam
algumas caracteristicas inegavelmente presentes na sociedade moderna, como o da
estética e anestética. Os tedricos mencionados permitem que o trabalho amplie as

discussGes com que se compromete a principio. Sdo ideias consideradas interessantes na
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medida em que aprofundam observacGes e fornecem substancia ao objeto de analise aqui

disposto.

Por fim, como um espelhamento da modernidade, a moda torna visivel sua faceta
mais retrograda e possibilita que se imagine, igualmente, seu lado mais progressista. O
viés teorico se direciona ao proposito de justifica-la, no contexto da literatura de Woolf,
de uma maneira ou de outra. Os textos, quando articulados, permitem que a tematica

trabalhada aqui alcance uma inferéncia possivel.

Todas as ideias fazem referéncia a preocupacao prioritaria a partir de uma questéo:
ha interrupcdo do funcionamento social no modo em que ele se da? Ha perspectiva de
instauracdo de uma nova via? Até mesmo quando se menciona Charles Baudelaire como
uma importante inspiracdo para os temas benjaminianos, a ideia que sobressai, a principal
razdo de sua escrita, é a da busca pela interrupcdo de uma continuidade; pela quebra das
ilusBes de um publico e de uma cidade que ndo podem, sequer no melhor dos cenarios,
beneficiar-se dela. O objetivo a ser desenvolvido neste estudo € o de reunir tedricos que
possam ser vinculados a exposicdo desse ponto de vista a partir do romance Mrs.
Dalloway e de alguns dos contos escritos por Virginia Woolf.

O grande questionamento, portanto, é: pode-se, por meio da moda, identificar o
continuo historico, conceito apresentado por Walter Benjamin, na literatura de Virginia
Woolf? Pode ser a auséncia de interrupcdo a0 mesmo tempo uma preocupacao ndo so na
producdo artistica de Baudelaire, mas também na de Woolf, se amparados por uma
interpretacdo que considere o aparato tedrico selecionado aqui? Que importancia esses
conceitos ganham no enredo de Woolf e o que eles podem esclarecer a respeito da

sociedade moderna a que sua escrita literaria se refere?

Para isso, no primeiro capitulo abordo a teoria que dard conta da discussdao que
Virginia Woolf suscita. Levantarei conceitos que pautam as discussdes a que se
prontifica. Busco, através deles, demonstrar de que modo o presente estudo reconhece na

producdo escrita de Virginia Woolf uma ardua e poderosa critica ao periodo moderno.

No segundo capitulo, apresento o romance Mrs. Dalloway e explicitado as

questbes levantadas anteriormente.

No terceiro capitulo, priorizo a producéo contistica de Virginia Woolf. Para isso,

escolhi quatro contos da autora que, igualmente, elucidam questfes relativas a moda
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enquanto metafora para a modernidade. Estes sdo, cronologicamente, “Phyllis e

Rosamond”, “Uma sociedade”, “O vestido novo” e “A duquesa e o joalheiro”.

Na conclusdo, apresento de que modo as analises literarias do romance e dos
contos, em conjunto com a teoria, permitem a proposta de abordagem da literatura de
Virginia Woolf. Elucidarei a ideia de que, em Mrs. Dalloway e nos contos mencionados
acima, assim como previu Walter Benjamin quando estudou o fenémeno da moda, o uso
que se faz da vestimenta ndo aponta para quaisquer caminhos que munam as personagens
de resisténcia transgressora. A moda, embora capaz de conter os preceitos que Benjamin
identifica cabiveis a uma revolucdo — o resguardo ao passado e, concomitantemente, o
compromisso com a atualidade — ndo se faz de modo a definir a transformacéo social
como uma de suas prioridades. Em realidade, Benjamin conclui que a moda propaga o
continuo que é precisamente a légica em que funciona a sociedade moderna. Ela cede ao
tempo moderno que visa, Unica e exclusivamente, a aparente novidade e a repeticdo, em
um eterno retorno que tende a ndo permitir a interrupcdo de uma continuidade historica
danosa em especial aos menos privilegiados socialmente. E o que intenciono mostrar
depois de analisada a narrativa de Mrs. Dalloway e as dos demais contos de Woolf:
precisamente a conclusdo a que chega Benjamin a respeito da moda é aquela que a

literatura de Woolf aqui compreendida também apresenta.

Virginia Woolf, sobretudo quando relacionada a Walter Benjamin, potencializa a
cada leitura o sentimento que me tomou quando primeiro me deparei com sua escrita. Nos
textos que escolhi analisar, vislumbro outra vez a possibilidade de encontrar na literatura
uma atencdo dedicada as questdes que sempre acreditei merecedoras de pauta. Assim
como Walter Benjamin investiga Charles Baudelaire para entender de que modo a
modernidade do tempo do poeta dialogava com a dele préprio, a prosa com a modernidade

de Virginia Woolf me faz pensar a respeito de nossa contemporaneidade.

O que Virginia Woolf me proporciona, por meio deste trabalho, é a sugestdo de
um pensamento critico que assume como seu ponto de partida a materialidade. O delineio
de uma questdo que comeca na materialidade e posteriormente se revela contagiante
também em um nivel simbodlico. Neste momento, a materialidade que permite a
formulacéo de um objeto de analise é aquela de que se reveste o traje. Que eventualidades
e concretudes o traje pode dar a ver? A que conclusdes pode conduzir? Que caminhos ele

aponta no que diz respeito ao entendimento de uma sociedade e dos tratamentos que ela
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oferece a seus diferentes constituintes? E a partir da literatura de Woolf que minhas

perguntas nascem e é também com o suporte dela que elas ganham réplica.



PERSPECTIVAS POSSIVEIS A MODERNIDADE DE WOOLF

Uma vez que a intencdo desta pesquisa € a de pensar a moda engquanto uma
metafora para a modernidade, é fundamental que seja estabelecido o modo como se
conecta essa relacdo. O fendmeno da moda demonstra a mesma l6gica na qual que
funciona a modernidade — a de um eterno retorno, a de uma aparente novidade e repeticao.

Evidencia, portanto, a l6gica de consumo com que se expressa a mentalidade capitalista.

Sendo assim, pauta-se o0 aparato teérico com criticos que fornecem ao presente
estudo argumentos que fundamentam a alternativa de que a moda seja uma possivel
metafora para a temporalidade moderna. Interessa pensar que, conforme a modernidade,
a moda opera segundo o tempo do inferno — o tempo do eterno retorno. E o tempo em que
ndo se disponibiliza a quebra de uma continuidade historica. Os conceitos com que se
trabalha aqui permitem pensar, em primeiro lugar, no modo como se configura o
problema interno da moda e que estratégias possibilitem ao fendmeno uma abordagem

distinta, que penda a uma interrupgéo do eterno retorno.

Assim, considera-se a possibilidade de que um individuo historico externa
pensamentos que estdo fora das expectativas sociais que predominam em seu tempo.
Igualmente, é relevante que o préprio tempo vivido pelo individuo seja enxergado como
dual, como um tempo a que se pode atribuir progressos e retrocessos, posto que somente
qguando descobertos ambos os lados de uma dada situacdo € que se consegue posicionar

honestamente a seu respeito.

Para que se construam os sentidos por tras do funcionamento de eterno retorno
gue a moda mantém, é necessaria a referéncia ao conceito de perda de experiéncia. A
experiéncia simboliza o sintoma que contagia o individuo moderno — o de que sua
vivéncia é puramente individual e que, portanto, comeca e termina em si mesmo. O senso
de desintegracdo entre as pessoas €, consequentemente, a auséncia de um propoésito que
se afirme coletivamente corrobora a manutencao desse eterno retorno. Reclusas em si,
sem um sentimento de integracdo possivel, as pessoas tendem a andar em circulos,
repetindo-se constantemente e reproduzindo os padrdes de suas existéncias apartadas. E
interessante também que se pondere a materialidade de um objeto e as possibilidades que

se manifestam a partir dele. O uso que se faz de um determinado objeto pode ser
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progressista ou retrégrado, potencialidades que interessam quando vinculadas ao

fenbmeno da moda.

Ao objetivo deste estudo é necessario pensar nas manifestacdes da modernidade
em Charles Baudelaire no século XIX. A ideia de uma temporalidade em que se manifesta
0 eterno retorno é observada por Baudelaire, razdo pela qual sua produgdo poética teve
como principal compromisso a interrupcao do funcionamento moderno conforme estava
disposto em sua época. A mesma ideia € vislumbrada na modernidade conforme descrita
por Virginia Woolf: a de um eterno retorno que corresponde aos interesses de manutencao
de uma continuidade histérica. Tanto o é que muitas das questdes que primeiro figuram
em Baudelaire podem, posteriormente, ser vinculadas aos temas que aparecem na escrita
de Virginia Woolf. No entanto, esse funcionamento se registra neste estudo por meio da
materialidade da moda. De que modo ela se entrelaca a ideia de uma continuidade
histérica? E de que maneira a critica trabalhada aqui ajuda na compreensdo desse

vislumbre do fendbmeno da moda enquanto uma metafora da modernidade?

Jacques Ranciere, Giorgio Agamben, Walter Benjamin e Susan Buck-Morss
permitem compreender em que medida a moda se configura como um fendmeno n&o em
si mesma, mas em sua habilidade de representacdo do funcionamento de algo maior que
ela propria — a sociedade moderna. Nessa configuracdo, define-se, portanto, a moda como
um fendmeno que se filia a temporalidade do eterno retorno e, por conseguinte, da
manutencdo de um continuo. Por isso, € interessante que, com o auxilio dos autores
mencionados acima, observe-se de que modo ela pende mais a um uso retrogrado que
progressista, na vida das personagens de Virginia Woolf analisadas nos capitulos

posteriores.

Jacques Ranciere é quem define o conceito de anacronismo com que se comeca
agora. O anacronismo enquanto uma auséncia geral de cronologia se configura na forma
de um “[...] pecado contra a presenca da eternidade no tempo, a presenca da eternidade
como tempol...]” (RANCIERE, 2011, p. 29). Ser parte de um tempo é justamente o que
da a um individuo a sensacdo de pertencimento, € 0 que constitui sua experiéncia de
existir. A ideia de crenca e a ideia de tempo acompanham uma a outra. A consequéncia
dessa afirmacéo € a sugestao de que crer em seu proprio tempo significa atestar a propria
existéncia. Quanto a ideia de “eternidade como tempo”, acrescenta-se uma reflexdo: para

que a historia se constitua de um modo a se afirmar cientifica, € necessario que o tempo
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se assemelhe em demasiado a eternidade. Isso, entretanto, s6 se torna possivel a medida

que se experimenta o tempo como um “puro presente” (RANCIERE, 2011, p. 35).

Para que um individuo promova sua remocao do sistema de crencas conforme lhe
apresenta o seu proprio tempo, faz-se necessaria uma espécie de alavanca — a constitui¢do
de um sistema de razdes firmes e bem organizadas para que ele possa, a partir de entéo,
posicionar-se contrario a contemporaneidade de seu tempo. No entanto, 0 mesmo
individuo, quando age solitariamente, nao possui “consisténcia historica”, uma vez que
sua descrenca ndo passa de uma “fantasia individual” e ndo ocasiona uma descrenca de
seu tempo. Neste estudo, entende-se como benéfico o posicionamento contrario a
contemporaneidade de seu tempo, na medida em que o tempo a que se refere, 0 tempo em
que funciona a moda e, por conseguinte, a modernidade, é o tempo de uma repeticdo

eterna.

No entanto, o predominante é o que Ranciere nomeia de “copresenga” — a
habilidade de ser contemporaneo ao seu préprio tempo. Donos dessa habilidade, os
individuos séo aqueles que “[...] carregam o seu tempo em seus corpos, em todos 0s seus
modos de ser e de fazer, ¢ que o carregam na alma, sob o nome de crenca.” (RANCIERE,
2011, p. 36). Ranciere, através do exemplo da cidade filoséfica platbnica, menciona o
fato de que os artesdos ameacavam o ideal citadino na medida em que estes reivindicam
a possibilidade de deixar seus afazeres comuns e ocupam em seguida, assuntos
relacionados exclusivamente a cidade ou até mesmo a filosofia. Posteriormente, o autor
explica a ideia de que na cidade cientifica historiadora “[...] sd0 as palavras e 0s
pensamentos que saem da estrita obediéncial...]” (RANCIERE, 2011, p. 40) da crenca
contemporanea as ameacas temidas. A respeito dessas possiveis ameacas, 0 autor
relembra que “[...] 0 que garante e assegura a ordem assim ameacada € a crenca [...]: 0
estado daquele ou daquela que ndo pode ndo pensar 0 que seu tempo apresenta como
tinico pensavel.” (RANCIERE, 2011, p. 41). A ideia de um pensamento que se vincula a
ordem ou a contesta sdo pontos reflexivos de Ranciére que se vinculam ao propésito de
pensar a moda como um fendémeno filiado ao continuo histérico. De que maneira a moda
pode ser vislumbrada enquanto um objeto que obedece a ordem? E como se da uma

contestacdo que parta, por sua vez, desse mesmo objeto?

Para Ranciére, portanto, “desconstruir” aquilo a que se chama de anacronismo Se

constitui na libertacdo de dois nos: o primeiro, do tempo como o detentor de toda e



23

qualquer possibilidade. O segundo dos nds diz respeito ao mantido pelo tempo com a
nocéo de eternidade. Intrinsicamente relacionado ao primeiro ponto, o tempo no segundo
no desperta nos individuos a crenca de uma copresenca; sendo assim, além de se inserir
no tempo a nogdo bastante contestavel de uma eternidade, essa mesma eternidade se torna
um principio a guiar aquilo que se considera possivel e impossivel em um dado contexto
historico. Portanto, a ideia de existéncia de um anacronismo é avessa a ideia de historia —
posto que através dela ndo se permite pensar no que sejam de fato as condicdes de
surgimento da historicidade: a historia passa a existir a medida que os individuos néo se
igualam ao seu tempo; atravessam-no, exibem-se contrérios a ele; em realidade, a historia
acontece no instante em que 0s sujeitos promovem a ruptura com o tempo em que estdo
inseridos, “[...] com a linha de temporalidade que os coloca em seus lugares impondo-
Ihes fazer do seu tempo este ou aquele ‘emprego’.” (RANCIERE, 2011, p. 47). E esse
rompimento s6 se torna possivel a medida em que se pensa diferentes linhas de
temporalidade que se conectam todas a um s6 tempo, a uma so existéncia. A guisa de
conclusdo, o que Ranciére reafirma é, portanto, a ideia de que ndo existe anacronismo —
em verdade, o que se tem sao “modos de conexao” que de maneira positiva respondem
por anacronias. Esses modos sdo pensados por meio de acontecimentos, de noc¢des ou
crencas que fazem do tempo um uso incomum ao que se restringe toda a
contemporaneidade; ¢ que desafiam, portanto, “[...] toda identidade do tempo com ‘cle

mesmo’.” (RANCIERE, 2011, p. 49).

E interessante ponderar o modo como o autor interliga as nogdes de uma
temporalidade que se compromete com o eterno: a ideia casa muito bem com o conceito
de “tempo do Inferno” a que Benjamin condiciona a modernidade e a que estard
condicionado também o fenbmeno da moda. Por conseguinte, tem-se a no¢do de que a
contemporaneidade corresponde ao tempo exclusivo — ao tempo que ndo se modifica, a
que ndo se impdem mudancas estruturais. No entanto, se entendidas as anacronias como
pontos de conexdo positivos, conforme defende Ranciére, torna-se possivel a conclusao

de que o “o tempo do Inferno” pode ser interrompido.

A esse respeito, é valido ressaltar alguns dos conceitos benjaminianos que se
exibem em seu escrito “Sobre o conceito da historia”, por meio do qual o autor contesta
a ideia de um historicismo tradicional — aquele que se pauta repetidamente na verséo dos
vencedores em detrimento dos vencidos e que institui 0 progresso como automatico e

inevitavel — com teses que se contrapdem a ele. Na tese de nimero onze, Walter Benjamin
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apresenta um argumento que € adequado quando pensado em relacdo aos textos de
Virginia Woolf. O autor diz que a opinido de se estar nadando com a corrente € um dos
efeitos do conformismo das classes baixas e, por isso mesmo, uma das maiores causas a
tornar aceitaveis suas condicdes inferiores. A impressdo de que o desenvolvimento
técnico e uma visdo progressista para a qual se encaminhava a sociedade fez com que se
prostrassem inabaléveis, a espera de que enfim se aproximasse o0 momento de gléria. Era,
conforme Benjamin afirma, uma corrente na qual as classes baixas acreditavam estar
nadando; benesses que elas pensavam que poderiam experimentar. A esse respeito,
Benjamin, na tese onze, faz um acréscimo ao estudo de Marx, para quem o homem que
ndo possuisse uma propriedade outra que ndo fosse a da prépria forca de trabalho seria
condenado ao espaco de escraviddo diante daqueles que fossem de fato proprietarios de

meios produtivos.

Na tese de numero treze, Benjamin aprofunda sua critica a essa ideia de um
progresso discriminado que durante muito tempo se exaltou. Segundo o autor, a ascensao
e crenca da ideia de progresso se deu, primordialmente, por trés razdes distintas e,
absolutamente todas, questionaveis: em primeiro lugar, acreditava-se, a0 mencionar o
vocabulo progresso, em uma ideia que agrupasse ndao meramente um desenvolvimento de
conhecimentos e capacidades da humanidade, mas que se tratasse de uma evolugdo da
humanidade em si mesma. Em segundo lugar, divulgou-se a ideia de que esse mesmo
progresso fosse “sem limites” (BENJAMIN, 1994, p. 229), o que de certa forma se
interliga a primeira, mas a expande. Em terceiro lugar, por fim, 0 progresso seria visto
como automatico — percorrendo, conforme a imagem disposta por Benjamin, a trajetoria
de uma flecha em direcdo a perfectibilidade. Portanto, o progresso, inevitavelmente,
aconteceria — incluindo, dessa forma, a todos, de maneira igualitaria. Benjamin condena,
a partir dos trés parametros acima, esse pensamento: essa crenca se estabelece a partir de
uma suposicdo ingénua de que o progresso da humanidade na histdria ocorre em meio as
marchas de “[...] um tempo vazio e homogéneo [...]” (BENJAMIN, 1994, p. 229). E a
essa no¢do de temporalidade que, em primeira instancia, Benjamin se opde, posto que é
precisamente ela quem dirige a crenga cega no progresso automatico. Se o tempo € oco,
vazio, a ele ndo cabe nenhuma acéo interventiva, ndo se supde interferéncia possivel. Da
mesma forma, se é intitulado como homogéneo, estad fadado a se repetir, de maneira

tranquila, sem resposta permitida. Novamente, reafirma-se a sugestdo de que a
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interrupgdo ao “tempo do Inferno” nido ¢ meramente possivel, mas, na verdade, é

necessaria.

Em relacdo a contemporaneidade, ha outras ressalvas a serem feitas: que meios de
articular o significado de “ser contemporaneo” estdo disponiveis? Ha maneiras menos
ingénuas de se enxergar a contemporaneidade, que ndo correspondam a abracé-la por
completo, sem quaisquer inclinacdes a contestacdo? Para aprofundar uma possibilidade
de réplica a esses questionamentos, usa-se, entdo, as reflexdes de Giorgio Agamben em
seu ensaio “O que é o contemporaneo?”. Para Agamben, a resposta se d& por meio de
uma via dupla: a nogdo de contemporaneidade constitui uma relagdo com o tempo
bastante particular — uma vez que nao simplesmente invoca a distancia do tempo, nem
tampouco a proximidade imobilizadora. A contemporaneidade, portanto, n&o se adere de
maneira descompromissada, como dela ndo se toma uma distancia a fim de negacéo
completa. E, em realidade, segundo seus preceitos, aderir ao tempo de maneira a abarcar,
nessa mesma aderéncia, “[...] uma dissociagdo e um anacronismo”. (AGAMBEN, 2009,
p. 59). Sendo assim, Agamben se utiliza de uma imagem bastante sensivel, afirmando que
“[...] o poeta, enquanto contemporaneo, ¢ essa fratura, € aquilo que impede o tempo de
compor-se e, a0 mesmo tempo, 0 sangue que deve Suturar a quebra.” (AGAMBEN, 2009,
p. 61). Mantendo fixo, portanto, o olhar em seu proprio tempo, o artista que se afirme
contemporaneo ndo simplesmente se descobre capaz de identificar as luzes deste, mas
também seus vieses escuros, uma vez que todos os tempos, a quem deles experimenta a
contemporaneidade, sdo “obscuros”. A fim de uma compreensao mais completa, o autor
escreve que o presente conforme vislumbrado por essa no¢do de contemporaneidade tem
suas “vértebras quebradas”. O contemporaneo nao é perfeito, incontestavel; e a ideia a
predefinir a tarefa desse poeta €, de fato, apontar-lhe as falhas. Agamben menciona, como
um exemplo ideal da experiéncia temporal chamada contemporaneidade, o fend6meno da
moda, o que para os fins desta pesquisa se define como um alicerce bastante interessante.
De acordo com o autor, a temporalidade da moda define bem o “duplo” aspecto a que se
filia o contemporaneo: “O tempo da moda esta constitutivamente adiantado a si mesmo
e, exatamente por isso, também sempre atrasado, tem sempre a forma de um limiar
inapreensivel entre um ‘ainda ndo’ e um ‘nao mais’.” (AGAMBEN, 2009, p. 67). Sendo
assim, a moda é pensada como uma metafora do contemporaneo justamente porque
introduz no tempo a ideia de uma descontinuidade: atualidade e, logo, inatualidade. A

moda vincula-se ao inapreensivel posto que nédo se fixa ao tempo cronoldgico — qual seria
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o seu “agora”? O instante da costura, aquele em que a modelo veste a indumentaria a ser
apresentada ao mundo, ou 0 momento em que, por fim, dispde-se a venda nas lojas? De
forma semelhante a propria contemporaneidade, estar na moda comporta,
necessariamente, uma dissociacdo: atualidade/inatualidade, estar na moda/nao estar na
moda. E a mesma dissociacio a que Agamben faz referéncia quando se propde definir a
contemporaneidade: aquela que se d& mediante a atitude de enxergar-se,

concomitantemente, a luz e a escuriddo de um dado contexto historico.

Finalmente, € importante destacar que, para Agamben, a questdo que deve se
colocar o contemporéaneo é a de apreender, na luz que ofusca, a escuriddo do presente.
Logo, ndo se trata de abordar a “duplicidade” desse tempo, mas sim de reconhecer nessa
temporalidade uma imagem dialética que permita articular o tempo presente a outros
tempos. Que conceda, portanto, a oportunidade de elaborar uma relacéo de intercambio
entre temporalidades que resulte em uma possibilidade de transformacéo daquilo que se
vive. O contemporaneo, assim vislumbrado, ndo diz respeito somente a uma copresenca;
ndo se filia a um presente meramente atual e nada mais. Em realidade, o contemporaneo,
quando colocado dessa forma, traz uma leitura inédita da historia, uma vez que abrange
0 “ndo mais” e o “ainda ndo”; essa leitura ndo imobiliza, ndo aprisiona. Em verdade, ela
solicita, dispondo aquilo que, no fundo, torna os sujeitos historicos: a escolha da

intervencao.

Ambos os conceitos tedricos colocados neste estudo até entdo se organizam de
maneira similar. O que os determina é a ideia de que a histéria se faz a partir da
intervencdo. Na perspectiva pura do anacronismo, intui-se que o sujeito que nao se
identifica plenamente com a temporalidade em que se insere pode fazer surgir uma acao
que seja transgressora, uma vez que representa uma ameaca aos ideais comuns de uma
dada sociedade. O anacrénico, portanto, € o sujeito que promove uma ruptura ao continuo
histérico e que se torna, por conseguinte, ele mesmo parte fundante da historia. O
contemporaneo, conforme abordado aqui, possui um potencial intrigante. Em Agamben,
0 contemporaneo ndo se limita a uma nocdo de temporalidade que se afirme inédita e
eterna, como visualizada em Ranciére. Pelo contrario, 0 contemporaneo aqui assume um
posicionamento quase que dialético diante da realidade. Em verdade, o proprio Agamben
diz que, para ele, o contemporaneo € “[...] algo do género [...]” (AGAMBEN, 2009, p.
72) daquilo que é tratado por Walter Benjamin. Essa semelhanca se torna mais precisa

quando o autor menciona a ideia de Benjamin a respeito de que ““[...] 0 indice historico
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contido nas imagens do passado mostra que estas alcangaréo sua legibilidade somente
num determinado momento da sua historia.” (AGAMBEN, 2009, p. 72). Defende-se,
assim, a ideia de que todos sdo contemporaneos ndo apenas de seu seculo, de seu “agora”,
mas de séculos passados e de uma sucessdo de “agoras” vivenciados por outros
individuos. Sendo assim, ambos 0s conceitos, seja 0 de anacronismo ou o de
contemporaneidade, preveem praticas que fogem ao ordinario do contexto historico em
que surgem. Sdo articulados por sujeitos que ndo se deixam entrelacar pelas artimanhas
de um ‘““agora” que nao estabelece contato com instancia nenhuma que lhe seja exterior,
ou que Ihe represente algum tipo de ameaga. Em ambos os conceitos, articula-se a acéo,

0 potencial revolucionario, 0 pensamento que recusa a se restringir ao usual.

Ainda recorrendo a Agamben, de que maneira sua conceituacdo de
contemporaneo soa interessante? E relevante a medida em que se pensa em Virginia
Woolf, a figura da autoria ela propria, que se compromete a tornar visiveis as contradi¢oes
de um determinado momento histérico, a modernidade, e que o faz bem a medida em que
disponibiliza a seus leitores aqueles a quem a luz ilumina de forma copiosa e aqueles a
quem as sombras aparentam ser a alternativa exclusiva de existéncia. Isto €, aqueles a
quem as benesses da modernidade abragam e aqueles a quem exclui. Assim, pode-se
nomear a autora sob os moldes com que Agamben define um poeta contemporaneo, posto
que se entende aqui que sua obra vislumbra os vieses todos de seu tempo de maneira

critica.

Nesse quesito, pensa-se num acréscimo significativo de Walter Benjamin. O
filosofo, em seu ensaio intitulado “O autor como produtor” apresenta igualmente uma
ideia interessante acerca do uso comum que porventura se direciona aos objetos.
Benjamin reflete sobre a funcdo organizadora que o autor tem diante da sociedade. Em
seu tempo, fez sentido pensar que a figura autoral devesse, concomitantemente,
representar as classes baixas nos &mbitos intelectuais e produtivos. O progresso técnico —
como a ascensdao do meio jornalistico, por exemplo — deve se tornar, necessariamente,
fundamento para o surgimento de um progresso que se declare politico. Uma das questdes
a esse respeito, para Benjamin, é que o entorno do sujeito ndo se apresenta mais a ele de
maneira comum, de acordo com 0s modismos da época. De fato, para Benjamin, sé ha no
entorno — nos objetos, nos meios de producéo — algo de revolucionario a medida que seu

entendimento se desprenda da compreensao que se considera “em moda”.
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Embora sua fala seja bastante ampla e especificamente direcionada ao escritor,
pode-se pensar aqui num paralelo entre o anacronismo de Ranciere, o contemporaneo de
Agamben e o modismo a respeito do qual Benjamin fala. Todos elegem como
fundamental a ideia de que se pense o0 préprio contexto historico de uma maneira a
abandonar o continuo: com 0 anacronismo, ameaga-se 0 pensamento rotineiro; com o
contemporaneo, o que entra em contestagdo é o fato de se enxergar, a respeito da época
em que se vive, apenas benesses, recusando a obscuridade que elas trazem consigo. Em
Benjamin, quando se promulga a ideia de um abandono aos modismos, o que de fato se
abandona é a maneira como a realidade social era aceita e promovida até entdo. Quando
se pensa em uma negagdo ao modismo no tocante a encarar um objeto de producéo, é
porque, em determinado nivel, o que passa a se apreender € a sugestao de que esse mesmo
sistema de producdo possa ser transformado, reorganizado. Portanto, o que Walter
Benjamin valoriza, por meio desse escrito, é a interrupcdo as ilusées do publico que
acessa a arte. Quando se segue, sistematicamente, a cartilha do modismo, a réplica
meramente se filia a promocédo das mazelas sociais como um objeto do qual se pode obter

fruicdo.

Questoes relativas aos modos de relacéo e percep¢do modernas levam a outra ideia
bastante viva em Walter Benjamin no ensaio “Experiéncia e pobreza”, a de auséncia de
uma experiéncia. Benjamin destaca o fato de que, no periodo moderno, ndo se observa
mais a transmisséo da experiéncia entre diferentes geracdes. O autor questiona, inclusive,
a durabilidade de uma palavra na sociedade moderna e, por meio do mesmo raciocinio,
afirma a improbabilidade de que um jovem ainda escute e reconheca alguma espécie de
valor nos sentidos veiculados por um individuo mais velho, que ndo pertenca ao tempo

imediato do qual ele proprio faz parte.

A reflexdo tem sua importancia ampliada quando se pondera o condicionamento
social a que passaram a viver as pessoas; isoladas umas das outras, tdo somente
preocupadas com os conflitos que lhes atinjam pessoalmente. O que Walter Benjamin
considera essencial é o fato de que, por dissociarem-se de modo tdo abrupto uns dos
outros, os individuos passam a ndo dimensionar de maneira coletiva os problemas que
enfrentam. Buscam, individualmente, solu¢bes para conflitos que o0s prejudicam
coletivamente e, nessa soliddo mesma com que determinam suas acdes, tornam-se
fragilizados, despreparados para o enfrentamento real de suas condigdes conforme se

apresentam.
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Permeada pela filosofia de Benjamin, em Dialética do olhar, Buck-Morss pondera
a respeito do atrativo que a moda oferece de forma exclusiva as mulheres, que em sintese
Ihes aparenta ser um disfarce a fraqueza social a que estdo submetidas. A moda, inclusive,
opde-se a fecundidade da mulher, posto que a ela se vincula todo o direito de
organicidade, de transformacao; enquanto a mulher, agora, tira satisfagcdo do fato de que,
mantendo-se sempre contemporanea, sempre ‘“na moda”, torna-se, entdo, dotada de
caracteristicas proprias de um elemento inorganico, sobre quem o tempo ndo exerce
influéncia expressiva. O envelhecimento, a fecundidade, aspectos naturais dos seres,
passam a ser temidos e afastados pelas mulheres por meio da moda: as roupas promovem
a mascara correta e, enquanto se mantenham contemporéneas, no sentido mesmo
apresentado por Ranciére, de que a contemporaneidade e o eterno coincidem, elas
cumprem, satisfeitas, a posicdo de se afirmar “na moda”, evitando, assim, quaisquer
questionamentos a sua habilidade de manter-se no presente, na temporalidade a que se

vinculou o eterno.

Walter Benjamin menciona, no livro das Passagens, a ideia de que a moda é um
instrumento de atracdo do sexo ao mundo da matéria de uma maneira bastante profunda,
justamente porque ela rompe as barreiras entre 0 mundo orgénico e inorgéanico. Em
realidade, essas barreiras ndo se rompem, mas na verdade sdo invertidas. Aos objetos é
concedida, entdo, a liberdade de se transformarem, de ndo serem sempre 0S mesmos; aos
seres humanos, ao invés, a caracteristica a ser cultuada é a de que ndo se alterem, de que

se exibam inalcangaveis pela mudanca.

Outra das observaces dispostas por Benjamin no livro das Passagens diz respeito
a moda como um testemunho “[...] da histéria do grande mundo somente [...]”, posto que
ela ndo representa as historias de classes menos privilegiadas. Pelo contrario, “[...] 0S
pobres ndo tém modas como ndo tém histdrias, e nem suas ideias, nem seus gostos, nem
sua vida mudam em nada.” (BENJAMIN, 2007, p. 109). Evidentemente que as ideias, as
preferéncias e as historias existem, mas ndo sdo as que se destacam em posi¢coes de

poderio transformador no que diz respeito ao curso da sociedade.

A respeito da diferenciacdo social que se vislumbra através da moda, Benjamin
escreve que, portanto, para entender a esséncia da moda, ndo basta que se atente somente
a motivos individuais, como a paixdo pela indumentaria e o senso de beleza, mas sim, em

especial, as suas motivacGes sociais. Assim se alcanca, segundo o seu entendimento, a
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esséncia em absoluto do fendmeno da moda. Essa motivagdo social é explicada a partir
da ideia de que as classes altas anseiam por, continuamente, diferenciarem-se das classes
baixas, ou até mesmo das médias. A moda desempenha, nesse cenario, a imagem de uma
barreira por meio da qual a classe voltada a elegancia promove seu isolamento diante das

classes que intitulam “medianas” da sociedade.

Para Benjamin (1982), a moda representa o esforco estabelecido por um grupo
para se colocar num espaco de lideranca em relacdo aos demais; a ideia se interliga mesmo
a estrutura de funcionamento da moda, na medida em que ela esta condicionada ao ciclo
do “eterno retorno”, uma ideia que serd aprofundada em seguida, na anélise de Mrs.
Dalloway. A moda se move em meio da novidade, no entanto, assim que se torna possivel
aos setores menos privilegiados socialmente, ela se reinventa, se refaz por inteira, o que
alimenta a cultura do consumo e o esfor¢o de perseguicao das classes baixas que, entao,
carece de recomegar. Esse ciclo a que se condiciona a moda, em que até mesmo o antigo
se refaz e assume a carapuca da novidade, elucida a ideia de Benjamin quanto as suas
caracteristicas em meio a sociedade: primeiro, ela surge nas camadas superiores e,
posteriormente, é imitada pelas classes baixas. No momento em que é imitada, a moda ja
se adianta, novamente atingivel de maneira exclusiva as classes altas, que obtém éxito em
se manterem sempre adiante. Como Benjamin esclarece de modo demasiado Itcido nas
Passagens, a ordem de movimentacdo da moda segue usualmente o padrdo de cima para
baixo, e jamais de baixo para cima, motivo pelo qual, inclusive, uma moda que se fizesse
nas classes medianas da sociedade ndo ganharia uma vida substancial, duravel. Embora
reconheca essa impossibilidade, Benjamin declara que, no entanto, para as classes baixas,
a adog@o de uma “moda propria” seria de fato bastante desejavel, posto que se colocaria
de lado a tentativa de atingir aos anseios particulares de uma classe dominante. Desse
modo, Benjamin explica toda a dindmica a circundar o fendmeno da moda, inclusive sua
mudanca que néo se finda jamais. Também por essa ideia é que se justifica a sugestdo de
que as classes baixas ndo a alcancam. Quando a moda é enfim alcancada pelas classes
mais baixas, ja é hora de que ela se transforme, que se faca nova. Assim, Benjamin

identifica como imprescindivel a ideia de que a novidade transpasse o fenémeno da moda.

Por conseguinte, a reflexdo permite que Benjamin conclua, no tocante a moda,
outro dado essencial: seu elemento tirano. Benjamin ressalta, inclusive, que caso todos
obtivessem éxito nesse quesito, e detivessem a suposta dignidade e estima que a moda

torna possiveis, esta chegaria, entdo, ao fim — considerando-se que o alicerce essencial a
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sua existéncia, a acentuacéo de diferencas de classe, j& ndo seria um incentivo plausivel.
Nesse ponto, convém ressaltar-se a relevancia que a moda exerce como possibilidade de
expressdo artistica. Entende-se que a analise de Benjamin parte de um viés que
compreende o conflito entre classes a que o fenbmeno da moda, inserido no sistema
capitalista de produgéo, da suporte. No entanto, a moda ndo é pura e exclusivamente uma
mercadoria, € igualmente uma alternativa de expressdo do individuo. A ideia de uma
sociedade sem moda como benéfica leva em consideracdo simplesmente o seu vinculo
com o capital e com o conflito entre classes. Ndo considera, porém, que uma sociedade
em que as pessoas ndo tenham a liberdade de se expressar por meio do modo como se
vestem é uma sociedade em que se desencoraja a individualizacdo de pessoas. Uma
sociedade que corresponde, portanto, a uma ideia de homogeneidade e padronizacdo. A
moda € necessariamente uma expressdo que da destaque a criatividade humana e a
inclinacdo artistica de que a humanidade é dotada. Quando menciona o suposto “fim” da
moda como entrelacado, de maneira exclusiva, ao conflito entre classes, Benjamin nédo
parece dimensionar 0 potencial imaginativo e expressivo que é parte fundante dos
simbolos desse fenbmeno. A analise de Benjamin direciona uma énfase maior a moda

enquanto mercadoria e menor a sua possibilidade de expressao artistica.

Susan Buck-Morss em sua obra Dialética do olhar é uma grande ajuda para a
compreensdo ampla dos escritos de Walter Benjamin. Especificamente quanto ao
funcionamento da modernidade capitalista, Benjamin cunha, nas Passagens, a imagem
do “tempo do Inferno”, a que se condiciona o ciclo da “[...] repeticdo, da novidade e da
morte” (BUCK-MORSS, 2002, p. 130). Para ele, essa é a organizacdo estrutural da
modernidade e a estrutura vinculada ao fenémeno da moda. Aqui assume contornos
interessantes 0 ponto de vista proposto — 0 de que a moda é, em Virginia Woolf, uma
metafora da modernidade, uma vez que o préprio Walter Benjamin ja vislumbrava, em

ambas, uma similaridade inquestionavel.

A promessa que a moda faz aos seres que dela fazem uso, que outrora pertenciam
exclusivamente aos objetos inorganicos, torna-se um ideal aos individuos — que passam
a reconhecer nos objetos a habilidade de transformacdo e variedade. A mercadoria
garante, entdo, a continuidade de um sistema capitalista, no qual novas e até entdo
impensaveis demandas surgem a cada dia, promovendo mesmo aos objetos uma
organicidade que antes era mais atraente quando associada aos seres humanos. Através

da moda, entéo, conforme elucida Buck-Morss, “[...] 0 ideal para os sujeitos humanos [...]
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se transforma no biologico rigor mortis da eterna juventude.” (BUCK-MORSS, 2002, p.
132).

Assim é o pensamento de Benjamin sobre a logica a partir da qual funciona a
modernidade: a que se vincula ao “tempo do Inferno”. Segundo Buck-Morss, esse tempo
ndo tem qualquer interesse em ceder a morte enquanto uma realidade a que esta
submetido; em verdade, a moda, da mesma forma, “[...] escarnece da morte [...]” (BUCK-
MORSS, 2002, p. 132) a medida que, findada a gloria de uma peca, outra ja se
confecciona, tornando-se em seguida mais relevante que a primeira. Buck-Morss
menciona outros fenbmenos submetidos a esse raciocinio infernal, como por exemplo, a
temporalidade concernente a comunicacdo de uma informacéo. As edic¢des jornalisticas,
para a autora, estdo sempre a superar umas as outras, eliminam a anterior
concomitantemente ao ato de proporem uma nova, impossibilitando, assim, todo e

qualquer fim repentino de seu sistema.

Susan Buck-Morss relembra que, para Benjamin, a mulher ocupa a posicao de
figura central ““[...] da metafisica damoda[...]” (BUCK-MORSS, 2002, p. 134), conforme
ja introduzido nas paginas anteriores. Da mesma forma que a fecundidade da mulher
representa uma ameaca a sociedade da mercadoria, posto que relembra, inevitavelmente,
a falacia de que se configuram suas promessas ilusorias, o culto do sempre novo traz
ameaca a vida feminina. Antes, tidas como partes comuns a constituirem a vida organica,
agora a morte ¢ a decadéncia “[...] sdo langadas contra a mulher como um castigo ou um
destino especial.” (BUCK-MORSS, 2002, p. 134):

Seu ‘continuo esforgo em ser bela’ é uma reminiscéncia do castigo repetitivo
do inferno. ‘Da fraqueza da posicdo social da mulher’ brota o atrativo
extraordinario que para elas a moda representa. Ser ‘contemporéanea de todos’
significa nunca envelhecer; ser sempre ‘merecedora de noticia’ — ‘esta é a mais
apaixonante e a maior satisfagdo secreta que a moda da a mulher.” Mas, antes
de tudo, a moda ndo muda a realidade social que transformou a poténcia
biolégica da mulher numa fraqueza e vé até uma flor viva como um ‘emblema
do pecado’. Com infimas variacdes, a moda cobre a realidade. (BUCK-
MORSS, 2002, p. 134).

A moda, portanto, sabota: simboliza uma transformacéo histérica a que néo

corresponde de fato; a que ndo tem o poder de introduzir.

O fenbmeno da moda se caracteriza em meio de uma discriminacéo social e, por

conseguinte, por um conflito de classes — na medida em que a moda se submete as normas
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de reafirmagéo e excluséo social por parte das classes dominantes, uma vez que seus
tecidos, 0s objetos que a constituem, pertencem todas a arena particular dessa classe. Em
seguida, pode-se pensar no progresso tecnoldgico como responsavel por uma exploracéo
da natureza que se torna cada vez mais comum, outro dos pontos com que se preocupa
Benjamin. A moda, como um fendmeno que tenta promover sua organicidade, em
detrimento do ser humano, apropria-se de materiais vivos da natureza; peles de animais,
por exemplo. Por dltimo, a moda ocorre no interior de um tempo a que se denomina
infernal, significando, entdo, uma submissédo aos raciocinios mercadoldgicos de novidade
e repeticdo. Ela ilustra a temporalidade do continuo — o modo como o progresso se

mantém nas méos de uma classe em especifico e ndo se expande de maneira igualitaria.

A moda conserva, apesar de se manter no terreno concernente as classes altas,
algo em comum com a ideia de revolugdo pregada por Benjamin. O autor traz, nas
Passagens, o seguinte paralelo: da mesma maneira que uma revolucdo, no momento em
que vem a acontecer, cita acontecimentos antigos — vezes outras em que a opressdo fora
contestada e um outro ponto de vista se fizera valer — a moda funciona de modo a
mencionar o vestuario antigo. De acordo com Benjamin, a moda consegue sentir a
urgéncia do “agora”, ndo importa qual seja o passado a que faga referéncia. Assim deve
acontecer a revolugdo — buscando referéncias ¢ redengdes do passado, o “agora” se
contagia e tem, por conseguinte, um capitulo desvinculado do continuo a ser escrito. E,
de fato, somente a consciéncia de classes o que possibilita a moda manifestar-se em outras
esferas que ndo a da classe dominante; assim como torna viavel a modernidade lidar com

suas trevas.

Lidar com as trevas, no entanto, torna-se um desafio em uma sociedade que
promove justamente o contrario, seu amortecimento. De que maneira a moda pode ser
entendida como um fenbmeno que ajuda a enfraquecer os sentidos dos individuos? Em
verdade, verifica-se também através da moda a inabilidade caracteristica da sociedade
moderna de reagir coletivamente ao que acontece em seu entorno? A esse padrdo de
comportamento faz referéncia Susan Buck-Morss no ensaio cujo titulo é “Estética e
anestética: ‘o ensaio sobre a obra de arte’ de Walter Benjamin reconsiderado”. Nesse
escrito, Buck-Morss menciona diversas conceituagfes que servirdo a anélise da sociedade
moderna descrita por Woolf. Uma delas é, sem sombra de duvidas, a referéncia a
neurastenia, um fendmeno que esta vinculado a incapacidade de se formar experiéncias.

Essa mesma inabilidade é justamente o que Walter Benjamin reconhece como uma
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consequéncia inevitadvel do choque moderno. Buck-Morss manipula o conceito de estética
enquanto sensibilidade corpdrea. A autora menciona, portanto, o excesso de estimulos em
meio aos quais a vida moderna ganha contornos — e a impossibilidade de que o individuo
obtenha éxito de reagir a todos eles. O resultado dessa impossibilidade € bastante tragico:
a passividade, em primeiro plano, e eventualmente uma falta de resisténcia a estimulos
ndo desejados. Os choques da modernidade foram tantos e aconteceram em uma
frequéncia tdo descabida que, por fim, o individuo se flagrou anestesiado a eles. A estética
enguanto um discurso do corpo, um sentido que auxilia na compreensao e assimilacdo da
realidade, vé-se altamente ameacada na modernidade. Em realidade, a anestesia completa
dos sentidos é o que faz por desconectar o individuo de si mesmo e, igualmente, daqueles
que o cercam. Esse sujeito moderno torna-se, portanto, passivo e indiferente, uma vez que
sua sensibilidade corporea passa por chogues constantes que o desvinculam de quaisquer
possibilidades de agregar experiéncias e transmitir aquilo que viveu. Assim, interessa,
igualmente, pensar na ideia de massa informe, mencionada pela autora nesse texto, e que

representa o individuo moderno cujos sentidos ja foram anestesiados.

Uma descri¢do que corresponde a ideia de anestesia de que fala Buck-Morss pode
ser encontrada também, sob outros termos, na modernidade do seéculo XIX, conforme
descrita por Charles Baudelaire. Evidentemente que, do mesmo modo, outros temas
modernos que sdo interessantes de serem vinculados a reflexdo da escrita de Virginia
Woolf aparecem primeiro na modernidade sobre a qual Charles Baudelaire escreve.
Sendo assim, é fecunda a sugestdo de que se compreenda de modo geral as caracteristicas
modernas que Walter Benjamin identifica na obra de Charles Baudelaire. Benjamin
enxerga, em Baudelaire, o que mais tarde, em sua propria época, assume contornos mais
ameacadores. No século XX, sdo reais e inevitaveis os contextos que em Baudelaire
apenas comecavam a despontar. Um fendmeno semelhante ao que se ressalta na Londres
conforme descrita por Virginia Woolf é, portanto, o que se observa na Paris de Baudelaire.
A partir disso, que caracteristicas a respeito da modernidade unem a visao dos dois autores
no decorrer de um século? Walter Benjamin identifica, no poeta, a ideia de uma Paris que
se encontra em transformacao. Assim também, Virginia Woolf registra, em seus escritos,
mudancas pelas quais Londres passava. Que experiéncias em comum, portanto, existem
entre a modernidade conforme disposta por Baudelaire e Woolf? Ou, sendo o caso, que

impossibilidades de experiéncias existem em comum em ambos 0s contextos?
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Um fragmento de Walter Benjamin vincula-se & mentalidade de Baudelaire. Nesse
autor, conforme exp6e Benjamin, “[...] a vida moderna ¢ o fundo das imagens dialéticas.”
(BENJAMIN, 1991, p. 51). Afirma-se, portanto, o ponto de vista de que a modernidade
se faz a partir da dialética. Seus fendbmenos se mostram de acordo com essa ideia: a moda,
por exemplo, conforme analisada por este trabalho, é simbolo de grandeza e satisfagdo
para alguns e, a0 mesmo tempo, de inferioridade e exclusdo para outros. Num mesmo
enredo, este estudo lida com ambas as possibilidades. Acredita-se que a analise que sera
feita do romance Mrs. Dalloway pode esclarecer a respeito da razdo que motiva Walter
Benjamin a descrever a moda enquanto um fendmeno pertencente a arena dominante da

sociedade, servindo, por conseguinte, para sustentar seus privilégios.

Parte-se, agora, a investigacdo de outros aspectos ja mencionados na modernidade
em Baudelaire que, como a moda, tém muito a acrescentar a dindmica moderna observada
em Mrs. Dalloway. Por meio de quais outras circunstancias a modernidade se manifesta?
Quais sdo algumas de suas consequéncias possiveis? E, se existirem, quais seriam 0s

meios a partir dos quais os individuos entrariam em conflito com essas ocorréncias?

Em “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Walter Benjamin fornece respostas
possiveis a essas perguntas. A respeito de um conflito entre o individuo e algumas
ocorréncias da modernidade, por exemplo, 0 poeta menciona o suicidio. Para ele, o ato €
uma possibilidade de manutencdo do poder decisério do individuo na modernidade.
Pensado assim, o ato de tirar a propria vida seria uma das possibilidades Unicas aquele

que, no fundo, tivesse o proposito de conservar a si mesmo, a sua originalidade.

Para Baudelaire, portanto, a ideia de suicidio se reveste de uma “[...] vontade
heroica [...]” (BENJAMIN, 1989, p. 74) muito mais que de uma espécie de renuncia.
Assim acontece, segundo Benjamin, a conquista da modernidade. O suicidio, nesse
contexto, ndo € uma desisténcia da vida, em verdade é sua reivindicacdo mais definitiva.
Para 0 poeta, esse é “[...] o tinico ato heroico que restara as ‘populagdes doentias’ das
cidades naqueles tempos [...]” (BENJAMIN, 1989, p. 75). A ideia ¢ interessante também
na medida em que podera ser vinculada a experiéncia de modernidade com que lida uma

das personagens do enredo em Mrs. Dalloway.

Ainda no que concerne a observacao dos aspectos modernos, ha um momento em
que Baudelaire reflete sobre o que denomina “[...] invélucro do her6i moderno [...]”

(BENJAMIN, 1989, p. 76), isto é, a sua roupa. O autor expressa a ideia de que a roupa



36

gue melhor se adequa a sua época é a preta, uma vez que ela permite o simbolo de uma
tristeza que aparente uma duracdo eterna, precisamente aquela por quem séo afetados os
individuos na modernidade. Assim, ele descreve esta como a roupa que expressa “[...] a
alma publica [...]” (BENJAMIN, 1989, p. 76), sendo esse seu potencial poético. No
entanto, ha no traje de cor escura um potencial politico, que é o de declarar um ideal de
igualdade universal. Vestidos iguais, os individuos estdo como que uniformizados;
tornam-se semelhantes uns aos outros. Essa ideia, quando pensada de maneira contraria,
possibilita relembrar alguns pontos do enredo de Mrs. Dalloway. E precisamente por
conta de que a vestimenta se diferencia, ndo se uniformiza entre as classes, que se pode
pensar, através da moda, em uma idade de desigualdade social — e, a fim de complemento,
de discriminacdo social. Conforme postulados na analise da obra, a moda ndo serve
somente aos propositos de atestar a existéncia de uma desigualdade social; em verdade,
0 que ela faz é discriminar as classes, torna-las bastante distantes uma da outra, separéa-
las, por fim. No entanto, quando se pensa a respeito de uma vestimenta que uniformiza —
como no caso de uniformes escolares, por exemplo — vislumbra-se um ideal de igualdade,
mas também uma possibilidade de disfarce. Padronizar a aparéncia das pessoas apenas
sugere uma auséncia de desigualdade, mas ndo necessariamente implica uma resolugéo
concreta ao conflito de disparidade. A ideia de uniformizagéo, portanto, manifesta vieses
positivos e negativos de seu uso. Nas analises literarias, a concentracdo se da, sobretudo,

nos vieses menos otimistas.

Outro elemento importante para este trabalho se encontra no poema O cisne®. De
acordo com Benjamin, Paris, uma cidade de movimentacao constante, é caracterizada de
modo a se tornar paralisada. Tal qual o vidro, torna-se possivel de ser quebrada; e,
também como o vidro, exibe-se transparente — “[...] transparente em seu significado [...]”
(BENJAMIN, 1989, p. 81). A ideia do vidro como um material que evidencia uma
fragilidade e mesmo uma auséncia de sentido € apresentada pelo proprio Benjamin. A
partir dela, reflete-se a respeito das vitrines, tdo dispostas aos olhos e encontros das

personagens de Woolf. O vidro ndo agrega idiossincrasias; ndo fixa imagem nenhuma.

® Tradugdo de Denise Azevedo Duarte Guimardes: Um cisne que se evadiu de sua gaiola,/e de seus pés
palmados friccionando o pavimento seco,/ acima o sol demorava-se em sua branca plumagem./ perto de
um riacho sem agua o animal abriu o bico/ banhou nervosamente suas asas na poeira /e disse, com o coragdo
repleto de seu belo lago natal: / “Agua, quando choveras? Quando trovejaras, poeira?”/ Eu vi este
desgragado, mito estranho e fatal, /em dire¢do ao céu algumas vezes, como o homem de Ovidio, / em
diregdo ao céu irbnica e cruelmente azul, / sobre seu pescogo convulso caia a cabega avida,/ como se ele
enderecasse recriminagdes a Deus!
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Posto a fim de separar 0 objeto que se mostra a partir da vitrine e aquele que, do lado de
fora, se prostra de modo a deseja-lo, ele se torna um simbolo a partir do qual € possivel
analisar a uniformizacéo de desejos a que s@o submetidos os individuos modernos. Essa
é, portanto, outra possibilidade de aliar a analise de Baudelaire a respeito de Paris e aquilo
que se percebe presente na Londres de Virginia Woolf. O vidro se configura, na
modernidade, como o material impessoal que prové exatamente 0 mesmo a todos —
massificando os seres, ndo detendo um sentido que lhes seja particular e duradouro.
Quebradico e transparente, assim se faz o tempo da modernidade, sempre fugaz e vazio;

e assim se constituem, por conseguinte, aqueles que o habitam e o abragam.

Outro paralelo que interessa a esta pesquisa é o que figura no poema As Velhinhas’
de Baudelaire. Aqui, segundo Benjamin, lida-se com o fato de que Baudelaire enxerga
Paris através do “[...] véu agitado [...]” (BENJAMIN, 1989, p. 117) de que se configura a
massa. Nesse escrito, em particular, o autor da destaque a um passo que ja ndo acompanha
o ritmo da massa, € a pensamentos que, da mesma forma, “[...] nada mais sabem do
presente [...]” (BENJAMIN, 1989, p. 117) — este constitui, para Baudelaire, 0 heroismo
das mulheres em quem as rugas ja ndo se permitem ocultar. De modo semelhante, em
Mrs. Dalloway, sobretudo no que diz respeito ao fenémeno da moda, reflete-se a respeito
daquele que seria 0 caso de mulheres que ja ndo pudessem se atestar, como antes, no
presente, conforme o passo geral que se valoriza. Nelas, conforme desenvolve Benjamin
posteriormente, a decadéncia do orgéanico se faz notar — a passagem inevitavel do tempo
e sua acdo de que todos sdo, imperdoavelmente, vitimas. Baudelaire, quando reflete a
modernidade, ja situa sob um molde diferenciado as mulheres que envelhecem, tema de
que Benjamin se apropria e aprofunda. E significativo, portanto, que em ambas as
metropoles, seja na Paris de Baudelaire ou na Londres de Woolf, assume-se uma
impossibilidade de experiéncia moderna a mulher que envelhece, que ja ndo encontra, no

presente, um espaco gque possa ocupar de maneira digna.

Quando menciona a relacdo do operario com a maquina, Benjamin aborda a ideia
de que os movimentos que se pede deste sdo, além de constantes, iguais, de maneira

uniformizada. A ideia é a de que passam a se assemelhar, os operarios, a autbmatos. A

" Tradugdo de Claudio Veiga: Trotando, l& se vdo, lembrando marionetes,/ se arrastam parecendo animais
feridos, / ou dangcam sem querer, esses pobres chocalhos,/ onde um Dem®6nio se escondeu. Mesmo abatidos,
/o seu intenso olhar penetra qual verruma,/ brilhando como a noite a poga d"agua fria;/ olhos divinos como
os olhos da menina/ que se espanta, risonha a tudo que alumia.
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partir dessa imagem, Benjamin reflete a respeito de temas pertencentes ndo s6 a
Baudelaire, mas igualmente a Poe — cuja escrita evidencia, em determinado momento, a
unidade que torna estigmatizada uma multiddo. Nesse ponto, Benjamin torna expansiva
a reflexdo: a uniformidade mencionada acima diz respeito aos comportamentos e aos
gestos. Em seguida, exemplifica: “O sorriso — exemplo a dar o que pensar. E,
presumivelmente, o que esté subentendido no hoje familiar keep smiling, que atua no caso
como um amortecedor gestual.” (BENJAMIN, 1989, p. 125).

Para Benjamin, portanto, o que o texto de Poe atesta, e que a literatura de
Baudelaire viria a trabalhar, € a relacdo propria da modernidade entre a selvageria e a
disciplina. No contexto da multidao, por exemplo, os transeuntes adotam modos de quem,
ja automatizados, ndo tém a habilidade de agir de maneira distinta; ndo sejam capazes de
expressar uma reacdo qualquer que escape a ideia de automatico. Sendo assim, mesmo
quando sdo empurrados, a atitude com que respondem é a de compreensao,
cumprimentando, em seguida, aqueles por quem sdo interrompidos em seu fluxo,
inclusive com ares de quem se embaraca diante do constrangimento. Segundo Benjamin,
esse comportamento configura uma reacdo a choques, pratica a que se moldou o individuo
moderno. A ideia importa na medida em que, analisada a narrativa, o que se vislumbra
em Mrs. Dalloway é um comprometimento com uma conduta de continuidade historica.
De fato, observa-se um comportamento semelhante ao que Benjamin aborda, em “Sobre
alguns temas em Baudelaire”, a partir do texto de Poe: atitudes automatizadas; desejos
que evidenciam 0s mesmos objetos; existéncias que intentam se assemelhar e que se

frustram justamente no instante em que ndo obtém éxito.

A respeito da obra poética de Baudelaire, Benjamin escreve que 0 compromisso a
perpassar seus conceitos € o de registrar o declinio da aura. Benjamin se utiliza de uma
metafora bastante expressiva no que diz respeito a transmissdo de uma imagem daquilo
em que se haviam transformado os individuos modernos: sua ideia € a de que Baudelaire
descreve olhos que ja perderam a capacidade de olhar. Ao propor pensar na crise de
individualidade a partir da qual se constréi o enredo em Virginia Woolf, a imagem ganha
um correlato importante. Como uma escritora moderna, Woolf utiliza a literatura a fim
de expressar a verdade de que ja ndo existem conflitos compartilhados, apenas os
individuais — 0s Unicos capazes de despertar qualquer status de importancia na vida dessas

pessoas.
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H& um dado interessante, destacado por Benjamin, a respeito das relagdes
humanas intermediadas pela cidade grande. Observa-se uma mudanca no que diz respeito
as relacdes priorizarem a atividade da visdo em detrimento da de audicdo. O que justifica
essa transformacéo séo os meios de transporte pablicos modernos. No periodo anterior a
invengdo de bondes, trens e Onibus, todas datadas no século XIX, “[...] as pessoas néo
haviam chegado ao ponto de serem obrigadas a se olharem mutuamente, por longos
mMinutos ou mesmo horas, sem se dirigirem a palavra.” (BENJAMIN, 1989, p. 142).
Novamente, estabelece-se uma ligacdo entre a modernidade conforme Benjamin a
enxerga em Baudelaire e a que Virginia Woolf direciona o olhar. Embora ndo aborde o
contexto imediato de um meio de transporte, em Mrs. Dalloway destaca-se de maneira
demasiado notavel a sugestdo de que as pessoas observam umas as outras. O fluxo de
consciéncia de Virginia Woolf, em especifico no parque, que se transporta de uma
personagem a outra, ilustra de maneira satisfatoria a realidade moderna de que, muito
mais que conversarem uns com os outros, os individuos modernos se observam, trocam
olhares, que no entanto ndo se fixam, logo partem em direcdo a um novo ponto onde
supdem estar o proximo sentido a ser imaginado. E interessante, portanto, e caracteristico
das relacfes modernas que a visdo seja predominante a audi¢do, posto que ao outro j& nao
se dedica parte significativa do tempo. Em verdade, a partir do outro, as personagens se
aprofundam mais em si mesmas, em seus dramas e conflitos pessoais. Dessa maneira,
justifica-se a auséncia da experiéncia, conforme descrita por Benjamin, e os olhares que

ndo podem ver, considerando-se a imagem formulada por Baudelaire.

Por tais motivos, € importante, entdo, a conclusdo a que Benjamin chega em
relacdo a Baudelaire, ja que se permite filiar a interpretacdo de Virginia Woolf proposta
a seqguir. De acordo com Benjamin, os escritos de Baudelaire ndo sdo os de um escritor
que se compromete com o papel de flaneur. A ideia pela qual se guiava o flaneur, a de
gue na multiddo havia uma singularidade, uma multiplicidade de almas quicé, perde seu
lugar nos escritos baudelairianos. O poeta ja ndo reconhece na multiddo impulsos
préprios, motivo pelo qual, inclusive, registra:

Perdido neste mundo vil, acotovelado pelas multiddes, sou como o homem
fatigado cujos olhos ndo veem no passado, na profundidade dos anos nada além
do desengano e da amargura, €, a sua frente, sendo a tempestade, onde néo esta

contido nada de novo, nem ensinamentos nem dores. (BAUDELAIRE, 1887,
p. 641).
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A ideia de uniformidade que termina por automatizar os seres, de uma multidéo
que ja ndo caminha tendo como guia seus impulsos particulares e, por fim, o pensamento
de que no futuro ndo haveria, ndo importando a distincdo entre positivos e negativos,
acontecimentos que se testemunhassem novos, distantes em esséncia daqueles por meio
dos quais se fez o passado, prova-se recorrente, no capitulo seguinte, na reflexdo que se
faz a partir do enredo escrito por Virginia Woolf. E relevante, portanto, que o paralelo
entre ambas as caracteristicas modernas — primeiro expostas por Baudelaire, depois por

Woolf — encontrem tantos pontos em comum.

E, por conseguinte, em razdo de tais ponderacbes que, segundo Benjamin,
Baudelaire conclui que o preco a ser negociado a fim de que se adquira a sensacao de
pertencimento ao moderno ¢ “[...] a desintegracdo da aura na vivéncia do choque.”
(BENJAMIN, 1989, p. 145). Para que se compreenda melhor de que maneira a ideia se
interliga ao enredo de Mrs. Dalloway, verifica-se uma anotacdo de Benjamin a respeito:
“Defini¢do da aura como proje¢do na natureza de uma experiéncia social entre seres
humanos: o olhar ¢é retribuido.” (BENJAMIN, 1989, p. 163). O declinio da aura
mencionado na poesia de Baudelaire é, entdo, fator que ocasiona o proprio fendmeno de
desilusdo com que se lida diante das manifestacdes da modernidade.

A ideia de um eterno retorno é um tema bastante presente nas reflexbes de
Benjamin a respeito de Baudelaire. Benjamin, inclusive, interliga o eterno retorno de
Zaratustra em Nietzsche com a de um sono coletivo vivido na modernidade, de onde surge
aimagem da fronha que, acertadamente, sussurra “[...] S0 mais um quartinho de hora [...]”
(BENJAMIN, 1989, p. 169). Benjamin menciona o eterno retorno engquanto analisa a obra
baudelairiana posto que, segundo o autor, “[...] interromper o curso do mundo — esse era
o desejo mais profundo em Baudelaire.” (BENJAMIN, 1989, p. 160). Entdo, ¢ seguro
concluir que Baudelaire ndo reconhece numa continuidade histérica qualquer potencial
de um progresso que, enfim, passe a se comprometer com ideais inclusivos quanto a
formacdo de uma sociedade. A Paris conforme vislumbrada por ele caberia uma
interrupcdo; a instauracdo de um curso distinto aos fendmenos. De maneira analoga,
enxerga-se a Londres conforme exposta por Virginia Woolf. Vislumbra-se, no
desenvolvimento do enredo, a sugestdo de que o que as personagens fazem é proclamar
em unissono “[...] S6 mais um quartinho de hora [...]”, negando a alternativa de um

despertar.
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Benjamin aprofunda: “A poesia de Baudelaire faz aparecer o novo no sempre igual
e o sempre igual no novo.” (BENJAMIN, 1989, p. 165). E, de fato, a 16gica que Se percebe
vinculada ao enredo de Woolf no que diz respeito a suas representacfes modernas. Da
mesma forma, é o raciocinio de que se constitui, segundo Benjamin, o fendmeno da moda
— razdo pela qual, a propdsito, propde-se enxerga-lo como uma metafora menor em que
se insere a modernidade enquanto um fenémeno maior. Sendo assim, é bastante
importante que Benjamin, a respeito de Baudelaire, enquanto se dedica mesmo a
pesquisar o sentido do eterno retorno em sua obra, proponha o seguinte questionamento:
“A moda ¢ o eterno retorno do novo. — Sera que, apesar disso, existem precisamente na
moda temas da salvagao?” (BENJAMIN, 1989, p. 169). Desse modo, estdo cada vez mais
vinculados os temas sobre os quais se propfe discutir. Na modernidade, conforme
entendida por Baudelaire, ja se fazia notar a l6gica que assume as rédeas da narrativa de
Woolf a respeito de Londres. Seja pela multiddo e sua constituicdo em si mesma, ou pelo
aparecimento de uma referéncia a moda, seja pelos sentidos mercadolégicos de que
passam a se integrar as relagcfes humanas, ou pela necessidade urgente de uma interrupcao
que, precisamente por seu aspecto abrupto, promove uma via distinta no desenvolvimento
moderno de Paris. Baudelaire identifica teméticas que, mais tarde, sob roupagens outras,
figuram o horizonte de interesses de Woolf em sua Londres.

Quanto ao questionamento de Benjamin em relacdo a possibilidade de que se
apresentem, na moda, temas vinculados a ideia de uma salvacdo, € necessario observar
que, prioritariamente, Benjamin aborda o fendmeno da moda dominado pelas classes
altas; um servente de seus interesses. O gquestionamento, no entanto, demonstra que o
pensador se propde a estabelecer a partir da moda uma perspectiva que se ateste dialética.
Apresenta-se, aqui, uma analise de um romance e alguns contos de Virginia Woolf que
respondem a pergunta de Benjamin de modo negativo. N&o se acredita, a partir da escolha
literaria presente neste estudo, que a moda ofereca uma concreta interrupcao ao continuo

historico.

Em realidade, a conclusdo a que se chega em um momento de esclarecimento
posterior ao da analise literaria aparenta manter uma coeréncia significativa com as
reflexdes e respostas a que chega o proprio Walter Benjamin. O autor se questiona se é
possivel que a moda tematize ideais de salvacdo. No entanto, é ele quem fornece a
resposta: a necessidade do novo a que se vincula a sociedade moderna néo lhe oferece

quaisquer resolucdes libertadoras que sejam. O novo, de fato, conforme a I6gica do eterno
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retorno, prova-se como uma roupagem distinta aquilo que sempre foi. Dessa forma, a
nova moda, a reinvenc¢do das vestimentas, as promessas que elas inauguram a medida que
sdo lancadas, ndo fazem mais que garantir o eterno retorno de que Benjamin tematiza a
respeito. A resposta a que Benjamin chega, portanto, é a de que ndo se alcanca a liberdade
através da moda. Em verdade, o que a moda faz é incorporar a légica que rege toda e
qualquer mercadoria a despontar na idade moderna — a l6gica daquilo que é sempre o
mesmo, mas que se atualiza sob uma diferente roupagem. Déa-se, portanto, ares de
novidade aquilo que é antigo. E da-se, por conseguinte, a falsa sugestdo de se vivenciar a
mudanca, de se distanciar de uma existéncia que é estatica. No entanto, a transgresséo ¢é
como um efeito Optico; ndo acontece de fato. Vive-se a impressdo de que algo se
transforma enquanto o antigo vem a tona através do novo e reafirma o sagrado mecanismo

do continuo.

A moda, se pensada de acordo com as reflexdes de Walter Benjamin, ndo se
compromete com quaisquer espécies de mudangas sociais estruturais. A visdo de uma
anacronia, conforme expde Ranciére, ou de um contemporaneo, exposto dessa vez por
Agamben, talvez salve os individuos de uma légica temporal que se entrega ao tempo
vazio e homogéneo. No entanto, segundo o que infere Benjamin, romper com esse tempo,
romper com essa continuidade, embora seja possivelmente a alternativa de salvacédo para
os individuos, ndo é uma resolucdo a que se chega através da moda. A moda é pensada,
precisamente, no tempo homogéneo e vazio de que fala Benjamin, no tempo infernal em
que esta condicionada a propria modernidade. Ela esta, portanto, em consonancia com os
valores que regem a temporalidade. Em realidade, o que a moda faz é, conforme lembra
Buck-Morss, simular a mudanca, mas ndo executa-la de fato. O que se pode esperar como
resultado de suas promessas € mais um fator que propicia aos individuos a anestesia dos
sentidos de que trata a autora — insensibilizados, podem entdo prosseguir, de maneira
segura, andando no circulo que desenharam para si mesmos, trajeto do qual ndo se
desviam, rota para a qual ndo enxergam saida, existéncia cuja esséncia Unica se revela

numa constante repeticdo de si mesma.



MRS. DALLOWAY E O ETERNO RETORNO

Mrs. Dalloway, como bem se sabe, € um marco da literatura modernista. Virginia
Woolf se estabiliza, nesse momento, como uma escritora de destaque extraordinario
pertencente ao periodo moderno. E, portanto, devido ao reconhecimento de sua
importancia na trajetoria da autora, a decisao de que o capitulo voltado a literatura comece

por Mrs. Dalloway.

N&o ha davidas de que o fluxo de consciéncia € uma das caracteristicas de Virginia
Woolf a que mais frequentemente se faz referéncia. Embora o enredo seja amiude descrito
como o desenvolvimento de “[...] um dia na vida de Clarissa Dalloway [...]”, a surpresa
com que se depara conforme a leitura avanga expande o0s horizontes. A narrativa principia
no instante em que Mrs. Dalloway afirma para si a deciséo de que sairia, ela propria, para
comprar flores. Evidentemente que a afirmacédo anterior, aos leitores ndo familiarizados,
suscita certa curiosidade. Que importancia ha no fato de que essa mulher compraria as
préprias flores? Alids, ha motivo a justificar que o corriqueiro seja que ela ndo o faca?
Para que precisa, Clarissa, de flores? Que espécie de dia tem, por fim, a personagem
diante de si? A narrativa trata de sanar as duvidas acima. No entanto, é interessante frisar:
precisamente porque Clarissa Dalloway sai de casa € que, pouco a pouco, o enredo nao
se define sob termos tdo simplistas. Nao €, de modo algum, exclusivamente o dia de
Clarissa com que o livro recepciona o leitor. Conforme se desenham as ruas de Londres,
a narrativa centrada em Clarissa confidencia as intencGes da personagem para a noite
daquela mesma data; relata, também, dados como o nome do marido, de sua filha, de seu
antigo pretendente e 0 de sua amiga de infancia. Eventualmente, cada uma das
personagens mencionadas acima conquista um espaco narrativo que lhes privilegia. Ha,
também, a ocorréncia de que o foco narrativo ndo se centra em nenhum deles,
encontrando-se por sua vez sob as rédeas de personagens que pouco tém a ver com a

personagem de cuja perspectiva a histéria parte.

Nesse ponto, é conveniente uma dedicacdo mais apurada. O foco narrativo em Mrs.
Dalloway merece atengéo, visto que ele configura uma introducdo ao tema maior a ser
abordado aqui. O foco narrativo em questdo, como dito anteriormente, € de onisciéncia
multipla — comprometendo-se, portanto, a registrar as idiossincrasias a constituirem o
raciocinio de varias das personagens. Ndo permanecendo num mesmo, a vez ao narrador

é cedida de um personagem ao outro, sujeitando-se a l6gica de idas e retornos constantes.
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A ideia, portanto, de uma estrutura que pretende surpreender, introduzindo a
mudanca, a novidade — e, posteriormente, o retorno do mesmo, aparece em primeiro lugar
na maneira mesma como a historia € contada. Acompanha-se, num primeiro momento,
Clarissa Dalloway e suas preocupa¢fes mais urgentes. Num momento seguinte, a palavra
é passada para Septimus Warren Smith, transeunte com quem Clarissa sequer cruza no
decorrer de sua caminhada. O leitor é, portanto, jogado a novidade, introduzido a essa
dindmica que objetiva a admiracdo. No entanto, inevitavelmente, havera 0 momento em
que a narrativa se estabelece, novamente, em Clarissa. Sendo assim, ndo é absurdo
assentir com a sugestdo de que a narrativa funciona mediante & amalgama de uma
novidade que, sem delongas, torna-se um elemento repetido, caracteriza-se pelo

“mesmo”.

Ainda atendo-se a essa ideia, analisa-se entdo as personagens em si. Ha& uma
espécie de padrdo quanto as condutas que as definem? Embora perspicaz o bastante para
entender que, ser humano que é, o leitor forma habitos, repete pensamentos que ocorrem
por algum motivo em especifico, em Mrs. Dalloway é bastante notavel a énfase dada pelo
narrador em fazer perceber a inabilidade das personagens de transformarem a si mesmas.
N&o importa se julgada bem ou mal a conduta assumida pelo carater da vez, a narrativa
de fato € repetitiva na maneira como dispde informac6es que ecoam na existéncia das
personagens. E como se, voluntariamente, queira transmitir a ideia de que aquelas pessoas
todas séo, em que pese o passar dos anos, exatamente as mesmas — donas dos mesmos
habitos, dos mesmos pensamentos, dos mesmos sentimentos até. Ainda, mesmo que ndo
ressaltem esse ocorrido a respeito de si mesmas, por vezes dao-se a liberdade de comentar

o fato de seus interlocutores continuarem exatamente 0S mesmos.

E interessante, portanto, observar que a propria adverténcia valida para o foco
narrativo, estende-se as personalidades a quem os leitores sao apresentados no desenrolar
do romance. Pensam exatamente como pensavam ha anos; agem precisamente do modo
como o fizeram tempos atrés. Inclusive, sentem de maneira andloga a0 modo como
primeiro o sentimento lhes ocorrera. As impressdes com que vislumbram o mundo
tampouco se alteram. Por vezes, até mesmo uma personagem secundaria se apresenta
assim: repete-se continuamente, aparentando ndo se preencher de nada mais. Como
exemplo, tem-se o Dr. William, responsavel por descobrir que problema ha com
Septimus, personagem que padece de um trauma pds-guerra. O discurso do medico é,

simplesmente, que a necessidade de Septimus se define de modo a encontrar a medida da
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vida; a ideia, trazida a tona em mais de uma ocasiao, possibilita a inferéncia de que, para
aquele homem a quem a narrativa concede uma brecha, ndo ha nada de diferente a ser
proposto — seu méetodo hospitalar se finda ali. Outra vez, portanto, instaura-se a ocorréncia
uma dindmica que abrange a novidade e o repetido. Quando mencionados todos esses
acontecimentos, evidentemente que, para os leitores, suas influéncias s&o novas,
imprevistas. No entanto, para as personagens, a interacao ja ndo traz surpresas. E sempre

0 mesmo modo de falar, de se portar, sempre aquilo que ja se prevé de alguma forma.

Outra das dindmicas dos “semelhantes” a ser observada é consequéncia do foco
narrativo e sua transformacgdo frequente. Acompanha-se, a cada momento, uma
personagem diferente — por conseguinte, diferentes sao, igualmente, os conflitos. Ndo ha,
em Mrs. Dalloway, um conflito narrativo maior a fazer das personagens suas marionetes.
Pelo contrario, cada uma delas, cerrada quase sempre em si, aborda o leitor com um
conflito proprio. S&o, via de regra, algo individualistas. Estdo, sem exce¢do, ocupadas
prioritariamente consigo mesmas, de modo que quase ndo ha espaco para que 0 outro seja
levado em consideracdo. Mesmo os cilimes, uma caracteristica apontada em mais de uma
personagem, dizem respeito ao sentimento de propriedade do outro pelo qual se deixa
levar aquele que sente. E o fato de que se pode perder o bem designado a ele o que o
incomoda, em uUltima instancia. Richard Dalloway, por exemplo, s6 decide a importancia
de dizer a sua esposa gque a ama no momento em que seu antigo pretendente, Peter Walsh,
chega a Londres. Sera possivel que suas palavras s6 possam se motivar pelo medo, pela
reafirmacdo de uma garantia qualquer quanto a posse de Clarissa? Walsh, por sua vez, da
incontaveis indicios de que seus sentimentos pela mulher de quem havia se tornado noivo
ndo sdo dos mais puros — no entanto, ndo suporta a ideia de que ela possa estabelecer
vinculos com outro alguém — intui-se, portanto, que a base a sustentar uma relacdo sequer

é afetiva, mas mercadoldgica.

E valido mencionar também que, quando aparentam certa preocupacio com a
opinido alheia, 0 que as personagens assemelham afirmar ndo é nenhum tipo de
pensamento gque considere o outro, mas sim a manutencéo da boa imagem que acreditam
propagar de si. Até mesmo a morte parece transtornar a medida que é capaz de destruir
um momento de felicidade, de leveza. Septimus perturba Clarissa no instante em que
coloca em xeque o andamento de sua festa. Posteriormente, Mrs. Dalloway aparenta até
mesmo um certo alivio em tirar a licdo de que, afinal, ndo foi ela quem morreu — sendo

assim, tudo esta bem. Lady Burton, outra das personagens, certa vez menciona também a
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sua preferéncia quanto a que Richard Dalloway tivesse se casado com uma mulher que o
auxiliasse na vida publica. Dessa forma, o bem-estar alheio s6 aparenta importar 8 medida
que afeta o grau de satisfacdo com que a personagem da vez avalia a propria existéncia.
Logo, é clara a percepcdo de que também o modo como essas personagens foram
construidas obedecem ao interesse de um retorno do mesmo. Aqui, mais especificamente,
identifica-se o individualismo das personagens como a mola propulsora. O que se
observa, portanto, € o retorno continuo dessas existéncias em si mesmas: qualquer que
seja a exterioridade a que o mundo as sujeita, ndo importando a demanda que o mundo
Ihes direcione, na tentativa de puxa-las para junto dele, o resultado concreto é o de
personalidades que o negligenciam; ou encontram meios de torna-lo interessante
inserindo a si mesmas nele. Essas existéncias, portanto, comecam e se esgotam em si
mesmas, ndo se estendendo nunca aos demais, nem mesmo aqueles de quem se encontram

proximos.

Assim se justifica que Clarissa Dalloway escute sobre a morte de um jovem e, por
fim, sinta alivio — posto que ela se sentia entdo mais viva do que nunca. Assim se explica,
também, o modo como Lady Burton se acredita relevante o bastante para ponderar que
tipo de pessoa seria uma boa esposa para Richard, uma vez que, a depender de quem ele
escolhesse, suas relacdes de negocio poderiam ser afetadas. Em verdade, sdo diversos 0s
momentos em que a percepcao se disponibiliza aos leitores. Clarissa e Sally, por exemplo,
quando se reencontram, tornam possivel tal contemplagdo. Sally nem sequer da
importancia ao protocolo esperado de conversacdo para duas pessoas que had muito ndo
se viam, logo deixa escapar a informacdo de que é, atualmente, mée de cinco filhos, ao
que Clarissa relembra seu “[...] mais natural egoismo, o mais sincero desejo de que se
pensasse primeiro nela [...]” (WOOLF, 2015, p. 144). No mesmo paragrafo, Clarissa
permite observar ainda a dindmica de manutencdo de habitos mencionada acima: “[...] e
Clarissa gostou de ver como continuava sempre a mesma Sally. — Ndo me digas! —
exclamou, incendiada de prazer, a evocacdo do passado.” (WOOLF, 2015, p. 144). A
ideia de um retorno pelo qual se deixa revestir o presente &, portanto, bastante perceptivel

na narrativa em questao.

H4&, no tocante a essa obra, outro paralelo possivel de ser estabelecido entre as
personagens. Sabe-se, até entdo, pontos em comum a todas: um individualismo quase
desenfreado, como também a constante repeti¢do de si mesmas. Existe ainda, no entanto,

outro elemento a ser contemplado: sem excegéo, todas com que a narrativa permite um
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contato mais proximo revelam uma angustia diante da prépria vida; uma insatisfacdo
dificil de ser analisada até a sua origem; uma tristeza inicialmente sem contornos. Pouco
a pouco, a concluséo a que parece seguro chegar é a de que nenhuma dessas personagens
é plenamente feliz; pelo contrario, cuidam de ndo abandonar a si mesmas ao impulso de
infelicidade pelo qual sdo acometidas e que aparenta estar logo na esquina. Por vezes,
algumas delas investigam o sentimento, algo para o que ndo encontram respostas
satisfatorias. E como se estivessem distantes das proprias emocdes, embora estejam todas
preocupadas somente com as situacdes que as implicam diretamente. Ha momentos do
fluxo de consciéncia das personagens em que se acompanha a investigacdo que
apreendem a fim de flagrarem o motivo que justifique a auséncia de felicidade que

identificam em si:

Mas... mas por que se sentia de subito, por alguma causa que ndo podia atinar,
desesperadamente infeliz? Como alguém que houvesse perdido uma pérola ou
um diamante na relva e separa cuidadosamente as hastes, aqui, acold, e busca
em vao, cavando afinal até as raizes, assim examinou Clarissa uma coisa e
outra; ndo, ndo era por Sally Seton haver dito que Richard nunca entraria no
Gabinete, por ter um cérebro de segunda ordem (recordava-o agora); ndo, isso
ndo lhe importava; nem por causa de Elizabeth e Doris Kilman; tudo isso eram
fatos. O que havia era um sentimento, algum desagradavel sentimento,
experimentado talvez pela manhd; alguma coisa que Peter dissera, de mistura
com certa predisposi¢do sua, no quarto, ao tirar o chapéu; e também o que
Richard dissera havia agravado aquilo... mas que dissera ele? Trouxera-lhe
rosas. As suas recepcles! Era aquilo! As suas recepgdes! Ambos a tinham
criticado, tinham zombado injustamente dela, por causa das suas recepcdes.
Era aquilo! Era aquilo! (WOOLF, 2015, p. 103-104).

E, embora capazes de em algumas vezes identificarem a razdo aparente de sua
insatisfacdo, o que lhes proporciona a sensacdo de vé-la sanada, esta retorna,
contextualiza-se outra vez, encontra um novo propoésito que a justifique. Utilizando-se do
exemplo acima, é possivel questionar: tera Clarissa Dalloway, no momento seguinte em
gue entendeu a situacdo que a chateia, tornado-se subitamente feliz? Ha outro trecho que

d& a entender uma negativa:

Quanto ao primeiro-ministro, fora mesmo muita bondade sua, sentia-o
Clarissa, com Lady e Peter presentes e Richard muito satisfeito, e toda aquela
gente talvez inclinada a inveja, sentira ela a embriaguez do momento, essa
dilatacdo dos nervos do préprio coragdo, que parecia palpitar, crescer, elevar-
se... sim, pois afinal era isso 0 que os outros sentiam; pois, embora gostasse
daquilo e o sentisse espicacé-la e estimula-la, o fato é que aquelas aparéncias,
aqueles triunfos (que o querido e velho Peter, por exemplo, a julgasse téo
brilhante), tudo eram coisas completamente ocas; coisas de fora, ndo do
coracdo; podia ser que estivesse ficando velha, mas na verdade ndo a
satisfaziam mais como de costume; (WOOLF, 2015, p. 147).
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A insatisfagdo, como num ciclo, retorna. De fato, o vazio com que a personagem
se depara no interior de si mesma constitui a mola propulsora que da andamento a agédo
da narrativa. Da mesma forma, as demais personagens buscam por algo que, em que pese
n&o saibam definir bem, falta-lhes. E interessante pensar-se a sensacio de se estar perdido
que acomete a quase todas as personagens em alguma medida. No primeiro momento do
texto, em que o narrador onisciente seletivo multiplo ainda se localiza por meio dos
pensamentos e sentimentos de Clarissa, o leitor fica sabendo que ela sairia para comprar
suas proprias flores. Assim, coloca-se pelas ruas de Londres, misturando-se a multidao.
O cenério disposto a partir do momento em que a personagem realiza seu percurso pela
rua e se deixa inebriar pela cidade, perdendo-se de si, € tipico do periodo moderno. De
modo semelhante, sucede-se no interior das personagens. O sintoma, quando pensado em
relacdo a fendmenos especificos da Modernidade, permite pensar uma correlacdo do
movimento que fazem as personagens pela cidade, perdendo-se de si, com 0 sentimento
que carregam elas proprias no desenrolar narrativo. A maneira como Clarissa se deixa
perder pelas ruas londrinas, observando as diferentes vitrines que se dispdem a sua
contemplacdo, € a mesma com que se perde dentro de si, tendo de reunir situacdes e
pessoas distintas em busca de um motivo que justifique seu sentimento de perda, de vazio.
De modo semelhante, isso acontece a outras personagens do enredo: Elizabeth, sua filha,
é um dos exemplos possiveis. O instante em que a moga sobe em um 6nibus, que a
transporta por um passeio pelas ruas de Londres, é também o momento em que reflete a
respeito das coisas que gostaria ou nao de fazer e ser, ponderando as expectativas alheias
e descobrindo se consegue ou ndo se adequar a elas. O movimento de perder-se pela
cidade, portanto, acontecimento moderno bastante tipico, expande-se para o interior das
personagens, que podem entdo confidenciar se estdo, igualmente, perdidas dentro de si
mesmas. Uma vez que, conforme foi dito, esse sentimento possui uma espécie de
influéncia em cada uma das personagens, parece correto afirmar a inexisténcia de um
conflito narrativo que se afirme unico, compartilhado por todos. A ndo ser que o proprio

leitor o proponha.

Identificaram-se, portanto, algumas questbes de relevancia: o foco narrativo,
posto que é multiplo, surpreende primeiro com a novidade, ao que se segue, entdo, o
retorno do mesmo. As personagens, uma vez que observam, uma em relacdo a outra, a

manutencdo de habitos que as tornam, todas, repetitivas, também parecem fadadas a se



49

manterem na zona de conforto de seus comportamentos. Por razdo mesmo de ndo haver
um conflito narrativo Unico, estabelece-se a ideia de que o individualismo moderno pelo
qual se contagiam as personagens autoriza pensar-se em conflitos variados. No entanto,
pondera-se ainda possivel a proposta de que todos esses conflitos diversos reinam um
elemento em comum, algo que os torne semelhantes. Parte-se, portanto, do principio de
que toda a narrativa se relaciona, em diversos pontos, com a ideia do retorno,
possivelmente até de um “eterno retorno”. Da repeticdo; do novo que se torna,
essencialmente, o mesmo, o ja velho. O individualismo, a repeticdo, por sua vez,
constituem a causa do conflito geral que se propde agora. A auséncia de objetividade em
que encontram imersas suas préprias vidas, a sensacdo de que ndo agem, em absoluto,
conforme o que almejam para si, sdo, por fim, os elementos responsaveis pela angustia
generalizada das personagens. Ambos sdo, € bastante valido mencionar, conflitos
especificos do periodo a que se chamou Modernidade. O tempo moderno ou, como se

pode também referenciar, o “tempo do Inferno”.

E Walter Benjamin quem descreve a modernidade como o tempo do inferno. Essa
é, portanto, para o autor, a no¢do de temporalidade a que esta sujeita a época moderna.
Para Benjamin, a definicdo acima é a imagem ideal que vai ao contrério da ideia, também
bastante em voga no periodo pos-industrial, de que a sociedade estava vivendo, entdo, o
“céu-na-terra”. Esse conceito, segundo Benjamin, é consequéncia de algo que ele rotula
como uma compreensao “fantasmagoérica” da Modernidade, o que significa acreditar que
ela configure uma cadeia de eventos que, por sua vez, sejam responsaveis pela
continuidade histérica que, finalmente, resultaria na concretude de uma utopia social — o
“céu-na-terra” em questdo. Que haveria, nesse céu, consequéncia da crenga absoluta na

Modernidade e seus métodos?

Duas réplicas se fazem importantes: a abundancia material e a harmonia de classe.
A crenca de que a Modernidade seja o tempo do progresso que, irremediavelmente, no
fim se faria possivel a todos constitui, para Benjamin, uma falacia. Em seu entendimento,
0 que essa ideia faz € amortecer a forca revolucionaria de uma classe oprimida, que cré
na possibilidade de que a continuidade histérica, meramente, encarregue-se de que seus
progressos técnicos se tornem possiveis também a ela. No entanto, na maneira como
Walter Benjamin enxerga a Modernidade, o continuo ndo é o responsavel por fazer com
que a coletividade alcance o progresso. Em verdade, conforme seus escritos, a historia,

de tdo imdvel, estd em realidade a juntar poeira.
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Nesse tempo infernal, duas concepgdes em especial auxiliam a sustentar a iluséo
de que a continuidade historica resolveria, por si, todo e qualquer conflito social. A
formarem esse conceito de temporalidade, estdo a “fugacidade sem progresso” ¢ a
“persegui¢dao da novidade”. Benjamin menciona, como uma defini¢do bastante precisa
desse momento, uma “sadica ansia de inova¢do”. Em seguida, postula: “Determinar a
totalidade dos tracos em que esta ‘modernidade’ imprime seu trago significaria
representar o Inferno.” (BUCK-MORSS, 2002, p. 130). Aqui, a tentativa € a de expressar
quais tracos modernos, a representarem essa temporalidade, manifestam-se em Mrs.
Dalloway e de quais maneiras especificas. Em uma de suas notas, Benjamin torna sucinta
a ideia a que se compromete agora: 0 autor menciona que as palavras-chave para o inferno
sdo “tédio” e “jogatina”. Ainda, levanta ele, h4 um cénone para tal dialética: este
corresponde a moda. Serd plausivel pensar-se em Mrs. Dalloway guiando-se pelas

palavras-chave que Benjamin escolhe para a Modernidade?

E necessario que se acesse & compreensdo daquilo que Walter Benjamin cunha a
respeito do tédio. Que é ele, afinal? De que maneiras se define e quais sdo as alternativas
dispostas para sua contemplacdo? A monotonia se nutre pelo novo, conforme observa
Benjamin. Como se da uma manifestacdo concreta do postulado? Para Benjamin, ndo se
escapa, com facilidade, ao tédio. Ele ameaca, igualmente, a todos. Aqueles que, por
exemplo, tém de desempenhar uma funcdo empregaticia que os force a fazer,
copiosamente, as mesmas tarefas, como aqueles que supostamente tém a disposicdo a
alternativa de decidir, com liberdade, que caminhos seguiria a prdpria vida. O tédio
representa, para Walter Benjamin, a integracdo ao sono coletivo em que esta imersa a
sociedade. No entanto, embora atinja a todos, o autor torna evidente a ideia de que, em
relacdo a essa sonoléncia, tornam-se cruciais as diferengas entre as classes e a maneira

com que cada uma delas lida com esse mesmo tédio.

Que alternativas enxergam as classes baixas de lutar em favor de sua dissolugédo?
Elas podem sim se afirmarem vitimas do tédio, no entanto ndo detém os meios de lutar
contra ele. Em Mrs. Dalloway, uma boa ideia se da a partir de Doris Kilman, a professora
de Elizabeth, filha de Clarissa. Embora Doris também esteja submetida as l6gicas
modernas de temporalidade, a monotonia que a cerca nao é a mesma a acometer Clarissa.
Em seu tempo livre, Clarissa transforma o tédio em uma cerimonia festiva. Doris, ao
contrario, embora faga sempre as mesmas atividades — e inclusive coma incessantemente

a fim de obter algum prazer de sua rotina — possui um trabalho e precisa cumprir com 0s
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afazeres por vezes repetitivos que o envolvem. Essa seria a diferenca da experiéncia do
tédio a envolver uma amplitude de classes. Para Benjamin, o fato resulta em que a
historia, estando tdo encalhada nas relag6es sociais conforme elas se ddo, parece-se com
um disco quebrado. Sendo assim, beneficia-se a classe alta, a quem o sono se garante na
medida em que as classes baixas ndo contestam o lugar histérico em que se encontram.
Para o autor, ainda, a crenca de que 0 progresso seja perfeito em sua continuidade e a
concepc¢do de um “eterno retorno” sdo complementares. Ambos fazem parte de um
pensamento que se denomina mitico —ao qual falta, evidentemente, a concepcéo dialética
do tempo historico. Caso acredite-se que o progresso historico estd garantido, sujeita-se
ao seu raciocinio, entregando-se ao que ele oferta. O que ele oferta, continuamente, é
aquilo que sempre foi, no entanto, revestido de novidade. De que serve essa oferta? Serve
a fim de garantir a manutencao social dos poderes seguros quando em maos da classe alta.
Afinal, o que faz o tédio, em primeiro lugar, € sustentar que as coisas se mantenham as
mesmas. E por que, afinal, o tédio incomoda as classes altas, se por fim elas terminam
por se beneficiar, socialmente, dele? Um trecho em especial de Walter Benjamin
destacado no livro das Passagens elucida a maneira como as classes altas se sentem
prejudicadas pelo tédio:
Contudo, o velho habito de imaginar um objetivo para cada acontecimento é
tdo poderoso que o pensador precisa se esforcar para ndo pensar a falta mesma
de objetivo do mundo como intencional. Esta ideia — de que, portanto, 0 mundo
evita intencionalmente um objetivo... — imp&e-se a todos aqueles que querem

atribuir a0 mundo a faculdade da eterna novidade. (BENJAMIN, 1927-1940,
p. 369).

A auséncia de objetividade como consequéncia de uma ideia de novidade que se
afirma eterna é bastante cara neste momento. O fato de ndo haver um objetivo fixo é o
que atesta a importancia de que, a cada instante, uma novidade se faca ver no horizonte.
O novo que constantemente chega quer, justamente, promover o esquecimento de que ao
mundo ndo ha um objetivo maior, a que inevitavelmente todos um dia alcancariam. De
que maneira a ideia acima ganha espelhamento na obra de Virginia Woolf em questdo? E
a mesma auséncia de objetivo do mundo, que atraves da novidade se esconde — novidade
esta que, por sua vez, mascara 0 eterno retorno do tempo do Inferno — o0 que as
personagens experimentam durante todo o transcorrer narrativo. Infere-se, entdo, que
Clarissa Dalloway, como outras personagens em Mrs. Dalloway, vive sob influéncia da

temporalidade do Inferno a que Benjamin se refere.
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Frequentemente, a protagonista Clarissa Dalloway faz men¢do a uma certa
angustia que traz dentro de si. Clarissa teme que, aos olhos dos outros, aparente a idade
em que se encontra, e culpa inclusive uma doenca recente por té-la submetido a uma
aparéncia mais velha. Seu desejo por festas é descrito como um ardor diante da vida,
acima de quaisquer outras intencionalidades. Quando convida & ceriménia importantes
figuras, como a do primeiro-ministro, intui-se na personagem o desejo de se manter atual,
de se fazer presente — de proclamar seu lugar no cenario do agora. Em outras palavras, a
personagem mantém acesa dentro de si a ambicdo pela contemporaneidade. Clarissa
precisa ser vista, precisa que atestem seu sucesso; nao suportaria o esquecimento, a pagina
virada. No entanto, Clarissa mantém também um irénico contato com o passado. Alem
de relembrar com frequéncia de sua infancia, o que € até corriqueiro, Clarissa se lembra
também de pessoas com quem essa fase de sua vida foi compartilhada. Lembra-se de sua
amiga, Sally Seton, e lembra-se também de um antigo pretendente a quem disse nao, Peter
Walsh. O curioso é que, embora seja comum que por vezes se recorde do passado,
Clarissa revé os nomes mencionados e revela sentimentos que, ao que parece, estdo
bastante proximos daquilo que foram suas emocdes de outrora. Peter, por exemplo, parece
afetd-la da maneira idéntica como em tempos anteriores. Inclusive, a personagem passa a
reagir de determinadas formas e a programar algumas de suas ac¢Ges tendo em vista o fato
de que Peter esta por perto. Vé-se, portanto, em pequenos detalhes, manifestar-se em
Clarissa Dalloway o desejo pela novidade, por afirmar-se um elemento a que a
contemporaneidade estaria interligada, ao mesmo tempo em que se identifica o retorno
do que ja fora um dia. E recorrente também que, a respeito da personagem, por vezes se
declare: “E assim tinha sido todo o tempo, pensou, semana apds semana, a vida de
Clarissa.” (WOOLF, 2015, p. 41). A busca por manter-se contemporanea se manifesta
em Clarissa de diferentes formas, a primordial delas através de sua festa. No entanto,
conforme ja comentado a respeito das personagens a comporem o enredo, repetem-se,
situam-se fadadas ao eterno retorno que rege suas vidas. Talvez, outra maneira possivel
a personagem de se manter na dinamica do presente seja a relagcdo estabelecida com a
filha. Elizabeth incomoda os pensamentos da mae visto que ndo se parece com ela; ndo
espelha seus interesses e ndo evoca nenhuma de suas preferéncias. Esses sdo alguns

vislumbres possiveis.

H4, também, a sugestdo de que a personagem se angustie diante da perspectiva da
decadéncia, do fim. O que corrobora essa ideia € 0 horror com que reage a noticia de que
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um jovem se suicidou, preocupando-se em primazia com o fato de que o acontecimento
poderia fazer de sua festa um fracasso — precisamente a sua festa, a eventualidade em que
atestaria sua veia contemporanea. No entanto, sua insatisfacao, o buraco que acena para
ela, de dentro, também se desperta nos momentos em que a personagem contracena com
Doris Kilman, a professora de historia a quem ainda se reservam algumas linhas. Que ha
em Kilman a ponto de fazer acordar, no interior de Clarissa, uma espécie de monstro, a
visdo de um inimigo? Sugere-se, portanto, a ideia de que Doris Kilman simboliza a
Clarissa tudo aquilo que se opBe ao contemporaneo. Sendo assim, Doris Kilman
simboliza a decadéncia, a marca orgénica da vida que passa e ndo permite sair-se impune.
Kilman é a distancia da novidade, a rejeicdo dessa mesma légica — e as consequéncias
desse feito. Em breve, tratar-se-a mais especificamente da relacdo possivel entre as duas
personagens. Ainda, a corroborar a ideia de que a vida de Clarissa € uma instalacdo
comoda ao eterno retorno, tem-se a observacao de Peter, que encontra Clarissa depois de
se ausentar por um periodo de tempo consideravel: “Compondo os vestidos, compondo
o0s vestidos, como sempre, pensava ele, assim esteve ela sentada todo o tempo em que
andei pela india; compondo os vestidos: atarefando-se; indo a festas; correndo & Camara;
[...]” (WOOLF, 2015, p. 39).

Percebe-se que, ja pela segunda vez em exemplos mencionados aqui, a propria
narrativa — que ocorre pela consciéncia de multiplos personagens — se repete na intencao
de veicular a ideia de acontecimentos que se assemelham. “Compondo os vestidos,
compondo os vestidos” aparece duas vezes — e ainda hd uma terceira apari¢ao ao findar
do raciocinio de Peter Walsh. A estrutura da escrita de Virginia Woolf possibilita a
interpretacdo do eterno retorno definido por Benjamin. Faz-se importante ainda uma
segunda citag&o:

Mas o indoméavel egoismo que desarma sempre os que se Ihe opdem, o rio que
diz: adiante, adiante, adiante; embora saiba que ndo pode haver nenhuma
finalidade para nés, mas: adiante, adiante; esse indomavel egoismo Ihe coloriu
as faces; rejuvenesceu-lhe o olhar, deixando-a ali corada e de olhos brilhantes,

com o vestido sobre os joelhos e a agulha na extremidade da seda verde,
tremendo. (WOOLF, 2015, p. 43).

Nesse fragmento, concentram-se ndo s6 uma, mas trés informagdes relevantes ao
didlogo que se propds estabelecer com a ideia de modernidade de Walter Benjamin. A
primeira delas quem da é, novamente, a estrutura: “adiante, adiante, adiante” e,

novamente “adiante, adiante;” sdo aspectos que h& pouco foram expostos: a estrutura
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presenteia com a ideia da repeticdo. Em segundo lugar, € interessante observar que o guia
de Clarissa, a0 menos no momento em que se encontra a personagem — o de responder a
Peter quando ele conta sobre estar amando outra mulher, que ndo é ela — € o egoismo. A
crise de individualidade que impede uma conexdo real entre as personagens de Mrs.
Dalloway aparece despida: é o egoismo aquele que permite desarmar-se 0s que se opdem
aos humores do outro. Ainda, o individualismo faz com que se avance sempre, avance
simplesmente, metafora a corroborar a “fugacidade do novo”, sindrome propria do
periodo moderno, que apresenta Benjamin. O primordial é que a personagem va adiante,
embora ela mesma reconheca, em certo sentido, que ndo ha finalidade adiante; ndo ha
propdsito aparente. O que se pode entender, caso se amplie a fala de Clarissa, de fato e
esse individualismo moderno — razdo mesma de que a narrativa ndo possui, em si propria,
um conflito geral a que todas as personagens aderem — que busca a novidade das
mercadorias, das relagdes, dos sentimentos e que, embora cogite a possibilidade de que
seja regido por uma auséncia de objetividade, mantém-se adiante, adiante, adiante... Peter
Walsh, em determinado momento, lembra-se de ouvir Clarissa dizendo: “‘A voz de
Clarissal Lembra-te da minha festal Lembra-te da minha festal’ lhe ressoava nos
ouvidos.” (WOOLF, 2015, p. 50). Aqui, a estrutura narrativa possibilita uma ironia: a
festa, uma das ocasifes a simbolizar mais evidentemente a busca de Clarissa pelo estado
de contemporaneidade, ja simboliza a ideia de repeticédo: o retorno do lembrete de Clarissa
a Peter, a maneira duplicada com que é veiculado, evidencia ja que o novo, ele mesmo,

mantém-se atrelado ao sempre igual, ao retorno do mesmo de maneira sucessiva.

Peter Walsh, por sua vez, ndo escapa de estar incluso no circulo das personagens
gue se mantém semelhantes ao que ja costumavam ser. A seu respeito, quando o revé pela
primeira vez, Clarissa declara: “Exatamente o mesmo, pensava Clarissa; o mesmo olhar
esquisito; a mesma roupa xadrezinha.” (WOOLF, 2015, p. 39). E ainda, posto que talvez
ainda sobre alguma davida: “O mesmo que antes, pensou ela.” (WOOLF, 2015, p. 39).
Clarissa explora, também, as semelhangas que se mantém além da aparéncia: “Que
extraordinario habito aquele, pensou Clarissa; sempre a brincar com um canivete.
Sempre, também, a fazé-la sentir-se frivola; cabeg¢a oca; uma simples tagarela.”
(WOOLF, 2015, p. 42). O que se apreende, até entdo, € a ideia de que as personagens
andam em circulos: mudam-se para india, como Peter; casam-se e tém filhos, como
Clarissa; avancam na idade e se tornam envelhecidos, mas que, acima de qualquer

circunstancia, comportam-se ainda sob a mesma regéncia de espirito — a que sustenta a
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busca pelo novo e, por conseguinte, garante o eterno retorno. Mesmo o0s sentimentos de
outrora tendem a se repetir, como permite inferir o seguinte questionamento de Peter
Walsh: “Para que voltar assim ao passado? Por que pensar nisso de novo? Por que fazé-
lo sofrer, ela que o havia torturado tdo infernalmente? Por qué?” (WOOLF, 2015, p. 41).
“Passado”, “de novo”, vocabulos que se referem sempre a um acontecimento que rasteja
sua importancia de volta. Peter Walsh, no momento em que a onisciéncia do narrador se
encontra centrada nele, desabafa:
Sempre houvera qualquer coisa de frio em Clarissa, pensou. Sempre tivera,
mesmo quando mocga, uma espécie de timidez, que na idade madura se
converte em convencionalismo, e entdo é o fim de tudo, o fim de tudo, pensou,
olhando melancolicamente as profundezas da vidraga; perguntando-se se ndo
a teria aborrecido indo visita-la aquela hora; e também subitamente vexado de

se haver conduzido como um tolo; de ter chorado; de ter-se comovido; de
haver-lhe contado tudo, como sempre, como sempre. (WOOLF, 2015, p. 46).

Clarissa, segundo a sua ideia, “sempre” foi 0 que hoje ainda é — 0 que resultar,
agora em uma nova situagao, no “fim de tudo, o fim de tudo”. E ele, por sua vez, também
ndo representa algo essencialmente novo: “como sempre, como sempre”. Embora se
iludam de diferentes formas — dar uma festa, veja que fabulosa maneira de se manter
unida ao contemporaneo; mudar de pais, viver na india, imagine quanta novidade n3o
havera por 14 — as pessoas, por fim, ndo deixam o continuo de suas proprias vidas. A
narrativa da evidéncias de que esse circulo da novidade e do retorno se entranha também
a melancolia de Peter Walsh quando a personagem atesta a concluséo de que: “E logo ele
sentiu-se extremamente deprimido. Tudo parecia indtil: continuar amando; continuar
brigando; continuar reconciliando-se.” (WOOLF, 2015, p. 55). O encadeamento de a¢Oes
conforme se assume na mentalidade de Peter propicia a ideia de que aquele é um ciclo
que, por repetir-se sempre, parece-lhe, inclusive, sem finalidade. A falta de um objetivo
final novamente se torna paralela a concepcao de um eterno retorno. Precisamente, depois
de haver ponderado sobre esse desencadeamento de eventos, é que Peter Walsh conclui:
“Foi uma noite horrivel! Ele se tornou cada vez mais sombrio, ndo por causa aquilo,
apenas; por causa de tudo.” (WOOLF, 2015, p. 55). Pode-se concluir, portanto, que a
manutencdo de uma continuidade é também uma das razdes pelas quais essa personagem
se encontra em meio ao infortunio, uma vez que, levando-se em conta a narrativa
assumida por sua vida, Peter Walsh aparenta sustentar em seu modo de agir uma légica

de sequéncia que o insatisfaz. Toma partido, no presente, de situagdes que, no passado,
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despertaram nele uma infelicidade que, entdo, ele se propde a sentir uma outra vez. Da
mesma forma, outras personagens se permitem analisar: Richard Dalloway, Elizabeth
Dalloway, Doris Kilman, Lucrezia Warren Smith. Richard, por exemplo, € diversas vezes
descrito como um homem simples, a quem agrada a disciplina e a previsibilidade. Tem-
se alguns trechos que inserem, seguramente, Richard nessa mesma légica, como por
exemplo: “Mr. Dalloway era sempre tdo digno; tdo cavalheiro também.” (WOOLF, 2015,
p. 92). Novamente, evidencia-se que: “[...] aprazia-lhe a continuidade; e o0 sentimento de
estar ligado as tradigdes.” (WOOLF, 2015, p. 100). Por ultimo, uma descricao de Richard
que nos da a prépria Mrs. Dalloway:

Era bem dele aquilo. Continuaria a dizer: ‘Uma hora de completo repouso,

apés o almocgo’, até o fim da vida, porque o médico certa vez o prescrevera.

Era bem dele tomar ao pé da letra o que diziam os médicos; fazia parte da sua

adoravel, da sua divina simplicidade, que ninguém possuia no mesmo grau;
que o tinha feito agir e decidir tudo [...]. (WOOLF, 2015, 103).

Elizabeth, por sua vez, embora menos referenciada, faz refletir também a respeito
da mesma ideia de uma continuidade que ndo se impde a quebra. Veja-se o trecho a seguir,
em que a moca se refere & Doris Kilman, sua professora de historia ndo pertencente a
classe alta em que ela propria se percebe:

Elizabeth nunca tinha pensado a respeito dos pobres. Viviam com tudo o que
desejavam: sua mée fazia a primeira refei¢do na cama todos os dias; Lucy Ihe
levava as coisas; e ela, Elizabeth, gostava das mulheres velhas, porque eram
duquesas e descendiam de algum lorde. Mas Miss Kilman dissera (huma
daquelas tercas, depois da licdo): ‘Meu avé tinha uma loja de tintas em

Kensington.” Miss Kilman era completamente diferente de todos os que
conhecia; fazia-a sentir-se tdo pequena... (WOOLF, 2015, p. 112).

Elizabeth, apesar de ter convivido com sua professora Kilman, comeca a intuir
algo a respeito da personalidade da mulher que ndo a satisfaz por completo; esse
pensamento antecede, na narrativa, a separacao definitiva das personagens em questao. A
consciéncia social que aparenta estar quase batendo a porta, prestes a entrar, é afastada
de vez. O que Elizabeth passa a ndo suportar na professora € a sindrome mesma de que
sofrem todas as personagens: o incontornavel individualismo. Segue-se o0 pensamento da
garota: “O que tornava Miss Kilman tdo penosa de suportar ¢ que falava sempre de seus
sofrimentos. E tinha ela razdo para isso?”” (WOOLF, 2015, p. 116). Mesmo apos a rejei¢do

direcionada a Kilman, Elizabeth mantém ares de quem vai surpreender. Resolve, sozinha,
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explorar Londres, comecando pelo instante em que sobe em um 0Onibus, coisa que
aparenta fazer pela primeira vez e termina numa contemplagio incessante da cidade. E
ela quem pensa, portanto, de si mesma que era “[...] uma pioneira, uma aventureira,
arriscando-se, explorando [...]” (WOOLF, 2015, 117) posto que os Dalloway,
aparentemente, ndo tém por costume frequentar aquelas regides. Elizabeth, no entanto,
traz elementos contrarios. No momento anterior ao de seu passeio, questiona-se, em
relacdo ao nimero de Onibus disponiveis: “Mas qual deles tomaria? Nao tinha preferéncia.
Naturalmente, ndo forcaria a decisdo. Era inclinada a passividade. Sim, faltava-lhe
expressdo [...]” (WOOLF, 2015, p. 115). E, embora os estimulos citadinos a fagam
refletir, o que a personagem conclui no tocante a eles é que servem:
[...] para estimular o que jazia adormecido, impotente e timido no chdo de areia
da consciéncia, para quebrar a superficie, como uma crianga que subitamente
distende os bragos; era isso mesmo talvez, um suspiro, um espreguicar de
bragos, um impulso, uma revelagdo, que produz os seus efeitos para sempre e

depois remergulha no areal. Tinha de ir para casa. Tinha de vestir-se para o
jantar. (WOOLF, 2015, p. 117).

Mantém-se, portanto, atada ao padrdo de passividade com que ja fora
caracterizada pela narrativa. De fato, ela ainda pensa, num ultimo instante, que “[...] era
mais tarde do que supunha. Sua mée ndo gostaria de que ela andasse a flanar sozinha.
Voltou, pois, ao Strand.” (WOOLF, 2015, p. 118). A novidade a que, inevitavelmente,

segue-se o retorno do mesmo também encontra morada no interior de Elizabeth Dalloway.

H&, também, uma outra abordagem do continuo que se prova relevante de ser
ponderada a respeito de Elizabeth. A garota menciona um certo tradicionalismo da parte
da familia Dalloway de se manter empregada no &mbito do funcionalismo publico, ao que
Elizabeth pondera se adequar. No entanto, existe outro habito dos Dalloway que a moca
aparenta manter, ainda que este, em especifico, talvez inconscientemente. Da mesma
forma que Clarissa lida com a pobreza de Doris como uma opressdo a ela, como uma
atitude de escancarada miséria da parte da professora em relacdo a sua pessoa, Elizabeth
também o faz. Quando se demonstra incapaz de compreender por que Doris fala tanto de
si mesma, quando se defende com o argumento de que ndo havia antes jamais pensado na
existéncia de pessoas pobres, Elizabeth exibe a mesma concepgdo de mundo distorcida
gue ostenta sua mae. Inclusive, compara as vidas de seu proprio pai, a quem pensar no
sofrimento de classes inferiores é um trabalho, com a vida de Kilman, a quem a miséria

atinge materialmente. Se prestar auxilio aos mais necessitados constitua alguma espécie
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de sofrimento, Richard Dalloway, seu querido pai, é provavelmente um sofredor de nivel
igual ao de Doris Kilman. Ambas as personagens, mée e filha, exibem uma atitude
semelhante que s6 pode mesmo configura-las enquanto aristocratas: sentem-se oprimidas
pela ideia de que exista a pobreza. E ofensivo, a elas, ndo s6 que alguém as relembre do
fato, mas que as obrigue a conviver com a ideia. Doris Kilman, portanto, ndo serve ao

convivio dos Dalloway.

Doris Kilman, finalmente mencionada, tem muito com o que contribuir para esta
anélise. A personagem € apresentada como uma inglesa que descende de alemdes,
inimigos das forgas armadas da Inglaterra durante a guerra mencionada na narrativa.
Mesmo tendo nascido na Inglaterra, Kilman afirma que sua demissdo da escola em que
trabalhava como professora de histéria se devia ao fato de que ela, em contraste com a
maioria dos ingleses, ndo os considerava inteiramente corretos. Sendo assim, além do
crime inicial — a ascendéncia alema — que provavelmente ja imporia a ela uma espécie de
estigma, a professora comete o grave delito de possuir um senso critico em relacao ao seu
entorno. Era, em outras palavras, uma boa professora — 0 que garantia a ela a capacidade
de chegar a conclusdes que fossem em muito diferentes das defendidas pelo regime

vigente.

Doris Kilman, portanto, mantém-se integra diante de seus valores pessoais, mas
torna-se, para a sociedade, uma espécie de péria: é demitida de um cargo que antes lhe
era seguro e sua sobrevivéncia passa a ser garantida pela aristocracia a que interessa a
alternativa de prover os filhos com um professor particular. A humilhacéo parece, entéo,
a ideia de um continuo em que vive Doris Kilman. Em que pese seu 6dio pela classe alta
da narrativa, a professora continua, integralmente, a depender precisamente dessas
pessoas a fim de sobreviver. O oprimido esta, de fato, impotente nas maos do opressor.
Sua Unica valvula de escape é, por fim, a religido — que, a principio aparenta ser uma
alternativa valida, mas que se mostra, no decorrer da narrativa, um ambito novo para onde
a personagem expandira sua inadequacdo: ndo se sente apta, apesar de seus esforcos, a
tornar simples a comunicacdo com o divino. Pede fervorosamente, mas nao recebe
qualquer resposta que possibilite o enfrentamento abrandado de suas magoas. Doris
Kilman, ao que tudo indica, é rejeitada também pela divindade a qual oferece sua
devocéo, como o ¢ pela familia a quem oferece seus servicos, como também pela escola

cuja direcdo dispensou suas contribuicdes.
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Embora ndo seja uma protagonista, Doris Kilman preserva em si uma densidade
muito superior a de Clarissa Dalloway. N&o pertence, como esta, a uma aristocracia que
reconhece a propria ignorancia e, ainda pior, que se acomoda a ela. Doris Kilman é uma
mulher estudada, justamente um contraponto a Clarissa. O drama que rege sua existéncia,
por sua vez, € 0 que se da na luta pela sobrevivéncia — ao contrario daquela que se
preocupa em optar pelo vestido mais propicio a uma ocasido festiva em particular. E
interessante, portanto, que se estabeleca o0 oposto em que se encontram ambas as
personagens: Clarissa pertence a aristocracia, Doris Kilman ao proletariado. Aquela nédo
possui quaisquer vestigios de uma formacéo intelectual, enquanto Doris Kilman possui
incontestaveis conhecimentos de historia. Clarissa é descrita como uma mulher de um
magnetismo irresistivel, Kilman recebe a rejeicdo sucessiva de todas as direcbes em que
se propde a buscar afeto. Clarissa se veste essencialmente bem, o que continua a lhe
garantir, apesar da idade, dos efeitos do tempo e da doenca que ha pouco Ihe acometeu, 0
atestado de contemporaneidade, tdo caro aos que se deixam deslumbrar pelo modernismo.
Doris Kilman, por sua vez, repete sempre a vestimenta inadequada, a se destacar
negativamente, a constituir sesmpre um alvo de criticas de Clarissa Dalloway. A respeito

da indumentéria, sera tratado mais especificamente a seguir.

Agora, faz-se importante o seguinte raciocinio: Doris Kilman €é talvez uma
personagem apta a quebrar a ideia de continuo a guiar o sono coletivo da aristocracia a
que deu vida Virginia Woolf. Precisamente por ser feita de um material contrario ao de
Mrs. Dalloway, é possivel cultivar esperancas diante da sugestdo de que a personagem,
por conseguinte, se porte de uma maneira também inovadora, também oposta a de
Clarissa Dalloway. No entanto, o que sucede, por fim, é que Doris Kilman eventualmente
admita o sentimento de inveja que nutre, em segredo, por Clarissa Dalloway. Finalmente,
torna-se atestada a ideia de que aquilo que a professora quer, em verdade, e aquilo pelo
que lamenta, durante toda a narrativa, é ndo poder viver ela prépria a vida que pertence a
Clarissa Dalloway. A principio, a personagem direciona a Si mesma 0 seguinte
questionamento: “Mas por que tinha ela de sofrer quando outras mulheres, como Clarissa
Dalloway, escapavam a isso?” (WOOLF, 2015, p. 110). Ainda a respeito de Clarissa
Dalloway, Doris Kilman reflete:

Mas por que desejava assemelhar-se-lhe? Por qué? Desprezava Mrs. Dalloway
do fundo do coracdo. N&o era séria. Nao era boa. Sua vida era um tecido de
vaidade e mentiras. Contudo, Doris Kilman fora vencida. Na verdade, quase

rompera em pranto quando Clarissa Dalloway rira dela. (WOOLF, 2015, p.
110).
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Kilman confessa, entdo, a medida em que se esforca para ja ndo pensar nas
respostas possiveis a suas proprias ponderacfes, 0 motivo pelo qual talvez ela tenha a
ansia de se aproximar da imagem representada por Clarissa Dalloway:

Que lindo deve estar o campo!, disse ela, lutando, como Ihe recomendara Mr.
Whittaker, com aquele violento rancor contra 0 mundo, que a tinha desprezado,
escarnecido, escorracado, comecando por infligir-lhe aquela indignidade: um

corpo impossivel de amar, cuja vista ninguém suportava. (WOOLF, 2015, p.
110).

Sendo assim, também Doris Kilman da forca ao seguimento de que aquela
sociedade seja razoadvel que se sustente daquela maneira. Kilman, a maior inimiga de
Clarissa, na verdade auxilia a madame a manter todos seus privilégios exatamente do
modo como sdo. Ela constitui, em verdade, uma parcela da classe oprimida que, embora
0 seja, ndo se identifica sob essa mesma alcunha: é justamente a classe oprimida que,
muito mais que libertar-se, deseja se tornar, ela mesma, o agente opressivo. Dessa triste

maneira, finda-se a participagéo de Doris Kilman no enredo.

Lucrezia Warren Smith, por sua vez, ndo traz nuances tdo distintas das destacadas
até entdo. A personagem, nascida na Italia, acompanha Septimus para a Inglaterra depois
de terem se esposado. Embora ndo pertencam a aristocracia, circunstancia que resulta na
impossibilidade de que desfrutem do mundo moderno tal qual ele se apresenta a Clarissa
e seus convidados, Londres provoca em Rezia um fascinio sem igual. Quando a narrativa
onisciente permite conhecer Rezia com maior profundidade, o leitor € apresentado a um
espirito absolutamente deslumbrado pelas vitrines do centro londrino; pelas roupas com
que os londrinos desfilam pelas avenidas e parques; pelos chapéus que os diferencia a
todos. Rezia, quando na Italia, confeccionava chapéus com suas irmas, uma atividade que
parecia deixa-las contentes. Agora, em Londres, a personagem continua a trabalhar com
a confeccdo. Embora simbolize um contraponto inicial a Doris Kilman e todo seu
amargor, 0 que caracteriza Rezia nos moldes de uma personagem bastante simpatica e
otimista — em muitos momentos, o termo correto talvez seja iludida — a substancia de
ambas ndo se distingue em muito mais. Rezia também vislumbra na aristocracia inglesa
um universo extasiante do qual ela gostaria de fazer parte. Rezia imagina um mundo em

que, préxima a condicdo de que é dotada a aristocracia observada por ela, ela também
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viva confortavelmente, na companhia de seu marido, Septimus, e seus futuros filhos — é

0 que revelam os momentos em que o narrador se tinge pelo seu fluxo de consciéncia.
[...] até que se sentia embalada sobre um calmo oceano, onde apenas sopravam
perfumosos ventos; respeitada, admirada, invejada, com quase nada que
desejar, embora lamentasse sua gordura; grandes ceias todas as quintas aos
colegas do marido; ocasionalmente, a inauguracdo de uma quermesse;
cumprimentos a realeza; muito pouco tempo, ai, com o marido, cujo trabalho
crescia e crescia; um filho brilhando em Eton; desejaria também uma filha;

ocupac0es, em todo caso, ndo lhe faltavam: a saude do filho, a convalescenca
dos epilépticos, e fotografias; [...] (WOOLF, 2015, p. 82).

Todas as personagens, em maior ou menor medida, considerando-se sua
importancia no enredo, mostram-se, como Rezia, fascinadas por aquilo que o mundo das
mercadorias pode oferecer a elas. Todas se preocupam, quase que na maior parte do
tempo, com as coisas que podem comprar, com o0s elementos que embelezam as pessoas,
por fim, com os aspectos exteriores dos seres e das circunstancias em geral. Um outro
exemplo é Hugh Whitbread, a primeira figura a trombar com Clarissa em sua caminhada
em busca das flores, na manha de sua festa. A personagem nao se importa com muita
coisa gque va além de sua boa aparéncia, deixando-se engolir pela relevancia moderna as
exterioridades. Em determinado momento, Hugh entra em uma joalheria em que mantém
uma espécie de flerte com a vitrine. Que prazer ele sente quando se percebe no interior

de uma loja téo luxuosa!

De fato, a narrativa proporciona a ideia de deslumbre que ha nas personagens para
com 0s aspectos exteriores a que 0 mundo moderno as introduz. As joias, as roupas, 0s
chapéus, as vestimentas das senhoras, grande parte das personalidades com que se passa
a conviver no desenvolvimento do texto de Woolf, em especial as da aristocracia, ndo
aparentam se preocupar com quaisquer fatos que representem um problema de
importancia generalizada para a sociedade — destaca-se, aqui, a ideia de que essa sugestao
é mediada pela superficie do texto, posto que, em realidade, o que se observa acontecer é
uma dificuldade a que estdo submetidas as personagens de articularem suas questdes de
ambito individual a questdes que sejam mais amplas, coletivas. E a cegueira imposta por

esse obstaculo o que possibilita que apenas se dé continuidade ao que ja esta ai.

Quanto aos médicos de Septimus, Dr. Holmes e Dr. Bradshaw, ambos despertam
pontos interessantes de serem refletidos. Ainda pensando numa continuidade sustentada

pelas personagens, aqui a questdo se expande para um continuo de uma outra, diferente
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elite: a elite médica. Holmes, embora se evidencie estlpido o bastante para diagnosticar
Septimus erroneamente e, consequentemente, recomendar um tratamento em absoluto
ineficaz, acredita-se poderoso diante do paciente. Sua imbecilidade e ineficiéncia,
ironicamente, sdo as caracteristicas que asseguram seu sentimento de direito em relacéo
ao doente. Ndo passa, em momento nenhum, diante de seus olhos, a alternativa de que
seus métodos — e pior — seu diagnostico possam ter falhado. Em seguida, entra Bradshaw,
um caso possivelmente pior. Decide, simplesmente, que Septimus deve ser internado,
assunto com que lida sem qualquer sensibilidade e tato. Sua atitude, como a de Holmes,
é a de quem ndo suporta a contestacdo — uma classe médica que, da mesma maneira que
a aristocracia, ndo lida bem com o que se apresenta contrario a si. Inclusive, a respeito de
Bradshaw, ha um trecho que ilustra o almejo por parte da personagem em “[...] esmagar
a oposicdo e estampar indelevelmente a sua propria imagem nos santuarios alheios.”
(WOOLF, 2015, p. 88). William Bradshaw reivindica para si o status de um grande
médico especialista, posto que cunhou determinados decretos e formulas prontas a que
segue rigorosamente: ““[...] isto é loucura, isto é senso; o seu senso de medida.” (WOOLF,
2015, p. 86). Um incrivel defensor de que se controle “a medida da vida”, o médico é,
nada menos, que uma personagem rispida. Possui dinheiro, o que ndo é capaz de garanti-
lo qualquer refinamento. As formulas que propde a prépria vida ndo o impedem de
demonstrar um comportamento veementemente reprovavel por parte da aristocracia
inglesa a qual almeja pertencer e para qual ndo simboliza grande coisa mais que um
homem rico a quem precisam suportar. Bradshaw &, por essa mesma elite, ridicularizado
quando compra obras de arte sobre as quais ndo entende uma virgula; sua intencdo — a de
fazer uso de um determinado status social — ndo Ihe traz os requisitos que Ihe concederiam
a porta de acesso a essa elite. H& dinheiro, 0 que ndo ha € boa educacdo — coisa que,
mesmo a continuidade de todas as medidas, uma por uma, enfileiradas, todas elas juntas,
de modo severo e rigido, ndo podem lhe proporcionar. Por isso mesmo, além de
ridicularizado, a personagem termina por incomodar profundamente a protagonista
Clarissa. Evidencia-se, também nesse incomodo, um preconceito de classe. Nao se
considera refinado que um convidado, durante o acontecimento de uma festa, atreva-se a
um tema tao inapropriado como a morte! Ainda pior, o suicidio! Como teria Bradshaw
ousado? Para Clarissa, a ideia tragica contida no ato € a de que essa personagem tenha se
comportado assim tdo mal em uma de suas celebragdes — embora o chocante seja que
Clarissa possa considerar ultrajantes os modos do homem, mas ndo consiga, por um

minuto sequer, mostrar-se sensivel ao que acaba de acontecer a um ser humano.
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Finalmente, chega-se a Septimus Warren Smith. Septimus € a personagem
exclusiva a quebrar o enredo continuo em consonancia com o qual as demais personagens
conduzem suas vidas. A recomendacdo médica, inclusive, que supostamente trataria
Septimus, é a de que ele encontre “medida” para a vida; e as recomendacdes que sua
esposa, Rezia, recebe a fim de se tornar habil a auxilid-lo, sdo de que desperte nele a
atencdo para as coisas externas. Todas as demais personagens sobre as quais se discorreu
se atentam as exterioridades — em verdade, essa circunstancia a constitui-las é
precisamente o que foi alvo de criticas neste estudo. Os elementos externos, pertencentes
todos a modernidade que contextualiza o tempo em que vivem as personagens, tornam-
se, em grande parte, superficiais e até mesmo insuportaveis. Septimus, assim como Doris
Kilman, porém de maneira ainda mais dramatica, representam para o enredo um
protagonismo que as proprias protagonistas ndo tém a eficacia em sustentar. S&o eles,
Septimus e Doris, quem, em verdade, munem a trama de um aspecto denso, enquanto as
demais passam a escancarar sua face tola e fatil. Sdo, justamente, as personagens a nao
integrarem 0 meio aristocratico — e, por consequéncia dessa mesma conjuntura, que
oferecem um drama consistente, real. Através delas, vé-se entdo o drama pela
sobrevivéncia; pelo embate contra o adoecimento, eventualidade a que se sujeita aquele
que, em primeira instancia, vive o drama da guerra. Ndo é, novamente, a ponderacdo
sobre ter se casado bem ou mal, sobre a possibilidade de que a rejeicdo a Peter Walsh,
dada tantos anos atras, tenha se mostrado um erro; ou se o errado, em verdade, seja sequer
cogitar tal pensamento. Contrapdem-se, portanto, as feridas reais da narrativa — grandes,
incuréaveis talvez — com aquelas que ndo passam de arranhfes para 0s quais ndo ha
qualquer consequéncia negativa. Septimus, assim como Kim, trazem ao enredo a
urgéncia, a concretude de uma vida que é experimentada de modo a fazer surgir

personagens e questdes que evidenciam o traco do real que se manifesta ficcionalmente.

Amplia-se, assim, o contraponto que Kim representa diante de Clarissa, para uma
visdo que abarque, também, a bagagem que Septimus traz a narrativa. Tem-se, entdo, uma
aristocracia ignorante contra uma classe de trabalhadores que possuem determinado grau
de estudo e formacéo cultural — no caso de Septimus, € necessario lembrar de sua grande
influéncia literaria, citada constantemente, Shakespeare. A personagem fala por vezes
sobre a obra do autor como um todo, o que demonstra a intimidade que se mantém entre
ele e o0 habito da leitura. A classe baixa aqui representa, de fato, uma oposicéao a classe
alta. N&do € uma funcdo que Peter Walsh, sempre téo critico, ou Sally Seton, também
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bastante 4cida, desempenham com maestria. Embora sofram de um certo desprezo, por
ndo poderem se levar tdo a sério quanto os demais, eles se vinculam ainda & classe
poderosa. Estdo, ainda, circulando por centros aristocraticos, quando ndo colonizadores

— caso, por exemplo, da morada de Peter na india.

O que ocorre a Septimus, enfim, obedece a uma trajetéria diferente da tragada por

Doris. Devido a sua experiéncia na guerra, a personagem enfrenta o que Susan Buck-

Morss nomeia como a perda de sensibilidade pelo excesso de estimulo. Septimus torna-

se um individuo em cujo espirito a sensibilidade ndo sobreviveu. Sendo assim, ndo

consegue encontrar lugar diante dos demais no decorrer de toda a narrativa. Sente-se

plenamente deslocado, incompreendido. A evidéncia da insensibilidade € mencionada
diversas vezes, por exemplo:

A guerra o havia educado. Era sublime, aquilo. Passara por tudo, amizade,

guerra, morte, fora promovido, ainda ndo tinha nem trinta anos e ia sobreviver.

Estava tudo direito. As Ultimas bombas ndo haviam acertado nele. Vira-as
explodir com indiferenga. (WOOLF, 2015, p. 76).

Em seguida, da-se inicio a reviravolta dessa condicdo, quando as imagens pelas
quais outrora ndo sentia nada comecam a perturba-lo, desperta-lo, conversar com ele:
“Pois agora que estava tudo acabado, assinado o armisticio e enterrados os mortos,
vinham-lhe, especialmente ao entardecer, aqueles subitos acessos de medo. N&o podia
sentir.” (WOOLF, 2015, p. 76). Conforme se desenvolve a narrativa, Septimus passa a
cogitar o suicidio e até mesmo a propd-lo a Rezia, sua esposa, a quem, evidentemente,
assusta. Por fim, a narrativa culmina em um final dréstico que abarca o ultimo gesto de
Septimus a insubmissdo ao sistema. Diante de médicos que se impunham a ele e que
exigiam, copiosamente, sua internacdo, Septimus decide pelo suicidio. Realiza, portanto,
0 escape ao controle alheio de sua vida; rejeita um sistema do qual ele discorda e se
comporta, pela ultima vez, como um homem que recusa a sujei¢do e que acolhe, como
senhor de si, a prépria morte. A Septimus, negar os encantos da modernidade é possivel
sobretudo porque a personagem conhece dela uma outra face, que corresponde a da
guerra. Septimus esteve sujeito a uma modernidade na qual o aparelhamento tecnoldgico
teve ndo s como auge a guerra, mas também como finalidade. E essa modernidade com
que a personagem tem de lidar, muito distante daquela experimentada pela aristocracia
do enredo. A modernidade que proporciona conforto e objetos de deleite a Clarissa

Dalloway, por exemplo, € a mesma que sujeita Septimus e mata seu colega, Evans.
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Portanto, a essa personagem o suicidio é a escapatoria de um sistema ao qual ele, durante
muito tempo, j& se sujeitou — ndo encontrando, diante da engrenagem de uma
modernidade capitalista, espaco para o exercicio de sua liberdade individual. Septimus
decide, portanto, ndo repetir o que sempre lhe havia acontecido — ndo da permissdo a uma
continuidade que ndo se escolhe com as proprias maos. O ato de lancar-se pela janela,
parece, de toda a narrativa, como a Unica atitude auténtica de que uma personagem €
capaz, além de constituir também a quebra exclusiva de continuo que se apresenta em

Mrs. Dalloway.

O rumo a que se propdem as demais personagens € sintetizado, em grande parte,
por uma declaracdo de Dr. Bradshaw, que acerta a0 menos uma vez em toda a narrativa:
“- Todos nbés — acresceu sir William — temos os nossos momentos de depressdo.”
(WOOLF, 2015, p. 85). De fato, todos compartilham desse mesmo sentimento. Todos se
lamentam de algo; ou temem o acontecimento de algo. O que faltou ao doutor acrescentar
¢ a ideia de que, além de todos terem problemas, todos possuem, em determinado nivel,
0 mesmo problema. Todas, sem excecdo, amedrontam-se diante da ideia de que as
benesses da modernidade ndo se estendam ao seu alcance. Ou, no caso daquelas que ja as
possuem, temem que se esvaiam, que alguém as arranque e leve para longe. A classe
trabalhadora se vé imersa em um sono coletivo em que se acredita habil a alcancar aquilo
de que a classe alta goza livremente, enquanto a aristocracia se preocupa justamente com

a possibilidade de que eles despertem. Assim se esclarece a depressao das personagens.

E nesse momento que se torna crucial o contraponto principal da obra: o que
acontece entre Septimus e Clarissa. Quando a noticia da morte de Septimus irrompe sua
festa, Clarissa se sente tremendamente desrespeitada. Em seguida, passa a refletir a

respeito dela:

De certo modo, era aquilo um desastre dela propria, uma catastrofe sua. Era-
Ihe um castigo ver afundar e desaparecer aqui um homem, ali uma mulher,
naquela profunda escuriddo, enquanto ela era forcada a permanecer, ali, com
seu vestido de gala. Havia intrigado; havia enganado. Nunca fora
integralmente admiravel. Tinha almejado o sucesso, Lady Bexborough, e o
resto. E tinha vagueado pelo terrago em Bourton. E, coisa estranha, incrivel:
nunca se sentira tdo feliz. Nada poderia agora ser bastante lento; nada durar
demais. Nenhum prazer poderia igualar-se, pensava, endireitando uma cadeira,
recolocando um livro na estante, a isto de haver terminado com os triunfos da
juventude, de se haver perdido na corrente da existéncia, para encontrar a vida,
com um choque de alegria, quando o sol nascia, quando o sol se punha.
(WOOLF, 2015, 156).
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O interessante — e dificil — de observar-se na reflexdo de Clarissa é a ideia de que
seu medo diante da morte, algo comum a todo e qualquer mortal, revela a principio um
lado soturno dela mesma. H& sempre um elemento tragico a ser assimilado quando a
realidade com que se depara € a da morte —a memoria da morte, a medida em que ela ndo
se aproxima, torna-se sonolenta, ndo representa ameacas. Essa circunstancia muda no
instante em que sucede de a morte alcancar alguém. Relembra-se, entdo, o fato de que a
mortalidade rasteja a passos lentos até enfim alcancar a todos: quando a morte se
evidencia palpavel, assusta. No entanto, a expressao choca: Clarissa “[...] nunca se sentira
tdo feliz.” (WOOLF, 2015, p. 156). Ao invés de ser preservado, o sobressalto desaparece,
dando lugar a alegria. O desgostoso a respeito de Clarissa Dalloway é que ela celebra a
morte que nao € a sua. A sua felicidade se sustenta diante da ideia de que foi outro o que
morreu, e ndo ela propria. Seus pensamentos ainda exaltam: “O jovem se havia suicidado;
mas ndo podia lamenta-lo; com o reldgio a bater a hora, uma, duas, trés, ndo podia
lamenté-lo, com tudo aquilo indo para diante. Pronto!” (WOOLF, 2015, p. 157). “Uma,
duas, trés” relembra o reldégio da continuidade que tanto beneficia os Dalloway. “Tudo
aquilo indo para diante”, em direcdo ao novo, a continuidade, sem interrupcbes, sem
pausas abruptas... adiante! A ruptura de Septimus com o continuo de sua existéncia situa
Clarissa no privilégio que é aquele que circunda a sua propria. A Clarissa agrada a
continuidade da vida, o evento préximo que sucede, tranquilamente, ao anterior. Essa
alegoria torna ébvia, portanto, a mensagem que a narrativa tenta, a todo instante,
transmitir: ndo sdo os Dalloway que guerreiam; tampouco séo eles os que enlouquecem.
N&o € a aristocracia, como um todo, quem deve se levantar e buscar melhores condi¢des
de sobrevivéncia. Nao é ela quem carece de implorar por um tratamento médico e afetivo
gue se aproxime, um pouco que seja, de valores como a dignidade. Esses sdo, em verdade,
Septimus, Rezia, Doris — as classes inferiores. E 6bvio, portanto, que Clarissa se contenta
com o lugar que ocupa — de onde vislumbra o sol enquanto nasce e depois enquanto se
pde, sem uma interpelacdo sequer. Felicite-se, também, com seu vestido de festa, com seu
pertencimento a uma aristocracia a quem se garantem privilégios, enquanto desempenha
cada uma de suas desimportantes fungdes: organizar festas, deliberar com quais vestidos
se apresentar, assumir seu lugar de importante dama — embora ndo seja ela nem bonita,
nem inteligente, e que possua apenas, ao seu favor, 0 magnetismo que atrai aqueles com
guem compartilha sua vida, tornando-se um modelo para grande parte deles. Esse
magnetismo, esse modelo — € o de uma contemporaneidade que triunfou. Sendo assim,

néo é surpreendente que Clarissa declare, diante do estrondoso sucesso que foi sua festa:
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“Mas que noite extraordinaria! Sentia-se de certo modo como ele, o jovem que se havia
suicidado. Sentia-se contente de que ele tivesse feito aquilo; alijado a vida, enquanto ela
continuava a viver.” (WOOLF, 2015, p. 157). Venceu, pois, 0 continuo; venceu o

contemporaneo.

A fim de expandir a reflexdo que se pode firmar acerca do tempo moderno em
Mrs. Dalloway, estabelece-se um paralelo entre os aspectos ja ressaltados aqui a respeito
das personagens principais do enredo e o panorama geral da sociedade apresentado por
Walter Benjamin no ensaio de titulo “Experiéncia e pobreza”. Neste, Benjamin promove
a tentativa de analisar um contexto social cujos eixos s&o os efeitos posteriores & primeira
grande guerra e 0s avancos expressivos de uma economia capitalista. Nessa reflexdo, o
autor identifica uma espécie de esvaziamento a que se condicionam os individuos — em
especifico, um esvaziamento quanto a habilidade que tém de gerar e ainda tornar valida
a ideia de uma experiéncia. Para ele, o conceito de um ensinamento que ultrapassasse sua
importancia momentanea e se prove relevante o bastante a ponto de ser passado adiante,
de pai para filho, evidenciando-se amplo o suficiente para abranger a diferentes geracoes,
estd em desuso, ndo encontra espaco em uma sociedade de avangos técnicos tdo
expressivos. As experiéncias, quando passadas para a frente, trazem em si a ideia de que
h& conhecimentos e uma moral que ndo se restringe a transitoriedade; em verdade,
constituem juizos a resguardar todo o curso de vida de um ser humano. Como exemplo,
Benjamin apresenta o cenério de um pai que, momentos antes de falecer, confessa aos
filhos a existéncia de um tesouro que deveriam, juntos, procurar. Depois de muito
trabalharem, os filhos ndo encontram nenhum objeto especifico. Entendem, com isto, que
0 pai ndo desejava deixa-los com nada que possua a mera relevancia da matéria, mas que
seu proposito era o de fazer com que seus filhos compreendessem a importancia do
trabalho, a importancia que haveria na busca que empreenderam juntos. Walter Benjamin,
entdo, mostra um novo contexto em que ja nao tem significado nenhum os ensinamentos
que um velho pode oferecer a seus filhos ainda novos. Diante das mais gritantes
transformacfes a que a sociedade submete os individuos de geracGes distintas, ha um
espaco, de certo modo, impreenchivel. Ja ndo ha, nesse cenario, nada que se possa
aprender com aquele que veio antes, posto que o tempo vivido por ele é completamente
outro, distante em muito da ideia que se acolhe como a realidade em que se vive agora.
Dessa forma, o que acontece é que os individuos se desvinculam uns dos outros, e ndo

identificam em outras pessoas valores que possam ser aproveitados por eles mesmos.
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Tornam-se, portanto, seres mais individualizados, aos quais um conceito de uniéo
social j& ndo se faz potente. Como sintoma, Benjamin menciona, em forma de
questionamento, uma importante questdo: “Que moribundos dizem hoje palavras tdo
durdveis que possam ser transmitidas como um anel, de geracdo em geragdo?”
(BENJAMIN, 1994, 114). Assim, entende-se de fato que, para o autor, na sociedade em
questdo se supbe um rompimento entre a palavra e a duracdo que se reserva a ela num
contexto de interacdo entre seres humanos. Portanto, para Benjamin, a descricdo desse
cenario demonstra-se como um modo inovador de miséria, proporcionado pelo
desenvolvimento sem precedentes da técnica. Nessa definicdo de miséria, cabe um
raciocinio que se pauta na bipolaridade: em meio a ciéncia que avanca, tem-se a guerra
que arrebenta; em meio ao dominio da natureza pela técnica, tem-se também o homem
que se confina e se encarcera em um novo mundo inventado, € valido mencionar, por ele
mesmo. A miséria, ainda, diz respeito a uma tematica bastante importante na obra
benjaminiana, que é a constatacdo de que a humanidade se delineia um desmoronamento
da experiéncia. Em Baudelaire, em especial no ensaio intitulado “Sobre alguns temas”,
Benjamin identifica na poética do autor a propagacdo dessa verdade: os individuos
modernos se flagram incapazes de formar novas experiéncias. Ainda, Benjamin observa
que ndo ha consolo possivel aquele que ja ndo possa fazer experiéncias. Em grande
medida, o dito traz uma perspectiva quanto a vida de Septimus. Depois de viver a guerra
— uma experiéncia incomunicavel em palavras, impossivel, portanto, de ser passada
adiante, compartilhada — a inabilidade de comunicacdo torna-o, por fim, uma pessoa a
quem a desesperanca alcanca por completo.

Benjamin aborda, também nesse texto, a ideia do vidro e do aco como elementos
a representarem bem a modernidade. O raciocinio é magistral: para o autor, o vidro
funciona como a representacdo imagética da miséria de que ele toma pauta. O vidro € um
elemento que se esvazia por completo mesmo na primeira vez em que se 0 encara, hdo
comporta segredos — em realidade, sequer os permite — e € contrario a reflexdo demorada,
ao questionamento, posto que tudo é, inevitavelmente, evidente quando encerrado por ele.
O vidro, por fim, ndo devolve nada aquele que o observa; retorna, meramente, sua
imagem prépria que, embora I se reflita, ndo é nunca fixada. Em contraponto a esse
contexto moderno de engenharia, Benjamin pensa nos quartos burgueses dos anos oitenta.
Sdo ambientes onde se sente ndo haver nada a ser feito: os vestigios, as marcas dos

individuos, aquilo que os diferencia, que os caracteriza, estdo todos ali, ressaltados.
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Frequentemente, inclusive, caso algum objeto seja reposicionado ou posto a desordem
por um terceiro, seu dono se encolerizaria, uma vez que seus vestigios sobre a terra teriam
se apagado. Para Benjamin, a ideia se faz importante na medida em que demonstra uma
tentativa, no ambito privado, de se manter a identidade, de se sustentarem elementos
caracteristicos que fazem as pessoas diferentes das demais, permitindo entdo que néao se
percam na massa a que 0 espaco publico as integra. No @mbito publico, tornam-se
homogeneizadas, diluindo-se e perdendo sua autonomia. O arranjo social em voga, ele
mesmo, propbe a desapropriacdo, a desilusdo de se ser um sO, o que esse ambiente
burgués de morada ainda possibilita sentir. No entanto, arriscar-se a imprimir uma marca,
um rastro, e alimentar a ideia de que se esta sob o comando da vida, embora ela ja tenha
escapado de uma légica que seja puramente singular, € um esforco indtil. Ao tentar-se
resistir de maneira solitaria ao anonimato em que culmina a sociedade capitalista
moderna, esta-se fadado ao fracasso. Sdo necessarios, portanto, propositos de resisténcia
que se afirmem coletivos, que ndo estejam reclusos a solugdes aparentemente privadas,

que expandam a possibilidade de resolucdo do problema ao invés de contrai-la.

De que forma a analise seguinte se conecta a narrativa disposta em Mrs.
Dalloway? A auséncia de acontecimentos que se pautem pela experiéncia, a uma Vvisao,
portanto, que abranja a coletividade, é o que constantemente assola as personagens do
enredo e que, inclusive, permite que a narrativa seja ponderada sob um numero de
conflitos diversos, ao invés de um conflito uno que as interligue de maneira maior. Todos
sdo, de fato, concomitantemente, individuos que se solidarizam simplesmente com aquilo
que implica de forma direta as suas vidas e, também, seres que foram homogeneizados
pela sociedade capitalista moderna. Em outras palavras, sdo todos individualistas, ja que
as solugdes que pensam para seus conflitos sdo majoritariamente as que envolvem Unica
e exclusivamente a si mesmos. Ainda, quando postos ao lado os problemas individuais
que se apresentam a todos, descobre-se que, de fato, sdo eles todos extremamente
semelhantes entre si: a aristocracia representada por Virginia Woolf € igualmente rasa e
mondtona. E, por fim, quase toda a classe baixa representada pelo enredo também age de
modo a celebrar o culto a partir do qual se sustenta a classe dominante. Em que pese 0
sofrimento de Rezia Smith e Doris Kilman, em seus sonhos mais profundos, a ambicdo a
reger seus subconscientes €, mais provavelmente, aquela a representar a imagem modelo
de Clarissa Dalloway. A imagem do vidro pode, portanto, fazer jus a boa parte das paredes

mentais em que estdo confinadas as intencionalidades das personagens do romance. A
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auséncia de uma nocdo que as posicione proximas umas das outras e, portanto, que se
proponha a funcionar como um fio condutor de experiéncias, também merece um
momento de reflexdo. Como defende Gagnebin, o romance se finda em uma provavel
constatacdo de um conflito social maior, e ndo em sua transformacao, pelo motivo mesmo
que as personagens agem solitariamente; o que culmina, por infortinio, meramente numa

concepgdo insustentavel de mudanca.

Doris Kilman, um exemplo algo triste, sente cada vez mais pesar seus joelhos
quando se posiciona para rezar, e come pedacos de bolo ainda maiores, posto que também
as suas perspectivas de sofrimento e injustica se restringem, meramente, a ela mesma. O
exemplo mais drastico, o de Septimus Smith, talvez represente o fim exclusivo a que se
direciona o isolamento da existéncia moderna cujos tracos se recusem a se apagar. A
personagem nao se interessa pela exterioridade, embora ela configure o interesse geral a
que se submetem as demais personalidades do enredo. Igualmente, ndo se vincula a ideia
recomendada a ele de que a vida deva ter uma medida, isto é, que deva seguir um
regulamento ao qual um numero significativo de pessoas se permita atrelar. Septimus,
quando volta da guerra, traz em seu corpo as marcas de que Benjamin fala: traz a
experiéncia que ndo vé maneira de ser compartilhada, que origina uma impossibilidade
de palavras que a represente, que constitui a desmoralizacdo em paralelo para a qual ndo
existem comparacOes cabiveis. Sendo assim, Mrs. Dalloway aparenta conformar uma
maneira adequada de pensar 0s conceitos benjaminianos que se dispdem no texto
“Experiéncia e pobreza”. Embora o autor finde sua ponderacao de modo a estabelecer um
otimismo diante da ideia de que a admissdo da miséria poderia redirecionar a busca de
transformacdo, a ideia ndo se aplica bem as personagens woolfianas em evidéncia, nas
quais o individualismo exacerbado e o sonho coletivo exercem influéncia durante todo o
enredo. Sao, tais ideias, tal qual a voz dos mortos a constantemente convocar Septimus,
até o momento em que ele cede a elas: assim se movimentam as demais personalidades,
guiadas pela escuta continua do desejo que as impulsiona adiante a procura dos meios de

existéncia a constituirem a urbanidade moderna.

Mantendo-se na linha de ensaios de Walter Benjamin, a questao rende ainda outras
consideracdes. Em seu escrito “O autor como produtor”, Benjamin induz 0 leitor a
ponderar a respeito do lugar do intelectual na luta de classes. Um importante destaque de
sua ideia € a de que 0 autor que se compromete com esse prop6sito maior ndo deve deixar

que escapem dois fatores primordiais: o ponto de vista politico e, evidentemente, o ponto
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de vista literario. E bastante delicada, igualmente, a possibilidade de que o autor ndo
refuncionalize o objeto de que faz uso para sua expressao, arriscando, assim, a que uma
luta politica se torne, meramente, um objeto de prazer contemplativo, um artigo a ser
consumido. O compromisso primordial é, portanto, que o autor enquanto um produtor, de
fato, ndo se alie a alternativa de que a miséria seja transformada em um objeto de fruigao.
A maneira a partir da qual ele se torne apto a ndo o fazer é trabalhando em favor de que
esse objeto com que se compromete seja liberado da moda, exibindo, por conseguinte,

seu uso extraordindrio; sua potencialidade revolucionaria.

Quanto a praticidade real dessa ideia, Benjamin declara que “[...] para o autor
como produtor o0 progresso técnico é um fundamento do seu progresso politico.”
(BENJAMIN, 1994, p. 129). Para tanto, é necessaria a superacdo daquilo que ele chama
de “esferas compartimentalizadas” de produgéo intelectual, para que se veicule na obra
uma producdo de fato politicamente valida. H& outra entre as barreiras que ele também
acredita ser urgente a quebra: entre a competéncia das forcas de producdo materiais e
intelectuais, que sdo levantadas, evidentemente, “para separa-las”. Essas barreiras,
conforme conclui Benjamin, carecem de ser derrubadas “conjuntamente”. Em que pese
se refira exclusivamente ao autor, o contexto da escrita pode ser acrescentado ao enredo
de Mrs. Dalloway. Afinal, qual é o motivo maior de se perceber enquanto falha a
transformacéo dos papeis sociais em evidéncia? Por qual razéo se postula ainda, apesar
de algumas personagens parecerem préximas a se conscientizar de seu lugar social —
como Kim, quando reflete sobre as diferengas entre a sua vida e a da Clarissa -, a ideia de
um ciclo inevitavel entre novidade e retorno? O que possibilita, afinal, que o continuo
historico se estabeleca no desenvolvimento de toda a narrativa? Ha, conforme Benjamin
retrata, “esferas compartimentalizadas” de sofrimentos. As personagens nao padecem de
maneira a favorecer uma poténcia revolucionaria que seja. Suas vivéncias ndo se tornam,
justamente, uma experiéncia que seja compartilhada entre elas. O sonho coletivo em que
submergem suas consciéncias, no caso de Rezia, por exemplo, ou a revolta que se esgota
em si mesma, posto que ndo € elaborada, como em Doris, ndo torna fecunda a

transformacéo politica possivel dos papeis sociais conforme sdo apresentados.

Susan Buck-Morss faz, ainda, uma declarac¢do relevante: “As vezes, Benjamin
descreve a moda como uma predicdo da mudanca histdrica, mas outras (especialmente na
década de 1930), ele 1€ a moda como uma explicagdo da auséncia da dita mudanca.”

(BUCK-MORSS, 2002, p. 132). O texto em questdo, “O autor como produtor” data do
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ano de 1934, quando ja se percebe, na escrita de Benjamin, uma visdo um pouco menos
ingénua das nocgdes abarcadas pela sugestdo de se “estar na moda”. Justamente,
interligam-se duas nogdes de relevancia fundamental: “estar na moda”, manter-se
contemporaneo, com a ideia de manter-se inorganico, afastar-se da organicidade que
outrora definia os seres humanos, ndo os objetos. Essa reversdo dialética, se pensada em
paralelo com o cenario que o autor apresenta em “O autor como produtor” possui grande
sentido. A indumentaria verifica o direito — e o dever — de se transformar, como um objeto
ativo; ao passo que ao individuo, forcado a manter-se sempre contemporaneo, sempre
jovem, a acgdo se inibe. Deve preservar-se estatico, deve parar no tempo — tornar-se,
portanto, um sujeito dotado de funcionalidades de objeto, de passividade. Portanto,
compreende-se 0 motivo pelo qual Benjamin, em meados da década de 30, passa a
questionar a ideia de que “estar na moda” seja uma atitude politica capaz de promover
qualquer espécie de mudanca que se afirme expressiva. E a indumentéria, por sua vez,
perde todo seu potencial politico a medida que seu uso se da de maneira cotidiana,
comum. E destituida de seu aspecto revolucionério quando se configura no interior de
uma loégica que se afirma “na moda”, isto €, integrada a uma tendéncia que contraria
interesses que buscam pela revolucdo. Dessa maneira, “estar na moda” promove, aos
seres, 0 continuo histérico a que ja se veem submetidos: aquele que concerne as suas
maiores queixas e insatisfacdes, aquele que Ihes garante, copiosamente, a imersdo no sono
coletivo a que a modernidade os conduziu; em que seus objetos e modelos de desejo
pertencem a um contexto do qual eles préprios foram excluidos. Doris Kilman, por
exemplo, a medida que atesta sua inferioridade e sonha em ocupar 0 espaco reservado a
Clarissa Dalloway, permanece estatica como uma consumidora inconsciente de tudo
aquilo que a modernidade oferece sob 0os moldes da mercadoria. Pouco importa que ndo
tenham acesso; as personagens tém desejo — 0 que ja basta a légica mercadologica para

gue se mantenha potente.

O desejo, inclusive, se pensado em conformidade com o material a constituir o
vidro mencionado no ensaio “Experiéncia e pobreza” e na possibilidade de seu carater
imageético representativo da Modernidade, é o sentido mesmo a ocasionar a miséria
abordada pelo texto. A miséria moderna — o rolo compressor que faz dos individuos uma
massa; que os submete a um raciocinio de homogeneizagéo — se garante & medida que o
desejo dos individuos é posto “na moda”. Conforme ndo ha, com o vidro, a possibilidade

de que o ser humano sustente seus vestigios, 0 estar na moda, manter-se jovem e
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contemporaneo, auxilia o processo de massificacdo dos desejos, reunindo-os em objetos
especificos. A ideia, inclusive, parece trabalhar a fim de promover o “anonimato do
capitalismo moderno”, conforme exposto no texto de Jeanne Marie Gagnebin, algumas
paginas atras: promove a ideia de que as demandas sociais se igualem, tornem-se unas;
aos diferentes, sobra, portanto, o espaco do discriminado, daquele a quem se direciona o
escarnio. Uma evidéncia se encontra na analise da relacdo mantida entre Doris Kilman e
Clarissa Dalloway. Segue uma demonstragdo: “Ela, feia, pesada, vulgar, sem bondade e
sem graca, podia por acaso conhecer a significagdo da vida?” (WOOLF, 2015, p. 107).
Alguém que ndo se mantinha em dia com a beleza e que afaste de si a vulgaridade, para
Clarissa Dalloway, pouco entende da vida conforme ela se apresenta a sociedade
moderna. Doris Kilman, portanto, em que pese seu significativo conhecimento de
historia, torna-se irrelevante; dispensavel; um objeto a quem se direciona indiferenca —
quando néo desprezo. Outro trecho interessante expressa tanto 0 modo como Clarissa vé
Doris, como o contrario: “Como era feia, desajeitada, Clarissa Dalloway sorrira dela; e
isso lIhe havia reavivado as disposi¢fes carnais, pois dera-se conta da sua insignificancia
perante Clarissa.” (WOOLF, 2015, p. 110). As disposi¢des carnais de Doris Kilman sdo
a de uma personagem que reivindica para si o lugar que pertence ao outro — como ja
mencionado antes. Por baixo de toda a revolta de Kilman, subjaz a imagem de Clarissa
como referencial para 0 molde a que ela propria gostaria de se adequar. Novamente, aqui,
observa-se de Clarissa o desdém dedicado aquele que ndo se mantém comum a maioria,
isto é, aquele a quem a moda ndo se disponibiliza, a quem ela ndo se faz acessivel.
Apresenta-se, agora, outro aspecto a abranger as razoes pelas quais “estar na moda” nao
se manifesta uma alternativa possivel ao cotidiano de Kilman:

Sim, Miss Kilman estava no patamar e vestia uma capa de borracha; mas tinha

as suas razdes. Primeiro, porque era barato; depois, porque ja passara dos

quarenta; e ndo se vestia, afinal de contas, para agradar. Era pobre, de resto;

degradantemente pobre. Se assim ndo fosse, ndo teria aceito empregos de gente
como os Dalloways; de gente rica, que queria ser boa. (WOOLF, 2015, p. 105).

Daqui, retira-se informacg6es fundamentais para se pensar o fendmeno da moda
em Walter Benjamin e sua fungé@o no interior da narrativa em Mrs. Dalloway. Doris
Kilman nao se veste bem pelo fato de que € pobre e, portanto, impossibilitada de se atestar
contemporanea. Declara-se, por conseguinte, a sugestdo de que a moda é um veiculo de
expressao que se resguarda a classe alta; igualmente, afirma a ideia de que serve a um

proposito da contemporaneidade: se € possivel dizer que Doris Kilman € uma mulher que
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“ja passara dos quarenta”, ¢ porque Kilman deixa transparecer em sua aparéncia o carater
organico de que se constitui, quando, em realidade, este deve se posicionar as escondidas,
cedendo espaco apenas as mudancas que a moda aprova em suas origens. Susan Buck-
Morss revela a informacéo de que, por conta mesmo do estigma do envelhecimento, a
mulher é o alvo predileto da moda. O que passa a se vincular como uma “fraqueza social”
—sua fecundidade, o elemento organico que traz em si — € precisamente aquilo que a moda
promete esconder. E assim, entdo, que a moda assume seu atrativo aos olhos da mulher.
Quanto a essa aparente fraqueza, ha em Mrs. Dalloway algumas possibilidades de
contemplagéo:

Lady Bruton muita vez suspendia o juizo acerca dos homens, em consideragédo

ao misterioso acordo em que eles, e ndo as mulheres, parecem encontrar-se

com as leis do universo; sabem como encarar as coisas; sabem como dizé-las;

de modo que, se Richard aconselhasse, e Hugh escrevesse por ela, estava certa
de fazer alguma coisa as direitas. (WOOLF, 2015, p. 94).

Lady Bruton é evidentemente um membro da aristocracia; embora seja uma
mulher respeitada socialmente, ainda precisa do auxilio de personagens como Hugh, a
quem a narrativa com frequéncia descreve de modo a evidenciar sua insignificancia
mental, sua ineficacia intelectual. No entanto, sdo os homens aqueles que se veem em
acordo com as leis do universo, de modo que uma mulher carece de té-los, por vezes,
como intermediarios de seus objetivos. Ainda, em outro momento, agora sob a
perspectiva de Clarissa, ganha-se dimensdo de quais sdo 0s papéis socialmente adequados
a época: “Embora duas vezes mais inteligente que o marido, via as coisas pelos olhos
deste — uma das tragédias da vida conjugal.” (WOOLF, 2015, p. 68). A narrativa fornece,
aos poucos, 0s elementos necessarios a que se invoque de modo concreto a referéncia que
faz Buck-Morss a respeito da fraqueza social a que estava submetida a mulher. Entdo, ha
ai um atrativo inegavel representado pelo advento da moda.

Também, a moda lhe prometia esconder o transcorrer do tempo; garantiria a ela
uma centralidade privilegiada, posto que digna de atencdo, digna de se tornar, por fim,
um simbolo do contemporéneo. A mercadoria assume, entdo, um carater ameacador da
fecundidade — a mulher bela é aquela frigida, a que o tempo nédo consiga alcancar. Em
contrapartida, relembra-nos Buck-Morss, também a fecundidade representa uma ameaga
a mercadoria: a mesma mercadoria que promete desvincular a mulher de seu carcere

organico é aquela que é relembrada, precisamente pelo organico, de que suas promessas
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sdo falhas, sdo ilusdrias. Sendo assim, ambos 0s elementos — a classe social e a idade —
apontados como razdes pelas quais Doris Kilman ndo podia tocar a moda — aparecem na
teoria benjaminiana. A tempo, na narrativa se localizam ainda outros fragmentos que
auxiliam a ponderar as relacGes entre a moda e o envelhecimento. Um exemplo é expresso
pelo pensamento de Clarissa Dalloway, a quem o tempo parece ameagar de maneira mais
desponderada durante o enredo:

Mas o tempo é que ela temia, e lia na face de Lady Bruton, como num

quadrante de impassivel pedra, o fluir da vida; como, ano ap6s ano, a sua parte

diminuia; qudo pouco podia dilatar o que ainda restava, e absorver, como nos
dias juvenis, as cores, 0 sabor, o tom da existéncia.(WOOLF, 2015, p. 31).

Repetidas sdo as vezes em que Clarissa atenta seus pensamentos a possibilidade
preocupante de que esta envelhecendo e de que — ainda pior — podem as pessoas ao seu
redor se darem conta de que o tempo age sobre ela. Em sintonia com o “tempo do Inferno”
da Modernidade, a quem a morte s6 pode mesmo ser vislumbrada através do horror, 0s
pensamentos da personagem parecem bastante previsiveis. No trecho acima, Clarissa se
refere a uma outra dama com quem se tem contato durante a narrativa — elegante, dona
de um significativo poderio financeiro e socialmente bem posicionada — que, no entanto,
embora tudo possua, ja ndo ostenta a juventude, a contemporaneidade eterna constituinte
do requisito maior que se direciona & mulher moderna. A moda pode, portanto, prover a
mulher o esconderijo do tempo, a fuga a decadéncia do orgénico cuja chegada da idade
avancada representa. Outra evidéncia de que essa € uma questdo a circundar os
pensamentos de Clarissa € 0 momento em que reveé seu antigo pretendente, o velho Peter
Walsh. Clarissa, inevitavelmente, como numa reacdo instintual, pergunta-se: “Que
pensaria ele, perguntou a si mesma, quando voltasse?” (WOOLF, 2015, p. 36).
Confabula, ainda: “Que ela havia envelhecido? Chegaria a dizé-lo, ou ela adivinharia que
ele o estava pensando?” (WOOLF, 2015, p. 36). A fim de ilustrar a aflicdo a que se
submete a personagem, tem-se outro trecho: “Quando colocava o broche sobre a mesa,
teve um subito calafrio, como se, enquanto divagava, as garras geladas houvessem
encontrado uma oportunidade de cravar-se em sua carne. E no entanto nao era velha.
Acabava de entrar nos 52 anos.” (WOOLF, 2015, p. 36). Faz-se importante tal ponderacéo
visto que, conforme afirma Susan Buck-Morss, “ser ‘contemporanea de todos’ significa
nunca envelhecer; ser sempre ‘merecedora de noticia’ — ‘esta € a mais apaixonante € a

maior satisfacdo secreta que a moda da a mulher’.” (BUCK-MORSS, 2002, p. 134). Uma
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prova de que Clarissa se condiciona, sem pestanejar, a essa condi¢do, é quando ela
confidencia que:
[...] procurava ser sempre a mesma, sem nunca mostrar um sinal de seus outros
aspectos — defeitos, invejas, vaidades, suscetibilidades, como esta com Lady
Bruton, por nédo a ter convidado; o que, pensou (dando um Gltimo retoque ao

cabelo), é uma verdadeira baixeza! E agora, onde estava seu vestido?
(WOOLF, 2015, p. 36-37).

A narrativa propde exatamente o modo sucessivo como Clarissa conduz suas
acoes: a afirmacdo da contemporaneidade e, por outro viés, o lado de si a ser escondido,
negado, posto a escanteio - tudo aquilo que a caracteriza enquanto um ser organico, em
que o externo exerce influéncia. E — como fuga, como possibilidade de dar cabo de se
esquivar — vem o retoque ao cabelo, a procura pelo vestido — o enfoque se direciona,
portanto, ao que a indumentéria e o adorno de si prometem prové-la. Na realidade, parece
funcionar, posto que é constante o fato de que a personagem seja referenciada pela sua
maneira de se vestir, como por exemplo: “A voz de Clarissa, o seu riso, o seu vestido
(algo de flutuante, de branco, de escarlate)” (WOOLF, 2015, p. 57). Ainda, sob os olhos
de Peter Walsh, o leitor é levado a crer que os métodos de Clarissa funcionam
suficientemente bem, uma vez que: “[...] dentre o grupo, era s6 de Clarissa que a gente se
lembrava. Ndo que fosse impressionante; bonita, ndo era; nem tinha nada de original,
nunca dizia coisas dignas de nota; mas estava ali; e isso era tudo.” (WOOLF, 2015, p.
65). “Estava ali” — e sua presenca basta. Ndo é esquecida, ndo se permite desaparecer da
memaria dos demais. E ela! Era Clarissa, a mulher a quem o tempo néo aparenta alcancar.
Mas sera mesmo? Susan Buck-Morss, ainda em Dialética do olhar, relembra que a
provavel resposta é ndo. A pensadora menciona a conclusao de que, embora a promessa
da moda atraia a mulher, ela ndo é capaz de alterar significativamente a nocéo de fraqueza
a circundar a biologia da mulher. Na melhor das hipoteses, “[...] a moda cobre a realidade
[...]” (BUCK-MORSS, 2002, p. 134). Sendo assim, eventualmente, sequer esta aliada a
mulher tem a seu favor. Clarissa Dalloway talvez esteja proxima de encarar essa
realidade:

[...] pois ainda tinha esse dom: ser ela propria; existir; absorver tudo no
momento em que passava; volteava, prendia a manta no vestido de alguma
outra mulher, desprendia-a, ria, tudo com a mais perfeita naturalidade e o ar de
uma criatura a se mover no seu verdadeiro elemento. Mas a idade a atingira; e,

tal uma sereia, podia contemplar no seu espelho um claro pér do sol por sobre
as aguas. (WOOLF, 2015, p. 146).
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Sendo assim, nem mesmo Clarissa Dalloway foge ao circulo organico que
constitui, em primeira instancia, a vida. A referéncia a idade ¢ feita também em relacdo a
outras personagens do sexo feminino. Como exemplo, tem-se: “As festas aterrorizavam
a Lady Bruton. Com certeza era porque estava envelhecendo.” (WOOLF, 2015, p. 96).
Precisamente as festas, maneira que a aristocracia do livro encontra para afirmar sua
contemporaneidade, 0 modo mais convidativo de ndo se deixar esquecer, sdo ja um

ambiente indspito a uma mulher cujo aspecto organico da vida se mostra evidente demais.

Doris Kilman é, contudo, ainda a personagem a quem o atestado da
contemporaneidade se recusa de modo mais firme, como se observa a seguir:
De qualguer modo que arranjasse o cabelo, a sua fronte sempre ficava como
um ovo, nua, branca. Nenhum vestido lhe assentava. Podia comprar qualquer
coisa. E, para uma mulher, naturalmente, isso significava ndo interessar nunca
a0 sexo oposto. Nunca seria a primeira para ninguém. Ultimamente lhe parecia,
as vezes, que, excetuando Elizabeth, s vivia para o alimento; para o conforto;
a ceia, o0 ch; a botija de agua quente, a noite. Mas era preciso lutar; vencer, ter
fé em Deus. Mr. Whittaker dissera que ela estava no mundo para um fim. Mas
ninguém tinha conhecimento da sua agonia? Ele replicava, apontando o
crucifixo, que Deus o sabia. Mas por que tinha ela de sofrer quando outras

mulheres, como Clarissa Dalloway, escapavam a isso? (WOOLF, 2015, p.
110).

Doris Kilman ndo tem acesso a cura que é o fendbmeno da moda as mulheres da
esfera dominante. Ainda que tente — conforme exposto acima —a moda a recusa mais que
ela propria finge recusar a moda. Em realidade, sua recusa mesmo, a aparente frivolidade
com que ela se decide a contemplar a moda, € ja uma réplica ao fato de que todos os
simbolos a representarem a moda néo lhes séo acessiveis. Portanto, Doris: “Orava a Deus.
Né&o podia evitar a fealdade; ndo podia comprar lindos vestidos. Clarissa Dalloway tinha
rido...” (WOOLF, 2015, p. 110). Nao se dispunham a ela as alternativas de que € dotada
Clarissa Dalloway. A passagem do tempo, a marca daquilo tudo que se esvai, e 0
organicismo de seu corpo se mantinham plenamente ativos, as vistas diante da nudez
modistica a que a personagem ¢ forcada no transcorrer de seus dias. A personagem
refugia-se, portanto, na “fé em Deus”. Guiando-se ainda pela filosofia de Benjamin, a
crenca de Kilman ¢ bastante adequada. Benjamin descreve o “tempo do Inferno” como
aquele onde a morte ndo tem abrigo, em contraponto a ideia de “tempos divinos” em que

a finitude da vida é prevista. Sendo assim, Doris Kilman, como alguém a quem a moda
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e, portanto, o tempo contemporéneo — as horas que nédo se findam jamais — recusou; a
guem a morte, por conseguinte, se afigura enquanto inevitavel, busca, ao invés, na

religiosidade a cura de que necessita.

Contudo, ndo é dificil perceber que a relacao espiritual de Doris Kilman é forjada.
A personagem ndo se entrega verdadeiramente; ao contrario, o que ndo lhe abandona os
pensamentos é o fato de que, para Clarissa Dalloway, a vida sorri com mais frequéncia
que para ela, a quem o universo direciona uma expressao carrancuda. Doris Kilman néo
refuncionaliza o objeto de sua opressdo; em realidade, conforme os conceitos dispostos
por Benjamin em “O autor como produtor”, Doris abastece aquilo tudo que a submete a
uma condicdo oprimida sem, no entanto, modifica-la. Ao querer, embora de maneiras
distorcidas e inconscientes, pertencer ao universo de Clarissa, trajar-se a si mesma
mediante aos valores de uma classe a que ndo pertence, Doris Kilman abre méo de sua

luta politica e sua miséria se refaz em uma mera contemplagéo.

Rezia, da mesma forma, ndo obtém o que é, pautado em Benjamin, um éxito em
transfigurar ao potencial revolucionario o objeto que detém em maos. Observa-se pelo

seguinte trecho:

- O mais importante é o chapéu — dizia ela, quando saiam juntos a passear.
Examinava todos os chapéus que passavam; e as capas, e 0s vestidos, e a
maneira como 0s usavam as mulheres. Estigmatizava as malvestidas, as
sobrecarregadas, ndo violentamente, mas com impacientes movimentos das
méos, como os de um pintor que rechaga alguma evidente impostura; e depois,
generosa mas sempre criticamente, aprovava uma empregadinha que arranjava
os seus retalhos com elegancia, ou louvava, integralmente, com entusiastica e
profissional competéncia, a uma dama francesa que descia de sua carruagem:
chinchila, soirée, pérolas.

- Que lindo! — murmurava, dando uma cotovelada em Septimus, para que
olhasse. Mas a beleza estava por detrds de um vidro. (WOOLF, 2015, p. 76-
77).

De maneira eficaz, o fragmento a respeito de Rezia e sua relacdo com a moda
movimenta ambos os textos de Benjamin em questdo, “Experiéncia e pobreza” e “O autor
como produtor”. A maneira como o vidro € usado na descricido de Woolf esclarece
demasiadamente: como insignia da modernidade que €, abarcando a si, igualmente, a ideia
de uma homogeneizagdo a que ndo sobrevive qualquer vestigio de habito individual, aqui
o0 vidro simboliza uma ideia semelhante. O desejo esta por detras do vidro — da vitrine,
do automdvel em que se encontra a realeza. O desejo que € homogeneizado, coletivo, que

funciona de modo a induzir as massas ao sono letargico que constitui o impeditivo de
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suas acoes. A beleza, embora admirada por Rezia, acontece distante dela. O que Rezia
pode, efetivamente, enquanto prové de cuidados o marido doente, é desaprovar ou louvar
as escolhas que se apresentam a ela pelas ruas de Londres. Ndo pode, no entanto, como
outrora, na Italia, alcancar a felicidade pelo objeto que Ihe fascina, tirar proveito de suas
funcionalidades. No entanto, o que falta a Doris, mais que a Rezia, é a metamorfose do
objeto — o despertar do sonho coletivo. Modificando-se o objeto, modifica-se também seu
valor de uso revolucionario. Para tanto, conforme defende Benjamin em ambos 0s textos,
ndo basta que as personagens se desvinculem da ambigdo de se manter “na moda”, mas
também que seu conflito se promulgue em forma de uma experiéncia, ndo de um
isolamento. As personagens a quem o objeto faria bem se refuncionalizado, além de
isoladas umas das outras, uma vez que Mrs. Dalloway ilustra o individualismo
exacerbado a conduzir as relacdes pessoais, também se sintonizam de modo a vislumbra-

lo segundo a logica da tendéncia, em conformidade com a valoragao “em moda”.

A respeito de Rezia, no entanto, cabe uma perspectiva mais ampla. O conflito de
Rezia é de uma natureza bastante peculiar. A condi¢do de isolamento em que se instaura
a personagem se da majoritariamente ao fato de haver estabelecida entre Septimus e ela
uma ligacdo. Ser esposa de Septimus significa, concomitantemente, ser imigrante na
Inglaterra, lugar onde passou a morar ap6s concretizado o casamento. A Unica pessoa que
de fato conhece e com quem convive, entdo, € 0 marido — que, para seu infortinio, adoece.
Assim, Rezia se torna uma espécie de cuidadora — condicdo que a isola em medida ainda
maior — além de perder a companhia exclusiva que sua morada na Inglaterra oferecia. Um
fragmento em que se elucida sua solidao é o disposto a seguir:
Mas ndo, Septimus ndo se mataria; e ela ndo podia falar com ninguém.
‘Septimus tem trabalhado em demasia’ — era a Unica coisa que podia dizer, a

sua prépria mae. O amor torna a gente solitaria, pensou. N&o podia dizé-lo, a
ninguém, nem mesmo a Septimus [...]. (WOOLF, 2015, p. 25).

A verdade de que se constitui sua vida ndo pode, aparentemente, ser comunicada
a ninguém, nem mesmo aquele a quem se unira em matrimonio. Rezia esta absolutamente
sO. E sabe: “Estou sozinha; estou sozinha! — exclamou, junto a fonte do Regent’s Park
[...]” (WOOLF, 2015, p. 25). Enquanto Septimus ndo da sinais de que se recuperaria,
Rezia relembra os tempos felizes na Italia, o pais em que nasceu, onde seu ambiente de
trabalho era também o espaco em que convivia com seus familiares e se reconfortava.

Seu sentimento € o de uma nostalgia melancélica:
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Que longe a Italia e a casaria branca e a sala onde suas irmas sentavam a
fazer chapéus, e as ruas a tarde, cheias de gente que ria alto, sim, e ndo meio
vivo como os daqui, nas suas cadeiras de rodas, a olharem umas poucas e feias
plantas metidas em potes!

- Deverias ver os jardins de Miléo — disse ela em voz alta. Mas a quem?
N4o havia ninguém. Suas palavras dissipavam-se. Como se dissipa um foguete.
(WOOLF, 2015, p. 25).

Com o aparente avan¢o da doenca, 0 marido se torna, para Rezia, uma espécie de
empecilho a felicidade. H4& momentos, inclusive, em que a propria personagem se
expressa, exasperada: “- Sou tdo desgracada, Septimus! - dizia Rezia, tentando fazé-lo
sentar.” (WOOLF, 2015, p. 63). A maior dificuldade de Rezia é, de fato, estar prisioneira
de uma situacdo que ndo se mostra possivel de ser melhorada com ou sem a sua
intervenco. E prisioneira de uma condicéo que néo pode, ela mesma, transformar. Assim
se entende, por conseguinte, que no momento em que Septimus interrompe o continuo de
sua propria vida, obstrui também o de Rezia. A morte de Septimus simboliza, para a
personagem que é a sua esposa, a libertagdo que se fazia urgente em sua existéncia. Rezia,
portanto, tem seu continuo interrompido — ja ndo é necessario que para ela as coisas se
mantenham as mesmas. Ela pode retornar a Italia, se assim o desejar, ou permanecer na
Inglaterra enquanto confecciona seus chapéus. Talvez Rezia passe a viver da moda depois
da morte de Septimus, como o fazia num periodo anterior. Essa é uma possibilidade
interessante para Rezia, posto que também a sua concep¢do da moda rompe com a ideia
de que se contagia o restante das personagens da narrativa. Diferentemente de Doris
Kilman, a quem as roupas e acessorios parecem rejeitar, como igualmente por ela serem
rejeitados, Rezia enxerga no fendmeno da moda uma acessibilidade generalizada. A moda
se dispde a ela, como também as suas clientes; a moda se oferece a grande dama, como
também a criadinha que a serve. Ela ndo €, para Rezia, algo de que s6 a aristocracia deve
fazer uso. O continuo, em Rezia, quebra-se, portanto, na metafora menor que é a moda,

como na maior, que € a de seu proprio curso de vida.

A fim de ndo se esquecer de contemplar alternativas ao continuo historico a que a

moda trabalha a favor, uma personagem primordial a ser mencionada neste momento é

Hugh Whitbread, para quem a moda tem uma importancia inquestionavel. Uma
demonstracdo desse valor fica clara quando Peter confidencia:

A Hugh, detestava-o por alguma razdo. S6 pensava na sua propria aparéncia,

dizia ela. Devia ter nascido duque. Teria por certo casado com uma das

princesas reais. E sem dlvida Hugh tinha, dentre todos os seres humanos, o

mais extraordinario, 0 mais natural, o mais sublime respeito pela aristocracia
britanica. (WOOLF, 2015, p. 64-65).
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“Devia ter nascido duque” torna possivel a sugestdo por parte do leitor de que a
realidade de Hugh nao ¢é de semelhante tenacidade. Todavia, a informacéo seguinte incita
algumas reflexdes a respeito da mesma personagem. Hugh, que dedica grande parte de
Seus pensamentos a sua aparéncia, preserva um grande respeito pela aristocracia, a quem
Ihe agrada se associar. Aqui, possivelmente, o narrador guia o leitor ja a concepcdo de
que a aparéncia se pode cultivar para fins especificos, como, por exemplo, para conquista
de uma credibilidade. A ideia se confirma quando, a respeito da mesma personagem,
também se declara: “Ninguém acreditaria em nada contra Hugh, naturalmente.”
(WOOLF, 2015, p. 65). Sua apresentacédo parece Ihe garantir os mais distintos votos de
confianca. Ha ainda um outro momento da personagem que importa observar-se:

E que magnifica figura fazia ele, parado ali um momento (enquanto se
desvanecia a vibragdo da meia hora) para olhar criticamente, magistralmente,
as meias e 0s sapatos; impecavel, substancial, como se olhasse 0 mundo de
uma eminéncia; e vestido a perfeicdo; mas cumpria as obrigacfes que
comporta a aparéncia, a salde, a riqueza, e observava meticulosamente, ainda
quando ndo absolutamente necessarias, certas pequenas cortesias, certas
antiquadas cerimonias, que emprestavam a suas maneiras um especial valor,

algo digno de imitacdo, algo que n&do se podia esquecer. (WOOLF, 2015, p.
89).

A Hugh também aparenta agradar a impressdo de contemporaneidade. A moda o
ajuda a preencher tais requisitos: “impecavel”, “vestido a perfeicdo”, cumprindo “as
obrigagdes que comporta a aparéncia” e, evidentemente que, “a riqueza” garantem,
copiosamente, que seu status se mantenha como o de um homem imponente; a quem seu

tempo néo pode negligenciar.

A verdade sobre Hugh, porém, € a de que:

Hugh era o mais esnobe, 0 mais obsequioso — ndo, ndo adulava propriamente.
Era muito orgulhoso para isso. Um mordomo de primeira, era essa a
comparacdo ébvia; alguém que segue atras, carregando valises; de confianga
para passar telegramas — indispensavel para uma dona de casa. E tinha achado
o0 que Ihe servia — casara com a sua Honourable Evelyn; arranjara o seu biscate
na corte, de fiscal das adegas reais, ou lustrador das imperiais fivelas, e
pavoneava-se da calgdes curtos e punhos de renda. Como a vida é implacavel!
Um biscatezinho na corte! (WOOLF, 2015, p. 65).

Portanto, a moda funciona a favor de garantir a ele um espaco de privilégio que o

mantém em meio a aristocracia, igualmente a colher seus bons frutos. Hugh pode,
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originalmente, ndo ser alguém a quem a classe alta preste atencéo, mas ele soube fazer da
indumentaria uma espécie de figurino, um portal de acesso a ambientes restritos. E tdo
importante essa observacdo que Peter, em que pese se julgue mais interessante, mais
inteligente que Hugh, sente-se, durante a festa de Clarissa, mais deslocado que o primeiro.
As personagens que de alguma forma se sentem deixadas de lado durante a cerimonia ou
ndo pertencem mais aquele meio aristocratico, ou jamais pertenceram. Sdo olhadas
pejorativamente, sobram pelos cantos, quase como se fossem parte da mobilia, ao invés
de parte dos convivas. N&o €, em momento algum, o caso de Hugh — a quem se pode
talvez ndo se suportar e, interiormente, até se desprezar, mas que obtém éxito em,
conforme a sua inteng&o, néo se fazer esquecer. Afinal, é na cerimdnia mesmo de Clarissa
em que, a seu respeito, comenta-se: “As meias de Hugh eram, sem excegdo, as mais
bonitas meias que ela ja vira... E aquele fraque, entao? Perfeito!” (WOOLF, 2015, p. 159).
De fato, o figurino Ihe assegura, a0 menos pelo tempo em que corre a narrativa, a

manutencdo da categoria que lhe € cara.

A indumentaria enquanto um figurino que representa a aceitacdo € bastante
notavel no andamento da narrativa. O médico de Septimus, de primeiro nome William,
desagrada Clarissa quando menciona a morte de um de seus pacientes. Analisando-se seu
historico, percebe-se que ele s6 € uma personagem com direito a frequentar o ambiente
aristocratico porque detém um poderio financeiro consideravel. Em verdade, ndo fosse
por isso, William jamais pertenceria integralmente aquele convivio. No entanto, essa
personagem, apesar de ter ascendido socialmente, de sofrer uma espécie de discriminacao
social, ainda observa a Septimus, seu paciente, com olhos de julgamento. A explicacédo
vem adiante: “Pois havia em sir William, cujo pai fora comerciante, um inato respeito
pelas boas maneiras e 0 bem-vestir, de modo que o desalinho sempre o irritava [...]”
(WOOLF, 2015, p. 84). Integra, ele também, o continuo a que se condicionam grande
parte das personagens. As classes baixas (ainda os casos em que foram baixas no passado,
agora habitando o meio aristocrata), a quem os valores desses simbolos podem se
refuncionalizar, visando-se a uma libertacdo que ja ndo as condicione a um
comportamento repetitivo, por vezes de imitagdo, acolhem-nos e 0s acrescentam como

Seus.

A ideia de figurino se faz presente também no proprio discurso de Clarissa. A
respeito da ocasido da propria festa, a personagem afirma:
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De cada vez que dava uma festa, vinha-lhe aquela sensacdo de ndo ser ela
prépria e de que cada pessoa era irreal em certo sentido; e muito mais real por
outro lado. Era, pensou, parte pela indumentéria com que se apresentava, parte
por estarem fora da sua vida comum, parte pelo cenario [...] (WOOLF, 2015,
p. 144).

A roupa configura um disfarce, institui um papel apropriado encarcerado ao qual
devem se posicionar as personagens. Os aristocratas devem se apresentar conforme o que
se espera deles — a exceléncia, 0 modelo diante do qual todos suspiram, inspirados;
aqueles que estdo em conformidade com a aura da mercadoria. E até mesmo as
personagens que se percebem um pouco fora de contexto — os convidados de Gltima hora,
o0s parentes distantes, com quem a fortuna, por infelicidade, ndo foi compartilhada — estes
devem também procurar um posto que os confira dignidade, que os torne todos
semelhantes. A indumentaria, de fato, ndo s6 afirma a classe social a que pertence uma

pessoa como, precisamente, abre ou fecha portas a seu pertencimento.

Outra maneira como a moda se permite pensar na instancia do continuo a que esta
submetida a narrativa é por meio da personagem Elizabeth. A garota, enquanto convive
com Doris Kilman, ndo demonstra o0 menor interesse pelos costumes da mée, como os de
vestir-se adequadamente. Clarissa Dalloway se mostra, por vezes, preocupada com o
direcionamento da personalidade da filha e com a distancia que principia a crescer em
meio as duas. Prova-se, a partir do seguinte fragmento: “Luvas e sapatos; tinha paixao
por sapatos; mas a sua prépria filha, a sua Elizabeth, ndo se importava absolutamente nem
com uma nem com outra coisa.” (WOOLF, 2015, p. 15). Clarissa fornece ainda um
acréscimo: “E quando a maneira de vestir-se, de tratar as visitas, eram coisas com que
ndo se importava [...]” (WOOLF, 2015, p. 15). Tais descri¢cdes antecedem a queixa da
personagem de que Elizabeth vive, grande parte do tempo, na companhia de Doris
Kilman, provavel influéncia de seu comportamento inabitual. E interessante pensar-se em
Elizabeth como um elemento que pende entre forgas opostas, uma vez que seu convivio
se da entre Kilman e Clarissa. Talvez a personagem possa, portanto, configurar uma
performance por meio da qual se analisa se o continuo de fato acontece ou se rompe. No
entanto, Elizabeth se esquiva da convivéncia com Kilman, mostrando-se mais proxima
dos valores transmitidos pela mée. Sua professora, inclusive, no momento em que a vé
partir, declara: “Mrs. Dalloway triunfara. Elizabeth tinha ido embora. A beleza tinha ido
embora; a juventude tinha ido embora.” (WOOLF, 2015, p. 113). A “juventude” que

abandona Kilman e que caminha em direcdo a Clarissa € uma metafora a confirmar que
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a Mrs. Dalloway se disponibiliza a contemporaneidade; a eterna juventude, enquanto a
Kilman, de fato, resta a decadéncia, o abandono e desalinho absolutos dos valores

modernos.

E Ellie Henderson, uma prima distante de Clarissa e, aparentemente, pobre quem
déa a ideia de que Elizabeth, por fim, entrega-se ao continuo. O trecho expressa: “Para ela,
Ellie Henderson, era um acontecimento ir a uma festa. O que mais lhe interessava eram
os belos vestidos. N&o era Elizabeth, aquela, tdo crescida ja, com um penteado da moda
e vestido cor-de-rosa? (WOOLF, 2015, p. 142). Vestida e penteada conforme a moda,
Elizabeth enfim aniquila a possibilidade de surpreender ao leitor com um comportamento

que destoe o de sua mée.

Sob tais manifestacdes é que a moda se evidencia importante de ser ressaltada no
enredo de Mrs. Dalloway na medida em que auxilia a elucidacdo do dominio exercido
pelos meios de producdo capitalistas na era moderna. Ela possibilita a elaboracdo de
pontos importantes do enredo, como, por exemplo: o conflito de classes que perpassa a
obra, como também o conflito de género, uma vez que, embora disponivel aos homens, a
moda tem como alvo, sobretudo, o sexo feminino. Reflete-se também, a partir do
fendmeno da moda, sobre as relacdes abordadas por Walter Benjamin e que muito bem
cabem a interpretacdo da narrativa de Virginia Woolf. Conforme ja pautado aqui, a
narrativa em discussdo ndo promove a ruptura coletiva de um continuo histérico. A
personagem exclusiva a promover a quebra da continuidade em sua vida € Septimus, 0
que, no entanto, ndo preenche de otimismo pelo motivo de que a sua alternativa de
interrupcdo se da pela propria morte. Ao contrario, considerando-se o fim a que se
submetem as demais personagens, infere-se logo a ideia de que a narrativa ndo rompe o
continuo — Clarissa Dalloway aproveita ainda a sua festa, louvando o sucesso dela diante

de seus convidados.

Doris Kilman tem como fim de sua participacdo o mais completo isolamento,
diante do abandono daquela que se vé como a sua Unica companhia durante o andamento
da histéria. Rezia, por sua vez, outrora isolada, pode agora ser pensada como alguém que
tem diante de si a alternativa de uma vida que recomeca. N&o é absurda, portanto, a
postulacédo da ideia de que a narrativa segue em grande parte o fluxo em que teve inicio
— da mesma forma que Clarissa Dalloway olha sempre pela mesma janela e observa,

continuamente, o sol quando nasce e depois quando se pde, o que os leitores percebem é
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uma continuidade semelhante na tranquilidade como € acolhida pelas personagens, com
a excecdo de duas delas. Sendo assim, as classes que de inicio se encontram em um papel
de privilégio, no fim ainda gozam deste. E aquelas a quem o espaco de dominio ndo é
cedido, ao findar da narrativa se encontram numa condicdo possivelmente mais
deploréavel que a de principio — em especifico, aqui trata-se de Doris Kilman. A Rezia,

por intermédio de Septimus, o continuo parece obter éxito em ser rompido.

Em grande parte, a narrativa se adequa, portanto, a dindmica habitual de
desenvolvimento da moda, posto que também a moda, em conformidade com as
personagens e eventualidades a que se é introduzido, define-se em meio a novidade e a
repeticdo sucessivas de si. A moda € téo ciclica e repetitiva quanto o sdo as personagens
de Woolf - no entanto, ela se faz ver sempre sob a forma de uma novidade, constitui-se
pela unido mesma de um elemento arcaico a um contemporaneo. A moda sobrevive
através do eterno retorno, o que foi mencionado aqui nos momentos em que se prop0s a
dimensionar a capacidade de acdo das personagens no romance. Sendo assim, forma e
conteddo tornam-se, em grande parte, una. Nesse contexto, a exce¢do possivel aparenta
ser Rezia, a quem a moda ja ndo se apresenta como um elemento de que s6 podem fazer
uso as classes altas. Com seu modo de pensar distinto das demais personagens, Rezia

reconfigura a ideia de moda conforme consolidada no restante do enredo.

E interessante também que a moda seja pensada em relacio ao enredo sob um
segundo ponto de vista: o intercdmbio que ha entre o carater organico do ser humano e o
inorganico do objeto na moda é expressivamente presente. O objeto, embora submetido
ao raciocinio de um eterno retorno, aparece sob a impressao da novidade, escolhe revestir-
se a fim de surpreender. Ao objeto, portanto, relega-se a habilidade de metamorfose,
caracteristica que imediatamente ele agrega a seu carater. Ao individuo, no entanto, a
permuta ndo beneficia consideravelmente: a ele € direcionado o inorgéanico da existéncia.
Sendo assim, define-se em meio a continuidade; ndo aparenta saber fazer-se de modo

distinto.

Centra-se, prioritariamente, em si mesmo, razdo pela qual raramente enxerga a
existéncia legitima de outro ser que ndo seja ele proprio. Isso o vincula ao sintoma
primeiro do texto de Benjamin referenciado aqui, de acordo com o qual as relagdes sociais
na modernidade se tornam essencialmente esvaziadas. Em segundo lugar, as personagens

observam, estaticas, as mudancas protagonizadas pelos objetos, mas ndo modificam, elas
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mesmas, a maneira de observa-los. Essa premissa se pauta, sobretudo, tendo em vista o
fim a que se destina a personagem Doris Kilman. Rezia, no instante em que a sua vida
sucede a ruptura, pode enfim remover da propria vida o status de imobilidade. N&o se
atende, portanto, em grande parte, a necessidade que Benjamin aborda de modo urgente
em seu segundo ensaio mencionado neste estudo, que € a de que o objeto tem, por parte
do sujeito, seu lugar e funcionalidade questionados e, por conseguinte, hd uma resposta
guanto a uma alternativa inovadora no que diz respeito a suas potencialidades. Nesse
caso, 0 que as personagens fazem &, literalmente, observar a moda que passa diante delas,
0 objeto de desejo a que ndo acessam, embora sonhem de modo a reforcar a sugestdo de
que esse dia lhes sera possivel, enquanto elas mesmas, prostram-se de modo a aceita-lo
passivamente, sem vestigios quaisquer de contestacdo, destino que possivelmente pode
vir a ser alterado por um novo poder decisorio investido em Rezia, 0 que ndo acontece
com Doris. A moda condiciona o sujeito a assentir a sugestdo de que sao os objetos que
mudam a fim de cumprir a promessa de satisfazé-lo; e que sua missdo é a de simplesmente

tornar-se habil a alcancar essa mesma satisfacéo.

Isso para defender, por conseguinte, que a moda ndo € simplesmente o instrumento
moderno através do qual o retorno das personagens em si mesmas e seu carater imovel se
torna mais evidente, mas que os métodos mesmo intrinsecos a moda condicionam e
definem como um todo a maneira como a narrativa ganha um desenvolvimento. O
fendmeno da moda e seu funcionamento moderno contempla de maneira razoavel as
relagOes entre sujeito e objeto travadas pelas personagens de Mrs. Dalloway. De maneira
semelhante, as personagens, em sua maioria, pontuam dindmicas especificas do jogo entre

novidade e repeticdo em que se pauta a moda.

No tocante ao continuo mencionado durante todo o andamento da narrativa, faz-
se necessario ainda acrescentar uma ressalva. No mesmo texto de que se falou por ultimo,
“O autor como produtor”, Walter Benjamin analisa uma ideia que, apesar de simples, toca
0 intimo de questdes fundamentais. O pensador reitera Lichtenberg ao afirmar que “[...]
ndo importam as opinides que temos, € sim o que essas opinides fazem de nos.”
(LICHTENBERG apud BENJAMIN, 1994, p. 131). Benjamin ainda escreve que, em que
pese seja inegavel a importancia de uma boa opinido, sequer a melhor delas encontrara
para si uma finalidade justificavel se ndo for de utilidade para aquele que a defende. Se a
palavra ndo prescreve uma atitude concreta, sua serventia se evidencia ineficaz, até

mesmo nula. Sendo assim, aquele que as tém, mas que ndo as sustenta em ac¢des, condena-
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se, meramente, a reproduzir as condi¢fes em conformidade ao que elas ja s&o. Se ndo h4,
naquilo que se faz, coisa nenhuma que promova a “interrup¢ao de sequéncias”, pouco vai

significar aquilo que se diz e, ainda mais leve, sera o peso daquilo que se afirma pensar.

A ideia é relevante de ser pensada a partir do momento em que inclusive as
personagens que se posicionam, de certo modo, contrérias ao sistema vigente na narrativa,
acabam se incluindo nele; revelam, em verdade, uma espécie de fascinacdo as avessas.
Mesmo Peter Walsh, homem que se mostra por vezes bastante critico aos ingleses e seus
habitos, além de receber o titulo de alguém ligado a cultura e, portanto, distinguir-se no
meio aristocratico em que se encontra, utiliza-se de suas opinides & medida que elas o
fazem sentir-se superior, que garantem a ele mesmo um senso de distingdo; ndo séo
capazes de promover nenhum afastamento da realidade como sempre se apresentaram
para ele. Quando se aproxima de Clarissa, Peter inclusive volta a se comportar da maneira
exata ao que antes fora em sua presenca. A Unica personagem cujas opinides possuem
peso o bastante a fim de que seja exercida uma influéncia é Septimus, precisamente a
personagem a encarnar a performance mais oposta a Clarissa Dalloway e a eterna
repeti¢do a que se abandona a sua vida, como as demais ao seu entorno - também a Rezia,
por conta de sua ligagdo com Septimus, torna-se oportuna a alternativa de ndo se manter
vinculada a l6gica da mesmice. Sendo assim, enquanto Clarissa vive o 6bvio, o previsivel
para sua vida desde a juventude, para Septimus a vida se apresenta como um ambiente
indspito em que quase nunca se disponibiliza o direito de escolha - ir para guerra ndo é
uma imposicdo a que se pode, deliberadamente, negar; e quando enfim retorna, a
liberdade de escolha no tocante a seu destino ainda ndo se disponibiliza a personagem.
Logo, o contraste maior a ganhar simbolo na narrativa é entre aqueles que de fato séo
senhores de suas decisdes e que, consequentemente, identificam em seus cotidianos a
alternativa de usufruir das benesses que a modernidade abrange — dentre as quais, destaca-
se em especial aqui, a moda — contra aqueles para o0s quais nao se dispde a dignidade da

escolha e a quem, inevitavelmente, a modernidade € sentida como um fardo.

Septimus, sim, interrompe a sequéncia e se liberta do ciclo em questdo, enquanto
o restante das personagens deixa-se dominar pelo fascinio que sustenta pela modernidade.
E ainda que Septimus o faca, seu ato talvez perca importancia na narrativa, ndo promova
uma ruptura duradoura, que movimenta condi¢des. Embora esse ato extremo nédo tenha
sequéncia na narrativa, posto que esta se finda, interpreta-se Septimus como uma

metafora a ideia de que, enquanto agir individualmente, a sociedade batalha contra si
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mesma. E precisamente esse drama entre o individual e o coletivo Walter Benjamin define
muito bem. Sendo assim, o que se atesta por fim € que Mrs. Dalloway é uma construgéo
narrativa que ndo apresenta alternativas, mas que meramente constata uma determinada
configuracdo social. Define-se, em outras palavras, como uma critica que opera pela
denuncia. Seja pelo narrador, pelo enredo, pelo tempo — uma vez que nédo é linear,
promove a amélgama continua entre o passado o presente, evidenciando, como a ideia de
um eterno retorno, como um sempre se assemelha inacreditavelmente ao outro — pelo
espaco — o centro de Londres, o local onde se concentra o poder, em meio ao qual se vive
embalado pelas badaladas do Big Ben que, por si s@, auxilia a perpetuar a ideia de tempo
como liberdade para uns e escravidao para outros - ou pelo conflito, o que se evidencia
em maior medida na historia é a possibilidade de que as personagens e situaces sempre
se conformem ao que ja sdo. Se, por fim, a maioria das personagens perde, se anula,

adequa-se, ou entra no acordo, a ideia de um continuo histérico se mantém intacta.

Demonstra, de fato, a verdadeira auséncia de articulacdo de um pensamento em
uma atitude, o que remete ao raciocinio de Walter Benjamin no inicio deste debate. O
elemento da moda — a medida que se recusa a servir Septimus Smith, julgado mal por seu
médico a partir de sua indumentéria; a auxiliar Doris Kilman e a representar uma solucao
que, temporariamente, ndo seja a do sonho a Rezia Smith — metaforiza a questdo moderna
maior que perpassa toda a narrativa — a que se observa por meio de experiéncias varias
que, tendo ou ndo um potencial expressivo de transformacéo social, aqui, em especifico,
ndo promovem diferenciacdo nenhuma — apontam para 0 mesmo, simplesmente. Ou,
como preferiria quaisquer dos narradores em Mrs. Dalloway, adiante, adiante; sempre
adiante. “Nao temas mais o calor do sol”, entdo va adiante — ainda que pela frente so se

caminhe em direcdo ao mesmo ponto de onde ha pouco se partiu.

Neste capitulo, dedicado a Mrs. Dalloway, conclui-se que o trajeto a que se
condicionam as personagens do enredo se interliga a de um continuo historico:
excetuando, possivelmente, duas delas, o restante age de acordo com 0s preceitos que no
principio do texto ja regiam suas vidas. Nada parece, portanto, mudar — seja no aspecto

exterior de suas existéncias quanto em outro, mais interior.

Ainda, a maneira como se finda a participacdo de Septimus na narrativa, embora
represente uma quebra do movimento a que as demais personagens obedecem, merece

uma delonga. Septimus rompe, inevitavelmente, com uma espécie de continuo — que, no
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entanto, é muito mais individual que histérico. Ndo ha qualquer consequéncia estrutural
para essa quebra. Em verdade, quando Clarissa chega a concluséo de que o fato de a vida
esvaida no instante de sua festa ter sido a de um qualquer e néo a dela traz alivio, entende-
se que o seguimento daquele universo aristocratico permanece o mesmo, sem abalos

significativos.

Sendo assim, ndo é incoerente pensar que a morte de Septimus representa, na
realidade, uma solucéo narrativa para a historia. Ndo parece haver lugar possivel aguela
existéncia — Septimus rejeita o sistema, ndo se submete a ele. No entanto, é também um
individuo cuja doenga torna isolado, fora de possibilidade de integracdo em qualquer um
dos contextos pensados pelo enredo. Por conseguinte, ndo parece correto — e sequer
possivel — que o ato de Septimus seja interpretado enquanto politico. Agiu isoladamente
e, faz-se importante ressaltar, por consequéncia do desespero de se perceber como um ser
de maos atadas, a quem provavelmente ndo aparenta ser plausivel qualquer outra escolha.

Em verdade, que escolha é valida num contexto em que se entende a doencga?

O interessante a respeito da personagem Septimus é que, embora seja uma das
Unicas a representar um contraponto ao sistema, ndo possui quaisquer condi¢des de agir
coletivamente. Quando retorna da guerra, Septimus ja se percebe danificado. Quando
conhece sua esposa, igualmente, a personagem deixa ver sua insensibilidade. Septimus
alcanca um ponto em que ndo se vislumbra possivel nenhum vestigio de emotividade —
ele ndo é capaz de sentir, em absoluto, nada. Para que se tenha uma evidéncia de sua
inabilidade de sentimentos, a narrativa retoma aquela que seria a sua reacao diante da
morte do amigo de guerra Evans. Embora relembre o fato, agora de modo a se deixar
perturbar pelos acontecimentos, Septimus aparenta ter lidado com a situacdo de maneira
indiferente. Talvez, portanto, até mesmo supor que ele seria capaz de se apaixonar por
Rezia — de nutrir um sentimento que seja em direcdo a outrem — seja uma interpretacao

ingénua, sem mencionar superficial, da psique da personagem em questao.

Sendo assim, Septimus se afirma como a personagem que mais evidentemente
torna conhecidos os efeitos que a modernidade exprime no individuo comum. Septimus
retne em si todos os sintomas de choque que correspondem a realidade moderna; ele
perde, por completo, sua sensibilidade. Perde, também, a habilidade de se apresentar
como um ser dotado de sociabilidade. Indiferente a tudo e a todos, Septimus € a ilustragdo

ideal daquilo que Susan Buck-Morss descreve como o fenbmeno da neurastenia. De
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diagndstico datado de 1869, a neurastenia implica uma desintegracéo da capacidade de
se formular experiéncias, o que Benjamin identifica como uma consequéncia do choque
moderno. Alguns de seus sintomas sdo exatamente as caracteristicas encarnadas pela
personagem, como por exemplo os nervos abalados e a fragmentacdo da psique. Os
responsaveis por esses sintomas sdo o excesso de estimulos e a impossibilidade de reagir

a todos eles, acontecimentos que se evidenciam consequéncias da vida moderna.

Algumas das condutas que se percebe recorrentes a neurastenia sdo a exaustao,
que por sua vez resulta em passividade, auséncia de resisténcia aos estimulos indesejados
e, eventualmente, morte. Dessa forma, é bastante clara a informacéo de que Septimus,
mais intensamente que qualquer outra das personagens na narrativa, € uma vitima do
sistema. Septimus sofre as consequéncias modernas em todos os sentidos; recebe-as em
seu préprio corpo. Afinal de contas, ele vivencia o extremo da modernidade, uma vez que
é ele a personagem a ir para a guerra. Sobrevive a ela, certamente, mas sob os moldes de
uma pessoa que ja ndo pode se relacionar com coisa alguma do mundo a que volta a

frequentar.

E significativo também que se pontue o contraponto entre Septimus e a
personagem Lady Burton. Assim, definitivamente, torna-se compreensivel a
interpretacdo de que Septimus assume, em Mrs. Dalloway, o papel maior de vitima da
modernidade. Enquanto Lady Burton, no alto de seu gabinete, decide o que serd melhor
para vidas que ndo lhe dizem respeito e que, em verdade, estdo muito distantes da
realidade da sua prépria, Septimus € a personagem cuja vida se afeta por mudancas que
sdo decididas por outros. Ele é a representacdo da camada social que deve,
inevitavelmente, acatar aquilo que é escolhido por uma minoria de poderio mais
significativo. Septimus sente, em seu corpo fisico, as decisGes das assim chamadas
camadas importantes da sociedade. Quando se contrapem Septimus e Lady Burton,

contrap(”)em-se, em outros termos, a massa e a elite.

No momento em que se dimensiona assim a participacdo de Septimus, o que se
entende é o fato de que ndo se quebra, em Mrs. Dalloway, o continuo em momento algum.
Na realidade, o que se torna explicito sdo as diferentes partes que o sistema oferece a cada
um. As escolhas de Septimus sdo duas: sujeitar-se, uma vez mais, a vontade alheia ou
ndo. Quando escolhe pelo ndo, a personagem deve em seguida lidar com o fato de que

n&o existe para ela um espaco naquele mesmo sistema que néo seja o da sujeicdo. A morte,
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portanto, acena como a Ultima das alternativas restantes a ele. Afinal, Septimus tem
alguma possibilidade de resolucdo para o conflito em meio ao qual se encontra? Que lugar
Septimus pode de fato ocupar na sociedade? Depois de tudo o que passou, a personagem
aparenta estar muito distante de recuperar a paz de espirito que talvez Ihe fosse comum

outrora, num periodo anterior ao de vivéncia da guerra.

O que a narrativa faz € conduzir Septimus para uma situacdo em que, como ultima
instancia, a morte representa a Unica solucdo possivel. Assim, igualmente, funciona o
sistema que a prdpria narrativa metaforiza: ou o individuo se enquadra, ou n&o ha espaco
possivel para ele. Ou ele se molda, ou é eliminado. Ha ainda, em relacéo a Septimus, um
detalhe a ser observado: ele € uma personagem sonhadora. Em geral, sabe-se que a essas
personagens as narrativas ndo costumam perdoar. No ambito legado a realidade, ndo cabe
0 sonhador. Portanto, as narrativas 0s presenteiam ou com a loucura ou com a morte.
Virginia Woolf recepciona Septimus com ambos os desfechos. A mensagem que essa
ideia transmite é a de que de fato ndo ha sequer uma possibilidade remota de se contrapor
o leitor, isoladamente, as engrenagens modernas, sobretudo quando ela parece ja o ter
fixado ao posto de uma de suas vitimas — fato que sucede a Septimus no instante em que
é decidido por ele sua insercdo na guerra.

De todas as personagens englobadas pelo enredo, Septimus é a Unica que
sucumbe. E, igualmente, a Unica a participar ativamente da guerra. E a vitima exclusiva
da modernidade no sentido fisico, corpéreo, palpavel mencionado por Susan Buck-Morss
em “Estética e anestética”. As consequéncias que primeiro Freud enxerga como
ocasionadas pela guerra, Benjamin pondera enquanto experiéncias cotidianas aquele que
vivencia a modernidade. A colocagdo acima termina por conduzir Septimus ao posto de
exemplo ideal daquele que € o individuo a lidar com o “lado b” da modernidade.
Septimus, ainda, experimenta ambas as dimensfes daquilo que exprimem Freud e
Benjamin: testemunha os choques da guerra e da modernidade concomitantemente. Por
iSs0 mesmo é que Septimus ndo resiste, tornando-se, por consequéncia, um individuo cujo

embotamento das sensagdes assume o controle da psique.

Embora o romance se passe em um centro urbano, as demais personagens estao,
conforme diagnosticado na analise direcionada a Mrs. Dalloway, completamente absortas
nos problemas que lhes dizem respeito. Sendo assim, em sua maioria, as imagens da

metropole s&o contemplativas, mas ndo interferem de modo a levantar uma ameaca a vida
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de alguma delas, exceto por Septimus. Em realidade, sdo poucas as personagens expostas
a um lado da modernidade que ndo seja o de privilégios, amenidades de que desfrutam
por consequéncia de suas benesses. O que se veicula, na maior parte do tempo, é o
cotidiano de personagens cujo encantamento pelo universo das mercadorias e pelo
destaque a uma aristocracia é absoluto. As Unicas que de fato poderiam se contrapor a
visdo comum seriam Septimus e Doris; ambos, também, personagens cujos destinos se
influenciaram diretamente pela guerra. Septimus enquanto um homem que teve de se unir
a batalha e Doris como uma professora a quem foi inevitavel instituir uma critica ao modo
como a sociedade enxergava as profundezas daquilo que significa tal marco historico. Por
conta da guerra, Septimus enlouquece e Doris, por sua vez, é colocada em um patamar
rebaixado, em que a Unica possibilidade de sustento vem precisamente dos esteredtipos

gue ela mais abomina. Doris perde o emprego e Septimus, a vida.

De fato, pautando-se em Buck-Morss, 0 que Septimus vivencia é, sem torneios, a
estética enquanto uma sensibilidade corpo6rea. Quanto ao fendmeno da anestética, parece
seguro dizer que atinge, em determinada medida, a todas as personagens, uma vez que
todas elas se comportam de modo a evidenciar uma caracteristica de insensibilizac&o.
N&o se importam, em absoluto, umas com as outras, pensando exclusivamente em si
mesmas no decorrer da narrativa. Esse modelo que se repete permite ponderar que a
insensibilidade é por si mesma um efeito da modernidade. Novamente, pauta-se no
exemplo mais pungente, o de Clarissa diante da morte de Septimus: a concluséo a que a
personagem chega € a de que pouco importa que outras pessoas peregam enguanto seu

conforto individual puder ser mantido.

De fato, conforme prossegue a narrativa, intui-se com facilidade a informacéo de
que nenhuma das personagens estd bem. Nenhuma se sente feliz por completo; ou
encontra uma ideia de plenitude na vida em que leva. No entanto, algumas delas se
beneficiam consideravelmente da I6gica das engrenagens modernas — evidentemente, a
aristocracia. Septimus, pelo contrario, representa a massa informe da qual fala Susan
Buck-Morss no mesmo texto ja mencionado aqui: a personagem vai para a guerra, luta
por um ideal que necessariamente ndo precisa ser o dele e, ainda quando volta, ndo é
colocado na posigéo de decidir por si mesmo: desejam decidir por Septimus aquilo que
ele deve fazer de sua vida, como deve conduzir seu comportamento. A medida que no
se enquadra, Septimus representa uma ameaca de quebra a logica do sistema. Por

conseguinte, € necessario que a personagem seja eliminada.
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Septimus ndo apresenta, portanto, um parametro de otimismo ao enredo: o
continuo individual de sua vida se rompe, enquanto o continuo histdrico a que se interliga
a narrativa como um todo prossegue inabalavel. Dessa forma, a ideia final a que se filiaa
respeito de Mrs. Dalloway é a de que, evidentemente, o romance faz uma critica
absolutamente genial as relagdes sociais modernas, mas ndo desenvolve um contraponto
concreto que se habilite a combaté-las. Ndo apenas se negligencia esse contraponto, como
ao contrario ele se vislumbra possivelmente muito distante de se tornar palpavel. Se, por
fim, a festa de Clarissa Dalloway se mostra um sucesso, além de néo se deixar interromper
pelo anuncio de uma morte, 0 que se promulga é a sugestao de que certamente as relacdes
ali travadas e os acontecimentos que naquele contexto ganham vida resistirdo a uma

realidade que se postule contréria.



A CONTISTICA DE WOOLF

A primeira publicacdo de Mrs. Dalloway data do ano de 1925. Num periodo
anterior a esse, Virginia Woolf ja mantinha ativa a sua vida literaria. Além de romances,
a autora inglesa dedicou seu tempo também a escrita de contos. Inclusive, é interessante
observar como algumas personagens, um exemplo a propria Clarissa Dalloway, aparecem
em mais de uma narrativa. A dama contracena também nos contos menores, dentre eles
“Mrs. Dalloway em Bond Street” e “O vestido novo”, ambos de 1925. A perspectiva de
gue uma mesma personagem possa aparecer em diversas narrativas é curiosa: existe uma
questdo semelhante, a perpassar diversas das narrativas de Woolf, que talvez justifique o
uso de um mesmo esteredtipo? Se Clarissa Dalloway ndo se faz necessaria somente no
romance Mrs. Dalloway, qual elemento pertencente a outras narrativas clamaria por sua

presenca?

Embora haja enredos outros que ndo incluam Clarissa, a ideia desenvolvida em
meio a suspeita de sua presenca repetida suscita um pensamento: teria Virginia Woolf
lidado com questBes semelhantes no decorrer dos anos em que se configurou sua escrita?
Questdes que se afirmem as mesmas, mas que tenham recebido um tratamento que as
distanciasse em um texto e outro? Mais importante que o tratamento, poderiam as mesmas

questdes abarcar resultados diferentes, a depender do texto em que nascem?

Sendo assim, € necessario inclusive que se leve em consideracdo a cronologia dos
contos, fator que possibilitara compreender se houve, quanto a mesma questdo, um
trabalho que primeiro se vislumbrasse mais precoce e outro que, posteriormente, fosse
mais maduro. Ha& solucdo para uma dada questdo? Ha, requisito menos exigente,

sugestdes quanto aos caminhos que poderiam conduzir a uma?

Selecionou-se, portanto, quatro das narrativas curtas de Virginia Woolf: “Phyllis
e Rosamond”, escrita datada de 1906; “Uma sociedade”, de 1920; “O vestido novo”, de
1925 e, por fim, “A duquesa e o joalheiro”, de 1932. Os contos foram escolhidos uma vez
gue proporcionam a alternativa que, conforme se da em Mrs. Dalloway, tornam possivel
empreender uma andlise das relagbes sociais modernas enquanto intrinsicamente
relacionadas ao fendbmeno da moda. Semelhante ao que se afirma acima, manter-se-a

atencdo as questdes identificadas frequentemente no universo de preocupagdes da escrita
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de Virginia Woolf. Pontos a que se direcionou atencdo a respeito de Mrs. Dalloway, agora

serdo problematizados também em alguns de seus contos.

Em Mrs. Dalloway, a moda trabalha a favor de uma aristocracia que obtém éxito
em assegurar seu poderio social. A partir desse fato, torna-se bastante claro, no andamento
do enredo, que a moda funciona enquanto uma imagem por meio da qual se distingue
nitidamente os contornos fiéis da modernidade. Clarissa Dalloway tem acesso aos
melhores cortes da moda e, consequentemente, ao papel de mais significativo destaque
nas festas. Doris Kilman, no entanto, tem acesso meramente a uma capa de chuva, por

consequéncia do que lida com a zombaria dos demais.

O romance permite que, tendo como ponto de partida as vestimentas, analise-se
ocorréncias como as de classe e género na dindmica social moderna em que a moda
inevitavelmente se insere. Em meio ao ato de travestir-se, pode uma personagem se filiar
ao que seria a manutengdo de uma continuidade historica dessas mesmas relacfes ou, ao
contrario, pode trabalhar de modo a rompé-las. Ponderando o desfecho das personagens
do enredo, em Mrs. Dalloway considera-se a ideia de que o continuo triunfa. Como ja
mencionado, a quebra de Septimus é muito mais uma solucéo narrativa que politica. Ndo
h& quaisquer contextos histéricos que ao menos tenham sido tocados pela decisdo de
Septimus. Rezia, possivelmente, quando entende a moda como um fenémeno a que todas
as classes podem acessar de modo igualitario, promove uma visdo que se distingue da do
restante da narrativa. A personagem € a Unica a se pautar em uma perspectiva do
fendbmeno da moda que ndo acontece, de modo exclusivo e prioritario, na classe

dominante, representativo de uma inovacao em relacdo as outras personagens.

No entanto, em sua maioria, 0 que as personagens fazem € tornar garantida a
continuidade confortavel com a qual se deparam: o primordial é que a festa ndo seja
interrompida, que os convidados ndo sejam incomodados, que a anfitrid mantenha sua
pose de destaque. A Kilman e sua pobreza, a Septimus e sua morte, ndo é direcionado

nenhum pensamento que se faga valer por mais de cinco minutos.

Parte-se, portanto, para a observacao ou contestacdo das ideias semelhantes nos
contos cujos titulos ja foram mencionados. Em primeiro lugar, pondera-se a respeito de
“Phyllis e Rosamond”, de 1906. Nesse conto, sdo apresentadas duas irmés de familia que
se consideram “caseiras” e que, portanto, ndo consideram alternativa de vida que néo seja

a do casamento. Embora se sintam aprisionadas pelos desejos de seus pais de que
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contraiam matrimdénio com alguém que possa beneficia-las, as mocgas ndo se atrevem a
promover mudancgas estruturais no tocante ao modo de vida que levam. Em dado
momento da narrativa, interagem com mocas de uma classe diferente, que ndo se vestem
e sequer pensam como elas foram educadas para fazé-lo, e surpreendem-se com a
concretude que de fato corresponde a ideia de liberdade. Percebem, inclusive, que a
liberdade implica consequéncias, e que ndo é possivel a alternativa de que elas
mantenham o melhor dos dois mundos. Por fim, quando acessam a essa informacao, as
irmas recuam e se conformam com os privilégios de vida que seus pais Ihes oferecem.
Chegam a conclusdo, por fim, de que manté-los traz beneficios maiores que

verdadeiramente abrir mao deles.

A narrativa garante que o tipo de personagens a que o leitor sera introduzido é
bastante banal & época. E importante que se considere o excerto:

E um caso comum, porque afinal sd0 numerosas as jovens nascidas de pais

bem-colocados, respeitaveis e prosperos; e todas elas devem ter muito dos

mesmos problemas, ndo podendo sendo haver, infelizmente, pouca diversidade
nas respostas que dao. (WOOLF, 2005, p. 14).

A sugestdo de que se possa evidenciar um esteredtipo de género na sociedade
londrina é bastante interessante: ha uma fisiognomia possivel de se vincular a uma parcela

dessa sociedade? Existem, em outras palavras, retratos possiveis a metrpole moderna?

Vivenciar os mesmos problemas pode ser um forte indicativo de que as respostas
aos questionamentos acima sdo positivas. No entanto, fornecer a mesma réplica aos
conflitos aponta também para uma possibilidade de que o sujeito se configure
massificado, despido da autonomia de si. Pode ser também que a massificacdo do
individuo constitua o retrato dessa sociedade, ou ao menos da parcela da sociedade a que

faz referéncia a autora?

E possivel que a ideia se configure assim posto que o narrador, embora mencione
o fato de as irmés serem cinco, ndo direciona atencdo as outras trés. Aquelas que ele
acredita serem objeto de estudo sdo justamente as irmas caseiras, as que pouco se utilizam

de um artificio inventivo em suas vidas privadas.

A evidéncia de que trés das irmas na familia em questdo sdo resolutas e dotadas
de espirito combativo contradiz a ideia de que “todas elas” sdo semelhantes umas as

outras. No entanto, talvez a contradicdo reafirme a hipdtese a ser levantada aqui — a de
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que o retrato almejado por Virginia Woolf seja justamente o do individuo que ndo age de

maneira autbnoma.

De todo modo, téo logo se adentra o tema de retratos modernos, imediatamente se
relembra Walter Benjamin. O termo néo é uma invencdo de Benjamin, no entanto o autor
contribui com uma conotagdo inédita a ele. Em Fisiognomia da Metrépole Moderna:
representacdo da histéria em Walter Benjamin, Willi Bolle explica que, em seu sentido
original, fisiognomia simbolizava a ideia de que a partir do exterior de uma pessoa, de
seu comportamento e aparéncia, poder-se-ia chegar a conclusdes que tivessem a ver com
seu carater, com sua feicdo interior. Ao menos essa era a ideia de Johan Caspar Lavater,
seu idealizador, no livro Fragmentos Fisiognémicos para o Fomento do Conhecimento e

do Amor entre os Homens, datado de 1775-1778, aproximadamente.

A fisiognomia de Lavater se revestia da intencdo de se firmar cientifica. O
pensamento, no entanto, foi classificado como demasiado rigido, motivo pelo qual nao
foi levado muito adiante. No entanto, embora polémica, a pesquisa também gerou bons
frutos a respeito dos quais a sociedade comecou a pensar. O estudo foi retomado pela
ciéncia moderna e utilizado nos mais diversos campos, conforme menciona Willi Bolle,

como o da antropologia, da criminalistica e até da neurofisiologia.

Benjamin se intriga com o conceito e aprecia em Lavater a inclinacdo inegavel a
um traco de colecionador. No entanto, é Goethe, depois de Lavater, quem de fato inspira
Walter Benjamin. Em especial, 0 que Benjamin considera interessante em Goethe é a
relacdo de proximidade que o autor estabelece entre uma histéria natural e uma histéria
da cultura. E, em segundo lugar, entre a mentalidade da burguesia e a imagem de uma
grande cidade. Por meio de matérias de folhetins nos jornais, no século X1X a literatura
fisiognémica ganha perspectiva. Aqui, no entanto, interessa ponderar precisamente qual
foi a contribuicdo de Walter Benjamin a esse cenario. Segundo Willi Bolle, o projeto
benjaminiano se interessou por descobrir as variaveis histéricas da percep¢do humana.
Benjamin analisa, portanto, as imagens “[...] prenhes de historia” (BOLLE, 1994, p. 42).
Atraveés de imagens, torna-se possivel ler a mentalidade de uma época. Sua contribuicéo
final é relativa a fisiognomia de uma metrépole moderna. Benjamin identifica, portanto,
o cotidiano de uma cidade, as imagens de desejo de uma época, 0s residuos e materiais
aparentemente sem destaque com a mesma relevancia que grandes ideias de obras ja

consagradas. Com Baudelaire, Benjamin internaliza a ideia de que a cidade pode ser
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pensada como um corpo humano; que a percep¢do de um corpo humano pode se
confundir, se amalgamar, com a de uma cidade. Em meio a quais aspectos tal sugestdo se
configura? Para Baudelaire, como para Benjamin, a ideia se expressa quando o sujeito se
torna semelhante a cidade em que habita; torna-se um fendmeno que resulta dela. A
cidade € um fator a moldar, de certo modo, a identidade do individuo. Sua conduta, ent&o,
assim como a personalidade expressa por ele, tem relagdo com o centro urbano em que
vive. A maneira como se estrutura a metropole incentiva ou ndo que surjam retratos

especificos que mais adequadamente a representam.

Baudelaire, no século XIX, constituiu um dos exemplos de destaque prestigioso
no que diz respeito a ideia de fisiognomias da metrépole moderna. Por meio do autor,
surgem o trapeiro, a prostituta, o boémio — alguns dos exemplos possiveis. Essa
classificacdo das personagens que compdem cenarios de urbanidade moderna &, trocando
em miudos, o que significa pensar em fisiognomias. No conto “Phyllis ¢ Rosamond”,
levanta-se uma importancia semelhante aos retratos. De que forma, nesse contexto em
especifico, os retratos ajudam a entender uma representacdo de determinadas classes? No
predmbulo a que se fez referéncia acima, identifica-se a correlagdo possivel a ideia
exposta por Bolle. Traga-se, assim, a proximidade entre 0 modo como Se principia a
narrativa a ideia de fisiognomias da qual fez uso primeiro Baudelaire e posteriormente
Benjamin. O narrador em “Phyllis e Rosamond” classifica as personagens em questao.
Como se, por uma amostra, intencione atingir o todo no que diz respeito a nuicleos
familiares aristocraticos - ou nos quais, outras vezes, hd a0 menos a aspira¢do de se tornar

aristocrata - e suas componentes que correspondem a mocas caseiras.

Ao se desenvolver a ideia de retratos, a figura da mesmo o que pensar: Phyllis e
Rosamond se preocupam demasiado com as roupas gque se vestem, com 0 modo como se
tornariam apresentaveis a homens importantes com quem travariam contato etc. Em um
dado momento, uma das irmas diz que nao acredita haver nenhum plano para a sua vida
que ndo inclua o casamento. Quanto ao matrimonio, € outra vez a mée das mocgas quem
reitera a ideia de que, ao escolher aquele que melhor as agrade, as mogas ndo sejam
egoistas. Nesse contexto, que significa ser egoista? A que costume de época 0 aviso em

questdo faz referéncia?

Outra suposta reafirmacédo de que a narrativa trabalha em meio a contradicdes diz

respeito a uma fala de Phyllis que aborda precisamente a ideia de matriménio. Segundo
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a personagem, ela prépria e sua irma foram sido educadas para se casarem — este seria 0
fim Unico possivel a elas. No entanto, ainda no principio da narrativa sdéo mencionadas as
outras irmds da mesma familia que seguiram uma trajetdria de vida distinta. Em outras
palavras, o casamento ndo seria a finalidade exclusiva do destino das mocas da época.
Essa pode constituir outra possivel falha coesiva da narrativa ou, até mesmo, servir para
evidenciar que talvez Phyllis e Rosamond gostassem de acreditar que o propdsito Unico
de suas vidas era esse, a fim de que ndo tivessem de ponderar que possibilidades futuras

elas de fato seriam capazes de criar para suas vidas.

De todo modo, 0 que parece ser a ideia comum relacionada ao conceito de
feminino em Phyllis e Rosamond no inicio do século XX, corresponde também as
caracteristicas que marcam Clarissa Dalloway. Em sua época mais jovem, Clarissa
pondera, tal qual Phyllis e Rosamond, qual casamento melhor a beneficiaria. Esse é o
motivo, inclusive, para que ela ndo finde a narrativa ao lado do homem que amava, Peter
Walsh, mas sim ao lado do homem que lhe parecia mais influente, mais bem relacionado,

imagem que corresponderia a Richard Dalloway.

Percebe-se, até entdo, a fidelidade que ha por tras da sugestdo de que existe uma
fisiognomia da metropole moderna nos escritos de Woolf que se pode seguramente
afirmar: a de mocgas pertencentes a aristocracia que buscam, quase como um sentido
exclusivo de suas existéncias, a sustentacdo de seus privilégios de classe. Para tanto,
seguem um protocolo a respeito de que ndo se pode negligenciar nenhum detalhe, a fim

de obterem aquilo que suas mées, antes delas, fizeram, e que incentivam que seja feito.

Inclusive, a fisiognomia tratada até entdo, vincula-se também a presenca da moda,
tematica primordial com que se compromete este trabalho. A sustentacdo de privilégios
de classe, em ambos o0s contextos mencionados até entdo, estd relacionada,
necessariamente, com uma formalidade que inclui os trajes de que as personagens fazem
uso e 0 modo como eles as tornam apropriadas ou ndo a conquista desse objetivo primeiro.
O que a circunstancia inevitavelmente indica € o fato de que os costumes e finalidades de

uma determinada classe podem, néo raro, resultarem igualados.

Outro dos trechos que permitem que se entrelace as vidas de Phyllis e Rosamond
a de Clarissa Dalloway ¢é a descricdo que se faz de suas aparéncias. Segundo o narrador,
¢ improvavel encontrar “[...] em seus tracos uma beleza perfeita, mas seus trajes e

maneiras ddo-lhes o efeito da beleza, sem Ihes dar a substéancia [...]” (WOOLF, 2005, p.
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14). Clarissa Dalloway entende que sua indumentéria e suas festas a munem de uma aura
contemporanea que, para a mulher, representa um dos mais expressivos pontos de atragéo
de que a moda faz uso. E a um fato semelhante que o trecho acima, quando expde a
verdade de que os trajes suportam um efeito de beleza, mas ndo uma substancia, parece
fazer referéncia. Mais uma vez, as semelhancas permitem que a ideia de um retrato, de

uma fisiognomia, continue a se sustentar.

Ainda, uma descric¢do que pode tanto dizer respeito as irmas quanto a Clarissa € a
de que “[...] parecem nativas da sala de visitas [...]” (WOOLF, 2005, p. 14-15) e a de que
“[...] vé-las na sala cheia de mulheres e homens bem trajados & como ver um negociante
na Bolsa, ou um advogado no Forum.” (WOOLF, 2005, p. 14-15). A sala de estar &,
portanto, o local de trabalho dessas mocas; 0 espaco que exige delas um senso de
profissionalismo. Clarissa, no que diz respeito as suas festas, permite tragar uma linha de
similaridade bastante segura.

O narrador esclarece também: “Claramente é aqui que elas praticam as artes nas
quais foram desde a infancia instruidas. Aqui talvez ganhem seu pdo e obtenham suas
vitorias.” (WOOLF, 2005, p. 14-15). O trecho interessa a medida que se firma a ideia de
um retrato da época. Ele explica, por exemplo, a trajetoria de vida de Phyllis e Rosamond,
como também de Clarissa Dalloway. Ainda, esclarece o motivo pelo qual Clarissa se
ressente de que Elizabeth ndo tenha habitos que se assemelhem aos seus: tal
comportamento ¢, “desde a infancia”, cultivado. O caminho que o narrador classifica de
um ganha pdo possivel a essas mocas deve ser incentivado de maneira ininterrupta,

durante anos.

De natureza semelhante, as trés personagens se adequam também ao que O
narrador em Phyllis e Rosamond postula em determinado momento: “No fundo, ndo tém
nenhum interesse, a ndo ser o proprio.” (WOOLF, 2005, p. 15). Conforme primeiro se
vislumbrou em Mrs. Dalloway, no conto “Phyllis e Rosamond” continua a predominar o
individualismo extremo das relagdes. O matrimonio, instancia a que faz referéncia o
conto, é abordado de maneira absolutamente impessoal pelas irmas — serve ao proposito
de vida a que sdo conduzidas. N&o €, em absoluto, um meio através do qual se expressa
qualquer tipo de afeto. Em verdade, o matrimonio corresponde a uma relagcdo comercial,
proxima a légica dos negdcios — um raciocinio mercadologico que ja se identificou

recorrente também em muitos dos relacionamentos em Mrs. Dalloway. E, outra vez, uma
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evidéncia da caracteristica que Susan Buck-Morss identifica presente na modernidade: a
anestesia dos sentimentos. Sequer uma eventualidade semelhante a essa do matrimonio
faz com que as personagens saiam de si mesmas e se coloquem, verdadeiramente, diante
de outra pessoa. Ndo parece haver suscetibilidade o bastante para que neguem a
programacdo insensivel a que a modernidade as submeteu. Os afetos sdo, por fim,
negociacles de natureza semelhante a toda e qualquer outra de que as personagens ja

facam parte nas narrativas.

Outro ponto em comum entre as duas narrativas — e que auxilia a vislumbrar o
atrativo da moda ao sexo feminino — é o que pauta a respeito do envelhecimento. Em Mrs.
Dalloway, observa-se que a ideia de envelhecer é tida como uma espécie de fator
degradante as mulheres do enredo. Clarissa Dalloway, inclusive, teme que identifiquem
em seus tracos o percorrer inevitdvel dos anos. De modo semelhante, algumas
personagens femininas ndo recebem atencéo nas festas porque sdo dotadas ja de uma certa
idade considerada avancada. O temor ao envelhecimento, portanto, um dos pontos que
Buck-Morss contempla como relacionado ao artificio da moda, € um denominador
comum as figuras femininas da época, uma vez que se vislumbra um raciocinio
semelhante em “Phyllis e Rosamond”. Ha um fragmento em que Rosamond, a irma mais
nova, dedica uma gentileza a mais velha, conduta analisada pelo narrador como “[...] algo
de cavalheiresco na atitude da irma mais nova para com a mais velha. Sendo essa a mais
fraca, por ser a que ja tem mais idade, deve sempre ficar com a melhor parte.” (WOOLF,
2005, p. 16). A idade superior de Phyllis é mencionada no momento em que a narrativa
explica o contexto de negociacdo em que vivem as duas personagens a fim de
reconhecerem uma proposta de casamento que as beneficie. Sendo assim, € levado em
conta 0 tempo que resta a personagem — 0 tempo em que as atratividades inerentes ao

contemporaneo ainda se encontram disponiveis a ela.

Outras semelhancas, embora menores, fazem-se igualmente dignas de nota.
Ambas as narrativas explicitam que a modernidade a que se tem acesso por meio das
personagens principais aqui mencionadas é a que corresponde a uma classe alta,
privilegiada. Em “Phyllis e Rosamond”, mais de uma vez se observa a mengéo de que as
mogas tém, a sua disposicéo, criadas e cozinheiras. Aqui, as mocas ndo s6 decidem pela
alternativa de vida que mais suficientemente as apetece, Como se encontram numa posi¢do
em que e permitido que direcionem ordens a outrem. Mesmo alguns habitos que séo de

Clarissa, préprios da aristocracia, reproduzem-se também em “Phyllis e Rosamond”: em
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dado momento da narrativa, Phyllis sai para comprar flores, enquanto Rosamond se senta
para costurar. Ambas as condutas sao de empreendimento de Clarissa no dia em que esta
para acontecer a sua festa. O costume se explicita no seguinte trecho: “Afastavam-se
agora, em siléncio, nas suas missdes a parte: Phyllis teve de sair para comprar flores e um

prato extra para o almoco; Rosamond sentou-se para costurar.” (WOOLF, 2005, p. 17).

Quanto a escolha de uma alternativa de existéncia que melhor as beneficia, ela
acontece quando as irméas travam contato com outras mocas, de idade semelhante, porém
oriundas de uma classe social distinta. Em realidade, as classes de ambas as mogas estdo
tdo aparentemente apartadas uma da outra que ndo se sabe ao certo que elemento narrativo
justifica que elas sequer se conhecam e, que dira, que frequentem a residéncia uma da
outra. No instante em que se confrontam, porém, Phyllis, em especial “[...] tornou-se
consciente de sua propria aparéncia [...]” (WOOLF, 2005, p. 22). E o traje o primeiro
responsavel por fazer com que as mogas intuam uma diferenca nitida entre a realidade
confrontada por elas e aguela com a qual lidam as outras mogas com quem conversam.
Entende-se o fato a partir do fragmento abaixo: “A seda branca ¢ as fitas cor de cereja de
Phyllis faziam-na chamar a atengéo. E foi com alguma noc¢éo da diferenca entre ela e 0s
demais que se sentou muito silenciosa, mal tirando vantagem das aberturas que Ihe eram
feitas na conversa.” (WOOLF, 2005, p. 22).

Phyllis é inclusive comparada, pelo narrador, a uma pintura atribuida a um famoso
retratista inglés do século XVI1I, George Romney, a medida em que suas roupas destoam
do contexto préprio daquelas pessoas. Nesse ponto, promove-se ja o traje pelo viés da
diferenciacéo; traveste-se, uma personagem, a fim de obter ou sustentar uma determinada
ideia. O traje é um apelo através do qual ela esta apta a alcancar os objetivos especificos
a que se langou. Na sua sala de visitas, 0 traje serve para que a concretizagdo do
matrimonio se promulgue. A gue convém ele nesse novo instante, em que se confrontam
as duas classes sociais? Possivelmente, é um elemento de utilidade a percepcdo de que ha

uma diferenca de classes entre as mocgas que interagem naquele momento.

H4, ainda, uma possibilidade algo distinta de se interpretar o traje das irmas. Em
uma das notas, tem-se acesso a informacéo de que as roupas retratadas por Romney, no
século XVIII, evidentemente ndo estavam em moda na conjuntura das irmés em questéo
e que, portanto, certamente sdo um motivo que as faria destoar na festa das Tristrams.

Tanto a ideia que conduz a existéncia de Phyllis e Rosamond quanto suas roupas parecem
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ndo se encaixar adequadamente ao século em que se situa a historia de suas vidas. Sendo
assim, embora um século de mudancas possiveis ao sexo feminino —sinal de que algumas
de suas proprias irmds estdo autorizadas a frequentar universidades e abracar caminhos
que ndo envolvam a via exclusiva do casamento — talvez as irmés estejam comprometidas
com a continuidade de uma existéncia feminina predeterminada, em que ndo tenham de
fazer nada além de obedecer a regras impostas por outrem. Quicd seja demasiado
desafiadora a vida que ndo se ajoelhe diante de expectativas sociais daquilo que seja
desempenhar adequadamente um papel social — e por isso Phyllis e Rosamond prefiram
o desconforto do espartilho do século passado que o da possivel angUstia que uma escolha
livre pode acarretar.

De modo semelhante ao contraste que provocam suas roupas, as ideias das irmas,
se comparadas as das irmas residentes de um bairro londrino nada nobre, sdo
notavelmente distintas. As irmés Tristam, como sdo chamadas suas amigas, conversam
sobre arte, sobre politica — assuntos que, no geral, ndo dizem respeito a vida de Phyllis e
Rosamond. Sentem-se alienadas, ndo havendo seguranca na ideia de que acrescentem
algo ao dialogo. Mesmo, segundo Phyllis, “[...] aqueles encantos femininos que eram
capazes de disfarcar tantas coisas [...]” (WOOLF, 2005, p. 23) inclusive, aparentemente,

a ignorancia, ndo funcionam quando naquelas companhias.

Conforme a conversa avanga, a consciéncia de Phyllis se expande. Embora tente
“[...] usar sensatamente a cabeca [...]” (WOOLF, 2005, p. 23), ndo se sente capaz de
acompanhar assuntos tdo dispares, incomuns aos seus. As irmds Tristram parecem
zombar de temas que néo se desloquem dos lugares-comuns, como de conclusdes rapidas
e faceis a quaisquer que sejam as pautas de conversacdo. Precisamente esses
comportamentos vdo provocando em Phyllis e Rosamond o sentimento de inadequacéo.
No bairro abastado de seus pais, na sala de estar onde se direcionam elogios a seda de
seus vestidos, elas compreendem o seguimento de um didlogo. Acompanham, sem
grandes problemas, cada parte do processo de interesses mediante ao qual se dao as
relacfes de negdcios ao redor das quais se formam suas vidas. Percebe-se o desconforto
experimentado por uma das irmés no fragmento a seguir:
O tempo assim foi passando; pois a discussdo era séria e acalorada, sem que
nenhum dos combatentes quisesse ser desarmado por estratagemas ilogicos. E
ela sentada a observar, sentindo-se como um passarinho que tivesse as asas

cortadas; e mais intensamente constrangida, porque de modo mais genuino, do
que jamais se sentira numa brincadeira ou num baile. (WOOLF, 2005, p. 23).
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Ao que parece, em seus ambientes familiares as mogas ndo precisam, como
Clarissa Dalloway, de nada que as qualifique, a ndo ser as peculiaridades que o
pertencimento a uma classe abastada ja fornece a elas. Clarissa, em oposi¢édo a Doris
Kilman, sequer sabe o basico de geografia, no entanto sua relevancia social € superior a
da professora de historia. De modo semelhante, acontece a Phyllis e Rosamond: sentem-
se deixadas de lado quando os temas sdo as artes e as pinturas; ndo se veem aptas a
compreender, que dird opinar sobre o que quer que seja. No entanto, saem-se bem naquilo
que é esperado delas: a obtencdo de um pretendente que esteja a altura de manter os
privilégios de classe de que ja se veem dotadas. N&o € direcionado valor ao que se

conhece, mas sim a aparéncia — esse é o valor moderno.

O que se percebe, em especial na personagem Phyllis, depois que compreende que

h& um hiato entre as classes a que pertencem ela e sua irméd e a de que fazem parte suas

interlocutoras, é um recuo. E o desejo de voltar para casa, deitar-se e esquecer do dia que

havia acabado de viver. A personagem exalta, no momento em que Ihe toma um fluxo de

consciéncia, a alternativa de que no dia seguinte ela tenha desejos a expressar a cozinheira

e obrigacbes a forcar a criada. Dessa forma, quase ndo lhe restara tempo para
verdadeiramente refletir sobre o que quer que seja. E o que aponta a narrativa:

[...] ao penetrar em seu verdadeiro eu, Phyllis deixara entrar uma rajada de ar

frio naquele espaco tdo zelosamente fechado; o que tinha realmente querido?

— perguntava-se ela; e a que estaria apta? A criticar os dois mundos e perceber

que nenhum deles lhe dava aquilo de que necessitava. [...] Seus ultimos

pensamentos nessa noite diziam que era quase um alivio lady Hibbert ja haver

preparado para elas, para amanhd, um dia cheio: fosse como fosse, ela nem

precisaria pensar; e as festancas no rio davam para distrair um bocado.
(WOOLF, 2005, p. 28).

Novamente, 0 que se percebe é 0 movimento natural e, em verdade, nada ingénuo
em que prossegue a classe dominante — o da continuidade. Como em Mrs. Dalloway, o
traje pode ser interpretado como um elemento que corrobora a classe alta a seguranca de
seu posto de privilégio. E no instante em que se depara com a diferenca inicial que ha
entre as escolhas de roupas com que se apresentam Phyllis e Rosamond em comparacgéo
com as que se apresentam as irmés Tristram que toda uma nova consciéncia a respeito de
lugares sociais se desenvolve no pensamento das irméas. Phyllis intui, quando observa a

diferenciacdo de trajes, uma espécie de precipicio, uma distancia perceptivel.
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Semelhante a Mrs. Dalloway, portanto, o que se promulga enfim ¢ a reafirmacéo
da classe a qual se pertence e através da qual se esta apto a se beneficiar. Como em Mrs.
Dalloway, o enredo de “Phyllis ¢ Rosamond”, o primeiro da linha do tempo em que
situam-se os contos de Virginia Woolf, permite a leitura da moda como um atestado de
diferenciacéo de classe. A moda é um meio através do qual se busca ou se identifica a
distingdo. Ela simboliza, em definitivo, o status a partir do qual se afirma a possibilidade
de um individuo experimentar a modernidade. Sendo assim, &€ mesmo esperado e
facilmente compreensivel que uma classe privilegiada decida pela manutencdo dos

elementos que a diferenciam — 0s mesmos que a mantém em uma conjuntura dominante.

O momento ja bastante referenciado em que Clarissa se preocupa com a
possibilidade de que a morte de Septimus afete sua festa e, em seguida, tranquiliza-se
com a revelacdo de que quem deixa a vida é ele, enquanto ela continua viva, tem muito a
ver com a experiéncia que vivencia Phyllis no instante em que reconhece a existéncia
concreta de uma classe social que ndo € a sua. Phyllis recua, retorna ao lugar em gue se
sente segura: para sua casa, para o relacionamento que mantém com seus pais, para 0s
afazeres que Ihe s&o esperados. Assim, Phyllis agradece, quando se deita, pela consciéncia
de que seu dia seguinte sera preenchido pelos mesmos acontecimentos de sempre, habeis

em conceder a sua vida uma continuidade a tudo o que ela ja €.

Por Gltimo, a ideia de ndo se estar em sintonia com o0 mundo externo e, por
conseguinte, o pouco dominio que as irmas mantém de assuntos que ndo lhe dizem
respeito, como também a de que as coisas caminham bem do modo como estdo é bastante
préxima da sugestdo a findar o romance Mrs. Dalloway. A crise do individualismo
moderno conforme descrita em Mrs. Dalloway é simbolizada aqui pela evidéncia de que
Phyllis e Rosamond n&o sdo sequer capazes de tomar parte de acontecimentos mundanos.
N&o aparentam, inclusive, ter consciéncia de nada daquilo que aconteca longe de seus
umbigos — em verdade, ndo se conscientizar € 0 que permite as irmas viver

confortavelmente.

Em realidade, no enredo correspondente a historia de Phyllis e Rosamond, a moda
sO aparece enquanto metéafora no sentido em que concede vida a ideia de que no seio de
uma classe detentora de privilégios sobrevive a pretensdo de assegura-los, fato
relacionado ao conceito de continuidade historica observado por Benjamin e que se

reconhece como caracteristica de muitas das personagens de Woolf. As mocas, quando
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retomam tradi¢Ges que nem sequer aparentam uma utilidade atual, reafirmam a tendéncia
de uma classe alta que deseja um continuo histérico. Que evidéncia nesse enredo é maior
que o fato de as irmés se vestirem e se comportarem de maneira retrograda em seu préprio
tempo? O comportamento atribuido a elas € quase uma satira de uma classe que evita
mudangas que sejam estruturais, que as recusa mesmo quando sua conduta ndo tem
coeréncia. Suas roupas, fora de moda, fazem parte dessa tradigdo. Quando se deparam,
portanto, com mocas que diferem delas nos trajes e no comportamento, o que as irmas
reconhecem € a alternativa que Ihes permite continuar a viver confortavelmente — que é a

do continuo historico.

Phyllis e Rosamond sdo exemplos perfeitos de uma classe que se vincula a um
tempo homogéneo e vazio e que se compromete de modo exclusivo com a repeticdo. A
moda, nesse quesito, elucida de modo bastante palpédvel a resisténcia a mudangas
verdadeiras, estruturais, fato que corresponde a uma caracteristica em geral vinculada as
classes cuja intengdo € sustentar para si um posto de privilégio. O gque se busca tanto na
I6gica da moda quanto naquela que guia as vidas de Phyllis e Rosamond é a repeticdo, a
manutenc¢do de um artificio que lhes assegure o topo de uma hierarquia. Nao sdo, portanto,
contemporaneas — fato que inclusive pode ser representado pela escolha de trajes das
personagens — de acordo com o carater dicotdmico de que fala Agamben. Na&o
identificam, em seu tempo, quais sdo as luzes e quais sdo as sombras. Na verdade, as
personagens sequer aparentam querer diferencia-las, como se preferissem a inconsciéncia
a respeito dos aspectos sociais que levantam a demanda urgente de uma transformacao.
Em “Phyllis ¢ Rosamond”, a moda funciona como metafora justamente em seu aspecto
de ndo promocdo de mudancas. Tal qual as personagens fazem, a moda néo se transforma
radicalmente. Phyllis e Rosamond vivem sob a ldgica de um tempo que néo se atualiza,
que ndo incita a quebra, mas que Unica e exclusivamente visa ao alcance de sua
continuidade. E a esse tempo que Walter Benjamin deseja instituir a interrupcdo. E é esse
tempo que as irmas, quando decidem ndo pensar em conflito nenhum no dia seguinte,
quando acordarem, desejam preservar, manter intacto e funcional. E 0 mesmo tempo ao
redor do qual gira o enredo de Mrs. Dalloway. O tempo do eterno retorno. Assim se
justifica a possivel mencdo a Jane Austen, uma vez que se retoma uma situagao passada
gue as personagens, um século depois, ainda consideram razoavel. De modo analogo ao
do funcionamento da moda — fenémeno que se faz ciclico e disponivel somente ao alcance

das classes altas — as irmds Phyllis e Rosamond buscam também uma ideia de
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temporalidade que funcione de maneira homogénea e que, portanto, nao perturbe as
no¢Oes de normalidade e de sociedade que elas mantém.

Ambos 0s aspectos observados no romance Mrs. Dalloway — o individualismo e
0 continuo dos acontecimentos — ganham, nesse primeiro conto analisado de Woolf,
expressao plena. A sociedade aristocrata moderna expressa dessa maneira, como em Mrs.
Dalloway, sustenta seus alicerces — em meio a falacia da ideia de que um progresso

material inevitavelmente alcancaria a todos.

Por Gltimo, importa ressaltar que, apesar de propor um retrato da sociedade
aristocrata inglesa que em muito se identifica com o que tematiza também o enredo de
Mrs. Dalloway, talvez sua realizagéo tenha sido demasiado imatura. E precisamente na
intencdo de pintar um retrato social que a narrativa peca: se as mogas de familia possuiam
0s mesmos problemas e as mesmas solucdes, 0 que explica a existéncia de, numa mesma
familia, irmas que se comportam de modo tdo desigual? O ponto se prova em especial
quando Phyllis declara a sua colega que “[...] por um lado, nds ndo temos cabeca; e, por
outro, que ndo deixariam usé-la, se tivéssemos”. (WOOLF, 2005, p. 27). Que diferenca
hé, de fato, entre as possibilidades disponiveis as irmas caseiras e as irmas universitarias?
Identificam-se, assim, possibilidades narrativas que, inevitavelmente, resultam em
contradicdo. Isso acontece precisamente porque Virginia Woolf enxergaria as fraturas de
seu proprio tempo, o desacordo que um mesmo tempo implica — também assim se

manifesta, portanto, a consciéncia critica da escritora.

O ideal de estabelecimento de um retrato da época se prejudica em meio a esses
conflitos, posto que, dentro de uma mesma classe, a narrativa tende a apontar similitudes
que por fim ndo se confirmam. E que, em verdade, inclusive se negam mutuamente. Tais
evidéncias colocam por terra 0 que teria sido, em um primeiro momento, uma proposta
de um discurso totalizador de uma classe. Entende-se, no entanto, que esse conto € ainda
bastante anterior ao que mais tarde viria a constituir um texto bastante critico da sociedade
aristocratica, Mrs. Dalloway, e que houve um periodo consideravel para que a autora

revisitasse seu ponto de vista em relagdo aos mesmos temas.

Segue-se, portanto, com a proposta de analise de alguns dos contos de Woolf, a
fim de inferir-se se as narrativas menores corroboram ou desautorizam os elementos

conclusivos a que se filia o romance de 1925 da autora.
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Em seguida, datado de 1920, tem-se o conto cujo titulo ¢ “Uma sociedade”.
Semelhante aquilo com que se depara em “Phyllis e Rosamond”, 0 conto que agora se
traz a tona também retrata o cotidiano de uma aristocracia. As protagonistas 40 um grupo
de amigas de uma classe que se reconhece visivelmente privilegiada. Poll, uma das
personagens, principia o enredo em meio a um pranto. Suas amigas, quando a observam,
logo imaginam que a razéo para o choro seria o fato de que, por se vestir mal, Poll jamais
conheceria um homem que desejasse se casar com ela. O pensamento € expresso assim:
“Pois, apesar de nds gostarmos de Poll, ela ndo é 14 essas coisas; anda de sapatos
desamarrados; e devia estar pensando, quando elogiamos os homens, que nunca um deles
iria querer casar com ela.” (WOOLF, 2005, p. 167). O julgamento das amigas ¢, no
entanto, precipitado. O que realmente acontece a Poll é o despertar de uma consciéncia:
a personagem, que passa o0 dia todo lendo na biblioteca de Londres, descobre que
absolutamente livro nenhum a agrada. A partir de entdo, as personagens passam a
questionar os livros escritos por homens — e realmente concluem que sdo, em sua maioria,
nada dignos de importancia. Por consequéncia, passam a questionar também todas as
instancias de poderio masculino centralizado. Assim, decidem se manifestar contra a
configuracdo social da época, que correspondia a que elas, mulheres, permanecessem em
casa e tivessem filhos enquanto os homens decidiam quais 0s rumos o0 mundo tomava. O
que parece bastante ingénuo é o modo como elas decidem dar cabo ao plano de entender
se 0 mundo produz bons livros e boas pessoas: através de perguntas aos homens.
Evidentemente que a boa intencdo se pautaria em que os homens seriam, enfim,
confrontados; seus poderes desestabilizados ou, ao menos, postos a prova. No entanto, é
como se ainda ndo se instalassem fora da ordem vigente. Se homens detém o poder, que
bem faria buscar por informacdes cuja concessao viria precisamente deles? A impressao
é de que as personagens continuam a reconhecer a voz masculina enquanto a voz de
autoridade em relagdo a todas as coisas. Dois trechos que o sugerem sao: “Nossas
perguntas seriam direcionadas para saber até que ponto esse objetivo era atualmente
alcangado pelos homens.” (WOOLF, 2005, p. 169), em que as mogas subentendem que
seus lugares ainda sdo os de pessoas que buscam respostas que sdo concedidas por
outrem; e, de modo semelhante: “Nenhuma de nods jantava fora sem fazer ao seu
acompanhante certas perguntas, anotando cuidadosamente as respostas.” (WOOLF, 2005,
p. 169), em que a ingenuidade de esperar pelas respostas corretas, que inclusive sdo dignas

de ser anotadas, contamina o espirito das personagens.
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Em tempo, € interessante que se tome nota também do modo como as amigas
passam a se tornar conscientes de que ha uma grande parcela do mundo ignorada por elas
e que acontece independente delas. Quando a primeira personagem nomeada, Poll, chora
e declara o pensamento de que os livros escritos por homens sdo ruins, as mocas se
colocam todas a leitura, aparentemente pela primeira vez — o que por si S0 ja é lastimavel.
No momento seguinte, perguntam-se umas as outras: “Se 0S homens escrevem porcarias
assim, deveriam nossas mdes ter perdido sua juventude para trazé-los ao mundo?”
(WOOLF, 2005, p. 168). O raciocinio é bastante problematico. Que coisa, de fato, elas
expressam quando se posicionam nesses termos? S&o apenas 0os homens ilustres os que
dignos de existirem? A funcdo de vida de uma mulher se justifica pela alternativa de que

ela crie filhos ilustres, Unica e exclusivamente?

As personagens parecem confabular a respeito de um mundo em que s6 existem,
ambos os tipos se alimentando mutuamente, mulheres que servem para parir e homens
que servem para ser ilustres. Ndo ha sequer um argumento razoavel a acompanhar o
primeiro momento de revolta desse grupo. Em verdade, hd a tendéncia ao
desenvolvimento de uma argumentacdo bastante radical que cheira a um autoritarismo
perigoso. Segundo o questionamento das mogas, ha um tipo de pessoa que merece existir
em detrimento de outro? A homens que nao sejam ilustres a vida ndo faz excecdes? E
mulheres, desde que deem a luz homens ilustres, ndo carecem de ter acesso a qualquer
outro papel social? Tanto os métodos de resolucdo do conflito identificado por elas quanto
o conflito em si apresentam um problema bastante sério de investigacdo intelectual e

moral.

A ingenuidade identificada em seus métodos é problematizada justamente através
da evidéncia de que as amigas formam um grupo de pessoas de classe privilegiada que,
de uma maneira ou outra, ainda se beneficiam do sistema vigente. Poll, por exemplo, a
moca que |é durante o dia todo na biblioteca de Londres, assim o faz porque é herdeira
de uma fortuna. A condicdo que o pai Ihe deixa, depois de seu falecimento, é o de que a
moga leia todos os livros da Biblioteca de Londres para entdo receber o dinheiro da
heranca — um legado abusivo e, em verdade, absurdo, uma vez que a tarefa beira o
impossivel, mas ainda assim importante para que se situe a personagem num contexto
que verdadeiramente espelhe as vivéncias adequadas a ela. A concluséo € a de que néo
h& nenhuma espécie de trabalhadora a integrar esse grupo de amigas, ninguém que

necessite de um emprego com a finalidade de sustentar uma familia. Todas, sem excecéo,
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pertencem a familias sem grandes dificuldades financeiras. Por isso, 0 aspecto até mesmo
banal com que se propdem a enfrentar o problema que identificam juntas. Embora
desejem questionar uma légica vigente, ndo quebram padrdo social nenhum. Inclusive,
em dado momento da narrativa, consideram recuar; deixar as coisas como Sao; tapar o

buraco que ha pouco desvendaram profundo.

A ideia se justifica no instante em que expressam a intengdo de que “[...] temos de
nos jurar que vamos descobrir como o mundo €.” (WOOLF, 2005, p. 169). Que validade
tem essa afirmacdo, afinal? Nao pertencem elas proprias a esse mundo? Como é possivel
que desconhecam seu funcionamento? A propria frase que deveria servir como incentivo
as suas boas intencdes denuncia a extrema ingenuidade e até mesmo tolice com que as

personagens vivenciam o préprio contexto em que estdo inseridas.

O ideal a que se filiam é o de avaliar se 0 mundo esté apto a produzir bons livros
e boas pessoas. E que elas, mulheres, cumpririam com um pacto de nao ter filhos até que
comprovassem que sim. Vé-se, portanto, que a ideia primordial ndo € a de definitivamente
abalar as estruturas de uma sociedade; de romper com um continuo histérico de
dominacdo masculina e soberania masculina em espagcos de poder. Pode ser que,
futuramente, elas cheguem a conclusdo de que as coisas precisam se reestruturar
radicalmente. No entanto, no ponto abordado pelo conto, o que elas fazem é simplesmente
arranhar a superficie. Enquanto a fonte de pesquisa passivel de promover resolucdes for

0 homem, grandes mudancas ndo aparentam préximas de acontecer.

E especialmente deprimente o ponto inicial do conto em que a ideia da
importancia da roupa aparece. As amigas cogitam a ideia de que Poll chora porque se
veste desleixadamente e que, portanto, homem nenhum sentiria o desejo de se unir a ela
em matrimoénio. A roupa aqui simboliza mesmo a metafora dos métodos por meio dos
quais as personagens decidem empreender suas pesquisas: por que se da importancia
tamanha aquilo que homens pensariam delas? Prevalece, ainda, uma visdo do masculino
enquanto autoridade maxima nas mais diversas instancias. Seja em relacdo a decidir
aquilo que deve ser feito da propria vida, do proprio corpo, das roupas com que se vestem
ou mesmo em relagdo as decisdes que levam em consideracdo o mundo e a parcela da

humanidade que corresponde as mulheres como um todo.

E necesséario lembrar, nesse instante, da ideia levantada por Susan Buck-Morss

em Dialética do olhar. O alvo primordial da moda é o sexo feminino. A ansia
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mercadoldgica da moda encontra na mulher sua fonte de renda mais segura. E ao seu
corpo que passa a ser associada a ideia de uma fraqueza social que a moda deve
manipular, deve tornar oculta. Essa é sua promessa maxima: a de fazer passar por

disfarcada a desigualdade social que existe entre 0s sexos.

No entanto, 0 que se torna interessante a respeito desse conto € uma espécie de
reviravolta que se da conforme se desenrola a historia. As mocgas se organizam, portanto,
para questionar homens em suas mais diferentes instancias de poder — universidades,
marinha, parlamentos — a fim de receberem as respostas que Ihe trariam ou ndo alguma
satisfacdo quanto aos rumos da sociedade. Embora até entdo a ideia corresponda a um
modo passivo de conhecimento, assim como elas reproduzem na moda maneiras passivas
de uso — o0 que explica se vestir de acordo com as preferéncias masculinas — em seguida

se transformam os modos de execucao desse plano inicial.

Ao mesmo tempo em que muda a relacdo que elas tém diante das respostas dos
homens, muda também o modo como o traje se configura enquanto possibilidade para
essas mocas. A medida que as suas perguntas sdo hostilizadas, mal respondidas, elas
intuem que, muitas vezes, 0os homens detestam a intromissdo das mulheres. Concluem
também que, por vezes, o que os impede de se voltar contra elas é o fato de que as
desprezam demais para isso — embora existam no conto falas de homens que buscam
reiterar o contrario. Nesse ponto, a narrativa parece conduzir as personagens a consciéncia
de relacdes de género que outrora ndo séo percebidas por elas. Tendo nogéo, portanto, de
que por serem mulheres existem espacos que ndo sao vistos como apropriados a elas, esse
mesmo grupo de amigas que primeiro identificava nas roupas uma ideia de como se
tornarem agradaveis ao olhar masculino, agora pensam no traje enquanto uma ferramenta

voltada ao poder, a uma acessibilidade.

Sendo assim, uma das personagens, quando empreende uma visita a um navio de
guerra, transveste-se. Utiliza-se de roupas comumente associadas ao sexo masculino para
garantir o livre acesso entre os comandantes. E, portanto, simulando a imagem de um
homem que a personagem obtém éxito em participar de um ambiente que, enquanto
mulher, ndo se dispBe as suas possibilidades. O episddio que ganha vida no conto faz
referéncia a um acontecimento na vida de Woolf, conhecido pelo nome de Dreadnought
Hoax (a farsa do Dreadnought). O nome “Dreadnought”, segundo as fontes, era o titulo

do principal encouracado da Marinha britanica no despontar do século XX. A respeito do
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fato, ha a informacédo de que no dia 07 de fevereiro de 1910, Virginia Woolf e cinco
amigos realizaram o que teria sido, supostamente, uma visita oficial a um encouragado.
Sem que o capitdo e os demais oficiais desconfiassem, 0 grupo se passou por Imperador
da Abissinia e sua corte. Somente no dia seguinte é que se descobriu a farsa. O episodio
ganhou, inclusive, a manchete dos jornais da época, mas para que ndo se direcionasse
demasiada atencdo ao incidente, todos os farsantes foram perdoados. No entanto, com
excecdo de Virginia, todos foram castigados, de modo simbdlico, com chibatadas no
traseiro. A mengao ao acontecido ¢ feita por Tomaz Tadeu, na reedigdo do conto “Uma
sociedade” com publica¢do no ano de 2019. A inspiragdo de Woolf parece ter sido,
portanto, sua prépria vida, num episodio incontestavelmente vanguardista de que tomou
parte a autora. A postura de Woolf reivindica para si o status de uma imagem
transgressora posto que, no cotidiano que diz respeito a escolha de um traje, instaura-se
o inusitado. Uma escolha que também ndo era esperada da parte da personagem em
questdo, uma decisdo que desestabiliza as outras personagens que convivem no mesmo
enredo. Assim, torna-se possivel identificar um traco subversivo ao empreendimento em
direcdo ao qual se langa a autora e, por conseguinte, sua personagem em “Uma

sociedade”.

Aqui, € valido relembrar a ideia do invélucro moderno proposta por Charles
Baudelaire. Para Baudelaire, a roupa adequada a modernidade é a preta: uma veste que
simboliza, ao mesmo tempo, a melancolia moderna e a igualdade entre os homens. Tem-
se, portanto, uma ideia que corresponde a uma espécie de uniforme. No entanto, o
uniforme pode se concretizar de modo a fazer valer duas possibilidades distintas: ele tanto
pode simbolizar a igualdade entre os homens, como pode fazer com que ela seja
manipulada, que pareca concreta, quando em verdade ndo o é. Se a igualdade é simulada
e, No entanto, ndo é resolvida de maneira a que seus alicerces sejam repensados, 0
resultado é o de uma ilusdo. Ha a ideia de uma igualdade, mas ndo héa igualdade de fato,
processo semelhante ao que faz a moda quando promete a mulher que seu lugar de

fraqueza social seria por fim derrotado.

No conto em questdo, no entanto, ndo se pensa em termos de igualdade a longo
prazo. O traje cumpre a promessa que faz - o disfarce é bem-sucedido e o objetivo da
personagem, alcancado. Foi usado, e com muito éxito, para um propoésito determinado e
especifico. Portanto, a imagem evidencia um aspecto de inusitado no cotidiano que é

transgressor. Os homens foram enganados, suas autoridades foram ridicularizadas e seus
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poderes questionados. Portanto, é sim uma imagem que se vincula positivamente a
possibilidade de interrupcdo de uma continuidade. O traje acena como uma alternativa de
quebra a temporalidade do inferno enquanto um elemento que concretiza essa opcao.
Sendo assim, conforme havia sido observado no capitulo relativo a teoria, a ideia de uma
uniformizagdo pode abarcar vieses positivos e negativos. Nesse conto em especifico,
“vestir-se semelhante a”, ‘“vestir-se como alguém” explicita um desdobramento

significativamente otimista.

Outra relacdo possivel de se estabelecer a partir dessa conduta é com o ensaio de
Benjamin intitulado “O autor como produtor”, uma vez que a recomendacéo de Benjamin
¢ a de que os objetos sejam refuncionalizados, a fim de que se possa descobrir 0 potencial
revolucionario que a mudanca de olhar faz aflorar neles. Uma questdo de importancia é,
portanto, a de que néo se relacione com um objeto de maneira usual, automatica, mas que
se desafie os modismos em destaque. A partir do episodio a que se faz referéncia no conto
em questdo, sucede precisamente a refuncionalizacdo de um objeto: de um traje, para ser
mais especifico. Quando refuncionalizada, a moda revela, entdo, um carater subversivo,
contestatorio. Ndo s6 muda a maneira como se a enxerga, como muda aquilo que se
enxerga possivel de ser feito a partir dela. Expande-se seu campo de acao, o potencial que

ela assume em relacdo as vivéncias.

Em “Uma sociedade”, uma das interpretacdes possiveis ao desenrolar da narrativa
¢ a de que as roupas passam a servir ndo simplesmente segundo as expectativas sociais
mais amplas da época. Elas ganham outras funcionalidades. E interessante, inclusive,
como o conto principia em meio a ideia de que é importante agradar ao sexo masculino
em especial no que diz respeito ao traje, uma vez que Poll é considerada pouco atrativa
enquanto uma candidata ao matriménio, posto que se veste de maneira desleixada, nada
daquilo que se espera de uma dama. E, posteriormente, as proprias personagens
ressignificam aquilo que as roupas simbolizam. Ao invés de, por meio delas, transmitirem
uma impressdo agradavel ao sexo masculino, findam por contestarem seus direitos e
acessibilidade a espacos comumente associados ao poderio masculino. E, portanto, uma

alternativa possivel ao vislumbre da filosofia que se compromete a materialidade.

A corroborar essa teoria, ha ainda outros dois trechos em que as personagens se
utilizam da ideia de travestir-se. No primeiro deles, uma das mocas se veste a fim de se

passar pela arrumadeira na intengédo de ter acesso ao quarto de professores universitarios.
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No findar do conto, ha também uma personagem que se veste, outra vez, como um homem
a fim de dar continuidade as pesquisas com que o0 grupo se envolve. Embora a ideia seja
importante, talvez seja algo pobre a maneira como as personagens passam a vislumbra-
la. Aparenta que bastaria que vestissem as roupas adequadas e as portas se abririam a elas,
sem maiores questionamentos a respeito. E uma imagem que, embora dotada de potencial
para fazer surgir uma consciéncia de classe e de género mais significativa, parece reduzir

a sociedade a um problema de superficialidade facil de ser resolvido.

Em “Uma sociedade”, portanto, evidentemente as personagens nao alcancam a
importancia de quebra de um continuo que se denomine historico. Tornam ameacadas
somente as estruturas pessoais de suas vidas — e ainda com limitacbes perceptiveis. No
entanto, posturas como as identificadas no episddio da marinha indicam o toque em uma
superficie na qual se pode antever um potencial a se alastrar. Embora elas mesmas sejam
membros de uma aristocracia e, em grande medida, ingénuas no tocante as ideias que
definem socialmente suas existéncias, em um ponto a narrativa triunfa, e & exatamente
ele que mais importa: em fazer com que a roupa seja pensada a partir do &mbito que diz
respeito ao género sexual. Em “Phyllis e Rosamond”, o primeiro dos contos, a roupa
reflete a principio os privilégios de classe que permeiam a sociedade. No comeco, as
mocas comercializam seus dotes femininos, caracteristicas que alcancam por meio das
roupas e condutas adotadas por elas. No entanto, quando confrontam as irmas Tristam e
entendem a falta de liberdade de suas vidas se comparada com a liberdade das irmas, a
questdo de género atravessa a de classe social. Em “Uma sociedade”, sdo os privilégios

de género que entdo ganham espaco para discussao.

“Phyllis ¢ Rosamond” se confina a estar de acordo com 0s espagos de poderio
classista e os reafirma. “Uma sociedade”, por sua vez, embora aparente estar mais apto a
perverter 0s ambitos a que comumente se mantém restrita a soberania de um género em
detrimento do outro, também pende ao imobilismo, as ilusdes que o traje pode fazer

surgir.

Sendo assim, seguindo a proposta de se pensar se 0s quatro contos em questao,
cronologicamente, seguem a linha de Mrs. Dalloway ou, ao contrario, desautorizam a
conclusdo do romance, neste segundo ja se vislumbra uma perspectiva distinta em relagéo
ao traje e seu potencial dialético, mas ndo no tocante a concretude de um comportamento

de fato transgressor.
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A moda ainda acontece em arena dominante — uma vez que ndo se flagra nenhuma
trabalhadora a se apropriar desses simbolos materiais. No entanto, no que diz respeito as
relacGes de género e a um continuo historico em que as mulheres ndo se permite espacos
de atuacdo semelhantes aos do homem, o conto acena positivamente, da elementos

importantes a partir dos quais pensar a materialidade do traje e suas alternativas de uso.

Embora as alternativas se configurem na interpretacdo do objeto, é importante
esclarecer que, no conto em questéo, as personagens nao optam por elas. Ao inves de pbr
abaixo as estruturas patriarcais que passam a reconhecer, o que elas mantém enquanto
ideal é o pensamento de verificar se 0os homens produzem bons livros para que elas,
mulheres, possam continuar a formar boas pessoas. Em seu proposito, jaz a continuidade
de um pensamento que identifica a classe feminina ainda como a segunda classe. Se
homens escrevem livros ruins, por que elas ndo passam a considerar a ideia de escreveé-
los elas proprias? As personagens confinam o sexo feminino a fungdo que sempre tiveram
— de parir filhos — enquanto o conhecimento tende a continuar como propriedade
exclusiva do sexo masculino. Sendo assim, embora exista aqui a possibilidade de perceber
a materialidade do traje como gatilho para uma nova consciéncia no tocante as relacoes
de classe e género, as personagens nao representam ameaca nenhuma ao continuo
historico de uma realidade social moderna. Tocam, meramente, a superficie de problemas
sociais conforme eles se apresentam ao cotidiano delas. Mas sdo ingénuas o suficiente
para admitir um problema sem repensar os habitos mantidos por elas proprias que
poderiam sustenta-los. Em mais de um momento, inclusive, as personagens afirmam nao
imaginar que o mundo possa ter um funcionamento tdo complexo, ou afirmam néo
entender o motivo que justifica o acontecimento da guerra. Que tipo de coisa imaginam
ser o0 mundo, entdo? E, considerando o fato de que tenham passado a estudar, como
poderiam ndo compreender as razOes que forjam uma guerra? Se as mogas sequer
entendem aquilo que acontece no mundo, como poderiam se afirmar capazes de
transforma-lo? N&do ha evidéncias que possam tornar plausivel essa sugestdo. Dessa
forma, portanto, o conto “Uma sociedade” nao promove, semelhante ao conto anterior,

uma alternativa consideravel a discussao de quebra do continuo.

E de fato relevante a semelhanca encontrada entre ambos os contos: como em
“Phyllis e Rosamond”, a narrativa de “Uma sociedade” termina quase do mesmo modo
como comegou. Aparentemente, as mogas nao chegam a conclusdo nenhuma a respeito

de tudo o que vivem e a que se propdem entender. Como Phyllis o faz, aqui também o
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gue elas almejam é uma auséncia de responsabilidade. Quem deve dar prosseguimento a
pesquisa é agora a filha de Castalia, que recebe esse encargo enquanto ainda nao passa de
uma crianca. Como Phyllis e Rosamond, o grupo de amigas em “Uma sociedade”

evidencia o despreparo com que encara as questdes de suas proprias vidas.

Phyllis, quando escolhe dormir e tornar ocupado, livre de distracdes, o dia de
amanha, adia a solugdo da narrativa. As mogas de “Uma sociedade”, quando nao se veem
capazes de inferir o que quer que seja e depositam suas expectativas em uma crianca,
operam de modo semelhante: ndo solucionam conflito nenhum. Embora em ambas as
narrativas se faca referéncia a uma ideia de coletividade — aqui por conta de um grupo
reflexivo formado pelas amigas, em “Phyllis ¢ Rosamond” por conta de um retrato social
que se deseja tracar — 0 senso a findar as duas narrativas € precisamente o de um individuo
isolado. Em “Phyllis ¢ Rosamond”, isolado da realidade de outros contextos sociais que
coexistem ao seu proprio. Em “Uma sociedade”, isolado por inteiro do restante da
sociedade — o Unico a justificar, em ultima instancia, a extrema ingenuidade de métodos

com que buscam alcancar a verdade.

Ja em 1925, mesmo ano de publicacdo do romance que viria a se intitular Mrs.
Dalloway, Virginia Woolf publica também um conto cujo titulo ¢ “O vestido novo”.
Neste, destaca-se a personagem Mabel Waring, convidada de uma das festas de Clarissa
Dalloway, a mesma personagem a figurar no conto e no romance de Woolf. O que se tem,
no entanto, em “O vestido novo” € o outro lado da festa. Nao mais centrada no ponto de
vista da anfitrid, a narrativa fornece agora a perspectiva de uma das pessoas que entra na

residéncia dos Dalloway para a cerimonia.

O enredo logo esclarece que Mabel, embora convidada, ndo pertence a aristocracia
que de modo geral frequenta as festas de Clarissa. O primeiro e principal indicio se da
através do fato de que Mabel ndo encontra o que vestir. Ndo existe, para ela, a
possibilidade de estar na moda, uma vez que essa alternativa envolve o investimento de
um capital que ndo lhe est& disponivel. Sendo assim, a personagem decide ser original,
ao invés de uma mera dama que se dispde ao lado da moda. O que ela faz é promover
ajustes em um vestido de época que herdara da mée. Sua costureira, no que parece ser
uma espelunca, fez com que a personagem se orgulhe de si mesma e de seu vestido
amarelo. Ela se contempla no espelho e se satisfaz com a ideia que forma de si. Tem

certeza, por um instante, de que seu vestido e sua presencga serdo ambos bem vistos na
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festa dos Dalloway. No entanto, quando chega o momento esperado, Mabel se
decepciona. Sente-se, em meio aquela gente, como uma mosca que rasteja pelo pires,
impossibilitada de qualquer reacéo que seja. A personagem intui que, ao seu redor, todos
zombam dela, tratam-na com desprezo. Sente, também, que os elogios atribuidos ao
vestido sé&o todos ironicos, direcionados a ela na intengdo de que ela se sinta inferior.
Embora passe grande parte do conto se lamuriando, triste pelo fato de ndo ter a
possibilidade de se integrar aquele ambiente, a personagem por fim reage; arregaca as
mangas de seu vestido amarelo, em desuso, uma completa piada a moda atual e caminha
em direcdo a saida da festa. Nesse trajeto, Mabel repete a si mesma a ideia firme de que
jamais pensaria em vestidos. Ela, que é pobre, cuja familia também pertence a uma origem
simples de pessoas que jamais se destacam em qualquer atividade que seja, ndo permite
se deixar abalar por ideias tdo tolas, tdo superficiais. De agora em diante, Mabel
frequentaria bibliotecas; proporia a si mesma a leitura de livros; procuraria por homens
de uniforme, pessoas que se preocupem com ideias diferentes daquele universo do qual

ela acaba de ser expulsa.

Nesse conto, o significante a respeito do traje € a maneira como ele funciona sob
o molde de um portal; como o desvelar de um novo caminho que se torna possivel de ser
acolhido pela personagem. Mabel passa a sentir, posteriormente a recep¢do que tem seu
vestido numa cerimonia da aristocracia, a necessidade de se inserir em outra classe que
ndo é essa. Da parte dela, ha a tentativa sem sucesso de adequagdo. Sendo assim, urge o

questionamento: se ela ndo me encaixa nessa classe, quem sabe néo se encaixe em outra?

O interessante a respeito do percurso de Mabel é a sugestdo de que seu vestido é
de outra época, pertencente a um antigo membro de sua familia. A escolha de Mabel pode
ser pensada nos termos de uma anacronia, como propde Ranciére. Ela decide pela
originalidade, entende a sua impossibilidade de estar na moda e, portanto, opta pela
alternativa que lhe resta —a de ser auténtica. Mabel se apresenta a festa como um elemento
anacroénico. Insere-se numa temporalidade outra que ndo a ditada pelo fendmeno da moda;
delibera por uma temporalidade que entra em conflito com a dos demais convidados ali

presentes.

E relevante, em seguida, que Mabel pondere a possibilidade de vestir um uniforme
— de igualar-se a uma outra classe, a um grupo de pessoas que talvez viva uma vida mais

semelhante a dela propria. Nesse conto, a ideia de uniforme corresponde ao ideal de
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igualdade pensado por Baudelaire ndo como uma simulagdo, mas como uma alternativa
de pertencimento; como a concretizagdo de um espago a que se possa, seguramente,
reconhecer enquanto integrante. E importante também que, nesse aspecto, cite-se Naomi
Wolf em O mito da beleza. Na obra, a autora investiga como as imagens da beleza
cultivadas socialmente sdo usadas contra as mulheres nas mais diversas areas de sua vida.
No trabalho, por exemplo, ja foi considerado importante que as mulheres se vestissem de
modo “elegante”, enquanto aos homens a exigéncia era a de que se vestissem de modo
profissional. O termo “clegante” supde que as mulheres tenham de fazer uso de sua
aparéncia para que se tornem adequadas ao trabalho, para que sejam reconhecidas como
mais aptas a desempenha-lo. Sua apresentacdo €, portanto, primordial a qualquer cargo
que lhe seja requerido exercer. Logo, no que diz respeito ao surgimento do uniforme,
Wolf revela a informacéo de que ele foi pensado para garantir a igualdade entre o trabalho
de homens e mulheres no ambiente profissional. Nesse ponto, a autora menciona Molloy,
de acordo com quem a ideia de um “traje de trabalho” rigoroso a ser adotado pelas
mulheres alarmou em muito a indUstria da moda. A ideia foi considerada uma espécie de
ameaca a dominacao que a moda exerce sobre as mulheres, precisamente o sexo que mais
tende a acatar seus artificios. E entdo conclui que o alarme ¢é justificado: “Se as mulheres
adotarem o uniforme e, ao seleciona-lo, ignorarem os pronunciamentos absurdos
motivados pelo lucro da industria da moda, elas ndo mais serdo maleaveis.” (MOLLOY
apud WOLF, 1992, p. 60). O autor cogita ainda, segundo Wolf, as estratégias que a
indUstria da moda poderia utilizar para que a adogdo de um uniforme profissional por
parte das mulheres ndo fosse encorajada.

Segundo esse ponto de vista, a atitude de Mabel é provavelmente a mais
desvinculada da I6gica que o fenbmeno da moda impG&e para seu funcionamento. Mabel,
quando cogita a ideia de vestir um uniforme, possibilita que se interprete sua busca pela
igualdade e, a0 mesmo tempo, seu abandono a temporalidade e as imposi¢oes da industria

mercadologica que funciona sob 0 nome de moda.

Desse modo, embora a data de publicacdo do conto e do romance sejam a mesma,
entende-se “O vestido novo” como um possivel contraponto ao continuo que prossegue
inalterado em Mrs. Dalloway. Evidentemente, no conto se identificam questbes
semelhantes as do romance: personagens da aristocracia num extremo, personagens de
classes mais baixas em outro. Quando confrontadas, quando socializadas entre si,

comprova-se 0 preconceito de classe, cuja roupa representa uma énfase a mais.
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Por fim, quando se decide por trajar um vestido e comparecer a festa dos
Dalloway, a expectativa da personagem aparenta ser a de que a roupa possa simbolizar
um elemento de originalidade, de diferenciacdo dos demais, mas que ainda a integre

positivamente em meio aos outros convidados.

Quando, por fim, Mabel passa a considerar a op¢ao do uniforme, a sugestdo que
se disponibiliza ao leitor € a mesma: a de uma fantasia social. A de uma possibilidade de
integracdo a uma classe. No entanto, agora encabegada por uma consciéncia inédita,
realista. Se levada para frente essa alternativa, Mabel se trasvestiria, por fim, ndo daquilo
que almeja ser, mas daquilo de que esta mais proxima. No entanto, faz-se relevante ainda
a consideracdo de que Mabel ndo cede inteiramente ao pensamento que talvez passasse a
vincula-la a uma outra classe. O que a personagem faz € considerar alternativas — a do
uniforme sendo uma entre varias outras — que lidem com a rejei¢do sofrida ha pouco pela
fantasia social que até entdo ela trazia consigo. Sendo assim, embora o uniforme aponte
para um caminho em que a individualizacdo passe a ser uma tendéncia abandonada, ele
representa uma possibilidade ao destino na personagem e ndo uma certeza. Confirma-se
na observacao do trecho, sobretudo no instante em que o narrador cogita um “ou”:

Amanha elairia a Biblioteca de Londres. E encontraria algum livro proveitoso,
maravilhoso, surpreendente, por mero acaso, um livro escrito por um clérigo,
por um americano de quem ninguém jamais ouvira falar; ou andaria pela
Strand, para também por acaso entrar num auditério onde um trabalhador
falava sobre a vida nas minas, e de repente haveria de tornar-se uma nova
pessoa. Ela seria completamente transformada. Ela usaria um uniforme; ela

pertenceria a uma irmandade qualquer; ndo voltaria nunca mais a pensar em
roupas. (WOOLF, 2005, p. 249).

O diferencial a respeito desse conto € que, ja em 1925, Virginia Woolf traz a tona
personagens centrais que buscam uma ideia de irmandade, de se colocar em perspectiva
com o outro. Evidentemente que, nos enredos aqui pensados, a aristocracia também se
mostra unida e, inclusive, de modo bastante efetivo. No entanto, a contrapor seus
interesses vigentes, faz-se referéncia agora a unido daqueles que se encontram geralmente
vencidos. Pertencentes a uma irmandade, as pessoas se unem em prol de um objetivo
comum — 0 que, em consequéncia, as iguala. O que Mabel procura é uma causa a ser
defendida, fato que traria sentido a sua vida e que colocaria a questdo de classe em um
segundo plano. E, diferentemente de Mrs. Dalloway, aqui se intui uma alternativa que

ndo se vincula mais ao continuo. Embora ndo se demonstre em paragrafo algum da
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narrativa a evidéncia de um progresso politico concreto por parte da personagem, ja se
identifica nela o desejo pela integracdo a uma realidade que dialogue com a dela, que a
inclua. Ao menos o continuo pessoal de reproducéo de uma classe em que sua presenca é
rechacada aparenta prestes a se romper, a ceder espaco a um ineditismo no olhar com que
a pessoa enxerga a si mesma e as relacdes sociais pelas quais se permeia sua vida.
Ressalta-se, nesse momento, o fato de que esse continuo pessoal € quebrado na ocasido
em gue a personagem vivencia uma experiéncia mediada pelo traje. A moda representa,
na festa em questdo, a temporalidade moderna em que todas as personagens estao
inseridas, exceto Mabel. E enquanto um elemento anacronico, um elemento que foge ao
ordinério com que se pensa 0 tempo presente que a personagem ndo sO provoca 0O

incdbmodo dos demais como desperta em si mesma a urgéncia de uma transformacao.

Sendo assim, “O vestido novo” abarca em si uma perspectiva de distanciamento
do continuo mais concreto que as narrativas anteriores, até mesmo que o romance Mrs.
Dalloway. Diferentemente de “Phyllis e Rosamond”, onde aparenta reinar a paralisia, ha
um movimento; ha o principio de uma mudanca a ser instaurada. E, também distinta de
“Uma sociedade”, nessa narrativa o movimento acontece de baixo para cima, € nao o
contrario. Em Mrs. Dalloway, a festa de Clarissa prossegue, sem interrupcdes que de fato
promovam um fim a ela. Em “O vestido novo”, pode ser até que a festa continue, mas
sem a participacdo de Mabel, sem seu consentimento passivo e acritico. Instaura-se uma
segunda via; um ambiente possivel de ser vislumbrado além do recinto onde se passa a

comemoracao de ambas as Clarissas, respectivamente a do romance e a do conto.

Por dltimo, a proposta € abordar um conto de 1936, 0 mais tardio de Virginia
Woolf apresentado aqui. Seu titulo € “A duquesa e o joalheiro”, e o enredo acompanha a
trajetoria de vida da personagem Oliver, aparentemente o joalheiro mais importante da
cidade de Londres. O que se descobre aos poucos é que nem sempre foi assim.
Frequentemente assombrado por suas lembrancas, Oliver deixa vir a tona imagens que
dizem respeito a sua infancia dificil, em que uma conduta um tanto quanto malandra da
personagem se mostrava valida:

‘Veja s6, Oliver’, diria ele, dirigindo-se a si mesmo. ‘Vocé que comegou a vida
numa ruela sordida, vocé que...” e olharia para suas pernas, tdo elegantes
naquelas calcas perfeitas; para suas botas; e suas polainas. Tudo muito bem-
feito, brilhando; cortado no melhor pano pela melhor tesoura de SavileRow.
Frequentemente porém ele se despia de tudo e voltava a ser o moleque de uma

ruela sordida. Certa vez tinha pensado que este era o cimulo de sua ambigdo —
vender cachorros roubados a mulheres elegantes de Whitechapel. Certa vez



121

fizera isso. ‘Oh, Oliver’, sua mée se lamentou. ‘Quando é que vocé vai tomar
juizo, meu filho?’... (WOOLF, 2005, p. 361-362).

E, portanto, em meio as ruelas em que se localizava sua moradia que Oliver
costumava, quando criancga, dar cabo de pequenos roubos. A personagem se recorda de
quanto eram maltrapilhos seus trajes, de como eram infimas as oportunidades de vida
dispostas a ela. Hoje, no entanto, orgulha-se de ocupar o posto do joalheiro mais bem
sucedido de Londres, o que aparenta ser uma das maiores fontes de satisfacdo da
personagem. SavileRow, é importante destacar, uma vez que no presente estudo se
direciona atencdo ao valor da moda, € uma referéncia primordial no que diz respeito a
moda masculina em Londres. Sendo assim, que Oliver frequente tais postos, que

perambule pela rua SavileRow, é certamente um evento significativo para a narrativa.

Em sua joalheria, Oliver lida com funcionarios de relevancia menor que a dele,
que devem servi-lo. A situacdo com frequéncia é retratada como uma condi¢do que agrada
a personagem, uma vez que ela ressalta a inveja com que os olhares alheios se
encaminham em sua dire¢do. A Oliver ndo agrada simplesmente ter subido na vida.
Agrada, também, que outras pessoas estejam em um nivel inferior ao seu; que o invejem,

que desejem ocupar o lugar que ele conquistou.

Outro detalhe importante em relagdo a personagem é o modo como o narrador
descreve sua casa e seus habitos. Oliver aparenta ter mobiliado sua casa, posicionado 0s
moveis e escolhido as bebidas que ficariam a mostra em seu bar com toda parcimonia
possivel. Mais de uma vez, a narrativa fornece a sugestdo de que Oliver decidiu pelos
moveis “corretos”, pelas bebidas “certas”. Certas em relagcdo a que, afinal? A ideia ¢ a de
que a personagem deseja, por meio da aparéncia que constroi de si, fazer com que se
sobressaia uma perspectiva especifica a seu respeito. Corretos para quem, portanto?
Sugere-se, por conseguinte, que a intencdo da personagem € a que se relaciona a de
reproducdo de um comportamento que ndo exatamente lhe é natural. O trecho se encontra
logo no inicio da narrativa:

Oliver Bacon morava no alto de uma casa que dava para o Green Park. Tinha
ali um apartamento; cadeiras com os &ngulos retos salientes — cadeiras cobertas
de couro. Soféas preenchiam os vaos entre as janelas — sofas cobertos de
tapecarias. As janelas, as trés largas janelas, tinham sua adequada quota de filé
bem discreto e cetim com figuras. O aparador de mogno salientava-se

discretamente com os conhaques, uisques e licores corretos. (WOOLF, 2005,
p. 361).
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Oliver, semelhante a Mabel no conto anterior, “O vestido novo”, procura se

integrar, tornar-se parte de um grupo com o qual evidentemente nédo se vincula.

Diferentemente de Mabel, no entanto, Oliver possui um papel de destaque social

— € um importante joalheiro em uma também importante cidade. Ainda assim, com

frequéncia a personagem se queixa de que algo o mantém insatisfeito; de que algo o
impede de proclamar sua felicidade completa. Observa-se no fragmento abaixo:

Espetou entdo a pérola na sua gravata, para depois se encasular em seu vistoso

sobretudo azul; pegou as luvas amarelas, a bengala; e balangava-se ao descer

a escadaria, um pouco farejando, um pouco vendo por seu longo e afilado nariz

ao sair de casa e ingressar em Piccadilly. Pois ele ainda ndo era um homem

triste, um homem insatisfeito, um homem que procura alguma coisa escondida,
apesar de ter ganho a aposta? (WOOLF, 2005, p. 363).

Oliver atende a todos os requisitos. O que lhe falta, em ultima instancia, ¢é a
alianca com a classe alta. O integrar-se, como é desejo também de Mabel. E a solido
diante de seu novo status social, recém conquistado; a soliddo na nova classe em que se

entende um pertencente que faz com que ele experimente a infelicidade.

A prova se da quando Oliver deve atender a uma duquesa da regido. Embora faca
com que ela espere a seu bel prazer, Oliver se satisfaz pela relevancia que ha em fazer
com que respeitem seu tempo em detrimento do de uma duquesa. O trecho é bastante
interessante e valido de ser incluido aqui:

A duquesa de Lambourne esperava a seu bel-prazer; a duquesa de Lambourne,
filha de uma centena de condes. Esperaria por dez minutos numa cadeira ao
balcdo. Esperaria a seu bel-prazer. Esperaria até que ele estivesse pronto para
vé-la. Olhou para o relégio em seu estojo de couro. O ponteiro andava. E a
cada avanco o reldgio lhe servia — assim lhe parecia — paté de foie gras; um
copo de champanhe; outro de um fino conhaque; um charuto de um guinéu. O

rel6gio os punha ao lado dele na mesa, enquanto os dez minutos se escoavam.
(WOOLF, 2005, p. 365).

Tudo o que aparenta trazer alegria a personagem se relaciona diretamente com o
fato de que agora ele possui um poderio frente as pessoas com quem convive. Quando a
duquesa e ele enfim dialogam, Oliver cede aos seus desejos, comprando inclusive o que
se revelam pérolas falsas a fim de que a duquesa mantenha em pé um convite para que
ele se junte a ela e a sua familia durante o final de semana. Aparentemente, ha até mesmo
uma filha da duguesa com quem Oliver possivelmente se relacione; alguém por quem ele

se encontra apaixonado. A mae, portanto, vende o amor da filha para manter digno seu
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posto de aristocrata, suspendendo a verdade de que sua familia, embora tenha prestigio,
jando tem dinheiro. Oliver, por conseguinte, compra o amor de Diana, a filha da duquesa,

pelo preco de 20 mil libras — o preco exato que pagara nas perolas falsas.

O que se identifica aqui, com facilidade, € uma das constantes que aparecem
também em Mrs. Dalloway: a comercializa¢do das relagdes. Pessoas sdo negociadas tal
qual mercadorias; ndo ha diferencas significativas de manejo. No conto em questdo, a
comercializacdo finda inclusive com um aperto de méos da parte de ambos, a duquesa e

o joalheiro, efetivamente como uma dupla que sela um acordo de negdcios.

Como nos demais contos, aparece também o travestir-se. No caso de Oliver, a
ideia aparenta ser um pouco mais sintomatica. Oliver ndo simplesmente se veste de
acordo com a classe a qual deseja se integrar por inteiro, Oliver posiciona sua mobilia e
escolhe suas bebidas prediletas, dispostas ao bar, de acordo com a aprovacao de terceiros.
Se existem as bebidas certas a serem consumidas; 0s moveis corretos a serem dispostos
pelos cdmodos, existem também pessoas em relacdo as quais esses conceitos passam a

ser autorizados.

Oliver cede, portanto, ao comportamento que tende a manutencéo de um continuo;
vincula-se ao tempo homogéneo e vazio a que esta condicionado o fenémeno da moda. E
no eterno retorno que a personagem encontra o conforto — e, por conseguinte, nos
preceitos ja ajustados de como deve se portar, que objetos deve agregar a sua
personalidade e que condutas deve apresentar. Oliver entende aquela que seria a
expectativa para a classe alta, a qual deseja pertencer, e a reproduz fielmente. E,
efetivamente, uma personagem que deseja se beneficiar do progresso do modo em que
ele se da. Ndo deseja interrompé-lo, ndo deseja torna-lo acabado, inatual. Deseja, em
realidade, tdo somente que o progresso o inclua. O mecanismo por meio do qual a
personagem opera é exatamente aquele em que trabalha o fenémeno da moda. E ao
continuo que ambos servem. Por isso, é relevante que Oliver se apresente de acordo com
a moda, que se preocupe em té-la bem representada em si. A moda funciona como
metafora precisamente na trajetdria de Oliver, que se utiliza de seus artificios para a
obtengdo de um status vinculado a uma determinada classe com quem se encontra o
poderio. Se a moda pertence as classes altas, € relevante, portanto, que se obtenha éxito
em manté-la proxima, como uma aliada. Esse é o raciocinio de Oliver; ndo um de

rompimento, mas de continuidade. A Unica falha do continuo é que Oliver ainda nao
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adentrou por completo nele. H4, no entanto, um plano em execucao que visa a esse mesmo

fim. A personagem deseja o eterno retorno — desde que inserido entre seus beneficiarios.

Por fim, o que obtém éxito em relacdo a historia de Oliver sdo as relacfes enquanto
trocas comerciais. Oliver tem algo a oferecer a duquesa, motivo pelo qual sua importancia
é levada em conta. Diferente, portanto, de Mabel, uma tentativa de integracdo a que a
classe alta recebe com zombaria e pouco caso. Sendo assim, o fato engloba a ideia
essencial que se percorre também durante a narrativa de Mrs. Dalloway: o individualismo
aparentemente intrinseco a toda e qualquer relacdo moderna. No romance, estabelece-se
esse paralelo. No primeiro dos contos a constituirem a cronologia, “Phyllis e Rosamond”,
também. A medida que as irmas preferem priorizar o conforto que sentem sob as asas de
seus pais e em conformidade com o modo de vida em que foram criadas ao invés de

buscar uma compreensdo mais ampla do mundo, vence o individualismo.

No segundo dos contos, “Uma sociedade”, ainda que as amigas formem um grupo
aparentemente guiado por boas intencfes, a arena de acdo ainda € necessariamente a
aristocratica. Embora promovam uma perspectiva interessante, em momento nenhum a
discussdo quanto a um mundo melhor leva em consideracéo algo que ndo dialogue de
imediato com o universo de preocupacdo de seus préprios umbigos. Ndo parecem
considerar, por um minuto sequer, as mulheres para quem a vida submetida a uma
negligéncia intelectual ndo é simplesmente uma escolha cémoda, mas uma imposi¢do de
existéncia. Por conta disso, o debate promovido pelo grupo rasteja de modo superficial e

até mesmo individualista — importa somente aquilo a que elas reconhecem importancia.

Em “O vestido novo”, as personagens permanecem isoladas, centradas todas em
si mesmas. Mabel gostaria de se promover, de tornar-se um membro possivel da classe a
frequentar a cerimdnia de Clarissa Dalloway, enquanto ela mesma aprecia o sentimento
de que alguém a sirva; de que ajuste seu vestido, de que a admire no espelho. O
pensamento se dissipa a medida que a personagem rompe a tentativa de vinculo com
aquela classe e se conscientiza de que a possibilidade que melhor a representa esta em um
outro contexto. No instante em que essa nova ideia se viabiliza, entdo a personagem
considera, em seus pensamentos, a urgéncia de que sejam ponderadas outras pessoas; de
que outras experiéncias sejam aproximadas e vinculadas as suas proprias. A ideia de um

individualismo extremo que sO enxerga a si mesmo e a transformacao da prépria vida, ao
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invés de uma mudanca que se promulgue estrutural, parece passivel de se romper apenas

por meio do raciocinio ao qual se submete a personagem Mabel Waring.

Em seguida, no ultimo conto, os contornos individualistas voltam a imagem de
uma personagem que se trasveste para uma finalidade especifica. A sugestdo que a
trajetoria da personagem Oliver sugere é a de que ndo se vislumbra, com o passar do
tempo, mudangas estruturais no sistema em que acontecem as relacdes de sociedade entre
os seres. Se levada em conta uma cronologia, o que ela confidencia é que mais que uma
ideia de revolucéo, o que o individuo isolado, desvinculado de experiéncia na era moderna

busca concretizar é a sua ascensao; 0 seu pertencimento ao sistema.

Inclusive, pode ser esse 0 motivo a justificar que, com frequéncia, a narrativa
relembre o passado de Oliver. A intencdo ndo é simplesmente esclarecer que a
personagem foi pobre, mas que fez uso de modos desonestos para que enfim enriquecesse.
O garoto que vendia cachorros roubados a mulheres ricas € 0 mesmo que cresce as custas
de um contrabando de pedras preciosas e que, agora, negocia sua entrada no circulo social
aristocrata. A imagem promove a Oliver um status de igualdade em relacdo a duquesa
com quem estd lidando em sua joalheria durante o conto: sdo ambos, sem excecao,
vigaristas. Oliver ascende em meio a desonestidade. E agora é também pela desonestidade
que a duquesa intenciona manter seu poderio financeiro. O que se vislumbra por Gltimo
é, portanto, a tentativa que nasce de parte de ambos de que seja obtida vantagem um do
outro. As relacdes, afinal, obedecem a mesma légica que Clarissa reconhece no alivio da
morte de Septimus: o primordial é o que o eu continue a se beneficiar. Obedecem a uma
I6gica que se compromete, concomitantemente, com o carater individualista e comercial

dos relacionamentos modernos.

Quando, por fim, observa-se a continuidade da festa dos Dalloway, o que as
personagens modernas desejam € receber o convite que os inclua na mesma cerimonia.
Que as possibilite 0o acesso aquele ambiente; o convivio com aquelas pessoas. A
proximidade com o universo conforme ele se apresenta a elas. A roupa, a moda por fim,
constitui a possibilidade material a partir da qual o convite chega ou ndo as maos das
personagens. Por isso, ainda que configurada de modo distinto, a ideia de trasvestir-se
aparece em todos os contos, como também no romance. Desvinculadas de experiéncia,
impossibilitadas de realmente tocarem umas nas outras, as personagens se fantasiam;

fantasiam-se, inclusive, socialmente. Buscam um contexto em que ja ndo precisem
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encarar 0 vazio que ecoa dentro delas; o siléncio interior a que 0 mundo moderno e seus
choques as confinaram. O que se percebe reafirmado na sele¢do de contos em questéo,
assim como no romance abordado no capitulo anterior, é a ideia de que a moda mantém
seu funcionamento enquanto um fenémeno submetido a uma temporalidade vazia e
homogénea que sO faz priorizar o eterno retorno. Sd8o o sustento de privilégios e o
incentivo a falacia de um progresso as caracteristicas resultantes de um tempo
comprometido com a aparente novidade e repeticdo. S&o esses 0s tracos que fazem dela

uma perfeita metafora para a modernidade de modo geral.

Dessa maneira, agrada pertencer a classe a quem a modernidade beneficia; a quem
dispde seus grandes feitos. A roupa, tida entdo enquanto um portal de acesso a privilégios
materiais de existéncia, contemplados tanto no que diz respeito ao género quanto, em
especial, no que faz referéncia ao social, representa 0 molde por meio do qual se da a
tentativa de integracdo. Representa, para Phyllis e Rosamond, a manutengédo de seus
privilégios de classe; ao grupo de amigas de uma sociedade, a principio representa a
alianca ao género sexual em que se concentra o poderio; para Mabel Waring, representa
a alternativa de enfim ndo se conformar a estatistica falha da familia, dentro da qual
ninguém se destaca e todos sdo igualmente fracassados; e para Oliver, representa, enfim,
a oportunidade de ser mais que um novo rico, mas alguém a quem a alta sociedade acolhe
em seu meio. Para Clarissa Dalloway, igualmente simula a manutencdo de um espaco de
classe vinculado ao destaque. Simboliza, portanto, que o show deve continuar, que a
masica da festa deve voltar a soar, que as vozes a portarem as mas noticias devem se
tornar sussurros, quando ndo devem calar-se, e que pouco importa a materialidade em que

resiste toda e qualquer vida que néo seja exclusivamente a dela propria.

E interessante ainda que, embora as questdes se mantenham as mesmas nos
diferentes contos, por vezes caminham para diferentes fins. Oliver, o joalheiro, por
exemplo, utiliza-se das roupas para simular o pertencimento a uma nova classe. Mabel,
ao contrario, decide ndo mais pensar em vestidos e buscar um uniforme — um novo
simbolo que talvez a vincule mais satisfatoriamente a nova consciéncia de classe para a
qual acabara de despertar. Em “Phyllis ¢ Rosamond”, como em “Uma sociedade”, ha
personagens que se assemelham no que diz respeito ao lugar de classe que ocupam. No
entanto, a Phyllis e Rosamond agrada a estabilidade da ignorancia; o aspecto positivo da
negligéncia. As mogas de “Uma sociedade”, no entanto, a superficie passa a rachar; e a

principio a atitude que tomam € a de tornar inteligivel o buraco que a rachadura escancara,
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raciocinio que, no entanto, sofre com as ingenuidades e limitagdes a que as personagens

submetem seus préprios métodos.

Em meio a essa amalgama de narrativas, tem-se, portanto, personagens a quem a
covardia conforta, como uma caricia. Ha personagens que, mais bravamente, enfrentam
0 sentimento de desolagédo diante de uma ilusdo de mundo que enfim se quebra e que,
portanto, preparam-se para sair em busca de uma nova. Nesses casos, um mesmo
prototipo de personagem — aquele a quem a classe alta ndo beneficia de imediato, por
natureza — sugere resolucdes narrativas diversas. Oliver promove a tentativa de se agregar
ao progresso conforme ele ja acontece a outros; Mabel entende que ele ndo é destinado a
pessoas como ela e, portanto, firma diante de si mesma o desejo de ter em maos algo que
faca mais sentido a sua existéncia. Nesse mesmo parametro, pode relembrar algumas das
personagens de Mrs. Dalloway, como Doris Kilman. Préxima a ideia que tem Oliver, o
que de fato teria agradado Kilman seria a imersdo no progresso; a semelhanca a vida de
Clarissa Dalloway, mais que a ruina dessas mesmas estruturas que a prejudicam enquanto
um individuo ndo situado na aristocracia. Hugh, ndo se deixa de citar, é outra das
personagens a quem muito conforta o embarque junto a0 movimento progressista.
Isoladas, desvinculadas de uma experiéncia de classe que abarque a possibilidade de se
enxergarem como coletividade, as personagens encontram na alternativa de se

identificarem com o dominante a solucdo mais otimista para suas insatisfacdes.

Quanto a aristocracia, as narrativas de Woolf trazem opg¢des que, embora
aparentem se distanciar, possuem um mesmo fim: ha, efetivamente, casos como os de
Clarissa; a personagem que encontra conforto na morte que ndo implica a finitude de sua
prépria vida. H4, de modo semelhante, Richard Dalloway, personagem que manifesta
incdbmodo ao perceber que, no parque central de Londres, circulam pessoas de classes
sociais tdo dispares. Ou Elizabeth Dalloway, a quem desagrada ouvir sobre a pobreza; a
guem a pobreza nada diz, nada significa. H4, simulando uma aparente mudanca, Phyllis
e Rosamond, personagens que até sentem um desejo minimo de imaginar como se daria
a vida do outro lado das grades que circundam a residéncia em que vivem, mas que
recuam no primeiro minuto em que reconhecem a auséncia de recursos de que estdo
providas para encararem aquilo que enxergam do lado de fora. Entendendo o continuo
como favoravel as suas vidas, voltam-se, portanto, para o interior da casa em que
cresceram como mogas de uma familia abastada. Em “Uma sociedade”, igualmente, as

mogas se tornam aptas a perceber somente a opressdo de que também sdo vitimas. Nao
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questionam, no entanto, o lugar de vulnerabilidade em que outras mulheres podem viver.
Inclusive, mencionam o fato de que ndo buscam conhecimento porque o assunto ndo € de
interesse delas; ndo supfem que existam vidas em que a consciéncia de papéis de
dominacdo ndo se da por informacdo, mas por vivéncia material. Dito isso, a aristocracia
somente aparenta repensar seus costumes, 0 que a principio representa um avango se 0
parametro mantido em mente for o de Clarissa Dalloway e seus principais convidados.
No entanto, o faz de maneira falha, ingénua e — por fim — recua, apegando-se ao continuo

que Ihes proporciona um senso de seguranca diante da prépria vida.

Sendo assim, todas as narrativas fazem referéncia a um mesmo conflito: o conflito
de classes enquanto uma realidade observavel na modernidade. Em todas elas,
igualmente, através da roupa e suas possibilidades de interpretacdo no mundo material,
as personagens buscam saidas para o mesmo conflito em que a modernidade as langou.
No entanto, embora por vezes € possivel identificar trechos em que o otimismo esta

préximo de vencer, neste apanhado de textos ele constitui uma minoria.

O que Virginia Woolf reflete mais demoradamente em Mrs. Dalloway parece ser
uma conclusio a que a cronologia de contos selecionada também alcanca. A aristocracia,
quase nunca representa um beneficio repensar as relacdes sociais de que a sociedade se
nutre. As classes menores, parece recompensar a alianca com a parcela da sociedade em
que se concentra 0 poder, mais que a tentativa de promover uma revolugdo ao modo como
a estrutura dessas relacdes ganha vida. Em verdade, é porque as personagens, em sua
maioria, ndo simplesmente desejam uma dissolucdo de classes, mas sim desejam estar

entre a classe que domina — tendo, por conseguinte, o grupo a representar seus dominados.

Infere-se que, em Woolf, a questdo se desdobra, redescobre os caminhos
possiveis, traca trajetdrias que se desencontram, mas que por fim culminam em um ponto
semelhante. Como se, finalmente, estejam fadadas a uma mesma espécie de resultado
narrativo; de conclusiva. Quando desvinculadas de experiéncia, as personagens se tornam
inevitavelmente isoladas. N&o reconhecem na vida de outras pessoas uma substancia que
esteja proxima daquilo que elas préprias vivem. Sequer parecem habeis a enxergar aquilo
de que se constitui a vida de outros. Portanto, tampouco se adequam a uma classe social

que mais apropriadamente reflita seus interesses sociais.

O que Virginia, segundo a interpretacdo aqui exposta, torna explicita é a sugestdo

de que acéo alguma, enquanto acontecer de maneira isolada, serd capaz de acionar 0s
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freios do continuo histérico. RelagcBes materiais, que perduram solidamente, ndo se
desfazem quando um Unico individuo se opde ao sistema. Para este, pouco importa que
uma vida como a de Septimus seja eliminada. Pouca diferenca faz que Doris Kilman reze,
enguanto seus joelhos doem em contato com o chdo. A festa de Clarissa continua, afinal.
Os convidados ainda estéo presentes; bebericam em pequenos circulos sociais e apreciam
a vista privilegiada que se levanta pela janela da sala de jantar, sem hora precisa que

determine um fim.

Se for possivel sugerir um retrato da sociedade londrina, uma fisiognomia que
bem represente esse periodo, €, inevitavelmente, uma que abarque em si a crise de
individualidade e auséncia de experiéncia a que esta submetido o sujeito moderno. Ambas
as circunstancias trabalham a fim de alimentar uma a outra; suprem-se, impedindo o
rompimento do circulo. E a fisiognomia de Clarissa Dalloway, o individuo a quem néo
importa qudo proximo se instale o conflito da vida, desde que ndo o toque, ndo o

comprometa.

E a fisiognomia de Oliver, a quem agradam os olhares de inveja de seus inferiores,
posto que ele proprio subiu na vida; ele préprio ocupa agora um posto considerado digno
de destaque. A fisiognomia de quem esta disposto a pagar pela alianca com a casta alta,

ndo importando o custo para esse fim.

Igualmente, é a de Mabel Waring, a fisiognomia em que o desprezo ndo se instala
em definitivo. O retrato do individuo a quem a fragmentacdo da experiéncia faz falta,

urge por ser contemplada.

Por ultimo, é também a fisiognomia de Septimus, a vitima inevitdvel de um
sistema a que ndo faz diferenca ser cruel; de um sistema para o qual pouco custa a
eliminagdo. Um sistema que visa, sobretudo, manter-se, dar cabo a continuidade de suas

engrenagens ativas.

Se existe, conforme esse ponto de vista, uma fisiognomia de Londres a que
Virginia parece trazer énfase, essa fisiognomia é, ao mesmo tempo, iludida e sem
perspectiva de esperancas. E, a0 mesmo tempo, a de um individualismo extremo e uma

caréncia por experiéncias que abarquem outros que nao simplesmente a si mesmo.

O que se vislumbra na sociedade moderna conforme espelhada pela literatura de

Virginia Woolf é o retrato de uma classe que conduz a vida de maneira automatica e
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insatisfatdria. Essencialmente solitarios, ndo se provam habeis a se articularem de
maneira a sequer reconhecer a existéncia material de outra pessoa por si s6 — como um
fim em si mesmo. Abracam por completo o ideal moderno, de modo que até mesmo 0s

relacionamentos afetivos se tornam alternativas para um desempenho mercadoldgico.

As diversas possibilidades de que o individuo se transvista por meio da moda
comprovam a existéncia de uma desigualdade social concreta na modernidade londrina.
No entanto, uma constante diz respeito a ambas as classes, tanto a mais baixa quanto a
mais alta: seus componentes se sentem igualmente infelizes. Uma possivel explicacdo
reside no fato de que ndo existe disponivel a esses individuos alternativas que ndo estejam
vinculadas a importancia que se pode assumir socialmente. Sendo assim, existem 0s
melhores casamentos possiveis, como também aqueles de onde ndo se pode tirar muito
proveito. Existe também a ignorancia a que se escolhe a fim de nédo ter de lidar com o
vazio da prépria existéncia e, por conseguinte, com a responsabilidade que se tem diante

desse mesmo vazio.

Clarissa se tranquiliza no instante em que se da conta de que foi Septimus quem
morreu, enquanto a sua vida esta garantida a continuidade. No entanto, seria de fato tdo
ruim que a existéncia de Clarissa perecesse? Sua vida é guiada de acordo com os valores
pregados por uma sociedade moderna a qual ela pertence, sentindo-se ela contemplada
por eles ou ndo. Por isso, Clarissa deixa de casar com 0 homem a quem Seu coracdo
pertence posto que ndo € este o socialmente mais cotado. Ela tampouco mantém uma
relacdo saudavel e de proximidade consideravel com a Unica filha. Sua antiga amiga,
Sally, é também alguém com quem a personagem por vezes aparenta nutrir mais uma
rivalidade que uma amizade de longa data. Além disso, a personagem se mostra
completamente insensibilizada; quase incapaz de sentir o que quer que seja em relacéo a
outra circunstancia ou pessoa com que trava contato. Clarissa €, igualmente, uma vitima

da insensibilidade moderna a que Susan Buck-Morss faz referéncia.

Aquilo com o que se depara, portanto, € em definitivo a fragmentacdo moderna.
E a inabilidade de alcancar o outro, de tracar uma linha que também o inclua ao universo
de preocupacdes que diz respeito a qualquer pessoa. A incapacidade de efetivamente tocar

ao outro; de comunicar-lhe a propria existéncia e de se inteirar, de modo veridico, da dele.

Por fim, € a inabilidade de percorrer um caminho em que ndo se esteja s6. Por

iSO, as personagens andam em circulos; repetem aquilo que fazem e inclusive aquilo que
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s8o. Por isso se sentem seguras quando se mantém precisamente no lugar em que estéo.
Porque, trocando em middos, desconhecem um trajeto que se desbrava coletivamente.
Desconhecem aquilo que corresponde a esséncia da historia entre pais e filhos de
Benjamin — a transmissdo do conhecimento que afasta 0 medo, que conforta, que traz

significado ao que se vive.

Se um sO enxerga a propria vida, se sO ela constitui um parametro de referéncia,
como pode esse individuo nao ser infeliz? N&o se tornar, inevitavelmente, insatisfeito
diante dela? Se ndo enxerga a sociedade de modo estruturado, se ndo se coloca a par das
relacfes sociais pelas quais essa se permeia, como pode tornar resollveis 0s seus

conflitos?

O que Virginia Woolf comunica € a ideia de que ndo ha — ao menos ndo aqui; ao

menos ndo por enquanto; ao menos ndo definitivamente — saida possivel.

Em “A cidade solitaria”, a escritora Olivia Laing destaca um trecho do diario de
Virginia Woolf que, embora situado em um contexto um pouco diverso, serve
adequadamente no que diz respeito a conclusdo de um raciocinio. A ideia se desenvolve
assim:

Em seu diario de 1929, Virginia Woolf descreveu uma sensacdo de soliddo
interna que achou que poderia ser esclarecedor analisar, acrescentando: “Se eu
pudesse capturar o sentimento, eu faria assim: o sentimento do cantar do
mundo real, quando alguém € movido do mundo habitavel pela solidao e pelo
siléncio.” E interessante a ideia de que a soliddo pode levar vocé a uma

experiéncia de realidade que de outro modo seria inalcancavel. (LAING, 2017,
p. 12-13).

Uma experiéncia de realidade inalcancavel € precisamente o ponto em que
aparentam culminar todas as narrativas sobre as quais pondera-se neste estudo. Em
verdade, uma espécie de realidade cuja condicdo € exatamente a de que ndo se pode forjar
experiéncias. Virginia Woolf descreve o sentimento que permite as pessoas um estado de

apartamento do mundo conforme elas costumavam vivencia-lo: a soliddo.

Igualmente, suas personagens, embora por vezes sequer se deem conta, estdo
solitarias. Seja porque séo incapazes de enxergar uma coletividade que tem sua existéncia
diretamente atrelada a sua, como Phyllis, Rosamond e o grupo de amigas em “Uma
sociedade”, ou seja porque buscam anular todos os precedentes daquilo que de fato s@o a

fim de simular um pertencimento aos simbolos daquilo que se ambiciona ser, como Mabel
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e Oliver. Se um individuo se vé incapaz de enxergar 0 mundo que existe a sua volta, ou
se abre mé&o de si mesmo para que ele continue a existir do modo exato como o percebe,

0 sentimento que inevitavelmente Ihe resta é o de soliddo.

Talvez o raciocinio constitua uma possibilidade de causa para que, ao passar dos
anos, as mesmas questdes apare¢cam na narrativa woolfiana e, por conseguinte, aparecam
também solucBGes narrativas bastante proximas. Embora as personagens por vezes
cogitem alternativas que considerem um grupo —como Mabel, quando enfim decide vestir
um uniforme, ou como as mogas de “Uma sociedade” quando acordam em colaborar com
uma sé pesquisa — excetuando essas ocasifes, quase ndo se sobressai nas narrativas um

acontecimento concreto que as retire do isolamento em que suas existéncias se situam.

Mabel busca um pertencimento a um novo grupo, o que simboliza uma quebra
importante ao estilo de vida a que até entdo se vinculava. No entanto, o cenario nao passa
de mais uma das alternativas da personagem, mais uma de suas fantasias sociais, pautadas
precisamente em uma auséncia de experiéncia que implique um senso de coletividade.
Do mesmo modo, em “Uma sociedade”, por fim a pesquisa € abandonada; e a ligagdo a
uma ideia que nasceu na coletividade é das mais discutiveis, considerando-se a quantidade
de vezes que as personagens cogitam a desisténcia, como também as vezes em que mais

parecem formar lacos com a classe masculina que de fato coloca-la contra a parede.

E como se, por fim, no ano de 1936, data de publicacio do uUltimo dos contos
analisado, Virginia Woolf reafirme a ideia de desesperanca com que Septimus se depara
no enredo de Mrs. Dalloway. Semelhante a desisténcia de Phyllis e Rosamond, das mocas
de “Uma sociedade” e a das personagens do romance de 1925, em 1936 o joalheiro e a
duquesa apertam as maos e selam um acordo entre classes que garante ao funcionamento
do continuo histérico uma trajetoria sem interrupcdes previstas. Ainda é, portanto, o
sistema responsavel pelo suicidio de Septimus o grande guia da sociedade moderna. Em
1925, cogita-se, por meio de Mabel Waring, a busca por uma experiéncia coletiva que
implique representagdo social. Em 1936, a questdo retorna em Woolf com uma
perspectiva um pouco menos otimista quanto a possibilidade de transformacGes

estruturais.

Através de Mabel Waring, talvez Virginia Woolf esteja proxima do pensamento
de Walter Benjamin, de acordo com o qual a revolucdo se faria no instante em que se

acionassem os freios de emergéncia da locomotiva em que a humanidade esta inclusa.
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Quem apresenta essa metafora com que Benjamin se expressa e se diferencia do
pensamento recorrente de esquerda ¢ Michel Lowy no livro intitulado “Walter Benjamin:
aviso de incéndio”. Lowy da contexto as teses de Benjamin, intenta fazer com que seus
pormenores se tornem mais explicitos aos olhos de um leitor comum. Para Benjamin,
portanto, a salvacdo ndo esta em juntar-se ao progresso enquanto se espera pelo melhor.
Em verdade, é desmistificando essa mesma crenca ao progresso, escancarando a falacia

por detras dela que as classes alcangariam uma alternativa mais coerente com a verdade.

Através de Oliver, no entanto, o narrador se aproxima de uma visdo algo mais
conformista e, portanto, contrarrevolucionaria segundo os preceitos benjaminianos: mais
certeiro € que se tente ajustar a velocidade ja imposta pelo trem. Isso porque, um individuo
isolado, que ndo experimenta nada além dos limites existenciais que a soliddo lhe impde,

ndo é dotado de uma forga que se possa intitular revolucionéria.

Ha, em todas as narrativas, dois elementos em comum que possivelmente
representam a razao maior pela qual elas se interligam ao continuo histérico. O primeiro
deles é o fator de identificacdo com a classe opressora, com aquele que ocupa o0 espago
de dominancia. E esse o aspecto responsavel por fazer, por exemplo, com que Doris
Kilman inveje a patroa e passe a sentir desprezo pela propria existéncia ou com que Oliver
firme acordos ilicitos com a classe alta. O que importa a essas personagens é a
possibilidade de que ascendam socialmente, mais que de fato a transformacéo estrutural
desses mesmos espacos como um todo. Em seguida, o segundo dos aspectos, é
precisamente o da soliddo, consequéncia de uma experiéncia que na modernidade se
percebe fragmentada; o isolamento daquele que nédo é capaz de formar relatos a partir
daquilo que vivenciou — como Septimus, por exemplo — e que, portanto, em meio ao
siléncio, perece. E também a soliddo com que Mabel enxerga a propria vida, a inabilidade
de alcancar um sentimento que ofereca um senso de integracdo social. Mabel talvez
encontre uma resposta possivel a sua soliddo, um caminho que a retire de uma condicéo
de invisibilidade em que ndo Ihe parece possivel viver. Mas, verdade seja dita, quando a
personagem reflete sobre a possibilidade de ir para a india, como outros ingleses o
fizeram, como Peter Walsh o fez, a fim de la assumir uma importancia aristocratica que
na Inglaterra Ihe é negada, é igualmente possivel que sua trajetoria se assemelhe mais a
de Oliver que a de alguém a quem os freios do trem imponham a urgéncia de serem

acionados.
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Por fim, permanecem do decorrer dos anos de escrita de Woolf conflitos bastante
semelhantes: a perda da experiéncia e a busca incessante por uma fantasia social a qual
as personagens possam se integrar. No presente estudo, as roupas configuram um alicerce
para que essas fantasias sociais possam ser vislumbradas materialmente. Permanece
também em Woolf um mesmo estilo de solucdo narrativa: algo desiludida, posto que
desintegrada de uma consciéncia que implique, concomitantemente, um senso realista de
si mesmo e outro coletivista que propicie o sentimento de ndo ser o Unico a ndo se encaixar
dentre os convidados de Clarissa Dalloway. Enquanto faltar as personagens esse
imaginério de agregacéo, o que prevalece € o cenario em que Clarissa celebra a morte de

outros enquanto a sua vida o longo, deleitavel e continuo percurso se afirma.

E, precisamente, como elucida Walter Benjamin naquele que talvez seja o seu
mais emblematico ensaio, “Sobre o conceito de historia”. O problema ¢é justamente que
se nutra uma ideia de tempo que seja continua. Enquanto se entender o funcionamento
temporal em uma linha reta, esta-se atribuindo credibilidade a ideia de progresso. O
progresso se torna, portanto, uma espécie de fatalidade. Quando, em realidade, o que as
narrativas modernas de Woolf d&o a ver é a ideia de que tudo o que se vive € precisamente
0 contrario dessa promessa: sobretudo em condi¢des sociais de miséria humana, a ideia
de progresso se demonstra uma grande falacia. Progresso é o alcance de uma realidade
em que seja aprimorada e priorizada a mudanca das relagdes sociais. Por fim, ndo se
avanca em direcdo a um progresso, mas sim a uma ideia de destruicdo — aqui metaforizada

pela fragmentacao de classes, pela destruicao de individualidades.

Conforme Benjamin esclarece, a histéria dos vencidos ndo é escrita em lugar
nenhum. A histdria que se escreve, a historia que se transmite é aquela que pertence aos
vencedores. Portanto, quando se fala em um rompimento de um continuo da histdria, o
que se busca é justamente a proposicdo de outros modelos narrativos que se encontram,
possivelmente, na centelha de um detalhe. Como exemplo, admite-se o detalhe da
vestimenta, do ato de se travestir. Que historia se descobre através das condutas que as
personagens de Woolf assumem diante das roupas com que se apresentam?

Enquanto ndo se rompe o continuo, que esta metaforizado no fenbmeno da moda,
continua-se repetindo 0s mesmos passos. Continua-se a vivenciar uma opressao que ja foi
institucionalizada: seja a do preconceito entre classes, seja aquele que se da entre géneros.

Muda-se a roupagem, mas ndo se transformam as condi¢des. Enquanto néo se é capaz de
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quebrar a narrativa que alga a posi¢do de Unica a histdria dos vencedores, ndo se institui
uma outra légica. Sendo assim, repetem-se sempre 0s mesmos papeéis e predomina, entao,
0 papel em que se é derrotado. A consciéncia de quebra, portanto, é aquela que deve ser

desenvolvida em todos aqueles a quem néo faz justica a narrativa dos vencedores.

Ainda segundo o que explicita Benjamin, é primordial que se estabeleca uma
relacdo entre uma experiéncia que se intitula individual com uma que seja coletiva. E
necessario que seja reconhecida a experiéncia que um individuo vive e que partilha com
outras pessoas em situacdo semelhante. Enquanto as consciéncias se individualizarem,
sucumbe-se. SO existe uma real possibilidade de luta contra o que quer que seja quando
as forcas que se opdem sdo coletivas. Enquanto se resta individualizado o conflito,
enguanto ndo se enxerga o todo, ndo se possibilita a construcdo de uma forca de combate
que possa tornar digna a sobrevivéncia de uma classe. O que é, portanto, uma construcéo
proposital narrativa que evidencia a falha, é também — e principalmente — uma errancia

da propria vida.

Isoladas, as personagens ndo séo capazes de formar experiéncias. Nao integram
sua existéncia individual a um senso plural que leve em conta um conflito que seja social.
Sozinhas, portanto, ndo promovem as anacronias positivas sobre as quais Ranciére
escreve. Enxergam, por certo, as luzes e as trevas que constituem seu préprio tempo,
conforme analisa Agamben, mas se veem muitas vezes prostradas pelo individualismo
em conformidade ao qual vivem. Por isso faz sentido também que, de acordo com a ideia
de Benjamin, ndo refuncionalizem os objetos com gue interagem, a moda inclusa. N&o se
propGem a eles um olhar que parta de uma nova perspectiva; que alcance resultados
distintos. Esta ja muito entranhado o raciocinio do eterno retorno, o raciocinio do velho
que se simula novo e que mantém ativo seu funcionamento. Por isso a moda, nas
narrativas de Virginia Woolf trabalhadas, tem relacdo direta com as engrenagens que
operam a propria modernidade enquanto fenbmeno, uma vez que se pautam nos mesmos
principios. Ambas respondem & temporalidade do inferno, onde nada de verdadeiramente
novo, transformador, tem espaco para existir. A uma temporalidade que institua
anacronias, que torne perceptiveis 0s vieses claros e escuros de uma mesma situagdo, que
ndo trabalhe com a ideia de uma repeticdo infindavel, mas sim com a de inauguracao de
uma nova logica, de uma outra narrativa. Portanto, o continuo em meio ao qual a moda
funciona é também o eterno retorno infernal a que esta submetida a temporalidade

moderna. O modo como as personagens lidam, nas diversas narrativas, com a
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materialidade da roupa — seus possiveis usos e fins — reafirma o continuo historico,
precisamente o objetivo final com que se compromete o fendmeno da moda em primeiro

lugar, associacdo que Walter Benjamin ja havia anteriormente delineado.



CONSIDERACOES FINAIS

Conforme referenciado no capitulo anterior, o livro “A cidade solitaria”, da
escritora Olivia Laing, destaca um trecho do diério de Virginia Woolf em que a autora
reflete a ideia de soliddo como uma experiéncia de realidade que de qualquer outro modo
seria inalcangavel. Embora o contexto trabalhado por Olivia Laing seja o da soliddo como
uma condicdo Util ao artista, uma experiéncia de realidade inalcancavel é justamente o

ponto em que aparenta culminar a narrativa de Woolf.

E bastante antiga uma tradicio melancélica que se associa ao fazer artistico e ao
trabalho intelectual. O artista, denominacdo a que responde também o escritor, foi com
frequéncia uma figura que se mesclava a do sujeito melancolico e solitéario. E, conforme
evidencia Olivia Laing, a soliddo n&o €, necessariamente, uma condicao ruim por si so. A
citacdo de Woolf é um exemplo adequado a essa sugestao: a solidao pode ser vista como
um fator que beneficia a criatividade e o trabalho artistico. Outra vertente que merece
atencdo nesse contexto € o de uma tradicdo dessa vez filosofica, que responde por
Existencialismo e tem como base de si a soliddo. E, definitivamente, uma ideia por meio
da qual se pode chegar a perspectivas otimistas. E uma possibilidade de existéncia
humana que se compromete com uma experiéncia mais profunda e autbnoma do proprio
ser. Uma ideia que, por fim, conecta o ser a si mesmo sem contornos possiveis, sem

desvios externos que o corrompam.

E necessario, portanto, ressaltar o fato de que a soliddo ndo passa a existir na
modernidade. Ndo é um aspecto exclusivo de seu funcionamento, tampouco uma
condicdo que nasce em seu seio. No entanto, o viés da soliddo a que se direciona uma luz
é outro. Embora se reconheca o isolamento do ser como uma alternativa de seu
aprimoramento, de vivéncia auténtica, a soliddao a que se vinculam as personagens de
Woolf é algo diversa. Para que ela fosse identificada, foi necessario que se voltasse
atencdo aos conceitos tedricos em que se pautaram as andlises literarias. Ranciére, por
exemplo, lida com a ideia de que ao individuo isolado ndo se apresenta uma alternativa
concreta de transgressao do meio em que vive. Walter Benjamin, igualmente, sobretudo
no que diz respeito a experiéncia, percebe uma nova dindmica de relagéo social na
modernidade que desvincula os seres um dos outros, que afasta geragdes uma das outras
a um ponto em que uma anterior ndo pareca ter nada a ensinar a uma que esteja adiante

de si. E a essa soliddo de experiéncia a que Benjamin relaciona a modernidade que se
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destaca aqui. A modernidade parece corresponder, em Mrs. Dalloway e nos demais contos
analisados, a uma experiéncia de realidade que tem a soliddo como condicdo de seu
alcance. Especificamente, volta-se o pensamento a uma ideia de soliddo que comprometa
a existéncia de experiéncias coletivas. Um exemplo é o fato de que, embora as
personagens identifiquem conflitos que afetam suas vidas, sdo um pouco raros 0S
momentos em que ponderam poder resolvé-los de modo a considerar uma experiéncia
que se vive em conjunto. Com exce¢ao de Mabel, em “O vestido novo”, € a as amigas em
“Uma sociedade”, a unido entre as personagens em torno de um propodsito comum pende
ao quase inexistente. Em ambos os textos citados acima, identificam-se possibilidades de
que as vivéncias individuais se coletivizem, se tornem vélidas para um grupo maior de
pessoas, 0 que resultaria em uma unido de forcas em prol de um objetivo maximo. Nas
demais narrativas, como em Mrs. Dalloway, por exemplo, uma situacdo semelhante
acontece, no entanto em um contexto um pouco diverso. Ha, no enredo do romance,
momentos em que se percebe, ainda que de modo simbdlico, a unido de uma classe e a
defesa dos interesses dessa mesma classe. E, por exemplo, 0 momento em que Lady
Burton convoca Richard e Hugh para que a ajudem a redigir uma carta. Igualmente, é o
que representa a propria festa de Clarissa: o evento funciona, seguramente, como uma
amostra da dindmica social e de classes. Existem, por exemplo, as personagens
privilegiadas, que se divertem na festa. Existem os nao privilegiados, que devem se
contentar com o isolamento. Existem ainda os menos privilegiados — 0s que servem aos
demais convidados, os que sdo indesejados ou aqueles que sequer estdo presentes no
recinto. H4, de modo semelhante, os muito privilegiados, como o ministro que nem

mesmo se mistura com os demais e se direciona a uma sala reservada.

Evidentemente, portanto, pode-se afirmar que ha uma unido de classe. No entanto,
é precisamente esse 0 ponto crucial a que se leva a anélise: a defesa de interesses de classe
que é percebida nos enredos de Woolf &, prioritariamente, a da classe alta. A da classe
que se vincula a nocdo de uma continuidade historica. A classe a que beneficiaria o
interromper do continuo e a transgressao de uma temporalidade que condiciona tudo a ser
sempre igual ndo parece manter, com a mesma frequéncia, esse senso de pertencimento
e, por conseguinte, a intencionalidade de luta pela conquista de beneficios. Virginia
Woolf descreve o sentimento que permite aos seus personagens a existéncia em um estado
de apartamento do mundo coletivamente experimentavel: a soliddo moderna, a

inabilidade de conexdo, 0 ndo reconhecimento do interesse de outrem como parte
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integrante do seu proprio. O que se infere, portanto, € a veracidade de que ndo se promove

a mudanca em um contexto em que a auséncia de experiéncia se atesta incontornavel.

Em especial, nas narrativas de Woolf, ¢é interessante interpretar através do objeto
especifico do traje, da moda, a tendéncia de que as pessoas se mantenham isoladas umas
das outras e que, portanto, promovam uma continuidade que por vezes as prejudica. Em
Mrs. Dalloway, esse fato aparece como a confirmagdo de um eterno retorno. Em “Phyllis
e Rosamond”, como énfase de um privilégio de classe e de género. Em “Uma sociedade”,
0 traje € pensado também em meio a uma questdo de género, embora aqui ganhe
contornos consideravelmente transgressores. Em “O vestido novo”, igualmente se pensa
em uma alternativa de transgressdo, uma vez que a personagem cede a ideia de buscar por
uma irmandade que represente aos seus interesses. E, por fim, em “A duquesa e o
joalheiro”, pensa-se novamente na manutengdo de uma continuidade e no atendimento de
interesses individuais em detrimento de uma perspectiva abrangente que considere o
coletivo. Com excec¢do das alternativas apresentadas nos contos “Uma sociedade” e “O
vestido novo”, o que o0 conjunto das narrativas evidencia é a ideia de que, na sociedade
moderna, conforme a retrata Virginia Woolf, vencem os interesses exclusivos de uma ou
de algumas classes em detrimento de outras. O exemplo mais 6bvio dessa ideia é o fato
de que, independente e indiferentemente da morte de Septimus, a festa de Clarissa

prossegue conforme planejada desde o inicio da narrativa.

Vencem os interesses de uma classe que deseja manter-se vitoriosa. Vence o
progresso e a sugestdo de que ele esta intrinsicamente vinculado ao continuo e que,
portanto, ao continuo historico se deve aquiescer. Nesse ponto em especifico, torna-se
fundamental relembrar a ideia j& mencionada aqui de Walter Benjamin de que a moda,
por fim, ndo representa o ideal da salvacdo. Como poderia, se 0 seu funcionamento é
justamente o do eterno retorno, do velho que se atualiza e simula sempre outra novidade?
O que a moda faz é se repetir continuamente, sem a imposicao de pausas. De fato, através
de sua ldgica funcional se identifica também um raciocinio que se vincula a repeticao e

manutencdo de relagdes sociais que estruturam e condicionam a vida em sociedade.

Por meio da moda, portanto, é possivel estabelecer que as personagens em sua
maioria enxergam no traje a perspectiva de adequacéo e nao de transgressao. Novamente,
mantém-se em vista, evidentemente, as alternativas apresentadas pelos contos “Uma

sociedade” e “O vestido novo”, em que o traje funciona justamente como a materialidade
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por meio da qual as personagens alcancam a compreensdo de que h4 uma continuidade

de privilégios e espacos de poder a ser rompida ou, no minimo, contestada.

Por meio da moda, igualmente, revela-se as personagens a dindmica ja esclarecida
por Walter Benjamin nas Passagens: a de que a moda possui uma motivacao coletiva que
funciona como evidéncia de um conflito de classes bastante pungente na sociedade
moderna, como também a do lugar social feminino, conforme explicita Susan Buck-
Morrs. Essas sao inferéncias a que chegam algumas das personagens, como por exemplo
a dos dois contos mencionados no paragrafo acima. H4, no entanto, também as que as
disfarcam, negligenciam — casos, por exemplo, em que se enquadram “Phyllis e
Rosamond” — e também casos em que as personagens desejam se beneficiar precisamente
dessa motivacdo coletiva que Benjamin vincula a moda — como varias das personagens

em Mrs. Dalloway e igualmente as do conto “A duquesa e o joalheiro”.

Quando ndo se da novas roupagens a um objeto, novos usos, quando por fim ele
cede aos modismos da época — precisamente a esséncia de se pensar a moda enquanto
fendbmeno — ele tende a, de modo inevitavel, funcionar mediante a ideia de uma
continuidade. As narrativas operam de acordo com esse raciocinio —na maioria dos casos,
caminha inabalado o progresso e, por fim, da-se vazdo a sugestdo de que a moda seja
pensada como uma metafora da modernidade. De modo semelhante ao funcionamento da
moda, operam as relagdes sociais modernas — desvinculadas de experiéncia e isoladas
num ciclo de repeti¢do que as insere no tempo infernal moderno. Assim, prossegue a festa
de Clarissa, o rastejar de seu vestido pelo saldo funcionando como imagem para o rastejar
de uma estrutura social que tem como alicerce de si a fantasmagoria de um progresso que

ndo se confirma jamais.

De acordo com os conceitos importantes aqui enquanto alicerces teoricos, a
historia acontece no momento em que se da a ruptura; em que o sujeito da cabo a ideia de
romper com o tempo conforme este se apresenta a ele — em que ndo se vé na obrigacao
de simplesmente acolhé-lo, aceita-lo do modo proposto coletivamente. E, precisamente,
0 que talvez beneficiasse a grande parte das personagens de Woolf. A contrapartida é,

precisamente, o0 prosseguimento do continuo, e o inabalavel curso da modernidade.

E interessante que a moda seja estabelecida enquanto metafora para a
modernidade porque ambas trabalham sob a mesma légica do tempo infernal, conforme

denomina Benjamin: o tempo que se compromete com a dindmica da novidade e da
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repeticdo, sem pausas e diferenciagdes possiveis - o continuo funciona tanto na moda
quanto na modernidade. De modo semelhante, a inabilidade de enxergar ou a propria
negacdo de que se enxergue o contemporaneo conforme propde Agamben também
corrobora esse raciocinio ingénuo. Aqui, é valido ressaltar: das luzes e sombras com que
Agamben define o contemporaneo, em geral as pessoas so se identificam com as luzes. E
precisamente essa a raiz do conflito, de acordo com o autor: é por estarem ofuscadas pelas
luzes que as pessoas se tornam incapazes de enxergar as trevas que correspondem ao seu
préprio tempo. Se o individuo sO enxerga luzes, que mudancas ele propora? Se nao
consegue vislumbrar as trevas, que defeitos ele pode relacionar ao continuo? Que
problemas, de fato, o continuo apresenta a essas retinas que o olham sem o ver? Neste
ponto, € importante mencionar que, evidentemente, a ideia ndo objetiva demonstrar que
as personagens ndo identificam conflitos que as afetam e que sejam proprios ao seu
tempo. Mas que a resolucdo deles é, frequentemente, individual e, quando vinculada a
moda, na maior parte das vezes trabalha em favor da manutencdo da continuidade que é

responsavel por instituir o conflito em primeiro lugar.

O consequente imobilismo é o que permite compreender-se, portanto, a
experiéncia de insensibilidade ocasionada pelo choque de que fala Walter Benjamin e que
posteriormente é retomada por Buck-Morss: prostrado, sem autonomia, dotado de
sentidos ndo funcionais, 0 sujeito sequer consegue reconhecer a existéncia de seu
semelhante, que dira raciocinar que seus problemas podem ser 0s mesmos e que, por
conseguinte, tém solugdes conjuntas possiveis. O esfacelamento da experiéncia e a ideia
de insensibilidade de que ele é seguido sdo componentes essenciais para que o continuo
obtenha éxito em se promover. Distantes de uma noc¢éo de coletividade, os individuos se
perdem dentro de si mesmos; afundam na dimenséo individual de suas vidas. Assim,
resta-lhes o que Charles Baudelaire reconhece como o heroismo do tempo moderno, o
suicidio, uma vez que ndo se vislumbra, num contexto tdo despido de otimismos como

esse, uma resolucao que se possa verificar coletiva.

Em Mrs. Dalloway, Virginia Woolf evidencia com exceléncia o que é a vida em
meio a modernidade — a vida que aquiesce a ela, que ndo a contesta, que se insatisfaz, por
vezes, mas que ndo luta contra. A vida que ndo encontra maneiras de promover uma luta
contraria. Corrobora, igualmente, a semelhanca que se mantém entre a dindmica da moda
e a da modernidade enquanto fendmeno social, e a ilusdo progressista com que se deixam

contaminar mesmo as classes subalternas. Mostra, ainda, o suicidio como a alternativa de
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gue Baudelaire faz uso, como o unico heroismo possivel a uma modernidade em que as
classes menos privilegiadas por vezes ndao ponderem solugdes que abarcam o ambito
coletivo de existéncia. Conforme ja referenciado aqui, existem, evidentemente, solucdes
coletivas a que os enredos se filiam — como por exemplo, em Mrs. Dalloway, através da
demisséo de Doris Kilman ou da convocagéo de Septimus a guerra. Igualmente, por meio
do poder de que Lady Burton estd munida para decidir que medidas seriam ou nédo
implantadas em coldnias inglesas. Torna-se evidente, portanto, que a classe que se
fortalece conjuntamente e promove seus interesses € a alta, € aquela a favor da qual
funciona o continuo. E em detrimento de uma outra classe, com acdes ainda n&o
organizadas coletivamente, que o continuo historico se preserva. No tempo do inferno em
Mrs. Dalloway, tanto a moda quanto a modernidade tornam clara a compreensao de que

ndo ha, nesse contexto, protagonismo para a salvacéo.

Em “Phyllis e Rosamond”, igualmente, a ideia que prevalece ¢ a de uma
continuidade historica que aparenta ser a alternativa mais segura em rela¢do a manutencéo
de privilégios de classe. O conforto do ja conhecido, daquilo que sempre foi exatamente
igual, a negligéncia de uma liberdade que faz questionar as estruturas vigentes é o que
por fim move as personagens. Aqui, o traje se configura inclusive como uma metafora
para o desejo de continuidade, uma vez que as personagens se vestem de modo deslocado

de seu proprio tempo.

Em “Uma sociedade”, o traje cumpre com uma possibilidade de experiéncia
transgressora, uma vez que por meio de seu uso as personagens ridicularizam e
enfraquecem autoridades que tiveram sempre o lugar de poder garantido pelo continuo, o

que constitui uma visdo ao menos interessante de quebra de privilégios na narrativa.

Em “O vestido novo”, igualmente se vislumbra um aceno a uma perspectiva que
ndo se vincula ao continuo, considerando a ideia de que a protagonista decide ndo mais
pensar em roupas e buscar um objetivo em comum com outras pessoas que a represente

e traga proposito a sua vida.

Em “A duquesa e o joalheiro”, volta a operar a 16gica do continuo e a moda
enguanto metafora perfeita para o funcionamento de uma temporalidade infernal que esta
comprometida com a eterna repeticdo de si mesma e com 0s espagos de poder conforme

foram mantidos através dos tempos.
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Susan Sontag escreve, em 1980, que a linguagem da literatura se difere em muito
da linguagem ordinéria. Ela deve ser, por responsabilidade a essa diferenca, a linguagem
em que se da a transgressdo, onde se institui a ruptura de sistemas individuais e por meio
da qual se estilhacam as opressdes psicologicas. Em sua escrita, Virginia Woolf se utiliza
de ferramentas literérias para atender, ao que parece, aos trés pontos mencionados por
Sontag de uma so vez. A literatura ndo opera em meio a requisitos previamente acordados,
ela ndo carece de escancarar a via da transgressao para comunicar a sua urgéncia.
Igualmente, ndo atende a exigéncia de tornar concreto o rompimento de sistemas
individuais para que seus leitores entendam sua real necessidade. Em verdade, a escrita
de Woolf funciona tdo bem como uma obra prima por fazer refletir de modo preciso a
respeito das alternativas que, enquanto sociedade, talvez se deva descartar e outras que

possivelmente se pode, entdo, levar em consideracao.

De modo proximo ao que se trabalhou no capitulo voltado a teoria, a ideia de
Sontag condensa aquilo que o presente estudo procura segregar: a urgéncia de que, ainda
que por vezes ndo se tenha interrompido na narrativa, no campo de a¢do politica sujeito
a intervencdo real o que se deve buscar é a interrup¢do da festa de Clarissa Dalloway,
para mencionar uma imagem possivel. E ndo aceitando as resolugées do tempo como as
unicas alternativas de raciocinio histérico disponivel, é perseguindo o ideal de ultrapassa-
lo, de torna-lo retrogrado quanto as injusticas que ele apresenta, que se vivencia o ideal
que ndo simplesmente Walter Benjamin ou Virginia Woolf esclarecem, mas também os

demais tedricos contextualizados aqui: o de rompimento com a continuidade historica.

A moda, quando idealizada como metafora do mecanismo moderno, torna
explicita a derrota da sugestdo que se compromete com a justica no conflito de classes.
Em realidade, a versdo que prevalece como veridica tanto na filosofia de Benjamin quanto
na literatura de Woolf é a do uso retrégrado da moda, a do uso que se compromete nao
com a transgressdo social, mas com sua manutencdo. Entende-se, certamente, que em
algumas das personagens uma outra faceta da moda se manifeste, a de um uso que vise a
transgressao, que a busque, e que faca tremer as estruturas que amparam o movimento do
continuo histdrico. No entanto, em “Uma sociedade” se discute um episodio especifico
em que o uso do traje se torna inusitado e revela novas possibilidades. Em “O vestido
novo”, igualmente, 0 que a personagem aponta € para uma possibilidade de buscar uma
alternativa que esteja distante dos interesses mercadoldgicos da moda, uma alternativa

dentre outras que podem despontar diante dela. Em sua maioria, considerando-se as
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personagens do romance Mrs. Dalloway e as personagens do primeiro e ultimo conto
apontados aqui, a moda filia sua temporalidade e seu funcionamento ao da modernidade
— como um fendmeno que repete a si mesmo e que funciona em favor de que uma
continuidade seja mantida. E um fendémeno que, portanto, em conformidade com o que
se postula no periodo moderno, deseja simplesmente ofertar uma via de ilusdo e, por
conseguinte, o império da fantasmagoria. O que a moda faz é dar ares de novidade ao que
¢ antigo, é estruturar o que media o funcionamento da modernidade como um periodo a
que a falacia do progresso contagiou, semelhante ao andamento da narrativa na literatura
woolfiana, na qual o que as personagens fazem é atualizar comportamentos antigos ao
contexto em que vivem no presente, condenando a si mesmas a obter, sempre e mais uma
vez, 0 exato resultado a que suas a¢des ja chegaram outrora — individual e coletivamente,
num eterno retorno que, infelizmente, ainda ndo se consegue interromper. Ha,
evidentemente, personagens em que nao ha o desejo de que o continuo seja rompido,
personagens cujo vinculo a ele aprimoram as perspectivas de vida na modernidade. H3,
no entanto, aqueles a quem apenas a interrupcdo de um eterno retorno seria capaz de
beneficiar, aqueles aos custos de quem a continuidade historica se mantém intocada. Para
esses casos, disponibilizam-se os exemplos das narrativas em que as personagens
caminham em direcdo a um trajeto menos cotidiano e mais passivel de se intitular
transgressor. A possibilidade de que se tenha vislumbrado ambos, nas narrativas de Woolf
dispostas aqui, serve precisamente a conclusdo de que o fendémeno da moda, conforme
observado por Benjamin, de fato se interliga ao conflito de classes que permeia uma
sociedade. A partir da relacdo que se estabelece com a moda, vincula-se aos interesses
daqueles que desejam a manutencdo de um espaco de poder ja existente ou aos interesses
daqueles que intencionam contestar e interromper esses mesmos espacos. Para Benjamin,
o funcionamento mesmo da moda ndo permite, por fim, que ela se ateste comprometida
com a salvacdo, uma vez que sua temporalidade é a do tempo do inferno, conforme ja
mencionado. Embora algumas das narrativas de Woolf possam apontar diregdes que
permitam outras perspectivas, em sua maioria e, cronologicamente — sendo esta a
proposta de analise — de fato o que os enredos apontam € para a vitoria de uma
continuidade, para o éxito de uma narrativa que ecoa a falacia do progresso e que, por

conseguinte, garante ao eterno retorno o seu funcionamento inabalado.
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