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(Mestrado em Historia Social) - Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2013

RESUMO

Nossa pesquisa em desenvolvimento junto ao programa de pds-graduagdo em Historia Social da
Universidade Estadual de Londrina tem como foco a figura do personagem criminoso na literatura
do século XIX e inicio do XX, partindo de observagdes sobre o olhar do contista, cronista e
romancista carioca Jodo do Rio (Paulo Barreto, 1882-1921) no romance Memorias de um rato de
hotel, a vida do Dr. Antonio contada por ele mesmo, publicada como folhetim no jornal Gazeta de
Noticias do Rio de Janeiro entre dezembro 1911 e maio de 1912. Publicado, na época, como se
fossem memorias verdadeiramente escritas pelo proprio gatuno Dr. Antonio — criminoso real que
no momento encerrava sua vida de crimes preso na Casa de Detencdo —, o romance parece ter
recebido consideravel notoriedade por parte do publico-leitor carioca, ganhando uma edi¢do em
livro apenas trés meses depois de sua conclusdo no rés-do-chdo do periddico. Em nossa
perspectiva de estudo, esse romance-folhetim traz em si ricas possibilidades de interpretagdo
historiografica, a respeito da figura do criminoso, ao transitar em seu texto componentes de uma
espécie de “tradi¢ao” literaria que vinha se formando ja no século XIX — ¢ admitida pela
denominac¢do de literatura de crime por alguns pesquisadores — com as observagdes de “campo”
do cronista-jornalista cuja vaidade, segundo o escritor, era a de realizar um tipo de andlise da
época contemporanea — o que desembocaria numa espécie de projeto literario regada ao que se
entende enquanto temperamento etnografico. No intuito de pensar os condicionantes da figura do
criminoso na literatura de Paulo Barreto, em nossa pesquisa desenvolvemos reflexdes a respeito
do cenario literario do Rio de Janeiro do momento, entendendo como a emersdo de um “gosto do
povo” parecia afetar as proposi¢des tematicas e artisticas de varios literatos. No mesmo intuito,
procuramos pensar igualmente a relacdo do discurso literario do cronista com discursos sociais
cientificistas e sanitarias do momento, sempre prezando por demarcar o dialogo entre aquilo que
comumente se entende por “realidade” e as produgdes ficcionais da literatura — considerando que
ambas as categorias agem constantemente uma sobre a outra ¢ moldam-se mutuamente de acordo
com contextos multiplos determinados. Dessa maneira, pretendemos investigar as consideragdes
de Jodo do Rio sobre o criminoso Dr. Antdnio — madscara literaria do autor, escolhida para
“cronicizar” sobre o submundo do crime da capital e carnavalizar a sociedade — através do
engajamento de um seu projeto literario, recorrendo a cronicas e contos que nos pareceram
interessantes para compreender o universo ficcional — que muitas vezes, se pretendia “real” — que
era criado por suas obras. Nesse sentido, nossa pretensdo de andlise seria a de pensar
historicamente a figura do criminoso no inicio do século XX tendo em vista possiveis elementos
latentes do imaginario a seu respeito, manifestados na literatura e compartilhados, em algum
nivel, pelos leitores do periodo.

Palavras-chave: Jodo do Rio (1882-1921). Historia e literatura. Figura do criminoso.
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ABSTRACT

Our research, developed with the pos-graduation program in Social History from the State
University of Londrina has as focus the figure of the criminal character in the literature of the
XIX and XX century, based on the observations of the carioca short story, chronicle and novel
writer Jodo do Rio (Paulo Barreto, 1882-1921) in the romance Memorias de um rato de hotel,
a vida do Dr. Antbnio contada por ele mesmo, published as feuilleton in the journal Gazeta de
Noticias do Rio de Janeiro between December of 1911 and May 1912. Published, by the time,
as it was the memory, written by Dr. Antonio himself — real criminal that ends his life of
crime arrested in the Detention House — the romance seems to have received notoriety by its
carioca readers, gaining a book edition just three months after the conclusion of the periodic.
In our study perspective, this novel- feuilleton has in itself rich possibilities of historical
interpretations about the criminal figure, because we can see in his text components of a kind
of literary tradition that has been on formation since the XIX century — and admitted as crime
literature by some researchers, with the field observations from the chronicle writer and
journalist whose vanity, according to the writer, was to make a kind of analyses of the
contemporary time — which would end up in some kind of literacy project based on what
people understand by ethnographic temperament. The aim is to think the conditioning of the
criminal figure in the Paulo Barreto’s literature, in our research we developed reflections
about the literacy scenery of Rio de Janeiro of the time, understanding how the emersion of
the “masses likes” seams to affect the thematic and artistic prepositions of many writers. We
also equally like to think the relationship between the literacy speech of the chronicle writer
with the social scientific and sanitary speeches, always intending to mark the dialogue
between what we usually understand as “reality” and the fictional productions of literature —
considering that both the categories act constantly one over the other, and shape themselves
mutually according to the multiple determined contexts. Like that, we intend to investigate
Jodo do Rio’s considerations about the criminal Dr. Antonio — literacy mask of the author
used to make a chronicle about the underworld of the crime from the capital and to make the
society carnival — due the engagement of its literary project, searching the chronicles e tales
that seem interesting to understand the fictional world — which, many times, intended to be
real — that were created by this own work. Like that, our intention of analyses would be to
think historically the figure of the criminal in the beginning of the XX century having as
possible elements of the imagination about itself, manifested by the literature and shared, in
some level, by the readers of the period.

Keywords: Jodo do Rio. History and Literacy. Criminal Figure.
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INTRODUCAO

Quando pensavamos a respeito da elaboracao inicial da tematica do que veio
a se transformar em nosso objeto de estudo, fomos movidos pelo interesse pelas expressdes
culturais de comportamentos desviantes’ em relagdo a determinado contexto social moral
histérico. Um tema vasto e passivel de ser abordado sob variadas perspectivas
historiograficas.

Em nosso caso, procuramos material para investigacdo sobre o tema em
questdo em manifestacdes literarias do século XIX e inicio do XX. Assim, procuramos por
obras que propunham contemplar, de alguma maneira, uma conexao entre o crime — o desvio
mais evidente de uma sociedade e, portanto, “sintoma” dela — e o (agente) criminoso. Isso
devido a afinidades de investigacdo que ja vinhamos articulando.

Em estudos anteriores, apreciamos as caracteristicas de uma estética do
horror ¢ de uma moral da inversdo em alguns “contos de crime, mistério e horror” de Edgar
Allan Poe, escritor norte-americano que viveu e atuou na primeira metade do século XIX. Em
nossa analise, chegou-se ao entendimento de que, por intermédio de sua narrativa hiperbdlica
e de suas temadticas intimistas pouco comuns na época, o autor parecia ter a intengdo de
suscitar, por meio de sua literatura, a irrup¢ao de sentimentos obscuros e recalcados da psique
humana.

Poe falava-nos, em suas obras ficcionais, de uma natureza original e
perversa que seria inerente a0 homem. Natureza que era uma espécie de humor ou disposi¢ao
de espirito que as institui¢des e padroes de comportamento da sociedade pareciam ter a
missdo de regular (ou reprimir) para a coexisténcia “saudavel” dos sujeitos dentro da vida
social. Tal missdo ndo conseguia evitar, entretanto, uma profunda angustia, consciente ou
inconsciente, em alguns elementos mais “excéntricos” dessa sociedade.

Monarquista confesso® em um pais de tendéncias democraticas, Poe parecia
demonstrar, no conjunto de sua obra, uma apreciagdo por aquilo que Nietzsche denominaria,
anos depois, de poténcia ou vontade de poder. Nesse sentido, o escritor norte-americano

encontrava, nos comportamentos desviantes (em relacdo a moral ou a lei), cruéis e

' A nogdo de comportamento desviante, aqui, é historicamente conceituada de acordo com a ética da regeneragdo
imposta pelo regime republicano brasileiro ao Pais no inicio do século XX. No entanto, devido a estudos
anteriores e conceitos emprestados a sociologia e a antropologia que discutiremos mais adiante neste estudo,
permitimo-nos a generalizagdo dessa nogdo, além do entendimento inevitavelmente relacionado ao crime.

* Embora mais aristocratizado em termos artisticos e defensor uma arte voltada mais para a propria arte do que
para a nascente opinido publica norte-americana, Poe era reacionario em questdes politicas.
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criminosos, uma espécie de submissao do ser social a vontade (intima, reprimida) do sujeito
particular. Por meio de um denso processo de maquinagdes internas, vindas a tona, na
narrativa, sob a forma de ideias e raciocinios febris, seus personagens libertam-se de seus
sentimentos angustiantes, ao ceder a surtos incontroldveis de loucura. Surtos nos quais
praticavam os atos medonhos que, em seus devaneios, imaginavam cometer — muitas vezes
calculadamente, mas nunca friamente.

Ao mesmo tempo, a poética de Allan Poe parecia encontrar, numa
conceituacao peculiar sobre o Belo, o fundamento da validade artistica de sua obra. Nocao
sobre a beleza na obra de arte que era diferente de uma literatura “virtuosa”, muito em voga
no contexto do autor, que fundamentava sua aspiragdo artistica (o belo, o sublime) em
representagdes da vitoria da moralidade sobre a imoralidade.” Vitoria que estaria de acordo
com um discurso social legitimo.

No caso de Poe, a intengdo das obras de arte deveria ser a de despertar a
comoc¢ao no leitor por meio da admiragdo daquilo que o escritor em questdo entendia como
sentimentos ou tendéncias eternas do homem. Tais tendéncias ou “forgas” atemporais seriam,
portanto, comuns a todas as sociedades civilizadas. Forcas emotivas que deveriam ser
plenamente reveladas mediante a experiéncia artistica. Portanto, a maneira de se alcancar o
belo numa obra de arte ndo deveriam depender, segundo a proposi¢do artistica de Allan Poe,
de ideologias ou realidades morais exteriores a tal experiéncia.

Segundo nossa compreensdo, essas forgas “imortais” referidas por Poe
representariam, na verdade, um desenlace dramatico-narrativo arquitetado pelos elementos
composicionais condicionantes do conto ou poema. Desenlace que, por ser plenamente
artistico e baseado na ficcionalidade da obra, deveria ultrapassar os pré-julgamentos da
realidade exterior ao texto.

Assim, a composicdo artistica de Poe deveria acabar por levar tanto o
personagem da histéria, como o leitor dela, a se entregar a ruptura com os padrdes sociais (0s
quais seriam “hipocritas’). Experiéncia do personagem e do leitor que levariam ambos a se
permitir o cometimento de crimes e o gozo libertador de que dele advém. Gozo que, no caso
dos contos do escritor, constituiriam o climax da histéria. Mesmo que tal desfecho suscitasse
a (re) conciliagdo com os padrdes sociais rompidos, mediante puni¢do infligida ao

personagem ou autoinfligida por ele.

3 Allan Poe viria a ser um grande critico daquilo que Baudelaire chamou de “literatura utilitarista”, cuja intengio
era a de enaltecer a nobreza e/ou exprobrar a degenerescéncia dos personagens em determinado drama, em
consonancia com ideologias ou moralidades sociais exteriores a obra.
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Essa (re) conciliagdo, entretanto, nem sempre se da de forma pacifica ou
autopretendida. Muitas vezes, parece mais uma espécie de derrota cruel do instinto perverso —
caracteristica que, para Poe, afigurava-se a mais verdadeira face do homem — e a vitoria da
hipocrisia social. Hipocrisia que procurava mascarar a perniciosa aptiddo inata do ser humano
com codigos morais instituidos para tal.

Assim, nos contos analisados, o crime pareceu-nos funcionar parcialmente
como uma espécie de discriminac@o das contradi¢cbes morais da vida social, a evidenciagdo
da hipocrisia que regia a sociedade. Nao obstante, essas narrativas ndo pretendiam realizar,
necessariamente, uma critica de valores ou uma incitagdo atos de rebeldia. Tais tarefas
escapariam aos propositos plenamente artisticos da poética de Edgar Allan Poe. Parece haver
maior interesse na comog¢ao despertada pela evidenciagdo do embate entre forgas — o social
contra o particular (conflito emergente num cenario republicano) — do que nas contradi¢des
em si. Estas contradigdes, tantas vezes “magnetizadas™ pela loucura ou pelo impulso oculto
que consome os personagens nas narrativas.*

Da mesma maneira, as caracteristicas intimistas das obras de mistério,
horror e crime de Poe parecem ser uma manifestagdo peculiar de uma tendéncia nascente
naquele século. Uma tendéncia literaria que abandonava o cendrio caracteristicamente gotico,
reinante nesse tipo de historia até entdo, por uma paisagem doméstica, cotidiana, urbana,
ligada a realidade do leitor.

Ao mesmo tempo, dessas historias eram retirados os temores e
assombracdes do reino da ficgdo fantastica — os fantasmas e monstros. Os quais foram
substituidos, no universo ficcional, por “terrores” advindos dos disparates e impulsos dos
reconditos espacos da psique humana — territdrio do crime, das perversdes e das patologias
sociais. Assim, nessas obras ficcionais, valoriza-se o elemento humano como matéria para a
criagdo artistica do bizarro, aproximando a vida social do cotidiano as manifestagdes
assombrosas. Esse procedimento literario lograria a pretendida sensagdo de imersao do leitor
na histdria, umas das preocupagdes principais de Edgar Allan Poe.

Apesar de ndo ser a tnica, a contribuigdo de Poe para a irrupgao do interior,
da psique, do recalcado e da loucura, bem como para a ruptura dos padrdoes morais em um
contexto cotidiano’ — ou seja, em ultima instancia, o desvio —, contribuiu para a formacdo de

uma espécie de limbo moral no cenério literario. Cenario no qual todas as perversdes eram

* Como ja se disse neste trabalho, visava-se mais & exibigio da ferida e & comogdo mediante tal ato de
exibicionismo cruel e, muitas vezes, saddico, do que a cura da chaga. Embora uma experiéncia catartica de
purgacéo por parte desta literatura pudesse ser considerada parte de um processo de cura espiritual,

5 Que, dependendo do conto, variava entre um ambiente aristocratica a um cenario médio-burgués.
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permitidas, sendo publicamente, pelo menos como experiéncia individual — toleradas como
um go0zo secreto por determinada fruigdo estética.

Propagada no cendrio europeu por intermédio das traducdes e da admiracao
de Baudelaire, o que por si ja lhe teria conferido uma aura de respeito e grandiosidade literaria
vanguardista no velho continente, a obra poética® de Poe teria forte presenca nos movimentos
decadentistas francés e inglés.” Estes, por sua vez, acabariam influenciando as demais
expressoes literdrias e artisticas ao longo dos séculos XIX e XX. Inclusive no Brasil, onde os
principios filos6ficos/composicionais de Poe, Baudelaire e outros expoentes da tendéncia
literaria do “desvio” acabariam por tornar-se sucesso em alguns gabinetes de leitura — assim
como exemplo para literatos importantes hoje em dia, como Machado de Assis e Lima
Barreto, entre outros.

Mapeando possiveis rotas de incidéncia, transferéncia ou compartilhamento
dessas tendéncias literarias, nossa intengdo inicial de pesquisa foi a de investigar a existéncia
de obras de contetido similar no Brasil do mesmo periodo. Assim, as obras que propusemos
rastrear deveriam tratar de representagdes de comportamentos desviantes. Ou seja, tais
literaturas deveriam expressar contetidos artisticos e “filos6ficos” que tencionassem escapar
ao senso comum caracteristicos das padronizagdes morais da sociedade de seu tempo.
Construindo seu argumentos artisticos com tematicas que envolvessem o crime.

Portanto, nesse primeiro momento da pesquisa, empreendemos uma
atividade de “garimpagem” de obras literarias e referéncias de estudo que nos
proporcionassem subsidios. Tarefa ardua que, pouco a pouco, sempre acaba por transformar
as perspectivas e propostas de analise... Seja devido a reflexao e a reavaliagdo intelectual que
provoca; seja devido a necessidade de ajuste as possibilidades especificas de cada pesquisador
ou, ainda, as possibilidades de questionamento das fontes que o estudioso encontra.

Entretanto, ndo nos deparamos com uma obra literaria especifica, mas com
um estudo critico que propunha investigar os expoentes de literatura de crime no Brasil do

final do século XIX e inicio do XX, particularmente entre 1870 e 1920. Com efeito, foi por

% Ao referir-se a obra de Poe, utilizamos o termo “poético” indiscriminadamente, i. e., tanto para seus contos
quanto para sua poesia. Isso se deve ao fato de que, segundo a propria filosofia de Allan Poe exposta nos
ensaios “Principio Poético” e “Filosofia da composi¢do”, os mesmos principios poéticos seriam utilizados para
a composicdo desses dois géneros literarios em seu trabalho. Ver: POE, Edgar Allan. Poemas e Ensaios. 3. ed.
Trad. Oscar Mendes e Milton Amado. Sao Paulo: Globo 1999.

7 Movimentos artisticos que comungavam desse esvaziamento de contedos morais caros a uma experiéncia
social cotidiana e que, portanto, galgavam uma mobilidade ética que transformava, de acordo com um
argumento pretendido, seu ponto de vista de obra em obra.
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meio desse estudo de Ana Gomes Porto® que descobrirmos terem existido literaturas (no
Brasil e no Estrangeiro) que versassem especificamente sobre o crime e o criminoso, antes do
aparecimento daqueles romances policiais ao estilo “gato e rato” (que ainda hoje fazem tanto
sucesso). Assim, esse estudo ajudou-nos a assentar um territorio possivel para embasar e
desenvolver nossa pretensdo de andlise, cujo foco continuava o da expressio de
comportamentos desviantes por meio da literatura.

Cabe observar novamente que o crime® ¢ por nds considerado uma espécie
de limite maximo “aceitavel” para desvios no interior de uma sociedade. Caracteristica que
torna, em nossa interpretagdo, todo evento social rotulado como “crime” um indicio ou
sintoma da relagcdo construida, por uma comunidade, no que tange a suas normas preventivas
de manuten¢do da ordem social pretendida.

Ao dirigir nossa aten¢do para a importancia cultural dessas manifestacdes
em relagdo ao cendrio literario nacional do periodo, Ana Gomes Porto propos um estudo
comparativo dos contetidos de tais manifestacdes literaria. Nesse estudo, a autora observa que
os objetivos gerais dessas narrativas parecia ser o de despertar sensagdes no publico leitor,
sendo costumeiramente publicadas “aos montes” nos rodapés dos jornais brasileiros.
Principalmente no Rio de Janeiro, onde habitavam o rés do ch@o dos periédicos e eram
urdidas segundo o gosto do povo™, juntamente com outras literaturas de “segundo time”’.

Com o objetivo de estudar a emersdo desse tipo de literatura na Europa e
seu percurso até o Brasil, Porto analisou e exp6s também o desenvolvimento de tratamentos
tematicos em comum. Observando, dessa maneira, os elementos narrativos recorrentes nessas
histérias de crime de origens variadas. Elementos narrativos recorrentes que, segundo a
autora, apreenderiam essas historias na subcategoria de “literatura de crime”.

Além de ajudar-nos a localizar reincidéncias tematicas e técnicas narrativas
recursivas ou semelhantes (trabalho extremamente relevante para nosso estudo), a
mencionada investigadora também acabou contribuindo para as pesquisa ao catalogar

variados titulos brasileiros e estrangeiros publicados (e traduzidos) no Pais.

8 PORTO, Ana Gomes. Novelas Sangrentas: Literatura de crime no Brasil (1870-1920). Campinas: Unicamp,
20009.

? O comportamento desviante nem sempre é considerado um crime, embora seja um desvio da moral piblica
compartilhada por determinado conjunto de regras sociais. Por outro lado, o crime, sempre sera considerado
um comportamento desviante em relacdo as normas instituidas por lei numa sociedade, embora essa defini¢cao
possa parecer ambigua no caso de alguns crimes singulares, como aqueles cometidos pela “honra”, em defesa
de valores “ultrapassados” ou abolidos pelo poder social, embora ainda compartilhado por muitos.

1% Aspecto poliédrico dessas publicagdes que sera problematizado no primeiro capitulo desta dissertagéo.
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Absolutamente interessados nas perspectivas de analise historiografica que
o terreno literario enfocado parecia trazer para nossas intengoes de pesquisa, passamos entao a
tarefa dificil e angustiante, mas gratificadora, de tentar localizar algumas das obras
comentadas por Ana Gomes Porto que mais nos chamaram a atengao.

Uma dessas obras, entretanto, acabou por sobressair entre as demais
examinadas pela pesquisadora. Isso se deu, em parte, devido ao fato de termos encontrado
essa mesma obra disponivel para leitura com certa facilidade, pelo menos em relagdo as outras
opcoes. Todavia, a obra em questdo destacou-se também em virtude de tratar-se de um
romance obscuro e ndo assinado de Jodo do Rio — famoso cronista da cidade do Rio de
Janeiro e que construiu sua proje¢do literaria durante o curioso periodo da Belle Epoque
brasileira.

As caracteristicas dessa obra encontrada fizeram “saltar aos olhos” a
perspectiva de descobrir uma gama variada de estudos criticos que pudessem orientar nossa
leitura. Estudos criticos esses que abordassem tanto o autor, quanto o periodo em que viveu.
Momento da histéria brasileira no qual cogitavamos, devido a estudos anteriores, que o desvio
e o crime tinham sido contetidos tematicos comuns a diversas manifestagdes culturais — da
elite e do “populacho”. Principalmente na Capital Federal.

Depois de um primeiro contato, a obra que se converteu em foco de nossa
analise nos pareceu bastante diferente daquilo a que nosso “instinto de leitura” — afetado pelas
obras macabras e sanguinolentas de Edgar Allan Poe — estava acostumado. Mas nao
necessariamente menos interessante. A narrativa enfocada relata as peripécias de um gatuno
conhecido como Dr. Antonio, o qual se autointitulava um rato de hotel, uma espécie de ladrdo
cuja abordagem nao era direta e nem violenta.

O modus operandi do criminoso era esvaziar a carteira e subtrair pertences
de suas vitimas enquanto estas dormiam ou se ausentavam de seus quartos de hotel nas zonas
“chiques” da cidade do Rio de Janeiro. Entretanto, ndo como qualquer ladrdo ou
“arrombador”. O Dr. Antonio era um gatuno que se “armava” de boas vestes e gestos finos,
hospedando-se nos mesmos hotéis que suas vitimas.

Em outras palavras, o rato de hotel praticava seus furtos por intermédio da
fina arte do “transformismo”.!' Tal arte constituia um talento natural que permitia a esse

ladrao moldar seus gestos de acordo com um modelo especifico. Assim, por meio dessa arte,

! Espécie de arte do disfarce que, como vemos, nio exigia de seu praticante o uso de perucas, barbas e narizes
falsos, mas sim grande poder de observagdo e articulagdo corporal e mental de gestos, olhares e habitos.
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esse personagem peculiar era mesmo capaz de travar com suas vitimas uma convivéncia
cotidiana e amistosa, compartilnando os mesmos gostos, habitos e costumes elitistas.

Assim, o Dr. Ant6nio tornava-se para nés um ladrdo muito incomum, o que
aumentou nosso interesse de andlise. Estranheza que se deu tendo em conta a imagem de
criminoso que vigia no Brasil do periodo: frequentemente associada as classes pobres (e
“perigosas’) da populacao.

Durante a primeira leitura e o levantamento de dados iniciais sobre o livro,
varios outros aspectos do contetido e do “entorno” de sua publicacdo foram sendo ressaltados
e tornando-se extremamente interessantes a nossa investigacdo. Como a existéncia de varios
dos elementos tematicos e narrativos analisados por Ana Gomes Porto e atribuidos como
recorrentes daquelas historias de crime. Fato que tornava o romance em questdo um exemplar
da “literatura de crime”, a despeito de suas peculiaridades.

Peculiaridades que depois descobrimos serem comuns as obras de Jodo do
Rio. Como algumas reflexdes bem particulares, quase sempre temperadas com ironia e
sarcasmo, do personagem principal a respeito da sociedade em que vivia e dos diferentes
niveis sociais (da elite social aos marginalizados) pelos quais ele transitava.

Outra das peculiaridades do livro consistia no fato de ter sido publicado
como memorias reais de um criminoso que realmente existiu. Um criminoso tornado famoso
pela alcunha de Dr. Antonio, embora se chamasse na verdade Artur Antunes Maciel. Sujeito
que tinha sido membro de uma “boa casa” do Rio Grande do Sul, lugar do qual foi expulso
por seu proprio pai devido a excessos e desvios de sua parte.

O fato de a novela que estudamos ter sido editada em livro apenas trés
meses depois do final de sua publicagdo no jornal Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, entre
dezembro de 1911 e fevereiro de 1912, contribuiu também para despertar nosso interesse
analitico. Nao apenas por ter sido publicada, como romance-folhetim, em um periddico de
expressdao da Capital Federal do periodo, mas também devido a consideragdo de que sua
edicdo em livro, realizada em prazo tdo curto, teria se dado devido ao grande sucesso e
procura por parte do publico leitor. Em resumo, para nossa andlise interessava investigar
sobre as caracteristicas que teriam tornado o romance-folhetim das memorias do Dr. Antonio
uma historia de “sucesso”.

Por meio de tal investigacdo, uma de nossas propostas de andlise foi a de
refletir sobre os possiveis sentidos e significados compartilhados entre o conteudo da obra e a

expectativa de leitura do publico do periodo. Publico leitor que estava imerso, por sua vez, em
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um universo sociocultural que parecia atribuir a essa obra em questdo um grande significado
social. Contexto historico que se tratava das iniciativas republicanas da regeneracao nacional,
cenario que tornou a figura do crime e do criminoso objeto de comocao da nagdo. E que, além
do mais, tinha na cidade do Rio de Janeiro o palco principal das dramatizag¢des sociais que
advieram da instauragao das politicas sociais republicanas.

Nesse sentido, por meio do estudo do citado romance acabamos por encetar
uma reflexao relativa a possibilidade (manifestada no caso desse livro) de um criminoso se
tornar um personagem digno de nota nesse cenario historico especifico. Assim, fez-se
necessario pensar a relagdo entre o conteido de nosso objeto de investigacdo e os variados
ambitos socioculturais da Primeira Republica do Brasil, principalmente com aqueles
referentes a figura do crime e do criminoso.

Entretanto, devido a apreensdes das criticas historiografica e literaria sobre
o cronista Paulo Barreto (mais conhecido por um de seus pseudonimos, Jodo do Rio),
posicionamentos analiticos especificos nos pareceram necessarios ao andamento de nossa
pesquisa. Assim, passamos a compreender as “memorias reais” do “Dr. Antdonio”, romance-
folhetim que foi atribuido ao cronista-jornalista pela critica literaria da atualidade,'? como
uma obra integrante de um projeto literario especifico do autor. Um projeto artistico que
visava a “retratar” a vida cotidiana das ruas da cidade do Rio de Janeiro — sua musa
inspiradora —, como quem procura elaborar um relatorio ou criar noticias sobre a urbe.

Tal caracteristica do projeto artistico de Jodo do Rio acabou por dotar sua
literatura de uma espécie de “temperamento etnografico”. Sendo esse “temperamento” um
componente em parte pretendido pelo proprio autor em seus procedimentos literarios e
“filosoficos™, cujo fim era o de tecer estudos de psicologia urbana.”* Um tipo de psicologia
social da urbe que, em nossa analise, também pareceu uma caracteristica da producdo das
memorias do Dr. Anténio.

Assim, em nossa investigacdo, ndo poderiamos deixar de lado perspectivas
que procurassem refletir a respeito dos fatores condicionantes da visdo de Jodao do Rio sobre a
Capital Federal. Visdo que costumeiramente transmutava o Rio de Janeiro numa Cosmopolis,
chamando essa cidade a representar aspectos universais de outras grandes capitais do mundo,

como Paris, Londres, Nova lorque e Berlim. Aspecto de sua literatura que lhe rendeu

2 Mas também a do periodo histérico estudado, como pretendemos sugerir no segundo capitulo deste trabalho.
" Termo do proprio de Jodo do Rio, que, além de intitular seu volume de conferéncias sobre o Rio de Janeiro,
determina seus posicionamentos literarios em relagdo a representagdo da cidade.
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correspondéncias estilisticas e tematicas “up to date” — como costumava se expressar o
cronista — com o mundo “chic” europeu.*

Mas Jodo do Rio ndo fez uso de seus talentos narrativos apenas para
descrever o glamour dos saldes da high society carioca (principalmente no periodo que é
costumeiramente determinado como a primeira fase de sua carreira literaria e que coincide
caracteristicamente com a primeira década do século XX). Tomando ares de Virgilio numa
nova Divina Comédia, Jodo do Rio propunha-se “retratar”, com aquela pena acida e
desiludida de alguém que nio teme escandalizar a burguesia, os “circulos de pavor”" das
manifestagdes da miséria popular e da desesperanca dos grupos segregados do “progresso” da
Belle Epoque vigente na capital brasileira. Convidando o leitor a acompanha-lo nas espirais
de um novo Inferno, no intento de causar-lhe sensacgao, interesse ¢ desconforto.

O prosador em estudo busca também explorar os reconditos mais exdticos
do Rio de Janeiro, como os locais em que eram encenados rituais magicos africanos e cenas
macabras que pareciam se deixar fixar na imagina¢ao do povo carioca.

Algumas séries de cronicas publicadas nos jornais da Capital e reunidas em
volumes como As religides do Rio, Vida Vertiginosa, Cinematdgrafo e a Alma encantadora
das ruas, acabavam por levar o leitor pelas ruas e espagos mais marginalizados da vida social
do Rio de Janeiro. Corticos, hospedarias populares (de “méa fama”), morros, meretricios, o
porto e até mesmo a Casa de Detencdo foram alvo de sua matéria literaria, arte na qual
retratava os “seres” que 14 habitavam.

“Criaturas” obscuras que, diferentemente de algumas suas representagdes do
periodo, ganhavam humanidade na obra de Jodo do Rio. Elementos da populacao
marginalizada do progresso que, nos textos do cronista, expressavam-se com certo tom de
protesto intimidado. Tom convulsionado e amargurado que se tornava, ante a terrivel vertigem
do mundo moderno, resignado.

Dessa maneira, além da elite, Jodo do Rio tratou também daquela parcela da
populagdo brasileira que, sem partilhar da maioria dos beneficios da modernizag¢do do Rio de

Janeiro, era, entretanto, absorvida pelas consequéncias socioculturais provocadas pelos “de

4 Essa qualidade normalmente fazia com que lhe associassem o papel de cronista mundano, ou até mesmo
vulgar, da elite republicana. O carater vulgar que lhe ¢ atribuido poderia muito bem ser entendido mediante
uma analise mais atenta, como uma espécie de posicionamento “cultural” dissidente (termo elaborado por
Antonio Arnoni Prado e que sera trabalhado ao longo desta dissertagdo) para com a elite que retratava em suas
cronicas.

RIO, Jodo do. A alma encantadora das ruas. Raul Antelo (Org). Sdo Paulo: Companhiaia das Letras, 2008, p.
174. Como elabora na cronica Sono Calmo, publicada no jornal Gazeta de Noticias, em 10 de junho de1904,
depois integrada ao volume da Alma encantadora das ruas.
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cima”. Sujeitos “inapropriados” para seu proprio “tempo”, mesmo porque se descobriam num
universo social que parecia demandar novas definigdes e identidades.

Esse povo explorado, mas ao mesmo tempo também malandro a maneira
“tipicamente brasileira”,' seria a unica “turba” no mundo que, segundo Jodo do Rio, por meio

do carnaval misturaria satira menipeia com um senso todo seu de fatalidade.

Era horrivel. Fixei bem a face intumescida dos cantores. Nem um deles sentia ou
sequer compreendia a sacrilega meninpeia desvairada do ambiente. S6 a alma da
tuba consegue o prodigio de ligar o sofrimento e gozo na mesma lei da fatalidade,
s6 o povo diverte-se ndo esquecendo as suas chagas, s6 a populaca desta terra de sol
encara sem pavor a morte nos sambas macabros do Carvanal."”

Examinando essa ideia, consideramos que um tom carnavalesco — aquele
que permitiria a mistura de sentidos tragicomicos por meio de exercicios literarios de
estranhamento e inversdo —, pareceu- nos algo sempre presente na obra de Jodo do Rio.
Caracteristica que, a nosso ver, conferiu toda uma significancia sociopolitica ao constante uso
do termo fatalidade em seus textos jornalistico-literarios. Uma vez que esse termo, como
veremos ao longo de nossa investigacdo, parecia estar quase sempre ligado a condicdo
daqueles que eram submetidos pelo exercicio da lei e explorados por grupos sociais
dominantes. Estes tltimos, talvez devido a sua sorte, fortuna ou inteligéncia, sendo a elite que
ocupava posigoes sociais de poder dentro das muitas institui¢des republicanas do universo
sociocultural do periodo.

Em nossa compreensdo, a face mais cruel, desigual ou vertiginosa da
modernidade foi mesmo aquela com a qual Jodo do Rio pareceu ter-se identificado. Mesmo
quando acabava por retratar as cenas mais aburguesadas da nova elite republicana, raramente
perdia de vista a ambiguidade — ou pluralidade, como veremos — daquele progresso social e
material que “alcancava” a cidade do Rio de Janeiro no comeco do século XX.

Tais aspectos de sua literatura, entretanto, ndo necessariamente tornariam o
cronista-jornalista um critico irreconciliavel da modernidade de “aparéncias” da Capital
Republicana. Imbuido de uma radicalidade de ocasi@o, como diz Anténio Candido a respeito
do cronista, Jodo do Rio ndo parecia filiar-se realmente a qualquer tipo de contestacao

compulséria, militante e pré-programada de sua sociedade. Nao em termos politicos,

' Uma disposicdo ja classica da sociologia brasileira, a qual figura em nosso estudo por meio das observagdes de
Roberto DaMatta, articuladas principalmente no quarto capitulo desta dissertagao.
17 RIO, 2008, p. 150. O destaque em italico é nosso.
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especificamente.'® Contestava, criticava, argumentava, desconstruia valores morais e expunha
contrariedades ¢ hipocrisias da sociedade como quem pratica um esporte da contravencao.
Postura que, como observaremos ao longo deste trabalho, fora compartilhada e perpetuada na
imagem sempre contrafeita do dandi.

De um jeito ou de outro, o esfor¢o literario empregado por Jodao do Rio para
retratar “todos” os aspectos de uma cidade que passava, segundo o proprio cronista, por um
momento intenso de transformagdes de usos e costumes' acabou por “tornar imaginaria uma
cidade real”.”® Procedimento narrativo que tinha a intengiio de realcar aspectos que se faziam
interessantes a publica¢do em seu contexto sociocultural.

Devido a essas compreensdes, a recorréncia a algumas cronicas de Jodo do
Rio sobre a cidade do Rio de Janeiro ndo acha valor, em nossa investigacdao, como referéncia
para uma cidade ou tempo histérico “real”. Mas sim como um procedimento comparativo
para a compreensdo de uma imaginag¢do (cri) ativa sobre o meio sociocultural em que o
cronista estava inserido (ou queria ver-se inserido). Tal chave de leitura também foi comum,
em nosso trabalho, para compreender os propositos narrativos do “Dr. Anténio” em suas
memorias.

Entretanto, considerando a expressiva fama que o cronista-jornalista
alcangcou no cenario jornalistico-literario em questdo, nao deixamos de acreditar que suas
narragdes — cronicas, contos, pecas de teatro ou romances, quase sempre publicados em
jornais — teriam atuado como agentes culturais nesse meio especifico. Dito de outra forma,
obras artisticas que poderiam cristalizar e propagar visdes de mundo que, de alguma maneira,
poderiam ser compartilhadas ¢ (re) apropriadas, em determinado nivel, pelo publico leitor
que lia e demandava suas historias. Narrativas que agiam sobre o meio tanto quanto o meio
agia sobre tais narrativas.

Ao tratarmos das narrativas de Jodo do Rio, um cronista que era também

jornalista e tornou-se o “primeiro” escritor profissional do Brasil,>' procuramos inquirir a

'8 Embora viesse a se envolver com a propagacdo de certas ideias patridticas nos anos finais de sua vida.
Momento no qual se encerrava a Belle Epoque, em razdo dos efeitos catastroficos (da matéria e da moral)
advindos da Primeira Guerra Mundial, que punham um fim ao otimismo generalizado das sociedades que se
pretendiam burguesas e progressistas.

1 Como declara no prefacio do volume de cronicas Vida Vertiginosa, o qual serd brevemente comentado ao
longo desta dissertagao.

2 1V, Lédo. Jodo do Rio. Rio de Janeiro: ABL, 2009, p 10.

! Afirmagdo categorica que é compartilhada por outros criticos, como veremos ao longo da presente dissertagio.
Se Paulo Barreto, vestindo-se de Jodo do Rio, ndo foi o primeiro cronista-jornalista profissional que viveu
unicamente da renda de suas publicacdes nos jornais, foi, entretanto, aquele um que, devido a sua fama,
acabou por tornar-se uma espécie de marco simbdlico para o inicio de uma nova fase da pratica literaria no
Brasil.
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respeito da “cultura” de publicacdo nos jornais do momento. Isso de forma a compreender
suas diretivas idearia e financeira como fatores de influéncia para os romances publicados em
suas paginas. Ora generalizando os entornos da publicagdo de noticias e folhetins, ora
comentando as articulagcdes “ideologicas” particulares do famoso cronista nesse cendrio
literario.

Por meio dessa compreensdo, nossas perspectivas de andlise procuram
fundamentar-se em um didlogo problematizado entre os varios textos e contextos do periodo,
entendendo-os como integrantes de uma realidade sempre interconectada. Mas poliédrica por
esséncia, impossivel de ser apreendida de forma total.

Nesse proposito, trabalhamos dentro do limite de nossas intengdes criticas e
campos de interesse analitico, buscando possiveis tensdes, conexdes e influéncias entre eles.
Sempre com o objetivo de compreender aspectos relevantes em relagdo aos comportamentos
desviantes. Tendo esses comportamentos divergentes, no periodo histérico estudado,
encontrado na literatura uma manifestacao cultural relevante para estudo.

Portanto, nosso procedimento de andlise permitiu-nos relacionar os campos
da historia e da literatura. Ora partindo das cronicas para chegar a uma representagdo
especifica da realidade historica, ora partindo de retratacdes diversas da realidade historica em
questdo (advindas de demais fontes historicas ou problematizadas em investigacoes
historiograficas, para chegar as cronicas).

Em decorréncia de nossas apreensdes, este trabalho partiu do livro
Memérias de um rato de hotel, a vida do Dr. Ant6nio narrada por ele mesmo, para elaborar
seus questionamentos principais. Entretanto, em vista de vé-los deslindados por meio de
construgdes analiticas que procuravam pensar o periodo sociocultural histérico de sua
produgdo textual, mediante “visdes” possivelmente recorrentes de Jodo do Rio, procuramos
investigar o papel, as relagdes ai estabelecidas, ou mesmo o objetivo ou intengdo dessas
memorias de crime no que se refere ao restante da obra do cronista. Isso por intermédio da
consideracdo de possiveis correspondéncias temdticas e estilisticas entre o livro do “Dr.
Antonio” com algumas das cronicas do escritor, publicadas em variados jornais,
principalmente (mas ndo exclusivamente) na primeira década do século XX. A saber, textos
que foram agregados em trés volumes diferentes: Alma encantadora das ruas, editada em

1908, Vida Vertiginosa e Cinematdgrafo, ambas editadas em 1911.%

22 Embora recorramos, na maioria das vezes, a correspondéncias com as cronicas publicadas nesses volumes, vez
ou outra nos dirigiremos a obra publicadas em outros conjuntos, sejam elas cronicas, contos ou romances.
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Dessa maneira, nesta dissertacdo, o que se pretendeu foi construir vias de
analise que procurassem investigar a relagao de alguns dos sentidos e significados atribuidos a
figura do criminoso na obra de Jodo do Rio, com o discurso geral das politicas publicas da

“regeneragdo” da Primeira Republica do Brasil.

kksk

Para compreender alguns aspectos importantes do universo social de
publicagdo do romance de folhetim Memorias de um rato de hotel, a vida de Dr. Ant6nio
contada por ele mesmo, nossos dois primeiros capitulos dedicam-se a algumas discussoes,
cada qual em seus termos, a respeito do universo sociocultural do inicio do século XX no
Brasil. Assim, procuramos abordar algumas questdes problematizadas pela historiografia e
que, como veremos ao longo desta dissertagcdo, de alguma maneira também pareciam estar em
pauta na pena de alguns cronistas da época — como o préprio Jodao do Rio.

Em virtude de nossa temdtica e de nosso objeto de pesquisa, nosso esforco
analitico direciona seu foco para as instancias do crime e do criminoso, as quais, em nosso
entendimento, pareciam ganhar consideravel relevancia ou “audiéncia” em determinados
segmentos sociais do momento. Fossem eles discursos sociais sanitaristas, muito em voga no
periodo, ou mesmo expressdes de uma literatura que se pretendia popular, duas vertentes
culturais que constituiram manifestacdes sociais a respeito do assunto as quais mais nos
interessam diretamente neste estudo.

Para tanto, procuramos discriminar a maneira como uma espécie de projeto
republicano, o qual prezava pela transicdo entre a ordem imperial escravagista para a ordem
capitalista liberal burguesa, pareceu dar ao delito e ao delinquente um espago central no palco
de tensdes da capital do Rio de Janeiro do periodo. Sendo esse momento histérico um cenario
conturbado no qual o universo social pretendia ser, segundo as variadas ideologias
progressistas que aportavam no Brasil, regenerado.

Armando-se das teorias cientificistas mais variadas que confluiam para a
intelligentsia da Capital Federal do momento, veremos que esse discurso social também era
influenciado por determinismos biologicos e sociais, muito em moda no cenario europeu (e
brasileiro) do momento. Ideias que vieram fundar posi¢des cientificas, sanitaristas e
higienistas de desenvolvimento Ccivilizacional, as quais tomavam como iniciativa a

regeneracdo da sociedade através da cura de sua raga, cultura e meio material. E que ainda
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colaboraram para colocar a margem da sociedade, como desviantes do progresso e da salde,
as manifestagdes socioculturais que fugissem a seus termos.

Problematizaremos essas relacdes discursivas por intermédio da figura
publica do proprio cronista Jodo do Rio, personagem social que acabou por nos parecer
inevitavelmente associada a esse cenario de “salvacdo” ou “regeneragdo nacional”. Com o
objetivo de compreender essa possivel associagdo analitica, buscaremos discutir as
concepgoes da sociologia (atual e do periodo) sobre a nog¢do de patologia social, refletindo a
respeito da propria sociedade historica que “produziu” esses desvios ao tomar como postura
oficial do regime sociopolitico a criminalizagcdo das tendéncias opositoras a “cultura oficial”
da Republica.

Ao mesmo tempo, procurar-se-4 evidenciar como o crime € 0 Ccriminoso
também eram objeto de grande “audiéncia” para os jornais brasileiros do inicio do século XX.
Percurso que se dard através da admissdo que a tematica do crime ganhou destaque tanto nas
manchetes da primeira pagina quanto como mote para a produgdo de cronicas, contos e
romances de folhetim, publicados nas se¢des de fait divers.

Na atitude de definir o cendrio social, cultural e literario no qual “Dr.
Antonio” — ou Jodao do Rio — publicou suas memdrias, procurou-se também refletir a respeito
de possiveis aspectos similares entre esse projeto de “regeneracdo” republicano e o cenario
literario-jornalistico (em seu feitio mais mercadoldgico). Segundo nossas observacdes, cada
qual a sua maneira, as duas mencionadas expressdes culturais do momento pareciam
compartilhar algumas concepgdes ou orbitar em torno de nocdes diferentes (mas nao
excludentes) a respeito do “povo” da Capital Republicana. Tal povo que poderia, devido a um
simbolismo pretendido na época, deixar-se ver como “povo” do Brasil.

Ainda conforme essa nossa logica comparativa, pretendeu-se destacar como
essas diferentes nogdes de povo brasileiro pareciam ligar-se, de alguma maneira, ao interesse
pelo crime e pela condicdo de criminoso. Seja nos ditames daquele projeto sociocultural de
transi¢do entre ordens, que considerava a regeneracdo do delinquente, do degradado, do
contaminado, como edificacdo da nagdo brasileira; seja nos condicionamentos do cenario
literario-jornalistico do primeiro decénio do século XX, no qual conteudos a respeito do crime
(na condigdo de sensagdo literaria) e nogdes a respeito do povo (no papel de um mercado
consumidor com um gosto exigente), havia uma relacdo que dava razdo as publicacdes dos

jornais.
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Portanto, nos dois primeiros capitulos procuraremos abordar esse cenario
histérico em niveis interessantes a nossa pesquisa. Para isso, faremos consideracdes que serao
sempre retomadas e (re) atualizadas, de acordo com as necessidades de nossa discussdo e
analise do objeto ao longo do presente trabalho. Consideragdes nas quais serdo analisadas
possiveis influéncias e didlogos entre uma realidade histérica, que chegou até nds
diversificada quanto as interpretagdes, € o universo ficcional da obra de Jodo do Rio. Atitude
analitica que ndo deixa de levar em consideracdo o fato de que o cronista enfocado costumava
tomar declaradamente a sociedade carioca do periodo como modelo.

Ja o ultimo par de capitulos tera a intencdo de abordar mais diretamente as
concepgoes de Joao do Rio em relagdo ao nosso recorte tematico. Fossem elas em relagdo ao
cendrio cultural/literario do Rio de Janeiro, pensando suas proposi¢des artisticas e a imagem
de artista que o mencionado cronista procurava ter para si; fossem em relagdo ao crime e ao
criminoso. Concepgdes que consistem em nogdes que, ao nos parecer evidenciar possiveis
associagdes entre arte ¢ crime na obra do cronista, poderiam apontar para um possivel
exercicio de estranhamento e desengajamento moral, por parte do escritor, no que tocava aos
variados ambitos sociais, politicos e culturais que vivenciava e “testemunhava”. Atitudes de
representagdo por parte de Jodo do Rio que, em nossa analise, proporiam relativizagdes ou até
mesmo inversdes de nogdes sociais e morais tipicas de uma ética burguesa-capitalista que

procurava estabelecer sua supremacia no universo sociocultural do periodo.
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CAPITULO 1

QUANDO NO TEMPO DA CAPITAL DO DESVIO E DA FACHADA: JOAO DO RIO
E SEU COMPORTAMENTO DESVIANTE

Em nossa pesquisa, além de autor da obra escolhida para o foco de estudo,
Paulo Barreto/Jodo do Rio acabou tornando-se” uma personalidade historica inserida, de
maneira muito peculiar, em situagdes caras ao nosso interesse de investigacao.

Para além mesmo de suas obras, que ndo raramente se constituiam em
pontes morais e desvios voluntarios em relagdo aos posicionamentos éticos almejados pela
elite republicana do periodo, a figura ptblica do cronista se mostrou um caso exemplar para o
pesquisador que aspirasse a identificar condicionantes de comportamentos desviantes em
relacdo a moral da regeneragdo cientificista instaurada no Brasil do inicio do século passado.
A aproximacdao dos tragos da figura publica do cronista com a nogdo de “desvio”
(fundamentada na patologia social) teria motivado, at€¢ mesmo, um progressivo esquecimento
da posicao privilegiada de Jodo do Rio perante o publico leitor do periodo, situagdo que
alguns historiadores e criticos literarios das Ultimas trés décadas se tém empenhado em
“consertar”.**

Pois obra e obreiro, no caso especifico de Jodo do Rio (mas ndo apenas no
dele), deixavam-se confundir quase que voluntariamente no intuito de promover um ao outro
no cenario jornalistico-literario que se formava no Rio de Janeiro a época. Isso devido ao fato
de que o cronista ndo era apenas mais um literato da capital republicana, ¢ sim um jornalista

que usava a literatura (ou vice-versa) para testemunhar a vida da cidade em seus variados

23 . . . e . .
E sempre curioso como, muitas vezes, as perspectivas iniciais de pesquisa acabam selecionando fontes de

estudo que, quase como numa espécie de “magnetismo”, se mostram cada vez mais dispostas ao objeto de
estudo pretendido, conforme sua analise. Sabemos que as opc¢des de investigacdo ndo sdo condicionadas a
neutralidade cientifica ha muito refutada no campo das ciéncias (sociais e fisicas), fato que, entretanto, em
nossa experiéncia de pesquisa, ndo deixou de parecer menos impressionante o “acaso’ com que Jodo do Rio e
o Dr. Antdnio entraram nela.

Aqui fazemos referéncia ao sagaz estudo de Celia Virginia Camilotti. Historicizando a critica literaria
realizada sobre Jodo do Rio no decorrer do século XX, além de propor o estudo dos componentes criticos
referentes a obra e a figura do cronista, também procurou investigar os motivos possiveis de um progressivo
esquecimento ou marginalizagdo do escritor e sua obra apos sua morte. Entretanto, seu objeto de estudo ndo
se satisfaz apenas com essa constatacdo, ou seja, algo que se referiria a uma espécie de comportamento
desviante de Jodo do Rio em rela¢do aos canones da literatura nacional (conforme veremos). Mas toma o
proprio movimento de percepgdo da critica literaria e historiografica das ultimas décadas a respeito dessa
marginalizag¢do ou esquecimento do escritor, como proprio objeto de pesquisa. Convertendo essa COnstrugéo
da auséncia em foco de estudo, procura enquadrar tanto o autor quanto o papel atribuido a critica literaria no
decurso do século XX no Brasil, historicizando a critica literaria e a manutencdo de uma imagem que se
construiu sobre Jodo do Rio.

24
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aspectos, angulos e olhares. Ou pelo menos, conforme veremos nos capitulos que se seguem,
assim propunha o proprio cronista em varias de suas obras publicadas, mesmo quando eram
assumidamente ficcionais.”

Nesse sentido, suas narrativas pretendiam consistir em “registros” daquilo
que era realmente interessante aos leitores, além de lidar com questdes essenciais do
cotidiano histérico em que viviam. Dito de outra forma, configuravam um apelo nao so critico
(o que dependia da ocasido), mas também sensacionalista e “espetacular”. Apelo que
encontrava no bizarro, macabro ou escabroso a maneira de mostrar o “novo” nas situagoes de
“mesmice” do cotidiano do Rio de Janeiro no periodo. Tudo de acordo com a pretensdao do
autor de tornar o cotidiano uma noticia sensacional tdo cara aos jornais do momento, gerando
comocoes diversas nos seus leitores variados.

Reagdes que costumavam ser drasticamente ambiguas. Talvez devido ao
fato do cronista ndo raramente mostrar-se contraditorio em seus escritos. Textos que pareciam
mesmo usar de ambiguidades e contradigdes como uma maneira de refletir (em uma pretensao
de ser “espelho”) a propria realidade urbana que propunha a vivenciar.

Além do mais, Jodo do Rio encontrava-se no cerne da maquina cultural da
publicagdo em jornais ¢ nao perdoava comentarios solenes ou ironizados a nada ou a
ninguém. Ora ressaltava o valor dos homens publicos e louvava a modernizagdo; ora
escandalizavam a sociedade, procurando expor aos olhos dos leitores os descaminhos daquela
marcha “universal” do projeto brasileiro de regeneragdo sociocultural em voga no momento.

Realidade muitas vezes representada pelo cronista como funesta ou
vertiginosa, em razdo das ansias advindas tanto das modernizagdes progressivas que
mudavam a vida das pessoas nas cidades (no Brasil e no mundo). Quanto de conflitos
advindos dos exercicios de criagdo ou reafirmagdo de identidades provocadas pelas
transformagdes técnicas e culturais.

Uma vertigem intensificada pelo referido projeto republicano de
regeneragdo, o qual propunha equiparar o Brasil aos paises mais “civilizados” da Europa “o
mais rapido possivel”. Mesmo que mediante uma “maquilagem” do real — discriminagdo
desse processo de toalete feita pela critica contemporanea.

De um jeito ou de outro, os temas insolitos, dubios, contraditérios e

discriminantes (além de outros condicionantes da obra e da figura de Jodo do Rio), acabaram

» De acordo com o que destacaremos no préximo capitulo, Jodo do Rio fazia um uso generalizado de
pseuddnimos em sua pratica literaria, usando essas “pessoas reais ficticias” para procurar explorar com
gualidade testemunhal angulos e olhares diferentes a respeito do Rio de Janeiro daquele periodo.
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colocando o cronista contra a “corrente” ideologica pretendida pela elite republicana. Fato que
levou o escritor a ser visto como alguém que se desviou do caminho do progresso ditado pela
ansia social elitista da época, apesar de sua grande popularidade ao longo desse periodo. Ou

melhor, talvez justamente em razdo e por intermédio dela.

1.1 UM “REPRESENTANTE” DE SEU(S) TEMPO(S)?

Em sua historizag¢@o da critica literaria a respeito do cronista carioca, Celia

I . . , . . )
Virginia Camilotti acabou por apontar varios “binémios dualistas™®

em relagdo a figura de
Jodo do Rio como sujeito e como literato. Esses bindmios configuram posi¢des opostas umas
as outras assumidas por alguns criticos literarios, ao longo do tempo, a respeito do escritor.
Posigdes que teriam acabado por perpetuar imagens diversas ou, ainda que contraditérias,
complementares, sobre o cronista carioca.

Entre tantas posi¢des que originariam bindmios, uma delas baseava-se na
constata¢do de que Paulo Barreto era, sentia-se ou deixava-se perceber (em seus comentarios
literario-jornalisticos) como um sujeito perfeitamente integrado e adaptado a seu proprio
tempo: alguém que nascera pra viver na Belle Epoque brasileira, e que teria se tornado o mais
notavel mensageiro da “modernidade” daquele periodo. Ja outra posi¢do, contraditoria em
relacdo a primeira (e por isso seu par como bindmio), implicava que o cronista era (ou sentia-
se) um homem totalmente desajustado, alguém que havia nascido para viver em outro tempo
(no passado ou no futuro) e, muito provavelmente, em outro pais.”’ Um espirito eternamente
autoexilado, por assim dizer.

Considerando o mencionado bindémio de um modo talvez ndo pretendido
pelos seus formuladores originais,”® em nossa investigagdo pensamos ser interessante refletir a
respeito dessas ideias. Perguntamo-nos: seria Jodo do Rio alguém que se desviou de seu
“tempo”, que se pos para fora dele, sem acompanhar ou compartilhar, em sua obra ou vida, os
grandes movimentos socioculturais que aconteciam no momento? Ou seria ele um sujeito que,
em determinado campo de expressdo, poderia mesmo representar, com certa generalidade e

proficuo poder simbolico, esse “tempo” em que viveu?

*% Os termo sido da pesquisadora.

*” CAMILOTTI, Celia Virginia. Jodo do Rio e/ou Paulo Barreto: A critica literaria e a construcdo de uma
imagem. Dissertagdo de Mestrado. Campinas: Unicamp, 1997, p 135. Aqui a historiadora comenta as
consideracdes analiticas de Luis Martins (na primeira posi¢ao) e Agrippino Grieco (na segunda) sobre o
cronista Jodo do Rio.

¥ Ver a nota anterior.
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A resposta para uma proposi¢ao como essa se daria também no nivel de um
bindmio. Mas somente se considerarmos um bindmio como uma espécie de problema que
apresenta duas posicdes diferentes e quase sempre contrarias para descrever faces de uma
mesma realidade plural. Proposi¢do analitica que para nds pareceu ideal para o esfor¢o de
compreender o engajamento do cronista carioca no cenario sociocultural em que viveu e
atuou.

Isso no sentido em que Paulo Barreto poderia ser compreendido como um
representante do “tempo” (o da regeneragdo politica e social do Rio de Janeiro) ao ser
considerado um desviante em relacdo a esse mesmo tempo. Ou melhor, um desviante em
relagdo aquilo que certa camada elitizada do momento propunha como sentido correto tanto
para o “futuro”, quanto para o “passado”, da nacdo brasileira.

Pois, afinal, aqui ndo se trata de considerarmos o tempo no qual viveu Joao
do Rio como algo similar a um “espirito do tempo” — entidade universal e generalizante que
iria ditar os rumos “espirituais” de todos os setores da sociedade. O que nos interessa aqui €
entender a nocdo de “tempo” como um posicionamento politico-cultural por parte de
determinada camada da sociedade que, de alguma maneira, acabaria impondo (ou tentando
impor) “rumos” e expectativas em relagdao ao futuro, ao passado e, portanto, ao presente, em
determinado contexto historico.

Assim, em nossas consideragdes, cabe ao historiador que pergunta por esse
“tempo”, investigar e considerar tais expectativas ao procurar obter algum conhecimento
sobre o periodo estudado.”” Procedimento historiografico que visaria sempre a compreender
visdes de mundo, algo que integra tempos diversos, em determinado contexto sociocultural de
camadas especificas de uma sociedade historica. Isso de modo a indagar por sentidos culturais
compartilhados e perpetuados por sujeitos historicos que agem sobre seu tempo, para depois
considera-los numa investigacao historica.

No caso especifico de Jodo do Rio, sua figura publica e os tragos que sobre
ela acabaram perpetuados, antes e, principalmente, apds sua morte, pareceram-nos uma boa
fonte para urdir consideragdes a respeito de certo esfor¢o de orientagdo ou controle social por
parte da elite republicana. J& o fazer literario do cronista em questdo, agregado a um cendrio

cultural jornalistico-literario emergente no Rio de Janeiro do inicio do século XX, também

¥ HARTOG, Frangois. Regime de Historicidade [Time, History and the writing of History - KVHAA
Konferenser 37: 95-113 Stockholm 1996]. Disponivel em:
http://www fflch.usp.br/dh/heros/excerpta/hartog/hartog.html>. Aqui compartilhamos de nogdes
historiograficas similares aquelas propostas por Fragois Hartog em relagdo ao que chamou de regimes de
historicidade.
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pareceu uma Otima matéria para perguntarmos sobre outros tantos “tempos” que emergiam
concomitantemente a esse esforco da elite social. Tempos diversos esses que, portanto, essa
mesma elite procurava, de alguma maneira, dominar e direcionar.*’

Tal esforco elitista carioca do inicio do século passado a que fazemos
referéncia consiste naquela ac¢ao social, vinda de cima, que pretendia transformar ndo s6 as
estruturas matérias e mentais da cidade do Rio de Janeiro, mas também do Brasil como um
todo. Isso no intuito de colocar o Pais nos trilhos do progresso tecnocratico, industrial e
cientificista de molde europeu.

Uma das formas de conseguir tal objetivo era incutir no “povo brasileiro” —
mistura heterogénea que se desviara do caminho do progresso em varios aspectos — uma
conduta moral e social mais civilizada. Advento que se pretendia possivel por meio de
preceitos cientificistas que se tornaram populares no momento, figurando como férmulas para
“curar” o “atraso” brasileiro. Percurso inevitavel caso o “Pais” tivesse a intenc¢ao de tornar-se
uma nag¢ao engajada nas progressivas mudangas geoecondmicas do periodo.

A vida se transformava rapidamente nos finais do século XIX e no inicio do
XX. O “progresso” industrial europeu e o novo dinamismo econdmico que dele adveio
conectavam cada vez mais as varias regides do mundo, levando a economia capitalista a
alcancar quase todos os reconditos do planeta. Nem sempre “convidada”, entretanto, essa
nocdo de progresso pedia (ou impunha) novos posicionamentos por parte das populagdes que
queria englobar como mao de obra e, principalmente, como mercado consumidor.

“Bombardeando” as regides a serem “desenvolvidas” com bens de consumo
e novas tecnologias (para alguns até entdo desconhecidas), esse dinamismo de mercado vinha
perturbar (para o bem ou para o mal) o cotidiano das diferentes comunidades com a irrupcao
de tais inovagdes. Inovacdes essas que causavam espanto, desejo e, na auséncia dos aparatos
materiais € mentais necessarios para digeri-las, repidio. Causando um fluxo constante de
mudancas que decorreria numa intensa vertigem nas populagdes atingidas pela expansdo desse
progresso. Isso devido aos grandes saltos tecnologicos ocorridos tanto nos paises
industrializados (seus “descobridores” e exportadores) como nos paises periféricos
(importadores dessas inovagdes). Situacdo que atingiu também o Brasil ¢ ndo escapou aos

“sentidos literarios” do cronista carioca Jodao do Rio.

% E que, em grande parte, embora fugindo a esse controle ou a sua proposta cultural, acabou mesmo por ajudar
a criar ou a propagar imagens a seu respeito. Isso significava que uma intelectualidade literaria ligada as
publicagdes nos jornais parecia querer tomar as rédeas de determinada representacdo sobre o povo brasileiro,
compartilhando, em parte ideias, propagadas pela elite intelectual acerca de um projeto republicano, frente ao
povo. Voltaremos a esse assunto no proximo capitulo.
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O resultado do processo de expansao mercantil do qual estamos falando, e
que tinha como centro irradiador “compulsério” os paises industrializados da Europa, foi a
desestabilizacdo das sociedades mais tradicionais cuja base econdmica era a agricultura.
Nesse processo, tais segmentos se viram rapidamente “encaixadas” no ritmo industrial do
capitalismo, sistema econdmico-social que continha novas regras para uma nova ordem
mundial. “Comunidade” de paises com diferentes estruturas materiais e sociais, na qual agora
se fazia preciso “jogar” com as “cartas” disponiveis no intento de ganhar sempre uma melhor
posicdo ante esse campo de tensdes que, ndo meramente econdmico, também exigia e
provocava mudancas de natureza cultural. Isso sob a constante ameaca de se tornar coldnia,
ou sob a ambic¢ao de se tornar colonizador.

Para aqueles que desejavam engolfar determinada realidade “periférica” no
mencionado ritmo industrial’’, nio se fazia necessario apenas incorporar industrias ou
empresas auxiliares ao capital internacional no territério em questdo. Igual e principalmente,
fazia-se fundamental “transformar o modo de vida das sociedades tradicionais, de modo a
instilar-lhes os habitos e praticas de produgdo e consumo conformes ao novo padrio da
economia de base cientifico-tecnoldgica”.’* Procurando dessa maneira integrar a esse “capital
internacional” uma quantidade crescente de mao de obra barata ¢ de mercado consumidor em

potencial.

1.2 EmM BuscaA DO TEMPO PERDIDO: O PROGRESSO VISTO DE CIMA

Embora um pais caracteristicamente rural, desde o Império o Brasil ja se
mostrava um aliado do expansionismo britanico. Entretanto, seria a partir da onda
revolucionaria de 1889 que o Pais expressaria, por intermédio de sua elite ilustrada e
financeira, uma inten¢do crescente de participagdo desse expansionismo progressista nao
como um mero absorvedor dos bens de consumo materiais e culturais. Mas também como
uma nacao de par da civilidade e progresso da Inglaterra.

Restavam as elites republicanas interessadas nessa “escalada”, perseguirem

o “refinamento” cultural a francesa e a inglesa (e, depois, também norte-americana). Uma vez

1 . . , . . g .
! Fosse essa atitude um empreendimento de representantes dos paises industrializados interessados em
determinada regido do globo, fosse isso uma iniciativa de membros de uma elite local desejosa de mudangas e

“atualizacdes”.
2 SEVCENKO, Nicolau (Org. cole¢io); NOVAIS, Fernando (Org. volume). Introdugdo: O preladio
republicano, asticias da ordem e ilusdes de progresso. In: . Historia da vida privada no Brasil, 3°

volume. Republica: da Belle Epoque & Era do Radio. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998, p 12.
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que a semelhanga cultural com esses modelos era uma das maneiras com que O progresso
cultural de uma nacgao era “medido”.

Entretanto, igualmente importante ao referido projeto, era a quantidade de
indutstrias funcionando em territério nacional. Importancia que foi levada a sério no caso
brasileiro, gerando politicas especificas do Ministério da Fazenda nos anos iniciais da
Republica.

Nas concepgdes gerais do pensamento cientificista que aportava no Brasil,
tais bases (a cultura e a indastria) por si deveriam fundamentar os principios culturais,
cientificos e tecnocraticos. Principios esses que ja eram louvados por militares
revolucionarios e por republicanos historicos desde a década de 1870, quando o positivismo
comtiano e outras correntes de pensamento associadas chegaram ao Pais.™

Portanto, aos membros da elite republicana, partidarios ou ndo da
“realidade” do novo regime que acabou instaurado no Brasil, foi comum a intencdo de
compartilhar de um “otimismo” que convulsionava as nacdes europeias. Algo que no Brasil
estimularia toda uma nova conduta social e cultural por parte daqueles homens novos da
republica recém-proclamada. Conduta sociocultural que, uma vez revertida em politicas
publicas, também afetaria de maneira ndo propriamente positiva aquela populacdo material e
intelectualmente marginalizada da instauragdo do progresso no pais.

Para a intelligentsia republicana, tratava-se de transformar as estruturas na
época consideradas antigas e ossificadas do Império, fazendo o Pais avangar junto ao ritmo da
civilizagdo, de uma maneira que o imperador fora considerado incapaz de fazer ou permitir a
Nacdo alcancar’® até entdo. Embora com um “saldo” negativo em relacdo ao que era

35, .
teria causado um

entendido como “progresso”, o proprio rompimento com a monarquia
furor inicial naquela geracdo de politicos liberais. Homens publicos, sendo esses militares

com anseios tecnocratas e intelectuais de toda sorte, que antes haviam sonhado com a

33 Sobre o assunto, ver: SEVCENKO, 1998; SCHWARCZ, Lilia Moritz (Org). Histéria do Brasil Nag&o: 1808-
2010, v. 3: A abertura para 0 mundo, 1889-1930. Rio de Janeiro: Objetiva Ltda, 2012.

* FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso, tomo 2. 2. ed. Rio de Janeiro: J. Olimpio, 1962, p 471. Como propde
Gilberto Freyre, diante de forcas antagonicas desejosas ou de progresso econdmico ao molde capitalista-
burgués e industrial ou de um conservadorismo a moda fisiocrata que parecia imperar no Brasil monarquista,
o papel do Imperador era aquele de procurar por conciliar essas diferentes vontades, limitando, tanto quanto
possivel, a invasdo do americanismo do “time iS money” no contexto nacional. Caracteristica de seu regime
politico que o teria levado a contestacdo e, por fim, ao colapso.

> Ato politico e utopicamente libertario do qual a “massa” brasileira havia sido colocada & margem, Local,
talvez, de onde também néo seria retirada nas décadas posteriores, politicamente falando.
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deposicdo do Império®® e que agora, as margens da solidificacdo de seus ideais, se viam
envolvidos num clima de possibilidades infinitas e saltos “qualitativos” fenomenais.

Admirando a superficie de tal manifestacdo, a impressdo que se tem a
respeito do animo inicial da Republica ¢ a de que bastaria apenas que fossem seguidas as
formulas racionais cientificistas “positivas” concebidas no momento, exportadas ¢ adaptadas
da Europa com um grau talvez ingénuo de otimismo. Férmulas por meio das quais todo o
Brasil, a comecar pela Capital Federal, deveria depositar o seu empenho em busca de reparar
o atraso ou a degeneragdo do pais em relagdo ao progresso europeu.

Considerando o esforco de mudanga por parte de segmentos da sociedade
brasileira que, de algum modo, parecia ter sido evidenciado com a “revolucao” de 1889
(embora ja houvesse “antecedentes” imperiais), o clima ou desejo de progresso fazia aparentar

que a transi¢do entre o Império e a Republica...

[...] aparecia como oportunidade histdrica Unica para transformar o Brasil num pais
moderno, mais alinhado ou pelo menos um pouco mais préximo do cenario de
modernizagdo dos paises europeus. Os processos de desestabilizagdo das regides
periféricas do mundo, gerados pela revolugdo tecnoldgica e cientifica na segunda
metade do século XIX, vieram consagrar a hegemonia europeia sobre todo o globo
terrestre, que viu seus modos de vida, usos, costumes, formas de pensar, ver e agir
transformados em modelos inspiradores de novas guinadas culturais. Apesar de suas
singularidades, o caso brasileiro ndo escaparia desse processo de desestabilizagdo e
nem foi muito diverso em termos das expectativas culturais. As novas geragdes da
elite intelectual brasileira, com formagdo militar e tecnocratica, associadas aos
estamentos tradicionais — ja desgastadas com o Império e aderentes a onda
republicana em 1889 —, tornaram-se extremamente sensiveis a abertura do mundo,
alavancada pelas transformagdes proporcionadas pela belle époque europeia. Utopia
difusa ou projeto realizavel, o fluxo cultural europeu apresentava-se como aquela
Unica e irresistivel tAbua de salvacdo capaz de romper de vez com o passado
obscuro e vazio de possibilidades do império escravista, e de abrir um mundo novo,
liberal, cosmopolita, progressista, abundante e de perspectivas ilimitadas.*’

Portanto, modernizar a Nacdo parecia ser, em muitos aspectos, a atitude de
seguir um exemplo. Empenhar-se por parecer-se com algo, instaurando uma releitura da
realidade da cidade (ou do Pais) que prezasse por aproveitar os pontos de semelhanca que

poderiam ser ressaltados, quando existentes. E transformar, readaptar ou excluir aqueles

% Aqui fazemos referéncia aquela camada elitista da populagio que acabara influenciada pelos ideais de
progresso cientifico-tecnocratico, normalmente associados a expressdes positivistas ou de cientificismos
variados, inspirados por figuras ilustres como August Comte, Hippolyte Taine, Charles Darwin, Herbert
Spencer, entre outros. A influéncia desses estudiosos acabaria sendo fundando inimeros movimentos sociais,
correntes cientificas e literarias (como o Naturalismo), contestando organizagdes politicas ¢ padrdes sociais
baseados em costumes que ndo correspondiam a “verdades cientificas” (como a Monarquia). No Brasil, tais
ideias encontraram um publico receptivo principalmente a partir de 1870, motivo pelo qual se costuma dizer
que as ideias contestatdrias do antigo regime e propagadoras de um regime mais “técnico” e equilibrado
foram levadas a cabo pela geracgéo de setenta.

37 SALIBA, Elias T. Cultura: as apostas na Republica. In: SCHWARCZ, 2012. O destaque em italico é nosso.
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elementos que discriminassem nossos degraus de diferenga ou a heranca degenerada da
monarquia.

Processo que tinha como “tadbua de salvacao” a transformacao do Brasil em
um mundo novo liberal, seguindo modelos do Velho Mundo. Como base desse projeto, em
termos socioeconOomicos, destacar-se-ia a valorizagdo do trabalho livre ¢ assalariado, pratica
pela qual se pretendia fundamentar mao de obra e mercado consumidor.

Foi no sentido dessa visdo “progressista”, ou desejo de semelhanca, que se
instaurou no Rio de Janeiro aquela espécie de politica social conhecida mais tarde como
regeneracdo. Esta previa modificar as estruturas materiais (em um esfor¢o tanto sanitario
quanto arquitetonico) e culturais do Brasil. Para tanto, engenheiros, arquitetos, médicos,
literatos e historiadores®® foram (ou se sentiram) chamados a “restaurar”, em suas diferentes
areas de atuacdo, o caminho do Pais em direcdo a uma sonhada paridade com as nagdes
industrializadas da Europa.

Nas primeiras décadas da Republica, a Capital Federal viveu esse impeto
reformista que partia de uma elite intelectual republicana. Esta ultima, entretanto, ndo parecia
ter muita rigidez quanto aos paradigmas teoricos ou filiagcdes ideologicas a serem seguidos
para tal empreitada (embora um determinismo bioldgico e social figurasse como uma
constante dentre as variadas escolhas de orientacao).

Matrizes volateis e ideologias diversas; “[...] positivismo, cientificismo,
darwinismo social, spenciarismo, evolucionismo e tantos outros iSmos foram misturados
numa receita que se prestava aos usos mais diferenciados, alterados ao sabor de circunstancias
diversas e temperados conforme as mudancas de opinido”.”’ Mistura heterogénica de
proposicdes que teriam tornando o cendrio cultural do Rio de Janeiro um palco confuso de
discussdes de referéncias e leituras.

Entretanto, mesmo com tal “balburdia” de defini¢des, parecia haver entre os

atores do momento — “mosqueteiros intelectuais™

por pretensao — o intento de resolver o
desafio republicano rumo ao progresso por intermédio da combinacao e da aplicag¢do de ideias
diversas.

Tal desafio, conforme visto, ndo se aplicava somente ao ambito material da

cidade ou do Pais, mas também aos variados aspectos concernentes mais ao povo do que as

3 Outros intelectuais pactuantes com esse desejo de modernizagdo e que se ocupavam dos niveis socioculturais
que precisavam ser regenerados.

¥ SALIBA, 2012, p. 240.

“1d.
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estruturas industriais e complexos portuarios nacionais. Aspectos como a raca’’ eram de
grande relevancia na hora de se considerar a posi¢do de um povo numa escala evolutiva das
populagdes do mundo.

Essa posicdo evolutiva também era decidida de acordo com o grau de
“civilidade” que um povo demonstrava. Determinac¢do que, devido ao teor eurocéntrico das
nog¢des aqui enfocavas, media-se de acordo com: o nivel de progresso ou de “refinamento” da
cultura de um povo; sua capacidade de adaptagdo ou dominio sobre a natureza mediante
ferramentas criadas para esse proposito; e a propria capacidade de adequagdo de uma raga
especifica a ordem industrial baseada no trabalho assalariado e nas jornadas de trabalho
regidas pelo relogio (o “capataz” mais cruel dessa nova era).

O citado determinismo acabava concedendo ao povo brasileiro atributos
negativos, em decorréncia do amplo hibridismo racial que a “fatalidade” historica nacional
(ou assim se pensava) tinha conspirado para marcar o Pais. Essa caracteristica, por si mesma,
geralmente ja era considerada causa de deterioragdo ou interrup¢ao da transmissao hereditaria
das “qualidades” especificas de cada progénie, causando a degeneragdo, regressdo ou
estacionamento de um povo em um determinado estagio menos “evoluido” ou “civilizado”.
Mas o caso brasileiro ainda se agravava em virtude do fato de essa “mistura racial” conter, em
sua grande maioria, elementos oriundos da escravidao negra.

Isso porque a forte presencga historica da escraviddo na constitui¢ao do povo
brasileiro tornava-o inferior nio somente biologicamente. Mas também socialmente, ** devido
aquela pratica associada ao labor bracal estimulado apenas pela coergdo violenta, ¢ ndo pela
iniciativa individual e desejosa de remuneracdo. Tratava-se, portanto, de uma presenca
considerada “sombria” e “incivilizada”, que teria impedido o surgimento “espontdneo” de um
ethos de trabalho ligado ao desejo de autoaperfeicoamento ¢ competitividade — “chave
cultural” para a instauracdo dessa nova ordem positiva de progresso desejada pelas elites

republicanas do Brasil.

*1 Caracteristica importante a ser considerada devido ao destaque que ganhava nos variados evolucionismos e
darwinismos sociais em voga no momento.

2 Tal era, entretanto, uma questdo controversa e diferenciada em relacdo aos encaminhamentos cientificos da
época. Havia diferengas fundamentais entre as ideias do evolucionismo social com a corrente do darwinismo
social. Sendo a primeira uma doutrina que, baseando-se nos argumentos monogenistas, propunha que os
homens eram hierarquicamente desiguais conforme seu desenvolvimento histérico e geografico, passivel
portanto, de evolugdo. E a segunda, uma doutrina que se baseava em argumentos poligenistas, propondo que a
humanidade era dividida em ragas diferentes com capacidades ontologicas diversas e inevitaveis,
independentemente do seu grau de desenvolvimento histdrico.
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1.3 O LIBERALISMO DE CONVENIENCIA DOS DOUTORES DO CRIME: O MULATO E O TRABALHO NA

REGENERAGAO DO BOTA ABAIXO

No sentido socioecondmico,” para aqueles “donos do poder” que
instaurariam as politicas “regenerativas” da Nagdo, tratava-se principalmente de conseguir
criar as condigdes materiais € humanas para consolidar uma ambicionada transicdo das
relacdes de trabalho. Transferindo a base das relagdes de cunho agrario senhoril-escravagista,
para uma ordem social do tipo industrial burgués-capitalista.** Uma vez que a ordem burguesa
aparecia como predominante no mundo civilizado, sendo sua consolidagdo entendida como
tdo necessaria aos avancos da capitalizagdo internacional e da produgdo de bens de consumo
industrializados.*

Por seu turno, a intelligentsia republicana brasileira concentrou seus
esforgos reflexivos em pelo menos trés diferentes niveis da realidade brasileira que
precisavam ser reformados. Niveis esses que, em razao das teorias cientificistas socializantes
do momento, foram agregados como causas e consequéncias um dos outros. Assim,
pretendia-se que ao combater um desses niveis, automaticamente se combateriam os outros.

Tal hidra fatidica seria formada pela soma: dos aspectos materiais
lastimaveis da infraestrutura da cidade do Rio de Janeiro (suas habitagdes, ruas, avenidas e
aterros); pelas (poucas) qualidades e pelos (muitos) “defeitos” da constituicdo fisica (ou
étnica) ¢ intelectual de seus cidadaos; e por fim, mas ndo menos importante, as manifestagoes
culturais dessa populagdo, consideradas como expressdo de um povo miscigenado e longe do
acorde da civilizagao.

Misturando concreto, carne e espirito, as politicas da regeneracao
procuraram determinar e vencer os “atrasos” do Brasil. Isso mediante a problematiza¢ao da
relagdo entre o meio no qual seu povo vivia e a raca hibrida a qual esse povo pertencia.

A preocupagdo com as “questdes nacionais”, como eram entendidas na

época, se intensificaram ainda mais a partir do momento no qual se afigurou que uma politica

# Sentido que ultrapassava a ideologia e o determinismo bioldgico, mas que estava intimamente ligado a esses
conjuntos de nogdes numa relagdo confusa de causa ou consequéncia.

* CHALHOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim. 2. ed.Campinas: Unicamp. 2001, p 46.

* FREYRE, 1962, p. 473. Como aponta Gilberto Freyre, a mania por industrializagio que regeria os primeiros
anos da politica republicana estaria mesmo ligada ao cunho ideoldgico cultural de transformar a sociedade
brasileira por meio da consolidacdo de um pais tecnocrata, positivista e cientifico. Nada mais distante da
realidade brasileira do periodo, que, em virtude dessa fixagcdo industrial por parte dos regeneradores da
sociedade, teria negligenciado o aperfeicoamento industrial de outros setores da economia brasileira, os quais
talvez se demonstrassem mais competitivos no cenario internacional — como o agroexportador.
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de branqueamento da populacdo™ ndo renderia ao Pais os (“milagrosos™) resultados
esperados.

Diante dessas expectativas frustradas, certa corrente de pensamento proxima
a de Silvio Romero e da Faculdade de Direito de Recife pareceu admitir a mestigagem como
uma caracteristica absolutamente inerente, “quer se quisesse, quer nao”, a realidade do povo
do Brasil. Admissdao por meio da qual Romero passou a trabalhar com a nocao de que o
proprio hibridismo racial poderia ser compreendido como a chave para a viabilidade
nacional. Isso por considerar que a ocorréncia do mulato (nem negro, nem branco) seria o
produto progénito resultado da luta pela sobrevivéncia da espécie humana mais evoluida em
um meio determinado.?” Uma luta que se dava sob o risco — nio mais fatal a uma civilizacio,
porém ainda vital para seu desenvolvimento progressista — da miscigenagao.

Assim, enquanto ser proveniente de uma mistura, de acordo com tal visdo, o
sujeito brasileiro continuava sendo uma espécie de degenerado em relagdo ao europeu. Ou
seja, ainda menos naturalmente pronto para o progresso que o homem caracteristicamente
branco... Em contrapartida, o mulato brasileiro era mais desenvolvido e preparado que o negro
africano e, portanto, mais apto ao progresso que os povos de continentes sem colonizagao
europeia.

Assim, de acordo com esse raciocinio, caberia a outros fatores
determinantes, alguns deles sociais, culturais e até mesmo ambientais/materiais, a fungdo de
influenciar ou mesmo decidir qual das duas ascendéncias acabaria por predominar no sujeito
mulato.

Como observou Sidney Chalhoub, a grande questdo a qual se dedicavam os
“donos do poder” dessa nova situagdo republicana era encontrar uma maneira de garantir que
o trabalhador vestisse sua condigdo de homem livre. Dispondo-se assim, apesar de sua heranga
genética em parte proveniente da “raga escrava”, de bom grado a atividade da venda de sua
forca de trabalho ao patrdo.*®

Liberdade e trabalho foram tidos, entao, como conceitos que, contradizendo
a historia do Pais e a moral dos costumes até a Republica, pretenderam-se indissociaveis a tal
ponto que se tornaram quase sindnimos na politica social do Estado republicano. Dito de
outro modo, nog¢des que, devido a sua forga “redentora”, consequentemente se estenderiam ao

jargdo do policiamento civil e moral do momento.

* Na pauta do governo brasileiro desde o Império, e praticada por meio do estimulo & imigragio europeia, essa
politica tinha o intuito de substituir a mao de obra escrava pela mio de obra branca “civilizada”.

* SCHWARCZ, Lilia M. O espetéculo das ragas. 6. reimpr. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 154.

* CHALHOUB, 2001, p. 46.
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Assim, além das reformas estruturais da primeira década do século XX
instituidas por Pereira Passos, a regeneracdo iniciada no Rio de Janeiro tinha também o
intento de operar um bota abaixo daquelas formas consideradas “incivilizadas™ de rela¢des de
trabalho. Almejava, dessa maneira, reformar a cultura em torno da convivéncia do patrdo com
o empregado, de empregado com empregado ¢, por fim, do trabalhador com a propria no¢ao
de trabalho...

Nao mais for¢ado, o labor tornava-se, entretanto, obrigatorio ao sujeito cuja
pretensdo fosse ocupar um papel de cidaddo de bem na Republica brasileira®. Em outras
palavras: coacdo social exercida pelo Estado. O qual, arvorando-se em representante da
vontade do povo e substituindo o antigo senhor de escravos, sentia-se no direito de cobrar o
cidaddo a se engajar em alguma atividade “honesta” de trabalho. Isso como retribui¢cdo do
sujeito em troca da seguranca dos direitos individuais, da honra, da moral e, principalmente,
da liberdade (de trabalhar) que a Republica lhe garantia.

Nesse sentido, o governo via como necessario fixar a ideia de que a ordem e
0 progresso eram “pagos” mediante da lei suprema do trabalho. Ou seja, da condi¢do de
submeter-se a rotina do salario como maxima contribui¢ao social...

Isso constituia obrigacdo compulsoria em muitos casos, uma vez que essa
populagdo pouco estava acostumada a tal tipo de labuta.”® Mesmo se, nesse desempenho,
fosse necessario o uso da forca policial por parte do Estado ¢ o encarceramento quando da
resisténcia dos sujeitos em cumprir suas obrigagdes sociais.

Assim, tendo a ética do trabalho como principio, a ordem
burguesa/capitalista como fim, e o “xilindr6” ou detengdo como meio, o Estado republicano

esperava incutir a moral do trabalho na populagdo incivilizada. Orientando os sujeitos ao

* CHALHOUB, 2001, p. 48-49: “Era necessario que o conceito de trabalho ganhasse uma valorizagdo
positiva, articulando-se entdo com conceitos vizinhos como os de ‘ordem’ e ‘progresso’ para impulsionar o
pais no sentido do ‘novo’, da ‘civilizagdo’, isto €, no sentido da constitui¢do de uma ordem social burguesa. O
conceito de trabalho se erige, entdo, no principio regulador da sociedade, conceito que aos poucos se reveste
de uma roupagem dignificadora e civilizadora, valor supremo de uma sociedade que se queria ver assentada
na expropriagdo absoluta do trabalhador direto, agente social este que, assim destituido, deveria
prazerosamente mercantilizar sua forca de trabalho — o tnico bem que lhe restava [...] Era esse principio
supremo, o trabalho, que iria, até mesmo, despertar o nosso sentimento de ‘nacionalidade’, superar a
‘preguica’ e a ‘rotina’ associada a uma sociedade colonial e abrir desta forma as portas do pais a livre entrada
dos costumes civilizados — e do capital — das na¢des européias mais avancadas.”

Id. p. 68. Como visto, considerava-se na época que, devido a sua condigdo historica e bioldgica, a liberdade
que lhes fora conferida em 1888 e reafirmada pela Republica “ndo significava para o liberto a
responsabilidade de seus atos, e sim a possibilidade de se tornar ocioso, furtar, roubar, etc.”, consequéncia dos
vicios degenerados de sua (ndo tdo) antiga situacdo de escravo, condi¢do funesta que nao havia lhes permitido
despertar a “ambicdo de fazer o bem e de obter um trabalho honesto”.
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servico do progresso, separando as “boas sementes” das mas (aqueles que respectivamente se
sujeitavam ou nao a suas obrigagdes para com a sociedade).

Em tal cenario nasceu ou se perpetuou a criminalizagdo de uma variedade
de préticas antes cotidianas (na época do Império) por parte do “populacho”, mas também da
elite.’' Praticas que nio caberiam mais na ordem e na aparéncia que era pretendida para a
nova republica.

Como observou Lilia Schwarcz, essa corrente de pensamento que permeava
a relagdo entre “qualidade” racial e desenvolvimento progressista/material se deu através da
associagdo de explicagdes e aplicacdes tanto da Medicina (Legal) quanto do Direito (Penal)’
A associa¢do entre saude, darwinismo e criminalistica era estimulada principalmente por
certa vertente daquela intelligentsia republicana que era influenciada pelas abordagens
biologicas e socializantes das correntes de antropologia criminal.

Essas abordagens ganhavam grande expressividade na Europa, de 14 sendo
transmitidas e apropriadas de diferentes maneiras ao redor do mundo. No entanto, essas
apropriacdes sempre conservavam as disposi¢des segundo as quais se considerada como
degenerado todo aquele que, conscientemente ou ndo, ¢ por variados motivos ¢ tendéncias,
ndo se encaixassem nas molduras de progresso pretendidas. Inadaptabilidade que originava
atitudes sociais que, cedo ou tarde, levariam os sujeitos desviantes a alguma forma de delito e
comportamento criminoso para com a sociedade civilizada.

Articulada principalmente em torno das proposi¢des cientificas de Bénédict
Morel e Césare Lombroso,” o delito passou a ser encarado pela Escola Positiva do Direito

Penal (grande fundadora da antropologia criminal) como uma manifestagao resultante de uma

' Em um nivel de associagio diferente, decorrente, provavelmente, das rearticulagdes autopretendidas por parte
dessa camada social. Mas também devido & dominéancia politica e financeira do novo regime.

>2 Procurando determinar a influéncia dessas ideias em solo nacional, Schwarcz dispde-se a investigagio das
maneiras com que variados institutos nacionais — como escolas de Medicina, faculdades de Direito, e até
mesmo o IHGB — dispuseram-se a racionalizar concepgdes raciais que, no decorrer de determinado periodo
de tempo (1870-1930), acabaram por se transformar ndo apenas segundo critérios cientificos sempre
reatualizados, mas também de acordo com necessidades sociais e discursivas que buscavam pensar solugdes
para o problema nacional da miscigenagdo — caracteristica que, no inicio do século, juntava-se a outros fatores
deterministas do atraso do povo brasileiro em relagdo aos paises mais “civilizados”. Importante ao nosso
estudo, portanto, ¢ a consciéncia critica de que, embora talvez muitas vezes movidos por uma legitima
preocupagdo com o futuro do Pais e de seus cidaddos, tais racionalizagdes cientificistas em torno da raga
seriam argumentos politicos e historicamente construidos. Modelos tedricos viaveis para a justificativa do
complicado jogo de interesses que subia ao palco de tensdes no Brasil republicano — como a substitui¢do da
mao de obra escravocrata pela livre, sem temer causar balangos a uma hierarquia social bastante rigida. Nesse
sentido, a nogdo de raga e as solugdes que advieram da reflexdo acerca do problema brasileiro figuraram,
segundo a apreensdo historiografica de Schwarcz, como “tema de sucesso” para garantir a continuidade das
diferencas sociais entdo vigentes e para estabelecer critérios diferenciados de cidadania dentro da Capital
Republicana.

%3 Mas também Enrico Ferri e Rafael Garéfalo.
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série de fatores condicionantes no criminoso. Estes condicionantes eram considerados
caracteristicas que diziam respeito ao individuo, mas que escapavam ao controle desse sujeito.

No ambito dessas ideias, a no¢do de degenerescéncia de Morel se
combinaria com as determina¢des hereditarias e atavicas propostas por Lombroso,
estruturando o pensamento cientifico dessa nova disciplina. Tal pensamento fazia uso da
fisica social de Comte aliada a preceitos da medicina e da psicologia (“morbida”) que eram
desenvolvidos no momento. Assim, essa ciéncia do crime concentrava seus esforcos em uma
interpretacdo socioldgica, psiquiatrica e fisiologica do sujeito criminoso.

Em linhas gerais, Morel propunha que o declinio fisico e moral de um
individuo era correspondente ao meio no qual esse individuo estava inserido cotidianamente.
Assim, se o sujeito estivesse exposto a uma série de elementos considerados perniciosos ao
seu desenvolvimento sadio, herancas genéticas atavicas seriam despertadas. Herancas que,
uma vez ascendendo no sujeito, poderiam leva-lo a loucura, a depravacio e,
consequentemente, ao crime.

Partindo das proposicdes de Morel, Césare Lombroso propds-se a
observagdo cientifica das caracteristicas atavicas sempre presentes nos criminosos. Seu
trabalho, portanto, consistiu principalmente na catalogagdo dos tragos fisicos e morais comuns
a essas figuras desviantes. Isso com o objetivo de criar referéncias para o rapido
reconhecimento de um individuo propenso ao desvio, apenas mediante a observacdo das
caracteristicas fisicas e psicoldgicas mais comuns e marcantes associadas a esses elementos
perniciosos a sociedade.

A novidade das concepcdes dessa corrente criminalistica que tanto
influenciara a Europa e o Brasil do momento ndo estava meramente no reconhecimento
cientifico do fendémeno do crime e do criminoso. Mas sim no tratamento que tanto o delito
quanto seu praticamente passaria a receber assim que inseridos no ambito das ciéncias
antropolégicas e socioldgicas. Dessa maneira, ao lado dos determinantes mais “genéticos” dos
condicionantes, pensava-se o crime ¢ o criminoso como um fendmeno antropoldgico.
Reflexdo que desviava “a lente do crime em si, para se concentrarem os esfor¢cos de analise na
figura do criminoso, entendido a partir de trés ordens distinta de fatores: ‘fisicos,
anthropologicos e sociais™.*

Segundo essa atitude de andlise antropoldgica, os cientistas do crime

deveriam atentar para a soma desses diferentes fatores se tivessem o intuito de decifrar a

> SCHWARCZ, 2005, p. 166. A historiadora cita a Revista Académica da Faculdade de Direito de Recife
(RAFDR, 1895: 59).
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“razao” por tras de cada desvio. Usando da articulacao entre o universo fisico, antropoldgico e
social para propor motivos da manifestagdao do “génio do crime” em determinado sujeito.

Segundo tais nogdes, a disposicdo de determinado sujeito para o delito ndo
se originaria somente na vontade individual de cometer um desvio. Essa disposi¢do para o
crime seria mais uma consequéncia direta dos fatores condicionantes apontados pela
antropologia criminal, e calculados segundo uma perspectiva que considerava o universo
como uma estrutura moldada por “leis mecanicas, causais e evolutivas”.>> Universo no qual o
individuo era considerado meramente o resultado da soma de suas caracteristicas fisicas —
raca, género, deformacdes hereditarias, etc.’® — e sua correlacdo com o meio (social e
ambiental) em que vivia.

Essa posi¢ao analitica retiraria a atitude do crime da instancia do livre-
arbitrio do individuo. Tornando essa disposi¢cdo criminosa, por sua vez, quase como uma
espécie de expressao involuntaria do ser degenerado.

Elaborados em torno da antropologia criminal ¢ do ‘“arianismo de
conveniéncia™’ de Silvio Romero, no novo jogo de interesses que emergia com a Republica
no Brasil, os fatores socioambientais ganhavam destaque no exercicio de ponderar os
problemas do Pais. Isso numa época em que se propagava a ideia de que o povo brasileiro,
apesar de ser, em grande parte, mulato, por si s6 ndo inviabilizava o progresso da Nagao.
Sendo as condigdes atrasadas da sociedade brasileira, tanto em termos materiais quanto
culturais, os aspectos responsaveis por tornar seu povo uma enfermidade ou indisposi¢ao em
relacdo ao surgimento espontaneo do progresso a europeia no Pais.

Nesse sentido, os determinantes do comportamento social da populagdo
brasileira dependeriam de alguns fatores condicionantes psicofisicos e materiais. Entre eles,
sua carga hereditaria hibrida, heranca que implicava uma inclinagdo nata para o
comportamento atrasado, selvagem, incivilizado. Porém passivel de ser corrigida.

Outro fato, conforme vimos, tratava-se do meio material em que essa
populacdo vivia. Sendo este fator, o responsavel por despertar ou ndo os “genes” bons ou
ruins do homem brasileiro. Portanto, espago cuja corre¢do faz-se necessaria, quando

responsavel por influenciar negativamente sobre o sujeito.

> 1d., p. 166.

% Id. Como comenta Schwarcz, Lombroso fazia a divisio das caracteristicas de um sujeito criminoso em:
elementos anatdmicos, fisioldgicos, psicologicos e socioldgicos.

" 1d., p 154. A expressdo é usada por Schwarcz ao remeter-se originalmente a expressio cunhada por Silvio
Rabello.
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Outro condicionante de relevo seria o meio social, local gerador de
comportamentos sociais e culturais. Ambiente que, quando degenerado, deveria ser
rigorosamente Vvigiado por parte do policiamento civil, a fim de evitar a proliferacao de vicios
e doengas do espirito entre os habitantes do Brasil.

O aspecto descrito acima engatilharia as politicas de repressdo de tudo
aquilo que ndo se encaixava nos padrdes sociais desejados pelo novo regime, pactuante com a
moral da regeneracdo. A nova forma de governo concentraria suas for¢cas no quase perfeito
inverso de sua ética do trabalho: o vadio, o desocupado, o ocioso social. Isto ¢, em todo
aquele que, de alguma maneira, conseguisse sobreviver na capital sem vender sua forca de
trabalho (por exemplo: empenhando-se na mendicancia, no furto, na gatunagem e em outros
esquemas mais escabrosos...).”

Mas o olhar vigilante do novo regime também se dirigia a atividades

9

alternativas™ sem meios dolosos, as quais, de certa maneira, compunham até mesmo toda

uma economia paralela. Estamos referindo-nos aqui aquelas “pequenas profissoes
ignoradas”,”" a cujo testemunho® se dedicou Jodo do Rio em algumas de suas cronicas
jornalisticas. Textos nos quais o cronista conclama essas atividades como “partes integrantes

. . 2
dos mecanismos das grandes cidades!”®

, responsaveis pela movimenta¢do de um mercado de
produtos, talvez ilegitimos, e servi¢os dos mais variados.

De um jeito ou de outro, consideramos que o problema encontrado pelo
regime republicano com tais atividades ndo se encontrava no ambito da movimentacao
econdmica. Mas sim no fato de que, enquanto regime subserviente da moral burguesa que
queria ser implantada pelos de cima, esse regime nao poderia permitir a continuidade de
atividades secundarias em que sujeitos populares, muitos dos quais considerados desviantes,
atuavam como Seus proprios patroes.

Assim, o ocioso, o vagabundo, o mendigo ou qualquer sujeito que nao

vendia sua forca de trabalho teria passado a cometer um crime grave e agora previsto pela lei:

¥ Tais elementos sociais, apartados do progresso cultural e material até o momento, mal compreendiam o que se
passava no plano ideolégico, ignorando as justificativas do policiamento moral. Dessa maneira, procuravam
apenas garantir a existéncia e a continuidade dos padrdes anteriormente experimentados (muitos dos quais
seriam criminalizados pelo novo governo).

*» CHALHOUB, 2001, p. 62.

50 RIO, 2008, p. 60.

' E claro que nesta dissertagdo consideramos todas as implicagdes subjetivas e objetivas de um testemunho. E
mesmo o caso particular das cronicas de Jodo do Rio, espaco no qual o literato procurava exercitar uma
espécie de pratica da observacdo e do testemunho de maneira peculiar — objeto de investigacdo nos capitulos
posteriores deste estudo.

62 R10, 2008, p. 60.
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o da vadiagem ou ociosidade, ou seja, uma condi¢do considerada atentado a moral publica ¢ a
propagacao da nova ordem pretendida.

A repressao dessas atividades “atentatdrias” ja era discutida e legislada
desde logo apos o fim da escravidio, ainda no Império.”® As leis relativas ao assunto estariam,
portanto, justamente vinculadas a necessidade de garantir a mao de obra assalariada,
produtora e consumidora de bens (primarios ou industrializados) em nosso Pais. Mas a

legislagdo ndo se restringia somente a essa questdo; como observou Sidney Chalhoub, para

esse projeto nacional republicano a...

Ociosidade deve ser combatida ndo s6 porque negando-se ao trabalho o individuo
deixa de pagar sua divida para com a sociedade, mas também porque o ocioso ¢ um
pervertido, um viciado que representa uma ameaga a moral e aos bons costumes.
Um individuo ocioso é um individuo sem educa¢do moral, pois ndo tem nogdo de
responsabilidade, ndo tem interesse em produzir o bem comum nem possui respeito
pela propriedade. Sendo assim, a ociosidade ¢ um estado de depravacdo de costumes
que acaba levando o individuo a cometer verdadeiros crimes contra a propriedade e
a seguranga individual. Em outras palavras, a vadiagem é um ato preparatdrio do
crime, dai a necessidade de repressdo.*

Nesse contexto, a vadiagem figura como um crime por antecipa¢cdo. Uma
condigdo na qual, se ndo resgatado ou regenerado pelo Estado, o sujeito ocioso, “com toda a
certeza” cientifica e antropoldgica que se tinha na época, iria entregar-se a vida de ladroagem
e trapacas, vivendo da gatunagem e da aplicacdo dos mais variados “contos”...

Em consequéncia, alguém enquadrado como vadio era sempre um
suspeito,” um criminoso em potencial, parasita social com necessidade de correcdo. Portanto,
a pena era aplicada pelo Estado mediante o encarceramento, em casas de detencdo ou nas
coldnias penais, onde o sujeito ocioso era “convertido” em trabalhador.®® Conversdo que se
dava justamente por meio daquele principio que a ideologia da regeneragdo do trabalho

pretendia amenizar para a edificagdo do futuro progressista do pais: a labuta forgada.

% CHALHOUB, 2001, p. 66.

“1d., p. 74.

% MARTINS, Silvia Helena Z. Artifices do 6cio. Londrina: UEL, 1998, p 172. Ao estudar o processo de
modernizagdo da cidade de Sao Paulo por parte do Estado ao longo da Era Vargas, a citada autora procurou
apontar como esse progresso urbano e social fora implantado com medidas muito similares aquelas utilizadas
e pretendidas pela “regeneracdo” do Rio de Janeiro décadas antes. Em seu paralelo, demonstra a recorréncia
de algo que denominou “teoria da suspeicdo”, na qual aquelas classes perigosas (ou pobres, como
demonstrou Chalhoub) seriam monitoradas constantemente pela policia e, muitas vezes, detidas,
simplesmente sob a suspeita de vadiagem.

CHALHOUB, 2001, p. 71. Ainda aponta esse autor que as penas que tais elementos ociosos da sociedade
cumpriam, além de duras, também longas penas (de um a trés anos para o reincidente), pois o que se pretendia
era mudar as estruturais mentais do sujeito mediante uma reeducagdo cultural, incutindo-lhe a ética do
trabalho. Processo que ndo deveria ser simples e rapido, mas assimilado aos poucos, por meio do exercicio do
trabalho.

66
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1.4 Os DRAMAS DA FACHADA: 0S HUMILDES NUMA EXPERIMENTACAO ESTETICA

VOYEURISTICA QUE ESNOBA E ESMIGALHA

Algumas das muitas contradi¢des entre ideologia e aplicacdes praticas
estabelecidas pelo regime republicano ndo escapariam também aos sentidos literarios de
alguns cronistas da sociedade carioca. Como o proprio Joao do Rio, que, visitando a galeria
superior da Casa de Detencdo do Rio de Janeiro, observou, quase “assustado”, em crdnica

publicada no jornal Gazeta de Noticias, da Capital Federal, em 29 de agosto de 1905:

E em meio ao charco, fatalmente destinada a desaparecer, a inocéncia, atirada ali
pela inctria das autoridades, floresce. Encontro ao lado de respeitaveis assassinos,
de gatunos conhecidos, na tropa lamentavel dos recidivos, criangas ingénuas,
rapazes do comércio, vendedores de jornais, uma enorme quantidade de seres que 0
desleixo das pretorias torna criminosos. Quase todos estdo inclusos ou no artigo
393 (crime de vadiagem) ou no 313 (ofensas fisicas). [...] Os processos, porém, ndo
dado custas, e as pretorias deixam dormir em paz a formacdo da culpa, enquanto na
indoléncia dos cubiculos, no contato do crime, rapazes, dias antes honestos, fazem o
mais completo curso de delitos e infimias de que ha memoria. Chega a revoltar a
inconsisténcia com que a sociedade esmaga as criaturas desamparadas. Nessa
enorme galeria, onde uma eterna luz livida espalha um vago horror, vejo caixeiros
portugueses com o lapis atrds da orelha, os olhos cheios de angustia; italianos
vendedores de jornais, encolhidos; garcons de restaurant; operarios, entre as caras
cinicas dos pivettes reincidentes e os porqueiros do vicio que sdo os chefes dos
cubiculos. Todos invariavelmente tém uma frase dolorosa: - E a primeira vez que eu
entro aqui.”’

Exercendo uma radicalidade de ocasido com a qual foi atribuido por
Antdnio Candidoég, em varias de suas cronicas, contos ¢ romances, Jodo do Rio desenvolveu
reflexdes apinhadas de sugestdes criticas a sua sociedade. Muitas dessas criticas procuravam
discriminar as consequéncias sociais das praticas publicas e dos conteidos morais instituidos
pelo regime republicano e sua elite ideoldgica e financeira, tendo como referéncia 0S mais
humildes.

Todavia ¢ interessante notar, conforme se afirmard ao longo desta
dissertacdo, que as assertivas de Paulo Barreto quase nunca pareciam organizar-se segundo
um posicionamento politico especifico, pré6 ou contra o regime vigente. Embora suas

consideragdes ndo raramente mostrassem certo asco em relacdo a democracia e o ideal de

67RIO, 2008, p. 205. O destaque em italico ¢ nosso.
68 CANDIDO, Antdnio. Radicais de ocasido. In: . Teresinha, etc. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1980.
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padronizacio que poderia advir dela, bem & moda de Baudelaire, Poe ¢ Oscar Wilde,” elas
nunca propuseram alternativas articuladas politicamente contra o regime.

Segundo nossa compreensdo, as criticas do cronista carioca ndo tinham o
intuito de se desenvolverem numa militdncia politica e contestatéria, fundamentando-se mais
numa atitude narrativa nascente da perfeita ocasido de gerar desconforto.” Portanto, seus
escritos nao advinham de um desejo de mudar a realidade politica e seus paradigmas
administrativos, procurando mais por “por aos olhos do leitor” as contradi¢des do regime
sociocultural, do que exigir mudangas efetivas em qualquer programa politico.”’

Entretanto, talvez devido a algumas disposi¢des filosoficas do autor, as
escolhas tematicas e tratamentos narrativos/estilisticos que o cronista optava por formular em
suas obras nos pareceram quase sempre contestadores de aspectos muito caros ao discurso
regenerador em voga no momento.

Como o da sanidade do povo brasileiro. Isso porque em suas obras, Jodo do
Rio representava como neurasténicos’® tanto alguns personagens originarios das classes
pobres, quanto os provenientes da ilustre elite social.

Em nossa consideracdo, o cronista também acabava indo contra as
aspiragdes do regime ao pretender expor a realidade drasticamente heterogénea do Brasil, em
contraposicao ao desejo de homogeneizagdo por parte daquela elite republicana.

Tal homogeneizacdo, no tocante as perspectivas do cenario do momento,
buscava nas tendéncias do cotidiano europeu seus modelos mais incitantes das maneiras de
portar-se em sociedade. Esfor¢o elitista que, por intermédio de uma referéncia “alienigena”,
propunha uma reforma da Capital Federal (e do Pais) em quase todos os ambitos de sua vida
social e cultural, indo além daqueles plenamente estruturais ou relacionados ao trabalho

assalariado. A intengdo era a de interferir tanto na toalete da alta sociedade, por meio da

% Trés nomes de grande influéncia no cenério literario internacional admirados por Jodo do Rio, principalmte o
ultimo acima citado— grande exemplo de seu fazer artistico, que consumia tanto sua vida publica quanto
literéria.

70 Aspecto caro ao escritor e que parecia determinar muitas de suas praticas jornalisticas (como veremos no
proximo capitulo.

"' Aqui nos colocamos numa posigdo analitica delicada, pela qual optamos em consequéncia de experiéncias de
pesquisa anteriores. Ndo se trata de esvaziar o texto de seu conteudo politico, poténcia de contestagdo de
praticas e ideias politicas do momento, e sim de considerar as inten¢des narrativas do escritor, tendo em
mente seus aspectos mais artisticos. Tal percurso de investigagdo procura problematizar historicamente uma
polémica do campo das Letras a qual Jodo do Rio parecia aderir, ao lado de Baudelaire ¢ Edgar Allan Poe, em
sua pratica literaria, a qual questionava o uso da literatura como ferramenta direta ou propagandistica de
ideologias e propostas politicas relativas ao momento historico em questao.

> No sentido normalmente atribuido pelo autor: neurdticos, perturbados, de humor oscilante e dados as
perversoes mais diversas.
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critica de moda e etiqueta73, quanto nas modinhas que eram ouvidas pelas ruas — espacos de
conviveéncia de todos os cidadaos.

Procurava-se, portanto, transformar a maneira pela qual se relacionariam os
homens de bem republicanos (da “high society” ao “povao”) nos variados ambientes da
cidade.

Entretanto, esse esfor¢o de regeneragdo se depararia com o denso processo
de urbaniza¢do que a Capital Federal sofria no final do século XIX e inicio do XX. Tal
politica nascera mesmo, em parte, como resposta aquela situacdo considerada caotica e
divergente das imagens ou aparéncias do progresso, caracterizada principalmente pela
concentragdo nada homogénea de pessoas em nimero nunca antes visto. Agrupamento que
era constituido pela mistura intensa de imigrantes que chegavam ao Brasil, vindos de
diferentes regides do mundo e trazendo consigo costumes e tradigdes das mais variadas, com
um grande numero de libertos de diversas regides do Brasil. Sujeitos que acabavam por se
encontrar ao abandonarem o campo, depois de um tempo, € rumarem para o Rio de Janeiro
em busca de oportunidades econdmicas (no exercicio de atividades as vezes extraoficiais) e
lazeres dos mais variados tipos, intensificando a heterogeneidade do povo que se estava
formando no Brasil.

Essa populacdo desterrada, desempregada’™ (por dificuldade ou op¢do), e
expropriada foi parar nas ruas do Rio de Janeiro. Essa conjuntura acabava por combinar,
como apontou Lilia Schwarcz, diferentes praticas e comportamentos sociais que originavam
(ou eram originados por) temporalidades distintas nas passarelas da Capital. Comportamentos
e praticas nascidos, portanto, das “disputas” entre a populagdo que 14 vivia, com os
“mosqueteiros intelectuais” da salde e da engenharia, encarregados de levar a cabo os planos

sanitaristas, urbanisticos e arquitetonicos da “regenerag¢ao” do bota abaixo:

De um lado, uma sociedade recém-egressa da escraviddo, adepta de um modelo
basicamente agrario-exportador. De outro, um novo projeto politico republicano,
que tenta se impor a partir da difusdo de uma imagem de modernidade e de
civilidade, criado em contraposi¢do ao Império. O que se nota, porém, ¢, em vez da
dicotomia facil que encontrava duas faces cartesianamente opostas — Monarquia ou
Republica, barbarie ou progresso, atraso ou civilizagdo —, a convivéncia inesperada
de temporalidades distintas e a expressio de um movimento ambiguo que
comportava inclusdo e exclusdo, avango tecnoldgico com repressao politica e social.

7 A qual passou a ser publicada semanalmente em colunas jornalisticas ou revistas, sempre tendo Paris e
Londres como principal referéncias do chic. Como a coluna Bindculo, do jornal Gazeta de Noticias do Rio de
Janeiro, dirigida até 1907 por Figueiredo Pimentel.

™ Como observou Chalhoub e testemunhou Jodo do Rio, estar fora do mercado de trabalho “oficial” nio queria
dizer que o sujeito ndo tivesse seus meios de garantir certa renda fixa, pois era possivel envolver-se nas mais
variadas atividades “paralelas” disponiveis no Rio de Janeiro do momento.
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Uma populacio cada vez mais complexa e diferenciada era o termdmetro evidente
da insatisfacdo geral que pairou no pais, logo na virada do século. Se uma clara
ampliagdo das oportunidades de trabalho era facilmente verificada, ja os setores que
mais cresciam eram os dos ambulantes, dos pequenos negociantes, dos vendedores
de produtos alimenticios, dos carpinteiros, dos sapateiros, dos carroceiros. Ao lado
do trabalho patronal ¢ do emprego estavel, resistiam as atividades auténomas e
precarias que, embora carregassem certa tradi¢do, foram condenadas pelas posturas
municipais. Segmentos étnicos e sociais muito distintos passaram a dividir bairros e
a coabitar em moradias coletivas, misturando crencas religiosas e também tradi¢des
culturais. Ao lado das Operas, teatros, lojas e restaurantes elegantes — que
correspondiam ao ticket de entrada para a modernidade — proliferavam antigas
praticas religiosas — rezadores, feiticeiros, benzedoras e curandeiras de toda sorte.
Conviviam assim mundos diferentes inesperadamente aproximados. Além do mais,
corticos, pensdes, casardes ocupados por varias familias e de alta densidade
populacional marcaram a paisagem urbana. Casinhas enfileiradas, concentracdo em
espagos exiguos, avenidas com novo trafego, tudo gerava muita solidariedade e
troca, mas também tensdes, conflitos e mal-entendidos.”

Portanto, essa luta pela reforma fisica e moral das estruturas materiais e
culturais da sociedade brasileira, longe de congregar o Pais ou mesmo o Rio de Janeiro numa
s0 realidade nacional homogeneizada e “sadia”, terminaria por criar dois ou mais Brasis.”® Os
quais passariam a viver num constante “bate-boca” entre progresso e regresso, moderno e
antiquado, sadio e degenerado, desejo de civilizagdo baseada na exclusdo social...
Marginalizagdo que se deu como consequéncia do estabelecimento, por lei, de
comportamentos sociais inapropriados. Cujas regras de “(re) apropriacdo”, por sua vez,
pretendiam reeducar tanto as parcelas elitistas que entravam espontaneamente nos novos
jogos de sociabilidade, quanto o populacho. Sendo que os ultimos, entretanto, deveriam ser
tutelados nesse “carnaval” todo, devido a sua inaptidao natural ao progresso.

Os desvios, conforme queremos frisar, nasciam do contraste entre o desejo
de instauracdo de progresso a “qualquer custo”, ambicionado pelos “donos do poder” no
Brasil do inicio do século XX, e aqueles quadros da realidade brasileira que ndo se deixavam
encaixar nessa realidade almejada. Heterogeneidades que o cronista-jornalista Jodo do Rio
pretendeu mostrar, sob variadas nuances, sutilezas e “performances” literarias. Nas quais o
cronista explorava tanto o processo de adaptacdo ou apropriacdo dos valores e costumes
“civilizados” europeus por parte da elite republicana, quanto a imagem do bas fond (ou

submundo) carioca. Sendo este “mundo baixo” aquele espaco dos marginalizados e

SCHWARCZ, Lilia M. Populagio e Sociedade (Org.). In: . Histéria do Brasil Nag&o: 1808-2010,
volume 3: A abertura para o mundo, 1889-1930. Rio de Janeiro: Objetiva Ltda., 2012, p. 50.
% 1d., 2012, p. 38-39.
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9977

reprimidos pela alta sociedade, moradia do “exército de infelizes”’’ para o qual “as condigdes

de vida ou do proprio temperamento, a fatalidade [...] arrasta muita gente”.”®

Jodao do Rio era, pois, participe de um movimento cultural que destacava os
percalcos da civilizagdo num momento historico que, afinal, em nossa compreensdo, parecia
mesmo demandar desvios.

Com efeito, independentemente do cronista aqui em foco, os desviantes
eram tornados tema de comocao nacional, e por vezes a figura desses “criminosos” da Patria
era “exaltada” (para o bem ou para o mal) numa constante discursiva que invadia o dia a dia
dos cidaddos republicanos do Rio de Janeiro. Fosse mediante aquelas politicas publicas
instituidas para corrigir tais “acidentes de percurso”, fosse por meio de noticias, artigos e
romances publicados, em grande quantidade, nos jornais da cidade,” com o fim de criar
sensacdo a respeito de crimes e escandalos morais que assolavam o universo publico e
privado do periodo.

A evidenciagdo das diferentes realidades do Brasil e suas caracteristicas
excludentes entre si — percep¢do aguda do campo de tensdes que nascia do choque das
politicas da “regenera¢do” com as diferentes temporalidades que conviviam na capital —
acabaria por demolir o otimismo da Belle Epoque. Efeito que trouxe a reflexdo de alguns
espiritos mais criticos (e muitas vezes automarginalizados, como parece ter sido o caso de
Jodo do Rio) uma dbvia constatagdo dos varios Brasis que existiam. Aqueles mesmos que o
projeto republicano e sua elite pactuante pretendiam agregar em um so, por intermédio da
exclusdo ou da clara determinagdo de papéis — daquele que subjuga e daquele que ¢
subjugado.

Assim, o interesse da elite era o de definir uma imagem progressista do Pais,
ignorando as realidades contrastantes com essa “imaginac¢ao”. Como parece ter proposto Jodo

do Rio, com certo escindalo, na cronica Quando o Brasil descobrira o Brasil?:

E isto, por qué? Porque, brasileiros, esses cavalheiros acham inteiramente inutil
conhecer o Brasil. Um livro sobre a geologia da Franca ¢ para cada um deles muito
mais interessante que a descricdo do esplendor no qual vivemos sem o conhecer, ¢
ha mais gente conhecendo, por exemplo, o sistema de irrigacdo de Calcuta do que o
lugar de onde nos vem a agua bebida no Rio, que, como a Avenida Beira-Mar, é
também a primeira do mundo. Em tais condi¢des, para que o brasileiro atacado de
rastaquerismo cerebral, em plena Avenida Central, imaginando gratte-elels new-
yorkenses nos prédios de cinco andares e as elegincias boulevardieres nas terrasses
dos cafés — descobrisse o Brasil, ndo havia propaganda nem embaixada de ouro.

"7RIO, 2008, p. 55.
" Id. O destaque em italico ¢ nosso.
7 Conforme veremos no proximo capitulo.
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Veio o esfomeado Tourot? Veio o prolixo Doumer? Vieram as damas reporteres € o
turbilhdo de admiradores? Que importa? Vieram os Estados Unidos na pessoa da
[sic] seu ministro? Ja tivemos um rei americano, com o seu iate nas aguas da
Guanabara? Isso, longe de fazer com que nos olhassemos, deu-nos mais tremendo o
apetite da desnacionalizagdo, reduzindo o Brasil as transformacges materiais da
cidade. E nos, o brasileiro, admiravel, estavamos assim, quando alguém se lembrou
de uma exposic¢do, cuja organizacdo de trabalho e de esforgo eleva os seus autores
mais que os guerreiros de Troia.*’

O processo de ‘“desnacionalizacdo” descrito acima se caracterizava

justamente pelo forte avanco da elite brasileira em direcdo a um “fetichismo” cultural da

“nagdo moderna”. Procedimento sociocultural que esnobava toda manifestagcdo nacional que

nao conviesse ao progresso “a europeia”, sob a acusacdo de jacobinismo. Jodo do Rio foi

vitima dessa insinuagdo nas rodas da alta sociedade, como no caso dessa mesma cronica, na

qual se atreveu a comentar a participacao do Brasil na propria Exposi¢ao Nacional de 1908.

A Exposigdo vai abrir-se. E a grande amostra do Brasil. Cada estado expde as suas
riquezas naturais e os tentames da sua industria. O estrangeiro admirard e
aproveitara, gracas ao céu. O brasileiro descobrird. E eu estou a ver o pasmo das
cariocas e dos cariocas diante do ouro, das pedras, das madeiras, dos tecidos, dos
aproveitamentos da natureza assombrosa pelo homem vagaroso. Isto é do Parana?
Realmente o mate ¢ tdo bebido e apreciado! Isto é do Amazonas? Ora, diga-me,
onde fica Mato Grosso! [...] E s6 talvez na Exposicdo o brasileiro descobrird o Brasil
— 0 que sera talvez direito seu, depois de Cabral, de Turot ¢ de Mme. Touché. [...]
atrevi-me, modesto, a insinuar a Exposi¢do. Toda a roda mostrou um contentamento
de bom tom.

— Vai ser a salvagdo dos prazeres da primavera!, disse o insuportavel e papal
Rodrigo.

— Tem todas as diversdes imaginaveis, o chateau-d’eau, restaurantes exoticos,
concertos em que ouviremos, pela primeira vez, os maestros russos tdo em moda,
agora.

— E o Brasil, minhas senhoras, e o Brasil, também.

— O cavalheiro estd insuportavel. Querem ver que virou jacobino? Deixe-se disso!
Mas a Exposigdo vai ser mesmo um encanto. Meu marido que la deu um pulo, outro
dia, de automovel, assegurou-me. Tem tudo. Vai ser talvez melhor que a de Paris...

9981

Como observou Elias Thomé Saliba, com as “apostas perdidas™ ou a

decep¢ao de alguns mosqueteiros intelectuais em relacdo aos projetos consolidados pela

Republica brasileira, novos dramas vieram figurar na vida intelectual do Pais. Dramas que

foram correspondidos dividindo-se em duas grandes vertentes que, embora diferentes,

~ ~ , . . , - 82
tomavam as reflexdes acerca da Nagdo como matéria literaria.®

%0 RI0O, Jodo do. Cinematdgrafo: cronicas cariocas. Rio de Janeiro : ABL, 2009. (Cole¢io Afranio Peixoto , v.

87), p 194.
S SALIBA, 2012, p 241.

2 PRADO, Antonio A. Trincheira, palco e letras. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2004, p 16. De acordo com Arnoni
Prado, essa “tragédia de epigonos” seria constantemente retratada na literatura da época, preocupada que
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Nesse universo ainda mais acanhado estimulado pelo remoinho daquele fin-de-

siécle, restaram as consciéncias mais sensiveis de escritores e artistas duas
alternativas de expressdo cultural: criar uma imagem ufanista para o futuro do pais,
sublimando as dificuldades do presente e ignorando os contrastes ou enfrentar os
dramas reais, expondo as diferenga. Nos dois casos, valeriam menos os canones
estéticos da cultura fin-de-siécle — batizados com os nomes de realismo, naturalismo,
parnasianismo, simbolismo, nefelibatismo e decadentismo — e muito mais aqueles
dois olhares: um iludido, ajustado e alienado; outro espantado, cético e frustrado. Se
antes do advento do regime republicano, intelectuais e artistas brasileiros uniram-se
de forma quase consensual em torno das transformagdes proporcionadas pela
abertura do mundo, quando o século XX se iniciou, novas e profundas divisdes
foram formadas.*

Como também notou Antonio Arnoni Prado, a expressdo intelectual do
periodo parecia movimentar-se em torno de ‘“um projeto de restauragdo do pais baseado na
redefinicdo das bases de nacionalidade”,*® assimilado a “um verdadeiro ideario do
redescobrimento”.®’ Atitudes que, comuns aos dois “dramas” apontados por Saliba, se
caracterizariam por uma consciéncia do atraso e por uma fantasia do “novo homem”
americano. Seja por intermédio daquela visdo ufanista ou daquela visdo mais realista.

Consistiam, portanto, em dramas brasileiros entrelacados numa procura
similar, mas com pontos de chegada diferentes. Um deles aportaria no “Brazil”, sendo esta
uma nagdo “so para inglés ver” e que se pretendia emparelhada com os paises europeus no
ardor de civilizar-se... Ou seja, aquele pais do Bardo do Rio Branco, Olavo Bilac, Coelho
Neto e outros “fas” de Santos Dumont.

O outro, pondo a vista a heterogeneidade do Pais e proclamada por aqueles
que se tornariam paladinos malogrados,®® chegaria a Brasil nenhum. Isso devido a finalidade
de desconstruir a ideia “artificial” de nagdo brasileira que era colocada em pauta na época.
Pretendendo discriminar o “carater excludente, hipocrita e oligarquico da Republica [...],
denunciava a profunda indiferenca das elites em relagdo as populacdes pobres e

» 87

marginalizadas”,”’ mediante o registro profundo da vida dos cidaddos brasileiros de todos os

quadrantes sociais do momento. Tal esfor¢o caracteristicamente ¢ associado aos escritos de

estava em “ilustrar o conflito entre o otimismo das elites e o desencanto dos jovens intelectuais”, como no
romance Mocidade Morta, de Gonzaga Duque.

% SALIBA, 2012, p. 254.

2‘5‘ PRADO, Antonio A. ltinerario de uma falsa vanguarda. Sao Paulo: 34, 2010, p. 17.

Id.

% SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Miss&o: tensdes sociais e criagdo cultural na Primeira Republica. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1999, p. 86. O termo foi cunhado por Nicolau Sevcenko no intuito de descrever o estado
no qual teria ficado aquele mesmo grupo variado de intelectuais decepcionados com o que o regime
republicano se havia tornado. Elias Saliba descreve essa situacdo como a de pessoas que haviam perdido as
apostas sobre o futuro republicano do Pais. Entre os nomes desses paladinos enganados, podemos citar o de
Lopes Trovao, Farias Brito, Euclides da Cunha, Lima Barreto, José Verissimo, entre outros.

8 SALIBA, 2012, p 257.
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Machado de Assis, Euclides da Cunha, Lima Barreto e Jodo do Rio (entre outros) —,
“sismografos privilegiados da cultura brasileira”,*® cujo intuito parecia ser o de despertar a
atencdo do leitor para as tensdes que constituiam as realidades da cidade e da Nag¢do no
periodo.

Tais campos de forga pretendiam ser resolvidos, pela elite que se pretendia
mais francesa ou inglesa® do que qualquer outra coisa, por medidas que acabavam tendo todo

A

um toque teatral. Um “qué” de cenografia® que cirurgicamente delimitou as transformagdes
da cidade de acordo com um “bovarysmo republicano”.”’ Bovarysmo que rendia ao progresso
europeu a “panaceia” para quase tudo, dando vazio a intengdo de estabelecer uma civilizagao
cujo intento era modernizar-se a partir de sua fachada, de fora para dentro, da superficie para
a profundidade...

Mesmo assim, constituia num processo que acabaria por criar tensao nas
“placas tectonicas” das estruturas socioculturais do Pais, criando atrito entre as diferentes
ordens da sociedade brasileira.

Conforme vimos, as mencionadas tensdes acabaram sendo tematizadas por
Jodo do Rio em varias de suas cronicas e contos. Nos quais o cronista tomava a cidade do Rio
de Janeiro ndo apenas como musa inspiradora e amorosa, mas também como um labirinto
fisico e social. Local perigoso, cheio de mistérios sensacionais, a ser visitado e experimentado
pelo jornalista, sempre no intuito de entreter os nervos dos leitores.

O cronista abragava essa concepcao até mesmo na maneira Como “dirigia”92
suas narrativas. Narragdes que quase sempre se desenvolviam por meio da visitagdo de um ou
mais membros da elite carioca’ aos “antros” mais populares e, segundo as concepcdes da
época, obscuros e degenerados. Isso apenas para depois voltar junto de seus pares e contar a

respeito de suas aventuras “de causar sensa¢do” e arrepio em razdo de sua tematica: o

universo “bizarro” ¢ “distante” que era o dos cortigos, pensdes ¢ hospedarias populares,

1d.

¥ NEEDELL, Jeffrey D. Belle Epoque tropical: sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na virada do
século. Trad. Celso Nogueira. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1993. E o que propde o estudo de Needell,
ao investigar as estratégias cotidianas de apropriag@o, por parte da elite brasileira, dos costumes ¢ aparéncias
da elite europeia ao longo daquele projeto de reestruturagdo da Nagdo, cujo desejo era o de tornar o Brasil ndo
apenas “par”, mas similar a Franga e a Inglaterra, em muitos aspectos.

% SCHWARCZ, 2012, p. 45. A autora faz mengao aos termos utilizados por Lima Barreto.

* SALIBA, 2012, p. 252.

%2 Aqui utilizamos esse termo para salientar as pretensdes cinematograficas do fazer literario de Jodo do Rio, que
queria ser mais visual do que escrito.

% Quando nio do proprio escritor, na figura quase literaria do cronista-jornalista que era.



52

favelas, zonas de trabalho bracal, bailes e festas carnavalescas do populacho, rituais de magia
e esoterismo etc.”

Em nossa analise, entendemos que Jodo do Rio propde, com essas narrativas
peculiares, sentidos de uma espécie de experimentacdo estética voyeurista ¢ sadista da elite
carioca, no que tange a espetaculariza¢éo do sofrimento e da miséria alheia daqueles “outros
explorados” — a grande maioria da populagdo. Experimentacdo que, ao ser tratada na obra do
cronista, de um jeito ou de outro acabava por reforcar as perversdes da elite social, a0 mesmo
tempo em que confirmava aquela realidade étnica, racial e cultural plural e “incivilizada” da
capital brasileira. Aquelas mesmas heterogeneidades que as politicas da “regeneracdo”
buscavam por amenizar (sendo apagar) das ruas da cidade.

Essa busca por homogeneizagdo deu-se efetivamente por intermédio de atos
de violéncia do discurso, por parte do Estado, naquele “bate-boca” social que ocorria na
Capital. Isso devido ao fato de que um dos lados da “conversa”, por ser elaborado em torno
dos poderes legais da Republica, acabou (re) organizando aparatos institucionais (e
cientificos) da sociedade com o objetivo de deslegitimar a(s) fala(s) do(s) outro(s).

Assim, o didlogo social que ocorreu na Capital Federal tendia mais a um
monodlogo. Uma dramatizagdo das tensdes sociais que, mesmo assim, ndo poderia deixar de
ser constituido pela influéncia dos variados lados em algum nivel (conteudo reincidente que
as cronicas de Jodo do Rio por vezes pareciam testemunhar). Mesmo no sentido da negagao e,
portanto, no complicado jogo de administracdo de uma imagem do “eu” social elitista ou do
sujeito que era reprimido.

Tal caracteristica também nao escapou ao cronista carioca que, utilizando-se
daquela experimentacdo “voyeurista” (da qual parecia até depender sua propria atividade de
jornalista),” também traria para seu foco narrativo a vida social e particular das elites
cariocas. Vida que Jodo do Rio procurou retratar embrenhando-se nos reconditos mais
secretos € obscuros dos “homens novos” da Republica, principalmente por meio de suas
narracdes mais ficcionais.”®

Para tal, empregava termos e conceitos da psiquiatria (popularizados no
periodo histérico) em seu exercicio de descrever um estado de ansia ou mal-estar que, de

maneira geral, ameacava dominar tanto o espirito dos “de cima” quanto o dos “de baixo”.

* Podemos usar, como exemplo, entre muitos outros, o famoso conto O Bebé de Tarlatana Rosa ou as cronicas
variadas reunidas no volume da Alma encantadora das ruas.

% Na posi¢do de alguém que sai as ruas para um trabalho de observagio da vida alheia.

% Talvez por se tratar de assuntos mais delicados em meio ao circulo social no qual o cronista pretendia
conviver.
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Assim, “trajava” os habitos e desejos da elite carioca com ares e trejeitos de histerias,
“nevroses”, psicoses e outros tantos sintomas patologicos que se confundiam em definigao,
parecendo propor que “génios desviantes” também comprometiam parcelas elitistas da
populacdo. Caracteristicas dos textos de Jodo do Rio que levou Elisio de Carvalho a descrever
o autor como uma espécie de psicologo sutil das taras e vicios da vida social do Brasil.”’

Na obra de Joao do Rio, personagens advindos dos segmentos sociais
elitistas frequentemente eram representados como dominados por um instinto perverso,
apoiados pela cupidez e luxtria que vinham servir a uma ansia profunda de poder. Condicao
de perversdo que levavam esses mesmos personagens da elite a se aproveitarem de suas
posigdes sociais privilegiadas para satisfazer seus gostos dissimulados, carregados de um
erotismo fetichista e sadomasoquista. Alimento daquele voyeurismo faminto de sensagdes
novas que estimulassem os nervos, fazendo com que os membros da elite procurassem, de
alguma maneira, usufruirem do espetaculo da miséria.

Os tratamentos tematicos em estudo aproximaram, na obra de Jodo do Rio, a
elite republicana do “populacho degenerado”. Ao mesmo tempo, essas tematicas também
buscavam explorar a existéncia daquela heterogeneidade de “tempos” que habitava a Capital
Federal, indo contra o desejo de homogeneidade do projeto republicano.

Comparagdo social e heterogeneidade de tempos que surgem
recorrentemente na leitura das obras de Jodo do Rio, seja contos, cronicas, romances ou,
ainda, pecas de teatro. Isso talvez devido ao fato de que, apesar de permitir variar seu estilo
caracteristicamente decadentista™, Jodo do Rio constantemente carregava suas obras com
aquele olhar “espantado, cético e frustrado”. O mesmo olhar proposto por Elias Saliba como
postura critica daquela vertente mais “real” de encarar os dramas brasileiros do periodo.

As observadas tendéncias literarias do cronista carioca pareceram criar um
discurso obstinado. O qual, aliado a aspectos particulares de sua vida (como a
homossexualidade, sua constituicio mulata” e um tanto gorda) e de suas obras (como a
paixdo narrativa pelo raro, bizarro ou escabroso), acabaria por tornar Paulo Barreto alvo de
criticas ferrenhas. Criticas que partiam, principalmente, de representantes dos homens de

letras e ciéncia da Republica, dentre os quais alguns guardioes da mentalidade da regeneragao.

T CAMILOTTI, 1997, p. 71

% Flertando ora com uma tendéncia, ora com outra, ao longo de quase vinte anos de carreira jornalistica e
literaria em diferentes jornais do Rio de Janeiro.

% Aqui lembramos que a ascendéncia africana ou a constitui¢do mulata de um sujeito, por si s6, ndo determinava
séria oposicdo, desconfianga ou critica na sociedade brasileira do momento. Para tal, deveria combinar-se com
outros aspectos determinantes, para que aquele “arianismo de conveniéncia” se tornasse desfavoravel a
determinado sujeito.
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Esforco de critica literaria e social “contrario” a Jodo do Rio que acabou por
afastar sua contribuicao como escritor do cendrio literario do Rio de Janeiro para as geracoes
futuras. Promovendo um progressivo esquecimento da memoria do cronista, apesar do escritor

ter sido consagrado um imortal da Academia Brasileira de Letras desde 1910.

1.5 A INCLINACAO GLANDULAR DE UMA TENDENCIA CONTAGIANTE: POR UMA ANTROPOLOGIA

DO SUJEITO DESVIANTE OU DE UMA SOCIEDADE DO DESVIO?

Como propds Celia Virginia Camilotti, as opinides (registradas) sobre Jodo
do Rio pareciam dividir-se em dois grupos de criticos e leitores do periodo, um maior e mais
insistente que o outro. O mais numeroso deles era aquele que considerava o escritor, (0
proprio Paulo Barreto) uma figura impregnada pelas excentricidades e perversdes que
descrevia em seus textos. Grupo que considerava, portanto, a obra como reflexo direto de seu
criador.'”

O outro grupo, mais timido e representado (no estudo de Camilotti) por
Gilberto Amado,'"! tomava o Jodo do Rio como um agudo pensador de seu tempo e desejava
entender a obra do escritor segundo o propdsito de espelhar, em todos os sentidos, o meio
social e histdrico no qual vivia. Um esfor¢o vivido e consciente que, segundo o proprio Jodo
do Rio (como veremos), determinaria sua pratica literaria.'®

Embora com algumas ressalvas, em nossa analise decidimos juntar-nos ao
segundo grupo, composto também por alguns criticos da atualidade.'” Mesmo que isso ndo
implique necessariamente negar as interpretacdes historicas do primeiro grupo de criticos.
Significa, sim, retirar-lhes a paixdo pela degradagdo quase autodefensiva que atribuiam a
figura do cronista-jornalista, tornando-a mesmo objeto de analise, conforme fez Camilotti. E
dar maior consideragdo as proposigdes literarias do proprio Jodo do Rio a respeito de seu fazer
artistico.

Nossa posi¢do de andlise nasceu da compreensdo de que, inserido no

contexto histdrico da Capital Federal do inicio do século XX, o cronista tornar-se-ia “vitima”

1% Este grupo admite uma série de criticos que, bem tipico da critica literaria ou social daquele periodo histérico,
defendiam posigdes radicais em um momento para depois reitera-las ou ameniza-las em outro. Sempre
reatualizando as criticas conforme as circunstancias do campo literario ou social. Podendo ser representado
por varias personalidades historicas que um dia procuraram desqualificar a obra do autor, como Antonio
Torres (inimigo publico declarado de Paulo Barreto), Theo Filho, Luis Edmundo, Coelho Neto, entre muitos
outros cujo comentario se dedicou Camilotti em estudo ja citado.

""" CAMILOTTI, 1997, p 205.

12 Objeto do segundo capitulo desta dissertacdo.

1% Como nos pareceu ser Raul Antelo e Julia O’Donnel.
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daqueles condicionantes gerais do discurso republicano da “regeneracdo” (embora sua critica
negativa nao se resumisse a esses aspectos). Isso devido ao fato de que, além de contrariar a
constru¢do da imagem idealizada para o Rio de Janeiro pelo discurso oficial através de sua
literatura, a figura publica de Paulo Barreto se encaixou na moldura de um degenerado,
tornando-se um exemplo de comportamento de alguma maneira enfermo. Posi¢do que levou o
escritor a ser classificado, portanto, como um desviante.

Entretanto, aqui sopesamos que, em razdo de seus proprios interesses
literarios acerca do raro, do bizarro, do escabroso, enfim, do desvio, Paulo Barreto poderia ser
considerado um exemplo duplamente circunscrito desse universo sociocultural historico.
Circunscrigdo que, em nossa analise, se deu devido a constatacdo do fato de que o escritor
pode ser entendido, a0 mesmo tempo, tanto como uma vitima quanto um propagador cultural
daquela febre por desvios que era narrada em suas obras. Isso na condi¢do de agente social
que, apesar de seguir caminhos discursivos diferentes daqueles aprovados pelo regime
republicano, encontrou nos comportamentos desviantes uma formula de sucesso para a
notoriedade em seu meio especifico de influéncia — o jornalistico-literario.

A associacdo do cronista a condi¢do de vitima e a de algoz, nesse panorama
sociocultural, também pareceu ter sido elaborada em algum nivel por elementos discursivos
de tal cenario. Embora em sentido historicamente diferente (e quase divergente) do que
utilizamos aqui para pensar a rela¢do de Jodo do Rio com seu meio social.

Essa associacdo “forjada” pelo meio social do escritor deve-se ao fato de
que a situagdo de vitima foi associada a de doente. Enfermo que, por sua vez, seria associada a
de agente transmissor no pensamento antropoldgico absorvido pela Medicina e pelo Direito
da época. Associa¢des que estimulavam, assim, a ideia do risco de contagio de pessoas “sas”,
as quais contrairiam os “germes” da incivilidade, ao travarem contato com componentes
sociais infectados. Até mesmo no que se refere as manifestagdes culturais, como o proprio
cronista carioca poderia vir a servir como “testemunha”.

De acordo com Camilotti, as opinides degradantes a respeito da figura de
Jodo do Rio encontraram seu representante mais proeminente numa obra critica publicada em
1928 (sete anos apds a morte do cronista). Responsavel por dar suporte cientificista a tais
comentarios, o trabalho do famoso psiquiatra e literato Inaldo de Lyra Neves-Manta, A arte e

a neurose de Jodo do Rio, alia critica literaria e discurso sanitarista/higienista numa tendéncia
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de analise muito em voga no Velho Mundo.'” Propunha, em linhas gerais, a possibilidade de
uma analise das caracteristicas psicologicas de determinado autor a partir de suas obras
artisticas, as quais seriam consideradas expressdes diretas do estado psiquico profundo de seu
criador. Essa possibilidade, portanto, também permitiria ao analista o percurso inverso: isto €,
partir das caracteristicas psicossomaticas do autor para compreender as disposi¢des artisticas
de uma obra.'”

No caso de Jodo do Rio, sua paixdo literaria pelo bizarro, escabroso, e pelos
estados considerados (pelo psiquiatra) degenerados do homem, seria para Neves-Manta uma
evidéncia do estado de espirito perturbado ou mesmo perverso (no sentido psiquiatrico da
palavra) do escritor. O que por si ja denunciaria uma tendéncia do cronista a degeneracao
moral.

Entretanto, como representante da Liga Brasileira da Saude e Higiene

Mental'*®

— institui¢do adepta dos encaminhamentos médicos e psiquiatricos da “regeneracao”
—, 0 mencionado psiquiatra procurou ir além da obra escrita do cronista. Dito de outro modo,
buscou ligar a literatura de Jodo do Rio, considerada “degenerada”, as caracteristicas
psicofisicas do escritor.

Caracteristicas de Jodo do Rio que, por sua vez, foram analisadas pelo
psiquiatra segundo as proposicdes da “moderna patologia”.'”’ Ciéncia das patologias que

. © 55 108 g+ o+ q- . , ~
encontrou na “endocrinologia”, ™ disciplina cientifica que estuda a conexdo da “mente a

% NEVES-MANTA, Inaldo de Lyra. A arte e a neurose de Jo&o do Rio. 5. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1976.
Abrindo assim ao terapeuta a possibilidade de compreender profundamente e sem a clinica direta com o
“paciente”, as grandes figuras da literatura mundial. Ao mesmo tempo em que a compreensdo de uma obra
literaria, em todos os seus aspectos, seria delimitada pela analise minuciosa dos tragos psicossomaticos de
seu autor.
CAMILOTTI, 1997, p. 245-247. Liga que parecia combinar as caracteristicas cientificistas em voga no
momento, propondo uma higiene psiquidtrica individual cujo objetivo era salvar o individuo de sua
degeneragdo (como dito até aqui, advinda de varios condicionantes). No entanto, sempre era associada a uma
higiene social da raga brasileira, utilizando-se de preceitos gerais da eugenia, da medicina e da antropologia
criminal com a finalidade de salvar o Pais e estruturar o caminho para a civilizagdo. Como comenta
Camilotti: “E dificil elucidar os caminhos pelos quais 0 movimento teérico dos psiquiatras no Brasil permite
a passagem de uma pratica que devia ser referida ao individuo, ou a sua matriz bioldgica, para objetos
culturais. De qualquer modo, ¢ inegavel que os psiquiatras, em nome do aprimoramento da raga, combateram
praticas associadas a degeneragdo, tais como o alcoolismo, as atividades sexuais pervertidas (que
aumentavam a incidéncia de doengas venéreas, especialmente, a sifilis) e ‘imoralidades’ de toda ordem. Mas,
numa perspectiva preventiva, esses psiquiatras também combateram obras de arte que estimularam tais
“degenerescéncias”. E, dessa forma, buscaram incidir sobre os gostos, sobre as preferéncias, sobre as
expressOes artisticas e sobre seus sujeitos proponentes. [...] o trabalho pioneiro nessa tradi¢do, e o
conquistador da eficacia desejada, era o primeiro volume do Tratado de Patholohia da Esthetica Brasileira,
organizado por Neves-Manta sobre Jodo do Rio, em 1928. Além desse volume, o psiquiatra previa outros que
acabaram efetivamente sendo editados: A Arte nos Loucos e Vanguardistas, de Osorio Cesar, em 1934, e dele
proprio, Venenos sociais e O Alcoolismo na Arte e Psychiatria, de 1932”.
13; NEVES-MANTA, 1976, p. 151.

Id.
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glandula e entressacha o pensamento cotidiano ao horménio visceral”,'” a maneira mais
confiavel de descobrir as tendéncias de um sujeito a degeneracao fisica e mental. Uma vez

que o bem-estar hormonal era considerado resultado de uma série de fatores reconhecidos

elo casamento da psicopatologia com a “endocrinopatologia”.
1 to d tol “end tologia”.'"

Tal determinagdo procuraria encontrar ‘“na formula hormdnica de cada

individuo [..] a chave da propria individualidade”.'" A individualidade do sujeito

.. . , . . y . 112 . .
encontrando-se sujeita, portanto, ao “sistema enddcrino-simpatico”, - aquele que ditaria “os

trés aspectos sob que se apresenta a personalidade humana — o aspecto morfoldgico, o aspecto

. ;. . , . 11 . g ,
bioquimico humoral e o aspecto neuropsicologico”.'”® Assim, a “perfectibilidade da satde

11

mental [seria] reflexo direto do aparelho endécrino™'* do sujeito.

Neves-Manta se serviria dessas consideragdes para chegar a constatagdo das

enfermidades que acometiam (ou deveria ter acometido) o escritor em vida. Conclusdes

5115

determinadas a partir da consideragdo da “constituicdo hipertiredidica ou de

59116

“semiobeso” ", atribuidas a Jodo do Rio, e usadas como explicacao para a degeneracao moral

que o psiquiatra julgava estar presente na obra do escritor.

Para Neves-Manta, o desequilibrio hormonal teria sido a causa do
comportamento desviante do cronista, apaixonado pelo raro ou escabroso. Auséncia de
equilibrio que também teria provocado tanto sua “perversdo” sexual homossexual,'’
aparentemente inclinada ao sadomasoquismo, quanto uma determinada “frigidez” que parecia
sobressair-se constantemente no humor de Paulo Barreto.

Em suma, articulando os principios dessa psiquiatria com interpretagdes de

trechos da obra do escritor, para Neves-Manta, Jodo do Rio teria:

Nascido sdo, isto ¢, com a relatividade de satide que caracteriza as geragdes coevas —
nosologicamente — trazia ele nas veias, embora, laivos tremendos de carregada
hereditariedade. Isto alids transcendente das paginas de suas obras. E, para
certificarmo-nos da sinceridade com que escrevia, basta se leia o que numa delas
diz: “Nés somos o que dizemos nos nossos livros — tudo o mais ¢ literatura” (Ramo
de Loiro). E, mais adiante, noutra frase reafirma-o: “os escritores tém uma segunda
vida, a da sua obra, que ¢ a Unica verdadeira” (idem), - motivo por que de sua arte

perversdo pela psiquiatria ocidental daquele periodo histérico.
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parte-se para sua vida. Alhures, acha que a existéncia “é uma banalidade limitada”
(A mulher e os Espelhos); que “o civilizado finde a mais apurada indiferenga” (A
mulher etc); que “a honestidade é proporcional a civilizagdo” (A mulher etc); que “a
vida foi sempre uma depravagao, isto ¢, o uso dos instintos com o molho picante a
imaginagdo” (Cronicas ¢ frases de Godofredo de Alencar); que “a totalidade dos
cérebros masculinos ndo pensa no outro sexo sem um desejo de humilhagdo sexual”
(Vida Vertiginosa); que “a luxtria ¢ a inteligéncia que se faz instinto, € o instinto
que se intelectualiza” (Sésamo); [...] — como a caracterizar-lhe estado morbido de
permanente horror, de desmedida fobia, golpeando-lhe de ponta a ponta a
espiritualidade do homem e a compleigdo do sensibilista.''®

Da obra para os aspectos psicossomaticos (ou vice-versa), Neves-Manta
permitiu-se a uma série de afirmagdes a respeito do cronista carioca. Declaragdes nas quais
acabou por desqualificar a atividade literaria do escritor como uma expressdo degenerada
(embora reconhecesse o talento para a literatura do escritor), desacreditando sua atividade
jornalistica. Esta tltima, sob sua interpretacdo vigorosa, deveria deixar de ser lida como um
esforco de testemunho da sociedade de seu tempo (como queria o proprio cronista), para
passar a ser entendida como a proje¢do de um intelecto enfermo e inventivo, como alguns ja

haviam afirmado anteriormente sobre o caso do mesmo autor.'”

“Diagnosticos” que
encontraram a anuéncia de (grande) parcela da comunidade cientifica do periodo, além do
elogio daquele grupo de criticos de Jodo do Rio ligado a moral da regeneracdo. Criticos que
procuravam, segundo Virginia Célia Camilotti, salvaguardar aspectos mais “oficiais” da
literatura e da moral do periodo.'*’

Muitos desses aspectos, conforme vimos, haviam sido instituidos pela
“ditadura sanitarista” que vigorou nos anos iniciais da Republica no Brasil. Uma pratica
politica que teria instaurado o que Sidney Chalhoub chamou de “ideologia da higiene”.
Ideologia que propunha a ideia de que uma cidade/nagdo poderia ser meramente
administrada, “isto ¢, gerida de acordo com critérios unicamente técnicos ou cientificos”.'*!
Pronunciava-se, assim, que o ato politico em si era nada mais que uma a¢do que se pretendia
resultado de procedimentos neutros, harmoniosos e autossustentaveis. Isso na “crenca de que

. . . ’ \ . s 122
haveria uma racionalidade extrinseca as desigualdades sociais urbanas”

cuja ciéncia (social
e fisica) dos médicos, engenheiros e criminalistas tinha por funcdao equilibrar. Ou, melhor

dizendo, delimitar.

118
Id. p. 156-157.

"9 CAMILOTTI, 1997, p. 72. Tal qual fez Coelho Neto, ao acusar Jodo do Rio de inventar tudo aquilo a respeito
do que descrevia como factual em suas cronicas jornalisticas.

207d. p. 78.

2l CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril. 4. reimpr. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006, p 20.

122
Id.
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Conforme entendido, tal politica sanitaria movia um interesse renovado a
respeito dos condicionantes determinantes de um sujeito como um desviante. Partindo de uma
analise historiografica referida ao campo da antropologia e da sociologia, Gilberto Velho
afirmou que o esforco por legitimagdo das explicacdes de cunho cientifico, a respeito dessas
“anomalias” (os desviantes), tornou-se uma constante em diferentes discursos sociais ao longo
do século XX.

Motivados por institui¢des sociais diversas, entre as quais aparelhos do
Estado e instituicdes académicas, Gilberto Velho observa que os discursos cientifico-sociais
do inicio do século XX tendiam a categorizar as manifestacdes de desviantes como episddios
patologicos. A exemplo do trabalho de Neves-Manta, comentado anteriormente, essas nogdes
cientificas compreendiam o desvio como a “expressdo de desequilibrio e doenga”'** em um
sujeito, mediante o emprego de uma “perspectiva médica preocupada em distinguir o ‘sdo’ do
‘ndo sdo’ ou do ‘insano’ ”.'**

Em sua cogitacdo, Gilberto Velho observa ainda que as primeiras
perspectivas a respeito desse objeto (o desvio), tecidas pelos tedricos da antropologia social,
pareciam compartilhar as perspectivas cientificistas daquelas antropologias mais médicas e
psiquiatricas do inicio do século passado. Entendia-se, assim, o desvio como um fendmeno no
qual o desviante rompia com um universo cultural social ou dele se afastava, fugindo aos
padrdes imanentes que deveriam ser impressos a um sujeito realmente integrado a uma
sociedade...

Ora sustentava-se que os condicionantes de um sujeito favoraveis a
ocorréncia do desvio constituiam uma caracteristica endéogena ao individuo. Ora entendia-se a
manifestagdo de um desvio como resultado de um desequilibrio interno da prépria sociedade.
Uma sociedade que, por encontrar-se em um momento de crise sociocultural, ndo teria
conseguido cooptar um individuo e integra-lo a suas normas de comportamento — perspectiva

na qual, portanto, o desvio era considerado um indicio de anomia social.'*®

12 VELHO, Gilberto. O estudo do comportamento desviante: a contribuicdo da antropologia social. In:
(org). Desvio e divergéncia: uma critica da patologia social. 3. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 1979, p. 11. Além
de expor sua propria posi¢ao a respeito do tratamento tedrico antropologico que a manifestagdo social de um
comportamento desviante deveria receber para melhor favorecer o estudo de uma sociedade, Gilberto Velho
também faz um rapido percurso sobre a trajetoria dos diferentes tratamentos teodricos que esse conceito
s recebeu na disciplina da antropologia social.
Id.

125 Id., p 14. A nocdo de anomie, ou anomia, considerada por Gilberto Velho faz referéncia ao termo cunhado
pelo socidlogo estadunidense Robert Merton. Considerada por Velho o momento no qual, na historia da
antropologia social, a compreensdo do desviante deixaria de remeter a uma “patologia individual” para o
portador do desvio ser compreendido por meio de uma “patologia social”, deixando-se, portanto, de pensar o
problema do desvio como um atributo individual do sujeito para entendé-lo como uma espécie de falha social
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Na leitura de Velho, essas analises sociais vinham, de maneira talvez nao
propositada, alimentar as compreensdes defendidas por aquele discurso sanitarista. Isso
devido ao fato das reflexdes destas correntes socioldgicas partirem de um nucleo central
comum, no qual o sujeito desviante era visto, de um jeito ou de outro, como um
“inadaptado”.'*® Ou como um ser enfermo, cuja debilidade poderia ou ndo acabar por
transmitir caracteristicas degenerativas — contagiar, em outras palavras — aos demais
elementos do mundo social.

Neves-Manta também expressou consideragdes similares. Citando Miguel
Bombarda'?’ na epigrafe do seu capitulo sobre a diagnose do morbo de Jodo do Rio, propaga

a ideia de que...

O degenerado é como um corpo estranho, encravado nos tecidos do organismo
social e que, como corpo estranho, podera ser tolerado sem qualquer reagdo, como
sem qualquer utilidade — o degenerado extra-social; ou, pelo contrario, molestar 0s
tecidos e provocar uma situagdo moérbida mais ou menos localizada — o degenerado
anti-social.'*®

Para Gilberto Velho, esse tipo de pensamento condenava a si proprio ao
labirinto conceitual advindo da dicotomia (j&4 classica no momento em que escreveu o
antropologo) entre individuo e sociedade. Isso devido ao fato dessas tendéncias proporem
entender o universo sociocultural como um dado inerente e quase independente dos
individuos que nele estdo inseridos. Pensamentos que eram formulados ou por meio de um
psicologismo profundo, ou mediante um “sociologismo” arrematador. Duas posigdes
analiticas que, sem escapar aquele labirinto, independentemente sempre acabavam fazendo
com que um elemento (individuo ou meio social) prevalecesse sobre o outro.'”’

Apesar das continuidades e permanéncias dessas nog¢des poderem ser

130

sentidas em vdrias areas até hoje, ja na segunda metade do século XX °* eram contestadas por

teoricos revolucionarios da propria disciplina, como Clifford Geertz, Victor Turner, Howard

condicionada por uma sociedade em crise sociocultural que ndo teria conseguido integrar esse sujeito a sua
cultura. Embora importante para o desenvolvimento da disciplina, Velho ira criticar tal visdo ao expor seu
proprio ponto de vista, como veremos a seguir.

269d., p. 21.

127 Miguel Bombarda (1851-1910) foi um médico psiquiatra portugués que, além de professor e chefe de
importantes instituigdes clinicas e cientificas em seu pais (como a Academia Real das Ciéncias Médicas de
Lisboa), também participou de organiza¢des internacionais, como o Conselho Superior de Higiene e o
Conselho de Medicina Legal. Dedicou-se principalmente a pesquisas referentes a doencas do sistema
nervoso. Também foi um politico de tendéncias liberais e anticlericais, um dos fomentadores da revolugdo
contra a Monarquia em Portugal.

8 NEVES-MANTA, 1976, p. 150. O destaque em italico é nosso.

' VELHO, 1979, p. 18-19.

130 Até mesmo antes, 0 que veremos nos proximos capitulos desta dissertagio.
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Becker e, correspondendo ao cenario brasileiro, o proprio Gilberto Velho (entre outros).
Contestacdes que procuravam “abrir a cultura social” aos integrantes de uma sociedade,
entendendo-os ndo somente como absorvedores passivos de cultura. Mas também como
constituidores dessa mesma cultura social que seria compartilhada por jogos de sociabilidade.

Dessa maneira, no tipo de reflexdo sociologica de Gilberto Velho, individuo
e sociedade eram conciliados. Sendo compreendidos como componentes complementares de
um contexto sociocultural, e ndo hierarquicamente excludentes ou vetorialmente coercivos
entre si.

Devido a essas reflexdes, era reconhecida a a¢do do individuo sobre uma
cultura social (da qual partilha). Ao mesmo tempo em que se admitia que o proprio individuo
constitui suas normas de comportamento a medida que interage, influencia e se deixa
influenciar por essa mesma cultura.'’

Compartilhadas em nossa investigagdo, essas reflexdes teoricas trariam a
uma analise antropologica, sociologica ou historiografica dos comportamentos desviantes
uma sensibilidade mais abrangente. Isso ao propor uma andlise que ndo parta meramente do
desvio em si, considerando-o um acidente de percurso que teria levado o sujeito para fora de
uma sociedade. Mas sim partindo de uma andlise que procure investigar os comportamentos
sociais considerados padrdes, para entdo somente chegar aos desvios que foram produzidos
nessa (e por essa) sociedade. Perspectiva que permite deixar de entender os desviantes como
sujeitos “inadaptados” ou “deslocados”, uma vez que a cultura ndo seria mais considerada
uma “entidade acabada, mas sim uma linguagem permanentemente acionada ¢ modificada por
pessoas que nao s6 desempenham ‘papéis’ especificos, mas que t€m experiéncias existenciais
particulares”.'*?

Tais pessoas (os desviantes) seriam comparaveis a atores num drama social
cuja leitura do mundo sociocultural ¢ diferenciada daquela realizada pela classe social
dominante (no caso de nosso estudo, a elite republicana do Rio de Janeiro da “regeneragao”).

Nessas ponderagdes antropologicas que procuravam ressaltar a
heterogeneidade de uma estrutura social, tomando essa mesma disparidade como uma
maneira de “representar a agdo social de atores diferentemente e desigualmente situados no

5 133
1",

processo socia a nocao basica ¢:

13! Perspectiva revolucionaria que, como discorreremos mais detalhadamente nos capitulos subsequentes deste
trabalho, parecia manifestar-se de forma aproximada (embora sem os mesmo instrumentos tedricos) até
mesmo pelo cronista Jodo do Rio em sua atividade jornalistico-literaria.

B2 VELHO, 1979, p. 21.

133 Id.
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[...] que ndo existem desviantes em si mesmos, mas sim uma relagdo entre atores
(individuos, grupos) que acusam outros atores de estarem consciente ou
inconscientemente quebrando, com seu comportamento, limites e valores de
determinada situag¢do sociocultural. Trata-se, portanto, de um confronto entre
acusadores e acusados. [...] o comportamento desviante ndo é uma questao de
“inaptiddo cultural”, mas um problema politico, obviamente vinculada a uma
problematica de identidade.'**

Com essas novas apreensdes, consideramos possivel reformular algumas das
perguntas que fizemos nesse topico: se o desvio ndo estd mais apenas no sujeito desviante,
mas tem sua origem num drama social vivido por atores num cenario especifico, quais seriam
as incriminagdes sofridas por Jodao do Rio nesse jogo social de acusadores e acusados?

Ou, ainda, questionamos: no contexto histérico do qual participava
ativamente, por que os acusadores de Jodo do Rio haveriam de “temer” a ponto de considera-
lo agente de “contdgio”, um ‘“degenerado antissocial”, elemento a ser regenerado ou

extirpado para a manutencao de uma sociedade carioca mais “sadia”?
1.6 O TEMPO, A MORAL E O BRASIL EM FRANGALHOS

Como viemos querendo frisar, a busca por desqualificar a obra do cronista
Jodo do Rio deu-se devido ao fato de Jodo do Rio, no intento de descrever o universo social
carioca do periodo, ter acabado por misturar aspectos culturais que algumas disposi¢des
criticas do momento pretendiam separar. Em termos literarios, como veremos, Jodo do Rio
pretendeu fundir literatura com jornalismo'*> num momento em que alguns literatos de “alto
calibre” e influéncia, do campo literario do Rio de Janeiro, lutavam justamente por resguarda-
la dos jornais.”*® Em termos relativos aos contetidos dos discursos sociais, o cronista propds
mostrar aos leitores o “ventre do Rio”, realidade étnica, cultural e temporal de grande

heterogeneidade, por vezes associando praticas sociais do populacho com as das elites

B41d., p. 23-24. O destaque em italico é nosso. Nesse trecho destacado ainda é citado Howard Becker. Criticam-
se aquelas visdes de “psicologismos” e “sociologismos” a respeito do desvio. Diz Howard Becker em seu
livro Outsiders: ‘Tal premissa parece ignorar o fato essencial sobre o comportamento desviante: é criado pela
sociedade. Ndo quero dizer isto no sentido normalmente compreendido, em que as causas do desvio sdo
localizadas na situagdo social do desviante ou em “fatores sociais” que condicionam seu comportamento.
Quero dizer que os grupos sociais criam o desvio ao estabelecer as regras cuja infragcdo social constitui
desvio e ao aplica-las a pessoas particulares, marcando-as como outsiders. Sob tal ponto de vista, o desvio
ndo ¢ uma qualidade do ato que a pessoa faz, mas sim a consequéncia da aplicagdo por outrem de regras e
sangdes ao ‘transgressor’ 7. “O desviante ¢ aquele a quem tal marca foi aplicada com sucesso, o
comportamento desviante ¢ o comportamento assim definido por pessoas concretas.” (BECKER, 1966, p. 8-
9)”.

35 CAMILOTTI, 1997, p. 163-164.

13¢ Como Olavo Bilac e Coelho Neto, escritores consagrados que, por mais que participassem da publicagio em
periodicos do momento, pareciam ainda sonhar com certa reserva espacial para a literatura.
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republicanas, indo assim contra aquele discurso gerenciador de identidades sociais
(regenerador e homogeneizador).

Mais do que isso, em nossa compreensdao Jodo do Rio e sua obra acabaram
sendo “estranhados” também por “operarem” seus testemunhos literarios através de
paradigmas revolucionarios para a época. Paradigmas que hoje foram associados com as
disposi¢des da antropologia urbana desenvolvida por tedricos desta disciplina no inicio do
século XX. Teoricos com os quais, além dos ja citados neste capitulo, nos depararemos no
capitulo quatro desta dissertacao.

Entrementes, além do escabroso ¢ do bizarro, um dos fatores que poderia ter
tornado Jodo do Rio um estranho seria uma sua atitude constante, apontada por Agrippino
Grieco'”’, de mostrar em retalhos o Brasil em vias de formagdo num contexto em que as elites
republicanas queriam-no ja “pronto”, “triunfante” e homogéneo.

Outro fator, em nossa compreensao, seria também o fato de Jodao do Rio em
suas cronicas e¢ contos, a relativizacdo de toda e qualquer moral, inclusive a republicana.
Artificios narrativos por meio dos quais Jodo do Rio parecia querer também mostrar ao
publico'*® que a condenagdo do desvio tinha seu fundamento numa sociedade desviante —
aquela que cria desvios em sua “politica do cotidiano™'*’. E ndo no sujeito em si.

Sentidos e significados da obra do cronista que nao escaparam a muitos de
seus criticos da atualidade, gerando mesmo todo um movimento de “redescoberta” e
valorizagdo dessa modalidade de testemunho ficcional por parte da critica literaria e
historiografica das ultimas décadas.'* Movimento no qual, inclusive, inserimos nossa propria
critica historica.

Tendo em vista o desenvolvimento generalizado da recepg¢ao critica do autor

, .. A e . 141
ao longo do século, propomos adicionar outro bindmio aquela longa lista

de “paradoxos
complementares” proposta por Virginia Célia Camilotti. Sendo este novo binémio, um
“problema” que formula as pluralidades da figura do cronista (e seu desvio) como um: herdi
do amanha (de um lado); ou vildo de seu tempo (do outro).

Para tecermos a primeira proposi¢do do bindmio, levamos em conta alguns

comentarios tanto da critica atual quanto da critica contemporanea a Jodo do Rio. Baseando-

BT CAMILOTTI, 1997, p. 142.

¥ De um modo similar aos encaminhamentos daquela antropologia social de Gilberto Velho.

9 VELHO, 1979, p. 25.

19 A cuja observagio e compreensio se dedicou também Virginia Célia Camilotti, na obra citada.

41 CAMILOTTI, 1997, p. 144-145. Para citar alguns apontados pela autora: “maior porta voz da modernizagao”

ou “nostalgico retratista das tradi¢cdes”; “cosmopolita por exceléncia” ou “patriota convicto”; “plagiador
inveterado do que se produzia nas modernas metropoles” ou “mais original pintor de tipos brasileiros”...
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se no estudo de Gilberto Velho, partimos da compreensdo de que um desviante, na
compreensdo de uma das correntes da antropologia social exposta pelo antropologo (e
baseada na ideia de anomia social), ndo ¢ “somente algo que ameaga a existéncia da
sociedade, mas pode ser até sua ‘redengdo’”.'* Isso levando em conta que “certos
comportamentos desviantes de carater inovador podem trazer as respostas adequadas para a

permanéncia de determinado sistema”,'* propondo que o “desviante de hoje pode ser o heréi

o ~9s144
civilizador de amanha”

. Posi¢do que tornaria o desviante uma espécie de revolucionario dos
paradigmas socioculturais, apesar das resisténcias por parte de camadas importantes da
sociedade de seu tempo. Caracteristica que ainda faria o desviante despender um esforgo
“heroico”, torando-o um representante da tendéncia do moderno e da vanguarda para
observadores de periodos histdricos posteriores.

“Consagracao” que se mostrard, de certa forma, pertinente em relacdo ao
caso de Jodo do Rio ao longo desta dissertagdo. Principalmente devido ao fato de entendermos
o projeto literario do cronista como uma luta pela insercdo de paradigmas revolucionarios
tanto no 4mbito da literatura'* quanto, indiretamente, na area da antropossociologia dedicada
a questdes urbanas.

Qualificagdo heroica da obra do cronista que também fora sentida e
elaborada, embora com outros termos, por alguns dos leitores e criticos contemporaneos ao
autor. Como Medeiros e Albuquerque, para quem Jodo do Rio usava de uma mascara corrupta
e deturpadora da moral com o objetivo de denunciar a “perversdo dos propdsitos” com o qual
o jornalismo estava sendo feito'*®. Cenério generalizado que, na opinido do critico, submetia a
literatura e, principalmente, o jornalismo a disparates de realidade em relagao ao pais ao gosto
do regime politico instituido'*’.

Uma atribuicdo similar (mas talvez menos heroica) a obra de Jodo do Rio
ainda pode ser compreendida nas consideragdes de Elisio de Carvalho e Tristdo de Athayde,
cujos comentarios a respeito do cronista de certa maneira se assemelhavam entre si (sendo

feitos com resguardos e nem sempre num sentido positivo). Nas apreensdes de ambos, a obra

do cronista encontrava sua “serventia” (apenas) como uma espécie de reflexo/testemunho, ou

2 VELHO, 1979, p. 15.

143 4

144 I d

5 E claro que estes mesmos paradigmas, os quais serdo discutidos ao longo desta dissertagdo, no tiveram em
Jodo do Rio seu tinico defensor ou praticante no periodo historico estudado.

146 CAMILOTTI, 1997, p. 230. Como expds a autora, Medeiros ¢ Albuquerque descrevia “Jodo do Rio como
sujeito que faz uso de uma mascara para de algum modo destrui-la”.

' Interessante notar que Medeiros e Albuquerque foi o imico a contestar, por escrito, aquela obra critica de
grande aceitacdo escrita por Neves-Manta.
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mesmo exemplo,'*® das taras e vicios da sociedade carioca do momento para a posterioridade.
Reconhecendo, assim, o valor do cronista ¢ sua obra como uma contribuigdo para o amanha
histérico do Pais.'*’

A segunda proposi¢ao de nosso binémio foi feita tendo em conta aquele
“tempo” que os representantes da regeneragdo queriam que fosse o dominante no periodo
histérico estudado. O mesmo tempo em relagdo ao qual Jodo do Rio por vezes figurava como
uma espécie de “vilao”, devido a todos os motivos que procuramos propor neste capitulo. E
que, em nossa leitura, estd tanto vinculado a imagem do desviante, quanto do doente e do
criminoso por prolongamento.

Pois como entendido, na pauta daquele discurso higienista ndo raras eram as
vezes em que um desviante era tido como um criminoso. Isso naquele contexto em que pensar
0 crime € 0 criminoso parecia ser a mesma coisa que considerar as especificidades do povo
brasileiro. Povo que era uma peca importante no jogo simbdlico que a elite brasileira parecia
fundar ao afunilar o direcionamento das ideias de progresso em torno da constru¢ao de uma
imagem republicana da nacao.

Como observou Lilia Schwarcz, a sociedade brasileira do momento muitas
vezes era retratada, por parte de alguns professores da Faculdade de Direito de Recife, como

» 150

um “oceano de crimes”, ", “Maré” ou estagio da marcha civilizacional na qual a sabedoria

juridica (antropoldgica e positiva), julgando os desviantes, da mesma forma julgava a nagao.

Seja por um trago, seja pela delimitacdo de muitos detalhes, o fato é que, para esse
tipo de teoria, nas caracteristicas fisicas de um povo é que se conheciam e
reconheciam a criminalidade, a loucura, as potencialidades e os fracassos de um
pais. Critério “objetivo de analise”, o “método antropoldgico” trazia para esses
intelectuais uma série de certezas ndo apenas sobre o individuo como também acerca
da nacdo. “Uma nagdo mesti¢a ¢ uma nacdo invadida por criminosos”, dizia o artigo
de Laurindo Ledo, buscando fazer a ligacdo entre tais teorias e a realidade nacional.
“Somos 0 que somos sera porque sejamos uma sub-raga, um paiz de mesti¢os, uma
fusdo de elementos ethinicos inferiores ou porque sejamos uma nacionalidade em
vias de formagdo o que explica o estado de delinqgiiéncia social do povo brasileiro?”
(RAFDR, 1919, p. 54), perguntava o prof. Joaquim Pimenta resumindo inquieta¢des
que pareciam comuns a toda a escola.'”!

Atraso, doenca (da raga, do corpo e da mente) e crime... As trés qualidades

do povo brasileiro do momento que eram combinadas de forma a uma dar vazdo e

'*¥ Uma vez que, para ambos os criticos, Jodo do Rio era também considerado como um indicio dessas
perversoes.

91d, p. 203-220; p 233.

30 SCHWARCZ, 2005, p. 159. A historiadora aponta o termo utilizado pela Revista Académica da Faculdade
de Direito de Recife (RAFDR, 1913, p. 134).

Bld., p 167.
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fundamento a outra no discurso higienista do periodo. Cada qual mostrando sua relevancia de
acordo com o contexto historico especifico ao longo da Republica Velha, que seria caduca
apenas por pretensdo do regime Vargas'>> e ndo por descontinuidade das praticas aqui
discutidas, as quais ultrapassariam em varios aspectos a década de 1930'>. Sempre oscilando
entre a criminalizagdo do povo brasileiro e sua salvacdo através dos discursos sociopoliticos
do momento..."**

Discursos sociopoliticos dos quais quase nenhum aspecto da vida social
carioca do periodo acabaria por escapar ao julgo. Inclusive o cultural, conjunto vasto de
manifestagdes que incluia festas populares como o carnaval, o candomblé e a umbanda, a
viola caipira ou boémia, a etiqueta ¢ o vestuario... E até mesmo a literatura. Principalmente
aquele tipo de literatura que se publicava nos rodapés dos jornais e que era feita segundo os
“gostos do povo”, tentando chamar a atengdo do publico leitor e despertar-lhes os nervos. O
“género” preferido de Jodo do Rio.

Tipo de literatura praticada pelo cronista que, no comentario daquele critico

mais aceito e venerado entre os esfor¢os de desqualificacdo da obra de Jodo do Rio, era

escopo para identificagdo de desvios e perversdes do espirito do escritor:

Também a tendéncia para a morbilidade nele era uma coisa intrinseca. Em Dentro
da Noite, por exemplo, vivem “especialistas sexuais em desvirginar meninas
impuberes”. “Unissexualistas” palpitam. Existem seres com o corpo de “andrégino
morto”. “Neurosadas romanticas” respiram. “Neuroses desesperadas” observam-se.
Assinalam-se “vicios que se ndo vé€em”. “Vicios delirantes”. “Luxtrias
exasperadas”, enfim... E o que explica isso? Apenas reforga observacdo anterior — a
tendéncia do cronista para as coisas do substinto. Em dizendo ele amar “o horror das
coisas inacreditaveis” (Dentro da Noite), reafirma simplesmente inclinagdo que em
si existe e que anotaramos. O seu espirito, a imaginacéo e a propria subconsciéncia
de contista e de homem de jornal viviam por isso voltados sempre para 0s
absconsos recantos onde o crime palpita e o vicio empolga. Nesses lugares su’alma
encontrava mais encantos... E de la o cérebro arrancaria as paginas mais vivas e
cintilantes de toda a sua obra de publicista.™®

Entretanto, pensando no cenario literario do Rio de Janeiro do momento,
mas sem perder de vista o contexto da regeneragdo, Jodo do Rio nos pareceu acusado — e
temido — ndo necessariamente apenas por sua constituicao fisica degenerada ou por aquilo que

ele escreveu. Mas, sim, pelo fato de ter sido abundantemente lido pelo publico consumidor de

132 SCHWARCYZ, Lilia M. As marcas do periodo. In: ,2012, p. 32.

133 Como procurou mostrar Silvia Helena Martins em obra citada.

'3 CHALHOUB, 2001, p. 80; SCHWARCZ, 2012, p. 61. Apesar de talvez um pouco confusas entre si e
consideravelmente contraditorias, como observam Chalhoub e Schwarz, efetivamente essas formulas de
sucesso combinadas acabariam justamente por servir ao propodsito maximo para o qual haviam sido criadas: a
de garantir o dominio politico e econdmico aos (nao tdo) novos donos do poder no cenario republicano.

S NEVES-MANTA, 1976, p. 158. Os destaques em italico sd0 nossos.
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cultura literaria — muitas vezes tornada oral em espagos publicos — do periodo, relevancia que
da significancia a todos os outros fatores que viemos destacando aqui.

Esse fato ganha importincia na nossa dissertacdo devido a consideracdo de
que a sismografia daquele cenario “tectonico” do processo de urbanizagdo do Rio de Janeiro
talvez pudesse ser medida ndo apenas através daquilo que foi escrito sobre o povo da capital
pelos autores do periodo. Mas também através de uma investigacao a respeito daquilo que o
povo brasileiro do momento parecia demonstrar vontade por ler no seu dia a dia.

Vontade de leitura por parte da populacdo que, emergente neste momento ao
ponto de tornar-se um estimulo até entdo nunca antes visto ao mercado literario do pais, nao
deixou também de causar novos dramas nas pautas dos intelectuais do ramo literario. Uma
vez que esses escritores habitavam um cenario cultural o qual, da mesma maneira que
qualquer regido do universo sociocultural do periodo, era transformado num ritmo vertiginoso
de causar tontura.

Periodo no qual a adaptacdo a esse gosto do publico parecia se tornar uma
espécie de exigéncia. Principalmente se consideramos que grande parcela dos literatos
encontrava sucesso ao transformar estas “expectativas por leitura” em produto de consumo

cultural “massificado”.'*® Como aponta Antonio Arnoni Prado:

Os tempos entdo eram outros, ¢ o ritmo acelerado do novo século comegava a alterar
bastante o panorama cultural do pais. A boémia dourada se dispersava e sofria a
concorréncia oficial da Academia, da profissionaliza¢do do escritor, cada vez mais
solicitado pelos jornais e pelas novas revistas que surgiam. Com a incorporagao de
um numero cada vez maior de leitores, o gosto pelo consumo e pela novidade, ao
mesmo tempo que acenava com a gloria e expandia o mercado, impunha a
diversificagdo do trabalho intelectual e obrigava a novas formas de se escrever, que
passam a repercutir na estrutura dos géneros, dinamizando o ritmo da cronica,
ampliando o espago do poema, agora convertido em uma espécie de variagdo
impressionista do relato-flagrante, a rivalizar com a reportagem e o conto, também
aberto a linguagem dos espetaculos e dos maquinismos que aceleravam o momento
histoérico e o discurso empolado dos bacharéis.'’

Referente a esse contexto, nosso capitulo sobre Jodo do Rio e seu desvio
encerra com a perspectiva de estudar a emergéncia deste cenario literario (termémetro
cultural da Capital Federal) do qual o cronista participava ativamente. Isso, entretanto,
também no intuito de entender a contextualiza¢do da pratica literaria do cronista para retornar
as questdes que ainda estamos por responder. Aqueles questionamentos que partem das

reconsideragdes a respeito do comportamento desviante — ndo mais um inadaptado cultural,

136 Aspecto a ser ponderado com muitas ressalvas e cuja discussio sera o tema do proximo capitulo.
7 PRADO, 2004, p. 16. O destaque em italico é nosso.
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mas um divergente cultural —, e que procuram, desta maneira, considerar se o cronista Jodo do
Rio (invariavelmente homem de seu tempo) teria ou ndo compartilhado de grandes
movimentos socioculturais de seu periodo histérico. Mesmo que fugindo da oficialidade

ideologica pretendia pelo regime republicano.
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CAPITULO 2

O CRIME POPULAR: SENSACAO E PUBLICIDADE LITERARIA NA REPUBLICA
DA REGENERACAO

Paulo Barreto costuma ser considerado pelos criticos atuais autor dos
primeiros best-sellers brasileiros. Muitas vezes, também era agraciado com determinagdes
similares por parte de alguns escritores contemporaneos ao seu cendrio literario... Embora a
terminologia mercadologica utilizada por esses contemporaneos nem sempre correspondesse a
este estrangeirismo, hoje padronizado e de certa maneira glorificado. Além do fato de que
algumas dessas observacdes, ao invés de glorias, rendesse ao escritor comentdrios
desdenhosos.

O importante desta constatacdo para o estudo do Momento Literario™® no
qual surgiu e contribuiu Jodo do Rio ndo ¢, entretanto, meramente a apreciacdo da capacidade
literaria do cronista carioca de fazer-se interessar ao publico leitor do periodo™’. A
importancia dessa constatacdo encontra-se compreensdo de que a evidenciacdo do primeiro
best-seller do Brasil também deveria implicar o destaque da emersdo de um publico, agora
maior e mais abrangente do que antes, disposto a consumir arte literaria. Um publico que,
ainda por cima, parecia interessado em selecionar as diferentes expressdes ou experiéncias
literarias que aconteciam no momento, segundo seus proprios interesses de leitura.

Como parece ter sido o caso das historias de crime. As quais, provavelmente
devido a demanda por parte do publico leitor, se tornaram uma grande parcela das publicacdes
do periodo, achando nos rodapés dos jornais seu lugar habitual.

Para nosso interesse de estudo a respeito das manifestacdes literarias de
comportamentos desviantes, pareceu-nos de ampla importdncia compreender esse cenario
literario. Isso devido a nossa preocupacdo de investigar possiveis relacdes entre aquelas
historias, que tematizavam o desvio e o crime, com a emersdao desse publico leitor cada vez

mais exigente.

'¥ Titulo do volume publicado juntamente com o conjunto de entrevista realizadas por Jodo do Rio. O cronista
entrevistou varias personalidades da literatura brasileira do periodo, como Olavo Bilac, Silvio Romero, Jodo
Ribeiro, Elisio de Carvalho, Medeiros ¢ Albuquerque, Coelho Neto, Luis Edmundo etc. O tema dessas
conversas foi o cenario literario do momento e o envolvimento do jornal com a pratica literaria.

Constatagdo feita levando em conta a quantidade de tiragens e vendagens de suas publica¢des nos periodicos
ou de seus livros impressos em relagdo aos autores do periodo que hoje sdo considerados canones da nossa
literatura.

159
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Assim, a andlise a que nos propusemos fazer nesse capitulo procurou, em
um primeiro instante, entender os gostos desse publico leitor. Investigacdo que fizemos
questionando também a respeito do papel da literatura de crime na fun¢do de corresponder a
essas expectativas de leitura.

Em um segundo momento, nossa analise se det€ém na evidenciag¢do de que o
crime era um assunto de sucesso, tanto para a industria cultural do jornal, quanto para a
intelligentsia cientificista preocupada com as questdes nacionais. Levando esse fator em
conta, procuramos pensar possiveis relacdes entre esses dois ambitos culturais. Propondo,
nesse intuito, confluéncias de imagens entre os dois setores, a qual poderia ter resultado na
producdo de estruturas de sentimentos em relagdo ao criminoso. Procedimento que pode
ajudar-nos a caracterizar alguns aspectos das expectativas e ansiedades da “sociedade
desviante” do periodo.

Nesse capitulo, também foi nossa preocupagdo observar os comentarios de
eminentes estudiosos das disciplinas cientificas e antropossociologicas em relacdo a essa
literatura “imoral” que era publicada nos jornais do periodo. Pretendendo apreender, dessa
forma, a opinido de “formados de opinides” a respeito das histdrias de crime e o advento de
suas publicagdes nos jornais.

Portanto, este capitulo tem por interesse introduzir alguns aspectos do
cenério literario-jornalistico do Rio de Janeiro da Belle Epoque. Cenario que, em nossa
investigacdo, mostrou-se inerentemente relacionado ao contexto sociocultural da regeneragao
nacional proposta pelo regime republicano. Isso no intuito de melhor enquadrar a pratica
literaria do cronista Jodo do Rio e o romance-folhetim do criminoso Dr. Anténio em seu

contexto de publicacao.

2.1 I — O Povo AO RES DO CHAO: NOVO JORNALISMO, ROMANCES DE SENSACAO E 0OS

LIVROS A PRECOS DE LIMONADA.

No intuito de investigar o campo literario no qual se sobressaiu Jodo do Rio,
aqui pretendemos nos colocar na posi¢ao do historiador que pergunta pela emergéncia de um
mercado literario donde antes parecia nao haver nada como tal.

Questionamento que fazemos no interesse de compreender conexdes entre a
expectativa ou desejo de leitura, por parte do publico leitor, com a propria producéo das obras

que se tornariam populares neste periodo. Relagcdo entre leitor e escritor que parecia
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evidenciar-se como prerrogativa na maquina de produgdo cultural dos jornais no inicio do
século XX no Brasil.

Entretanto, conforme o desenvolvimento tedrico de nossa disciplina, hoje
entendemos que ndo ¢ preciso, necessariamente, haver uma ordem para responder a essa
pergunta: investigando vetorialmente dos escritores para o publico ou do publico para os
escritores. Ou melhor, que ambas as ordens podem ser respostas para uma mesma ou mais
perguntas. Isso sem afrouxar a seriedade de nossa ou qualquer pesquisa no campo da Historia,
mas multiplicando suas perspectivas e enriquecendo o campo de compreensdo analitico.

Como quem colhe cacos de vidro sem esperar reconstituir um espelho
estilhacado como poderia ter sido antes de quebrar, seguimos adiante, procurando capturar
seus reflexos fragmentados e lentes angulosas. Isso no intuito de encontrar maneiras para
explicar a existéncia de uma demanda de leitores que parecia surgir concomitante a suas
leituras.

Portanto, neste momento procuramos relacionar a emersdao de uma nova
espécie de mercado literdrio com uma no¢do bem caracteristica de povo (brasileiro) que
abarcaria variados setores da sociedade carioca do momento'®. Nogéo cujo intuito parecia ser
o de redimensionar a producdo ¢ venda dos mais variados artigos (inclusive literatura) e que
encontraria na admissdo daquilo que ¢ popular a sua maior engenhosidade.

Nesse sentido, nos subtdpicos que seguirdo, nossa preocupagdo analitica
sera sempre a relacdo entre a figura do povo que emergia no cenario da Belle Epoque em
variados ambitos e discursos, com a literatura que era feita para ele. Uma literatura que,
segundo nossa interpretacao, parecia ter esse mesmo povo como “modelo” ou referéncia em
sua produgdo cultural.

Entretanto, aqui ndo encontramos espago para discorrer a respeito das
elaboracdes especificas de Jodo do Rio a respeito deste contexto. Analise que sera feito nos

proximos capitulos, sempre retornando e atualizando os conteudos discutidos.

2.1.1 O Povo Enquanto Instancia do Popular...

Em seu livro Paginas de Sensacdo: Literatura popular e pornografica no

Rio de Janeiro (1870-1924), Alessandra El Far aponta-nos para o fendmeno da emergéncia de

160 . . ’ .. .~ .
Categoria essa que, em nosso modo de ver, deixara ser similar a algumas proposi¢des do cronista Paulo

Barreto a respeito de seu proprio fazer literario como uma pratica jornalistica literaria ou etnografia dos
espacos urbanos da cidade. E cuja relaggo sera objeto de reflexdo dos capitulos seguintes.
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um publico leitor variado. No trabalho em questdo, a autora teceu sua analise por meio do
estudo do campo editorial carioca, focando-se nos anuncios dos mercadores de livros e
livrarias encontrados em paginas de jornal, em folhetos especificos de propaganda e também
em notas acopladas nas edi¢des dos livros adquiridos nessas mesmas livrarias. Assim, a
analise de El Far abordou o ambito da comercializacdo, edi¢do, produgdo e vendagem de
livros por livreiros e tipografias (grandes ou pequenas). Abordagem pela qual a autora
remontou toda uma légica de atracdo, seducdo e vendagem de livros direcionados para o
consumo de uma consideravel, e nova, parcela da populagdo carioca nas ultimas décadas do
século XIX e inicio do XX.

A novidade dessa tendéncia comercial, segundo a autora, teria se
evidenciado ndo somente pelo fato da vendagem de livros ter-se multiplicado
consideravelmente no periodo compreendido. Mas sim ao caso de que essa espantosa
multiplicagdo teria se dado devido a emersdo de um novo tipo de publicacédo, voltada para
uma categoria de publico leitor bem mais vasta e intensa da que existia antes.

Esse acontecimento no ramo editorial parece ter se dado justamente no
intuito de se aproveitar de um mercado ainda pouco explorado, adotando uma nova logica
editorial em relagdo as obras e os formatos em que pareciam valer mais a pena sua
publicacdo. Como comenta El Far, aquilo que marcaria o desenvolvimento do mercado
livreiro nesse momento historico da capital brasileira seria a ascensdo de uma literatura
voltada para o povo.

Mas, perguntamo-nos, quem seria esse POVO € O que seria essa sua
literatura? O que parecia diferenciar esse publico e essas publicagdes de um momento
anterior da vida cultural, social e economica do Rio de Janeiro?

No sentido da investigagdo de El Far, o termo “povo” ou “popular” era um
termo que no periodo parecia ter se tornado uma denomina¢do amplamente usada pelos
vendedores dos mais variados artigos de consumo no cotidiano da capital federal. Desde
vestuario, jornais, chapéus, servicos bancarios, livros, etc., sendo uma qualidade para
identificacdo de produtos baratos e acessiveis a uma “massa sempre crescente e informe de
pessoas”. Massa que “comecava a representar um publico consumidor em constante

59161

expansao” "~ e que até entdo parecia excluida do comércio de alguns desses bens de consumo.

'l EL FAR, Alessandra. P4ginas de Sensacéo: literatura popular pornografica no Rio de Janeiro (1870-1920).
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 78. “Para eles, foram escritos livros, abertas lojas, elaboradas
receitas medicinais, confeccionadas roupas e chapéus na tentativa de trazer, para a atividade da compra e
venda dos produtos, estratos sociais que até entdo haviam sido deixados de lado, devido ao seu pequeno
poder aquisitivo, em favor de uma seleta elite endinheirada. Diante das novas perspectivas, proprietarios dos
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Nesse sentido, o povo era ou se transformava em um publico consumidor
de variados artigos de carater popular, podendo ser mesmo uma categoria inventada e
generalizada pelas propagandas desses negociantes. No caso dos mercadores de livros, o povo
tornou-se igualmente um publico leitor de produtos também formatados ou escritos para seus
gostos e bolsos.

Assim, € interessante destacar que essas mercadorias, sejam elas livros ou
chapéus, ndo eram exatamente dirigidas apenas a um substrato social. Mas conformadas de
acordo com a capacidade financeira do consumidor ou a disposi¢cdo que esse achava

necessario ou possivel gastar com determinada mercadoria. No caso dos livros:

Quando um editor afirmava sua intengdo de divulgar obras ao gosto do “povo”, ele
ndo estava se referindo as camadas pobres e de baixa renda. Seu desejo era, acima de
tudo, extrapolar as fronteiras economicas e sociais, que antes limitavam a compra de
livros aos grupos endinheirados, a fim de expandir tal possibilidade a toda e
qualquer pessoa livre das amarras do analfabetismo. Nesse sentido, as obras
populares ndo eram aquelas direcionadas a um publico especifico, e sim as que
recebiam um tratamento editorial interessado em baixar seu custo de produgdo e
dinamizar seu consumo. Diante de um anuncio intitulado “livros para o povo” as
pessoas sabiam tratar-se de volumes baratos, de leitura facil e, em muitos casos,
ilustrados com varias estampas. Por isso, em 1899, um conhecido livreiro fazia
propaganda de um dos seus romances, dizendo: “A todas as classes desde a mais alta
até a mais baixa, que gostarem de ler, que apreciarem um bom romance”.'*?

Como visto, com a chegada da Republica, ideias diversas e porres
ideoldgicos'® variados pareciam trabalhar também no intuito de criar nogdes a respeito de um
povo brasileiro. Embora missdes parecidas ja pudessem ser encontradas na pena dos
pensadores e literatos desde a época do Império, estas concepcdes quase genealdgicas
pareceram intensificar e se alargar em espécie na Republica. Isso em torno da dificil tarefa de
urdir variados grupos humanos numa entidade com pretensdes universais, necessaria a um
pais que se dizia democratico.

Dentro dessa perspectiva, a emersao ou democratizacdo desse mercado
caracteristicamente voltado para essa compreensdo abrangente e informe de povo poderia nos

apontar para um cendrio de metamorfoses sociais, econdmicas e culturais no cotidiano do Rio

mais diferentes negdcios passaram a divulgar mercadorias baratas, acessiveis a uma ampla parcela da
populagdo, identificadas sob a denominagdo de ‘popular’ ou ‘para o povo’ ”.

12 Idem, p 12.

1 CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados: o Rio de Janeiro e a republica que ndo foi. 3. ed. 15.
reimpressdo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 24-25. Com esse termo atribuido a Evaristo de
Moraes, Jos¢ Murilo de Carvalho faz referéncia as interessantes apropriacdes de ideias progressistas,
caracteristicamente republicanas, nos mais variados campos do pensamento, associando-as as vezes a
perspectivas contraditorias, liberais ou conservadoras, raciais ou humanitérias, anarquistas ou comunistas,

numa lista sem fim de misturas a nds hoje estranhas e surpreendentes.
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de Janeiro. No caso dos livros, a impressdo que se tem ¢ justamente a de uma transformacao
cultural, mesmo que levada a cabo talvez principalmente pelo cunho econémico, no sentido
em que parecia popularizar um produto que no Brasil até entdo parecia categoricamente
voltado para as elites.

Assim, uma possivel capitalizagdo pouco maior por parte daqueles grupos
que de alguma maneira retiravam seus sustentos na capital federal — sejam eles profissionais
liberais, jornaleiros, vendedores ambulantes, empregados de qualquer servigo temporario,
balconistas, tatuadores, etc.'®* — pareciam despertar o interesse mercantil dos homens de
negocios.

Como propods El Far, seriam varios os fatores que teriam levado o mercado
literario a atingir até mesmo aqueles que nunca imaginariamos com um livro nas mos.'®’
Entre eles: o barateamento de uma leitura — ao custo de limonada, como disse uma vez Joao
do Rio;'® um outro direcionamento editorial e de conteudo na publicacio de variadas obras; ¢
um renovado interesse na publicagdo em lingua portuguesa, dada essa nascente demanda
nacional.'®’

Assim, dentro dessa logica de vendagem, o melhor livro para os
comerciantes ¢ livreiros deixava de ser aquele que era o mais refinado artisticamente —
atribuido ao consumo das elites intelectualizadas. O “melhor” livro tornava-se aquele que
mais vendia. Posi¢do que, transpondo os classicos para a logica desse mercado literario,'®®
levaria até mesmo esses canones das belas letras a ganhar edi¢des mais baratas com o intuito
de atrair os novos leitores. Ao mesmo tempo em que também se dava inicio as colegdes
literarias voltadas para esse publico, nas quais habitavam contos, cronicas, romances,
manuais, artigos cientificos e almanaques dos mais variados assuntos.

Entretanto, aqui nos perguntamos como poderiamos entender este
acontecimento socio cultural? Que lugar teria o desejo de exploragdo de um mercado até
entdo quase inexistente por parte dos comerciantes, homens de negocio ou autores literarios,
neste processo todo? E qual seria o espaco destinado ao publico leitor, demanda emergente

para esse comércio? O que poderia ter precedido esse fendmeno no campo da literatura e no

contexto de produgao literaria?

"% E que sdo apresentados ao publico com a audacia descritiva caracteristica de Jodo do Rio, no conjunto de suas
s cronicas, como as dos volumes da Alma encantadora das ruas e Vida Vertiginosa.
Id., p 25.
1% No artigo Autores e editores: as edigdes populares, publicado no jornal O Dia em 2 de julho de 1901 — citado
por El Far no livro comentado (EL FAR, 2004, p. 81).
"7EL FAR, 2004, p. 49-50.
8 1d. p. 53; 86.
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Devido ao nosso posicionamento analitico, essas sao questdes que nao
avangam somente em um sentido — do editor ou publicador para o publico leitor em si, ou seu
inverso. Por isso, procuramos responder a estes questionamentos inserindo alguns elementos
historicos aos dois lados da questdo, esperando que a conexdo, ou uma possibilidade de
ligacdo, acontecesse. Desta maneira, tivemos por pretensdo também identificar nogdes que
poderiam nos ajudar a entender o interesse do povo em relagao a uma literatura feita pra ele —
seus contetidos — e os interesses e possibilidades econdmicas daqueles que faziam essa

literatura tendo como expectativa concepgdes a respeito do gosto do povo.

2.1.2  Enquanto Expectativa para uma Oferta Cultural...

Uma chave possivel para esse entendimento talvez resida nos jornais e na
influéncia que esses peridodicos passaram a ter no cotidiano das pessoas no século XIX e XX.
Em parte, devido ao progressivo desenvolvimento dos meios de comunicacao embasados nas
tipografias e imprensas, caracteristica que se combinaria com a ascensdo de uma logica de
mercado caracteristica que acompanhava a evolucdo tecnoldgica do momento. Logica de
mercado que parecia se basear, como uma espécie de axioma cultural ocidental, na
determinagdo de que quando se passa a ser possivel produzir mais, € mais rapido, torna-se
necessario intensificar a venda e criar meios de promover o consumo de seu produto'®.

Como propds Dominique Kalifa pensando a mesma relagdo entre a emersao
de uma cultura de publicagdo voltada ao popular com a demanda, aquilo que daria inicio ao
que ficou determinado como cultura de massa teria talvez surgido mais de um
comportamento editorial (como apontou El Far) dos jornais do que uma demanda de mercado
em si.

No intento de conceber uma analise para esse movimento cultural, para o
historiador francés seria, portanto, importante pensar menos no publico leitor e mais numa
mudanga de posicionamento que ocorria nos jornais devido a variados fatores. Alguns deles
tanto culturais como econdmicos, € que teriam levado a imprensa a abandonar seu carater
argumentativo (doutrinario) no intuito de buscar se tornar mais narrativo, informativo e

representativo. Assim, numa analise que pretendesse dar conta desta emerséo, talvez fosse

1% Como nos apontous El Far, com os livros das tltimas décadas do século XIX o processo parecia ser muito
similar. Por isso, aqui nos permitimos a liberdade de estabelecer ndo apenas um paralelo, mas também
indicar brevemente como a trajetéria dos jornais, das cronicas e dos romances de folhetim que eram
publicados em suas paginas e foram um importante laboratorio para experimentar o gosto popular, em busca
de formulas de sucesso para publicagdes engajadas nesse sentido.
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necessario desassociar o “funcionamento de um aparelho de producio cultural”'’® daquele seu
publico de massa. Conjunto de leitores que, segundo o historiador, ndo existia na Franga tanto
em 1830 quanto em 1900. Pelo menos, ndo na qualidade quantitativa que a esse termo seria
posteriormente associado pelos socidlogos e historiadores do século XX. Nesse sentido,

Kalifa propoe que:

Em outras palavras, a oferta cultural é, em relagdo a isso, mais importante que a
demanda, porque ela vai construir uma mecanica que, progressivamente, carrega
também a propria demanda. Entdo, continuo pensando que as principais mudangas
culturais que produzirdo aquilo que chamamos de “cultura de massa” situam-se em
meados do século XIX, embora o nimero de leitores, de consumidores ainda nio
seja macigo. “As massas” ainda ndo existem, mas o paradigma da representacdo
social voltada para o maior nimero de pessoas ¢ estabelecido fundamentalmente
nessa época.'”!

Portanto, admitindo esta compreensdo, considerar uma mudanga na
concep¢ao do fazer jornalistico ndo necessitaria empreender uma relacdo direta com a
quantidade de seu publico leitor. Entretanto, como entendido, esta consideragdo ndo poderia
estar plenamente desassociada dele, uma vez que seria preciso pensa-lo enquanto uma espécie
de expectativa de audiéncia ou mesmo uma razao de venda, independente de sua extensao.

Nesse sentido, seja na esperanca de instrui-los segundo uma determinada
ideologia,'”* ou no futil — porém tio relevante para estudo — objetivo de agrada-los, vérios
jornalistas e autores diversos passariam por uma espécie de processo de aprendizagem sobre o
“gosto popular” de seus leitores. Pois os avancos tecnoldgicos da imprensa e a possibilidade
de um mercado cultural que dele adveio pareciam transformar em quase imediata a relagdo
entre o publico leitor e o escritor. Fator que possibilitaria, por sua vez, uma rapida

comunicagdo sobre uma boa, ou ndo, recepcao de uma obra exposta nas paginas dos jornais.

"0 K ALIFA, Dominique. Historia, crime e cultura de massa. In: Topoi, v. 13, n. 25, jul./dez. 2012, p. 185-192; p.

186.

Id. p 187. O destaque em italico € nosso.

2 E interessante notar que, concomitantemente as atribuides que faremos aqui aos jornais do inicio do século
XIX e do comego do XX, outras ideias a respeito dele confluiam para forma-lo — ndo apenas o cunho
econdmico — e também torna-lo mais democratico. Como explica Marco Cicero Cavallini, para
personalidades como o jovem Machado de Assis e Victor Hugo, o jornal e a imprensa representavam um
“instrumento” dos homens letrados com a capacidade de derrubar a autoridade consubstanciada nas
individualidades dinasticas ou em um poder centralizado (oligarquico) que afogasse o pluripartidarismo ¢ a
livre circulagdo de ideias. Entendido como uma “tribuna universal”, o jornal ¢é ilustrado sob a forma de uma
locomotiva que tem o intuito de levar o progresso e esclarecimento racionalista para todos os individuos,
proliferando a igualdade social, a consciéncia de direitos e deveres de um cidaddo (CAVALLINI, Marco
Cicero. O Diério de Machado: a politica do Segundo Reinado sob a pena de um jovem cronista liberal.
Campinas: Unicamp, 1999, p. 46-54. E certo que esse tipo de concepgdo permaneceu viva em intelectuais
posteriores a edificacdo da Primeira Republica, acendendo ao espirito critico sempre que o projeto
liberal/progressista encontrasse obstaculos ou se desviasse do caminho que seus defensores pretendiam ser o
verdadeiro (SEVCENKO, 1999).
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Sendo essa recepgao medida pela maior ou menor vendagem dos fasciculos, seja ele um livro,
um jornal, uma peca de teatro etc.

Assim, artigos sociopoliticos, ensaios filoséficos ou artisticos, cronicas,
contos e romances, todos pareciam marcar presenga nos jornais. Periddicos que procuravam
afunilar, enquanto uma induastria de interesses idedrios e financeiros, seus respectivos
conteudos de interesse no proposito de atender, ou mesmo criar, uma clientela constante e
fiel.'”

Nesse sentido, parecia ser essa participagdo do homem comum com a
imprensa, num relevante papel de expectativa de audiéncia, que marcaria este novo momento
da historia cultural do Ocidente.

Categoricamente, seria principalmente na esfera do entretenimento que
essas publica¢des pareciam alcangar de fato a comogdo do grande publico, sendo esta regido

r fos . 174
do texto responsavel pela numérica tiragem de seus exemplares.'’

Tornando-se quase uma
razado de venda para alguns jornais, o carater ludico do texto muitas vezes parecia invadir até
mesmo o discurso jornalistico, confundindo o noticidrio — caracteristicamente aquele que
contemplava os crimes, mistérios e absurdos sociais — com pequenas crénicas € contos
urbanos carregados de uma superficie sentimental. As vezes de protesto, critica... Outras de
assombro ou horror.'”

Essa transposi¢do narrativa entre dois campos até entdo consideravelmente
diferentes do fazer literdrio — o jornalistico e o ficcional — foi o fendmeno a que se
convencionou chamar de novo jornalismo.'”® Através de sua difusdo estilistica e proeminéncia
em variados jornais ¢ que podemos compreender sua importancia dentro de uma nova logica

de mercado que se formava. Logica essa baseada numa ideia de informacdo aliada a de

entretenimento, além do desejo de alcangar o interesse de um publico mais variado. Posi¢des

'"SALES, Germana Maria. Folhetins: uma pratica de leitura no século XIX. In: Revista Entrelaces. ago. 2007,
p. 44-56; p. 53)
17 SALES, 2007, p. 53. Conforme também explica Ana Porto Gomes, é possivel que a relagio entre o numerério
da tiragem e o setor de publicagdes de romance de folhetim ou editoriais deu-se também devido a aquisicéo
de maquinas de imprensa rotativas pelas tipografias (no Brasil ¢ no mundo), criando assim uma maior
disponibilidade para a publicacdo dessa regido literaria de entretenimento: aumentava-se a “audiéncia” e
tornava-se possivel a venda avulsa de fasciculos (PORTO, 2009, p. 2). Se existia o interesse dos leitores
nesse “assunto”, foi preciso anteriormente um estimulo tecnoldgico para torna-lo devidamente um grande
mercado.
Se ¢ verdade que isso acontecia no discurso jornalistico critico-social — como nos fait divers dos noticiarios
franceses —, ndo ¢ menos verdade que uma manifestacdo similar ocorria no discurso jornalistico ideologico-
politico, como nas cronicas jornalisticas do jovem Machado de Assis. Para maior compreensdo do assunto,
ver: CAVALLINI, 1999.
76 ’DONNELL, 2008, p. 76 ; SEVCENKO, 1999, p. 92.
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por parte dos jornais que teriam feito com que os periodicos remodelassem a estruturagao de
seus folhetins, dando maior abertura para as cronicas jornalisticas e os romances-folhetim.

Assim, pensamos ser nesse ambito em que seria possivel comentar o
surgimento concomitante de um publico que até entdo ndo existia — ou era “ignorado” — ao
mesmo tempo em que um comércio de obras literarias procurava apreender seus gostos.
Nesse sentido, apontamos a possibilidade da literatura popular ter se criado na relagao quase
direta entre esses dois lados, relacionamento no qual um aprendia sobre o outro em busca de
maior publicidade e entretenimento. Ao consumir e continuar consumindo, o leitor parecia
informar aos autores a respeito de seus interesses, armando os publicadores com nogdes
estratégicas e artificios especificos cujo intuito era o de continuar a corresponder esses gostos
através de experiéncias de tentativa e erro. Processo que acabaria por dar margem a toda uma
economia de gostos e ideias, a qual se tornaria a matéria prima que a industria do jornal
deveria transformar em produto de consumo cultural.

Consideramos, entretanto, que esses gostos e ideias ndo eram conteudos
diretamente correspondentes a variada gama desse publico informe de pessoas que
compreendia o povo. Assim, fugimos a ingenuidade de considerar o jornal, os romances-
folhetins e as demais obras que eram consumidas por essa grande parcela da populagdo, como
a expressao do pensamento ou mentalidade desse ptblico.

Nesse sentido, procuramos entender esse “gosto do povo” mais como uma
espécie de entidade generalizante, algo em parte mais criado pelos editores, publicadores,
jornalistas e autores em busca de formulas efetivas de sucesso para boa vendagem, com a
necessaria participagdo do publico leitor para se chegar a elas. Do que uma espécie de espelho
ou reflexo do que pensavam pessoas variadas num momento histérico especifico.'”’

Entretanto, na investigagdo dessas fontes talvez seja possivel vislumbrar
facetas de uma fisionomia caracteristica de sujeitos variados inseridos em um mesmo
momento historico, os quais caminhavam em ruas que de alguma maneira se conectavam.
Sendo esta fisionomia, nada mais do que uma grande face da interacdo das pessoas que
compunham o povo entre si no universo publico, local onde admitimos ser possivel a
existéncia de um compartilhamento de sentidos e significados entre diferentes sujeitos e que

poderiam afetar, em diversos niveis, suas vidas cotidianamente.

"0 que poderiamos descobrir nessa relagdo entre venda e consumo, por sua vez, teria a capacidade de nos
indicar interpretagdes de um reflexo difuso e repartido do que esses jornais entendiam como ou queriam
tornar, segundo suas perspectivas, o gosto do publico. Entretanto, é esperado que, de alguma maneira, possa
existir um compartilhamento entre ideias presentes nos artigos de jornais e romances de grande consumo com
o seu publico.
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Como nos direcionou Ana Gomes Porto, esse intuito do jornal de atingir
essa massa informe de pessoas, o povo a quem o noticiario e os folhetins se dirigiam, poderia
ainda nos apontar para o fato de que o espago do jornal estava se transformando num meio de
aproximacgdo efetiva da vida de diversos leitores no periodo estudado.'”® Como um
empreendimento lucrativo, o conteudo do jornal deveria ser entendido enquanto fruto de uma
relacdo dindmica com o publico leitor, podendo conter sentidos e significados que, em algum
nivel, poderiam ser compartilhados entre os individuos que o liam.

A autora ainda aponta para o fato de que o jornal, naquela época, era
praticamente o unico veiculo de comunicacao diario, fato que parecia conceder-lhe ainda mais
importancia no cotidiano das pessoas.'” Fator que, para o estudo da histdria, renderia um
6timo indicio com o qual seria possivel formular perguntas a respeito das expectativas,
anseios e angustias de “um tempo”. Questionamentos a serem respondidos pelos personagens,
ou demais documentos, desse determinado momento histérico, uma vez que inseridos
propriamente nos campos de forca ou dramatizagdes sociais dos quais participavam
ativamente.

De acordo com tal perspectiva, ao lado dessas possibilidades de

1 .
” 80, acrescentamos ainda o

“compartilhamento social de sentidos” ou “comunhdo de imagens
cuidado analitico pelo qual a critica historiografica necessitaria reconhecer essa relacdo entre
produgdo literaria do jornal e seu publico, na condi¢ao de produto de consumo cultural.
Compreendendo assim que os sentidos e significados que uma obra pareceria desejar expor ao
leitor poderiam n3o ser os mesmos que seriam COnsUMIdos por ele em seu processo de
leitura.'®!

Ainda seguindo essa consciéncia critica e metodologica, entendemos que
essa compreensdo tem o valor de estimular o historiador a procurar por meios de investigagao
das repercussoes, reincidéncias, semelhangas ou compartilhamento dos elementos de
conteudo (idearios e estéticos) propostos por uma obra com os demais produtos culturais do
momento estudado. Procedimento cujo objetivo seria o de resgatar historicamente algumas de

suas “possibilidades de leituras™.'®

'8 PORTO, Ana Gomes. Um esqueleto no pago imperial: literatura e politica em alguns folhetins no inicio da
Republica. In: Cad. AEL, v. 9, n. 16/17, 2002, p. 101.

" 1d. p. 129

'S0 DARNTON, Robert. O Beijo de Lamourette: midia, cultura e revolugdo. Sio Paulo: 2. ed. Companhia das
Letras, 1995, p. 295.

'8l CHARTIER, Roger. A Beira da Falésia: a Historia entre certezas e inquietudes. Trad. Patricia Chittoni
Ramos. Porto Alegre: UFRGS, 2002, p. 52-53.

B21d., p. 259.
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Mesmo admitindo este cuidado analitico, faz-se necessario pensar o jornal
do periodo como uma espécie de “instancia produtora de coletividade”. Instancia que prezaria
por generalizar nogdes, ideias e opinides — ndo mais de maneira doutrindria, mas de maneira
ludica — criada através da circulacdo intensa de representagcdes da cidade. Tornando-se um
componente cultural que, devido ao intenso destaque do seu meio de comunicagdo e ao
ambiente labirintico e vertiginoso da urbe, teria a tendéncia de se sobressair em meio a
dificultosa comunicagdo direta e verbal entre os sujeitos. Atributo que faria com que o jornal
figurasse, dessa maneira, como o “Unico meio de circulagdo de informagdo capaz de
sobrepujar a fugacidade dos esbarrdes de sociabilidade em curso nas ruas.”'™

Depois de reconhecer a importancia do jornal no periodo e essa sua intengao
de corresponder as expectativas do leitor, dirigimo-nos agora a compreensdes acerca do que
viria a ser esse “gosto do povo”. Andlise que faremos procurando por destacar as
generalizacdes de seu carater estilistico-literario, por meio da compreensdo dos elementos
mais comuns as obras de grande consumo.

Desta maneira, remetendo ao contexto ja em parte comentado, procuraremos
brevemente destacar como essa relagdo “exterior” ao campo artistico literario confluiu para
determinar influéncias em sua estética e conteudo. Procurando, dessa forma, demarcar o
fendmeno no qual parecia estar inserido o romance de folhetim Memorias de um rato de

hotel.

2.1.3 Enquanto Objeto de Autofagia Cultural no Jornal...

No inicio do século XX, parecia ocorrer uma “massificagdo” do romance-
folhetim, galgada na distribui¢io sem precedentes de seus exemplares'™. Ampliagdo de
mercado que tornava a literatura — como missdo, como prazer, ou como negocio — um “artigo”
em alta no mercado cultural do momento. Fato que se evidenciava devido ao grande aumento
de seu consumo, no Brasil e no resto do mundo, tanto como folhetim quanto como romances

editoriais tipograficos.

'8 O°’DONNELL, Julia. De olho na rua: a cidade de Jodo do Rio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008, p, 72.

'8 EL FAR, 2004, p. 12-13. Provavelmente devido ao relativo aumento da alfabetizagio na cidade do Rio de
Janeiro e na diminui¢do do custo de impressdo dos livros, juntamente com a popularizacdo de traducdes de
contos e romances estrangeiros de certa fama para o vernaculo popular.
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Tornando-se uma espécie de investimento,'®®

variados géneros literarios
nasceram desse advento comercial. Géneros que se tornariam, de certa maneira, vozes
constantes no cotidiano dos leitores e que se embaralhariam com certa audéacia de defini¢dao
nos contos e romances criados para a tipografia, e ndo para o manuscrito.

No cendrio europeu e, de maneira diluida, no brasileiro, deste engenhoso
processo cultural delimitar-se-ia com maior forca e abrangéncia a silhueta do que se

categorizaria na época como baixa literatura®

(em relagdo a uma outra mais “alta”). Um
ente urdido nas expectativas e gostos do grande povo, fundamentada pelo objetivo de maior
tiragem e venda e, para isso, focada na experimentacdo de formulas e elementos que
garantiriam, por um momento pertinente, o sucesso dessas empreitadas literarias'®’.

As variadas experiéncias literarias, advindas de um cendrio labirintico de
releituras e apropriagdes de tematicas, motes e assuntos de origem variada, apontavam para a
incidéncia cultural da circularidade ¢ do compartilhamento entre elementos originarios de
variadas ““alturas” literarias. Segundo as investigagdes de Marlyse Mayer, seria atributo da
literatura popular a capacidade de oscilar entre alturas. Caracteristica que, em relagdo ao que
apreenderemos no caso do Brasil, seria fruto de uma mistura entre os mercados das belas
letras, com os das outras, as de segundo time (como diria Meyer) tipicamente identificadas
com o romance folhetim.

“Historicizando” o romance-folhetim, sua trajetoria europeia até aportar em
paragens brasileiras, assim como sua influéncia sobre a formacdo do romance nacional,

Marlyse Mayer fala-nos do estdbmago de avestruz'® do povo carioca. Um apetite que,

petiscando tudo aquilo que vinha da Europa como “pratos de primeira”, acabava por

'8 BAUDELAIRE, Charles. Ensaios sobre Edgar Allan Poe. Trad. Liicia Santana Martins. Sdo Paulo: icone,
2003, p. 123. Como visto anteriormente, devem-se entender a imprensa e sua producdo cultural como
qualquer outra empresa que procure o sucesso segundo uma moral do balcdo — expressdo de Benjamin
Franklin, a qual Baudelaire emprega para explicar a transformagdo da literatura em empreendimento e
ilustrar a invasao do gosto popular nas artes, por meio das necessidades impostas de vendagem, que pareciam
transformar o escritor em assalariado e a literatura em produto de mercado.
Para uma defini¢do analitica dessa categoria, assim como sua extensdo em relagdo a modernidade literaria,
além de sua relagéo com a cultura de massa, ver: ECO, Umberto. A estrutura de mau gosto. In Apocalipticos
e Integrados. 5. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1993, p. 69-128.
E interessante notar, entretanto, que sob as perspectivas de uma possivel circularidade cultural e
compartilhamento social de sentidos, essas no¢des de alta e baixa literatura (ou cultura) pareciam tornar-se
conceitos quase vazios para o entendimento do caso estudado — o mercado literario carioca do inicio do
século XX. Ou melhor, tornavam-se aqui mais préximos historicamente daquilo que pareciam efetivamente
ser no momento de seu surgimento: mais manifestagdes de disputas de espago dentro de um campo artistico,
do que uma delimitagéo factual do consumo de cultura por um determinado grupo de individuos —a elite e o
populacho. O formato, ou o prego, de uma leitura constituia aquilo que parecia determinar realmente seu
lugar social de usufruto.
'8 MEYER, Marlyse. Folhetim: uma histéria. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 389. A expressdo ¢
de Marlyse Meyer.
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suspender diferenciacdes e contrariedades literarias categoricas do Velho Mundo durante sua
“digestdao”. Assim, baixas e altas literaturas europeias eram publicadas lado a lado, nos
mesmos fasciculos dos periodicos mais e menos sérios do circuito nacional, sendo
consumidas quase que sob um “selo de qualidade”™® dos melhores autores franceses, ingleses
ou norte-americanos. Aspecto de publicagdo que dava ao publico consumidor menos atento as
questdes artisticas, devido a impressdo de um “uniforme padrio de qualidade”,'” todos nos
mesmo espacos do folhetim ou a sec¢do de variados."!

Nesse sentido, a autora afirma que no Brasil os romances ndo pareciam ter
fronteiras ou delimitagdes para o consumo, a ndo ser no quesito do formato, o que, como
discutimos anteriormente, parecia depender apenas do tamanho do bolso do leitor. Entretanto,
a autora aponta para o fato de que os romances que se tornavam mais famosos e admirados
pelo povo ledor, portanto também aqueles que ganhavam varias publicagdes (no jornal) e
edigdes (na tipografia) e por isso rendiam maior lucro, quase sempre ndo se tratavam dos

romances de primeiro time.'”?

Mas justamente aqueles romances de segundo time, os quais
pareciam ter surgido para preencher o espaco dos rodapés, originalmente na Europa e aqui no
Brasil sob a “imita¢ao” dela, cujos autores sdo quase absolutamente desconhecidos do publico
comum hoje em dia.

Procurando compreender a razao desta logica geradora de popularidade,
Meyer filiou-se as perspectivas de Antonio Gramsci ao entender que a primeira leitura, ou a
leitura cotidiana de jornal realizada por um sujeito qualquer, raramente dd conta de uma
apreciagdo artistica. E por isso parece quase sempre motivada pela curiosidade de se conhecer
os acontecimentos da historia narrada, mais atenta ao terreno do conteudo do que ao campo
do estilistico literario. Assim, segundo esta perspectiva, o elemento de interesse nasceria mais
do contetido moral ou cultural do qual fala a cronica, conto ou romance-folhetim, do que da

técnica ou do estilo literario que teriam produzido este contetido artistico. Predominando nesta

leitura mais os elementos néo artisticos do que de os elementos artisticos em si.'*

%1d., p. 382

190 14

191 4.

2 Aqueles ligados mais as propostas artisticas sofisticadas das belas letras e que se tornariam cénones da
literatura do periodo.

' MEYER , 1996, p. 412. Meyer cita Gramsci: “O elemento interessante muda conforme os individuos ou os
grupos sociais, ou a massa em geral: ¢ portanto um elemento da cultura, ndo da arte [...]. O elemento mais
estavel do ‘interesse’ é certamente o ‘interesse’ moral, positivo e negativo, isso ¢, por adesdo ou por
contradigdo [...]. Estreitamente ligado a isto ha o elemento técnico, ou seja, o técnico concebido como um
modo de fazer compreender da maneira mais imediata e mais dramatica o conteido moral, o contraste moral
do romance: [...] assim temos, no drama, coup de théatre, o lance teatral, no romance, o enredo
preponderante etc. Todos esses elementos ndo sdo necessariamente artisticos, mas também ndo sdo



83

Entendendo-a como dinamizada mais num plano narrativo de fisgar o leitor
do que leva-lo a uma contemplacdo estética elaborada de acordo com alguma vanguarda
artistica, a pesquisadora procurou enquadrar esta literatura popular numa admirag¢do
“poliédrica”. Sendo essa admira¢do, uma que tivesse por pretensdo reconhecer a importancia
da relagdo entre o sucesso de uma obra com o compartilhamento de visdes de mundo ou
sentimentos para com o povo que a 1. Propondo que aquele interesse que levaria alguém a
alguma leitura seria menos espontaneamente artistico e mais uma genuina luta contra a
banalidade cotidiana.

Nesse mesmo sentido, Alessandra El Far destaca que esse nascente mercado
livreiro e jornalistico direcionado ao povo parecia trazer a nogdo de leitura atribui¢des até
entdo inéditas. Como a “do entretenimento facil, da satisfagdo efémera, da curiosidade
passageira e da informaco util e direta”,'”* em oposicdo a vinculagdes referentes ao “estudo,
a erudigdo, ao trabalho intelectual, e aos saraus literarios encenados pelos amantes das belas-
letras”,'” antes consideradas as caracteristicas maiores da pratica de ler.

Considerando estas perspectivas, notamos indicios de uma importante
transformagao cultural a respeito dos usos, costumes ¢ ideias em relagao ao esforgo intelectual
da leitura neste cenario sociocultural. Fatores que pareciam indicar o nascimento de uma nova
concepg¢ao de comunicagado ligada caracteristicamente ao entretenimento.

De maneira geral, entretanto, essas recorréncias também acabariam por
definir-se no campo estilistico literario. Algumas tendéncias pertinentes a essa logica de
atracdo-sedugdo de publico comegariam a se organizar através de elementos narrativos
comuns, como o artificio do sensacional e do realismo descritivo. Enquanto isso, os
elementos do enredo pareciam circundar a respeito de um cotidiano inicialmente familiar aos
leitores, onde os acontecimentos relevantes da narrativa arquitetavam o descobrimento de um

submundo secreto de emogdes, eventos, significados e consequéncias submersas no seu

mundo corriqueiro.

necessariamente ndo artisticos. [...] S8o dados da historia da cultura, e devem ser valorizados a partir desse
ponto de vista. A assim chamada literatura mercantil [...] ¢ uma segdo da literatura popular-nacional: o carater
mercantil (comercial) nasce do fato de que o elemento interessante néo é ingénuo, espontaneo, originado por
uma concepgdo artistica, mas ¢ procurado de fora, mecanicamente, industrialmente dosado, como elemento
certo de um sucesso imediato. De qualquer forma, isso significa que nem mesmo a literatura comercial deve
ser desdenhada pela historia da cultura: pelo contrario, ela tem, precisamente desse ponto de vista, um
grandissimo valor, porque o sucesso de um livro comercial indica (e muitas vezes ¢ o Uinico indicador que
existe) qual ¢ a filosofia da época, isto ¢, qual é a massa de sentimento e de concepgdes do mundo
preponderantes na multidao silenciosa”.

" EL FAR, 2004, p. 69.

195 I d
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Beirando certa superficialidade,'”

essas narragdes as vezes adquiriam o
intuito de desconstruir ou reformar o cotidiano, criticando padrdes da moral social vigente ou
comentando o desvio dela por tanto elementos populares quanto da elite; outras, simplesmente
revelar um universo de mistérios que poderia existir no dia-a-dia do cidaddo, interessada que
era no despertar dos nervos e da emogio dos leitores."””” Componentes narrativos e estilisticos
diversos que, de certa maneira, tratavam-se do interessante encontro entre o movimento
romantico — a tempestade do sentimento puro e impeto inabalavel — com o realismo e
naturalismo literario que se formavam através da influéncia de doutrinas sociopoliticas e
universalistas.'®

Essa tendéncia pareceu desembocar no que se entende por romance de
sensacao, cuja abrangéncia estilistica ndo permite investigagio de sua origem,'”” mas somente
a averiguacdo de uma sua dimensdo. Nao se tratava propriamente de um movimento literario,
embora variados artificios narrativos comuns em variadas diversificagdes do campo literario
do século XIX pareciam se aliar a essa nogdo de sensacional. Pois como entendido, os textos
de jornais, romances ou narragdes dos mais variados tipos que pareciam se enquadrar nesse
sentido ndo detinham um estilo literario necessariamente similar. Embora seus contetdos

sempre demarcassem acontecimentos inesperados e situagdes de dificil resolugdo (as vezes

heroicas, outras tragicas) tendendo ao macabro. De acordo com El Far:

O termo “sensa¢@o” era usado de modo recorrente naquele século. Na vida real, toda
situagdo inesperada, assustadora, impetuosa, capaz de causar arrepios e surpresa
recebia tal conotacdo. Na literatura, essa expressao servia para avisar o leitor do que
estava por vir: dramas emocionantes, conflituosos, repletos de mortes violentas,
crimes horripilantes e acontecimentos imprevisiveis. Em outras palavras, fatos
surpreendentes que extrapolavam a ordem rotineira do cotidiano. Tanto o editor
quanto o autor procuravam fisgar a curiosidade do leitor pela trama sensacional
trazida no livro. Ndo estava em questdo a analise psicologica minuciosa das
personagens, nem mesmo ousados predmbulos estilisticos. Fazia-se necessario, antes
de mais nada, colocar em primeiro plano as fatalidades do destino, as acdes
imponderadas dos seres humanos e suas funestas conseqiiéncias, que atropelavam o
curso esperado da vida.**”’

Compreendendo este termo neste sentido, notamos que o sensacional

parecia ser justamente a construgdo (na literatura) de situagdes possiveis de ocorrerem no

19 Adjetivo atribuido a essa baixa literatura por intelectuais e literatos da época.

TPORTO, 2009, p. 79.

" CARVALHO, 2006; SEVCENKO, 1999.

1% PORTO, 2009, p. 78. Embora alguns estudiosos tenham convencionado apontar a cultura histérica da
Inglaterra de 1860 como uma de suas primeiras e mais fortes manifestagcdes, principalmente como
antecedente das posteriores domestic novels, fruto dessa emergente sensational mania e de um realismo
convencional descritivo.

20 EL FAR, 2004, p. 14-15.
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cotidiano do leitor, embora, talvez, muitas vezes pouco provaveis. Tendo este elo entre o
factual e o ficcional, como observadas nas consideragdes a respeito do novo jornalismo,
aquilo que acabaria dando o tom dessas aventuras, tendendo até mesmo a um hiper-realismo
que poderia descaracterizé-las. Sendo que nesta experimentacdo tematica e estética, tratava-se
de levar o leitor a experimentar uma situagao possivel dentro de seu cotidiano, excitando-lhe
os nervos assim como os dos herdis da narrativa, embora suas tramas fossem muitas vezes,
por falta de outro termo, sensacionais demais para serem acreditadas enquanto factualmente
verdadeiras®",

Essa caracteristica associacdo literaria entre sensacao e realismo descritivo,
em nosso entendimento, estaria relacionada ao que Dominique Kalifa propés como “coragdo

292 jornalistica. Pelo menos, a partir do momento em que essa industria assumiu

da producao
para si aquele paradigma da cultura de massa. Ao tornar o jornal um informativo narrativo a
respeito dos acontecimentos da cidade e dar lugar a ficcdo sensacional que também se dirigia
aos espagos urbanos comuns a seus leitores — as ruas do dia a dia admiradas sob a oOtica de
sensacionalismos diversos —, a ldgica ascendente do jornalismo procurava tornar o cotidiano
do cidaddo comum, embora de maneira nada banalizada, em objeto de consumo cultural.

Nesse sentido, seguindo os encaminhamentos reflexivos do historiador
francés, consideramos que aquilo que no Brasil foi reconhecido como novo jornalismo
precaveria a urdidura de um “espetaculo de nés mesmos”.*”* Espetaculo no qual o leitor,
ansioso por uma histéria com a qual poderia acabar por “cruzar na rua” ou que até mesmo
poderia ser a “sua”, acabaria se tornando sujeito de uma “autofagia cultural”.***

Assim, sejam as historias destes romances se passando em um universo
mais fantdstico ou em um mais realistico, os dragdes, principes e feiticeiros — personagens, até
entdo, de uma literatura mais proxima do que antes era popular — pareciam dar lugar a
criminosos horripilantes, simpaticos enganadores, justiceiros ou vingadores, inescrupulosos
negociantes ¢ homens de bom ou mau carater. Personagens que se enlacavam em tramas
familiares bem arquitetadas, chantagens pessoais e politicas, suborno e extorsdo, abusos
sexuais, defloramentos, entre outras situagdes prenhes de subversdo e degeneracdo moral com
a qual um cidaddo comum da cidade poderia se deparar (como observador) ou tomar parte

(como agente causador ou vitima).

21 PORTO, 2009, p- 77. Devido, em parte, a uma tentativa de hiperestimulagdo dos leitores por parte dos
autores.

22 K ALIFA, 2012, p. 187.

203
Id.

204 Id
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Contexto obscuro e sensacionalista no qual o her6i da narrativa poderia
conseguir tanto superar todas suas adversidades e testes de moral, quanto deixar-se cair nas
tentacdes, juntando-se a infinita lista de depravados e pessoas de ma sorte e f¢ que poderiam
habitar as ruas da cidade do Rio de Janeiro. Tendo a moral da historia em si, queda ou
superacao, sendo deslocada para um ambito no qual ndo importava aos encaminhamentos da
histéria. Sendo o caminho percorrido pelos personagens, sua viagem moral dentro do texto ¢ a
excitagdo que as situacdes nas quais as personagens eram colocadas pelo destino (ou
narrador), aquilo que mais interessava (ou causavam interesse) no leitor.

Histérias nas quais nem sempre os desfechos aconteciam por meio de
principios poéticos de justica. Muitas vezes, inclusive, o climax da histéria vinha lidar de uma
maneira conflituosa com esses mesmos principios, contradizendo os elementos de uma ordem
moral estabelecida®”’.

Entretanto, Alessandra El Far aponta ainda para o fato de que, apesar das
congruéncias narrativas (de estilo e contetido) que essas histérias poderiam representar, nao
eram esses os elementos que as apresentavam como sensacionais ao publico. Segundo a autor,
a tarefa de atrair o publico e prometer-lhe sensagdes muitas vezes era conferida mais a
publicidade criada em torno desses romances, contos ¢ histdrias variadas pelos livreiros do
Rio de Janeiro®” - 16gica propagandistica da qual parte seu estudo.

Um fator que, ¢ claro, ndo exclui necessariamente o outro. Sendo, como
pretendido, essa literatura jornalistica um evento cultural poliédrico fundamentado na intima
relacdo entre cultura midiatica, demanda de leituras por parte de um povo interessado em
historias de abalar 0s nervos, e uma logica de mercado que viria a agregar os dois elementos

em um sO.

kg

25EL FAR, 2004, p. 18-19. Ainda comenta Alessandra El Far sobre os romances de sensagdo e os livros sé para
homens: “Passados alguns capitulos, as personagens de ambos os estilos literarios colocavam em xeque as
regras ¢ normas de uma sociabilidade vigente, instaurando em seu lugar, mesmo que de maneira
momentanea, o caos ¢ a completa desordem. Se nas histérias sensacionais os her6is e heroinas, vitimas de um
destino cruel, viam-se de uma hora para outra a mercé de um futuro inglério, de uma morte prematura ou de
um sofrimento injusto e sem fim — num cenario onde os bandidos e entes do mal viravam pelo avesso os
fundamentos regentes da sociedade —, nos livros reservados somente ao publico masculino, de modo
semelhante, cada aventura sexual demarcava o desmoronar de preceitos sociais, familiares e matrimoniais tao
caros aquela época. Aos olhos do leitor, acostumado a uma realidade mediada por rigidas convengdes sociais
e pelos severos lacos de obediéncia, parecia ser extremamente atraente inteirar-se de histdrias comprometidas
em explorar as brechas e fragilidade da ordem cotidiana”.

2 EL FAR, 2004, p 113.
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Como exposto até aqui, a discussao que se faz em torno da nog¢ao de povo
brasileiro ocupou diferentes setores da sociedade nacional da Belle Epoque tropical. Das que
admiramos neste estudo, uma parecia preocupada em fundamentar o progresso do pais e
regenerar nossa populacdo hibrida — tanto etnicamente quanto culturalmente — em uma
manifestagdo saudavel ao progresso social a europeia. Outra, interessada em transformar essa
mesma populacdo em mercado cultural para os diferentes experimentalismos literarios que
surgiam no momento. Os quais encontraram, no artificio do sensacional, uma cadeia narrativa
com a qual parecia ser possivel fisgar o leitor e garantir a compra de sua curiosidade.

Duas ideias consideravelmente adversas que, procurando entendé-las de
acordo com nosso enfoco de analise, neste estudo deixariam ser aproximadas numa espécie de
relacdo intima. Relacdo na qual, uma sabendo da outra, funcionaria como uma espécie de
fator histérico da civilizagdo brasileira, consolidando tendéncias de pensamento a respeito do

povo brasileiro.
2.2 II-O CRIME QUE 0 Povo GOSTA: A REALIDADE MACABRA NOS JORNAIS

No topico acima, procuramos admirar a ascensdo de um mecanismo cultural
do jornal. Mecanismo que procurava basear suas publicacdes orientando-se por meio daquilo
que Dominique Kalifa propds como autofagia cultural. Ou, em outras palavras, desejo do
publico de ler nos periddicos noticias e historias que, de alguma maneira, tivessem relagado
com o universo urbano em que viviam. Interesse que levou os jornais a mudar seu carater
arbitrario, tornando-se cada vez mais representativos — das expectativas culturais do publico
popular que procuravam angariar — e narrativos.

Ao mesmo tempo e chegando a observagdes similares as do historiador
francés, Alessandra El Far, Marlyse Meyer ¢ Ana Gomes Porto apontaram-nos observagoes a
respeito de como esse mecanismo cultural emergente parecia condicionar o conteudo de suas
publicacdes. Aspecto mercadologico que indissociavelmente teria efeitos estilisticos e
tematicos, e que daria origem ao que entendemos por romance de sensagao.

Sendo historias cuja intengdo era a de mexer com os nervos do leitor, o
romance de sensagao poderia ser uma categoria literaria, tanto mercadologica quanto artistica,
subdividida em variadas expressdes.”’’ Todas essas expressdes ocupando os espagos de

publicagcdo de acordo com periddicos e tipografias especificas, sendo uma ou outra dessas

27 Isso se, nesse ato, um investigador encontrasse maior facilidade para seu estudo e compreensao.
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subcategorias mais expressivas em relacao as expectativas do publico e, portanto, mais aceitas
e recorrentes nos diferentes locais de exposigao.

Segundo um observador da época, alguém que em nosso estudo nao aparece
somente devido ao acaso de seu comentario, uma dessas expressdes literarias na qual o
publico leitor parecia mais concentrar suas expectativas teria mesmo raizes histéricas em
nossa sociedade. Como aponta Jodo do Rio em cronica a respeito do que se 1€ ou do que se
consome como literatura nas ruas da capital, publicada no jornal Gazeta de Noticias do Rio de

Janeiro em 1906:

Os livros, porém, de grande venda ficam sempre os mesmos. Nos ndo gostamos de
mudar em coisa nenhuma, nem no teatro, nem na paisagem, nem na literatura. [...]
Desde 1840, o fundo das livrarias ambulantes, as obras de venda dos camélos tém
sido a Princesa Megalona, a Donzela Teodora, a Historia de Carlos Magno, a
Despedida de Jodo Branddo ¢ a conversa do Pai Manuel com o Pai José — ao todo
uns vinte folhetos sarrabulhentos de crimes e de sandices.””

Folhetos de crimes e sandices que, absorvidos pela logica autofagica do
jornal, em nossa compreensdo viriam figurar como grande intermediador entre as expectativas
do publico leitor popular e o contetido de publica¢do no jornal.

Indo ao encontro da logica mercadologica e estilistica do romance de
sensacdo, Dominique Kalifa também expde a importancia dessas historias de crime para a
edificacdo daquele paradigma representativo do popular no jornal e, portanto, para a

configuracdo da cultura de massa que emergiria nas primeiras décadas do século XX.

Em relag@o ao lugar do crime nesse paradigma, eu gostaria de sublinhar duas coisas:
em primeiro lugar, o crime era um motivo tradicional, de longa data, de
representagdo popular, desde os jornais ocasionais do Antigo Regime, as folhas
avulsas, os panfletos. Ha na literatura de colportagem um interesse popular pela
transgressdo, pela ruptura social, que ¢ extremamente importante e que
reencontraremos quando os jornais de grande tiragem recuperaram esse imaginario.
A segunda questdo é que o crime é um acontecimento historico popular; ele é esse
fato que ocorre de repente na vida das pessoas ordindrias, suscitando nelas o
inesperado, o extraordinario, o acontecimento — o histérico, portanto. Dai resulta
que essas historias de crime, que sdo tradicionais e que serdo veiculadas por um
dispositivo editorial cada vez mais macico, sdo também historias que contam as
pessoas ordindrias, aos leitores ordinarios, qualquer coisa de suas proprias vidas,
de suas proprias historias.>*”

Embora realizadas em relacdo a outro cenario social e literario — a Paris das

reformas de Haussman —, estas observagdes do historiador francés parecem competentes

2%R10, 2008, p. 87. O destaque em italico é nosso.
29 K ALIFA, 2012, p. 187. O destaque em italico é nosso.
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também ao estudo do universo social carioca do momento devido a certas tendéncias e
aproximagdes entre aquilo que a Paris da Belle Epoque havia vivido — e que continuaria
vivendo por prolongamento histérico no século XX — com o que o Rio de Janeiro da
regeneracdo vivenciou no periodo. Seja devido a uma espécie de irradiagdo que partia da
Europa progressista do periodo aos mais reconditos cantos do mundo, como também devido
aquele esforgo por parte da elite republicana do Brasil de preparar o terreno nacional para que
estas concepcdes de avanco eurocéntrico aportassem em quase todos os ambitos da vida social
brasileira. Animo que acabaria provocando uma “transferéncia” ndo apenas das ideias
“positivas” desse complexo ideologico de variadas correntes e determinismos, mas também,
como veremos, o seu inverso e/ou desvio.

Portando-se contra uma histéria comparativa de “laboratorio”,*' Kalifa
propds que ao estudo da Historia uma andlise que se arme da comparagdo entre dois universos
sociais interessaria apenas no ambito daquelas sociedades que se deixaram influenciar entre si
ao longo do tempo. Circulando ideias ¢ concepgdes que sofreriam releituras aos serem
transferidas de um lugar social para outro, seja este um pais diferente ou um nivel social
variado.

No caso de estudo da relagdo entre Brasil e Europa, mais especificamente a
respeito de ideias e praticas que se tornaram influentes na Franca e na Inglaterra e que dai
irradiaram,”*! esse exercicio analitico ja foi feito mais do que satisfatoriamente em variados
ambitos da historiografia e da critica literaria por investigadores citados aqui e muitos outros
que ao nosso estudo escaparam.

No caso especifico da emersao da relagdo entre crime e cultura de massa,
assim como Dominique Kalifa, acreditamos ser “interessante pensar as transferéncias
culturais ou sociais”, *'* procurando assim “ver efetivamente como, quando os modelos
circulam — isso ¢ muito claro em matéria policial, mas também cultural e jornalistica —, as
proposicdes sdo trabalhadas, adaptadas, ajustadas as condigdes culturais locais™'">. Sempre
remontando a analise, quando necessario, no sentido da influéncia e da adaptacdo de
conteudos que, de alguma maneira e por algum motivo, acabaram reincidindo e aportando em

variados contextos de um periodo historico aproximado.

210
Id., p 188.

2! NEEDELL, 1993. Como demonstrou a investigagio profunda realizada no estudo ja citado de Jeffrey
Needell.

212 KALIFA, 2012, p. 189.

213 Id
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Compreendendo a trajetoria do romance-folhetim da Europa para nosso pais
(percalgos estudados por Marlyse Meyer), entendemos que o motivo tradicional do crime ao
qual faz referéncia Kalifa e que observa Jodo do Rio na capital deve mesmo ter figurado
como uma constante na emersdo daquela mecanica de publicacdo nos jornais e nas
tipografias”'*.

Como apontou Ana Gomes Porto, esse interesse a respeito dessas historias
escabrosas nascia concomitantemente a uma popularidade de reportagens sobre crimes,
mistérios e escandalos reais, tanto no Brasil como na Europa. Destacando também que estas
noticias se tornavam mote ou tema para enredos imaginativos para a produgdo literaria de

historias ficcionais com intengdes de veracidade®'

com certa constancia. Como parece ter
sido o proprio caso do romance Memdrias de um Rato de Hotel que, hoje atribuido a Paulo
Barreto, em nossa compreensao figura como exemplo dessa relagdo tematica entre reportagem
e literatura.

Por exemplo, em relagdo ao contetido sensacionalista das noticias de jornal,
se folheassemos um exemplar do jornal Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro em qualquer
ano da primeira década do século XX, ndo raramente nos deparariamos com manchetes e
noticias com titulos extraordinarios como “BESTA HUMANA!”, acompanhada dos dizeres
rapidamente explicativos sobre a “MAE QUE ESQUARTEJA O PROPRIO FILHO”. Somada
ainda a curiosa informacdo de que “a cabeca da vitima denuncia o proprio crime”. E,
finalmente, como um convite a leitura da narracdo jornalistica sensacional que se seguiria,
faz-se questdo de determinar esse boletim da urbe enquanto uma “REALIDADE
MACABRA!”.*'® Tudo isso acompanhado, quando ndo da foto da cena do crime ou do
criminoso, pelo menos com a imagem do Dr. Alfredo Pinto, chefe de politica, destacada junto
aos seus comentarios colhidos a respeito da cena hedionda.

Mas o furo jornalistico, quando objeto de comogdo ao grande publico, quase

nunca se interrompe em apenas um informativo, figurando sempre no jornal até¢ que rendida a

21 MEYER, 1996, p. 15. Esse interesse ptblico pelo noticiario talvez ache fundamento no denso processo de
urbanizacdo sofrido pelo Ocidente nos séculos XVIII e XIX e em uma “estranha” e mais volatil mobilidade
social que desse fator adveio, agindo para estimular um sentimento “labirintico” do individuo em relaggo as
categorias sociais. Desse acimulo nunca antes visto de pessoas — vindos do campo ou de outros paises — em
um determinado local , além da convivéncia cotidiana entre elas, pareciam ter surgido novos tipos, novos
costumes, novos fantasmas e, portanto, novas expectativas no imaginario dos cidaddos, que, com o advento
desse mercado literario, seriam ouvidos e explorados pelos autores e publicadores da era da imprensa.
PORTO, 2002, p. 110. Como no curioso caso analisado por Ana Gomes Porto a respeito do misterioso
esqueleto encontrado no pago imperial, quando das reformas estruturais realizadas durante os primeiros anos
da republica, fato que renderia a jornais como a Gazeta de Noticias e o Diario do Commercio romances
publicados na inten¢do de parecer noticias veridicas, na primeira pagina e ndo nos rodapés — regido
comumente destinada aos folhetins.

216 Gazeta de Noticias. Rio de Janeiro, sabado, 1 de agosto de 1908.
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curiosidade do leitor e bem “rendido” o bolso do editor. Por isso, no dia dois de agosto de
1908 a matéria investigativa continua, trazendo agora a “A confissdo do hediondo crime™*!” e
retornando sob a legenda de “REALIDADE MACABRA™'®. Dessa vez mostrando de

59220

primeira mdo uma foto de “Guida®® da Silva, a autora do barbaro crime”**’, seguida da

terrivel imagem fotografica da “cabeca da crianga, vitima do hediondo crime”,”*' ” e também
do telhado situado no “becco da Batalha” *** pelo qual a cabeca da crianca fora lancada pela
autora do crime na tentativa de se desfazer do corpo mitdo”

Mais sensacional ainda foi a cobertura do famoso caso da “MALA
SINISTRA”,”* “CRIME MONSTRUOSO DE S. PAULO AO RIO”,”** que correu a nagio
também em 1908 e ganhou grande destaque igualmente no Gazeta de Noticias do Rio de
Janeiro. Sendo esse acontecimento contemplado como “Um crime horrivel!”,*> mas ao

1”22% pelas primeiras linhas de

mesmo tempo aclamado como “Um crime empolgante e atroz
sua manchete, durante todo o més de setembro (até onde pudemos averiguar) os relatos
jornalisticos a respeito desse crime figuraram dia a dia no jornal. Cada noticia revivendo essa
sensagdo e apresentando novos detalhes em reportagens que disputavam, ¢ ndo raramente
ganhavam, o espago das manchetes com as noticias sobre a famosa Exposi¢do Nacional de
1908 que ocorria no Rio de Janeiro, sendo inaugurada também em setembro ¢ que atraia a
atengdo do mundo todo (mas talvez nem tanto assim da curiosidade popular dos proprios
habitantes da cidade).

Muito interessante de ser observado, para nosso caso de estudo, ¢ como a
logica de publicacdo das matérias relativas ao “crime da mala” pareciam remontar a toda uma
narrativa de novela no qual eram apresentados os personagens de acordo com sua relevancia
para o caso, como Michel Traad, imigrante primeiramente acusado de cometer o delito e
depois autor confesso; o negociante Elias Farhat, a vitima; os delegados e demais
responsaveis pela investigagdo, testemunhas, parentes, entre outros, cada qual ocupando sua
fala no interesse de reconstituir a narracdo de um evento que ¢ remontado todos os dias no

periddico. Reconstituindo situagdes, cendrios, conversas que os personagens desta “novela

27 Gazeta de Noticias. Rio de Janeiro, domingo, 2 de agosto de 1908.
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Id.
1% Ou, pelo menos, foi o que conseguimos entender do nome da autora do crime no periédico que chegou a
nossas maos, mas infelizmente se encontrava deteriorado exatamente na legenda da foto.
2% Gazeta de Noticias. Rio de Janeiro, domingo, 2 de agosto de 1908
221
Id.
222 Id
223 Gazeta de Noticias. Rio de Janeiro, sibado, 5 de setembro de 1908.
224 Id
225 Id
226 Id
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policial” teriam tido, questionando a respeito de pistas, testemunhos e evidéncias, do chapéu
desaparecido de Farhat com o qual havia sido visto pela tltima vez... Entre outras descri¢cdes
de maior ou menor relevancia para a apresentagdo do caso ao publico, cujo intuito parecia
mesmo o de se criar a aura de sensacional em torno do ocorrido.

Afinal, ndo era todo dia em que um corpo era encontrado mutilado em uma
mala... Embora o clima de realidade macabra que o jornal parecia querer fazer o seu leitor
comprar talvez tivesse a intencdo de propor o contrario, provocando o grande alarme?’ a
respeito da sociedade brasileira do momento. Até porque, quando um crime parecia esgotar
seu material noticioso e assim interromper a renda de atengao do publico, sempre aparecia
outro para assumir o seu espaco no jornal.

Em relacdo a esse mecanismo de substituicdo gradativo de noticias sobre
crime, ¢ possivel citar algum exemplo ainda em setembro de 1908. Sendo este as reportagens
reincidentes que admiravam o caso de duplo assassinato que ficou conhecido como “O
NOIVADO DA MORTE”™® ¢ que, no mesmo impeto narrativo, usava de imagens
fotogréficas, ilustracdes e descricdes muitas vezes hiperbolicas e tendendo a comocdo para
criar toda a atmosfera de sensacdo em torno do acontecimento escabroso.

A BESTA HUMANA, a MALA SINISTRA, O NOIVADO DA MORTE, entre
outras chamadas de primeira pagina em rela¢do ao crime, vinham entao figurar no jornal com
titulos mais do que expressivos. Os quais, em caixa alta e muita exclamagao, gritavam pela
atencdo do leitor nos mesmos conformes daquele apelo mercadoldgico que os livreiros
procuravam provocar em torno dos romances de sensagdo procuravam na tentativa de
conquistar a curiosidade (e o bolso) dos leitores.

Manchetes com titulos de livro de terror que, transferindo aquela tematica
classica ou motivo tradicional do crime e do horror para as noticias de jornal e armando-a de
dispositivos caros a fic¢do, aparelhava a narrativa jornalistica com uma densidade descritiva
gerada e geradora da necessidade pelo sensacional nas paginas dos periodicos. Vindo o crime
e sua audiéncia, enquanto motivo popular — do gosto do povo e também como comentario
sobre o povo — configurar seu papel no mecanismo cultural de massa através da logica de
atracdo e seducao de leitores.

Entretanto, ¢ preciso observar ainda que o espaco do crime no jornal ndo se
resumia apenas as manchetes. Pequenas reportagens com fun¢do de boletim informativo

costumam figurar ao longo de todo o corpo do jornal, muitas vezes aparentando grau de

7 A expressio ¢ de Sidney Chalhoub.
228 Gazeta de Noticias. Rio de Janeiro, domingo, 26 de setembro, p. 3.
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anedota sobre gatunos conhecidos, gangues de arrombadores, estranguladores, estupradores e
muitos outros diferentes tipos de infratores que assombravam as ruas do Rio de Janeiro.
Vindo das calgadas para o jornal e do papel voltando as sarjetas...

Onde era o seu lugar, sendo o crime um acontecimento publico por
exceléncia. O mesmo espago do leitor que, atentamente, devora a si mesmo nas paginas do
jornal a procura do acontecimento historico popular. Aquele que acontece de subito na vida
nas pessoas suscitando a emocdo do inesperado e do extraordindrio, como pensou Kalifa.
Processo autofagico de um desejo de si mesmo pretendido e relido pela maquina de noticias e
sensacdes do novo jornalismo “representativo”.

Em nossa conta, aquele interesse popular pela transgressao ou ruptura social
ao qual procurou apontar o historiador francés parecia estar em alta na sociedade carioca do
momento, principalmente levando em conta aquele aspecto autofagico proposto. Afinal, uma
populacdo que era criminalizada nas tendéncias determinantes de um discurso sociopolitico
com pretensdes de oficialidade e neutralidade cientifica como era o da regeneragdo —
combatendo seus costumes e meios de sobrevivéncia até entdo —, em nossa analise ndo
poderiam deixar de se interessar ou mesmo se identificar em certo grau com a figura do
criminoso que era exposta nos jornais. Consumindo-a como quem se alimenta do proprio
cotidiano, assistindo as ruas que habitavam ou nas quais passeavam cotidianamente tornarem-
se celebridades da noite para o dia no jornal, devido mesmo a acontecimentos macabros e
sensacionais que 14 se passaram enquanto este mesmo leitor dormia ao lado.

Como visto, a realidade macabra pretendida de ser instaurada pelo jornal
ndo se satisfazia apenas em torno do material “veridico” das noticias de crime. Tomando-as
como mote, embora nem sempre diretamente, o crime ocupava também o espaco dos fatos
diversos dos periddicos através de ficches macabras que tornavam seu palco de dramatizagao
aquele cenario doméstico e urbano da das cidades. Principalmente dos grandes centros como
Paris, Londres, Berlim, Rio de Janeiro ¢ outras Cosmopolis do periodo. Buscando sempre
inserir o leitor nesta realidade que, afinal, era a propria desse leitor, embora vista através da
demanda por noticias e sensagao...

Otica de publicagdo que usava do crime ¢ do criminoso para criar este
procedimento de releitura da realidade comum aos leitores. Algo que, para os observadores
atentos, poderia deixar transparecer uma espécie de estrutura de sentimentos®® ou imaginario

social a respeito desta figura recorrente de interesse popular, tanto por parte do mecanismo

22 WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade: na historia e na literatura. Trad. Paulo Henrique Britto.S3o
Paulo: Companhia das Letras, 1989.
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cultural de massa do jornal quanto de discursos sociais da intelectualidade do momento. Isso
considerando este imaginario um “conjunto das produgdes, ficcionais ou ndo, que podem
produzir uma concepg¢do, ou uma representacdo da sociedade, e que serd produtora de praticas
sociais”.*"Isso no sentindo que esse conjunto de produgdes culturais sdo, portanto,

995231

“representacdes constitutivas do social, matrizes da sociedade as quais o historiador, em

seu “trabalho sobre os fait divers, sobre os romances, sobre a cultura de massa esta sempre em
busca das representagdes constitutivas de praticas sociais”.**>

Maneiras de ver, ler e reler o mundo que, figuradas nos romances de grande
circulacdo prenhes de componentes reincidentes, poderiam deixar relacionar elementos dos
mais variados discursos sociais e, assim, trazer notoriedade para determinado componente
possivel de estar presente nessas representacdes constituintes da vida em sociedade.

Portanto, essas historias de crime ndo dizem algo apenas sobre quem as
escreve. Mas também, em algum nivel, sobre seu publico consumidor. E esta asser¢do ndo foi
um sentido que escapou a alguns observadores do proprio periodo, manifestando-se mesmo
como uma pretensdo de analise em relagdo ao povo que lia essas historias de contetidos
populares.

Vimos que a tematica do crime, devido a sua demanda na logica sensacional
de mercado, acabaria por influenciar aquele setor da literatura que lidava como os nervos do
leitor. Entretanto, questionando observadores do periodo, procuramos refletir se o inverso
desta relacdo ndo poderia ter chegado a acontecer. Ponderando uma relagdo em que o proprio
crime — ou a criminalidade — poderia ter sido considerado passivel de ter sido influenciado ou
mesmo estimulado por esse tipo de literatura que usava do escabroso para despertar sensagoes

diversas em seus leitores.

Gazeta de Noticias, 2 de agosto de 1908.

PO KALIFA, 2012, p 186.
Bl dem.
232 Idem.
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Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro, 10 de setembro de 1908.

T Ak A RA

Gazeta de Noticias, 13 de setembro de 1908.

2.2.1 Uma Literatura Condenada para uma Populacio Degenerada

Algo haveria de ser dito e pensado a respeito desta tendéncia nada civilizada
do publico brasileiro (mas também europeu) que correspondia os anseios € sentimentos
daquela maquina cultural através da figura do crime e do criminoso. Muito comprada e
acompanhada pelo leitor popular da época da regeneracdo, aqui refletimos a respeito dos
diferentes motivos de inclinagao desse povo a esse tipo de realidade macabra produzida pelos
jornais.

Considerando o povo uma massa informe de pessoas dos mais variados
segmentos sociais (altos e baixos), ponderamos que o crime poderia figurar como elemento de

interesse aglutinador daquelas variadas “temporalidades” que se encontravam nos espagos da
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cidade e, portanto, compartilhavam das ruas da capital. Justamente porque esse tipo de
romance ao gosto popular também parecia compartilhar de uma série variada de elementos
reincidentes do imaginario social carioca, conjunto constituido por uma mistura de sentidos e
significados advindos de lugares sociais diferentes. Conjunto de sentidos que, ao interagirem,
poderiam fundar praticas sociais e instituicdes similares, mas também de significados
adversos.

Neste sentido, consideramos que esta literatura teria, portanto, a qualidade
ou de poder dizer coisas diferentes para cada altura desta sociedade heterogénea. Ou seja,
resultar em leituras diversas que, apesar de compartilhar das mesmas figuras, acabam levando
a conclusdes diferenciadas de acordo com o sujeito que 1é. Mudando sua mensagem de acordo
com o publico, mas sem mudar seu texto em vista deles, uma vez que era publicado em
formatos diferentes, de acordo com o bolso do leitor, mas com conteudos idénticos...

Entrando aqui no ambito da recep¢do, mas sem poder aprofundarmo-nos
nele com muita propriedade,”® partimos de suposi¢des que, embora determinadas, ndo
passam de generalizacdes hipotéticas. Uma maneira de se pensar o universo cultural do Rio de
Janeiro do momento, sendo este um hibrido (ou mulato) de praticas e expectativas sociais.

Como comentado anteriormente, certa parcela mais rasa da populacao
brasileira — o populacho — poderia ansiar por este tipo de literatura no sentido da identificagdo
com os contetidos da historia. De sua trama, pois para além de despertar os nervos, algo que
supostamente acontecia a todas as alturas da sociedade no intuito de agucar a curiosidade do
leitor, essas historias também poderiam despertar este publico para sentidos e significados
talvez implicitos em certos contetidos sociais ou dramatizagdes dos campos de tensdao no qual
viviam. Sendo o crime foco de interesse para essa gente no sentido em que parte dela se
deixava estar ou ser vista (enquanto um argumento vindo de cima para baixo) na
criminalidade. O que poderia gerar dois ou mais tendéncias de apropriagdo (ou
envolvimentos) desse publico para com estas narrativas.

Assim, em nossa conta, este interesse poderia figurar como uma espécie de
resisténcia silenciosa por parte daquela populagdo que tinha sua cultura e costumes (avessos a
ideia de progresso e civilizagdo) criminalizados no periodo. Isso devido ao fato de render
admiragdo aos gatunos, assassinos, contistas e demais personagens malandros que eram
recorrentes a esse tipo de narragdo, aparecendo muitas vezes como os herois de sua narrativa.

Os quais, até certo momento, tinham sucesso em burlar o “sistema” e tirar vantagem dos

3 Isso por falta de instrumentos tedricos e de evidéncias historicas suficientes para tal, por parte de nossa
pesquisa.
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homens de bem da sociedade. Figurando assim como exemplos quase romanticos de maneiras
possiveis de se portar diante de um ambiente repressor e talvez considerado ilegitimo.

Ou também num sentido inverso, mas exercitado por leitores do mesmo
nivel social. Leitores que procuravam delimitar a figura dos degenerados enquanto uma
excecdo extraordinaria em relagdo a populagdo “comum”, num momento em que 0S
criminalistas pareciam propor o contrdrio a respeito do povo brasileiro. Ou seja, um
movimento contrario a tendéncia de ser colocado no mesmo “saco” daqueles que se sentiram
ameacados pela moral da regeneracdo. Resisténcia silenciosa por parte da populagdo honesta

3

que criaria criando um distanciamento identitario entre outros “vadios” e os sujeitos que
abracaram a nova €ética imposta pelo Estado republicano.

Também no exercicio de diferenciacdo de imagens e autoimagens, ja o
leitor da elite financeira e intelectual da Republica talvez fizesse justamente o processo de
leitura contrario: colocando todo aquele que ndo compartilhasse tanto de seu status cultural e
material, enquanto possivel agente do crime. Posi¢do que levaria a essa camada da populagao
a encontrar, nessas narracdes jornalisticas (e) ou ficcionais, uma maneira de autoafirmacao
numa disputa entre posicdes e legitimidades de discurso. Expressdo daquele embate da elite
contra as classes pobres e, como desdobramento histérico do discurso da regeneracao,
tendenciosamente perigosas.

Como apontou Dominique Kalifa a respeito do cendrio parisiense das
reformas de Haussman, processo histérico francés no qual os idealizadores da regeneracao
carioca iriam basear-se, o crime e a delinquéncia iriam figurar “como transgressao da norma,
producdo cultural, e contengdo politica a0 mesmo tempo — saturando o espago publico

99234

parisiense””"e causando grande comoc¢do ao tornarem-se uma tematica correspondente entre

os diferentes niveis da sociedade. Portanto, para o historiador francés, estudar a relagdo entre
o crime e a cultura de massa evidenciada no momento seria uma investigagdo no sentido de

analisar “como, e com que tipo de resisténcia [ou auséncia dela] as representagdes do perigo”

235 . , . o , .
, sejam estas dando-se em nivel mais politico, cultural ou artistico, “se tornaram

haussmanizadas”.>*

24 KALIFA, Dominique. Crime Scenes: Criminal Topography and Social Imaginary in Nineteenth-Century

Paris. In: French Historical Studies, v. 27, n. 1, Winter, 2004, p. 175-194 (Article).

Durham: Duke University Press, p 176. Tradugdo aproximada de “[...] as transgression of the norm, cultural
production, and political contention all at the same — saturated parisian public space”.

#31d. “[...] how, and with what kinds of resistance, the representations of danger gradually became
‘Haussmannized’ ”’.

236 Id
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Em seus estudos, se propds mesmo a estudar a importancia das novelas de
crime na perpetuacao de imagens de criminalidade da cidade ao longo do século XX, muitas
vezes ligadas aos proprios espacgos fisicos e sociais da topografia urbana da capital francesa.
Solidificando mitos urbanos os quais, mesmo que em algum momento “baseados” em
experiéncias reais com os lugares da cidade, perderiam sua referéncia de fato devido as
transformagdes materiais da capital advindas de sua reforma estrutural e policial. Mas nado
seus referenciais simbdlicos perpetuados pelas novelas de crime, representagdes que teriam
conspirado para gerar a permanéncia, por exemplo, do centro de Paris como um antro de
delinquéncia através de suas historias, mesmo quando este ja havia sido “sanado” pelo esfor¢o
reformista francés. Demonstrando assim, portanto, uma “autonomia extraordinaria das
representagdes sobre Paris, e a habilidade de uma cidade que existiu no papel para levar uma
vida propria”, >’ independente da realidade de fato. Mas totalmente interdependente das
realidades socioculturais que, tanto na Europa quanto no Brasil da Belle Epoque, nasciam do
campo de tensdes e disputas morais, simbolicas e praticas do momento.

Como visto, 0 mesmo parecia acontecer no cenario da capital brasileira do
momento, trazendo diversas comog¢des em relacdo ao crime e criminoso para o palco de
dramatiza¢des da vida social carioca. Isso como resultado daquele esfor¢o por parte da elite
intelectual e cientifica do Brasil que, a exemplo de Haussman, propunha destruir o velho Rio
infectado pelo crime, tombando barracos, corticos e hospedarias — aqueles antros viciosos
corruptores do corpo e do espirito — e expulsando as classes perigosas das ruelas que eram
botadas abaixo.

Esforco o qual, a nosso ver, acabaria ao mesmo tempo (e talvez
contraditoriamente) influenciando profundamente para que o crime ascendesse ou continuasse
tema de sucesso a ser absorvido pelos mecanismos jornalistico da cultura de massa ao tornar o
criminoso objeto de comogdo nacional. Mecanismos culturais os quais muitas vezes tomavam
este intenso processo de criminalizacdo como mote literario, como o fez Joao do Rio em
varias de suas cronicas.

Mote que, baseando-se na grande audiéncia que a delinquéncia — enquanto
motivo literdrio popular ja de longa data — continuava conquistando, permitiu a revitalizagao
de imagens do submundo em Paris.”*® E que no Rio de Janeiro, através da influéncia europeia

no ambito das letras e das politicas publicas, tornou aceitavel e até mesmo mercadoldgico

#71d. Tradugdo nossa de “remarkable autonomy of Paris representations, and the ability of a city that existed on

paper to lead a life of its own™.
28 1d., p. 181.
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explorar o cotidiano daquele povo que era degenerado pelos discursos sociais. Fator que teria
aberto ao publico popular daquele momento algumas fantasias em relagdo as ‘“cavernas

9239

sociais”” — a margem obscura da sociedade, longe da civilizagdo, o “wrong side of the right

0nen240

—em que esses desviantes viviam. Dotando este submundo de uma qualidade quase
fantéstica ao fazé-lo emergir cotidianamente onde menos se espera.

Dessa maneira, aquela realidade macabra pretendida e generalizada pelo
jornal poderia vir servir aos diferentes segmentos da sociedade, trazendo niveis de leitura,
posicionamento e envolvimento diferentes. Agradando ao leitor popular ao mesmo tempo em
que lhe trazia justificativas para sua autoimagem, uma vez que apropriadas de maneiras
diferentes de acordo com os fatores diferenciados da vida de cada leitor. E, ainda por cima,
excitava-lhe os nervos, cumprindo assim o papel de bom entretenimento.

Entretanto, considerando as apreensdes comentadas no primeiro capitulo
dessa dissertacdo e a possivel importancia que parecia ser atribuida ao ambito cultura naquele
projeto de regeneragdo nacional, outro questionamento em relagdo a esta literatura de crime
veio animar nosso interesse de estudo. Partindo principalmente destas consideracdes: se essas
leituras tdo populares eram compartilhadas por variados niveis da sociedade — que se
apropriavam delas e produziam algo através delas —, o que as atribuiriam da qualidade de
poderem dizer muito a respeito de determinado conteido de um imaginario social, nao
poderiam ter sido consideradas uma espécie de fator indiciario a respeito desta mesma
sociedade de leitores cariocas do periodo por parte daquela propria intelectualidade
“mosqueteira” do momento?

Ou melhor, aquela intelligentsia da regenera¢do nido se questionava qual
poderia ser (ou mesmo se haveria) o tipo de influéncia que essa literatura haveria de ter sobre
o povo que a lia? Uma reflexdo que, no mesmo sentido de nossa problematica historiografica,
deveria perguntar a respeito do que essa 0bsessdo ou demanda por cenas de crime poderia
dizer (de uma maneira geral) a respeito de seu publico consumidor.

Em nossa apreensdo, ¢ justamente a respeito disso que aponta a continuacao
daquele comentario de Jodao do Rio sobre estas literaturas de crimes e sandices destacada no

topico anterior:

91d., p. 180.
#01d., p. 186.
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Essa literatura, vorazmente lida na Detengdo, nos centros de vadiagem, por homens
primitivos, balbuciada a luz dos candeeiros de querosene nos casebres humildes,
piegas, hipdcrita e malfeita, ¢ a sugestionadora de crimes, o impulso & exploracéo
de degeneracGes sopitadas, o abismo para a gentalha. Contam na Penitenciaria que
o Carlito da Saude, preso a primeira vez por desordens, ao chegar ao cubiculo,
mergulhou na leitura do Carlos Magno. Sobreveio-lhe uma agitagdo violenta. Ao
terminar a leitura, anunciou que mataria um homem ao deixar a Detencdo. E no dia
da saida, alguns passos adiante, esfaqueou um tipo inteiramente desconhecido. S6
esse Carlos Magno tem causado mais mortes que um batalhdo de guerra. A leitura
de todos os folhetos deixa, entretanto, a mesma impressdo de sangue, de crime, de
julgamento, de tribunal. [...] Tudo quanto ¢ inferior — a calunia, o falso testemunho,
0 6dio — serve de entrecho a esses romances mal escritos.**!

Estimulo de sandices, o abismo para o leitor. Uma leitura de condenado, de
preso, um produto que apesar do fato de que “diariamente e perpetuamente se vendem mais

volumes que da Cannad de Graca Aranha”,*** vem figurar nessa cronica de Jodo do Rio como

24 . .
»243 a fala sensacionalista do

uma literatura condenada cujos autores, “criminosos andénimos
escritor, cometem o crime de se dedicar a esses romances mal escritos e perniciosos. Vindo a
propria realidade macabra pretendida pelo jornal e pelos romances de sensagdo tomar conta
do comentario a respeito destas histdrias, criminalizando por sua vez os proprios autores
desses romances mancomunados.

Comentario interessante do cronista que, a sua maneira, iria quase seis anos
depois dar sua contribuicdo toda peculiar — recheada de criticas a esta sociedade de leitores e
publicadores — ao conjunto deste tipo de literatura que condena. Observagao tdo pertinente ao
contexto politico, social e literario de publicacdo e que, embora na intengdo aparente de tecer
criticas a respeito destas literaturas de crime, vem também reafirmar a necessidade de tonar
sensacional — como substrato daquele mecanismo jornalistico de cultura de massa — a figura
do crime e do criminoso “neste mortal periodo de desinfecgdes e higiene a outrance”.?**

Uma guerra travada entre a ideologia da higiene fisica e moral dos discursos
cientificistas contra as classes perigosas e suas praticas viciosas que estd propria ideologia
determinou como problema nacional. Sendo, para alguns, essa literatura condenada por Jodo
do Rio, mas plenamente absorvida pelo publico, um perfeito exemplo da degeneracdo do povo
como um todo. Pois o cronista carioca, como muitos outros do momento, era daqueles que se

apropriavam de comentarios especializados de ramos especificos das ciéncias do momento

(como a antropologia e a psiquiatria) no intuito de dar propriedade as suas observacdes. Mas

#1 RIO, 2008, p. 87-88.
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também no objetivo de trazer ao publico comum, na sua funcdo de jornalista, algumas
tendéncias mais interessantes das varias areas de atuac¢do do ser humano.

Assim, citando Césare Lombroso’® e outros membros da Escola Positiva
em variados ambitos da antropologia do momento (inclusive a criminal) quando de seu
interesse jornalistico de causar sensagdo, Jodo do Rio acaba contribuindo para o
compartilhamento de alguns elementos discursivos que, elaborados pelos variados niveis de
discurso (representativos ou ndo), teciam sentidos que comporiam um imagindrio social.

A esse tipo de literatura se debrugariam, inclusive, alguns desses cientistas
mais notoérios. Como foi o caso de Enrico Ferri, proeminente colaborador da Escola Positiva
de Direito Penal fundada pelo proprio (juntamente com Lombroso e Garodfalo), além de pai
considerado da sociologia criminal: ciéncia que somaria aos aspectos antropoldgicos
propostos por seus colegas, enquanto determinantes do comportamento criminoso, os aspectos
de influéncia social. Sendo estes aspectos disposi¢des que, segundo seus encaminhamentos,
também podiam ser apercebidos na literatura. Isso através da andlise das imagens literarias
produzidas sobre os criminosos, ou daquele gosto pelas leituras de crime do publico popular
que denunciaria tendéncias do comportamento social de determinado universo cultural.

Pois, segundo o criminalista, essa “ci€ncia positiva consente em abandonar,
as vezes, a atmosfera grave das salas académicas, para ir renovar-se ¢ fortificar-se ao ar livre,
em contato com todas as formas real ou idealmente vivas da personalidade humana”.**® A¢io
que tinha por objetivo assinalar “personificacdes artisticas de delinquentes as quais se possam
aplicar os dados da antropologia criminal”.**’ Isso porque a literatura, considerada por Ferri
como um “reflexo irisado da vida”,**® teria sido por muito tempo a unica manifestacio
humana a tentar compreender, por meio de uma “figuragdo material ou andlise psicologica do
delinquente”,** a figura do criminoso nos aspectos intimistas de seu ser...

Missao de certa arte a qual viria posteriormente somar forgas as disciplinas
cientificas da psicologia morbida e da antropossociologia criminal. Tomando como intuito

pretendido e institucionalizado o de corrigir os “erros” de andlise destas empreitadas

artisticas. Disparates que na literatura, segundo Ferri, teriam advindo das “exigéncias do

* Id., p. 66. Como o faz na croénica Os tatuadores, procurando dar explicagdes para essa prética, que, no
momento, parecia mais frequente entre os criminosos.

6 FERRI, Enrico. Os criminosos na arte e na literatura. Trad. Dagma Zimmermann. Porto Alegre: Ricardo
Lenz, 2001, p. 16.

24714,

¥ 1d., p. 21.

249 14,
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publico que, apesar da genialidade estilistica ou das plenas capacidades analiticas de um

artista, raramente estimulariam seus autores a uma pesquisa mais profunda e verdadeira sobre

o criminoso. Sendo assim o crime “representado sendo por suas encarnacdes mais tipicas e
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menos ordindrias”,” na ansia de corresponder a uma ideia pouco racionalizada ou pouco

interessante ao leitor (avidos pela sensacdo ¢ estimulo dos nervos).

Assim, no intuito de tecer comentario sobre a figuracdo do crime e do
criminoso na arte e na literatura, Ferri procura ainda analisar, & maneira de uma critica
socioldgica da literatura, a relagdo entre publico e publicador. Analise na qual destaca a
importancia dos jornais nesse processo todo enquanto cagadores de manchetes, noticias
fabricadas pela maquina da imprensa representativa neste novo cenario cultural de massas.
Apreensoes de onde Ferri conclui ainda que a teméatica do crime, embora também elaborada
graciosamente e com andlises ponderadas pela “grande arte”, eram caracteristicamente
encabecadas pela “arte popular”. Tratamento narrativo e estético que, segundo a critica do
criminologista, acabaria se manifestando de uma maneira maledicente ao progresso positivo

da analise do criminoso.

Ora, ndo ¢, por certo, entre o amontoado dos pequenos delitos quotidianos que
sobressaem as fisionomias monstruosas ou loucas e, por vezes, geniais que, tornadas
populares e minuciosamente descritas pela imprensa cotidiana e pela cronica
judiciaria, sdo definitivamente fixadas pela fantasia de um artista num drama,
romance ou num melodrama. Os crimes, atroz ou sentimentalmente aperfeicoados e
destinados & imortalidade da grande arte, sdo explorados primeiramente pela arte
popular nas suas mais caracteristicas manifestagdes. [...] cacadas nos centros
urbanos pela imprensa cotidiana e pelo jornal ilustrado, vao, raros e palidos esbogos,
maravilhar ingénuos e rusticos espectadores.”

O jornal substitui-se aos lamentos por um Sou, através da minuciosa cronica da
cidade e dos tribunais, e sobretudo pelos seus folhetins. Esses romances de jornal
ndo sdo, nove vezes entre dez, sendo enfeite fantasista sobre o esbogo banal dos
crimes engendrados. Tornados uma especialidade comercial da literatura francesa,
gragas aos Ponson du Terrail, aos Gaboriaux, aos Zaccone, aos Montepin, etc.,
fornecem, em toda a parte, em cenas populares, os assuntos de seus espetaculos a
sensagdo popular. [...] é certamente uma triste educacdo que, apdés muitos anos, o
teatro ¢ o jornal vém dando ao povo, contando-lhe, exaltando-lhe mesmo
indiretamente, os mais atrozes maleficios, dando, a estes, a honra de
correspondéncias telegraficas e de descri¢des as mais minuciosas.

O crime, objeto de estudo e ponderagdo tanto da criminologia quanto da
literatura, vira espetaculo ou sensacdo popular por intermédio dos folhetins e furos

jornalisticos. Sendo esses romances maledicentes e viciosos “todo-poderosos sobre a

201d., p. 22.
251 Id.
B21d., p. 25.
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imaginacio e sobre os sentimentos do povo™*>

em relagdo ao assunto. Apesar de reconhecer o
papel do publico, uma entidade exigente com gostos proprios, Ferri parte do principio de que
o jornal e sua literatura deveriam, entretanto, resgatar um papel de educador desta populagao
de inclinacdes degeneradas. Papel doutrinario que, segundo os apontamentos de Dominique
Kalifa, ja teria sido superado pela economia de mercado literario.

Assim, em um movimento muito proximo ao que Baudelaire chamou de

e, . . , o« 99254
“utilitarismo literario”

, Ferri propde que a literatura deveria servir-se das observacdes
cientificas no intuito de melhor retratar o personagem criminoso de acordo com as conclusdes
da antropologia criminal. Nao s6 isso, essa literatura regenerada deveria mesmo servir, assim
como a ciéncia, ao propdsito de submeter a arte “ao bisturi da anatomia fisica ou moral, e a
lupa da sociologia, para procurar seguir, pela indugdo, os remédios positivos da higiene e da
medicina sociais”.*> Concep¢do que angariaria a literatura uma fungdo de incutir em seu
publico leitor as novas concepc¢des da Escola Positiva de Direito Penal, que repensavam a
relacdo entre o criminoso e a sociedade.

Nesse sentido, Ferri procura atualizar seu discurso de socidlogo higienista e
suas inclinagdes ideologicas caracteristicamente socialistas™® referindo-se ao mercado
literario e a literatura de crime que circulava na Europa (e também no Brasil) do momento.
Conciliando assim: sua necessidade analitica de compreender o criminoso (ou todo ser
humano) enquanto o produto da soma de suas caracteristicas hereditarias e do meio social em
que vive, assim retirando o livre-arbitrio da populacdo de criminosos que eram retratados por
essas historias; com o objetivo de despertar o publico leitor para aqueles miseraveis que,
vitimas do meio social que os condicionam, acabavam por sofrer as consequéncias sociais do
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mundo burgués capitalista excludente no qual estdo inseridos.

Passamos rapidamente em revista toda uma multiddo sanguinaria e monstruosa de
criminosos. A arte emprestou muitas vezes a esses degenerados as cores brilhantes
de sua paleta e excitou a emogdo publica a favor de seres dignos de piedade sem
davida, mas menos dignos de uma piedade simpatica que uma outra multiddo, seja, a
dos desgragados que permanecem honestos, malgrado os espasmos e a
degenerescéncia da miséria, da fome de ocasido e da fome cronica. Esses
permanecem fiéis, em meio aos piores tormentos da alma, ao sentimento humano e

331d., p. 26.

2% Aquela arte que se pde caracteristicamente a servigo de uma ideologia e nio da contemplagdo do Belo
artistico.

33 1d., p. 22.

% Enrico Ferri foi um importante ativista politico filiado ao Partido Socialista Italiano do momento. Atuou
como deputado no Parlamento em nome deste partido e também se envolveu no jornalismo politico como
diretor do jornal socialista Avanti.

7 Voltaremos a essa discussdo mais tarde, quando formos analisar as criticas especificas que Paulo Barreto
parecia fazer a sociedade carioca da época, por intermédio do romance de folhetim do “Dr. Antonio”.
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social, contra o qual a violéncia e sua ultima revolta desesperada, o seu supremo
protesto ¢, quando muito, o suicidio. A arte ndo tem sendo glorificado
demasiadamente os criminosos: é preciso que, de agora em diante, ela volte a sua
luz radiosa para a multidao dos infelizes. [...] Ndo vimos sendo muitos criminosos
violentos e horriveis de miséria moral e de miséria fisica ou ainda de uma sabia
perversidade, covarde e abjeta, no teatro e no romance. Se por muito tempo “a livre
concorréncia” e o egoismo sem entranhas infiltraram nas veias, no coragdo ¢ no
cérebro dos homens o virus da violéncia, também por muito tempo glorificaram-se
ou suprimiram-se violentamente os violentos, segundo eles fossem uteis ou ndo aos
interesses da classe [...]. De modo que a arte nascida neste meio brutal devia
fatalmente projetar seus raios brilhantes sobre a pessoa do criminoso. [...] A
multidio, a multiddo: é nela que est4 a fonte das inspiragdes e dos tormentos.*®

A multidao figura entdo como um corpo de elementos degenerados que

precisa ser salvo por um raio de luz que venha de cima e “des¢a aos antros umidos ou as
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cavernas [sociaiS] lamacentas onde seres, nossos semelhantes, vegetam amontoados”.

Podendo esta iluminagdo ser propagada pela propria imprensa, uma vez que estd se
responsabilize pelo que publica em nome desta regeneragdo. Pois aquela literatura
maledicente que ¢ publicada sobre o crime cotidianamente no jornal, fantasia dos cronistas
que tornam sensacionais nog¢des “erroneas” sobre o criminoso, seria considerada por Ferri um
dos elementos sociais propagadores da degeneracdo desta populacdo. Publicagdes essas que,
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portanto, ajudariam a despertar os “microbios do mundo do crime””" naquele povo sujeito a

essa “patologia social que a consciéncia coletiva [ou a literatura] apenas pressente, uma vez
9
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que ele [o microbio] se tornou crénico”.

Germe “cultural” de doenga infecciosa e socialmente propagada que ¢
alimentada pelo jornal, uma vez que esta necessidade mercadologica do sensacional nutre
uma curiosidade moérbida de seu leitor, sem se preocupar com as consequéncias sociais desta

dieta literaria.

Esta constante excitacdo da curiosidade publica aviva, revive por uma sugestdo
inconsciente, as lembrangas hereditarias dos instintos criminais, apenas recobertas
de um ligeiro verniz de civilizagdo, ainda completamente impregnada das violéncias
individuais e coletivas. E, contudo, as mais sublimes virtudes, os sacrificios mais
constantes, as privagdes mais atrozes permanecem ignoradas do grande publico, e
passam, entre a desatencdo geral, ou provocando apenas um movimento de piedade,
diante do rapido caleidoscopio da imprensa cotidiana. >

28 FERRI, 2001, p. 213-214.
9 1d., p. 215.

20714, p. 23.

261 Id

%214, p. 27.
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Saindo do laboratorio e dos estudos de caso para pensar, entre outras
questdes relativas a esta literatura condenada, a relagdo entre o crime e o jornal é que a
publicacdo da obra Os criminosos na arte e na literatura de Enrico Ferri veio demonstrar esta
tendéncia socializante do discurso cientificista. Escapando ao ambiente plenamente
académico e biologista, o criminalista italiano iniciou com essa obra uma tendéncia de analise
que, como vimos em nosso capitulo primeiro, viria mesmo fazer escola no Brasil. Pois assim
como Neve-Manta investigou a degeneracdo e neuroses de Jodo do Rio através da anélise da
obra do cronista, Ferri também se propde a uma rapida andlise do carater dos publicadores de
historias que de alguma maneira recendiam sobre crimes. Inclusive e principalmente os
ilustres, como Fiodor Dostoievski, Eugene Sue, Victor Hugo, Ibsen, Schiller, Tolstoi, Zola e
até mesmo Shakespeare.

Também Neves-Manta chega a uma posi¢do similar a de Ferri, no que se
trata dessas literaturas que tomam o escabroso como motivo de causar sensa¢do. Ao investigar
se ha uma literatura morbida, enfermica, doente, o psiquiatra brasileiro chega logo a
conclusdo de que: “Ndo. Ha uma literatura morbigena. O que quer dizer que toda obra de arte
¢ sd: os olhos leigos dos homens é que as tornam enfermas”.**

Assim, Neves-Manta propoe que, afinal de contas, a literatura por si s6 nao
¢ doente. Degenerado ¢ o seu autor, sendo a literatura “reflexo sempre de uma criatura, do
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criador...”

. Mas também ¢é degenerado o olhar de leigo daqueles que a leem. Publico leitor
esse, cuja inclinagdo a reviver suas memorias hereditdrias atavicas, inclusive através de uma
cultura enferma, Lombroso e Ferri se preocuparam em investigar.

O psiquiatra brasileiro conclui que:

Nenhuns romances [...] possuem um lastro morbido, mas patagnomonico: o
romance, como qualquer obra de arte, ndo é assim uma pega enfermiga, porém algo
capaz de tornar individuos s&os em doentes.**®

Enquanto manifestagdo de uma degeneragdo moral de seus autores e ao
mesmo tempo — embora ndo um objeto enfermo por si s6 — responsavel por despertar instintos
criminosos naqueles leitores ja pré-sugestionados, a “ma” literatura figura como agente de
transmissdo de doencas do espirito em preceitos cientificistas. Principalmente aquelas

literaturas em que os tracos degenerados e perversos ja estdo enunciados, sendo um desses o

2 NEVES-MANTA, 1976, p. 53.
% 1d., p 54.
5 1d., p 53. O destaque em italico é nosso.
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artificio do sensacional — sobretudo se usado como instrumento narrativo para chegar ao
escabroso e descrever motivos literarios ligados ao crime.

Assim, a antropossociologia do crime, apoiada em aparatos da medicina
legal e da ideologia da higiene, tornou a literatura um fator importante na determinacdo da
criminalidade. Atribui¢do sobre as obras de arte consumidas cotidianamente no jornal, que
tornavam aquele gosto do povo, por literaturas de crime, um fator indiciario daquela condigao
criminal que se queria ver associada ao povo brasileiro.

Atribuicdes que, em nossa compreensdo, vieram ainda contribuir para
justificar a necessidade de correcdo dos meios materiais, sociais e culturais (a literatura
inclusa) nos quais viviam cotidianamente a populagao hibrida e passivel de doengas fisicas e
morais do Rio de Janeiro.

Em relagdo ao nosso “estudo de caso”, essas consideragdes acrescentam
ainda mais argumentos a acusacao tecida contra Jodo do Rio. Isso porque o cronista carioca,
com sua grande popularidade e arte degenerada, pode ser entendido como um autor da
transmissao ou do contagio.

Isso no sentido em que, como também propos seu contemporaneo Elisio de
Carvalho, Jodo do Rio representaria (ou seria um representante) com sua literatura a
corrup¢do moral da cultura de um “tempo”,*®® transmitindo e perpetuando padrdes que nio
teriam sido criados plenamente pelo proprio cronista, mas sim apropriados tanto da sociedade
em que vivia quanto de suas inclinagdes literarias decadentistas.

Entretanto, inserido no contexto histérico da Primeira Republica enquanto
agente cultural, entendemos que sua atribui¢do como agente também de contagio se
evidenciaria de outras maneiras. Isso porque, ao misturar ficcdo de “causar sensa¢do” com um
jornalismo investigativo que ia até os antros mais degenerados do Rio de Janeiro para cagar
matéria-prima literaria, as obras do cronista Jodo do Rio apontariam para um irrefreavel
“yontade de contagio”.”*’ Tanto por parte do escritor (sendo este o fundamento de sua pratica
literaria) quanto, devido a grande notoriedade de sua obra ante o publico, por parte de seus
leitores.

Popularidade do cronista que seria um dos principais fatores que, em nossa
analise, justificaria a sua periculosidade como degenerado antissocial. Isso porque o

consumo da producdo cultural de Jodo do Rio evidenciava o fato de que grande parcela do

266 CAMILOTTI, 1997, p. 201. Opinio de Elisio de Carvalho, que nos chegou em decorréncia do destaque dado
pela historiadora.
71d., p. 186.
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povo brasileiro tinha interesses de leitura muito divergentes daquilo que era proposto como
dieta literaria saudavel pelos idedlogos da regeneragao nacional.

Inclinagdo do autor e do publico leitor que deveria ser investigada e
combatida seriamente. Pois como propds Ferri, a “arte, com justo titulo, teve sempre a funcao
social de prever as novas dire¢des da consciéncia humana e de torna-las populares”.*®®
Servindo, dessa maneira, como indicio para uma disciplina sociologica e seus variados
pressupostos de analise, na busca pelo equilibrio da saude social.

Uma investigagdo para qual o préprio Jodo do Rio, na fun¢do de cronista
jornalista, iria acabar por contribuir. Inclusive compartilhando, apesar de toda a acusacao
arquitetada por Neves-Manta, de observagdes muito similares das de Ferri. S6 que atribuindo
essas concepgdes criticas, numa espécie de inversdo ironizada e quase carnavalesca, a boca
daqueles que seriam as vitimas dos efeitos sociais e “psicossomaticos” da cultura de massa
degenerada e contagiante dos jornais. Isso tendo em vista o fato de que, em entrevista na Casa

de Detencdo, o cronista-jornalista nos trouxe “de primeira mao” a opinido “legitima” de um

condenado sobre o valor dos jornais cariocas do periodo:

H4 mesmo um preso, Anténio F, que me entregou um artigo de psicologia da
imprensa. Antonio acha que, sendo o papel da imprensa educar os povos, ensinar os
homens a serem até bons esposos, 0 nosso jornalismo é tudo quanto ha de errado, de
imbecil e de vazio. “Nada!”, brada ele; “que aproveitam a nobreza, ou a plebe, estas

banalidades! Nada! Que valem, portanto? Nada!... E nada, nada e nada milhGes de

vezes nada repercutia o eco do Prata ao Para, se ndo corrigirem a grande for¢a”.>®

skeksk

Nesta primeira parte da dissertagdo, propomos tratar de conexdes possiveis
entre dois discursos diferentes, ou melhor, dois setores diferentes do universo sociocultural do
Rio de Janeiro. Discursos que, cada qual a sua maneira, pareciam buscar na emersao do povo
(sob variados sentidos e significados) a justificativa para sua a¢ao dentro da sociedade.

Um desses discursos tratava-se dos resultados ideologicos dos ditames
praticos daquela ideologia da higiene instaurada na Capital Federal. Ideologia que, tornando-
se parte dos arcaboucos do poder, procurava tornar cientifica a administragdo de uma

sociedade. Posi¢do que de alguma maneira serviu para legitimar o poder da nova elite

%8 FERRI, 2001, p. 18.
29 R10, 2008, p. 225.
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republicana ante o populacho, no momento em que essa elite trocava o chicote pela moral do
trabalho e/ou do xilindro.

J& o outro discurso nasceu das disposi¢des dos novos mecanismos do
jornalismo, aliados ao paradigma representativo da cultura de massas.

Como vimos, a relagdo entre os dois discursos socioculturais se dava no fato
de que ambos pareceram achar na figura do crime e do criminoso uma maneira de adequar
suas necessidades especificas (que embora diferentes muitas vezes teriam bebido de fontes
parecidas). Duas tendéncias que, portanto, apontavam para uma imagem recorrente a respeito
do povo brasileiro.

Procurando investigar possiveis relagdes entre a ética da regeneragdo e
algumas manifestagdes culturais do periodo, foi possivel entrever algumas tendéncias de
pensamento por parte de certa camada da intelligentsia brasileira ligada a produgao de cultura.
Tendéncias, observou Antonio Arnoni Prado, que estimularam uma contraposi¢do entre um
projeto (nada homogénco, embora essa fosse a pretensao) de cultura nacional, de um lado, e
uma nog¢ao enfermica de cultura popular, do outro.

Pensando na classe ilustrada e referindo-se tanto aos corolarios do regime
quanto aqueles que lhe eram insubmissos, Prado procurou mostrar como uma espécie de
retdrica, comum ao campo literario, procurava instaurar a importancia ou papel da pratica
literaria como instrumento de educagdo do povo brasileiro e transformacdo da realidade do
Brasil. Instrumento que se pretendia neutro, mas que por fim acabou por consagrar aquelas
manifestagdes culturais que, de alguma maneira, procuraram seguir as tendéncias do regime
dentro de uma ideia de modernizacao.

Entretanto, o critico ainda observa que essa consignac¢do da literatura como
instrumento educativo para o “futuro da nacdo” fora compartilhada tanto pelos escritores
ligados a ética pretendida pelo regime, quanto por muitos daqueles que vinham destacar a
tendéncia absurda de repressao e instrumentalizagcdo ideoldgica que os primeiros propunham.
De um jeito ou de outro, uma retdrica fantastica da literatura/jornal como locomotiva do
progresso (cientifico ou humano) era um discurso que parecia integrar agentes de ambas as

posic¢des no cenario cultural do momento.

A contrapartida ¢ a rearticulagdo ideologica de todo um ciclo de defesa da unidade
nacional cujo objetivo basico é assumir a modernizacdo do pais tendo como
pressuposto a homogeneidade da cultura. Ou seja: a manipulagdo de uma nova
retérica vai deslocar o compromisso da literatura para a esfera de expressdo das
elites, assimilando-a ao discurso mais amplo que sustenta, nos diversos niveis, a
precedéncia das metas da cultura nacional sobre os interesses da cultura popular. [...]



109

Nesse sentido, proximo do espirito autoritario que sacraliza o saber das elites, o
espaco da literatura tende a se definir, no projeto restaurador da Primeira Republica,
como uma instancia mediadora que assume a neutralidade para diluir a crise,
colhendo, assim, a contrapartida de que a ignorancia do povo justifica a necessidade
de dirigi-lo e educa-lo do alto.””

Ignorancia e mau gosto figurando aqui como caracteristicas de uma mesma
face cultural. Pelo menos a partir do momento em que se procura ponderar essa oposi¢ao
entre cultura nacional e cultura popular no ambito de nossa discussao. Ou seja, entendendo
aquela literatura de jornal (ligada ao sensacional e ao crime) enquanto fruto de um processo
complicado de emersio da cultura de massas no meio literario®’.

Além disso, poderiamos compreender que a categorizacao daquela literatura
popular como, em muitos casos, “morbigina”, seria o resultado expressivo dessa luta pela
homogeneizagdo cultural proposta em determinada retorica literaria e social aliada ao regime
da regeneragdo. Luta que, alimentando o campo de tensdo do universo cultural do Rio de
Janeiro do periodo, seria fruto de uma sociedade desviante.

Assim, enquanto arte contaminada passivel de contagio, a literatura de
crime poderia figurar como forca de expressdo de tendéncias contrarias a homogeneidade
cultural pretendida por um projeto nacional da camada ilustrada. Sendo, como propusemos, o
advento da propria popularidade dessas expressoes literarias ser entendida como uma espécie
de resultado negativo das mesmas tendéncias de sua criminaliza¢do por parte do regime, uma
vez que essa tendéncia tornou-as sensacdo para o povo no cenario cultural da Primeira
Republica.

Povo que Jodo do Rio, num espécie de projeto literario — conforme veremos
nos proximos capitulos — admitiria para si a fungdo de retratar a fisionomia caracteristica.
Proposta que a nosso ver permeou o conjunto de sua obra, inclusive o romance-folhetim
Memorias de um rato de hotel. Livro que, a sua maneira, viria contribuir de um jeito todo
peculiar e recheado de sentidos adversos e contraditorios, ao estudo deste cenario e dos

conteudos reincidentes de um imaginario social possivel de ser admirado poliedricamente.

29 PRADO, 2010, p. 20.

> Conforme discutido, expressio articulada em torno daquilo que consideramos expressio da cultura popular
sendo que esta seria uma manifestagdo literaria feita para corresponder as expectativas do povo, mas ndo
realizada por ele.
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CAPITULO 3

O DANDI (E O) CRIMINOSO: OUTRAS MASCARAS, OUTROS CARNAVAIS,
NOTICIAS DO MESMO...

Nos capitulos anteriores, pretendemos ter esbog¢ado contornos do recorte
historico que pareceu pertinente ao objetivo de nosso estudo, realgando alguns aspectos do
universo sociocultural das primeiras décadas da Republica em relagdo a emersdo da figura do
criminoso na arte ¢ nos discursos sociais. Ja neste capitulo, agora temos por pretensiao
explorar as contribuigdes mais especificas do cronista Paulo Barreto ao universo sociocultural
no qual viveu. Para tanto, procuramos observar suas contribui¢gdes menos como caracteristicas
extremamente particulares de um escritor talvez muito peculiar, € mais como manifestagdes
possiveis de um ambiente cultural que possibilitava a emersao desta figura (emblematica, sem
duvida). Percurso que nos levou a tragar aqui algumas correspondéncias entre o fazer artistico
deste escritor carioca com o cendrio de publica¢cdes no jornal de acordo com as tendéncias
anteriormente discutidas.

Ao mesmo tempo, pretende-se continuar refletindo a respeito da
importancia ou pertinéncia de se utilizar da literatura — ou melhor, da literatura de jornal
realizada por Paulo Barreto e outros autores publicados do periodo — como meio de acesso a
contetudos reincidentes que poderiam ter influenciado na criagdo de (ou terem sido criados
por) teias de sentidos e significados dentro do universo sociocultural do momento,
compartilhando algumas visdes de mundo a respeito de variados ambitos ou espacos da vida
na cidade. Nesta justificativa, também aproveitamos para explorar mais adequadamente o
entorno da publicagdo do romance-folhetim Memdrias de um Rato de Hotel como caminho
para reflex@o a respeito daquelas narrativas de crime e o papel o qual estas vinham assumir
em relacdo ao povo brasileiro consumidor de cultura do periodo. Isso considerando estas
memorias como um exemplar daqueles objetos de consumo autofégico o qual, de alguma
maneira, poderia render ao investigador observacdes a respeito de seu publico leitor em varios
sentidos.

Admitindo a intencdo do fazer literario de Paulo Barreto como um esforgo
declarado — mas ndo necessariamente cumprido — de gerar multiplos olhares sobre a sociedade
de sua época através da “manufatura” de noticias literarias (cronicas e contos), procuramos

entender a arte do cronista como algo que tinha a intencdo de “ludibriar” seu publico no
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objetivo de entreté-lo através dos artificios literarios ficcionais do sensacional ao mesmo
tempo em que pretendia fazer também uma espécie de andlise a contrapelo de sua sociedade.

Ao estruturar essa literatura que poderia ser malandra’”® — uma que se
propde a enganar, mas ao mesmo tempo procura revelar —, talvez este cronista poderia vir a
figurar como um daqueles “autores criminosos” que procurou discriminar em crdnica citada
no capitulo anterior, embora em algumas admissdes conscientes e talvez mais elaboradas que
estas. Engajando-se nesta escola literaria que tanto para Ferri quanto para Neves-Manta
poderia de certa maneira despertar a manifestacdo de patologias sociais que assolariam a
cultura do momento ao se negar a corresponder exatamente as perspectivas culturais dos
mosqueteiros intelectuais, Paulo Barreto pareceu pretender tornar sua literatura um reflexo
caleidoscopico de sua sociedade. Destacando visdes de hipocrisia ao tornar seu tom quase
sempre exaltado, deslumbrado e ir6nico uma ferramenta para entreter e debochar da
Cosmopolis a0 mesmo tempo em que a elogia como edificadora do moderno.

Assim, partindo da producao das memorias do Dr. Anténio — reflexo de um
esfor¢o de dar vazdo a diferentes olhares do sensacional —, passamos por um projeto literario
de Paulo Barreto no intuito de voltar ao romance-folhetim, pretendendo estabelecer assim sua
possivel relevancia dentro das proposi¢des literarias do autor que, como num didlogo
pretendido e afirmado, procurava retratar o seu tempo a0 mesmo tempo em que criava ou

perpetuava visdes sobre ele.
3.1 I-UmM GHOST WRITER ADANDINADO

Embora nao tenha sido assinada pelo cronista e atribuida, no momento de
publicagdo, ao proprio personagem narrador da histéria — o gatuno conhecido como Dr.
Antonio —, aqui partimos do pressuposto de que a obra escolhida para foco de analise foi
escrita por Paulo Barreto (Jodo do Rio). Mesmo sendo estas consideragdes algo que se tornou
uma espécie de senso comum da critica literdria e biografica hoje em dia, ndo poderiamos,
entretanto, deixar de comentar que existe (ou existiu) polémica (ou mistério) a respeito da
autoria das memorias do Dr. Antonio. E toda polémica, por ser uma espécie de problema,
deve ser objeto de estudo. Portanto, deve ser comentada, considerada e, se possivel ou

pertinente, levada a bons termos.

212 A expressio ¢ de Antdnio Candido.
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Outros investigadores ja se debrugaram sobre essa questdo e aqui
compartilhamos da maioria de suas observag¢des. Entretanto, como o romance Memdrias de
um Rato de Hotel, a vida de Dr. Ant6nio narrada por ele mesmo ¢ a narragdo a qual focamos
nossa analise, achamos pertinente — mesmo sob o perigo de pecar pela repeticdo — contribuir,
da maneira que pudermos, com nossos comentarios. Ao mesmo tempo, encontramos nessa
discussao uma maneira de apresentar alguns aspectos dessas memorias e ja apontar alguns dos
nossos direcionamentos de andlise a respeito dessa obra e “seus autores” que, deveras, criou —
ou permitiu que se criasse, como uma espécie de acordo de leitura — um ar de mistério em
torno de si.

Para isso, pretendemos partir de dentro do texto para fora dele, explorando

algumas caracteristicas do gatuno enquanto personagem narrador.

Segundo a légica da narrativa, ha pelo menos duas personagens envolvidas
na producdo das memorias do Dr. Antonio. Uma ¢ o proprio Artur Antunes Maciel; a outra,
um seu admirador, anénimo no texto, de profissdo jornalista. Sendo este personagem o
responsavel por convencer o doutor, alguém que nunca antes havia cogitado escrever suas
proprias memorias,”” a dedicar-se a esta empreitada literaria.

Como nos ¢ contado no primeiro capitulo das memorias, esse agente da
noticia conseguira uma entrevista com o gatuno no carcere onde se encontrava. Encontro no
qual, através da exposi¢do de sua admiragdo a inteligéncia fora do comum desse “doutor” e o
carisma que essas qualidades prometiam despertar no publico leitor — o que tornaria a
publicacdo de suas memorias algo agraddvel ao consumidor e interessante ao mercado
literario —, procura persuadir o gatuno a contar sua historia para seu jornal, o Gazeta de
Noticias do Rio de Janeiro, supomos, onde o folhetim foi realmente publicado. Encurralado
pela lisonja que o jornalista lhe homenageara (gatuno orgulhoso de seu trabalho que era) e
depois de ser levado a conclusdo de que nada de mal faria para seu caso na justica relatar
sobre o que todos ja suspeitavam ou lhe atribuiam, decidiu ceder ao pedido do entrevistador.
Mas ndo antes de refletir, como que para buscar confianca na empresa, sobre o interessante e
porque ndo adulador artigo que algum cronista havia escrito a seu respeito quando da sua

ultima captura. Neste capitulo das memorias do gatuno, segue entdo trechos do

72 R10, Jodo do. Memérias de um rato de hotel. Rio de Janeiro: Dantes, 2000, p. 33.
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Representativo do roubo inteligente, artigo de Paulo Barreto publicado no jornal A Noticia em
20.08.1911%™ sob a alcunha de Jodo do Rio, seu pseudénimo mais usual.

Segundo o bidgrafo Jodo Carlos Rodrigues®”, esta correspondéncia poderia
ser considerada uma evidencia para a atribui¢do da participa¢do do cronista carioca como, se
ndo uma espécie de ghost writer do doutor, pelo menos o redator ou entrevistador que —
andénimo no texto — guiaria as memorias do gatuno em seus focos de interesse’’®. Lembra o

proprio Dr. Antonio:

- Além do mais, disse o homem do jornal, na manha seguinte, vocé foi o nosso
primeiro rato de hotel. E preciso escrever as suas memorias!

- Pois escreva.

- Porque ndo escreve vocé?

- A mao treme. Sente-se, que eu dito.

. . o 1277
E assim, durante dias, fui ditando e escrevendo o que se vai ler.

Tanto no posfacio acoplado a segunda edigdo das Memorias de um Rato de
Hotel como em sua ultima biografia sobre Jodo do Rio e sua obra, Jodo Carlos Rodrigues
aponta ainda outros indicios sobre essa parceria ou artimanha malandra?’® — diriamos, no
caso de ter escrito o livro por inteiro, mesmo que baseado em entrevistas com o doutor — do
cronista carioca e sua participacdo nas memorias do gatuno Dr. Antonio. Entre elas, estd a
série de cronicas (O Assassino escreve-me; O Assassino fala-me; e O Assassino visita-me) que
vinha publicando desde julho de 1911 no jornal A Noticia e que tinha como material uma
abordagem aproximada com a tematica das memorias do rato de hotel. Evento literario que
demonstraria o interesse do cronista em explorar o universo da criminalidade carioca, embora
0 criminoso e o tipo de crime fossem outro (um assassino anénimo) e essas cronicas tivessem
certa inspiragcdo em episodios ficcionais do personagem Rocambole de Ponson du Terrail e
um ensaio de Thomas de Quincey sobre a (bela) arte do assassinato.””

O bidgrafo ainda aponta outras publicagdes do cronista que pareciam
interessadas em aspectos ainda mais similares aos das memorias do Dr. Antonio, como o caso

do conto Milagre de S&o Jodo, publicado na Gazeta em 20.06.1911 e posteriormente

agregado ao volume A mulher e os Espelhos, o qual narra um acontecimento coincidente (nos

21 Assunto de capitulo posterior desta dissertagio.

3 RODRIGUES, Jodo Carlos. Um mistério literario. In: RIO, 2000, p. 287.

20 1d., p 287.

21T R10, 2000, p. 39.

> O termo ¢ nosso — inspirado por Anténio Candido —, e nio de Jodo Carlos Rodrigues.

" E claro que a influéncia rocambolesca parece ter sido conservada — e, em alguns momentos, declarada — nas
confissdes do “Dr. Antdnio”, mas a ligubre arte do assassinato serd desvalorizada nas memorias desse
gatuno, que ndo tinha (quase) nada de sinistro.
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aspectos da historia) com o contetido do capitulo 13 das memorias do doutor; a pega teatral
em um ato, Que pena ser sé ladréo, encenada em 1915 e cujo protagonista ¢ um elegante rato
de hotel com ares de dandi tal qual o Dr. Antonio em suas memorias; € o conto Uma aventura
de hotel publicado também na Gazeta de Noticias em 1908 e depois incluida no volume
Dentro da Noite (1910), no qual é narrado o caso de um ladrao infiltrado entre os hospedes de

um famoso hotel no Catete, em que o...

...clima de desconfianga e indignagdo é muito semelhante aos das vitimas do Dr.
Antdnio, nome alids do funcionario suspeito no conto. Como era de seu estilo, Jodo
do Rio usava e abusava de ambigiiidade e cinismo, misturando indiscriminadamente
fic¢do e realidade, personagens reais e inventados.”*"

Dada suas diferencas, entretanto, compartilhamos com Rodrigues a
perspectiva de que mais valeria atentar para as semelhancas do para as dessemelhangas®' na
investigagdo comparativa desses contos e cronicas com o folhetim de dezembro de 1911.
Ainda observa que, na Ultima dessas cronicas de julho de 1911 sobre o assassino andnimo, o
cronista declara ter recebido autorizagdo de um certo delegado para entrevistar outro
criminoso cujo nome ndo ¢ declarado abertamente. Mas que estava preso na mesma Casa de
Detencdo na qual se encontrava — no momento histérico — o famoso Dr. Anténio, dando
mesmo a entender que esta conferéncia poderia ser seu proximo empenho jornalistico.

Assim, no raciocinio do bidgrafo, estes seriam outros indicios relevantes
para evidenciar a participag¢do de Jodo do Rio no “caso” das publicacdes das memorias do Dr.
Antonio no jornal Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro. Empresa da qual, na época, o proprio
Paulo Barreto se tornava diretor.

Em nosso estudo, este levantamento biobibliografico de Jodo Carlos
Rodrigues nos ajudou a apontar, se ndo para a propria autoria, pelo menos para a participagao
efetiva de Jodo do Rio na producdo do romance-folhetim publicado na Gazeta, pelo menos no
papel do “jornalista anénimo” discriminado na propria narra¢do das memorias do doutor.

Entretanto, devido a dois fatores principais, aqui inquirimos a respeito das
dimensdes dessa participacao do cronista dentro da composicao literaria dessa obra: se apenas
como um transceptor das memorias ditadas pelo Artur Antunes Maciel, como ¢ o desempenho
atribuido ao jornalista anonimo no texto das memdrias; se como um coautor ou entrevistador

do doutor, papel no qual poderia interferir editorialmente nas memorias publicadas; ou como

2% RODRIGUES, 2000, p. 286.
1 RODRIGUES, Jodo Carlos. Jo&o do Rio: vida, paixdo e obra. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2010. p.
146.
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autor de fato das memorias desse criminoso carioca (um ghost writer adandinado) com base
talvez em algumas entrevistas, em vinte anos de causos do doutor nos jornais®’ e
conteudos/episodios ficcionais que tenha achado pertinente a caracterizagdo do Dr. Antonio
enquanto admiravel e inteligentissimo (personagem) gatuno & Arséne Lupin e Rocambole.
Um dos dois principais fatores de inquérito sobre esse caso de mistério
seria, afinal de contas, a comparagao e aproximagao do estilo literario, inclinagdes tematicas
ou tratamentos de contetdos encontrados nas memorias do Dr. Antonio com as obras (contos,
romances e cronicas) de Jodo do Rio. Algo que ja foi parcialmente demonstrado por Jodo
Carlos Rodrigues nos apontamentos acima e cuja pretensdo, dentro de nossas limitagdes
tematicas, € a de ser realizada em parte desta dissertagcdo. O outro fator, inicialmente externo a
critica literaria, mas que sem o qual talvez nao surgisse (ou demorasse a surgir) essa polémica
das letras sobre a autoria das memorias do gatuno, foi uma afirmacdo (cada vez menos)
ousada de um colaborador habitual da revista da Academia Brasileira de Letras ha mais de
meio século atras. A qual foi encontrada, com ares de observagdo corriqueira, manuscrita na
antecapa de um volume da primeira edi¢do em livro (1912) das Memorias do rato de hotel
pertencente a Plinio Doyle e do qual a segunda edi¢do da editora Dantes foi reportada: a de
que o autor desse romance folhetim, embora ninguém soubesse na época, mas muito
provavelmente suspeitassem, era, de fato, Joao do Rio.
Uma surpresa para os fds do admiravel gatuno e do célebre cronista!
Sentimento compartilhado também por Doyle na nota prévia da segunda edi¢do, onde conta o
episddio em que se deparou pela primeira vez com este volume nas estantes de algum sebo do
Rio de Janeiro:
[...] peguei um livro com uma capa muito feia, mas com um titulo que me chamava a
atencdo: Memorias de um rato de hotel — de autoria de um Dr. Antonio; o nome do
autor ndo me interessava mas o titulo era curioso, porque entdo nao sabia o que
significava “rato de hotel”. Na capa, uma assinatura/rabisco que me pareceu ser de
Francisco Prisco, e logo a seguir uma pagina de papel diferente em que li, surpreso:
“O autor deste livro € Jodo do Rio”, e a assinatura, entdo mais legivel — Francisco
Prisco, nome muito conhecido na cultura ¢ na literatura brasileira, pelas inimeras
bibliografias que organizou de escritores brasileiros, publicadas em revistas e
jornais. O Dr. Anténio passava assim do chdo para os astros... [...] passei a ler as

Memorias de um rato de hotel, como sendo um romance de Jodo do Rio — Paulo
283
Barreto.

22 RIO, 2000, p. 34. Esses “anos” de referéncia jornalistica sdo uma afirmagdo do jornalista anonimo no
primeiro capitulo das memorias e ndo correspondem — até onde sabemos ou pudemos averiguar —
necessariamente a dados concretos da vida publica do gatuno Dr. Antdnio.

283 DOYLE, Plinio. De como surgiram as Memorias de um rato de hotel, do Dr. Anténio, de 1912. In: RIO,
2000, p. 10-11.
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Parece ter sido essa observagdo ousada de Francisco Prisco — pois, como
aponta Jodo Carlos Rodrigues, as memorias do doutor ndo eram creditadas em nenhuma
relagdo de obras completas de Jodo do Rio até sua pesquisa biobibliografica™ — que teria
despertado a polémica a respeito da autoria do romance-folhetim sobre o rato de hotel.
Retirando esse romance esquecido das estantes de um velho sebo para uma segunda edi¢ao
pela editora Dantas e orientando Plinio Doyle e muitos outros leitores e investigadores
(inclusive nos) a apreciar as Memaorias de um rato de hotel como uma obra do dandi carioca.

Apesar de Dbastante insinuante e, na interpretacio de Doyle,
consideravelmente confiavel, essa afirmacdo de Francisco Prisco ainda nao seria o suficiente
para resolver o problema da dimensdo participativa de Jodo do Rio na composicao das
memorias do doutor. Como contribui¢@o a questdo, Jodo Carlos Rodrigues observa ainda que
mais de uma vez, nos anos que se seguiriam a publicagdo das Memorias do rato de hotel, o
cronista carioca seria envolvido em polémicas similares que, na perspectiva do biografo,
serviriam para denunciar uma sua inclinagdo a literatura confessional. Pois fora acusado
publicamente de também ser ghost writer das Memorias de Jodo Candido e das Novelas de
um falsério (escrita, supostamente, na Casa de Detengdo pelo criminoso Albino Mendes),
ambas publicadas igualmente na Gazeta de Noticias, em dezembro de 1912 e setembro de
1913, respectivamente.**

No que concerne a investigacdo da autoria das memorias do Dr. Antdnio,
Jodo Carlos Rodrigues indica a existéncia de incongruéncias entre conteidos da narrativa
memorialista ¢ algumas das poucas informacdes que se sabe sobre Artur Antunes Maciel**®,
como sua origem paterna, alguns de seus roubos e prodigios, parcerias, condenagao e tempo
de carcere™ etc., o que poderia ajudar o leitor a decidir a respeito da veracidade memorial
deste livro de confissdes do doutor gatuno.

A nosso ver, a questdo da dimensao participativa de Paulo Barreto (Jodo do
Rio) na composigao literaria das Memorias de um rato de hotel parece mesmo uma questio de
decisdo de leitura, uma vez que nunca conseguiremos arrancar uma confissdo do crime de

nenhum dos seus possiveis autores cogitados, por mais que reconstruamos uma teia de

evidéncias que nos leve a uma conclusio sobre o caso. Incumbéncia que, de certa maneira,

2% RODRIGUES, 2010, p. 284.

% RODRIGUES, 2000, p. 288.

2% Informacdes adquiridas por intermédio de dois autos de policia deteriorados do Arquivo Nacional

7 RODRIGUES, 2000, p. 290. Como curiosidade, Jodo Carlos Rodrigues aponta que, se fossemos levar a sério
os anos de carcere admitidos nas memorias do Dr. Antonio, sobrariam apenas “5 anos de liberdade, tempo
curto demais para que o pequeno meliante tantas vezes embargado na ilegalidade de seus ‘trabalhos’ fizesse
jus & narrativa das peripécias quase inacreditaveis de um charmoso enganador da policia”.
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parece-nos também comum ao procedimento historiografico em varias ocasides de estudo. No
sentido de nosso interesse analitico — a figura do criminoso no inicio do século —,
compartilhamos com Plinio Doyle a exclamacdo de que o Dr. Antonio (esse célebre
desconhecido de agora) passava “do chdo para os astros” ao ser desmascarado como o
celebrado cronista carioca.

Nossa decisdo de ler as Memorias do rato de hotel como um romance
ficcional — também uma espécie de memoria, menos confessional e mais confeccionada — de
Jodo do Rio se deu, além da admissdo da pertinéncia das evidenciagdes da literatura
comparada apresentadas por Jodo Carlos Rodrigues, devido ao reconhecimento de que uma
resolucao desse tipo sobre o caso da autoria do romance de folhetim no qual a “vida do Dr.
Antdnio ¢ contada por ele mesmo” s parece enriquecer as perspectivas de nossa pesquisa.
Perspectiva que, em nossa compreensdo, nos daria a possibilidade de interpretar
historicamente essas memorias através dos aspectos daquilo que Jury Antonio Dall’Agnol
determinou como entrecruzamento de memorias.

Ao investigar esse mesmo caso de mistério problematizando-o em relagdo
as possibilidades de sua investigacdo historiografica — enquanto discurso memorialista e
ficcional criado a partir de entrevistas de Jodo do Rio com Antunes Maciel —, Dall’Agnol
propoe analisar o conteido da obra do gatuno/cronista como o entrecruzar das memorias
individuais de Dr. Antonio com a “escrita agucada e carregada de olhares sobre as
experiéncias de vida das ruas do repérter-ficcionista”.**® Olhar que denunciaria, de algum
modo, residuos compartilhados da memoria coletiva do periodo e seu imaginario a respeito do
criminoso (no geral e no particular), ao mesmo tempo em que “fundindo fato e ficcdo”
relataria a respeito de demais “tipos sociais e estigmas que apareciam estereotipados no Rio
de Janeiro do inicio do século XX, e que percorriam o imaginario da época”.*’

Admitindo o entrecruzamento de memorias individuais e coletivas nessa
obra de confissdes do gatuno e olhares do cronista, portanto partindo da perspectiva de
investigacdo de residuos do imaginario a respeito do criminoso e demais tipos sociais
estereotipados do momento social de producdo do folhetim, ndo poderiamos deixar de inquirir
a respeito do lugar, cenario ou campo literario™® de onde essa obra foi produzida. Essas

perspectivas sao admitidas em nossa pesquisa no intuito de afinar nossa critica historica

2 DALL’AGNOL, Jury Antonio. Historia, meméria e fic¢do: o caso Dr. Antdnio. In: Cad. Pesq. Cdhis,
Uberlandia, v.23, n.1, jan./jun. 2010, p 107.

2 1d., p. 105-106.

20 BOURDIEU, Pierre. Questido de Método. In: . As regras da Arte. Trad. Lucia Machado.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 203-243.
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desses tipos tdo literarios quanto sociais ¢ assim procurar interpretar esses conteidos como
retratagOes artisticas de possiveis imagens latentes tanto do meio artistico quanto do
imagindrio social. Considerando que uma age sobre a outra num constante didlogo de
aceitagdo, repudio e modificagdo que, ndo importando a consequéncia, sempre podera dizer
algo de interessante ao observador atento.

Portanto, em nossa decisdao de leitura, compartilhamos da proposi¢ao de
Jodo Carlos Rodrigues quando proclama que as “Incongruéncias e possiveis mentiras nao
diminuem o interesse dessas Memdrias... Ao contrario, aumentam as possibilidades da
intervengdo de Jodo do Rio para além de seu texto cheio de humor e ironia™®' e
temperamento etnografico, completariamos, intervengdo que abre a obra para uma critica
historica e literaria mais abrangente — a respeito das figuragcdes do criminoso e seus possiveis
aspectos sociais manifestados na literatura — do que o faria a confissdo individual de um
gatuno encarcerado...

Gatuno encurralado! E o que pretendemos fazer deste ghost writer
adandinado, cercando suas mascaras ¢ disfarces, suas artimanhas malandras, revelando (para
0 publico curioso) o porqué de suas varias identidades com a qual compdem os crimes e
relatos que (nem sempre) lhe sdo atribuidos. Gatuno sagaz, inteligentissimo, que aprendeu na
“escola do crime”, cujo ensino se tira do submundo do Rio de Janeiro ou dos professores da

Casa de Detencgao, aquela tnica e velha licdo que ladrdo nao cansa de transmitir a ladrdo:

- Vocé confessou?
- Confessei.
- Burro!
- Por qué?
)
- Nunca se confessa um crime.

Paulo Barreto, o doutor adandinado Jodo do Rio, parece negar a autoria
dessas (e outras) memorias como um criminoso nega a autoria de seu crime a todos aqueles
que ele sabe terem certeza de que foi o proprio a cometer. Afinal de contas, ¢ preciso manter
as aparéncias, licdo compartilhada pelos criminosos com uma espécie de projeto social da
civilizacdo carioca do periodo, mesmo que essa superficie — essa fachada — nao convenga a
ninguém e tenha a tendéncia de se tornar tema de uma comicidade cinica para alguns olhares.
E tragico, ndo raro as vezes, na pena de alguns paladinos malogrados... Coisa s6 para inglés,

chefe de policia e publico leitor verem.

! RODRIGUES, 2000, p. 290.
2 R10, 2000, p. 170.
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Voltando para dentro do texto, ficamos com a pergunta: se gatuno que ¢
gatuno (criminalizado nas tenacidades dessa escola) nunca confessa um crime, o que pretende
o Dr. Antonio com essas suas memorias...”?

Respostas a essa pergunta irdo acompanhar toda nossa analise... Entretanto,
se conflarmos no universo da narracao, uma leitura atenta dessas confissdes “provaria” que A
vida do Dr. Antdnio contada por ele mesmo nao ¢, afinal de contas, contada pelo gatuno Dr.
Antonio... Também ndo o ¢, segundo a credibilidade ficticia destas memorias, contada pelo
jornalista andnimo (cujo indiciado ¢ Jodo do Rio).

Mistério que o proprio texto resolve, mas ndo sem contradi¢des e suspeitas
que em nada implicam nossas observacdes exegéticas até agora. Segundo o texto, o autor
confesso dessas memorias seria, nada mais nada menos, a primeira e maior vitima do doutor
gatuno: o proprio Artur Antunes Maciel, a face por tras da mascara de Dr. Antonio.

Um ocultista poderia explicar melhor essa minha fatalidade. Porque ¢ uma fatalidade
que toma o meu corpo, apossa-se de mim e faz outro homem. Eu aqui, escrevendo
estas memorias, estou doente e cheio de desilusées. Estava assim na Corre¢do. Pus o
pé na rua. O outro tomou conta de mim, endireitou o chapéu alto, abotoou a
1] ALs 9 A : : r1: 293

sobrecasaca e seguiu: — “Dr. Anténio” satanico, sutil, diabolico.

Senhores do meu corpo ha um Artur, o rapaz ocioso filho de boa familia, um pouco
vaidoso e femeeiro, € o outro, o “Dr. Anténio”, diabolico, ousado, fantastico. E o

“Dr. Antonio” que me perde, que me arrasta. [...] Como seria interessante para um
Y 1 .. . . . 204
médico psiquiatra o estudo desta dupla personalidade que sinto em mim.

Ao deslocar este trecho do texto do Dr. Antonio, a impressao que poderia
reinar nos leitores ¢ a de que Antunes Maciel, bem a maneira daquela “tradicdo” da negacao
“ta0” comum aos criminosos, poderia estar somente tentando justificar seus crimes e provar a
inocéncia de seu carater perante o publico. Procurando dessa forma provocar uma simpatia
que, como veremos ao comentar um artigo publicado na Gazeta de Noticias, para Jodao do Rio
deveria ser estendida a esse gatuno pelo mero carisma de sua figura e a uma espécie de
“funcdo social” de sua existéncia na sociedade carioca do inicio do século.

Embora algo que poderia determinar-se como uma espécie de justificativa
por parte do criminoso, desesperado por ver seus atos maledicentes diminuidos em maldade
perante o publico, dessa passagem poderiamos refletir também a respeito de algumas
caracteristicas proprias da obra ou mesmo de uma possivel mensagem que o ghost writer

adandinado deste romance-folhetim poderia querer perpassar com sua leitura.

23 1d., 247.
241d., 248.
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Sem descartar aquele sentido do discurso a ser explorado — o da
justificativa, da doenca, da fatalidade —, apontariamos que este trecho vem condizer com
algumas interpretagdes (inclusive a nossa) sobre a cultura deste “Brasil carioca” do periodo.
Indicando que a relacdo entre aquilo que poderiamos entender como profundidade (o eu) e
superficie (a mascara) nem sempre se estabelecia numa clara relagdo de dominancia e muitas
vezes se confundindo ou mesclando de acordo com a situagao. Complementando-se e, assim,
determinando-se mutuamente. A nosso ver, essa relacao confusa, obscura, seria mesmo uma
espécie de imagem autorresidual do periodo manifestada na literatura (sobre ela mesma) e
nos questionamentos dos homens de letras (e sua sociedade).

Dessa maneira, nessa dissertagao procuramos entender uma questao sobre o
interior e a fachada de maneira problematizada e sem hierarquias necessarias, admitindo que
nem sempre € 0 SuUjeito que usa uma mascara, ¢ que, portanto, uma mascara também pode
usar o sujeito.

Para tanto, nesse momento propomos um esforgo de critica que venha de um
dialogo entre os “autores” da obra, abordando esse baile de mascaras no que diz respeito de
suas consequéncias para a narratividade das memorias do Dr. Antdnio. Procurando tecer
apontamentos no sentido deste nivel de analise, encontramos numa analise comparativa entre
as “psiques” ficcionais — ou ficticionalizantes — de Artur Antunes Maciel e Paulo Barreto um
caminho interessante de analise no intuito de compor e expor uma multiplicidade crénica que
a nos se mostrou essencial ao olhar destas e muitas outras memorias produzidas no vigor do

instantaneo das cronicas urbanas do periodo.

3.2 II — UM BAILE DE MASCARAS: UMA MULTIPLICIDADE CRONICA NO OLHAR DO OPERADOR

DE UM CINEMATOGRAFO DE LETRAS E NO HABITO DE UM DOUTOR DO CRIME

Mesmo se a decisao for a de ndo levar a sério as implicagdes de duplicidade
psicoldgica de Artur Antunes Maciel, coisa que ndo faremos nesse estudo, embora isso nao
signifique deixar de duvidar de suas observacdes ou interroga-lo, este livrinho misterioso de
memorias ainda assim pareceria um interessante objeto de pesquisa com “ares de psicologia”.
Mas talvez nao com o aspecto e os resultados esperados pelo proprio memorialista, devido ao
fato de que nossa consciéncia analitica nos adverte a, embora sem deixar de lado o sentido
que o autor espera que o leitor siga, ir sempre a contrapelo das observagdes de qualquer

declaragdo ou documento na necessidade critica de melhor admira-lo. Admitindo, portanto,
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que tudo que ¢ dito sempre o ¢ feito de algum lugar e com algum interesse especifico, sendo a
desconfianga em relagdo ao autor e suas implicagdes um passo adiante para melhor entendé-
las e engaja-las no lugar de onde sairam.””

Utilizando-nos da critica literaria, nosso intento de analisar as faces dessa
duplicidade do gatuno (Maciel/Dr. Antonio), tendo em vista as consequéncias para o nivel das
intencdes narrativas (ou confessionais) dessas memorias, faz-se também sob a previsao de
estuda-la sob a perspectiva da literatura de Paulo Barreto ou 1é-la como um romance de Jodo
do Rio. Encontrando assim em estudos que procuraram analisar o que entendemos como uma
necessidade narrativa do pseuddnimo nas obras do escritor uma consciéncia analitica a
respeito de uma espécie de multiplicidade “personalistica” que parecia condicionar, ou
mesmo dar vida, ao olhar do cronista. Dessa maneira, visaremos por uma interpretagdo um
tanto ousada ao conclamar que, devido a certas semelhancas “psiquicas”, o par de falsarios
Maciel/Dr. Anténio — uma mesma pessoa, em momentos ou lugares de fala diferentes —
poderia deixar-se figurar como uma espécie de emblema da literatura de Paulo Barreto/Joao
do Rio ou, por pretensdo, uma “metapersonagem narradora” muito presente de suas
producdes literarias.

Acompanhando a atividade de publicacdo do cronista nos diferentes jornais
e periodicos que trabalhou ou contribuiu, nota-se que a utilizagdo de pseudonimos era uma
pratica literaria, se nao total, predominante nos procedimentos de publicacdo de Paulo
Barreto.

Entretanto, como observa Raul Antelo, a pratica deste baile de méscaras®®
parecia um lugar comum da producdo literaria do Brasil desde que se passou a publicar
crOnicas, contos e romances nos periddicos do pais. Referindo-se a varios outros autores
publicadores que usufruiam dessa pratica, o comentador procurou observar alguns dos “usos”
(e abusos) que os escritores faziam dessa espécie de instrumento literario de acordo com suas
“necessidades” que, normalmente, advinham de uma espécie de “conflito” ou “acordo” entre

o exterior e o interior de uma producao literaria.

2% GINZBURG, Carlo. O Fio e 0s Rastros: o verdadeiro, falso, ficticio. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007,
p. 11. Como afirma Ginzburg, ¢ na investigagdo de um plano interpretativo de leitura das fontes historicas,
uma historia a contrapelo, como queria Walter Benjamin, que deve o critico procurar ndo somente o que “foi
dito” em um documento — verdadeiro, falso ou ficcional —, conforme o que se pode “deixar a entender” em
seu conteudo e, por meio da reconstru¢do do momento histdrico de produgio e suas relagdes determinantes,
investigar ainda o que “ndo foi dito” ou “deixou-se de dizer” a seu respeito — através da suposi¢do da
existéncia de elementos incontrolados dentro de qualquer texto.

ANTELO, Ratl. Jodo do Rio: o dandi e a especulagdo. Rio de Janeiro: Taurus-Timbre, 1989. A expresséo é
de Raul Antelo.

296
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Operando como uma espécie de prote¢ao contra as adversidades sociais que
poderiam surgir da publicagdo de determinado contetido literario, a pratica do pseudénimo
encontrava seu uso mais evidente na garantia do “divorcio entre as letras e a notoriedade

. 15929
social”, >’

aspecto nem sempre positivo para a imagem ou reputacdo de determinado autor.
Isso ao gerar uma esfera do anonimato que € tdo necessaria a expressao daquelas coisas que
muitos querem ver declaradas, mas que poucos pretendem ver-se atribuidas.

Entretanto, parecia ser outra pretensdo a respeito dessa pratica do
pseuddnimo — o mesmo uso, mas por motivos diferentes — que determinaria sua proficua
difusdo na virada do século. Com as transformagdes socioculturais da figura do escritor, sua
profissionalizagdo como cronista-jornalista no cenario literario da cidade do Rio de Janeiro, os
autores-publicadores pareciam usar desse “pseudonome” no intuito de multiplicar suas
possibilidades de interagdo com a crescente demanda de mercado consumidor de “letras”, e
assim “poder vender seu produto em mais de uma ocasifo, a mais de um comprador”,**®
observando uma logica de diferenciacdo de consumo entre alta e baixa literatura®’ sem a
preocupagdo de atrelar seu nome a apenas uma dessas alturas literarias. Preocupacdo que se
dava devido ao fato de que esse tipo de razdo mercadoldgica teria gerado consequéncias
artisticas, nem sempre admiraveis para determinado grupo, ao entrecruzar interesses artisticos
e preocupagdes de vendagem na pena dos autores. Uma vez que diferentes tipos ou géneros de
publicacdo — ou diferentes espectadores — demandariam estilos literarios distintos... Embora
quase todos com o mesmo objetivo de procurar, de alguma maneira, envolver cada vez mais o

publico leitor,®

sendo (re) criados através de formulas de sucesso principalmente da
Inglaterra, Franga e Estados Unidos, mas também de experimentalismos literarios cotidianos
dos autores-publicadores com seu publico ledor.

Ao mesmo tempo em que possibilitava seu surgimento, essa necessidade
mercadoldgica também trazia para o escritor profissional que sobrevivesse desse seu trabalho

com as letras — sendo Paulo Barreto apontado por muitos®® como o primeiro dessa nova

¥711d., p 24.

298 14,

%9 Como compreendido a respeito dessa logica literaria no capitulo anterior, essa ideia de alta e baixa literatura
parecia algo mais pertinente ao cenario literario europeu, embora marcasse presenga em nosso pais na figura
de alguns grupos de intelectuais/eruditos especificos dos variados campos artisticos do Rio de Janeiro.
Entretanto, ¢ preciso ter cuidado ao utilizar essa expressdo, quando se tratar de referéncia ao mercado
literario brasileiro, sendo este um lugar onde essas qualidades pareciam diferenciar-se mais no formato
exterior do produto do produto de consumo cultural do que do contetido em si.

3% Da mesma maneira, as caracteristicas desse emergente ptiblico leitor da Capital Brasileira foram abordadas no
capitulo anterior, determinando suas qualidades “populares”, inseridas numa logica de maior vendagem dos
livreiros, jornais e autores-publicadores na virada do século.

3" O’DONNELL, 2008, p. 14-78; ANTELO, 1989, p. 21.
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especie — a necessidade de produzir cotidianamente algumas linhas para cotar nessa “bolsa
literaria”. Inserido nessas praticas pseudonominais, a trajetoria de Paulo Barreto no universo
jornalistico carioca do inicio do século poderia mesmo servir de exemplo (embora algumas
caracteristicas peculiares o diferenciasse dos outros) dessa nova sensacdo em relacdo a
utilizagdo do pseudénimo e¢ do contexto de publicagdo de uma experiéncia literaria que
parecia ter o intuito de abarcar, para dentro da razdo textual, um publico mais variado ou
popular.3?,

Assim, valendo-se dessas mascaras de papel e tinta que vestia com os
pseudonimos literarios, o cronista langava no mercado literario do Rio de Janeiro do momento
suas diversas criagdes — cronicas, contos, colunas sociais, romances — sem o receio de repetir-
se ou redundar-se ao confeccionar variacdes tematicas de observa¢des anteriormente
publicadas. Ao mesmo tempo, essas personalidades assumidas para suas empreitadas
literarias muitas vezes prezavam por dar o tom da publicacdo ou homenagear, quase como um
cover artistico abrasileirado de escritores ou criticos literarios europeus que admirasse,
demais autores que haviam se langado anteriormente em empreitadas similares. Abrindo dessa
maneira ao leitor atento uma conexao secreta ou chave de leitura sobre a tendéncia artistica ou
critica que seria admirada e recriada, segundo sua propria experiéncia literaria, nesta
determinada publicagdo.

Em se tratando de Paulo Barreto, Ratl Antelo observou ainda que essa
heteronimia também marcaria uma espécie de conduta artistica com a qual o cronista se
relacionaria com o papel que assumia enquanto cronista-jornalista. Conduta de publicagdo que
responderia, em parte, a uma contradi¢do entre a profissionalizacdo do escritor e a figuragao
de artista que assumia para si ligada as tendéncias filosoficas do artificialismo decadentista
bem proximo ao de Oscar Wilde.*”

Entendido aqui como faces de um dilema, ou de personalidades
complementares, entre aquilo que ¢ terreno na profissdo de escritor € o que é de sublime na
vocagao de escritor, seus pseudonimos, mascaras ou personalidades literarias teriam servido

mesmo como uma espécie de resposta ao velho conflito moral do artista em relacdo a uma

302 ~ . . A . ” ~ y e . ~ .
Tal expressdo tem uma significancia especifica em relagdo ao contexto mercadoldgico de publicagdo do Rio

de Janeiro no inicio do século XX e sera caracterizada mais adiante.

393 Sobre a influéncia artistica e personalistica de Oscar Wilde na vida e obra de Paulo Barreto, ver: FARIA,
Gentil Luiz de. A estética wildeana na obra de Jodo do Rio. In: . A presencga de Oscar
Wilde na “Belle époque™ literaria brasileira. Sao Paulo: Pannartz, 1988.
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invasdo da arte por uma “moral do balcdo % agitacdo que também era compartilhada por
muitos escritores da época que se subjugavam®® a essa condicdo de profissional das letras.”
Funcionando, portanto, ou assim nos pareceu, como uma espécie de conciliagdo entre o lado
do profissional que ¢ pago pelo publico em troca daquelas linhas torpes que escreve todos os
dias, num forgoso trabalho mais de técnica do que inspiracéo... Com o lado das aspiragdes do
Artista® que trabalha sobre o material bruto da poesia, buscando transforma-la no “belo”
artistico, “ourivesaria” que so surge com aquela plena liberdade e inutilidade de criagdo, a
servigo da propria inspiracao e ndo do agrado dos outros (ou assim se propunha), que o jornal
e o gosto do publico (e ¢é ai que estd o problema) ndo parecia render ao escritor profissional.

Como apontou Flora Siissekind, a transformacao do literato em profissional
e a invasdo do “gosto popular” na atividade literaria no final do século XIX e inicio do século
XX causariam diferentes reagdes e posicionamentos nos escritores brasileiros.
Comportamentos de onde nasceriam, por meio de atos de repulsa ou aproximacao a esse fato,
vanguardas de determinagdes ou efeitos artisticos que influenciariam muitas das proposigdes
do modernismo brasileiro da década de vinte, embora ndo necessariamente como uma
continuidade. Caracterizando-se por movimentos pendulares por parte dos escritores, uma
dessas “revolugdes” artisticas teria acontecido numa maior admissdo de uma linguagem seca,
curta, caracteristicamente jornalistica, sem rodeios e elaboragdes ornamentais excessivas, de
conteudo e atributos verossimeis e, portanto, de facil acesso ao publico emergente, enquanto
passiveis de mérito artistico. Atribui¢do duvidosa e ndo sem grandes resisténcias por parte de
alguns literatos do inicio do século.**®

Concomitantemente a essa maturacdo estilistica, ¢ também como algo
gerado e gerador dela, a literatura parecia se apropriar de algumas caracteristicas das
inovacgdes tecnologicas que ocorriam no periodo e que causavam grande sensacao e interesse

no Rio de Janeiro. Como os avanc¢os da imagem fotografica, do cinema e dos gramofones,

3% BAUDELAIRE, 2003, p. 123. Em seus ensaios sobre Edgar Allan Poe, Baudelaire compartilha com o escritor
norte-americano um “horror” em relagéio a invasao do “gosto popular” quanto a uma “economia” da cria¢do
em um cenario de profissionalizagdo do escritor e da emersdo do que entendeu como utilitarismo literario.

305 SUSSEKIND, Flora. Cinematografo de Letras: literatura, técnica e modernizagdo no Brasil. Sio Paulo:
Companhia. das Letras, 2006, p. 20-25. A pesquisadora aponta as tensdes entre “literatura pura” e “literatura
de jornal” ao longo de seu estudo sobre as influéncias das inovagdes tecnologicas nas técnicas literarias. No
trecho selecionado, procura debater, como exemplo, as maneiras diferentes com que Olavo Bilac, Paulo
Barreto e Lima Barreto lidaram com a profissionalizagdo do escritor e sua arte na condigdo de publicadores
nos jornais.

3% ANTELO, 1989, p. 21-22.

71d., p 24.

3% SUSSEKIND, 2006, p. 35-37. A pesquisadora comenta uma tendéncia ao exagero de ornamentagio de alguns
literatos. Seria uma espécie de atitude de resisténcia para com a linguagem mais seca e visual do jornal.
Sobre o problema da verossimilhanga, ver: ANTELO, 1989, p. 23.
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instrumentos técnico-cientificos que possibilitavam a “copia” imagética ou sonora de um
original, derrotando desejos miméticos “ancestrais” de algumas tendéncias artisticas; ou
mesmo do automovel, que deslocava o espago urbano, o tempo e a “prudéncia” do cotidiano
numa velocidade de causar vertigem, transformando assim as imagens do cotidiano com sua
velocidade e tensdo. Tudo isso a0 mesmo tempo em que a propria sensibilidade dos habitantes
das grandes cidades brasileiras parecia se transformar devido ao contato com estes progressos
“tecnocosmopolitas”.

Inserida e atuando nesse contexto, considera-se que aquela literatura de
jornal acabou por testemunhar — como exemplo, experiéncia e também representacdo — estas
transformagdes das estruturas de percepcao (cognitiva e literaria) sobre a cidade ao
aparentarem estar em “sintonia com o império da imagem, do instante e da técnica como
mediacdes todo-poderosas no modo de se vivenciar a paisagem urbana, o tempo e uma

subjetividade sob constante ameaca de desapari¢io™"

que parecia constituir seu reinado no
Rio de Janeiro do momento. Isso devido a necessidade mercadologica correspondida de
adaptar-se a essas propriedades sensacionais (como vimos, de causar sensagdo) tanto em um
nivel tematico e representativo, uma vez que muitas das obras falavam desse cotidiano que se
transformava através dos novos acessorios e se utilizavam dessas maquinas como
representantes dos “tempos modernos”. Quando ao nivel do estilo, influenciando a propria
técnica literaria em seu carater descritivo/narrativo.

Sintonia que, em nosso entendimento, teria transformado em componente
artistico-literario as mazelas e contrariedades da imersdo do sujeito na grande urbe. Além
daquele dilema artistico e moral — ou, pelo menos, aqui entendido como tal — que surgia
concomitantemente a essas invengdes tecnoldgicas, acompanhando a economia literaria dos
periddicos e as reinvengdes literarias que deste cenario advieram, e que em parte se
polemizavam no cenario artistico em torno daquilo que Walter Benjamin problematizou como
desaparecimento da “aura” da obra de arte devido a um processo de dés-individualizagdo do
original (o modelo e a mimese) nesta era da reprodutibilidade técnica.”'?

Assim, o desenvolvimento do homem de letras enquanto funcionario de
jornal, submetido a uma logica de maior tiragem dos periddicos que parecia mesmo ditar

grande parte de sua vida dentro do mercado editorial, teria marcado o cendrio literario do Rio

de Janeiro do periodo. Trazendo a tona uma série de discussoes a respeito daquilo que poderia

309
Id., p 16.
319 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Magia e técnica, arte e
politica. Trad. Sérgio Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p. 165-196.
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ser considerado artistico (ou ndo) em relagdo as novas tendéncias e experimentalismo
literarios que ocorriam na “maquina™'"' da imprensa.

Imerso nesse ambiente cultural enquanto escritor profissional, em nossa
compreensdo Paulo Barreto teria tentado conciliar suas aspira¢des plenamente artisticas — e
“independentes”, por assim dizer — com a demanda e formatagcdo do jornal. O que o teria
levado a adotar posturas ambiguas em relagdo as publicagdes nos periddicos, tanto nos
parametros artisticos quanto nos parametros de conteiido, sendo este posicionamento quase
“conflitante” aquilo que daria nascimento a uma conduta literaria que teria grande
reconhecimento e aceitagdo por parte do publico leitor e que, por isso, iria mesmo influenciar
numa modificagdo no ethos da atividade jornalistica.

Procurando conformar arte e jornalismo, acabaria por prezar pela
transformag¢do da noticia mais em uma cronica investigativa, abrindo as paginas dos jornais
para as “sensacdes” da urbe através de procedimentos artisticos ¢ pesquisas de campo®'?, do
que mera informacdo. Misturando, para tanto, conteudos ‘“veridicos” investigativos,
substancias ficcionais e técnicas de narragdo com intuito de mais eficientemente prender (ou
comprar) o interesse do leitor.

Procedimento que, como vimos, influenciaria no nascimento daquilo que
ficaria conhecido como novo jornalismo no Brasil, esta conciliagdo entre veracidade e
ficcionalidade no ambito teméatico e artistico levaria este escritor a assumir suas cronicas
enquanto noticias ou boletins da urbe, tomando para si o encargo de “testemunhar”, mesmo
que ficcionalmente através de seus olhares angulosos e moralmente flexiveis, os
acontecimentos da cidade em seus varios espacos € niveis sociais.

Atuando nesta modalidade do testemunho literdrio de jornal, em nossa
compreensdo a criagdo e utilizagdo de multiplos pseudonimos seria um dos principais
instrumentos literarios pelo qual Paulo Barreto possibilitaria um equilibrio entre os pares
(inicialmente contraditorios) arte/noticia e testemunho/ficcionalidade no universo de suas
aspiragdes artisticas, resolvendo aquele problema moral ou a contradicdo do “artista” que ¢

“profissional” — mas ja chegaremos a isso.

3" Como entendido, a propria ideia de “méaquina” parecia invadir a literatura, causando repudio a alguns devido
a sugestdo de uma literatura técnica “fotocopiadora” da realidade, uma analogia muitas vezes levada a sério
pelos artistas. Mas também hé fascinio por parte de outros literatos, em razdo das potencialidades narrativas
que lhes pareciam advir dessa nova experiéncia artistica.

312 O’DONNELL, 2008, p. 90-91. E considerado por muitos também o pai das reportagens investigativas que
levavam o jornalista para fora da redagio em meio aos cendrios que descrevia..
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Dentre muitos, o génio literario de Paulo Barreto parecia um dos mais
“modernos” de seu momento literario ao pretender trazer dimensdes, olhares ou “flashes
fotograficos™" do cotidiano dos leitores e da cidade para dentro de suas cronicas. Angulos
capturados por meio de uma espécie de uma admiragdo via “lente cinematografica”, analogia
presente nas perspectivas do escritor sobre seu fazer literario da cronica no jornal e que
demonstraria seu afinamento artistico com algumas tendéncias e efeitos literarios

revolucionarios do periodo. Declarou o cronista:

A crdnica evolui para a cinematografia. Era [antes] reflexdo e comentario, o reverso
desse sinistro animal de género indefinido a que chamam: o artigo de fundo.
Ultimamente era fotografia retocada mas com vida. Com o delirio apressado de
todos nds, ¢ agora cinematografica — um cinematografo de letras, o romance da vida
do operador no labirinto dos fatos, da vida alheia e da fantasia —, mas romance em
que o operador ¢é personagem secundario arrastado na torrente dos
acontecimentos.’"

Nessa perspectiva, a cronica seria, portanto, o “romance” daquilo que o
“operador” viu, testemunhou, no “labirinto dos fatos” do cotidiano da cidade, o espago natural
dessas tecnologias cosmopolitas que viriam servir o “delirio apressado” e quase febril, ou
vertiginoso como muitas vezes poe aos olhos a literatura de Paulo Barreto, dos habitantes da
urbe. Sendo aquilo que se vé — a fita de cinema, o filme, a foto, a cronica — tido como mais
importante ou urgente do que aquele que vé ou nos tras a visao (o operario e/ou o operador), a
impressdao que se da nas proposicdes desta literatura ¢ a da admissdo da “imparcialidade” de
uma lente mecanica que flagra as imagens ou copia os sons da cidade, criando uma aparente
inversdo ou suspensdo da tarefa de descritor do narrador. Imparcialidade e inversdo apenas
aparente e que, em nosso entendimento, de alguma maneira teria a tarefa de tentar esconder
uma das faces daquele dilema moral do artista nesse novo cenario literario.

Trazendo o elemento ocasional daquele que se depara ora com uma situacao
cotidiana, ora com uma ocasido inesperada dentro desse mesmo cotidiano — ocorridos que se
fazem fixar, por persisténcia ou surpresa, em imagens no cortex cerebral da testemunha ou na
lente da camera —, a cronica, por ser a narragdo de uma espécie de flagrante ou acidente, ¢

admitida como um “género indefinido”. Evento literario de testemunho impossivel de ser

313 Flora Siissekind traz percepgdes sobre uma modelagem literaria que pretendesse admitir uma linguagem
concisa e que dissecasse, por assim dizer, as qualidades da imagem fotografica, ao deixar de “competir” com
ela — por meio de intensas ornamentacdes literarias descritivas — e “tomasse emprestado” da técnica
fotografica um modo de percepgao que servisse ao proposito de descri¢des rapidas com intengdes de flashes
fotograficos, secando a propria linguagem e passando “a trabalhar com uma concisdo maior e consciéncia
precisa da urgéncia e do espago jornalistico” (SUSSEKIND, 2006, p. 38). Essa caracteristica estendemos as
cronicas de Paulo Barreto.

314 RI10, 2009, p. 5.
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previsto e levado a cabo segundo a transcrigdo literaria de uma aleatoriedade da visdo que a
multiplicidade da urbe tras ao admirador (cronista ou leitor). Ou pelo menos, parece ser essa a
inten¢do literaria de Paulo Barreto ao projetar as suas visdes como fitas de cinema. Intuito
mais produzido no ambito das proposi¢des sobre a cronica, numa analogia pertinente a
modernidade ambicionada pelo cronista, do que talvez no 4mbito do estilo narrativo.’"

Além de despertar os leitores (e outros literatos) para as possibilidades de
relacionamento literdrio entre técnicas de captacdo mecédnica e técnicas literarias, essa
analogia insinuante com o cinema ¢ considerada aqui também de uma qualidade testemunhal
das transformagdes ou desejos de mudangas no conteudo perceptivo sobre a urbe frente essas
novas técnicas de imaginacdo, e do flirt narrativo/descritivo que alguns setores do cenario
literario pareciam ter para com ela. Testemunho do desejo de Paulo Barreto, e outros literatos
que flertavam com proposi¢des similares, de tornar a literatura — ou pelo menos a crénica —
captagdes de imagens e sons da cidade e da multiplicidade de cotidianos que levavam os
habitantes que viviam nos “labirintos” urbanos, contribuindo assim para compor o que
poderiamos entender como uma espécie de etnografia — entre “veracidade” e “imaginacdo” —

316 da “vida” do Rio de Janeiro enquanto uma cosmépolis.®*’

ou psicologia urbana
Em nossa compreensao, seria mesmo esse olhar de cinematdgrafo um dos

elementos fundadores daquela necessidade narrativa do pseuddonimo que aqui entendemos

315 . . ~ . , . .
Como apontou Flora Siissekind, a relagcdo de Paulo Barreto com essas lentes cinematograficas parecia mais

um “Desejo mimético, ligagdo via analogia mais do que propriamente linguagem literaria” (2006, p. 47),
“como se o cronista assistisse, com certo deslumbramento, a constituicdo de um novo horizonte técnico e
tentasse imaginar relagdes possiveis com ele.” (id.), sonhando com “ [...] um ‘cinematdgrafo de letras” como
sindnimo de uma literatura que operasse como os modernos aparelhos de produgio e reproducdo de imagens
técnicas” (id.). Isso caracterizaria sua literatura como um discurso que mais fala da identidade entre cronica e
imagens cinematograficas — mais preocupada em parecer uma fita de cinema e falar de cinematografos e de
seu impacto na percep¢do das questdes literarias —, do que uma que se aproprie, Silenciosamente, dos
atributos advindos das novas técnicas e formas de percep¢do. Numa visdo comparativa com a incorporagao
dessas percepcdes técnicas por parte dos literatos da década de vinte, Flora Siissekind ressalta a diferencga
entre uma literatura de momento anterior, a qual vivia um momento ainda de “susto” com as possibilidades
de relacdo entre tecnologia e literatura e que, portanto, estava preocupada em parecer uma fita de cinema
(como a de Paulo Barreto), com uma literatura de corte cinematografico propriamente dita (a exemplo de
alguns modernistas). Percepcao historica interessante ao estudo comparativo da literatura, essa observacao,
entretanto, em nosso entendimento de leitura, ndo denigre os desenlaces revoluciondrios da literatura de
periodo anterior a0 modernismo que, além de experimentar algumas maneiras de condicionar sua
narratividade literaria a uma lente mecénica e ao corte cinematografico, também estabelecia um elo declarado
entre arte ¢ mecanica. Algo que, no momento, ndo fugiria a alguns paradoxos e “provocacdes” a que o
proprio Paulo Barreto parecia ambicionar como solucdo para algumas contrariedades artisticas.

O termo ¢é de Jodo do Rio, em obra que sera comentada adiante.

Uma etnografia semificcional, poderiamos dizer, correspondente ¢ muito pertinente para um momento
historico engajado em aspiragdes de autoficcionalizago decorrentes de um comportamento ou pratica
cultural comum a Belle Epoque brasileira e baseada nas invengdes de um “habito mental”, por parte de
setores da sociedade carioca, que preenchesse os €spacos vazios — tanto fisicos quanto imaginarios — entre
uma imagem eurdfila, desejada como realidade para a cidade do Rio de Janeiro, e a propria “realidade” do
Brasil carioca distante de seu modelo europeu.

316
317
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como componente conciliador daquelas duas faces do dilema literario do autor. Tentar
explicar a relacao entre uma transposicao literaria de lentes cinematograficas e a pratica do
pseudonimo em sua literatura, no interesse de entender um dos papeis dessas mascaras na
atividade literaria do cronista, nos levou a uma perspectiva ao nivel do ato de olhar uma
imagem e do Ser Vvisto através de uma imagem que, para nos, marcaria o fazer literario do
escritor carioca.

Otimo “operador” de cinematégrafo e “operario” das letras que era, Paulo
Barreto parecia sempre cheek to cheek com as novas funcionalidades — artisticas, sociais,
culturais — do texto literario, prezando pela transformagao de sua literatura num entrelace de
imagens urbanas que se sucedessem quase como que por acidente, deslumbrando o leitor com
uma multiplicidade cronica do “mesmo” que era quase... Vertiginosa, de tirar o folego, causar
tontura e que, quando menos se espera, acabou e comecga outra fita de cinema. Pelo menos
essa parecia ser a sensagdo que o autor esperava causar nos leitores de seus volumes de
cronicas através de seu estilo do instantaneo literario, antenado com o cotidiano € com as
necessidades narrativas do jornal que condicionavam sua pratica do testemunho.

Testemunho multiplo do cotidiano da capital que também era produzido nos
jornais por varios outros escritores do periodo e que marcaria o ambito da cronica de uma
inseparavel qualidade “mundana”. Caracteristica que, para Beatriz Resende, implicaria uma
afinidade entre essa modalidade de escrita e o Rio de Janeiro imprescindivel de ser
contemplada em qualquer resgate profundo da histéria da cidade, ou pelo menos aqueles
resgates que se propunham a apreensdo de uma ou varias “imagens” historicamente
construidas a seu respeito. Segundo a autora, no caso do Brasil, a propria cronica — em toda a
sua indefinico de género literario, se nao pela qualidade de texto “breve” ligado aos jornais —
teria tido seu nascimento na Capital Federal, correspondendo a uma tarefa de construir pontes
de significados entre os variados cotidianos que nela conviviam e assim “servir” a seus
cidadaos.

Sendo essa uma modalidade literaria caracteristicamente urbana,3 18
entendemos que a cronica acabaria por gerar “patrimonios” (talvez historicos) da urbe. Pois

como observou Margarida de Souza Neves, ao falar sobre os “fatos” da cidade, a cronica

*® RESENDE, Beatriz. Rio de Janeiro, cidade da crénica. In: RESENDE, Beatriz (Org). Cronistas do Rio. Rio
de Janeiro: J. Olimpio, 1995, p. 35.
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319

“monumentalizaria” o instantaneo do cotidiano.” ~ Afirmag¢do a que Beatriz Resende juntaria

COTO a0 Propor que essa pratica literaria pretendia ser a propria “cidade feita letra”.**

Ha entre o Rio de Janeiro e a cronica uma tal afinidade que chega a ser dificil fazer
histéria da cidade sem se evocar [...] um dos numerosos cronistas que, tendo ou ndo
nascido aqui, dela falaram. J4 no império, com Machado de Assis, a cronica ¢
companheira, quase didria, do leitor carioca. Com a Republica, a cronica se faz
também critica e Jodo do Rio e Lima Barreto registram a vida da Capital federal.
Escrita para ser publicada em folhetins, jornais, revistas ou suplementos, a cronica ¢
uma criagdo literaria ligada ao imediato como o veiculo que lhe serve de suporte. Se,
como se diz, o jornal serve para ser lido hoje e embrulhar o peixe amanha, segue por
vezes o alimento envolto em obras-primas preciosas. Mas € justamente esse sentido
do provisorio que lhe da leveza e um aparente descompromisso que terminam por
torna-la especialmente auténtica. Ao autor da, muitas vezes, uma coragem que a
escrita mais lenta tiraria. Existe, assim, em torno da cronica, uma respira¢do, um
clima, que a liga ao cotidiano da cidade que a inspirou; nela a cidade se escreve.””!

Dirigindo-se sobre o mesmo fazer literario de jornal, Raul Antelo segue uma

direcdo similar ao admitir a indefinicao ou multitudinariedade da cronica:

Uma cultura moderna e de massas rapidamente escolarizadas, em fungdo das
necessidades comerciais e administrativas das metropoles, produz um novo tipo de
leitor e seu correlato inevitavel: o sistema miscelaneo da cronica. [...] a miscelanea
da cronica consiste na justaposi¢ao de textos que respondem a retdricas e objetivos
contrastantes ou até mesmo contrapostos — a informagdo sobre o andamento da
guerra, os casamentos ou enterros das familias reais, curiosidades da natureza ou
extravagancias dos famosos, poemas sentimentais, cartas, didlogos, quadros de
costumes, reportagens ou textos fantasticos — tudo pautado pela brevidade e a
ilustragdo do cotidiano, erigido agora a categoria fulgurante da reflexdo. Esta
colecdo de instantdneos situa seu horizonte no coletivo dai que o aspecto
multitudinario das ruas e a miscelanea da cronica sejam rigorosamente
equivalentes.322

Género polim(')rﬁco,323 feito no intuito de agradar, atrair, contrariar ou
mesmo provocar varios leitores, ao mesmo tempo no breve instante de passar os olhos pelos
fait divers do jornal, o que interessava parecia ser, a maneira do comentario, chamar a atengao
do leitor. No caso de Paulo Barreto, abrir a imagem testemunhada a propria admiragdo do
leitor, esse “qualquer um” que habita a urbe, parecia uma proposta literaria. E claro que o que
se expde ao leitor, consideramos, ndo ¢ uma imagem posta a vista diretamente aos olhos do

leitor. Mas um testemunho, algo condicionado segundo as particularidades de quem vé, sob os

39 NEVES, Margarida de Souza. Historia da Cronica. Cronica da Historia. In: RESENDE, 1995, p. 24.

320 RESENDE, 1995, p. 37. A autora utiliza a expressdo de Eduardo Portella.

RESENDE, Beatriz. Introduggo. In: RESENDE, 1995, p. 11.

322 ANTELO, 1989, p. 13.

*» NEVES, 1995, p. 17. Assim Margarida de Souza Neves procura descrever o género da cronica, refletindo a
respeito dos perigos de uma defini¢do mais estreita e, por isso, descriminatoria.

321
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impetos que condicionam esse olhar que estabelece a direcao de seu angulo de visao tendo em
vista alguns de seus interesses artisticos, filosoficos, esteticistas e, por mais maldito e
contrariado que possa ser na vida desse artista que sonha ser dandi, o economico.

No sentido do olhar de cinematografo, a cronica de Paulo Barreto parece
estar mais interessa na tomada da cena testemunhada do que o assunto a ser tratado na
cronica.*** Sendo esse flash fotografico o “bom momento™ cinematografico que é aquele que,
combinando uma imagem veraz da realidade com um desejo estético de suas ambigdes de
cosmopolita, permite produzir determinado efeito literario sobre a realidade da urbe carioca,
ora aumentando, ora diminuindo diferencas e perspectivas da realidade conforme o angulo de
sua camera. O mote, esse pode ser quase qualquer um, o mais “poético” ou o mais
“mediocre”, desde que a lente adandinada do cronista se preserve. Dessa maneira, a imagem
posta aos olhos do leitor se denuncia enquanto testemunho, filtro da realidade via lente de um
cinematografo de letras, e a copia cinematografica, gramofonica, fotografica perde sua
neutralidade e a mecanica ganha assim contornos artisticos atribuidos pelo observador.

Propde o proprio cronista, talvez contrariando a si proprio:

No fundo o cinematdgrafo é uma série de novelas e de impressdes pessoais do

operador a procura do “bom momento”, ¢ a nota do seu temperamento a escolher o
oo - 325

assunto ja feito, e a procurar posigdes para tomar a fita.

Nesse sentido, propde Flora Siissekind, a cronica ou fita de cinema “vira, de
repente, uma espécie de didrio em movimento de impressdes pessoais variadas, de auto-
retrato de um temperamento. E, cameleonicamente, assume contornos de ‘personalidade’ 3 26,
0 que daria aquela presenca narrativa do romance em que o operador ¢ personagem
secundario arrastado na torrente dos acontecimentos, uma primazia desenganada no
condicionamento dessas imagens.

Em nossa perspectiva, entretanto, apontamos para uma possivel
diferenciagdo entre o operador do cinematografo e as personalidades narrativas que trazem os
testemunhos com “contornos de personalidade” nas cronicas de Paulo Barreto. Sendo esses
dois elementos essenciais de suas cronicas, “pessoas” diferentes em sua proposi¢do literaria

ficcional ou, no caso de uma anéalise externa as obras, um sujeito usando (e sendo usado) por

mascaras literarias variadas.

324 SUSSEKIND, 2006, p. 138.
33 RIO, 2009, p. 5.
326 SUSSEKIND, 2006, p. 138.
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Pois se aquilo que se compartilha nas cronicas de Paulo Barreto ¢ o olhar, e
o ato de olhar ¢ observar — de alguém a alguma coisa, de algum lugar —, e a regra da literatura
de jornal parece ser a variagdo daquele “mesmo” observado de posi¢des ou dngulos diferentes
dentro do cendrio cotidiano — inovar, com o mesmo material —, entdo parecia necessario dar
ao leitor olhares diferentes, de pessoas diferentes, sob condi¢des diferentes.

A nosso ver, uma das origens da necessidade narrativa do pseudonimo na
obra de Paulo Barreto iria mesmo nascer desse imperativo de dar ao leitor olhares de angulos
variados do cotidiano urbano, achando o interessante, o noticioso, o sensacional, ora na visao
de um gentleman, ora no olhar de um critico de arte ou moda, ora na visdo de um perfeito
dandi que flana — sem ilusdes, mas a procura delas — pelas ruas de nossa Paris das Américas.
Ou quem sabe, de um criminoso, revelador do submundo da cidade, por que ndo? Nascem dai
suas mascaras, que ndao sdo meros pseudonomes, mas sim personalidades narrativas
(normalmente, também personagens narradores) que condicionariam o olhar sobre as imagens
em suas cronicas e que falariam de algum lugar especifico (artistico, social, critico, etc.).
Visdes de personalidades “falsas” que, utilizadas para “ficticionalizar” no universo de suas
narrativas, nos rendem olhares tdo “verdadeiros” quanto possivel dentro de uma literatura que
pretenda uma verossimilhanga visionaria...

Ao combinar jornalismo e literatura ficcional, aquela pretensao de
concatenar “imagens verdadeiras”, testemunhadas pelas lentes de cinematografo, mesmo que
por essas personalidades ficticias e ficcionalizantes, se tornaria muito marcante na literatura
do escritor, tanto em suas cronicas, quanto contos e romances (embora em gradagdes
diferentes). A propria pratica do pseudonimo, da maneira com que parecia ser levada a cabo
por Paulo Barreto, aqui ¢ vista como um denunciador dessa pretensdo de veracidade do
cronista ao apresentar essas personalidades narrativas ao publico enquanto “pessoas reais

ficticias”?’

que escrevem sobre fatos reais do cotidiano, dando uma ideia de veracidade e
testemunho que procura ir além do interior da obra ao estabelecer um acordo de leitura que
venha de seu exterior.

Ou ainda, como propomos ao analisar o caso literario das memorias do Dr.
Antonio, talvez abolir (ou esconder) a necessidade de acordo de leitura de uma vez por todas

e assim excluir a possibilidade de desconfianca a respeito da verdade dos casos narrados.**®

270 termo ¢ de Umberto Eco, em: ECO, Umberto. Seis passeios pelo bosque da ficg&o. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 20006, p. 26.

328 Como analisado, essa necessidade de veracidade do texto/testemunho ndo & algo que tenha partido
plenamente de Paulo Barreto, mas sim daquela logica jornalistica e mercadologica que visava a deslumbrar o
publico leitor com noticias sensacionais de sua propria cidade, retirada de seu cotidiano, e que poderia
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Tornando-os, pela veracidade conclusiva da narrativa “realizada” por uma pessoa que

“realmente” viveu o caso contado, uma grande sensagdo para os leitores.

3.3 Il — A MAQUIAGEM DO UTIL E DO INUTIL: A FLANERIE (DO CRONISTA E DO GATUNO) E A

PROFISSAO (DO JORNALISTA E DO CRIMINOSO).

O problema da veracidade testemunhal agregado ao da multiplicidade de
olhares sobre um “fato” — atributos que, por influéncia, entendemos aqui como requisitos do
exterior de uma obra, a demanda de um mercado — seria, em parte, resolvido pela perspectiva
acima apresentada em relacao as personalidades literarias do cronista. Entretanto, segundo a
admiracdo de Raul Antelo, a ambiguidade de Paulo Barreto em relagdo ao jornal, o dilema
entre cronica noticiosa e arte “pura” do artista livre, também se conciliaria no nivel desses
pseudo-eus...

Pois Paulo Barreto vivia estas e outras contradigdes através de paradoxos,
uma moda wildiana que nunca o abandonaria, e que s6 chegariam a bons termos em seu fazer
artistico (e, talvez, em sua propria vida) através dessas falsas psiques. As quais, em alguns
casos, pareciam se tornar mais reais que a propria realidade do cronista ¢ de sua cidade ao
ponto de encobrir a ambos em um emaranhado de realidade e ficgdo autoproclamado na figura
do cronista adandinado e da cosmopolis brasileira. Contradigdes aparentes que, devido ao
caso de seu sucesso literdrio e a elegancia de seu figurino, a Unica superficie que parecia
importar na hora de compor um personagem social, eram parcialmente resolvidas e
esquecidas por outros, mas nao por ele proprio.

Era um escritor profissional, um cronista com ares de jornalista, nessa
pratica ressentida de miséria moral, capital e artistica como “denuncia” na cronica Esplendor
e Miséria do Jornalismo,* preso ao gosto do publico de que retirava seu sustento. Mas, ao
mesmo tempo e por alguma “necessidade vital” que The acometia no intimo de sua fantasia de
artista, ou fantasmagoria do que vém a ser um artista, buscava na figura do dandi — a “mais
bela” representagdo do inutil artistico, da contravengdo e do ocioso social — um par
“espiritual” para seu fazer artistico.

Espiritual, pois a materialidade da realidade era cruel demais em relacdo a

essas coisas de dandi, pois os Barretos nunca foram muito ricos, embora arranjados,

mesmo surpreendé-lo na préoxima esquina. Falaremos sobre essa aproximacao cotidiana e suas consequéncia
para a literatura ainda mais a frente, num préoximo capitulo.
329 R10, Jodo do. Vida Vertiginosa. Rio de Janeiro: Garnier, 1911, p. 175-177.
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conectados socialmente e de certa posicao, seu pai sendo um professor do colégio D. Pedro II.
E Paulo s6 frequentaria os saldes da alta classe dos gentlemen cariocas devido a seu sucesso
de self-made man no meio jornalistico, o que lhe conferiria aquele glamour considerado vazio
e ilusorio pelo proprio cronista na cronica acima citada. Espiritual, mais uma vez, porque pelo
menos em Paixao e intelecto compartilhava dos desprendimentos morais — mas ndo materiais
— do dandi e daquela qualidade que vem como um desenvolvimento da primeira, € que ¢ a de
saltar de um ponto de vista a outro ponto de vista segundo um desejo secreto de criar caso,
contrariedade ou choque no meio em que se encontra. Caracteristica adandinada que seria
muito bem caracterizada pelo personagem reincidente e narrativo do Bardo Belford, e que
transcrito para os propositos literarios de sua lente cinematografica, poderia render “bons
momentos” ou “tomadas” que focassem naquela logica de sedugdo do publico.

Como apontou Antonio Arnoni Prado, Paulo Barreto da vida ao dandi
carioca Jodo do Rio justamente no cenario social em que esse tipo de homem do mundo,
desprendido dos valores capitalistas que ascendiam no momento e ligado a uma aristocracia
bon vivant, tornava-se uma figura fora de moda e obscurecida pela nova moral republicana.
Sendo o proprio escritor um grande exemplo determinante desse instante — enquanto um best-
seller e cronista-jornalista profissional — no qual uma parcela da literatura tornava-se mercado
e se punha a servigo de um publico exigente de gostos e apetites que quase nunca eram
compativeis com as expressoes artisticas mais académicas, exigindo que o escritor descesse

de sua torre de marfim e circule entre o publico leitor. Assim...

A partir dele chega-se a conclusdo de que “a critica esta acabada” e que o escritor
ndo passa de “um notoriedade lucrativa de valor de mercado™: se a venda ¢ uma
forga, o livro que circula depende do publico, diante de cuja vontade, “o autor que
vence ¢ uma espécie de jogador feliz”. Morre com ele o tempo da “boemia dourada”
[...] A especializa¢do do trabalho ja anuncia a queda da torre de marfim: a imagem
dos velhos nefelibatas e dos sisudos naturalistas desfaz-se inteira ante a rigidez das
clausulas contratuais impostas pelos editores. O mundo do escritor, como o de
qualquer homem moderno, ¢ agora a luta pelo conforto, pelo dinheiro e pelo luxo.
Importa enfrentar a concorréncia, submeter-se ao espirito persuasério da publicidade
e da propaganda, diante do qual a utilidade de um elogia da critica pouco representa
frente a cotacdo do boletim de vendas que aponta o balango dos lucros ao final de
cada més. A obra como mercadoria € ja o instrumento que garante o bem-estar e o
éxito, multiplicando-se na sucessdo de encomendas que vao aos poucos
disciplinando a racionalizagdo do trabalho em fung¢@o do niimero de horas gastas na
produgio de livros.*

30 PRADO, 2010, p. 70-72. Citam-se primeiro o artigo Aos editores (1912) e posteriormente o Momento
Literario, de Paulo Barreto.
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Como aponta Arnoni Prado, ao apresentar os varios ambitos da

modernidade em suas cronicas com uma “face ironica de ‘show business’ **! baseada numa

99332 59333

emersdo social de “brilho arrivista que transforma o “sentido da vida numa “ética

competitiva de mercado e das bolsas”,*** Paulo Barreto relaciona-se com esse meio cultural
ora contente com suas perspectivas e possibilidades de extensdo de uma cultura letrada
jornalistica e antierudita e o efeito que esta lhe garantia sobre os leitores. Ora como
prisioneiro de um gosto popular que, embora lhe renda fama e grande comogao por parte do
publico ao ser bem correspondido, ¢ seu ganha-pao e, portanto, direciona aquilo que deve ser
escrito, privando-o em parte de uma almejada liberdade artistica. Maneira contraditoria de se
portar perante o meio social em que esta inserido e que poderia ter gerado maneiras delicadas
e subversivas de lidar com ele, mediando a postura do escritor profissional com a do artista.
Em nossa interpretacdo, entendemos que as personalidades narrativas
criadas por Paulo Barreto também teriam uma fungdo “psicoldgica” de prezar por apagar os
tracos de sua luta pela sobrevivéncia, a venda de seus pensamentos, a necessidade de comprar
o Util com o indtil e assim possibilitar a evocagdo de uma postura adandinada na qual o
verdadeiro artista — o Artista, com “A” maitsculo de que nos fala Godofredo de Alencar, a

personalidade nietzschiana do cronista — ndo vende o seu trabalho, aceita remuneragdo por

ele. Comenta Raul Antelo sobre essa caracteristica “moral” deste cronista:

Aquém da heteronimia, o recurso do pseudoénimo implica uma declinagdo do eu. O
pseudo-eu é um produtor de textos, um operario discursivo, que ndo se confunde
com o sujeito da obra. Assim, o cronista preserva o Artista. Ele engana os leitores:
vocés acreditam que me pondo nu diariamente eu me exponho? Nada disso. Sou
aquele que ndo fala de si mesmo. Falo deles. Do que é exterior a mim, dos
viventes.*’

Ao se tornar um outro eu, Paulo Barreto fala de outras pessoas, do
pensamento de outras personalidades, vendendo o intimo de outra coisa que ndo o do proprio
Artista... Porque o verdadeiro artista ndo se vende, ndo subjuga sua inspiragdo ao publico.
Faz, ¢ se gostarem, adquirem essa arte (que ndo ¢ produto) por uma remuneragdo simbolica.
Situacao longe da realidade financeira do cronista, do cendrio literario em que estd imerso e
insustentavel para seus desejos adandinados. O cronista fala com a voz de outros, e a Gnica

figura sua que permite transparecer e deixar-se identificar, como vozes diversas e

31d., p. 69.

321d., 79.

333 Id

3d..

335 ANTELO, 1989, p. 26.
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desacordadas que representam a sua (a do operador), ¢ aquela que recorre aos paradoxos para
solucionar dilemas morais cujas solugdes parecem depender somente de um ponto de vista
para ca (e ndo para além) do bem e do mal. Um local do qual o Artista nietzschiano-wildiano,
em esséncia, ndo poderia permitir-se compartilhar.

Como propde Flora Siissekind, as praticas dessa literatura mascarada muitas
vezes eram fundamentadas numa ameaga da expressdao “pura” do eu em um ambiente
caracteristicamente hostil ao género de artista adandinado. Ambiente no qual a propria
subjetividade parecia estar sob ameaca constante devido a varios tipos de predadores, como
politicas estatais ou demandas de mercado, a qual, portanto, precisava ser protegida do mundo
exterior:

Fragmentar a imagem do mundo ¢ uma coisa; pér em risco um €go scriptor todo-
poderoso, outra bem diferente. Porque isso acarreta, quando nada, tirar o solo de
uma definicdo estreita, mas dominante, da lirica enquanto expressdo de uma
capacidade artesanal “invulgar” ou de um eu que se confessa ou se projeta sem
cessar sobre os mais diversos objetos, temas e situagdes enfocados. E, perdido esse
eu sobre o qual se tecem, em geral, as significagdes no poema, passa a ser necessario
trabalhar formas diversas de construi-las. E, testando impessoalidades ironicas,

multiplicar as méscaras e deixar que se justaponham ou confrontem, em montagens
. . . . . 336
imprevistas, discursos e imagens diversos.

Impessoalidades que, ao assumir tragos gerais que pareciam circular latentes
em algumas instancias do imaginario social, se deixam transformar em personalidades com
fungdes determinadas a cumprir perante a sociedade moderna. Esta sendo aquela que parecia
pretender rejeitar individualidades ou excentricidades como defeito de fabricagdo, mas que,
ao mesmo tempo e talvez devido a uma conduta de tabu, acabava por tornar a figura dos
desviantes, desajustados, do bizarro e incomum, foco de aten¢do e produto de consumo
cultural.

Sdo varios os olhares que condicionam as imagens na literatura do dandi
carioca... Mas o “operador” desse cinematdgrafo de letras, esse ¢ apenas um. E s Paulo
Barreto, o “ego scriptor”, que faz rodar os filmes com as visdes de suas mascaras. O Artista, o
“sujeito da obra” ¢ o operador (o rico proprietario da fabrica, do cinema) e o pseudo-eu ¢ o
“operario discursivo”, aquele que produz as imagens que serdo “utilizadas” (trocadas por
dinheiro, por outras mercadorias) e que ¢ explorado pelo sujeito/Artista que detém, por assim
dizer, os meios (intelectuais) de producdo. Portanto, o Artista vende aquilo que néo foi feito

por ele, preservando-se dos maus humores que o trabalho traz ao homem e utilizando-se de

**® SUSSEKIND, 2006, p. 131.
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seus “escravos” literarios™’, mas que foi possibilitado (por assim dizer) pelos atributos
privados que lhe pertencem.

A tensdo de jargdo marxista em nossa observagdo, embora aparente, serve
aqui apenas de adorno para condicionar uma visdo elitista — naquele espirito aristocratizado
que elementos da burguesia tentavam imitar — que a figura do Artista poderia deixar perceber
nas concepgdes deste wildiano-nietzschiano que era Godofredo de Alencar, personalidade
ficticia de Paulo Barreto costumeiramente apontada como uma espécie de biografia intelectual

do cronista enquanto Artista®®

. E o Artista, na psique desse artista, afinal, ¢ por exceléncia o
proprio dandi: aristocrata por natureza e alguém que vive a arte através do ato de flanar, do
figurino, e de suas consideragdes mentais que artificializam a realidade, sem precisar escrever
uma linha sequer, e muito menos vendé-las, para ser considerado um artista de verdade. Uma
arte sem o Vil artesanato.

Portanto, viver a propria arte também parecia um aspecto importante da vida
do artista que ¢ dandi.

Nesse sentido, as duas dimensdes do escritor (vida e arte) pareciam se
confundir, e suas personalidades (o homem e a obra) se complementar, refletindo uma na
outra. E ai que surge o quase absolutamente figurino que foi Jodo do Rio, aquela méscara
literaria que iria sombrear a propria realidade de Paulo Barreto e torna-lo, enfim, o
consagrado dandi carioca que ¢ a imagem do escritor que ficou para a posteridade. Embora de
dandi so tivesse, de fato, a fachada literaria...

Mas o que ¢ mais importante do que a “fachada”, do que o figurino, a
superficie? E uma pergunta que propomos na analise das Memorias de um rato de hotel
lendo-as como um romance de Jodo do Rio e inserindo-as em interpretagdes a respeito do
meio cultural, artistico e social na qual foi produzida. Um questionamento que talvez ndo ache
resposta certa, pelo menos ndo uma que possa fugir da artimanha dos paradoxos... Mas que,
ao menos, tenha a validade de ajudar a apontar para a importancia da “superficie” nesse Brasil
carioca do inicio do século XX.

Ao dar vida a Jodo do Rio, o dandi carioca que ¢ também um cronista
jornalista, Paulo Barreto “opera um paradoxo” ao agregar numa mesma figura o escritor
profissional e o (maior) ocioso social. Mas a realidade ¢ escondida pela ficcao — ou talvez,
declarada, posta aos olhos por ela —, e Jodo do Rio transforma o jornalismo cotidiano,

noticioso, profissional de Paulo Barreto em um lazer artistico descompromissado, um prazer

337 A desvalorizagio do trabalho é objeto de estudo por meio da figura do criminoso.
3% ANTELO, 1989, p. 54.
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literario do Artista. Jornalismo vira flanérie, o “mais interessante dos esportes — a arte de

flanar” 339

Que significa flanar? Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar,
ter o virus da observagao ligado ao da vadiagem. Flanar ¢ ir por ai, de manhi, de dia,
4 noite, meter-se nas rodas da populaga [...].**°

E vagabundagem? Talvez. Flanar ¢ a distingio de perambular com inteligéncia.
Nada como o initil para ser artistico.**'

E de tanto ver o que os outros ndo podem entrever, o flaneur reflete. As observagdes
foram guardadas na placa sensivel do cérebro; as frases, os ditos, as cenas vibram-
lhe no cortical ***

Flanar produz “cenas”, imagens ao flaneur (aquele que flana) ¢ que
“vibram-lhe no cortical” (ou na rotativa da imprensa). Depois de tanto deslumbramento e
vertigem, este vagabundo inteligentissimo “acaba com a ideia de que todo o espetaculo da
cidade foi feito especialmente para seu gozo proprio”.>*> Ou gozo do leitor, se considerarmos
a atividade de “cronicizar” como uma extensdo deste habito do escritor. Costume muito
literario, por sinal, tomado de emprestado de Poe, Baudelaire, Wilde, Sterne, Balzac, entre
outras personalidades admiraveis.*** Sendo o ato de flanar como o de sair as ruas a procura de
material urbano para transformar em noticidrio sensacional, unindo o prazer do dandi/Artista
ao labor do cronista-jornalista.

Considerando os principios cinematograficos do fazer literario de Jodo do
Rio, a flanérie parecia se tornar o meio mais excelente de adquirir aqueles flashes fotograficos
essenciais a sua produ¢do literdria sobre o cotidiano da urbe. Armado de suas lentes
mecédnicas e suas mascaras literarias, o escritor saia as ruas colecionando imagens

aleatoriamente, armazenando-as e editando-as por meio de um “cinematografo no cranio” **

59346

que € o orgdo perceptivo do “moderno contemporaneo e que deveria estar presente na

cabeca de todos aqueles homens de inteligéncia e flanérie. Espécie que demandaria toda uma

. ~ . . . 4
nova categoria na evolugdo da humanidade, o “Homus Cinematographicus”.**’

339 R10, 2008, p. 31.

3 Como o proprio cronista denuncia em: RIO, 2008, p. 31-32. E interessante notar como esses escritores
também viviam um dilema parecido com aquele vivenciado entre o profissional e o artistico, em diferentes
momentos, cada um respondendo ao contexto da profissionalizagdo e das revolugdes artisticas de maneira
particular.

5 SUSSEKIND, 2006, p. 45. As expressdes sdo de Jodo do Rio.

346 Id.

347 Id.
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Tornando o produtor de cronicas um flaneur, sendo a “[...] condi¢do do
cronista, um narrador do vagar sem destino e da atenc¢io flutuante da experiéncia.”,’*® os
principios do mais interessante dos esportes pareciam mesmo serem transportados para este
tipo de experiéncia literaria, tornando o modus operandi que condiciona a narrativa a “‘um
modo de olhar as coisas em volta como se fossem puras imagens passando de lado”,** num
contorno fugitivo, superficial e meio magico, denunciando “o triunfo de uma percepgao

59350

distraida e fragmentaria por parte de leitores e espectadores™" e evidenciando uma “sedugao

: 351
pelo que ‘passa sem deixar penetrar’ ”

que ¢ a fonte de prazer daquele que flana. A
imagem, através das palavras na literatura, valendo mais do que as proprias palavras.
Como comenta Raul Antelo, a cronica, esse género “hibrido das pontes e

352 . .
7224 ¢ “articulada em torno de dois

passagens” cujo intuito parece ser o de “fixar o semovente
principios que ddo coeréncia ao heterogéneo; a casualidade aleatéria e a coincidéncia
ordenada”*> Sendo um o responsavel por simular a ideia de “acaso”, o elemento
incontrolavel da flanérie e aquilo que dara veracidade a situacdo testemunhada; e o outro,
responsavel por reconduzir & “matriz do plano” discursivo e estético que influi na cronica para
imaginar essas cenas da urbe e que irda mesmo ser o componente que transforma essa
experiéncia literaria de observagcao em algo interessante ou noticioso. A artimanha do cronista
que ¢ dandi.

Como entendido, esse paradoxo operado através da metamorfose da
profisséo de cronista da urbe em lazer da flanerie teria sido uma espécie de resposta de Paulo
Barreto aquele dilema literario que, como manifestagdo profunda das transformacgdes do
universo cultural de seu momento historico, poderia ser uma espécie de campo de tensdes
cujos efeitos e consequéncias também eram compartilhados em variados outros ambitos dessa
sociedade.

Como observou Marcos Guedes Veneu, a propria literatura de jornal de
Jodo do Rio, enquanto noticia da urbe, parecia destacar alguns aspectos profundos dessas
operagdes delicadas que poderiam ser realizadas no dia a dia da cidade. Segundo o
historiador, dando énfase ao cotidiano da cidade, os conteudos das cronicas de Jodo do Rio

frequentemente pareciam destacar uma espécie de vertigem com a qual as pessoas comuns —

3% ANTELO, 1989, p. 65.

9 SUSSEKIND, 2006, p. 50. Sendo essa caracteristica dimensdo fugitiva da imagem, expressa pela flanérie,
mas maximizada pelos automoveis (carros, bondes, trens), dinamizada nessa literatura “cinematografica”.

301d., p. 45.

SId., p. 46.

32 ANTELO, 1989, p 13.

F1d., p. 37.
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mas também e principalmente o flaneur em suas caminhadas didrias — acabavam por
experimentar ao lidarem com a velocidade da metropole e sua sucessao cotidiana de pequenos
ou grandes acontecimentos. Experiéncias que, no espago e no tempo, ndo raramente eram
figuradas pela poténcia de diminuir distancias por parte do automodvel, dos bondes, do
telégrafo, ou do caleidoscopio da imprensa jornalistica e seu redemoinho de noticias
sucessivas. Além dos rostos sem fim de desconhecidos na multiddo que neste momento
assemelhavam-se a uma “massa”, motes ja classicos a Poe e Baudelaire.

Assim, Veneu aponta-nos para uma preocupacao sempre presente para com
o tempo nas obras de Jodo do Rio, seja este medido em forga de impacto do carro que trafega
sem piedade pelas ruas, atropelando o que estiver pela frente; incapacidade de intervengao do
homem no cronograma de sucessdes da cidade grande, transpostos na sucessdo de imagens,
independente do expectador, que ocorre no cinema; ¢ ainda as horas de trabalho que sdo
retratadas na pressa das pessoas em seus afazeres diarios ou as longas e exaustivas jornadas a
serem cumpridas e cuja funcdo, afinal de contas, é a de garantir o sustento de cada dia.>™*
Sendo o homem moderno “escravo das horas, dessas senhoras inexoraveis que ndo cedem

9355

nunca e cortam o dia da gente numa triste migalharia de minutos e segundos””” num mundo

95356

onde se faz muito de tudo, mas sempre com a “pressa de acabar que ndo permite uma

digestdo dos acontecimentos e, consequentemente, de alguma maneira impedem o
aprimoramento da sensibilidade do sujeito (seu self cultivation).®’

Prisioneiros do tempo, que nesse século sofreriam a transmutagdo em
dinheiro — como apontou Gilberto Freyre, destacando a admissdo daquele jargdo ianque®® no
Brasil —, 0 homem moderno de Jodo do Rio cede as nevroses e vicios. Doengas do espirito
que, como numa espécie de renincia a saude social pretendida pela moral da regeneragdo
(calabougo da ordem e progresso do reldgio), levariam seus personagens ficticios a se
posicionarem na contramaré do que se esperaria de uma civilidade progressista. Seja de uma
maneira propositalmente declarada ou devido a fatalidade de sua condi¢do social. Sendo os

93359

vicios “armadilhas da liberdade™” que, por contrariarem a ordem estabelecida, reafirmariam

334 Vertigem perante o relogio que costumeiramente ¢ destacada em estudos sobre esse periodo, em que a vida da
cidade se organizasse de acordo com as necessidades industriais (talvez imaginadas) da modernidade

3% RI0, 2009, p. 267.

356 14

37 VENEU, Marcos Guedes. O Flanéur e a Vertigem: metropole e subjetividade na obra de Jodo do Rio. In:
Estudos Histdricos. Rio de Janeiro. v. 3, n. 6., 1990, p. 229-243; p 237.

¥ FREYRE, 1962, p. 472.

3% VENEU, 1990, p. 236.



141

o controle do sujeito sobre si mesmo, mesmo contraditoriamente, alienando sua consciéncia e
dando vazao aos instintos mais secretos e profundos do ser.

Como apontou Marcos Guedes Veneu, dois s2o os tipos propostos por Jodo
do Rio como solugdo a essa prisao temporal, lugar onde se venera o que ¢é Util e do qual surge
a divisdo do trabalho: o flaneur, vagabundo que vaga com inteligéncia; ¢ o homem do mundo,
sendo esse ninguém mais do que o proprio dandi, aquele ocioso social com herdades
aristocraticas que faz do 6cio sua arte.”®® Ambos faltando ao trabalho, seja por transforma-lo
em lazer, como o caso do cronista, ou por desnecessidade devido a riqueza de familia,
desfrutando assim daquela ociosidade que a sociedade da regeneragao tanto azucrinava como
seu contrario.

Ociosidade que vira profissdo para os pares dualizados de autores das
Memodrias de um rato de hotel, Paulo Barreto/ Jodo do Rio e Antunes Maciel/ Dr. Antdnio.
Vindo o ultimo par tornar-se possivel, embora em circunstancias diferentes, devido aquela
mesma fusdo entre homem do mundo e flaneur com a qual o primeiro par também havia sido
consolidado através de sua escalada social, dentro da méaquina de publica¢do nos jornais.

Portanto, considerando Paulo Barreto como ghost writer do livro de
memorias do Dr. Antonio, propomos acrescentar a constatacdo de Marcos Guedes a respeito
dos tipos que escapam a ordem do tempo e do trabalho imposta pelo mundo moderno, essa
figura do doutor do crime que, unindo o dandi ao flaneur em habitos e aparéncias, deixa-se
passar despercebido como mais um bon vivant da elite republicana.

Afinal, aqueles “habitos literarios” conciliatorios de Paulo Barreto, o da
mascara ¢ o da flanérie, pareciam também um comportamento que compartilhou com o
gatuno Dr. Antonio. Inclusive por motivos similares, propomos aqui, pois no caso do doutor
essas praticas também pareciam procedimentos artisticos — afinal, a gatunagem de um doutor
do crime ndo deixa de ser uma arte®®' — em que se unia o (til ao agradavel, ou seja, a vida de
desprendimentos e abusos materiais do dandi a necessidade de sobrevivéncia mundana dos
desafortunados. Ambos, cronista e gatuno, profissionais da imagem, do figurino, cada um
engajado na sua arte do olhar e do ser olhado de acordo com seus talentos naturais e
exercicio do oficio.

E de qualidades profissionais, Artur Antunes Maciel descobria-se cheio ao

dar liberdade de atuagdo ao Dr. Antonio. Uma delas, segundo o proprio em suas memorias,

360
Id., p. 237.

3% Ou pelo menos, é o que conclama Jodo do Rio no artigo sobre o gatuno “Dr. Antdnio”, que sera analisado no
capitulo quatro desta dissertacdo.
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era a vantagem natural de ter uma fisionomia caracteristicamente comum.’®* Comum para
todos os lugares sociais: os altos, os médios e os baixos. Atributo que, aliada a alguns outros
dons que desenvolveu através do exercicio da observagdo, o levaria a tirar proveito para
exercer sua atividade remunerativa. Da mesma maneira, a variedade que parecia ter em
qualidades também o tinha em identidades, uma vez que, no melhor exercicio rentavel de sua
profissdo, mantinha-se ao mesmo tempo cliente em varios hotéis do Rio de Janeiro, sob a
alcunha de diferentes personalidades: um médico operador, um estancieiro, um capitalista,
juiz, engenheiro, funcionario do Estado etc., encenacdes que pareciam ter, cada qual, seus
trejeitos e superficies diferenciados, de acordo com a profissdo e a classe social. Sendo a
denominacdao “Dr. Antonio” apenas uma de suas falsas personalidades pelas quais ficaria
conhecido pelo publico leitor, por meio das noticias de jornal da época, a mesma
superposicao literdria que ocorreria com Paulo Barreto ¢ a figura do cronista Joao do Rio.

Admiravel instrumento de trabalho, essa “vocagdo” do doutor lhe permitia
se hospedar ao mesmo tempo, sem maiores suspeitas, em um “hotel de primeira ordem, num
de segunda e numa sala velha que me davam umas mulheres numa rua mal frequentada.”,*®*
podendo assim estender suas bases de operacéo e areas de atividade.

Mas...

- Como? dirdo. Plasmando apenas o meu corpo. E uma questdo de exercicio, de
observagdo e de vocagdo. Principalmente vocagdo. Um sujeito ao natural custara a
disfarcar o andar, que é por exemplo capital. Raros sd@o os que ndo deixam
transparecer, quando procuram modificar a marcha. Eu porém ando como um
negociante levemente asmatico desses portugueses que discutem o Jornal do
Comércio e sio de vérios centros. E de se dizer: 1a vai um corretor de géneros. Ando
também com um andar desengragado, de pobre-diabo tropego que ¢ de se clamar:
coitado! E fago de gentleman ou de mendigo o dia inteiro sem discrepancia. O
andar, a atitude dos ombros, a expressdo do olhar, tudo isso é definitivo. Uma barba
e um bigode com um par de 6culos azuis bastam para o resto.”**

Essa autoproclamada qualidade “transformista” **> do doutor seria, como
vimos, um dom também desenvolvido por Paulo Barreto mediante um “exercicio, de
observagdo e de vocacao” em sua atividade como literato e flaneur, e que, tanto quanto na
atividade do gatuno, desembocaria na pratica dos pseudo-eus que garantiriam liberdade

artistica, anonimato e testemunho narrativo para o cronista, e liberdade em relacdo a justica

362 R10, 2000, p. 244.
S 1d., p. 214.

% 1d., p. 214.

365 Id
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para Maciel — pelo menos em um primeiro momento — além de um nome e figura
aparentemente respeitavel que lhe afiangasse seguranga contra a desconfianga alheia.

Tendo as mascaras do dandi criminoso a fun¢do de permiti-lo operar em
mais de um lugar ao mesmo tempo, ¢ as mascaras do cronista adandinado a funcdo de
permitir-lhe escrever em mais de um lugar a0 mesmo tempo, o que se nota parece ser um
“desmoronamento individual™*® em imagens ou figuras pré-estabelecidas e moldadas de
acordo com algum tipo de residuo ou expectativa social, urdido nesse caso em busca de uma
conveniéncia (mascarada) a servigo do que ¢ Util (gerador de dinheiro) e possivelmente
correspondendo a uma demanda de formatacdo ou utilidade de uma experiéncia social
aparentemente inédita no Brasil até entdo, tanto para o grupo dos escritores como para alguns
outros meandros sociais.

Como apontamos nesse caso multiplo, a utilizagdo de mascaras poderia dar-
se no sentido de realizar uma operagdo delicada no meio social aos quais esses personagens
estdo imersos, preservando o Artista (que ¢ dandi) do profissional das letras, ¢ o dandi dos
pampas que fora Artur Antunes Maciel até ser botado no olho da rua por seu pai, da figura
criminosa que o “possuiu” no instinto de manutengdo e sobrevivéncia de seu costume ou
expectativa de vida abrandada. Preservar aquilo que somos ou pretendermos ser para nos
mesmos daquilo que acabamos por ser, devido a alguma fatalidade social, para a sociedade.
No caso, escritor profissional e criminoso.

Depois de admirado alguns aspectos da funcdo desses pseudo-eus para os
dois possiveis autores das memorias de um rato de hotel, voltamos aqui a pergunta original: o
que, afinal, pretendia o doutor do crime, e da cronica, com essas suas confissdes em forma de
livro de memorias?

Pretendendo respondé-la ao nivel dos dois autores, o Barreto e o Antunes
Maciel, € preciso, como se mostrou até agora, considerar suas multiplicidades figuradas no
par Paulo/Jodao do Rio e Artur/Dr. Antonio. Como maneira de proceder a essa analise proposta
e procurar entender algumas das inten¢des narrativas dessas memdorias, resolvemos atentar

para aquilo que todos estes nos parece ter em comum: a aparéncia, ou vontade, de ser dandi.

366 A expressdo é de Raul Antelo: ANTELO, 1989, p. 26.
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3.4 IV —A CAUSA DO DEsvIO: 0 DESVIO coMO CAUSA

As semelhancas e propdsitos mascarados entre os dois possiveis autores
dessas memorias do rato de hotel parecem mesmo fugir do nivel dessa andlise “psicoldgica”
para entrar no intimo da prépria personalidade dos sujeitos, o cronista € o (personagem)

Antunes Maciel. Intriga-se Jodo Carlos Rodrigues:

Tanto quanto o estilo, intrigaram-me as aparentes coincidéncias entre as
personalidades do ladrio e do jornalista. Os dois vestiam-se com apuro, tinham a
conversa envolvente, eram tipicos dandis da virada do século. Ambos usavam
pseudonimos, talvez para esconder outras facetas de suas personalidades: o flaneur
carioca Jodo do Rio ofuscou para sempre o cidaddo Paulo Barreto e seus outros
cognomes — o jovem e impiedoso critico de arte, Claude, o eclético Joe, o
incomparavel cronista social José Antonio. Ja Artur Antunes Maciel usava nomes
falsos em seus diferentes golpes — Julio Doria, estancieiro; Julio Guedes, médico
“operador”; Artur Macedo, funcionario do Tesouro, entre outros. Mas também
apenas um deles, Dr. Antdnio, ficou no imaginario popular. Nas Memorias... esse

nome adquire as caracteristicas de uma entidade malévola que encarna em seu

. . 367
possuidor, levando-o ao crime e abandonando-o sempre que entra em “cana”.

A transferéncia de uma mascara com habitos adandinados, desejo do “eu”,
mas exposto por “eles” — os “outros” de quem fala o cronista ao incorporar suas
personalidades narrativas —, entre Paulo Barreto e Artur Antunes Maciel, parece operar, como
proposto, no nivel da salvaguarda da individualidade ou do desejo secreto de ser frente a um
ambiente possivelmente hostil ou insustentdvel a essa vontade por meio da declinagdo ou
fragmentacdo das vozes narrativas ou personalidades. Como entendido, entre os usos ¢ abusos
dos pseudo-eus, no caso do cronista e do doutor, parece-nos figurar um residuo de, além
daquela garantia de “liberdade”, uma espécie de valvula de escape dos “espiritos malignos”
necessarios para se levar a cabo suas profissdes no fatidico mundo real. Equilibrando, dessa
maneira, a fantasia de dandi que ambos pretendiam vestir — fantasia de carnaval que, pela
insisténcia da ficcdo sobre a realidade, pretendia ser transformada em “mascara de todo
dia”,**® tanto pelo cronista quanto por instancias elitistas de suas sociedades.

Nesse sentido, ndo sdo raras as vezes se perde a referéncia de quem €, ou

deveria ser, o sujeito real desse “baile de méscaras”, algo que muitas vezes parece deixar criar

uma espécie de inversao entre realidade e fic¢do a vontade de uma forca estética.

367 RODRIGUES, 2000, p. 284-285.
3% Titulo de uma crénica de Jodo do Rio publicada no jornal Gazeta de Noticias e que serd analisada no capitulo
quatro desta dissertagao.
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Através de interpretagdes socio-histdricas a respeito do periodo, entendemos
que uma conotacdo fantasiosa e estética parecia perambular entre elementos variados das
diversas regides da sociedade carioca, estabelecendo uma espécie de acordo de leitura ou
referéncia social extraterrestre a uma realidade imediata de nosso Brasil. Transpondo
distancias impossiveis ou abrindo abismos inevitaveis numa espécie de dialética entre atraso
e avanco concebida na ideia de progresso, tendo essa “modernidade” a Europa da Belle
Epoque como modelo — principalmente, Inglaterra e Franga®® — ¢ que seriam compreendidas
e expressadas de maneiras diferentes nos variados tipos de discurso literarios, cientificos,
politicos, econdémicos etc., sob olhares também diversos. Portanto, essa confusdo de
proposi¢des ou olhares iria ocasionar no universo brasileiro aquilo que se acostumou chamar
de porre ideoldgico, e que aqui também quer ser entendido, enquanto um seu prolongamento,
como uma espécie de ressaca estética.

“Parecer europeu”, uma tradicdo de longa data em nosso Pais, mas que
agora ird redimensionar seus focos de correspondéncia, seja no modo de pensar, vestir, fumar,
comer, andar ou flertar, parecia uma espécie de senso comum da época, muitas vezes mesmo
no discurso daqueles que queriam ressaltar a grandeza e nacionalidade brasileira (sendo a

37% Decepcionados com a realidade

ideia de nag¢dao como se concebe, uma invencao ecuropeia).
brasileira diante desses novos exemplos, pois até entdo o Brasil parecia mais
caracteristicamente ibérico em sua referéncia do que anglo-francesa, conspirou-se para
construir a base tanto de argamassa e pedra quanto letra e imagem, o que a “ficgdo” de
determinadas camadas da sociedade estavam todas a sonhar. Reformando suas antigas e
reservadas salas de jantar, o trono patriarcal da antiga elite imperial, em saldes abertos®’' ao
convivio daqueles que se mostrassem intelectualmente e esteticamente dignos para tal de
acordo com as novas pretensdes europeizadas da nova burguesia. Projeto audacioso e
conturbado que geraria tensdes e distensdes tanto em seus participantes mais ativos, quanto —

e talvez principalmente — naqueles participantes passivos que foram pegos desprevenidos no

“meio da avenida” ao longo desse carnaval.

3% NEEDEL, 1993, p. 66.

370 Nao queremos com isso afirmar que a nacionalidade seja uma caracteristica somente europeia e que, portanto,
o Brasil e outros paises ndo deveriam integrar essa ideia em sua identidade como pais. Mas sim que a propria
maneira de se constituir ja imbrica uma matriz europeia e que a contrariedade entre “aqui” e “l14” poderia ser
quase absurda no tocante a separar aquilo que ¢ tipicamente brasileiro do que ¢ tipicamente europeu, sendo
nosso pais mesmo uma espécie de leitura tropical do Velho Mundo — um “novo mundo nos trépicos”, como
queria Gilberto Freyre.

37! Para uma admiragdo dessa transformagao, procurar: NEEDELL, 1993, p. 106-142.
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Imersos neste dilema carioca do momento e na vertigem de respostas que
eram propostas a ele, a (tardia e tropical) Belle Epoque brasileira parece ter buscado na
Europa até mesmo o exemplo de discordancia ou incongruéncia desse cendrio. Fator o qual,
como que naquela ansia de mimese de outras paragens também ndo se poderia deixar de
“copiar” os antagonismos reincidentes que nela habitavam®’?, teria contribuido para gerar
ainda mais ambiguidades e contraposi¢des nessa embriaguez ideoldgica e estética.

Em nosso entendimento, parece ser nesse sentido que se reconhece a
penetragao da ideia de “decadéncia” em nosso pais, ideologia que seria admitida nas estéticas
artisticas e discursos literarios sob variadas figuragdes recorrentes, sendo uma delas, ¢ a que
mais nos interessa aqui, a figura sempre contraditoria do dandi.

Ao estudar as origens do estilo decadentista europeu, estendendo essa
trajetoria de pesquisa até a incidéncia do estilo literdrio no Brasil num esfor¢co de
compreensdo sobre a obra de Jodo do Rio, Orna Messer Levin acabou por tracar o cliché desta

7373 seriam os

tendéncia literaria. Para a autora, o trio “morbidez, dandismo e artificialismo
elementos mais capazes de exemplificar o comportamento intelectual e criativo dos
decadentistas, figurando como a manifestagdo mais essencial e dada a reincidéncias desse
movimento artistico.

Caracteristicamente, entende-se o decadentismo como uma espécie de
revolta intelectual, artistica, cultural, de determinados sujeitos contra a ascensao de uma moral
burguesa que parecia ditar as regras do convivio social em vista de suas preocupagdes
“mundanas” do cotidiano. Ideologia esta que parecia propor e estabelecer, em varios sentidos,
o Util como ideia maxima da manutengdo da vida na cidade. Prezando assim por transformar

varios ambitos da experiéncia social numa série de procedimentos e hébitos padrdes,

mecanizados, em vista de sua l6gica de producio e reproducdo.’’

372 PRADO, 2004, p. 18. Como apontou Arnoni Prado, o objetivo dos decadentistas brasileiros era o de “criar
livremente a nossa arte conforme os padrdes cosmopolitas que entdo nos chegavam da Europa, legitima
preceptora espiritual da qual se supunham um natural prolongamento”. Cita Gonzaga Duque, que reconhecia
que o material da ideologia e da literatura eram “coordenadas, etiquetadas” por 14 e trazidas para o Brasil
“prontas para o consumo de seres mentais”.

3B LEVIN, Orna Messer. As figuracdes do Dandi. Campinas: Unicamp, 1996, p. 82.

3 Se esse tipo de consideragdo sé pode ser atribuida & ascensdo da vida burguesa e sua logica utilitarista na
cidade, e ndo a um ambiente aristocratico anterior, escapa a nossa discussdo — embora consideramos que a
grande diferenciagdo dos habitos entre um e outro, € o motivo de desgosto entre os mais aristocratizados (em
fantasia e em realidade), seja a ideia de “utilidade” e “lucro” envolvendo as experiéncias do cotidiano.
Entretanto, ¢ interessante advertir que as aspiragdes da “decadéncia” sempre trazem a tona aquela velha
nog¢do da “era de ouro” — j4 muito explorada por Raymond Williams —, um comportamento em relacdo ao
tempo presente que estabelece distancias intransponiveis entre um passado sempre melhor, mais envolvente e
confortavel, do que a atualidade cruel na qual as relacdes entre as pessoas nido se baseiam mais na
fraternidade entre patrdo e empregado — dos “de cima” para com os “de baixo”.
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Assim, ao se colocarem contra a emersdo daquela ética do util, os sujeitos
decadentistas manifestavam uma espécie de dissidéncia cultural, uma contrariedade muitas
vezes mais pretendida e calculada no mundo da arte do que efetivada na vida dos artistas e
que geraria um comportamento artistico ligado a este grupo (embora ndo limitada a ele), o
qual Antonio Arnoni Prado chamou de insubmissos ou dissidentes no contexto historico do
Rio de Janeiro do inicio do século XX°7. Grupo de intelectuais e literatos que representavam
uma minoria conservadora em relagdo a suas projegdes sociais na literatura, pois azucrinavam
a nova moral burguesa emergente, embora muitas vezes estivessem ligadas a elas. Mas
também caracteristicamente modernizadoras no sentido artistico ao procurarem se ligar aos
movimentos € expressdes europeias que vinham aqui servir de modelo de contestagdo a esse
cenario cultural da emersdo do burgués.*”®

Dentro desse “projeto” de dissidéncia, resultado da vivéncia dos efeitos
contraditorios deste periodo da histéria, parecia reincidente ao imaginario decadentista ou
insubmisso fantasiar a respeito de dois momentos diferentes da vida social e das
determinagdes que deveriam guiar as diversas experiéncias sociais, contrapondo-os na ideia
de um passado (imaginario) enquanto “era de ouro” e do presente como “era de decrepitude”.
Contraposicao que iria figurar através de diferentes elementos dentro da arte ou da ideologia
decadentistas, muitas vezes contraditorios com uma visdo historica mais aprofundada desses
dois momentos. Nesse sentido ¢ que parece nascer uma admira¢do por um passado mais
aristocratico, onde os lordes, e ndo os mercadores, davam as cartas do convivio social e dos
parametros estéticos. Lugar (fantastico) onde o artista (aristocratizado) era livre para seguir
sua inspiracao e subjugar os outros (ou melhor, o publico) perante sua arte ou visao de beleza.
E ndo o contrario, como parecia acontecer no presente a esses insubmissos.

Assim, entendia-se que, diferente da saudosa aristocracia, o burgués parecia
construir seu império no deslocamento dos titulos de nobreza para uma meritocracia baseada
num utilitarismo social ¢ busca de lucro inconsequente para com suas repercussoes no cenario
artistico. Postura social que teria dissolvido a justificativa de supremacia natural da nobreza
sobre os demais, autoridade social antes conquistada ndo apenas por uma tradi¢do voraz de

repressdo e dominio pela espada, mas pelo direito ou vocacao divina. E com isso, igualado as

373 PRADO, 2004.

376 PRADO, 2010. Quadro talvez contraditério que levaria Arnoni Prado a entendé-los como falsa vanguarda,
ao acompanhar seu desenvolvimento histdrico que, no sentido em que o critico procurou ressaltar,
influenciaria profundamente no surgimento do Movimento Integralista em um periodo posterior. Classifica
de acordo com esse movimento Elisio de Carvalho, Gonzaga Duque, Ronald de Carvalho, Plinio Salgado e,
mais como um modelo para esses do que como um integrante em si, Jodo do Rio.
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possibilidades de ascensao social entre os individuos de uma sociedade, ou pelo menos dentre
aqueles que tivessem meios para bancar essas ascensdo ou que descobrissem um talento
vendivel para tal escalada.

Cenario no qual os decadentistas consideravam que a supremacia do “belo”
artistico também era retirada de seu lugar (subjugador) de direito e que a arte era tornada um
produto corriqueiro para entretenimento futil dessas massas disformes que eram o povo. O
artista, antes livre e dominador, agora alguém preso ao “gosto do publico” e subjugado a
necessidade do Util. Contexto que teria levado esses insubmissos a prezar por uma espécie de
“aristocracia mental™’’ cuja convicgdo parecia ser a de que “a arte estava acima da vida™"® e
que, portanto, poderia transforma-la.

Criticando o gosto burgués e o apego dessa classe para com uma vida
apaziguadora, sem tensdes ou novidades em contraponto a “era de ouro” onde todo esforco
artistico prezava pela expressdo individual do sujeito — e por isso sempre nova, original — e
ndo pela massificacdo das férmulas literarias feitas para agradar o povo, o decadentismo
pretendia apontar para o terrivel tédio social que os lugares comuns massificados acabavam
por generalizar nas 16gicas deste Sistema.

Nesse sentido, o interesse intelectual e estético dos decadentistas pela
morbidez parecia advir justamente da proposta de contrariar esse apego burgués para com as
coisas mundanas do cotidiano, geradoras de passividade e conformismos para com o
utilitarismo enquanto regra social que, em ultima instancia, propunha proporcionar o conforto,
a comodidade do corpo e do espirito, ao invés da agdo ¢ do exercicio das plenas capacidades
intelectuais e fisicas do sujeito®’. Assim, o projeto decadentista ou insubmisso, seja na arte
ou em espécies de ensaios de uma filosofia niilista, parecia ser o de criar desconforto moral ou
estranhamento através da proje¢do de imagens que contrariassem a conduta burguesa em
relacdo a0 mundo ou mesmo as tornassem absurdas. Transformando os artistas insubmissos

»» 380

em espécies de “terapeutas fascinados pela morte”,” ao proporem mostrar a sociedade

imagens e cenas que ela nem sempre queria ver e que alguns grupos dentro dela pareciam

377 PRADO, 2004, p. 30.

8 14

A propria ideia do exercicio e do sportsman, aquele que ¢ agil e coordenado no que se refere ao corpo e a
mente, ¢ uma transcricdo comum aos decadentistas mais enérgicos e adandinados, inclusive Jodo do Rio,
como solugdes ao torpor tedioso da vida burguesa e baseadas nas praticas esportivas e arriscadas dos dandis
aristocratas — como a caga, a esgrima, equitagdo, etc. — e que tinham o intuito de estimular a emoc¢ao na vida
sem “nada de novo” que acabavam por levar.

330 PRADO, 2004, p. 30.
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tentar esconder de alguma forma por meio de encobrimentos e justificativas sociais e
cientificas diversas.

Dessa postura teria advindo, provavelmente, o interesse do cronista carioca
Jodo do Rio de por aos olhos do publico leitor aquele lado obscuro das ruas do Rio de Janeiro,
galgando as figuras dos sujeitos marginalizados do projeto estético-cultural das elites
burguesas ¢ que eram também tornados doentes e bestializados por variados discursos sociais
e cientificos do momento.

O desejo de “escandalizar a sociedade — épater la bourgeoisie — [...], rejeitar

l .
» 381 caracterizar-se-

o modo de vida burgués derivando um prazer estético da morte ¢ do tédio
ia também mediante uma busca pela “sensacao do novo” como libertacdo da sucessdo de
mesmices que a vida burguesa parecia instaurar (a0 menos para os decadentistas) na sociedade
e na cultura do periodo. Transformada em critério de escolha do material literario que seria
trabalhado, essa perseguicdo pelo novo, pelo inusitado, desde Edgar Allan Poe encontraria nas
imagens da loucura, degeneragdao ou desajuste com o ideal do universo burgués, sua fonte de

inspiragdo para a criagdo de um lugar incomum (moral e intelectual) dentro das imagens

condicionadas na literatura. Como aponta Messer Levin:

A tematizagdo dos desvios e das exce¢des, como bem observa Baudelaire, marcou a
separacdo entre os motivos da escrita classica e os assuntos tratados pela
modernidade. Ao buscar a novidade dentro dos estados de anormalidade humana, a
obra de E. A. Poe valoriza a histeria e a alucinag@o para delas extrair a superioridade
intelectual do poeta, aquele que organiza uma logica propria a partir dos motivos de
onde depreende o novo. Por isso, a modernidade tematica poderia ser definida pela
énfase ao sensacionismo, por via do qual a razdo surge como fator estruturante do
texto. Mas isto nao quer dizer que as exigéncias poéticas do escritor americano se
limitem a indicar o término do predominio da inspiragdo como principio criativo. A
busca pela novidade indica também a sua consciéncia sobre a natureza da linguagem
pocética. O trabalho de elaboragdo estilistica inclui a construgdo de imagens e estas se
constituem agora com base nas sensagdes, resultando num exercicio de distensdo
que Baudelaire exploraria na sua teoria das correspondéncias.382

Considerando o meio social como “cruel” a vida de seus propositos
artisticos e culturais, os decadentistas pareciam querer submeter essa realidade as sensagdes
de um génio desviante. Prezava-se assim uma nova logica que negaria os métodos naturalistas
— embora muitas vezes dialogasse com eles — ¢ imporia ao meio social as realidades internas
do sujeito através da exploragdo dos desequilibrios nervosos como condicionadores dessas

imagens. Assim, essa imposi¢ao quase onirica de uma imagem decadentista a realidade

*#1LEVIN, 1996, p. 28.
#21d., p. 35.
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opressora seria determinada por um artificialismo que condicionaria a visdo de mundo e que
preencheria os contornos necessarios para realizar essa figuracdo. Sendo a padronizacao,
inimiga ultima do decadente, o componente a ser denunciado através de personalidades
excentricamente originais — como a dos dandis — e seus desvios morais, comportamentos
sociais com pretensdo de espontaneidade.

“Todas as possibilidades da psicopatologia eram experimentadas a fim de
criar fisionomias singulares, desvios Voluntélrios”,3 8 comenta Messer Levin sobre as
composicdes decadentistas adeptas de uma vertente baudelairiana, que tinham o intuito de

. . . . ~ 4
“criar vidas conscientemente regidas pelo gosto da corrupgdo™®

€ que iria tornar a
transgressao o principal artificio dessa literatura. Componente que no universo ficcional das
narrativas decadentistas acabaria mesmo por figurar-se como uma espécie de necessidade
ideologica que poderia abarcar o sujeito decadente ao nivel de uma volupia psicologica,
intima e emergente, responsavel por aqueles comportamentos desviantes (voluntarios) que
muitas vezes se enquadram no caso de vicios ou doengas incontrolaveis, como talvez seja o
caso de Artur Antunes Maciel e sua “possessao” pelo génio maligno do Dr. Anténio.

A figura do dandi, contraditéoria a vida burguesa por sua origem
determinantemente aristocratica e sua riqueza hereditaria — algo que o suspendia da luta pela
sobrevivéncia e, portanto, do trabalho —, se tornava mote para o decadentismo ao ver unido
seu desprezo pelos lugares comuns da topica bourgeoisie, uma paixdo pelo refinamento da
arte de vestir e pela procura caracteristica de originalidade, com a busca pela sensacdo do
novo que desses artificialismos poderiam advir como consequéncia. Tornando-se a
personalidade narrativa por exceléncia da topica decadentista (aquela que procura o
desconforto), iria caracterizar seu comportamento pelo desejo de causar escdndalo ou choque
na sociedade ao prezar por criar, em seus discursos e habitos, aqueles lugares incomuns que
eram desejados pelos decadentes.

Ao buscar a originalidade a qualquer custo e prezar pela demolicdo de
(quase) todos os lugares comuns, a visdo de mundo do dandi poderia ser considerada como
aquela em que parecia ndo existir bases solidas para nenhuma prerrogativa. Superficie
momentanea que o dandi demonstra, trazida a tona por aquele artificialismo que quer maquiar
o mundo em busca da sensa¢ao do novo, como a tnica realidade admissivel a sua ideologia da
nao ideologia. Superficie momentanea e condicionada por olhares desviantes que, para nosso

caso de analise, também parece ser caracteristicamente fotografica. Sendo para o dandi que é

¥ 1d., p. 37
384 Id.
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também cronista a pretensido da criagdo de uma logica nova que queira causar Sensacao e
estimular os nervos, escandalizando e comovendo sob visdes e perspectivas diferentes a cada
obra, o correspondente daquela necessidade desviante do decadentista.

Essa habilidade moral de pular de ponto de vista a ponto de vista, opondo-
se a qualquer lugar-comum, seja para cd, seja para l4& do bem e do mal, por meio através de
intensa atividade mental (artificial) produtora de novidades — talvez, a missao jornalistica de
Jodo do Rio —, seria o comportamento que parecia garantir a liberdade do dandi em relag@o ao
meio burgués que o cercava. Transformando sua conduta num “idedrio cujo principio era
mostrar a rebeldia de maneira intelectualmente refinada”,”® ao se colocar acima de qualquer
outro padrao de refinamento que nao aquele esvaziado da moralidade comum, comportamento
também causador daquele tom cinico tdo frequente de sua fala. Como apontou Ratl Antelo, o
dandi parecia viver uma dialética permanente entre “sistema e antissistema”, o que o levaria a
constantemente produzir técnicas de autossegregacdo ou de uma automarginalizacéo
honrosa®® — artisticas, intelectuais, sociais, através do figurino e de um niilismo desengajado

— gerando uma imagem de si equidistante de qualquer ideia coesa de classe social ou

. . 38
conjuntura banal, do pobre como do rico.*®’

O dandismo, conquanto seja uma atitude de revolta, ndo configura uma ideologia.
Nio € teoria, ndo conhece leis, ndo se limita a conceitos. O dandismo é um modo de
cultura que se caracteriza por ser do contra. Ele apela ao frivolo para se opor ao
sério, luta contra o pragmatismo, defendendo o idealismo; despreza a cultura,
cultivando a agudeza, e contra os valores do progresso levanta o ideal retro. Ndo
sendo uma teoria, declina a coeréncia e, na medida em que esses valores sejam
tomados pelo vulgo, o dandi se refaz da usurpagdo e gera novos antivalores. Assim,
se desinteressa dos grandes ideais por uma adesdo estrita ao conformismo; troca a
frivolidade e a banalidade cotidiana pelo misticismo e quando a preservacdo do
passado se configura valiosa para o senso comum, o dandi faz uma cambalhota e se
define pela mais ousada modernidade. Alimentando a barreira entre o individuo e o
vulgo, o dandi escapa constantemente da mediocracia, instigando seu carater
ambiguo e contraditorio. O 6cio do dandi — diz Balzac — é seu trabalho, e seu
trabalho, mero repouso. “E, alternativamente, elegante e relapso; veste a vontade a

blusa do operario e decide o fraque que ser4 levado pelo homem atento 4 moda”.*®

O dandi, ao ser tornado um epiteto do decadentismo — ¢, em parte, também
criado por ele e popularizado enquanto personagem — acaba tendo essas caracteristicas
transferidas tanto para essa literatura de revolta contra o mundo burgués, quanto para uma
fantasia ou autoimagem de alguns literatos como artistas®®’ (caso de Paulo Barreto). Como

dito, a ameaca que o aburguesamento e a profissionalizagdo do escritor parecia trazer para

¥ 1d., p. 49.

3% PRADO, 2010, p. 39.
*#7 ANTELO, 1989, p. 73.
¥ 1d., p. 74.

3% LEVIN, 1996, p. 53.
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aqueles que sentiam a pureza de sua arte se esvair devido a necessidade de correspondéncia
para com o “gosto do publico”, levaria alguns a encontrarem nessa identidade aristocratica do
homem de letras uma espécie de afastamento do publico ou autoisolamento de seu “ego
scriptor”. Isso no intuito de preservar sua subjetividade — ou originalidade — nesse processo de
massificagdo devido a demanda de letras e a necessidade de sobrevivéncia no universo do
utilitarismo.

Caracteristicamente, essa transferéncia literaria decadentista teria, ao aportar
na Belle Epoque brasileira, perdido um pouco de sua forga, mas nio de seu folego polémico,
despertando os contrastes que aquele desejo de mimese do progresso europeu (e de sua
contrapartida na ideia de decadéncia) acordaria em um cenario extraterrestre a essas
manifestagdes em seu contexto original. Ao viajar para o Brasil na fantasia de civilizacao,
muitas vezes essas duas imagens diferentes da ideia de progresso, o avango e a decadéncia,
pareciam se confundir e se misturar nas manifestagdes literarias e no imaginario a respeito
desse processo de recriagdo ficcional da autoimagem da elite e da cidade do Rio de Janeiro.

Como indicou Orna Messer Levin a respeito da literatura de Jodo do Rio,
ndo raramente conteudos dandescos pareciam ser atribuidos a imagens ligadas a uma
ociosidade e requinte elitista da burguesia brasileira, o que para a autora poderia contrariar
aquelas condigdes de revolta que deveria ter a figura do dandi para com a bourgeoisie. Algo
que, portanto, transformaria a leitura de Paulo Barreto daquele desejo da sensagcdo do novo
numa imagem atrelada a “superficialidade e [ao] artificialismo da nova elite brasileira”, efeito
que provavelmente faria “desta a propria manifestagio do novo artistico”.*”’

Essa atribuicdo imagética a parcelas da elite burguesa brasileira, um
elemento contraditério com a figura do dandi dentro da proposta decadentista europeia, mas
que parecia mesmo animar as cronicas mundanas de Paulo Barreto, aqui ¢ visto como advindo
daquela ansia de reproducdo das paragens do velho mundo pela elite social e cultural
brasileira. Mimese confusa de elementos extraterrestres e disposta a reaproveitar
esteticamente tudo aquilo que viesse do estrangeiro, como um “estémago de avestruz”,”' no
interesse de fantasiar a realidade local*®*. Portanto considerada, em nosso entender, como uma
espécie de declinagdo, flexdo ou fatalidade imposta por uma demanda cultural do meio em

que Paulo Barreto vivia, uma vez que a existéncia de um desejo de copia do cenario europeu,

0 1d., p. 72.

*! Ver nota 169.

3% PRADO, 2004, p. 14. Arnoni Prado chega a analisar isso que chamou de “reposico de ideias europeias em
sentido imprdprio”, tanto no dmbito das letras brasileiras quanto no da influéncia dessas ideias nos demais
campos da sociedade.
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em seus mais variados aspectos, teria trazido aquela imagem do dandi de saldo
(caracteristicamente wildiana)*” para as convencdes sociais de nossa elite da Belle Epoque e
que geraria graus diferenciados de compartilhamento na fantasia burguesa de civilizacao.
Assim, o dandi, inimigo da burguesia europeia, parecia reconciliado com ela no novo mundo
através de uma tropicalizacao de sua imagem.

Entretanto, em nosso entender, essa filiagao possivel com a burguesia — ¢ as
contradicdes e paradoxos de Godofredo de Alencar estdo ai para mostrar — nao
necessariamente absolveria aquela imagem do dandi que acabou por ser atribuida a Jodo do
Rio por Raul Antelo. Aquela que, afinal de contas, ndo se filia a nenhum partido e, nem ao
menos, ¢ prioritariamente contra alguma coisa, sendo tudo determinado pelo angulo, instante
ou local em que se admira determinada paisagem. Liberdade dandesca que seria ainda
preservada, como propusemos acima, através da configura¢do de suas variadas mascaras de
tinta e papel.

Além do mais, a literatura de Paulo Barreto nos pareceu ter a pretensao de
denunciar justamente as incongruéncias desse esfor¢o de maquiagem — ou artificialismo, na
moda decadentista — da elite brasileira ao pretender tornar-se o proprio reflexo da fantasia
dessa sociedade através de suas personalidades narrativas ¢ de sua lente cinematografica

ambulante***

. Ainda, poderiamos observar que enquanto dandi que flana de lugares (comuns)
a lugares (incomuns), Paulo Barreto preserva sua liberdade para com qualquer sistema e
antissistema, sem dever ao europeu ou ao brasileiro, ao burgués ou ao boémio, mesmo que
pretenda copia-los para reproduzi-los e, quando quiser, renegé-los. Afinal, como apontou Ratl
Antelo, o cronista flanador ¢ aquele que, além de fixar (por apenas um instante) o

. ] - 395 Con 39396
“semovente”, ¢ o “picaro da modernidade” ,””” “dono de verdades provisérias”™ " com seus

“saltos de felino e risos de navalha”,’®’ sempre pesando essas verdades momentineas que o
dandi produz — para depois talvez nega-las discursando em outro espa¢o — com um tom
intimo de cinismo e descrenca caracteristico daquele que quer causar sensagdo e espanto por
onde passa.

Como aponta Orna Messer Levin a respeito de Godofredo de Alencar, o
picaro adandinado da modernidade de Paulo Barreto, ¢ sua constitui¢io como personagem

(ou, em nosso entender, personalidade narrativa):

% LEVIN, 1996, p. 72.
3% ANTELO, 1986, p. 44.
¥ 1d., p. 13-14.
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Todo o ar cinico envolvido na constituicdo da personagem gera um tipo de
desengajamento que a torna simbolo de auto-suficiéncia, um sujeito inalcancavel,
jamais atingido pelas fraquezas da sociedade. Ora, este cinismo caracteristico do
dandi ¢ bem diferente da satira social. Tanto o dandismo quanto a satira criam o
ridiculo, comenta Arthur Ganz no seu estudo sobre a dramaturgia wildiana; a
diferenca ¢ que a satira ridiculariza os desvios da norma social, enquanto o dandi
exalta estes desvios e ridiculariza a propria norma. Em Jodo do Rio, a critica calcada
numa visao cinica dos fatos explica-se duplamente: como capacidade transgressora
do escritor (identificado com o discurso de exce¢do do dandi) e como consciéncia
insustentavel, que nido tem pulso para resultar numa satira. Por este movimento
pendular, estas oscilagdes do escritor, o dandismo acaba sendo uma estratégia
simultdnea de sobrevivéncia e de critica social. E neste sentido que a sistematica do
dandi é observada também nas personagens que ilustram a burguesia, como, por
exemplo, o oportunista Jacques Pedreira com seu “cinismo hereditario” de classe.””®

Exaltar os desvios e ridicularizar a propria norma. Nao uma satira ou critica
social dentro dos proprios valores do “sistema”. Mas uma desconstrucdo da sociedade
realizada por aquela figura sempre contraditoria do dandi, flaneur do ante e do pré que,
sempre em busca de lugares incomuns no intuito de escandalizar, chocar, ou mesmo talvez
chamar a atencdo — pois sua originalidade, criada através de intenso trabalho de
artificializacdo, deve gritar para reclamar seu lugar de direito no topo de certa excentricidade
—, flana de espaco em espago da urbe criando uma ruptura com as realidades socialmente
projetadas por determinadas camadas da sociedade. Exercendo seu papel de homem-sintese,
no olhar admirando de Elisio de Carvalho a seu idolo adandinado Jodo do Rio, que ¢ aquele
que ¢ entregue a propria vontade, semelhante sendo a si proprio e por isso livre da moralidade
dos costumes.™”

Manifestando a insubmissdo e vestindo a fantasia do dandi, Paulo Barreto
arma-se de mecanismos de desengajamento que o permitem falar sobre todas as alturas da
sociedade sem contrariar sua decadéncia pretendida, elogiando e degradando quando
pretendido através de sua literatura “sorriso de esfinge”,*”® uma que acredita no poder
transformador e revelador da ironia. Misturando tempos e aspiragdes diferentes sobre o Brasil
numa ansia de fazer-se moderno enquanto abraca a ruina do que € contemporaneo. O
cosmopolitismo que confere ao inverso da moral sua chave de leitura. Talvez por isso, como

propde Arnoni Prado, os contos sobre a urbe ou reportagens de Jodao do Rio...

% LEVIN, 1996, p. 105.

3% PRADO, 2010, p. 67. Cita Elisio de Carvalho ao definir o “homem sintese”, referéncia do escritor dissidente
ao dandismo de Jodo do Rio.

4 Idem, 77.
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...escritas de um angulo preconceituoso de quem vé o Brasil dos anos 1910 pensando
no faustos da Corte mantida pelo brago escravo, tenham um peso documental
diferente. Jodo do Rio, afinal, ¢ o duplo do dandi que circulava pelo Rio de Janeiro
com ar de Oscar Wilde sem cacife de gra-fino. Numa época em que os saldes
declinavam e ji4 ndo era mais possivel gastar o tempo fumando Bird’s Eye e
cuidando da doce tarefa de ndo fazer nada na vida, compreende-se que, para ele,
uma das poucas saidas fosse lastimar o prosaismo do novo século. Isso explica a
obsessdo pela decadéncia que acabou transformando esse autor numa testemunha
hoje indispensavel a compreensdo da fisionomia social e urbana do Brasil daquele
periodo. E a razdo ¢ que nele a imagem da degradacao ¢ duplamente motivada. De
um lado, porque a distancia em relagdo a burguesia e ao proletariado (forgas cujo
conflito entdo emergia no novo sistema de produgdo) estimula na atitude critica uma
espécie de isen¢do moral deliberada. De outro, porque esse desajuste intencional
repercute no arranjo escrito do universo degradado: a rapinagem da classe
dominante, por exemplo, mais afeita ao gran finale, ¢ sempre um tema para a ficcao;
a degradag@o do oprimido, banalizada como motivo livre, € sempre assunto para a
reportagem. Resulta dai que, mesmo para os olhos que ndo querem ver, o retrato da
miséria delineia-se como estratégia arrancada da vida, o que torna ambigua a suposta
neutralidade do narrador. A primeira impressdo € que a relagdo entre o reporter € o
paria ¢ ostensivamente marcada apenas porque se apoia em diferencas sociais
claramente assumidas. No entanto, do angulo do reporter, a mdo que traga o retrato
nivela por baixo a dignidade moral dos entrevistados, aproximando o burgués do
mendigo. Assim, se o preconceito faz avancar o conflito, a intencao literaria que
anima o repoérter traz a miséria para a boca da cena com a mesma crueza com que
exibe as mazelas da gra-finagem.*"'

Entretanto, como aquele que propde uma moral da inversao, ndo raramente
Jodo do Rio acaba por simpatizar com aqueles “espectros da rua”: os mendigos, assaltantes,
vagabundos, ladrdes e prostitutas com quem topava em suas andangas. Propondo mesmo uma
comparagdo ironica entre a falsa-liberdade que os desapropriados pareciam ter em relagdo aos
compromissos da moral burguesa que os oprime € consome, com sua propria condicdo de
dandi de fachada*®. Assim, retratando os de baixo, usados e marginalizados pelos de cima, o
dandi Jodo do Rio “soube ver no parasitismo da gra-finagem, do patrdo e dos picaretas os
sinais da nova moral que a ética burguesa imprimia a fun¢do transformadora da capital no

. . . L,y qe 4 ~ ’
Brasil da Primeira Republica”,*”® reconhecendo que o “grd-fino é quase sempre um bom

malandro”.***

Em nossa opg¢ao de leitura das Memorias de um rato de hotel, a vida de Dr.
Antonio narrada por ele mesmo, essas perspectivas condicionantes da visdo dandesca e
decadentistas — desviadas e reutilizadas devido aquela eventual tropicalizacdo que ndo lhe
retirou o folego — ¢ um dos apontamentos que nos ajudaram a entender os propositos

confessionais dessas memorias do adandinado doutor do crime. Lendo-a também enquanto

um esfor¢o de ficticionalizagdo do passado recente e de sua contemporaneidade por parte do

“I PRADO, 2004, p. 59-60.
2 1d., p. 62-63.

9 1d., p 63.

404 Id.



156

adandinado cronista carioca, Paulo Barreto, pensamos que os propdsitos autorais dessas
memorias (a contrapelo ou ndo) também acabariam por conciliar aquele desejo estético
decadentista de questionar a norma burguesa — exaltando os desvios — com a demanda de

mercado consumidor de letras do inicio do século XX no Brasil.

KKk

Assumindo a figura do dandi enquanto artista, Paulo Barreto ird utilizar-se
desta fantasia — que nao se deixa fixar — no intuito de tentar conciliar aquelas facetas do
dilema do artista que se profissionaliza. Tornando-se uma contradicdo ambulante (ou
flanadora) no intuito de prorrogar sua liberdade, acaba também por preservar, através de
paradoxos que se resolvem apenas no carnaval de suas mascaras literarias, aquela
artificializacdo estética decadentista a0 mesmo tempo em que cumpria seu papel de cronista
jornalista. Utilizando-se dos desvios dandescos para criar o interessante, o noticioso, a
“sensacdo do novo”, o escritor parece conciliar sua missdo de escandalizar a sociedade
burguesa com uma demanda de mercado emergente ao “gosto do povo”, a0 mesmo tempo em
que atinge a comogao artistica, o efeito estético pretendido, através do cinismo ou ironia que
parece ser a coisa mais caracteristica do dandi — um eterno e autoproclamado "alienigena",
ndo importando o continente no qual pratica aquele seu esporte da flanérie.

Tomando Paulo Barreto como ghost writer das memorias do Dr. Antdnio,
entendemos que essas consequéncias adandinadas também sdo transmitidas ao personagem
narrador, Artur Antunes Maciel. Ao mesmo tempo, ¢ preciso entender esse romance-folhetim
como expressdo dessas implicagdes mascaradas do cronista carioca, sendo mesmo o seu
interesse na figura do doutor gatuno como derivado de uma atitude literaria de carnavalizar a
sociedade brasileira de seu momento histérico ao mesmo tempo em que procura dar ao povo o
que o povo gosta. Ou aquilo que descobria, leitor e autor ao mesmo tempo, gostarem.

Entretanto, reconhece-se que parecia haver mais do que escandalo nas
proposicdes literarias de Paulo Barreto — operador, operario discursivo ou testemunha via
lente de seu cinematografo de letras —, sendo esta qualidade popular de suas produgdes
textuais um componente aliado e complementar de um outro seu projeto literario... Um que ird
encontrar na retratagdo de componentes Ssociais na literatura, aquilo que passaria a
fundamentar a arte numa proposta daqueles insubmissos ou dissidentes, um teor quase

etnograéfico.
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Isso se ndo corresse o perigo da pretensao de tornar-se um proprio reflexo
das ambicdes fantasiosas que a sociedade de seu tempo parecia viver, um exemplo da espécie
estudada que estranha a si mesma. Ou que escandaliza a propria figura paradoxal ao colocar-
se naqueles lugares incomuns que as ambicdes decadentistas tanto prezavam por produzir.
Espacos macabros, morbidos, onde impera o vicio e a perversdo, como o universo do crime
visto pelas lentes de um gatuno inteligentissimo que, por desejar ser dandi, parece
constantemente criar um desengajamento deste lugar degenerado o qual a regra sociedade o

quer fazer pertencer.
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CAPITULO 4

O GATUNO REPRESENTATIVO SE POE NA JANELA: OS DE CIMA E OS DE
BAIXO UNIDOS PELO CRIME NA ETNOGRAFIA DE FOLHETIM

No capitulo anterior, procuramos admirar como Paulo Barreto parecia ter
encontrado na constituicdo de mascaras literarias uma maneira de conciliar suas aspiragdes
artisticas adandinadas com uma emergente demanda de mercado literario no cenario cultural
do Rio de Janeiro do inicio do século XX.

Desembocando numa necessidade narrativa, a pratica do pseudoénimo na
literatura do escritor carioca também parecia prezar por criar as condigdes necessarias para a
atribuicdo daquela qualidade testemunhal que pretendeu admitir em sua cronica
cinematografica. Ao poOr-se a procura de “bons momentos” do cotidiano da urbe para
fotografar, o operador — ou “ego scriptor” — flanava nesse labirinto multiplo de espacos,
personagens e olhares. Procedimento pelo qual propunha trazer até o publico, filmes ou
imagens condicionadas destes seus acidentes literarios por meio daquele operario discursivo —
os “pseudo-eus”, mascaras literarias. Personalidades ficticias que completavam sua fungao
tornando-se pessoas reais ficticias, testemunhas (ficcionais) do instante fotogratado da urbe.

Dessa maneira, sendo o operador o coletor de material, ¢ o operario o
transformador desse material em literatura para ser vendida, o “ego scriptor” conseguiria
preservar sua liberdade artistica frente ao gosto corruptor do povo.

Entretanto, entendemos que uma espécie de residuo intelectual do operador
parecia sempre atado as fitas que eram exibidas nesse seu cinematdgrafo de letras. Em nosso
entender, o conteudo desses vestigios parecia vir a tona — através do personagem narrador, de
seus interlocutores ou da situacdo em si — no que reconhecemos como aquele tom sempre
contrariado e escandalizado do dandi. Residuo que caracterizaria esse operador adandinado
como aquele que se utilizava dos seus operarios discursivos para despertar o cenario
decadentista que desejava imprimir nas imagens artisticas que fazia do Rio de Janeiro,
tornando-a uma Cosmopolis.

Ao mesmo tempo, em busca de estabelecer nosso elo de analise com o
romance-folhetim, procuramos analisar possiveis aproximagdes das fun¢des mascaradas do
cronista com as do narrador (enquanto personagem) do livro de memorias do Dr. Antonio.

Nessa aproximacdo, propomos que tanto para Artur Antunes Maciel quanto para Paulo
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Barreto, o uso das madscaras surgia como uma maneira de conciliar a necessidade do Util,
imposta a ambos por forcas sociais exteriores, com as suas fantasias e desejos intimos ligados
aos habitos adandinados.

Neste capitulo, propomo-nos tecer comentarios sobre aquilo que Paulo
Barreto, na condigdo cronista da urbe fantasiado de gatuno, pareceu observar no cotidiano da
cidade do Rio de Janeiro através da mascara do Dr. Antonio.

Para tanto, inicialmente voltaremos as proposicdes do fazer literario de
Paulo Barreto enquanto cronista ou testemunha da vida urbana do Rio de Janeiro cosmopolita.
Analise que partira da investigacao de uma espécie de projeto literario-etnografico do autor,
no intuito de enquadrar e esclarecer possiveis relagdes pretendidas entre veracidade e
verossimilhanga (ou realidade e ficgdo) correspondentes as Memorias de um rato de hotel.
Nao mais no intuito de desmascarar a artimanha malandra do cronista carioca, mas sim no de
aprofundar o entendimento dos propdsitos sob os quais o escritor parecia ter achado
interessante fantasiar-se com a mascara do gatuno doutor (como pseudo-cu) ¢ utilizar-se dele
enquanto um seu operario discursivo.

Anadlise que, na pertinéncia de nosso estudo, pareceu essencial ao
entendimento do conteudo “relembrado” pelo Dr. Antdénio em suas memdrias, nas quais
retrato aspectos de um “tempo” em que, de maneira geral, alguns grupos circunscritos no
universo social carioca procuravam trocar de toalete e assim maquiar suas novas condutas e

fachadas.

4.1 I — UMA PsICOLOGIA URBANA A SERVICO DA HISTORIA E DO ENTRETENIMENTO — O

TEMPERAMENTO ETNOGRAFICO DE JOAO DO RIO

Este livro, como quantos venho publicando, tem a preocupacdo do momento. Talvez
mais que os outros. O seu desejo ou a sua vaidade ¢é trazer uma contribuigdo de
analyse a época contemporanea, suscitando um pouco de interesse historico sob o
mais curioso periodo da nossa vida social que é o da transformagdo actual de usos,
costumes ¢ idéas. Do estudo dos homens, das multiddes, dos vicios e das aspira¢des
resulta a fisionomia caracteristica de um povo.*”

Uma psicologia urbana*® com a preocupagido do momento, da fisionomia
psiquica de um povo em seu instante, declara-nos Jodo do Rio ser a “vaidade” de algum seu

projeto literario. Um cuidado meticuloso que hoje, nds historiadores daquilo que para ele nao

era apenas o tempo de andar de uma esquina a outra, descobrindo-se impelido a reservar na

3 RIO, 1911, p. 1.
4% Titulo do volume de conferéncias dedicada ao que o cronista chamou de “alma da cidade”.
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memoria observagdes € comentarios, temos a “bénc¢ao” de receber detalhadamente ilustrado
por esse cronista carioca do inicio do século XX. Como alguns literatos antecessores ou
contemporaneos — Jos¢ de Alencar, Machado de Assis, Lima Barreto, entre outros —, essa
genuina preocupacdo de andlise da época contemporanea cuja intengdo ¢ também suscitar um
pouco de interesse historico sobre esse mais curioso periodo de transformacdo de usos e
costumes, parecia ser realizada justamente com a intencao de legar a posterioridade algum
tipo de material para compreensdo dessa reconhecida temporalidade em transformagio...

Costumeiramente nos apropriamos, enquanto historiadores, das produgdes
culturais dos momentos historicos que estudamos no intuito de procurar explicagdes para os
eventos correntes do que entendemos enquanto historico. Aqueles acontecimentos que de
alguma maneira foram marcantes para nossa sociedade.

Entretanto, hoje reconhecemos que essas marcas do passado ndo sio
exatamente daquele tipo de coisa que nos sao plenamente dadas... Que estdo ai, no instante de
alguma experiéncia imediata ou vislumbre da memoria. Mas sim daquele tipo de coisa que Se
deixam serem dadas pelas exigéncias intelectuais e emocionais de determinados grupos,
sejam essas exigéncias institucionalizadas, comunitdrias ou mesmo, em algum sentido,
individuais/particulares. Nessa perspectiva, compreendemos que em um mesmo periodo
histérico “habitam” variadas temporalidades diferentes que, entretanto, ndo se isolam, mas
sim dialogam ou conectam entre si, as vezes confluindo para algo “maior”, ou as vezes
disputando cada qual o seu espaco ou ainda mesmo lutando por certa hegemonia dentro de
uma comunidade. S3o narragdes que caracterizam seus personagens principais de
determinadas maneiras diferentes e que muitas vezes incluem ou excluem aspectos dos fatos
ou acontecimentos conforme uma sua logica interna.

Ao mesmo tempo, essa disputa também ¢ realizada ndo apenas em relagao
ao que deve ser lembrado como passado e justificado em algum presente, mas também o que
deve ser deixado como passado para o futuro, como talvez demonstre aquilo que entendemos
aqui enquanto uma espécie de projeto literario de Jodo do Rio.

Sob essa perspectiva, compreendemos que a propria vaidade destacada do
cronista em contribuir para uma analise do momento contemporaneo em nome de suscitar
algum interesse historico, ja nos deixa uma espécie de recorte ou apontamento daquilo que
deve ser lembrando. Afinal, como prescreve, ¢ no “estudo dos homens, das multiddes, dos
vicios e das aspiragdes”, de onde “resulta a fisionomia caracteristica de um povo”, em que

podemos encontrar os contetidos daquilo que para o cronista parecia de mais interessante em
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relagdo a vida social, objeto desse seu tipo cotidiano (ou instantdneo) de “contribui¢do de
analyse a época contemporanea”. Todas as classes, todos os grupos, todos os géneros, todas as
historias pareciam interagir nos pacos da capital, nos mercados e pragas, nos botecos, nos
corti¢os e nos prostibulos e nos locais de trabalho, e ¢ na observacdo dessa interagdo — no
espaco publico — que poderiamos, dizia o cronista, descobrir a fisionomia caracteristica de um
povo em dado periodo historico.

Nesse sentido, para o cronista, o local onde todas essas narrativas se
encontram, convivem e se definem, s6 poderia ser a rua...! “A mais igualitaria, a mais
niveladora das obras humanas”, *’ essa criadora evasiva de todos os lugares-comuns,408
matadora de substantivos e transformadora do significado dos termos, “fator da vida das

59409

cidades que impde “aos dicionarios as palavras que inventa, criando o caldo que ¢ o

P13 rua de

patriménio classico dos léxicons futuros”.*'” Abrigo de todo “animal civilizado
Paulo Barreto parece ser reconhecida como uma espécie de ser social que transmite nao
apenas as regras do jogo de determinada comunidade, mas também as malicias ¢ as maneiras
de burla-las, reinventando eternamente os contetidos morais das sociedades enquanto preza
pela juventude e inocéncia (sempre um “garoto”)''? dos delitos espontdneos que nela sdo
cometidos...

E andar por ela metido a observagdes e devaneios — flanar — ¢ uma maneira
de ndo apenas conhecé-la, mas também, e inevitavelmente, de interagir com ela, experimenta-
la... Olh&-la e ser olhado por ela, juntar voz a multiplicidade de falas que a compde. Uma
forma de fazer parte desse todo que ¢ uma sociedade em seu instante mais interessante: o de
sua interacdo entre si mesma.

Numa abordagem antropologizante da obra de Paulo Barreto, a historiadora
e antropologa Julia O’Donnel prezaria por comparar determinadas similaridades entre o fazer
literario do escritor (essas propostas literarias de psicologia urbana) com uma tendéncia
antropologica etnografica que tomava a vida urbana como foco de estudo, € que, assim como
o projeto literario do cronista, também surgia no inicio do século XX embora no campo das
ciéncias sociais. Ao formular problematicas que seriam generalizadas como “questdo

41 A - A s . . .
urbana”,*"> essa tendéncia académica da antropologia teria feito um esfor¢o de

7 RI0, 2008, p. 30.

413 O’ DONNELL, 2008, p. 17.
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redimensionamento do objeto analitico costumeiro até entdo, as comunidades “primitivas” e
afastadas do epicentro da civilizagao ocidental, no intuito de abrigar investigacdes a respeito
do comportamento humano nas cidades no conjunto de suas possibilidades de analise.
Enfoque que surgia em um cendrio historico de (re) acomodagdo social devido aos
progressivos crescimentos das urbes e do desenvolvimento de culturas caracteristicamente
urbanas, e que tomava este seu proprio palco de surgimento como problema a ser pensado.

Devido a sua qualidade pioneira neste tipo de etnografia como a sua
contemporaneidade com o escritor, O’Donnell toma como pilar para suas comparagdes com a
obra do cronista carioca as reflexdes do grupo de pesquisadores, encabecado por Robert Park,
que ficaria conhecido como “Escola de Chicago”.*'"* Nesse esforco, procura apontar como a
preocupagdo ou importdncia com uma nog¢do de espaco urbano, tanto na obra do cronista
como na do grupo de estudos da universidade norte-americana, tornava-se indissociavel para a
compreensdo de uma espécie de antropologia ou psicologia dos cidaddos da cidade, legando
as investigacdes do comportamento e praticas do cotidiano em diferentes grupos e regides da
cidade o centro de suas pesquisas.

Cada qual pensando de acordo com as determinacdes de sua atividade — a
académica e a literaria —, a vida nas cidades parecia ser colocada em um prospecto
investigativo no intuito de procurar compreender a maneira € os processos com o qual uma
diversidade cada vez maior de individuos, vindos de diferentes grupos culturais, classes
sociais ou mesmo nacionalidades, acabavam por constituir novas praticas de sociabilidade em
resposta a essa heterogeneidade nos espagos da metropole. Mistura social tdo labirintica
quantos os bairros suburbanos que apareciam sem se dar conta e que daria lugar para a
instaura¢do da figura babilonica da cosmopolis na representacao de varias das grandes cidades
europeias do momento, como Paris, Londres ou Berlim.

Parecendo ter o problema desse labirinto social em vista, € no caso do
escritor brasileiro também a mudanca de regime politico que ainda trazia consequéncias para
este momento histérico de transformagdes dos “usos e costumes”, procurava-se pensar ou
expor, de variadas maneiras, o problema da fragmentacdo das identidades dos sujeitos imersos
na amplitude da vida social da urbe. Trazendo a tona, dessa maneira, uma espécie de vertigem

ou labirintite social que se tentava sanar com a construgdo de novas zonas de identifica¢do —

1% Embora tome as proposigdes do Departamento de Sociologia e Antropologia da Universidade de Chicago —
ou somente “Escola de Chicago” — como pilar para sua discussdo, Julia O’Donnell ndo deixara de utilizar-se
da reflexdo de outros investigadores importantes para a configuragio desse processo académico em variadas
fases da vida académica e nacionalidades, como Georg Simmel, Norbert Eliais, Alfred Schutz ou mesmo
Gilberto Freyre.
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sociais, profissionais, religiosas, morais — através da diferenciagdo de papeis e disputa de
dominios*"® que ndo raramente provocava, nos diferentes grupos ou sujeitos envolvidos, uma
luta por espacos (urbanos, culturais, institucionais) e aparéncias.

Tanto no caso das reflexdes antropologicas*'® como no caso da psicologia
urbana de Paulo Barreto, O’Donnell ainda aponta que os procedimentos de investigacdo ou
composi¢ao literaria dessas realidades urbanas pareciam ter resultados descritivos similares
com aquilo que Clifford Geertz promoveu como “descri¢io densa”,*'” sendo esta aquela
leitura antropologica que abarcaria, na circunscrigdo de um observador que ¢ também

418

participante,”” as relagdes sincronicas entre espaco fisico, individuo e forgas sociais

(econdmicas, culturais, morais) envolvidas no condicionamento de determinada regido
analisada. Criando uma espécie de “ecologia humana™*'® do “homo urbanus”,**° os estudos de
Park e, por pretensdo, as cronicas de Barreto teriam a qualidade de tecer possiveis inhames de
uma “organizacdo moral”*?* da vida da cidade por meio da admiragio de fatores maltiplos da
vida em sociedade e suas apropriagdes e imaginagdes sobre o espago fisico.

Pensando assim, enquanto lugar social condicionado pelo multiplo conjunto
das relacdes sociais e, portanto, engajado em determinada organiza¢do moral da cidade (ou
em varias delas), em nossa perspectiva o espaco urbano também se deixava ser proposto
enquanto espago de enculturacdo daquele homo urbanus ou animal civilizado nas proposi¢des
de psicologia urbana de Paulo Barreto e na ecologia humana de Robert Park.

Pois afinal de contas, as ruas tém alma**?! Conclama o cronista carioca em
sua idolatria dessa figura complexa que ¢ formada por todos e que a todos forma.**® Ainda,

nao so as ruas t€m vida propria nas proposicoes do escritor, estando aqui o reconhecimento de

seu poder ou atuagdo enquanto agente social, como também parecia ser uma espécie de

15 O’ DONNELL, 2008, p. 19.

416 Adaptando (quando possivel) os arcabougos tedricos anteriores ou criando novas ferramentas
epistemologicas.

7 1dem, p. 15.

¥ 1d., p. 16. Um observador participante seria aquele etnografo que se debruca sobre um campo de pesquisa no
qual esta socialmente inserido — por isso, meio social do qual também participa ativamente na constitui¢ao
de seu corpus cultural, até mesmo por meio de sua pesquisa. Assim, no intuito de criar condigdes para suas
observagdes, procura criar artificios de distanciamento que, engendrado em procedimentos de estranhamento,
coloca seu cotidiano sob a lente da alteridade, desconstruindo sensos comuns e procurando pelos
componentes culturais dos variados acordos ou negocia¢des de realidade que sdo selados cotidianamente
entre os individuos de sua sociedade mediante as praticas do cotidiano.

19 1d. Como aponta a autora, o termo é uma denominagio relativa as reflexdes de Robert Park por parte de seus
pares.

201d., p. 17.

211d., p. 19.

#2 R10, 2008, p. 29.

2 1d., p. 42-43.
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encanto para com este espirito ressoante de bairros, suburbios e quebradas, a tinica coisa que

424

era compartilhada™" por todos os diferentes integrantes de um mesmo universo social.

E este mesmo o sentimento imperturbavel e indissoluvel, o Gnico que, como a
propria vida, resiste as idades e as épocas. Tudo se transforma, tudo varia — o amor,
o 6dio, o egoismo. Hoje é mais amargo o riso, mais dolorosa a ironia. Os séculos
passam, deslizam, levando as coisas futeis e os acontecimentos notaveis. SO persiste
e fica, legado das geragdes cada vez maior, o amor da rua.*”

A vontade da rua, que atinge a crianga em sua mais tenra idade e a leva a
“escapadelas” da vigilancia paterna de sua casa*?® para as calgadas (terra de ninguém), ndo se
trata apenas de uma inclinagdo de um individuo para com ela, natureza que aflige o coragao
de quase todos os animais civilizados da metropole. Mas também algo surgido devido a
atracdo que o espaco publico parece exercer sobre o sujeito. Sendo um lugar tanto de
liberdade através do anonimato quanto de repressdo devido ao anonimato, multiplo e
fragmentario: a rua, essa feiticeira, tem os seus perigos e¢ encantos. Pois tudo passa por ela,
deixando seus sinais, sentidos e significados, mistério aprazivel do flanéur ou do cronista que

427 -
7" no desejo de

se coloca como “uma espécie de secreta a maneira de Sherlock Holmes
desvenda-la cotidianamente... Porque nem sempre a rua ¢ a mesma.

Porque a(s) rua(s), assim como a opinido que se tem dela ou as opinides que
dela nascem, muda conforme a vida social da cidade muda a rua, transformando suas
estreitezas em avenidas ou a seguranca de suas calcadas em pistas para automoéveis. Mas nao
sem consequéncias, as vezes inimagindveis, pois a rua pode ser teimosa, doente, viciada em
seu cotidiano, tendo raizes profundas, e por isso nem sempre toma algum rumo previsivel.
Aquele que se espera ou que se gostaria que tomasse.

Tem vida propria e sdo como os homens — tanto agente quanto passivo —,

L. , . 428 . o .
cada qual com uma estética propria, ~ “um stock especial de expressdoes de ideias e

99 429 430

gostos”,”” nascendo sob uma ma estrela ou sob uma boa estrela,

431

€ que nao raramente
também entram em conflito umas com as outras.

Mas porque, ou de onde, nascem as ruas...? Jodo do Rio responderia:
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Da necessidade de alargamento das grandes colméias sociais, de interesses
comerciais, dizem. Mas ninguém o sabe. Um belo dia, alinha-se um tarrascal, corta-
se um trecho de chacara, aterra-se um lameiro, € ai esta: nasceu mais uma rua.
Nasceu para evoluir, para ensaiar os primeiros passos, para balbuciar, crescer, criar
uma individualidade.**

Ha ruas honestas, ruas ambiguas, ruas sinistras, ruas nobres, delicadas, tragicas,
depravadas, puras, infames, ruas sem historia, ruas tdo velhas que bastam para
contar a evolu¢do de uma cidade inteira, ruas guerreiras, revoltosas, medrosas,
spleenéticas, snobs, ruas aristocraticas, ruas amorosas, ruas covardes, que ficam sem
pinga de sangue...*

De onde vém, por que ficou assim, para onde vai, sdo questdes que ninguém
saberia explicar ao certo, cabendo talvez ao cronista-jornalista, como detetive das ruas sem
historia, elaborar hipoteses num esporte de observagdo e flanéric. Mas o batizado da rua,
conta Jodo do Rio, acontece quando esta se torna motivo de comogdo publica, de reclamagio
ou peti¢ao a prefeitura, visada por uma nota de jornal, sendo apresentada a sociedade pelo
proprio povo — os pais, irméos e filhos da rua — que nela habita**.

Enquanto testemunha cinematografica da urbe, o fazer literario de Paulo
Barreto (esse hibrido de pontes e passagens) nos parece ser uma atitude de “amor”, idolatria
ou reconhecimento para com a rua e sua alma encantadora de homens que os reflete e faz
refletir; sua cronica, enquanto flanérie, uma disposicdo de experimentacdo para com ela,
interagdo de onde nascem olhares e aparéncias diversas, conspirando para criar determinados
aspectos de suas calgadas e avenidas a0 mesmo tempo em que se deixa ser criado por elas. E
uma literatura cosmopolita, multipla de espagos, sujeitos ¢ nacionalidades, na qual ndo ha
principio ou lugar comum que a rua, criadora de todos os lugares — ou pelo menos daqueles
que sdo publicos —, ndo possa reinventar para depois impor ao dicionario social num seu
momento de revolta. Quase como um dandi, mas sem aquela sua fixagdo melancoélica pela
originalidade...

Por ter em sua vaidade literaria uma espécie de projeto de andlise da época
contemporanea, encontrando na rua, figura multipla de espacos e imagens e agente social de
enculturagdo, o “campo de pesquisa” para a coleta desse seu material analitico que seria
transformado em um equivalente literario da “descrigdo densa”, O’Donnell coloca Jodo do

Rio lado a lado com outros autores que, ao tomarem a cidade como musa, acabaram por

. , . . , . . 435
produzir uma espécie de etnografia involuntaria de suas sociedades urbanas.

21d., p. 33.

231d., p. 34.

434 Id

5 O’DONNELL, 2008, p. 16.
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Indo ao encontro dessas observagdes, Arnoni Prado procura engajar aqueles

insubmissos, sendo Jodo do Rio considerado um deles,**

num projeto literario similar.
Reunidos inicialmente em torno da revista A Meridional, o critico observa que a manifestagao
literaria deste grupo com manias politicas — pois consideravam a arte literaria como artificio
ou ferramenta de transformacdo social — parecia mesmo querer marcar a transi¢ao daquele
escritor ou leitor académico para um “intérprete radical do momento politico e literario que se
abre com a defini¢do da Primeira Republica”.**” Sem desistir daquela torre de marfim que os
separaria de seu publico, foi proposto que a literatura deveria ser governada pela “expectativa
coletiva”,”® embora ndo necessariamente como expectativa de um mercado consumidor
(conforme efetivamente parecia acontecer com a literatura de jornal), mas sim enquanto
matéria a ser analisada. Ou seja, aquilo que ditaria o interesse e a dire¢do do trabalho do
escritor.

Propondo ainda um distanciamento em relagdo as instituigdes sociais
“cristalizadas”, fossem elas instancias de consagracao como a Academia Brasileira de Letras
ou contetldos normativos da moralidade comum, os insubmissos se armaram de perspectivas

»39 ha hora de comentar a

anarquistas e de um “antropocentrismo mistico e irreverente
respeito do povo brasileiro, tendo fé num projeto de regeneragdo que era contrario as
hipocrisias daquele direcionado pela nova elite burguesa**’. Um projeto mais “humanista” que
ndo impediu, entretanto, a idealizagdo de uma segregagdo da classe dos artistas e escritores
dos demais membros do universo social, sendo os primeiros aristocratas da mente quando
compactuados com a “nobre” inten¢ao insubmissa. Pacto ideologico que levaria esses artistas,
de acordo com o ideal da revista, a serem considerados uma espécie de lideres espirituais de
um futuro da Nagdo. Um futuro que, pelo menos na pretensdo desses escritores, seria de

alguma maneira mais popular que aquela marcha do progresso imposto pelo regime

republicano e sua elite intelectual.

% Embora com ressalvas, como ja comentado. Pois Jodo do Rio acabou por se tornar um dos grandes exemplos
de Elisio de Carvalho — sendo este tltimo a figura insubmissa de maior capacidade representativa de tal
grupo para Arnoni Prado em seu estudo. Por isso, importava ganhar certa notoriedade em meio a essa espécie
de corrente intelectual literaria. Mesmo que em momentos posteriores passarsse a ser criticado pelo proprio
Elisio, provavelmente achando no génio criador de desengajamento de Jodo do Rio um problema para
unidade artistica e intelectual o movimento em questao.

ST PRADO, 2010, p. 45.

P14, p. 47.

439 I d

#0 Projeto desses insubmissos que, segundo Arnoni Prado na obra citada, seria caracteristicamente antiburgués,
mas nada revoluciondrio ou vanguardista, pois tratava de afirmar, de alguma maneira, a supremacia
intelectual das camadas provenientes das oligarquias rurais — numa espécie de idealizacdo do Brasil rural e
“aristocratizado” — e que futuramente daria vazao ao Movimento Integralista Brasileiro.
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Assim, a corrente insubmissa da revista A Meridional, liderados por Elisio
de Carvalho, atribuiam ao escritor e a literatura “a fung¢ao simultanea e global de ‘viver’ em

. A ;. . .. 441 . . . ~
sua instancia concreta a propria vida da coletividade”,” no intuito de “produzir uma emogao

estética profundamente social”,***

sendo que a “a forg¢a simbolica de sua verdade equivale ‘a
manifestagio mais completa da vida coletiva passada através da vida intelectual” ”.**

Por isso mesmo, nessas admissdes artisticas, um escritor se aproximaria do
papel conferido ao historiador (por essa mesma intelectualidade), uma vez que ambos
deveriam ser homens de génio e ponderacdo quando em se tratando da reflexdo sobre a
sociedade: o artista produzindo a metafora por exceléncia da sociedade ideal, e o historiador
produzindo a melhor interpretacdo do passado, ordenando os fatos na explicacdo mais
plausivel e interessante.*** Cada qual guiando, de acordo com seu campo de expressio
especifico e seu instinto ou intui¢do “privilegiada”, a representagdo daquilo que deveria ser o
mais importante dentro da vida social, matéria literaria que poderia definir ¢ retratar a
“esséncia” dessa sociedade.

A respeito de Jodo do Rio, Arnoni Prado elegeu-o como um dos grandes
representantes desse movimento em que “o sonho particular ndo interessa mais™** a literatura
— ou ao leitor —, sendo a esfera do publico (daquilo que é comum a todos) unico objeto de
interesse em seu projeto literario™®. Pois nas proprias admissdes do cronista carioca, essa
transformagao ¢ apregoada a uma espécie de funcao (social) do escritor.

E no sentido dessa nova fung¢ao social atribuida a literatura que, no discurso

de recepcdo na Academia Brasileira de Letras, Paulo Barreto utiliza-se de uma

“1d., p 51.

*21d., p 52. O destaque em italico é nosso.

*3 Id. Arnoni Prado cita Elisio de Carvalho.

M 1d., p. 54.

5 1d., p. 75.

#6 1d., p. 69-70. Observa Arnoni Prado: “Com Jodo do Rio tem inicio o que se pode chamar de vulgarizagio do
“homem-sintese”, agora aberto para outros discursos que o habilitam a ingressar no registro antierudito e
fragmentado da nova ordem, como ¢é o caso do relato jornalistico e, no ambito destes, da reportagem e da
cronica. A consciéncia, que surge com Jodo do Rio, de que o jornalismo desencadeia ndo apenas a
desmistificacdo estética do texto, mas também uma alteragdo no curso das rela¢des entre momento historico e
a técnica narrativa, pode ser constatada em diferentes momentos de sua obra, quando investe na pesquisa do
depoimento, quando procura integrar discursos diferentes, quando manifesta juizos criticos sobre as
condigdes da produgdo literaria, aproximando a circulagdo do livro a da mercadoria transformada em bem de
consumo, de que o escritor ¢ o credor e o critico, seu propagandista. Lembremos que ¢ a partir dele que a
reportagem literaria penetra na impassibilidade do escritor demiurgo, distante da nova massa de leitores que
agora o exige a seu lado, integrado  rotina da vida comum. E que em Jodo do Rio a modernidade apresenta
uma face irdnica de “show business”, que explora no dandi todos os limites imaginaveis de autenticidade e
rebeldia. O critico e o leitor que héa nele ja confundem os limites da personalidade literaria, a biografia
preexistindo ao texto como forma de consagrar na rua, sob o crivo de todas as linguagens, o carisma pessoal
e a superioridade impiedosa do bisbilhoteiro moderno. ‘Se o romance — nos diz Jodo do Rio — desde Balzac
outra coisa ndo foi sendo a reportagem, genial ou ndo, da moral e dos costumes, a critica € a reportagem dos

9 9

autores. SO dominam hoje os que vao ao local, indagam, veem e escrevem com o documento ao lado’ .
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autocomparag¢ao com Guimaraes Passos*!’ para tracar diferencas cruciais entre os escritores

do passado, consagrados pela ABL, com a for¢a renovadora dos escritores (insubmissos) do

futuro:

Quem o substitui trocou sempre a chimera pela curiosidade, o enthusiasmo pelo facto, o
proprio sentimento pela sensualidade dos sentimentos alheios. Veio para a vida ver. Elle foi
actor. Eu sou espectador. [...] A obra de arte € inteiramente inGtil quando ndo exprime,
através de uma personalidade, as aspira¢des do mundo ou o reflexo dos sentimentos de moral
e de beleza da época em que surge.**®

Da vida desappareceram os bohemios lyricos. Na arte extinguiu-se o sentimentalismo. A
aspiragdo dos artistas novos seria a de fixar através da prdpria personalidade o grande
momento de transformacdo social de sua patria na maravilha da vida contemporanea; a de
reflectir a vertiginosa ancia de progresso, esse aspecto incompleto, pouco constituido,
agregado heteroclito de apetites barbados e delicadezas civilizadas da raga, agora; a de gravar
o0 instante em que os velhos sonhos afundam, com todas as valetudinarias supersticdes de
outrora, inclusive a da moral, na eclosdo de uma vida frenetica e admiravel*.

E continua, destacando a diferenga entre os novos tipos de escritores e os

outros homens no geral num momento histérico em que...

...as multiddes apressadas, a exhibi¢do do luxo, a nevrose do reclamo em iluminag&o
magica, os negdcios, o caracter, as paixdes, os costume, em que o sentimento das
distancias desaparece, o crescente esmagamento do inutil, a flora formidavel do
parasitismo e do vicio, o amor, a vida dos nervos centuplicada, obrigam o artista a
sentir e ver doutro feitio, amar doutra forma, reproduzir doutra maneira. Faz-se um
poema de maravilha visivel e de emocao aguda vendo uma fabrica. Tém-se todos os
horrores e todas as delicias do mundo, sentindo uma rua. E em tio dramético
deslumbramento, no maelstrom do sonho realizado, no excesso de poesia, activa que
diminui os poetas, 0 artista €, mais do que em outra qualquer época, 0 primeiro,
porque vé emquanto os outros agem, reflecte emquanto os outros sentem, e,
dominador, guarda comsigo a imensa e suave forga transformadora, a forca que
mostra os ridiculos, indica as falhas, reduz a vaidade, diminue os poderosos, mata
os imbecis, esmorece 0s fracos, incentiva os fortes e julga o mundo, a forca da
ironia que nas figuras de Leonardo € o sorriso da esfinge, [...] porque é o sorriso
complacente da cultura, a flor do espirito subtil, o scepticismo tranquilo do raro, a
divina ironia, que nem os deuses tiveram, a ironia polymorfe que sorri em Luciamp
e faz pensar em Christo, a ironia de que um escritor disse — sem a ironia 0 mundo
seria uma floresta sem passaros.**

Sorriso de esfinge cujo propdsito € pensar a sociedade enquanto os outros

apenas agem de acordo com a moral do “espirito do tempo”. Sendo trabalho do escritor

adandinado, como vimos no capitulo anterior, criar uma autossegregacao social no intuito de

melhor ironiza-la em sua arte. Prezando assim por explorar as contradigdes e hipocrisias

sociais — idedario central e “fun¢do social” do artista que ¢ dandi — enquanto procura refletir

imagens do meio a sua volta.

7 Poeta que substitui na bancada dos académicos e a quem, portanto, deveria tecer o elogio.

¥ Discurso de Recepgdo na Academia Brasileira em: RIO, 1911, p. 220. O destaque em italico é nosso.
9 1d., p. 224-225. O destaque em italico ¢ nosso.

014, p. 224. O destaque em italico & nosso.
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Enquanto anélise de uma época contemporanea na qual, segundo o autor, se
transformavam usos e costumes, esse projeto literario de Paulo Barreto parecia pretender
testemunhar — através da lente condicionada de seu cinematografo — o relacionamento entre
diferentes ruas em um momento em que uma engenharia civil pretendia mudar seus cursos
em nome de uma regeneracio cultural e “sanitarizacio” da alma nacional.*!

Processo que deu margem a um embate dramatico na obra do escritor — ora
codmico, ora tragico, mas quase sempre fotografado com a ironia, descaso e ambiguidade do

dandi —, conforme vimos essa “cirurgia urbana”**>
b

parecia gerar tensdes no palco social do
momento. Pois algumas ruas nem sempre aceitavam se submeter aos procedimentos médicos
e as dietas de hospital que lhes eram impostas. Também se rebelavam, resistiam, fugiam, se
escondiam, arrancavam os pontos e exibiam suas feridas como troféus... Quando ndo eram
esquecidas por esta engenharia ou medicina social que, transformando a matéria ou cuidando
da carne, pretendia mudar o espirito da mesma forma.

Em nosso entendimento, parecia ser este denso processo de (re)
acomodamento urbano dos espagos fisicos e morais da capital do Rio de Janeiro o campo
etnografico com o qual Paulo Barreto iria se deparar. E também o qual, ao mesmo tempo, iria
conspirar para criar através dessa sua antropologia literaria cinematografica voluntaria dos

homens, das multiddes, dos vicios e das aspiracdes que resultam na fisionomia, ou o instante

psiquico, de um povo.

4.1.1 Mascaras para o Olhar da Rua: a Experiéncia do Self na Epoca da Fachada

Acordados com O’Donnell, na condi¢do de testemunha e também exemplo
de um novo prestigio social que parecia ser concedido a rua numa tendéncia cultural
emergente do momento republicano,”” aqui se propde pensar a obra jornalista-investigativa
do cronista como uma literatura que se volta para a consideragdo dos efeitos daquele embate
entre ruas. Isso devido a preocupagdo do cronista em retratar o cotidiano da urbe em suas
varias regides e niveis sociais, invariavelmente tratando de “novas formas de sociabilidade a

. oA . . . . 454
luz de um novo sistema de valores que, numa dindmica peculiar, interagia com o antigo”.*

#1 Sendo este “espirito” uma entidade fantastica que era fruto de aspiragdes culturais de setores da sociedade
carioca, ¢ que talvez ndo pudesse deixar de ser considerada, em certa medida, enquanto o conjunto da alma
das ruas a que se refere Jodo do Rio.

#2 O’DONELL, 2008, p. 49. A expressido é de Jodo do Rio e foi-nos apontada por O’Donnell.

3 O’DONELL, 2008, p. 39-38.

$41d., p. 23.
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Nova forma de sociabilidade cujas causas, mas também consequéncias, se davam no ambito

43 sociais trazidas pelas questdes urbanas e pela

de uma “reavaliagdo funcional de categorias
mudanga de regime politico.

No sentido dessa reavaliagdo (terminologia “emprestada” de Marshall
Sahlins), O’Donnell contextualiza sua interpretacdo da obra de Jodo do Rio propondo que ela
poderia deixar entrever, em suas consideracdes literarias e jornalisticas, uma abordagem que
problematizasse a cultura urbana enquanto “objeto de diacronia”.**® Ou seja, multipla de
tempos e “sujeita as alteragdes impostas pelas inovagdes conjunturais”,*’ transformacdes
essas que, independentemente de seus polos ou vetores, acabariam por refletir no nivel das
praxis cotidianas na cidade. Sendo este o motivo que levaria a literatura etnografica do
cronista a tomar o cotidiano como objeto ou campo de investigacao.

Indo desde aquela rua que é o exemplo chic da ressaca estética até a ruela
mais marginalizada das quebradas e morros, o temperamento etnografico das cronicas, contos
e romances com o qual propunha Jodo do Rio compor a metrépole do Rio de Janeiro acabou
por apresentar (ou representar) a vida social desse momento histoérico como uma vida
vertiginosa. Cheia de multiplicidades, ambiguidades e “realidades”, sua obra opera contrastes
entre ideias de moderno e antiquado, contradi¢des entre riqueza e pobreza, gentleman e
populacho, moda parisiense e a pele nua do trabalhador da estiva.

Ainda, e ¢ aqui que talvez caibam suas paixdes adandinadas, a cosmopolis
brasileira ¢ comumente enfocada por sua lente cinematografica mediante a admiragdo de
paradoxos e lugares incomuns tdo proprios ao decadentismo literario. Aproximando, por
exemplo, a nata da sociedade com o seu extremo oposto e fazendo, quando quer, do
vagabundo um sportsmen e daquele considerado homem de bem pela sociedade, um
degenerado inveterado. Sem, entretanto, aliar-se permanentemente a nenhum deles, mas
interessada em descrever seus gozos e crimes involuntarios, secretos, esquecidos ou
absorvidos pelas regras do jogo social ou por espagos urbanos e intervalos carnavalescos
criados exatamente para isso.*”

Portanto, em nosso entendimento, a obra de Paulo Barreto ndo procurou

criar ou representar uma oposi¢ao binaria entre uma logica de progresso civilizacional e atraso

do pais (como muitos faziam no momento). Mas parecia pretender mostrar como ideias

455 Id

456 Id

457 Id

438 Como nos contos O Bebé de Tarlatana Rosa e O carro da semana santa, ambos reunidos no volume Dentro
da Noite, publicado em 1910.
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variadas de progresso, atraso e sociedade pareciam estimular a fisionomia de uma época e
fundar novas praticas sociais ou maneiras de se portar em relagdo ao mundo, seja no grupo
dos marginalizados, dos populares, quanto nos saldes da elite endinheirada. Colocando-se nos
dois lados da moeda, Jodo do Rio instaura sua Cosmopolis no Rio de Janeiro procurando
inclusive mostrar que uma dialética entre cara e coroa nao seria suficiente para trazer ao
leitor a observacdo dos infinitos lados, faces ¢ nuances desta metropole brasileira ¢ sua vida
social. Cuja cultura caracteristicamente urbana parecia mesmo se constituir da propria
fragmentacdo de identidades nos espacos fisicos e morais da cidade.

Nesse sentido, pensando nos possiveis compartilhamentos ou circularidades
culturais entre a obra de Jodo do Rio e nogdes antropoldgicas, O’Donnell reconhece nestas
admissdes multiplas da vida na cidade o potencial etnografico do cronista. Assim, aponta que
o trio espagos, ideias e praticas, componentes de uma leitura antropologica investigativa e
que parece tanto presente na obra de Paulo Barreto quanto na dos etnografos académicos da
urbe, deixariam entrever a consciéncia de uma no¢dao da formacao do ambiente social
enquanto jogo de sociabilidade. Tabuleiro no qual as regras, no caso de nossa civilizagdo
tropical, flutuariam até se encaixarem de alguma maneira nesse cenario de novos contornos
fisicos, relagdes de transito e proximidade inédita entre pessoas que ndo se conheciam,
fragmentacao de identidades e novos valores culturais e materiais alheios a uma realidade
caracteristicamente rural®’.

Ao expor o sujeito em um ambiente urbano formado por diferentes publicos,

4 . . .
7460 o vivenciar diferentes

forcando-o a interagir com diferentes “provincias de significado
posi¢des — a multiplicidade que seria a causa de uma tensdo dramatica com que se depara o
individuo na metropole —, esses exercicios de sociabilidade teriam sua validade “medidos” de
acordo com a capacidade de decodificagdo dos diferentes cddigos que surgiam, se engajavam

ou conflitavam nesse jogo intersubjetivo*™

. Fator que iria determinar a qualidade da acdo e
reacdo do sujeito com esta experiéncia social urbana.

Desembocando em préaxis cotidianas nas diferentes regides da urbe, esse
cenario perigoso as individualidades ressaltaria a atividade social do sujeito enquanto a¢ao
intersubjetiva. Uma a¢do que denota, ao observador atento, o fato de que o sujeito, dentro de

uma sociedade, ¢ um ser “socialmente multiplo sem, no entanto, deixar de ser um ‘eu-

% O’DONNELL, 2008, p. 59-60.
%0 1d., p. 67. O’Donnell faz referéncia a terminologia de Alfred Schutz.
1 1d., p. 67.
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unidade’, portador de experiéncias proprias, mas também parte de um mundo intersubjetivo
dado por experiéncias anteriores a ele”.**

Nessas posi¢cdes analiticas, a conduta do sujeito no espago publico, sua
interagdo com a rua, seriam interpretadas como uma espécie de autorrepresentagdo do sujeito
para o mundo, constituida por sua interpretacdo ou codificagdo das regras do jogo e, portanto,
do proprio universo urbano. Assim, a investigagao dos comportamentos, praticas e aparéncias
dos homens em sua interacdo social abriria o cotidiano da cidade ao observador em seu
carater predominantemente pratico, sendo a descricdo densa que coloque sob a lente o
“cotidiano banal e as trivialidades do dia-a-dia que tanto nos revela Jodo do Rio”,*”> um
“manancial privilegiado para a captura das espontaneidades treinadas pelo moderno como

cnA . .. 464 .
experiéncia vivida”.”" Ou melhor, as regras (sempre flutuantes) do jogo em seu momento de

aplicacdo: sucesso ou insucesso de socializacdo. Como aponta O’Donnell:

Essa multiplicidade de papéis a que ficou submetido o transeunte carioca no inicio
do século XX expunha cada passante ao rapido julgamento dos demais e fazia com
que cada conduta sob a forma de sociabilidade falada, gestualizada ou olhada,
compusesse boa parte da sua autorrepresentacdo para o mundo — ou para a rua, que
nessa conjuntura atua como seu sinénimo. Em meio as representagdes sobre si
emergiam representagdes sobre a propria concepcdao de espago, definido e
vivenciado por um “estar no mundo” que perpassa todo o modo como os
equipamentos urbanos intervém como mediadores de interacdo entre as pessoas.
Marcada pela tensdo entre o novo e o tradicional, bem como pelas profundas
diferengas de classe e papel entre os que circulavam pelo espago publico, a riqueza
da etnografia feita por Jodo do Rio esta, justamente, em capturar essa polifonia de
usos e fazeres da cidade. No olho da rua a urbes acontecia como experiéncia,
redimensionando a questdo da aparéncia e da identidade do homem.**

Como propds a autora, entender esse jogo de sociabilidade fundado na
relag@o e coexisténcia entre multiplas representagdes de Si mesmo e dos espagos urbanos — ou
seja, variadas visdes de mundo advindas de sujeitos diferentes — dependeria de que o
observador participante abdicasse dessas dicotomias rigidamente estruturadas.**® Deixando de
usa-las como instrumental teoérico ou mesmo evitando vesti-las em sua relagdo pratica com o
cotidiano observado, procedimento que na cronica de Jodo do Rio parecia ser admitido e
proposto na atividade da flanérie.

Neste sentido, o encanto das ruas que atribui o escritor a sua Cosmodpolis

aconteceria de uma figura quimérica nascida da mistura de varios referenciais condicionantes

6 1d., p. 68.
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de suas almas, ser social que ndo poderia formar um conjunto coeso. Apenas labirintico,
cosmopolita, fundado nos embates entre representacdes de um todo, as vezes silenciosos, mas
ndo ausentes, ora particularizados em resposta ao problema da fragmentagdo de identidades,
ora universalizados na vontade de criagao de nexo social.

Ilustrando a rua como experiéncia e os tipos sociais nela imersos enquanto
produtos do fluxo de agdes sociais dos sujeitos que, interdependentes entre si, definem-se nas
praticas do cotidiano (constituintes da dinamica social), a cultura urbana aparece como chave
de significagio, fruto de uma negociacio da(s) realidade(s), e ndo um dado aprioristico.*"’
Incorporando as tensdes que pareciam definir segmentos do novo universo social e que nao
raramente eram apresentadas como vertiginosas em suas cronicas, em nosso entendimento, o
projeto literdrio de Paulo Barreto acabaria por descrever esse processo de engajamento de
variados sujeitos em seus jogos de sociabilidade. Dessa forma, o cronista acabava
apresentando ao leitor as aparéncias ou ressacas estéticas com as quais sujeitos e grupos
variados pareciam querer construir ou significar identidades e provincias de significado —
culturais, profissionais, morais e de classe — além de destacar os pontos de referéncia
tomados para esse esfor¢o identitario.

Segundo O’Donnel, essa consciéncia etnografica caracterizaria mesmo 0s
procedimentos narrativos estruturais dentro das cronicas cotidianas de Joao do Rio, marcada
pela interlocucdo entre dois ou mais personagens que, quase sempre, admitem opinides ou
visoes de mundo diferenciadas e ndo raramente conflitantes. Assim, a “montagem de cena” do
drama social fotografada do cotidiano da urbe pelo escritor ofereceria ao leitor “uma
construgdo argumentativa que, antes de apresentar uma opinido linear e taxativa acerca da
tematica envolvida, se faz no vaivém da multiplicidade de vozes, em cenas de composicao
pluridimensional”.*®® Engajando, dessa maneira, os sujeitos ou tipos envolvidos na discussio
em diferentes tendéncias ou referéncias de pensamento e conduta (possivelmente latentes no
meio social).

Nesse sentido, a autora aponta que a obra do cronista parece nos trazer
apreensdes a respeito de uma demanda por um “self”.** Sendo esse “eu-mesmo” uma vontade
de diferenciag¢do ou engajamento social, enquanto particular e insubstituivel, que seria residuo

daquela autorrepresentacdo do sujeito realizada frente — sobre e sob — a rua ou o mundo.

*71d., p. 95.
8 1d., p. 97.
9 1d., p. 65-66.
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Observacgao caracteristica que, enquanto tema consciente em suas cronicas,

levaria Jodao do Rio a proclamar que nas ruas da capital federal o que mais se via ¢ o “senhor

470 5
do mundo, o reclamo”.””” Propaganda e (auto) promocao pessoal de um homem e sua obra —

I*"' — que iria desde as tabuletas e outdoors até o

seja uma epopeia, seja uma casa comercia
mais “pedinte” dos comportamentos atribuidos aos sandwich-men (homens propagandas).
Demanda e autopromocgao de um “eu” que, neste periodo de transformacdes
e pluralidade de pontos de referéncia, parecia muitas vezes amedrontar e desmoronar o sujeito
e sua personalidade (maneira de ser) ante a vertigem gerada pela vontade de ser alguém que ¢
aceito como original e significante num contexto social. Enjoo que poderia ser a causa ou

consequéncia de vérios tipos de “doencas morais”,'’> como a “curiosa moléstia de

95473

despersonalizagdo consciente” "~ proposta por Jodo do Rio na cronica Mascaras de todo ano:

nevrose psicossocial da cultura urbana que condiciona um individuo “doente da

29474 s 475

personalidade™ ™ a vestir mascaras que, advindas da “acumulacdo de sdsias propositais” ,
levariam a “acomodacdo de um duplo que nos apaga e nos exagera”. *’® Tudo isso através da
imitacdo, uma atitude que em todas as sociedades “criou essa espécie de tipo das classes e que
fez as classes, as agremiagdes e as fardas: o soldado com tacdes altos, o poeta de chapeldo, o
pintor de cabeleira” *”’, dando lugar 4 “legenda” social dos exemplos primeiros de sucesso
social.

Contrapondo estes “mascarados” aqueles dos trés dias de carnaval, periodo
no qual cai a hipocrisia geral e vestindo fantasias se revela faces do “eu” que sdo maquiladas e

dissimuladas nos demais dias do ano, o cronista comenta que para alguns sujeitos a moléstia

de fantasiar-se ¢ permanente e filha da dissimulagdo social:

Tudo no mundo se explica. A mascara [de carnaval] um desvio transitorio da
personalidade, um acesso que passa em trés dias de papeldo, bisnagas e cores
violentas. A moléstia geral vai-se, mas ficam andando por ai alguns casos que nunca
puseram na face um pedago de seda ao menos. Sdo os mascaras de todo o ano, os
autdmatos humanos. Os mascaras de todo o ano! Os senhores ja decerto repararam
nesses homens que mudam de andar de semana em semana, apropriam gestos e
modos de pessoas de certa notoriedade, e sdo um dia pelas costas exatamente Fulano

49 R10, 2008, p. 98.
1 1d., p. 97.
42 R10, 2009, p. 48.
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de tal para no seguinte passarem para sicrano? Os senhores com certeza ja tiveram
do desses transformistas espontineos?*”®

Para que afinal arranja um homem a cara e o passo do Dr. Afonso Pena, finge o
andar do Guimaraes Passos, fala como o José Ricardo e anda na rua vestido de
Calixto? Admira¢ao? Mas s6 a admiragdo leva alguém a reproduzir as atitudes
fisicas de outrem? Serd a compreensdo imitativa da originalidade? Hoje esta provado
que no6s s6 usamos gravata por uma questdo de imitacdo. Mas a imitacdo vai até a
escolha dos gestos, a entonag@o vocal, as frases, o andar sem indicar da parte do
imitador uma verdadeira doenga, um estado latente de carie irremediavel da
personalidade? Uma atitude, ja dizia o admiravel Oscar Wilde, ndo se organiza num
dia. E preciso acumular paradoxos e excentricidades para criar a legenda, que é
sempre como o corpo odico da fantasia. [...] O século XIX que foi por exceléncia o
nivelador da nulidade, deu o apetite de todos se parecerem, depois de uma certa
idade, ao burgués comedido. Os sujeitos fora dessa regra sdo exce¢des raras, ou
casos de atavismo ou casos de violenta personalidade, capazes de impor uma
atitude. Os que os imitam — emasculados da imaginacdo, frustes da fantasia, que na
mediocridade como no génio, comega pela fatiota. Nas observagdes dos alienados
sabe-se o delicado prazer que os pobres tém ao verem-se tratados como se fossem os
tipos em que se talharam.*”

No século da vertigem das personalidades, ¢ preciso criar duplos, triplos,
quadruplos... Enfim, “polindbmios” de personalidades cuja variagdo quase infinita acaba, em
casos mais drasticos, por solidificar-se em soOsias quase exatas de legendas ilustres por parte
daqueles “nervosos” sociais. Entretanto, como atesta Jodo do Rio, legendas que nao
costumam durar mais que “instantes”, dando logo lugar a outros reclames mais urgentes. O
que leva aquele que se despersonalizou a uma busca constante por modelos de ser em

sociedade, febre por méscaras sociais que torna-lo-iam um ser “agoniado’**’

.. , . , .99 481
fixa definitivamente num unico heroi”.

que “nunca se

Neste nosso estudo sobre as Memorias de um rato de hotel, a importancia da
evidenciacdo desse componente etnografico que parecia temperar as representagdes do
cronista sobre o universo da vida na cidade e assim dar alma as ruas, ¢ justamente a admissao
do local publico enquanto lugar de encantamento ou enculturagdo, espago que conspira para
construir identidades, aparéncias ¢ nog¢des de self.

E por meio dessa interpretagdo etnografica da obra de Paulo Barreto que
tecemos nossa compreensao a respeito tanto das mascaras literarias do cronista quanto da
importancia representativa das diferentes identidades do gatuno Dr. Antonio. Sendo esses
pseudo-eus construtores ou apropriadores de imagens talvez latentes na sociedade carioca do

periodo — como exemplos de sucesso nos jogos de sociabilidade ou na demanda do self — e

8 1d., p. 48.

9 1d., p. 48-49. Os destaques em italicos sdo nossos.
0 1d., p. 49.

48114,
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que pareciam revertidas em instrumentos de trabalho com os quais, em ambos 0s casos,
procurava-se garantir liberdade e legitimidade artistica e social.

- . A 5 5482
Forjadas através de uma “ciéncia da observacdo”

que emergia desde
finais do século XIX, méscaras e visdo da sociedade pareciam definir uma a outra no intuito
de trazer ao leitor a multiplicidade da vida na cidade. Sendo esses pseudo-eus o fruto de uma
artimanha malandra de Paulo Barreto ao colocar-se enquanto fotografo da composigao,
continuidade ou reafirmacdo de tipos sociais em seu instante mais publico e primordial de
constituicdo: a interacdo com a rua, onde toda imagem parece encontrar defini¢cdes e
contornos para a fundag@o social de sua figura, misto entre a auto representacdo (perante o

mundo e sobre o mundo) do sujeito engajado no jogo de sociabilidade e os residuos publicos

dessa jogatina.

4.1.2 Todos se Estranham na Janela

Conforme vimos, aquelas figuras latentes que Paulo Barreto julgou flagrar
no instante da pratica de seus exercicios de sociabilidade, pretendiam ser expostas pelo
cronista (um observador participante) por meio daquela sua lente cinematografica. Processo
de criagdo literaria canalizado por técnicas narrativas de estranhamento, as quais propunham
distancias entre aquilo que costumeiramente era percebido como familiar por um transeunte
qualquer, sendo este sujeito menos atento ao universo cultural e negociado das relagdes
sociais e praticas do cotidiano.

Procedimentos artisticos criadores de alteridade, esses artificios literarios
pareciam ter dois objetivos intimamente relacionados entre si. O primeiro deles tinha o intuito
de “(des) naturalizar” ou “(des) automatizar” as impressdes do sujeito (ou leitor) sobre seu
proéprio universo cotidiano, uma vez que estas estavam viciadas (devido a repeti¢do cotidiana
de habitos sociais) numa percep¢do de mundo restrita aos ‘“stock de expressdes”

caracteristicos das ruas que esse sujeito frequentava. Reserva de “impressdes” que

2 O’DONNELL, 2008, p. 90-91. O’Donnell aponta que essa emergente “ciéncia da observagdo™ ndo era um
privilégio da antropologia. Na literatura, observagdes similares de tal pratica etnografica também eram
levadas a cabo por diversos escritores — como Oscar Wilde, Charles Dickens, Emile Zola, Eca de Queiros,
Machados de Assis, Dostoievsky, entre outros —, em que a observagdo participante daqueles que
compartilharam in loco o universo social que analisavam parecia tornar-se a “coqueluche dos novos tempos”
e legitimava o ‘being there’ como fonte interpretativa” no campo literario. Ao mesmo tempo, com a
profissionaliza¢do do escritor e a figura do cronista-jornalista, essas observagdes in l0co pareciam se tornar o
sine qua non da atividade jornalistica.



177

condicionam a visao do sujeito e que € residuo de um discurso social especifico, uma vez que
fundamentada em um campo de tensdes e dramatiza¢des quase invisiveis a olho nu.**

Ja o segundo objetivo tinha o intuito de garantir o distanciamento necessario
entre o “campo de pesquisa” e aquele que seria seu cronista/analista, uma vez que esse
“pesquisador” tinha o intuito de retratar, com um novo olhar, um cotidiano ao qual estava
também imerso culturalmente.

Procedimento de fundacdo de alteridade similar aos métodos instintivos
inicialmente propostos pela Escola de Chicago,”* aqui entendemos que, embora sem perder

4 . .
485 teria nascido
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em densidade descritiva do campo etnografico, este “estranhamento familiar
provavelmente daquelas aspiracdes decadentistas de chocar a sociedade burguesa.” Neste
sentido, propde-se ainda que o estranhamento, enquanto técnica literaria que se debruga sobre
a sociedade do artista, acabava por permitir abrir hiatos entre os diferentes niveis das relagdes
sociais — politico, social, religioso, etc. —, pregando uma “deslegitimacdo” de qualquer
representacao social que tivesse a pretensao de se impor a outra.

Assim, enquanto observador participante, Paulo Barreto parece utilizar-se
dos seus operarios discursivos para falar de algum espagco moral sobre espagos morais.
Mesmo quando parece admitir, integrar ou conspirar (em seu universo literario) com aquela
ressaca estética europeizada, deixando-se tornar um “reflexo” de uma fantasia elitista que
servia como referéncia para a instaura¢ao de realidades na sociedade carioca. “Espelho” que
se transforma numa espécie de instrumento analitico com o qual, aliando-se a figura do dandi,
o cronista iria figurar o estranhamento sobre sua propria sociedade.

Como observou Arnoni Prado, Jodo do Rio acabou por utilizar uma espécie

59487

de “voyeurismo de consumo (tendéncia que parecia assolar a curiosidade do povo

* Ao acompanhar a emersdo de nogdes dessas atitudes de estranhamento através da historia da arte literaria,
Carlo Ginzburg aponta como uma propria concepcao sobre o que ¢ artistico acabou-se ligada a essa ideia de
instauragdo de alteridade, acontecendo um “fendémeno artistico” toda vez em que algo foi retirado
intencionalmente do ambito da percepg¢do automatizada. Nesse longo processo, coloca Marco Aurélio,
Voltaire, Montaigne, Tolstoi, Dostoievsky, Proust, entre outros, como contribuintes para essa reflexdo critica
entre literatura e meio social. Ver, GINZBURG, Carlo. Estranhamento: pré-histéria de um procedimento
literario. In: Olhos de Madeira. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 15-41.

0’ DONNELL, 2008, p. 89. A autora comenta que as primeiras iniciativas académicas da etnografia urbana se
faziam mais mediante um improviso pessoal informal por parte do etnografo, uma vez que ainda ndo
existiam conceitos e procedimentos metodologicos solidos para essa pratica antropologica, que tecia sua base
na necessidade de criacdo de uma atitude de distancia ou estranhamento, por parte do observador, daquele
campo social do qual também participa ativamente e cotidianamente.

®1d., p. 124-125.

* Intengdo ainda amplificada pelo desejo adandinado de vivenciar contrastes e paradoxos em busca de
originalidade e lugares-incomuns.

%7 PRADO, 2010, p. 73.
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7488 como uma maneira de tecer uma critica 4 nova

republicano) e do “relato-flagrante
sociedade que surgia daquele embate entre tempos. Relato que, enquanto exercicio literario,
propunha flagrar as variadas figuras sociais, em suas cronicas e folhetins publicados nos
jornais, por meio da mistura da investigagdo de campo, do depoimento e de artificios
ficcionais.

Seja através da construgdo narrativa de espanto ou contemplagdo do bizarro;
pela desconstrucdo ir6nica de algum lugar comum da sociedade; ou ainda simplesmente
trazendo ao leitor, num fait divers**® com os ares de anedota corriqueira (o sorriso do flanéur),
o reconhecimento da alteridade social fundada no admissdao do multiplo, Jodo do Rio atribui a
rua o poder de encantamento de almas. Voyeur obstinado dessa ‘“hipnose”, trds as suas
observagdes aquele temperamento etnografico que busca, no momento mais interessante da
vida social, lapsos de fisionomia de um povo que cada vez mais era percebido enquanto uma
massa disforme de pessoas e tempos fragmentados.

Lapsos de fisionomia, porque algo de comum ainda resistia a vertigem — ou
se evidenciava devido a ela — que a “cosmopoliza¢do” parecia causar no Rio de Janeiro.
Afinal, conclamou Jodo do Rio a respeito desta propriedade sociocultural que era

compartilhada, todo carioca...

[...]vive a janela. Vocé tem razdo. Ndo ¢ uma certa classe; sdo todas as classes. J4 em tempos
tive vontade de escrever um livro notavel sobre o “lugar da janela na civilizagdo carioca”, e
entdio passei a cidade com a preocupagio da janela. E de assustar. [...] Na mediania burguesa
desse mesmo bairro: casas de comerciantes, de empregados publicos, de militares, vive-se a
janela. Nos outros bairros, em qualquer ¢ 0 mesmo, ou antes, ¢ pior. Pela manha, ao acordar, o
dono da casa, a senhora, os filhos, os criados, os agregados, s6 tem uma vontade: a janela.
Para qué? Nem eles mesmos sabem. Passar de bonde pelas ruas da Cidade Nova desde as sete
horas da manha ¢ ter certeza de ver uma dupla galeria de caras estremunhadas, homens em
mangas de camisa ou pijama, criangas, senhoras. Os homens léem o jornal. As mulheres
olham a Rua; os meninos espiam, cospem para baixo, soltam papagaios. [...] Durante muito
tempo preocupei-me. Qual o motivo dessa doenga tdo malvista no e pelo estrangeiro? Que faz
tanta gente debrugada na rua Bomjardim, como na rua General Polydoro ou no canal do
Mangue? Até hoje ignoro a causa secreta. Mas vi ser a janela que o Rio vive.**".

A vontade da janela; o encanto pela rua. Parece ser esse o elemento comum
que, na etnografia cinematografica de Jodo do Rio, iria caracterizar os cidaddos desta
civilizagdo carioca. Sendo o proprio “comum” aquilo que se constroi € compartilha em um

jogo intersubjetivo de sociabilidade e ¢ instaurado, inventado e reinventado pelas ruas, através

488
Id.

* Espaco do jornal destinado aos fatos diversos do cotidiano, em que ndo raramente cronicas e folhetins eram
publicados.

40 R10, Jodo do. Os dias passam. Porto: Chardron, 1912, p. 345-346.
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das ruas. Todos querem ver e serem Vistos na janela, admirando o espaco publico,
experimentado as ruas com os 0lhos, sentido o cheiro das sensagdes da urbe.

Mas com todos os encantos, as ruas também trazem perigos aqueles que
nela se aventuram. Justamente por isso ¢ que nesta relagdo de risco, nada mais seguro que a
janela de um sobrado — que nesse século abre a vista para as ruas — de onde se vé e é visto
quase sem consequéncias.

Como explica Raul Antelo, para Jodo do Rio a cronica parecia ser mesmo
traduzida simbolicamente como uma janela para a rua. Lugar no qual impera o regime de
olhar (como no cinematografo), mas também de ser olhado, uma agdo visual como o estilo
literario do cronista desta civilizacdo janeleira que “busca, deliberadamente, colocar-se a
janela, abrir janelas”,*! sendo essas janelas fronteiras entre o mundo doméstico e o mundo
publico que eram “menos limite do que limiar. [...] ponto em que se tocam o proprio € o
alheio, o espaco e o tempo.”***

Enquanto flanéur e fotografo da rua, colocando-se a caca de “bons
momentos” ou “tomadas” do cotidiano da cidade, Paulo Barreto acaba por fixar o
“semovente” ou eterno Vir a ser dessa interacdo entre o doméstico e o publico, a rua e o
sujeito, nogdes de self e jogo de sociabilidade. Levando ao leitor, seguro e confortavel numa
poltrona em sua casa (talvez a janela), suas cronicas janeleiras.

Em tal sentido, acreditamos que, com as Memorias de um rato de Hotel,
Jodo do Rio convida a figura do gatuno Dr. Antonio a olhar pela janela de sua propria
trajetoria e introduzir o leitor (mas sem tira-lo de casa) a um submundo do Rio de Janeiro
onde impera a delinquéncia e malandragem. Um espaco degenerado que, na lente de um
dandi, pode ndo estar tdo longe assim de um cotidiano banal da capital ou da nova realidade
moral da elite republicana.

E nesse sentido em que nos permitimos adotar como possivel o engajamento
das memorias do gatuno no projeto literario de Paulo Barreto. Pois uma sua propria aplicagao
desta sua vaidade de andlise a época contemporanea em suas cronicas parecia depender da
criagdo de um personagem narrador, o Jodo do Rio, mascara literdria que traria expectativas e
recortes de realidade, enquanto dandi carioca, para sua analise. Assim, em nosso
entendimento, Artur Antunes Maciel — narrador e herdi de folhetim — funcionaria como uma
personalidade narrativa que traria ao escritor novas expectativas, gostos e tendéncias de

observagao sob o cotidiano da cidade do Rio de Janeiro e, mais caracteristicamente, sobre o

1 ANTELO, Raul. Introdugdo. In: RIO, 2008, p. 9.
492
Id.
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submundo dos ratos de hotel e sua interagdo com demais criminosos, temperando sua
etnografica urbana ao aproximar-se dos marginalizados e utilizando do gatuno Dr. Ant6énio

enquanto um guia neste universo socialmente “degenerado”.
4.2 1I-0s HABITOS DO CRIME: A FATALIDADE COMO CAUSA E CONSEQUENCIA DA SORTE

Depois de procurarmos entender os aspectos que mais nos interessaram
sobre o projeto literario de Jodo do Rio, sendo estes tendéncias ou posicionamentos criativos
dentro dos campos de tensdo do cendrio literario-jornalistico do periodo, nos propomos agora
encurralar o gatuno doutor e explorar as variadas visdes que confluiam em suas memorias.

Devido a nossos encaminhamentos de pesquisa, ¢ a partir de uma andlise
que leve em conta o temperamento etnografico de Jodo do Rio aliado a uma pretensdo de
escandalizar (que o dandi parecia assumir como fun¢do), que procuramos investigar a obra
desse personagem criminoso. Personagem que, embora alguém que existiu de realmente,
chegou até ndés como (anti) her6i de folhetim. Ou melhor, como uma sétira autoconsciente —
ou um desvio voluntario — da elite republicana e do seu plano de regeneragéo fisica e moral do
universo social do Rio de Janeiro.

No intuito de tecer nossos apontamentos, vamos iniciar a discussao
comentando a respeito de um curioso artigo de Jodo do Rio publicado em 20/08/1911* no
jornal A Noticia, quando da captura do seu “gatuno preferido”. Através deste texto, quase um
ensaio sobre o valor representativo dos grandes homens de uma sociedade, procuramos
refletir a respeito das fantasias ou disfarces assumidos pelo gatuno. Isso através da
compreensdo dessas mascaras como identidades operacionais, atitude que nos levaré a propor
interpretacdes a respeito da utilidade social desses disfarces dentro da “arte do crime” do Dr.
Antonio.

Considerando o destaque que o cronista carioca parecia dar ao problema das
demandas do self num cenario de rearticulagdo de identidades sociais, para construir nossa
analise compartilharemos de reflexdes socioldgicas e antropoldgicas de Roberto DaMatta.
Assim, procuraremos pensar aquilo que o socidlogo entendia como “dilemas brasileiros” ao
ponderarmos relagdes entre a trajetoria do Dr. Antdnio, cheia de significados sociais, ¢ a

historia sociocultural da Primeira Reptblica brasileira.

3 Anterior ao proprio romance-folhetim do Dr. Antnio, que seria publicano nas paginas do jornal Gazeta de
Noticias quatro meses mais tarde.
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Concomitantemente, propomos estudar a critica que o romance-folhetim
parecia fazer a sociedade de sua época, ridicularizando aquela estrutura de sentimentos em
relagdo ao criminoso (ligada a moral da regeneracdo) que esse mesmo meio social produziu.
Para tanto, nosso esfor¢co de analise também se focara nas justificativas dadas, ao longo da
narragdo, para o inicio e continuidade da vida de crimes de Artur Antunes Maciel.

Por meio de relacdes intertextuais do romance do Dr. Antonio com
perspectivas advindas de outras obras do cronista Jodo do Rio, essa nossa analise nos levara a
compreender quais teriam sido as fatalidades da sorte que, na retérica desviante e insubmissa
de Jodo do Rio, dariam margem ao comportamento corrupto na cidade do Rio de Janeiro do
periodo. Comportamento que, conforme veremos, denotava grande “inteligéncia” nos sujeitos

sociais que o encarnavam.

42.1 O Gatuno de Cartola e Casaca Enquanto Representative Man: um Indice para o

Nascimento de uma “Civilizacao Carioca”

Era o Rio que se “civiliza”, na frase de um dos seus cronistas. E sem febre amarela,
sem quiosques, sem negras de tabuleiro nas ruas mais elegantemente novas [...] era
uma cidade que mostrava o quanto o Brasil republicano se tornara diferente do de
Pedro II. Com outro ritmo de progresso. Diferente para melhor, concordava a
maioria, sob protesto de um ou outro caturra. Até seus crimes, de rusticos e banais,
vinham se tornando parecidos com os da Europa; e praticados ndo apenas por negros
bogais, mas por italianos sofisticados. [...] A policia, alias, teve, no Brasil, que
acompanhar o progresso industrial — que foi um progresso sobretudo urbano —
tornando-se mais apta do que nos pacatos dias de antes da Aboligdo, a lidar com
criminosos finos; brancos, pacholas, anéis nos dedos; botdes de outro nos punhos.
[...] E os veteranos da Capital Federal advertiam os amigos recém-chegados dos
Estados contra o perigo dos contos-do-vigario, dos cavalheiros-de-industria, dos
ladrdes finos, das ladras de vestido de séda. Havia até um “Dr. Ant6nio”, de familia
importante do Rio Grande do Sul, de quem se dizia que era um perfeito gentleman
na aparéncia; mas terrivel na arte de roubar ingénuos nos hotéis elegantes
(Gilberto Freyre — Ordem e Progresso).*

Um homem elegantissimo: casaca, peitilho, chapéu claque, "mar farland", ocupa-se
nesse quarto simples a revistar os méveis. Pelo ar correto ¢ senhor de maneiras finas.
Para ndo dizer cavalheiro (o que ndo seria elegante) ¢ um "gentleman". (Jodo do Rio
— Que pena ser s6 ladrdo).*”

Conforme discutimos anteriormente, a literatura de Paulo Barreto e a arte do
crime de Artur Antunes Maciel encontravam sua expressdo por meio de uma espécie de

necessidade “pseudonominal”. Sendo esta a necessidade de vestir identidades falsas, criando

Y FREYRE, 1962, p. 474-477.
493 R10, Jodo do. Que pena ser so6 ladrdo. In: Revista de Teatro da Sociedade Brasileira de Autores, n.
353, setembro e outubro de 1966, p. 35-44. p. 35.
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pessoas reais ficticias, que eram projetadas por estes dois “artistas” por meio de uma ciéncia
da observacdo que emergia no momento e que parecia tomar as figuras urbanas como material
de estudo. Material que seria, neste percurso, reinterpretadas e tornadas moldes caracteristicos
para a atuacao dos dois “malandros” em seus palcos especificos de dramatizacao.

Envoltas num jogo intersubjetivo, essas figuras urbanas eram observadas
pelo cronista e (por consequéncia) pelo gatuno justamente naquele espago de (re) afirmacao
ou legitimagdo da existéncia enquanto individuo e pessoa*®®: a rua. Local no qual, portanto, as
figuras urbanas acabavam por representar um papel residual de suas autoimagens (mesmo
que inconscientemente) perante a si mesmo ¢ a sociedade. Ato que deixaria entrever, ao
observador atento, algo parecido com uma “esséncia” do ser social de cada sujeito™’.
Trejeitos de olhar, vestir, conversar, caminhar, cumprimentar, sentir, reagir, agir etc., que
poderiam dizer muito sobre um individuo (ou pessoa), e que eram todos recolhidos e
processados pelos olhos atentos de Jodo do Rio e Antunes Maciel.

Neste sentido, o interesse do cronista da urbe e do criminoso que rememora
ndo era apenas o de observara esse exercicio de representacdo social de autoimagens. Mas sim
o de estudar essas imagens com cuidado, pensando nos seus possiveis usos como ferramentas
profissionais. Utilidade que para um jornalista e um memorialista, também se fazia na atitude
de expd-las ao publico leitor em suas narrativas. E claro, ndo sem recortes especificos por
parte de ambos.

Este parece mesmo ter sido um exercicio descritivo ao qual se propos
realizar Jodo do Rio em artigo publicado em 1911. Texto que, por tratar da figura do proprio
Dr. Antoénio, acabou por nos ajudar a entender um “papel social” que o cronista atribuiu ao
gatuno doutor. Papel por meio do qual o escritor iria inserir o criminoso entre outras figuras
importantes (embora generalizadas e inominadas no artigo) da sociedade carioca do momento.
Atitude descritiva do cronista que, em nossa compreensdo, ajudou-nos a estabelecer um
parametro de comparagdo entre essas “‘sumidades” sociais, estabelecendo referéncia para o
entendimento de uma visdo geral da sociedade nas atribui¢des dos interesses literarios de Jodo

do Rio.

46 Como proposto por Roberto DaMatta, niveis diferenciados das varias representagdes sociais do individuo
perante si mesmo e a sociedade.

7 Ou pelo menos assim parecia ser proposto, de maneira generalizada, por essa ciéncia da observacdo que era
apropriada pela nascente antropologia e pela sociologia urbana e que também encontrava expressividade em
variados ambitos do pensamento — como a arte, em geral.
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No artigo O representativo do roubo inteligente*®®

, 0 escritor carioca inicia
pranteando a prisao do Dr. Antonio enquanto uma triste “perda” para todo o povo brasileiro.
Ou pelo menos, infortanio para todo verdadeiro patriota’®, falando-nos de uma poténcia
figurativa daquele “ladrio de casaca” e elencando-o mesmo como um dos homens
representativos do Brasil na matéria de pegar aquilo que ndo lhe pertence e sair impune.
Habilidade que, conforme veremos, parecia ja ser considerado por alguns contemporaneos
como uma caracteristica ou “qualidade” promotora de sucesso pessoal desde o inicio da
Republica. Promogao das capacidades “soturnas” de um sujeito que figurou tanto dentro do
universo ficcional arquitetado por Jodo do Rio em suas cronicas e romances, quanto talvez

fora dele.

Mas, afinal...

Que é 0 homem representativo? Aquele que em qualquer ramo da atividade humana
se mostra 0 primeiro, comparavel, sendo melhor, que os das outras terras. Apenas
isso. N&o se trata de saber se a atividade ¢ no mal ou no bem, divisdo inicial das
religibes de que o cédigo se apropriou indevidamente para criar a policia, a
garantia dos mediocres e a chicana. Ha poetas representativos, ha politicos
representativos, ha honras representativas e ha gatunos, ladrdes, assassinos
representativos.>®

Considerando as anedotas de Jodo do Rio sobre o tipo especifico de
representative men que enaltece no artigo em questdo, a pergunta que fazemos nesse topico é
justamente a respeito das possibilidades de compreensdo do enquadramento de um gatuno
como membro da categoria de homem representante. Questionamento feito levando em conta
o contexto historico do periodo, momento em que parcela da intelectualidade brasileira
(inclusive Paulo Barreto) se dispunha a refletir com gravidade a respeito das qualidades do
“homem brasileiro”.

Igualado em for¢a de expressdo nacional e internacional aos demais
membros dessa “gente de primeira” (como artistas, politicos, empresarios, etc.), consideramos
que esta atribuicao feita ao gatuno ¢ um fator muito importante para aquele critico que tenha a
pretensao de estudar algumas das representacdes que Jodo do Rio fazia de sua sociedade. Para
além do fato do Dr. Antonio ser compreendido como um “exemplo a ser seguido”, uma outra
perspectiva exposta no artigo torna-o ainda mais interessante de ser problematizado

historicamente. Isso devido ao fato do cronista assumir que a aparicdo do gatuno

8 R10, Jodo do. O representativo do roubo inteligente. In: RIO, 2000.

% Uma categoria que sera problematizada nos topicos abaixo, segundo perspectivas apresentadas pelo cronista
carioca.

3% RTO, 2000, p. 21. O destaque em italico é nosso.
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representativo, algo que até o surgimento do doutor parecia inédito no Brasil, deveria ser
considerado como um evento que marcaria a entrada de nosso pais no hall das nagdes
civilizadas, como Franca, Inglaterra e Estados Unidos.

Explicando a elaboracdo dessa perspectiva, Jodo do Rio expde que
inicialmente tinhamos apenas a natureza como representativa: nossos morros, florestas, praias,
vida animal, agricultura, etc.’®’ Em seguida, defende que somente quando o Pais comegou a
ter personalidades como entidades representativas, ¢ que a sociedade brasileira passou a poder
ser considerada uma verdadeira nagdo. Etapa importante do desenvolvimento simbodlico de
um povo e seu pais, cujo proximo passo, numa sua escala “evolutiva” do progresso e da
civilidade, teria sido dado a partir do momento em que nosso Pais alcancou o “nivel” ou
estagio avancado no qual um gatuno poderia ser considerado um homem representativo.

Pois...

Como ¢ possivel que um pais entre no concerto da civilizagdo sem ter um grande
gatuno representativo, mas gatuno mesmo, s6 gatuno, campedo de apanhar o alheio
contra a vontade do possuidor? E nds nio tinhamos, a ndo ser talvez Dr. Anténio,
que alias estd para Arsene Lupin como a Avenida Central estd para a linha dos
boulevards ou para Oxford Street.>*

Pré-requisito para a entrada do pais no concerto da civilizagdo (entre os
pares europeus), aqui refletimos que a consagracdo de um gatuno como homem
representativo na obra do cronista carioca ndo se daria apenas no reconhecimento das
magnificas habilidades do criminoso em enganar aos outros sem que a policia o pudesse
prender. Habilidades que, para Jodo do Rio, ji rendia ao gatuno “uma auréola de
superioridade mental”.’®® Mas sim, como o cronista pode ter deixado a entender no artigo de
jornal, no que esses “dotes artisticos” poderiam representar socialmente (ja que habilidades de
uma entidade representativa) dentro da coletividade organizada do periodo. Aptiddes essas
que seriam fruto de uma inteligéncia comparada apenas aos melhores de cada ramo da

atividade humana...

N Id., p. 22-23.
*%21d., p. 24. O destaque em italico é nosso.
83 1d., p. 25. O destaque em italico & nosso.
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Operava com um sangue-frio digno dos melhores aplausos. Mantinha vivaz a
inteligéncia. Lembro-me que um dia mostraram-mo na Rua do Ouvidor. — E aquele
o Dr. Anténio. Olhei-o com respeitoso carinho. SO 0 saber que enganava 0S outros,
sem que a policia o pudesse prender, dava-lhe uma aréola de superioridade mental.
Que diferenca entre um grande artista, um grande politico e um grande gatuno? Mas,

. . o . 504
no ponto de vista da finura para realizagdo de uma obra precisa, nenhuma.

Portanto, o homem representativo nos pareceu ser aquele que detinha uma
mesma genialidade compartilhada com os “primeiros” de qualquer outra area, sendo este
génio expresso no esforco de realizar algo com a maior presteza possivel. Qualidade que no
contexto sociocultural deste momento histérico, galgado naquele desejo de inser¢ao de uma
logica burguesa-capitalista ¢ baseada na edificagdo do “Util” (daquilo que da dinheiro), talvez
pudesse ser representada como a capacidade de capitalizar poucos gastos e lucros
exorbitantes de acordo com os objetivos de cada sujeito social. Caracteristica “usuraria” da
sociedade carioca que, em nossa leitura, compartilha de representagdes reincidentes tanto da
obra “etnografica” de Jodo do Rio quanto da de alguns seus contemporaneos.

Pois para além dos elogios concernentes ao genioso gatuno (que ¢ também
doutor), uma representacdo constantemente evocada pelo cronista a respeito da sociedade
carioca do momento quase sempre ilustrava uma ansia irrefreavel de enriquecimento a
qualquer custo. Ansia que era, a0 mesmo tempo, tanto causa quanto consequéncia da emersio
de uma “légica” ou desejo do “ganho facil” que teria desenvolvido também “uma faria em
que a intelligencia para ganhar dinheiro toma proporgdes esplendidas”.>” Uma “febre por
riquezas” que, nas proposi¢des de Jodo do Rio, contaminava a populacdo da Capital Federal

(13

independentemente da altura social a qual esse escritor remetia seus personagens “‘soO
figurino” (ou representativos). **°

Essa logica “compulséria” por ganho facil talvez tenha sido forjada nas
(13 b 2 A b b
mirabolantes” aventuras econdmicas que acometeram a Capital Federal no maremoto da
“crise” do encilhamento.”®” “Coesdo social” que acabou, segundo Jodo do Rio, encontrando
nas “apostas” financeiras de todo tipo uma maneira de expiar aquela “furia” crescente por

riquezas instantaneas (fortunas que, de uma maneira ou de outra, simbolizavam o progresso

material e cultural nessa sociedade).

% 1d. O destaque em italico ¢ nosso.

% RIO, 1911, p. 129.

% Embora essa “matematica” fosse representada sob variados aspectos e nuances, conforme as diferentes
circunstancias sociais e econdmicas de cada um deles.

7 Episodio de raizes, proporgdes e consequéncias tanto econdmicas quanto morais para o cenario sociocultural
do periodo como para o de tempos posteriores, como propuseram alguns.
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De repente, sem que ninguém soubesse por que, todos nds, com afinco,
conhecimentos praticos ¢ mesmo erudigdo, tornamos a descobrir que a cidade
continua a ser, ndo a terra dos cinematographos, ndo o paiz dos melomanos, nao o
paraiso das “cocottes", mas apenas o reino da batota. Sim, ca estamos numa
desenfreada e arruinadora jogatina. Nido é Monte Cario. E peor. E
incomparavelmente peor. [...] adoecem a gente nesse appetite desenfreado do jogo.
Joga-se nos cavallos, nos gallos, na loteria, no bicho, na renda da Alfandega, no
final da loteria, nas sommas de diversas produc¢des commerciaes, nas flores, na
electricidade, na hypothese de ganhar; joga-se em todas as ruas, em cada canto;
aposta-se no dado, no bac, no pocker, na roleta, no vermelhinha, no cometa de
Halley, nas candidaturas, no reconhecimento, nos actos do governo, na possibilidade
da morte de pessoas notaveis, na fluctuagdo do cambio, na honra alheia, no que fara
o sentimental chefe de policia...””

Esse jogo de que apenas esbogo alguns dos vagos planos, € 0 jogo da cidade inteira,
0 jogo global, o expoente zooldgico e palpiteiro da vertigem urbana. Jogam todos,
como que for¢ados por um sentimento mysterioso e indominavel. Ha nessa torrente
de exploragdo casos bruscos de engraxates virados em millionarios, de fortunas
queimadas em um mez, de roubos de banqueiros pelos proprios socios, de
banqueiros que fazem mil contos e acabam sem vintém, de taberneiros analfabetos
jogando com os massos de cem contos, de sujeitos que tem vinte e trinta casas de
bicho espalhadas pela cidade, e além de explorar o povo, exploram os proprios
vendedores.””

Enquanto uma oportunidade de criar desconforto e estranhamento no intento
de escandalizar a burguesia, aqui consideramos que aquelas atribui¢cdes de representatividade
concedidas ao gatuno doutor por Jodo do Rio parece juntar coro a “moral da insubmissido” tdo
presente em suas obras. Isso ao inverter valores sociais dos discursos oficiais da Republica
através da exploracdo do universo das praticas e aspiracdes socioculturais, tanto da elite
quanto do populacho carioca. Inversdo moral com ares de “psicologia urbana” que o cronista
parece também ter operado no trecho da cronica Jogatina citado acima.

Devido a este comentario sobre a ansia social por riquezas escrito pelo
cronista, e também através deles, consideramos ser necessario reatar um paralelo com aquela

moral capitalista burguesa e os instrumentos politicos e “apoliticos™ '’

com os quais os de
cima pretenderam instaura-la no Brasil. S6 que agora prezando por observar as consequéncias
morais deste projeto em relagdo a propria elite republicana, e ndo mais ao que esta camada
elitista dizia a respeito dos de baixo (embora sem perder estas perspectivas de vista).

Tarefa que para José Murilo de Carvalho seria algo dificultoso e
caracteristicamente feito ao nivel das “mentalidades”,’!" tendo relacdo direta com o impacto

social da transicdo do regime imperial para o regime republicano. Periodo historico de

% RIO, 1911, p. 127-128.

% 1d., p. 137-138. Os destaques em italico sio nossos.

>19 Sendo os discursos cientificistas do momento considerados “neutros” quanto a propria retorica.

> Expressdo sempre “ardilosa” utilizada pelo historiador e que aqui procuramos compreender como algo mais
ao nivel dos comportamentos sociais — como representacdo de autoimagens — e de suas estruturas de
sentimentos calcadas em aspectos do imaginario social do periodo.
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redefinigdes ético-morais que dariam lugar a emersdo de um capitalismo predatorio
condicionado por anseios plutocratas, segundo propds Nicolau Sevcenko®'? num percurso de
analise similar. Redefini¢des provocadas, conforme visto, por aquela mesma elite ansiosa por
alcangar os avangos do capital (material, moral e simbolico) internacional e fazer de sua nagao
um pais pelo menos comparavel as poténcias estrangeiras.

Apesar das agitagdes revolucionarias de 1889, na perspectiva de Sevcenko,
foi um progressivo conservadorismo politico — mas ndo moral — que caracterizou a agdo da

nova elite governante™.

Tao logo implantado o novo regime, esse conservadorismo parecia
ser ditado segundo as expectativas ¢ necessidades de uma fome de ouro que assolava a capital
e que parecia mesmo transformar os héabitos sociais e mentais de sua elite. Referindo-se a
comentarios contemporaneos a época, o historiador assinala que a sociedade brasileira tendia
a ser representada pelas camadas intelectuais descontentes (ou pelo menos criticas para) com
o regime’'* como uma “fotografia” das competicdes comerciais da bolsa de valores. Ilustragio
que parece ter penetrado na imaginagao sobre o periodo através da imagem pouco desgastada
e reincidente do Encilhamento.

Segundo essa perspectiva, seria um conservadorismo aliado a cupidez o

norte das elites efetivamente engajadas no governo durante o inicio da Republica.

*2 E empregada a expressdo de Lima Barreto.

13 SEVCENKO, 1999, p. 25-26. Segundo Sevcenko, essa nova elite seria o resultado de um processo de
decantagdo ocasionado pelas crises politicas e econdmicas que vigorariam nas duas primeiras décadas da
Republica. “Assinalando nitidamente um amplo processo de desestabilizagdo e reajustamento social, o
advento da ordem republicana foi marcado também por uma série continua de crises politicas — 1889, 1891,
1893, 1897, 1904. Todas elas foram repontadas por grandes ondas de ‘deposi¢cdes’, ‘degolas’, ‘exilios’,
‘deportacdes’, que atingiram principalmente e em primeiro lugar as elites tradicionais do Império e o seu
vasto circulo de clientes; mas tendendo em seguida — sobretudo nos seus dois ultimos movimentos — a
eliminar também da cena politica os grupos comprometidos com os anseios populares mais latentes e
envolvidos nas correntes mais férvidas do republicanismo. Opera-se através delas como que uma filtragem
dos elementos nefastos ao novo regime, aqueles que pecavam quer por demasiada caréncia, quer por excesso
de ideal republicano. Refor¢ando esse processo convulsivo de selegdo politica, o estabelecimento da nova
ordem desencadeou simultaneamente uma permutagdo em larga amplitude dos grupos econdmicos, ao
promover a ‘queima de fortunas seculares’ com o Encilhamento, transferidas para as maos de ‘um mundo de
desconhecidos’ por meio de negociatas escusas. Com o término da experiéncia tumultuosa do Encilhamento,
a pratica especulativa ndo se encerrou, transferindo-se antes e com avultados recursos, do jogo dos titulos e
acles para as operagdes ignominiosas em torno das graves oscilagdes cambiais que distinguiram a primeira
década republicana. Some-se a esse quadro, ainda, a adogdo dos vultosos recursos estatais para as maos de
intermediarios adventicios, sempre em proveito de aventureiros e especuladores de ultima hora.”

°4 Fossem elas pertencentes ao grupo dos monarquistas, fossem aqueles paladinos malogrados que se
desencantaram com o que a Republica acabou por edificar no Brasil.
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Se os conflitos politicos tendiam a decantar os agentes cuja qualidade maior fosse a
moderacdo no anseio das reformas, as agitagdes econdomicas por seu lado apuravam
os elementos predispostos a “fome de ouro, a sede da riqueza, a sofreguiddo do luxo,
da posse, do desperdicio, da ostentagdo, do triunfo”. Conciliando essas duas
caracteristicas, o conservadorismo arejado ¢ a cupidez material, pode-se conceber a
imagem acabada do tipo social representativo por exceléncia do novo regime. [...]
serdo esses “Homens novos”, vindos & tona com a nova situagdo, que irdo dar o tom
geral a ordem que se criava, marcando o novo sistema de governo com o timbre
definitivo do arrivismo séfrego e incontido: “A bolsa nesses ultimos tempos ¢ a
fotografia da sociedade — diria um critico da época —, cada qual procura enganar a
cada um com mais vantagem..., os ricos de hoje sdo os troca-tintas de ontem”. Nas
palavras de um cronista coevo, a sociedade se tornava um “desabalado torvelinho
de interesses ferozes, onde a caca ao ouro constitui a preocupacdo de toda

gente” 5"

Comentando tal moral “dinheirista” que ascendia no periodo, José Murilo
de Carvalho observa que uma politica “descontrolada” de emissdo de dinheiro sem lastro,
aliada a concessdo de créditos a “aventureiros” (na maioria, pretensos industriais),516 acabou
por dar inicio a uma espécie de “epidemia do jogo”.”'” Uma conduta social que colocaria a
especulacdo financeira, feita muitas vezes na bolsa de valores com o peculio alheio
concedido pelo Estado aos “jogadores”, na ordem do dia dos dignos cidaddos da nova
republica®'®.

O historiador ainda aponta para possiveis consequéncias dessa febre de
especulagdo, genuinamente republicana, para o nivel do comportamento moral da nova elite.
Segundo Carvalho, a queda da figura paternalista do imperador e, com ela, uma ordem antes
determinada quase que plenamente pelo favor e pelo clientelismo,®®® teria “libertado” seus
antigos suditos dos olhos morais desse seu “patrono vigilante”. Isso no sentido em que ndo era

320 ha corte de D. Pedro 11, nos

mais preciso parecer ou “fingir” ser um “perfeito cavalheiro
moldes mais nobres e ancestrais dessa expressao... Papel que incluia talvez, além de erudita

instrugdo, um certo repudio ao dinheiro e ao lucro enquanto meta ou desejo pessoal.

15 SEVECENKO, 1999, p- 26. O destaque em italico € nosso. Citando, primeiro, o Visconde de Taunay na obra
O Encilhamento; em segundo, José Verissimo, e, em terceiro, Ego — ambos em artigos publicados no Jornal
da Cidade, respectivamente em 2 de abril de.1900 e 18 de novembro de 1900.

316 politica econdmica instituida pela regéncia de Rui Barbosa no Ministério da Fazenda, a qual ficaria conhecida
como politica do Encilhamento.

7 A mesma epidemia que, perpetuada como “padrdo” republicano para a década de 1910 em diante, seria tio
sensacionalissimamente retratada por Jodo do Rio em cronica citada.

¥ CARVALHO, 2006, p. 19-20.

*!Y Caracteristicas que, em nossa opinido — e as memoérias do Dr. Anténio talvez possam servir de analise para tal
—, ndo serdo de todo aniquiladas do sistema republicano. Mudaram apenas os atores que lhe dao
manifestagdo, e o capital de fato e simbdlico com o qual se “compra” uma “fraternidade” politica.

20 Algo que, para Jodo do Rio, ndo era a mesma coisa que gentleman. Este tltimo era o representante chic e up
to date da nova ordem moral da Republica, tendo em vista as elites inglesas.
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Mais dificil de avaliar é o impacto da proclamagdo do novo regime a nivel das
mentalidades. Entre as elites, houve sem duvida a sensagéo geral de libertacdo, que
atingiu ndo s6 o mundo das idéias mas também dos sentimentos e atitudes. [...] A
mudanga parece ter sido importante sobretudo no que se refere a padrdes de moral e
de honestidade. A comegar por esta Gltima, vimos que o encilhamento trouxe uma
febre de enriquecimento a todo custo, escandalizando velhos monarquistas, como o
visconde de Taunay, que via no fendmeno uma degradagdo da alma nacional. Como
diriam os jornais da época, “a Republica ¢ a riqueza!”. Poderiamos dizer que se deu
uma vitoria do espirito do capitalismo desacompanhado da ética protestante.
Desabrochou o espirito aquisitivo solto de qualquer peia de valores éticos, ou
mesmo de calculo racional que garantisse a sustentagcdo do lucro a médio prazo.
Era um capitalismo predatdrio, fruto tipico do espirito bandeirante [...]. O que antes
era feito com discricdo, ou mesmo as escondidas, para fugir a vigilancia dos olhos
imperiais, agora podia ser gritado das janelas ou dos coches, era quase motivo de
orgulho pessoal e de prestigio puablico. Os her6is do dia eram o0s grandes
especuladores da bolsa.”!

A confianca na sorte, no enriquecimento sem esfor¢o em contraposicdo ao ganho da
vida pelo trabalho honesto parece ter sido incentivada pelo surgimento do novo
regime. E o que revela o testemunho insuspeito de Raul Pompéia: ‘Desaprendeu-se a
arte honesta de fazer a vida com o natural e firme concurso do tempo, do trabalho.
Era preciso melhorar, mas de pronto; ao’jogo pois!”, publicado no Jornal do
Commercio, a 4 de janeiro de 1892. E pedia, para a salvagdo, o fim da “epidemia da

jogatina”.**

Em nossa reflexdo, essa “epidemia” ou fome por dinheiro acabou mesmo
sendo incorporada na maneira com a qual aquele discurso da regeneracdo republicana
separava os sujeitos que eram considerados ou nio “cidaddos de bem” de acordo com seu
regime politico e moral. Embora diferentemente dos comentdrios citados acima. Pois
argumentavam em torno de uma nog¢ao de riqueza que parecia advir como recompensa de um
trabalho honesto ao longo de uma vida, tipo de esforgo que o paladino malogrado Raul
Pompéia (na citacdo acima) acusou de faltar a propria educacdo moral das elites republicanas
do periodo. Ou talvez, como propds Jodo do Rio, na educagdo moral de todas as gentes do
Brasil. Caracteristicas que atribuiriam a essas elaboragcdes morais republicanas a qualidade de
contrassenso do regime, cujo discurso parecia aplicado pela elite ao populacho de uma
maneira, e pela elite para a elite de outra talvez predominantemente inversa.

No tabuleiro dos novos jogos politicos, econdmicos e sociais que advieram
com a Republica, argumentos baseados no acumulo de renda (ou riqueza, por parte de um
sujeito social) vieram se juntar aquelas articulagdes cientificistas da criminologia
antropologica como critério para enquadrar a periculosidade de uma pessoa. Critério que, em
nossa compreensdo, acabou tendo a funcdo de atestar a superioridade moral da elite
financeira. Camada social que, detentora do poder politico e através dos argumentos

cientificistas, acabaram por tornar inapta a participagdo do populacho pobre na vida politica

*'1d., p. 26-27. O destaque em italico é nosso.

2 1d., p. 28-29.
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do Brasil. Ato politico que ao mesmo tempo, como efeito adverso, desmoralizou as propostas
politicas da ala mais jacobina ligada a um ideal de maior democratiza¢ao das institui¢des
republicanas.’*

Tudo isso através de um deslizamento discursivo, por parte dos adeptos da
ideologia da regeneragdo, no qual denominag¢des em sua origem tao diferentes como a de
“classes pobres” e “classes perigosas” passaram a ser consideradas sindnimas de uma mesma
manifestagio social.”** Concepgdo que se deu através da jungdo entre o fator de atavismo
psicossomatico da raga brasileira, com a consequente degeneragdo ético-moral a qual o
sujeito pobre era associado. Dois fatores fisicos e sociais que passaram a ser comprometidos
como provocadores um do outro, aparecendo como causa e consequéncia da pobreza e do
mal-estar urbano gerado pela presenga da populagido “degenerada”.

Assim, nesta logica de segregagdo, as parcelas miseraveis da populagdo
eram vistas como classes pobres porque incapazes de se dedicar, por culpa de alguma
degeneragao ética-moral, a labuta diaria e a poupanca. E também eram vistas como perigosas
devido ao fato dessa ociosidade congénita (ou preguica) ser compreendida como o anteparo
ou primeiro passo para o crime (como discutimos no capitulo um).’*

No sentido desse discurso, poderiamos deduzir que a renda, riqueza ou
condicdo econdmica de um cidaddo republicano vinha figurar, lado a lado do ideal do
trabalho, como um dos principais fatores determinantes da alianca do sujeito com os ideais do

progresso. Concepgao que levaria a instrumentalizacdo da nogdo de suspei¢cdo generalizada,

baseada nas agdes repressivas e policiais, por parte da politica do governo republicano.

53 Ideias amplas e generalizadas que, uma vez aplicadas na estruturagio da sociedade brasileira do periodo,
também teriam servido para afirmar o denso intervencionismo das elites por meio das reformas estruturais da
cidade galgadas no bota abaixo. Reestruturagdes, tanto fisicas quanto simbdlicas, que acabaram por expulsar
das areas centrais da capital aquela mesma populag@o pobre, e ainda, conforme visto, criar ou refor¢ar zonas
morais da cidade.

¥ CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril. 4* reimpressio, Sio Paulo: Companhia das Letras, 2006, p 20-22.

¥ 1d., p. 22. Deslizamento discursivo elaborado por lei, observou Sidney Chalhoub ao analisar o discurso dos
parlamentares responsaveis pelos primeiros sentidos das leis de repressdo a ociosidade, que, embora sem
muita clareza a respeito dessas classificagdes, deixava ser “possivel perceber uma tendéncia: para os nobres
deputados, a principal virtude do bom cidaddo é o gosto pelo trabalho, e este leva necessariamente ao habito
da poupanca, que, por sua vez, se reverte em conforto para o cidaddo. Desta forma, 0 individuo que nédo
consegue acumular, que vive na pobreza, torna-se imediatamente suspeito de ndo ser um bom trabalhador.
Finalmente, e como o maior vicio possivel em um ser humano ¢ o ndo-trabalho, a ociosidade, segue-se que
aos pobres falta a virtude social mais essencial; em cidaddos nos quais ndo abunda a virtude, grassam os
vicios, e logo, dada a expressdo “classes pobres e viciosas”, vemos que as palavras “pobres” e “viciosas”
significam a mesma coisa para os parlamentares. Uma vez cometida essa abstracdo, ou essa imprecisdo, na
origem do raciocinio — abstragdo ou imprecisdo porque os deputados obviamente ndo podiam encontrar dados
de realidade que fundamentassem a asser¢do de que todo trabalhador honesto necessariamente escaparia a
pobreza —, o resto se segue como que naturalmente: 0S pobres carregam vicios, os vicios produzem os
malfeitores, os malfeitores sdo perigosos a sociedade; juntando os extremos da cadeia, temos a nogdo de que
0s pobres sdo, por definicdo, perigosos. Por conseguinte, conclui decididamente a comissdo, “as classes
pobres [...] s@o [as] que se designam mais propriamente sob o titulo de — classes perigosas”.
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Suspeicdo na qual todo pobre, na condi¢do de inverso da burguesia e causador (por
imoralidade e “inércia pessoal”)™*® de sua propria condi¢do miseravel, era considerado um
criminoso em potencial.527

Critérios sociais de inclus@o ou marginalizagdo que, em nossa compreensao,
dariam mesmo sentido a exclamagdo “a Republica é a Riqueza” citada por José Murilo de
Carvalho de jornais do periodo. Juizos que exaltavam, no sentido em que apreendemos, a
valorizacdo do dinheiro/capital como fonte de promocdo social na sociedade carioca do
periodo. Algo que surtiria efeitos drasticos naqueles novos jogos de sociabilidade que a jovem
Republica decantaria no cendrio da Capital brasileira. Mas ndo talvez com as mesmas
implicacdes de honestidade propostas pelo discurso da regeneracao nacional...

Como “testemunhou” Jodo do Rio na crénica O homem que queria ser rico,

alcangar a riqueza...

Era sempre uma questao de influencia, de jogos de dinheiro, de deshonestidade. O
homem que queria ser rico compromettia-se logo sem a menor vergonha. — Qual !
O trabalho honrado ndo da fortuna a ninguém! Trabalha- se para ndo morrer de
fome e enriquecer os outros. O negocio é tudo! E vinham-lhe a mente historias
fabulosas de cavalheiros a que a advocacia administrativa dera fortuna, ladrdes do
estado millionarios, propostas acceitas com gordas commissdes. [...] Quantos
companheiros do seu tempo de menino, quasi analphabetos, estavam ricos, com
automoveis, prédios. Ter dinheiro, poder ndo fazer nada com a existéncia
garantida, agir conforme a fantasia propria.”*®

De acordo com essa passagem, o cronista parece exaltar aquele mesmo
“fato” que, juntamente a demais paladinos malogrados, também o Dr. Antonio parecia vir
propor com suas memorias de crime: aquele de que a condig¢do financeira conseguida e
perpetuada a todo custo por parcela da elite carioca raramente adviria de um “jogo limpo”, ou

. . .. 529
mesmo de uma vida virtuosa de labutas ininterruptas.

Isso, pelo menos, quando levadas em
conta algumas contradi¢des do discurso da propria elite postas a vista (ou mesmo criadas) por
aquele esforco dissidente de criticar as proprias normas instituidas pela sociedade. Esfor¢o

desviante cuja pretensdo era a de mostrar, como Jodo do Rio no trecho acima, que aquela

326 MARTINS, 1998, p. 174.

27 CHALHOUB, 2006, p. 23-24. E interessante notar que, para o historiador, os parlamentos que elaboraram as
leis de repressdo a ociosidade ndo pareciam considerar, em nenhuma insténcia, a pobreza como um problema
social, mas sim e apenas um deslizamento do individuo devido aquela série de caracteristicas consideradas
no primeiro capitulo desta dissertagao.

¥ RIO, 1911, p. 303.

*% £ claro que essas consideracdes dependem unicamente da propria identificagdo moral e publicamente aceita

por uma sociedade em relacdo a certas atividades profissionais. A questdo aqui ¢ indicar algumas

contradi¢des entre discurso e pratica que seriam levadas a cabo por importantes agentes socioculturais do
periodo, como Jodao do Rio.
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“fome de ouro” comum a todos os estamentos da sociedade adviria da expectativa de cessar o
trabalho, contrariando assim a propria moral da regeneracdo, ¢ viver na fantasia de ndo fazer
nada.

Comportamento divergente do dandi carioca que teria levado Jodao do Rio a
assumir constantemente posturas de desengajamento e relativizagdo da moral. Atitudes
através das quais o cronista procurou desmascarar estruturas hipdcritas imanentes a sociedade
de seu “tempo”. O mesmo “tempo” que o cronista fez ver através de sua perspectiva janeleira,
cuja tarefa € procurar dar aquele povo (talvez essencialmente disforme) da cidade do Rio de
Janeiro suas possiveis fisionomias mais comuns (ou publicas). Voltando a Jogatina:

Em nome da moral, dos principios da moral, muita gente se revolta ou finge
revoltar-se, pedindo aos chefes da seguranga a perseguigdo [das casas de jogo] —
que estinguindo alguns focos fatalmente valorisa outros. A moral é uma qualidade
que se exige nos outros. E é cada vez mais a mais elastica qualidade social. A
maioria dos que clamam jogam morbidamente. Mas nem pdde deixar de assim ser.
O jogo é uma aventura. Num paiz novo [ou sob um novo regime] o espirito da
aventura prolifera e os aventureiros sdo em grande numero. O ideal humano €é o
dinheiro. O principal é ter dinheiro. Com pouco trabalho ou nenhum. Vem a
negociata. Vem a jogatina. Sdo as irmas naturaes da ladroeira — aristocraticas de
processo. E a situagdo ¢ tal no torvelhinho vertiginoso da vida nova que, unica
cidade de mundo a cidade tem uma classe privilegiada e considerada pelos
fornecedores, pelas cocottes, pelas classes que ddo consideragdo: a classe dos
jogadores de primeira emquanto eles sdo de primeira. [...] Jogo como profisséo
confessavel, aqui, apenas. Distincto é possivel. As palavras tem a significagdo que

lhes empresta a época. Distincto agora é o cidaddo que se destaca pelo dinheiro —
seu ou dos outros. E depois o jogo ¢ visceral aqui.”*’

Além das cronicas, Jodo do Rio ainda transportou essas perspectivas para
seus contos e romances. Baseando-se na experiéncia de sua estadia em Pogos de Caldas, em
1917, trouxe perspectivas similares sobre a jogatina no romance epistolar A correspondéncia

de uma estacdo de cura.”

Um livro ficcional em que as tramas do enredo foram desenhadas
com aquela mesma sensagdo de “acaso” na qual o escritor ¢ um artifice primoroso. Romance
no qual a historia chega até os leitores através de variadas cartas “avulsas” de hospedes de um
hotel de descanso — ou “cura” — nos arredores de fontes termais no interior do Brasil.
Mostrando a troca de noticias e comentarios particulares entre pessoas de
classes e origem variadas, o livro trata das impressdes, agdes e expectativas dos hospedes
desse lugar excepcional. Local que, ao dar a impressdao de um five o’clock prolongado com

pitadas de music hall, simulava constantemente as zonas de interagdo chic dos saldes do Rio

de Janeiro.

S0 RIO, 1911, p. 138-139. Os destaques em italico sio nossos.
331 R10, Jodo do. A correspondéncia de uma Estacdo de Cura. 3. ed., Scipione: Sdo Paulo, 1993.
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A semelhanca dos saldes cariocas, a estagdo de cura nos pareceu ter sido um
campo de observagao do qual Jodo do Rio utilizou para justificar e perpetuar sua “descri¢ao
densa” da elite carioca. Aparecendo como habitat dos gentlemen em sua espontaneidade (dis)
simulada, desse locus o escritor trouxe “fotografias instantdneas” das agdes sociais
(langadoras de tendéncias) da alta sociedade brasileira — mas também daqueles seus mais
simplorios imitadores de “temporada”, pretendentes ao status quo elitista. Nado ¢ por acaso
que nesse romance, eram nos €assinos, seguido dos bailes formais e matinées que os
acompanhavam, onde se davam as apresentagdes entre os hospedes e se forjava a convivéncia
entre os diferentes sujeitos desta festa constante. Aproximagdo sombreada sempre pelas
segundas intengbes que o jogo amistoso implicava nestas relagdes de cordialidade e
oportunismos.

Convivéncia que, em nossa analise, era uma espécie de relacdo publica de
interesses na qual todos seus convivas pareciam estar a “caga” de algo... Fosse um dote
milionario, um “pistoldo” com o qual seria possivel galgar posigdes sociais mais
interessantes, ou mesmo um “straight flush” no pano verde. Apostar e ganhar — perder jamais
— nos pareceu ser o desejo dos hdospedes desse lugar. Sujeitos que, além do fato de buscarem
cura para seus males corporais nos banhos sulfurosos da estacdo, encontraram no vicio do
jogo e da especulagdo outra forga social que a todos uniu nessa temporada de descanso.”*

Caracteristica decretada como comum a esses hdspedes que poderia vir
afirmar, no universo da obra de Jodo do Rio, aquela epidemia da especulagdo e jogatina.
“Apostas” que, ndo somente financeiras, mas também sociais, em nossa interpretacao
poderiam ser consideradas consequéncias (simbolicas) daquele esfor¢o de implantar uma
nova moral burguesa-capitalista por parte dos de cima.

Um projeto de implementagdo tanto material quanto sociocultural que, ao
envolver o cenario socioecondmico e acabar por transformar a propria significancia social da

riqueza ou do dinheiro nesta sociedade (além das relagdes de trabalho), poderia ter criado uma

532 CANDIDO, Anténio. Atualidade de um romance inatual. In: RIO, 1993, p XVII. Isso segundo aquele esforgo
janeleiro ja discutido de Jodo do Rio, que, aceitando o multiplo, deixa-o porém se fixar em fotografias
instantdneas que retratam as feicdes em comum dos sujeitos em nos lugares piblicos de convivéncia. Como
observa Antonio Candido a respeito deste romance epistolar: “Ora, foi a narrativa plural, descontinua até
certo ponto, que assegurou a eficiéncia do livro. Esta ndo provém da descri¢do fisica da cidade nem da
descri¢do social dos ‘banhistas’ — ingredientes essenciais, mas ndo fator decisivo. O fato decisivo ¢ a técnica
epistolar, que divide a visdo entre cada missivista ¢ multiplica a penetracdo no real, encarnado em nivel
literario a verdade profunda da estagdo de dguas como era — lugar onde a promiscuidade febril conservava o
toque de mistério das relagdes novas, em situagdes cheias de inesperado, de duvida quanto a intenc¢do das
pessoas e ao significado de seus atos. Cada missivista desmascara o outro, mas todos estdo mascarando por
meio do outro a propria realidade. O jogador profissional se apresenta como um desinteressado amigo,
quando na verdade articula golpes; o aventureiro que vive de experientes age com ar de dedicagdo, mas o que
quer ¢ dinheiro”.
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espécie de anomia ou folga social.*** Uma “folga” que denotaria um estado sociocultural
caracterizado principalmente por uma impropriedade, inversao ou elasticidade moral, da qual
nos contou “em primeira mao” Jodo do Rio. Uma situagdo sociocultural que seria resultado
geral, no caso brasileiro, das profundas transformagdes surgidas com a transicdo do regime
imperial para o regime republicano, como propds Jos¢ Murilo de Carvalho.

E nesse sentido que procuramos destacar e compreender a descri¢do do
nascimento do @génio gatuno de Artur Antunes Maciel ndo apenas como uma mera
coincidéncia cronoldgica em sua narrativa. Afinal, como escrito nas paginas de suas

memorias dedicadas a resolug@o do caso de seu primeiro furto:

[...] resolvi partir para o Rio de Janeiro imediatamente, sem lhes dar conta nem a
ninguém de minha resolugdo. Partir, ver a capital, depois da grande agitagdo por
que tinha passado! Porque era em fins de novembro de 1889... O ““Dr. Antdnio”
nasceu com a Republica.>**

Como propusemos no tdpico anterior, procuramos estender aquela
caracteristica preocupagdo com o momento histdrico, que Jodo do Rio prescrevia em suas
cronicas, para as memorias do Dr. Antonio. Entretanto, devido ao carater memorial
pretendido para esse livro, consideramos que ¢ preciso somar a uma sua critica a consciéncia
analitica que implique o ato de recordar como uma tarefa de reanalisar (ou mesmo construir)
trajetdrias e pensamentos™°. Do sujeito e de sua sociedade, do presente para o passado.

Nesse sentido, entendemos que ao reconstituir o percurso de vida desse
criminoso representativo, Jodo do Rio também procurou ponderar a respeito dos momentos
historicos os quais esse (anti) her6i de folhetim teria testemunhado em diferentes periodos de
sua vida. Procedimento descritivo no qual o cronista poderia projetar, quando interessante,
preocupagdes ou ilustracdes que partiriam do momento em que recorda ou escreve. Além de
perpetuar ou nao algumas imagens, possivelmente cristalizadas em sua sociedade, a respeito
de periodos anteriores da historia brasileira sob a 6tima do gatuno que ¢ também um dandi.

De qualquer jeito, julgamos que as inten¢des adandinadas da obra de Jodo

do Rio teriam atingido um “climax” ao fantasiar-se de Dr. Antonio e botar-se na janela para

333 Aqui unimos conceitos classicos da sociologia no intuito de figurarmos (ou dramatizarmos) o embate entre
“tempos” ou “atores” distintos numa mesma sociedade. O primeiro termo é comentado e criticado por
Gilberto Velho em obra citada (1979). Ja o segundo, ¢ utilizado para descrever o mesmo periodo historico ao
qual nos dedicamos, compreendendo-o enquanto um cenario de “indefini¢des” socioculturais, inclusive em
um estudo critico sobre Jodo do Rio, por parte de SECCO, Carmen Lucia Tind6. Morte e Prazer em Jo&o do
Rio. Rio de Janeiro: Francisco Alvez Editora S.A, 1978.

>3 RIO, 2000, p 61. O destaque em italico é nosso.

3% Além de consideramos o cuidado necessario com o tipo de temperamento etnografico de Jodo do Rio, cuja
produgdo tinha a noticia (ou sensagdo) de jornal como fim e a pesquisa de campo como meio.
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ver o “carnaval” (republicano) passar. Isso porque o doutor gatuno, na condi¢do de uma
pessoa real transfigurada em personalidade real ficticia pelo cronista carioca, parece refletir
muitos dos aspectos socioculturais com os quais o referido escritor acabou por representar a
sociedade carioca.™

Também entendemos essas memorias como um dos climaces de sua obra
justamente devido ao fato daquela elasticidade da moral, possivel fruto do processo de
acomodagdo “furiosa” de uma nova ética plutocrata, ser elevada ao maximo com a figura do
“Dr. Anténio”. Personalidade literdria que, ao mesmo tempo em que ¢ um criminoso
declarado (somente para aqueles que leem suas memorias), ¢ também mais um daqueles
dandis reflexivos. Fino em sua gestualidade, fetichista no vestir, no gastar — o seu dinheiro,
ou o dos outros — e no possuir... Sendo essa imagem elitista aquela que fica para suas vitimas.
Uma imagem artificial produzida no procedimento de forja-se um igual a essas ultimas,
vestindo o “traje” de um estancieiro, jurista, politico, médico operador... Ou mesmo de um
pretenso capitalista, qualidade atribuida a “um sujeito que vive do dinheiro, do trabalho

. 537
alheio...”

nas palavras do Dr. Antonio.

Enfim, em nossa consideragdo, as imagens dispostas nesse livro de
memoérias sdo um reforco da retratagdo da elite carioca™® que Jodo do Rio propds em muitas
de suas cronicas, contos e romances. Imagens que quase sempre exploravam o chic ou o
irreverente como substrato também de uma atitude parasitaria. Atitude social que na obra do
cronista constantemente ¢ mostrada, sem reservar de ironia e escarnio, como uma profissdo: a
negociata de influéncias.

Na obra de Jodo do Rio, essa “profissdo da negociagdo” seria uma fungdo
cuja ocupacdo seria reservada apenas aqueles que, de alguma maneira, garantiam “tiquetes”
de entrada para os espagos sociais da elite (tanto para areas politicas e publicas, quanto para
os locais de lazer). Garantias que dependiam de vérios fatores, os quais por si ja imbuiam o
sujeito que as possuissem com algumas das “moedas de troca” necessdrias para participar

daquela profissdo da negociata. Isso devido ao fato de que essas negociacdes dependiam de —

ou pelo menos eram mediadas por — relagdes pessoas do favor. Ou, em ultima instancia e

36 Transfiguragdo de personalidade real em personagem de romance de folhetim que, no projeto literario do
escritor, daria aquela sua intengdo de vender veracidade de testemunho ao leitor uma correspondéncia
mercadoldgica. Isso ao criar toda uma relagdo secreta entre ficcdo e realidade com a qual fosse possivel
afirmar tratar-se de “memorias reais” de um criminoso que é também gentleman e doutor.

7 RIO, 2000, p. 261.

>3% Mas também daqueles que se acercavam dela, no desejo de imité-la e dela se tornarem parte.
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quase como novidade apresentada pelo “recém-implantado” paradigma social do capitalismo
predatério, o dinheiro.>*

Entretanto, no universo carioca retratado pelo cronista, esses dois “capitais”
(moral e financeiro) ndo eram os Unicos com o0s quais se garantia moeda de troca de
influéncias. Também se fazia possivel jogar as novas regras de sociabilidade usando de
capitais simbolicos devidamente apropriados, como a maneira de se comportar em sociedade.
Assim, cabia a um sujeito que quisesse ascender na ordem social, adequar sua vestimenta, sua
maneira de falar, sua opinido, seus gestos, suas leituras e referéncias culturais de acordo com
o esperado pelo universo da elite social.

Neste ambito, consideramos que Jodo do Rio propde a finura dos gestos € a
capacidade de conseguir o Util sem uma labuta intensa como a quintesséncia daquilo que era
considerado o mundo social civilizado. Esséncia que levou vérios de seus personagens a

assumirem “profissdes do proveito”,”*” meios de sobrevivéncia do tipo que poupam as maos

dos calos, mas talvez ndo o espirito.>"!

Esse ¢ o caso da Profissdo de Jacques Pedreira®*, romance ficcional mais
conhecido de Jodo do Rio. Livro o qual tem como personagem principal um jovem de familia
consideravelmente bem arranjada, mas que apesar disso aspira posi¢des ainda mais altas na
sociedade carioca do momento. Ambigao que procura cumprir ocupando a profissdao de “moco

bonito”>*

nos saldes cariocas, lugar onde opera seus talentos profissionais expondo suas boas
maneiras e belas formas entre os convivas. Qualidades que logo lhe garantem a posi¢cdo de
“pel ami” (ou amante) da esposa de um importante deputado®, no qual passa a exercer

consideravel influéncia através de sua conjugue. Posic¢do alcangada que lhe permite tornar-se,

% Ndo que o dinheiro, ou a riqueza, ndo tivesse poder de influéncia anteriormente, na época do Império.
Entretanto, os contornos que a especulagdo financeira passa a ganhar como moeda de troca social no periodo
republicano traz uma gravidade muito maior para o dinheiro do que o favoritismo — inversdo moral da
situagdo geral da Corte de D. Pedro II.

> ANTELO, Raul. A profissio do proveito. In: RIO, Jodo do. A profiss&o de Jacques Pedreira. 2. Ed. Scipione
Ltda.: Sdo Paulo, 1992. A expressdo é de Ratl Antelo, em ensaio sobre o livro de Jodo do Rio, A profissdo de
Jacques Pedreira.

1 Algo que faria do cotidiano da Capital Federal, em seus varios niveis sociais, uma luta constante pela
sobrevivéncia por meio da exploracdo. Dentre as varias profissdes do proveito apresentadas nos conjuntos de
cronicas de Vida Vertiginosa, Alma encantadora das ruas e Cinematografo, podemos citar: Mogo bonito,
cocote, mordedores, mendigos, homens sanduiche (profissionais do reclame), traficantes de influéncia, entre
outros. Uma lista que arregimenta seus “trabalhadores” em todas as alturas sociais.

2 RIO, 1992.

>33 SUSSEKIND, Flora. O cronista & o secreta Amador. In: RIO, 1992, p XII. Tomando o personagem Jacques
como referéncia, a autora define o “mog¢o bonito” como “rapaz decorativo, vaidoso, de familia bem situada
socialmente, mas sem maiores rendas, ocioso, voltado em geral para as conquistas amorosas e diversdes
mundanas e ocasionalmente para alguma negociata”. Fruto, portanto, de uma “cidade-reclame” que demanda
uma “imagem-reclame” do sujeito.

> Na historia, um atuante seguidor do senador Jos¢ Gomes Pinheiro Machado.
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em seguida, um “traficante” desta mesma influéncia. Emprego que lhe da também as
ferramentas necessarias para armar toda uma teia de relagdes que acaba por lhe garantir, no
final do livro, um cargo na diplomacia brasileira do Bardo do Rio Branco.

Mas afinal, o que ¢ um mogo bonito? Somente mais uma daquelas
“profissdes tdo originais a que os mais scepticos tém de curvar-se”.>* Atividade que alguns
dos sujeitos mais singulares (com ou sem recursos) passaram a adotar na cidade do Rio de
Janeiro, nesse periodo histdrico no qual a torrente vertiginosa dos novos tempos arrasta os
“menos dotados”.>*

Para estudo do caso especifico da atuagdo de “mogo bonito”, recorremos a
cronica O trabalho e os Parasitas na qual Jodo do Rio observa e entrevista um membro dessa

. . . o 1. ~ 547
classe profissional, “ornamento essencial das perfeitas civilizagdes”:

Nessa mesma noite fui a um club e dei de observar um mogo bonito. O jovem era
realmente elegantissimo. Cada gesto seu indicava o habito das coisas finas, o talhe
do seu frack, o corte do seu collarinho, a maneira de por a gravata eram para um
entendido outras tantas indicagdes de fornecedores notaveis de Londres e de Paris e
de distinc¢do instinctiva. Estavamos num desses clubs em que se joga e sahiamos
mesmo da estupidissima sala do baccarat, onde as cocottes perdiam dinheiro facil.**
Que é um mogo bonito? E um rapaz de educagéo e principios finos, que detestando
o trabalho e n&o tendo fortuna pessoal, procura, sem escolher meios, conservar boa
cama, boa mesa, boas mulheres e mesmo uma roda relativamente boa.>*

Afinal, nada muito diferente dos anseios de Artur Antunes Maciel quando
este foi expulso da casa de sua familia por seu pai, historia contada as pressas no romance
memorial do Dr. Antonio. Sujeito que, antes de se tornar doutor em gatunagem, era o
primogénito e herdeiro de uma tradicional familia de poderosos proprietarios de terras e
escravos no Rio Grande do Sul, tendo estudado nos melhores colégios de Porto Alegre.
Embora sem apresentar “nem uma inteligéncia de espantar, nem uma estupidez por ai

r r . , . 1
além™°, fator que além da companhia de “mulheres de ma vida™>

e um grande desinteresse,
fa-lo-iam abandonar os estudos... Atitude negligente que, somando as noites de pandega e os
saques do dinheiro familiar, acaba detonando atritos irreconcilidveis com seu pai. Quem, em

resposta e como uma espécie de li¢do, corta seu fornecimento financeiro.

S RIO, 1911, p. 223.

M6 RIO, 1911, p. 223.

*71d., p. 230.

¥ 1d., p. 229-230. O destaque em italico é nosso.
¥ 1d., p. 231. O destaque em italico ¢ nosso.

>0 RIO, 2000, p. 41.

551 Id
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Entretanto, apesar da vida desregulada que levava até o dia fatidico de seu

primeiro crime, Artur tinha certeza de nunca...

...ter surrupiado qualquer objeto ou mesmo dinheiro. Achava que a vida era prazer,
que o trabalho regular ndo fizera para mim, que era preciso gastar dinheiro com as
mulheres. Mas s6. Eu era como muitos rapazes, um excelente meio para a cultura
de bacilos [do crime]. Mas sem os bacilos. Nunca me passara pela imaginagdo
roubar. Andava na farra, contando com os dinheiros de meu pai, que considerava
mais ou menos meus. Nao lia, ndo estudava, ndo trabalhava: pandegava! Apaixonei-
me por duas ou trés mulheres, embriaguei-me, fiz noitadas, e acreditava a existéncia
apenas isso... Quantos rapazes, antes de mim e depois de mim, ndo tém tido
exatamente as mesmas idéias? Alguns retardam o desastre porque o pai lhes morre a
tempo deixando-lhes o dinheiro. Outros, sem imaginagdo, estiipidos e embrutecidos,
caem na reles infadmia. E ha alguns que nem mesmo o dinheiro salva do desastre. Se
meu pai tivesse morrido nessa ocasido, teria adiado a minha fatalidade...”

Acreditando-se como qualquer outro jovem rico nos anos de sua mocidade,
a fala de Antunes Maciel vem ser “confirmada” por Jodo do Rio ainda no que se refere ao
discurso do mogo bonito. Mogo civilizado que, sem o amparo de recursos familiares e
colocando em perspectiva as expectativas de um jovem elitista, enfrenta uma ameaga
constante proporcionada pelo mundo competitivo do burgués ao estilo de vida que escolheu
para si mesmo. Situacao drastica que leva o profissional do proveito a reconhecer que a moral,

bem no tom categdrico do dandi que viemos destacando ao longo desta dissertagdo, ¢é...

[...] uma invencgdo relativa. A moral é o vestido de ir &s compras da hypocrisia. Si
esse mogo bonito estivesse na Franga ¢ tivesse antepassados, esperaria um dote
fazendo rapaziadas como o visconde de Courpiére ¢ o cadet Goudras do Abel
Hermant. Como porém estd num paiz que de fidalguia s6 tem a vontade snob de
possui-la, esse rapaz estd ameacado da cadeia, como qualquer gatuno sem
intelligencia. >

Nosso gatuno, no entanto, ¢ daqueles que tém inteligéncia. Nao talvez o tipo
de inteligéncia com a qual se acharia uso nas melhores escolas de Porto Alegre. Mas sim
daquela sagacidade que implica, tal como o mog¢o bonito do qual compartilha as
caracteristicas de dandi de saldo, uma distin¢do instintiva nos finos tratos e uma maneira de
lidar com as pessoas de alta classe que beirava a genialidade. Isso num momento em que, no
universo etnografico composto por Jodo do Rio, a finura ¢ o trato de uma pessoa afirmava-se
como um capital simbodlico possivel de converter-se em capital financeiro ou moral. Seja

através do trafego de influéncia; da protecdo e custeamento por parte dos patronos (ou

P2 1d., p. 42-43.
3 RIO, 1911, p. 231. O destaque em italico é nosso.
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matronas...!), como no caso de Jacques Pedreira e do mogo bonito; ou da arte dissimulada do
Dr. Ant6nio, fino conviva das elites, um ladrdo de cartola e casaca.

Astlcia compartilhada com os maiores génios da capital e que consiste em

localizar e cercar, por meio de uma “danga social”, a “besta doirada”:>>* pote de ouro das

profissdes do proveito, “maneira literaria de indicar a vitima”.>>> Quesito profissional também

comum ao do “mordedor”, uma espécie de mendigo que ndo se rebaixa ao melodrama, sendo

essa uma atividade na qual “¢ preciso uma certa habilidade; e conhecimentos, isto ¢, conhecer

os outros”.>>¢

Dotes geniais que, tendo em conta as profissdes do proveito como a de
moco bonito, mordedor e de mestre dos disfarces (ou das mascaras sociais) como propostas na
obra de Jo3o do Rio, resumem-se a conhecer e partilhar de elementos culturais que
prefiguram a elite financeira e social do Rio de Janeiro. Isso por meio das relagdes pessoais,
como no caso de Jacques Pedreira; ou da ciéncia da observa¢do como no caso do doutor.

Embora essa “disciplina cientifica” ndo excluisse as relacdes pessoais dos
circulos elitistas, uma vez que a falsificagdo dos “pseudo-eus” realizada por Artur Antunes
Maciel delas dependia — pois eram feitas de acordo com as demandas do self dessa mesma
comunidade plutocrata. Além do fato desse circulo social ser, afinal de contas, o proprio
objetivo final dos crimes de Maciel. Furtos por meio dos quais custeava o fino trato que

garantia a entrada do Dr. Ant6nio nos saldes cariocas.

Era 1890. Trabalhar? Néo pensava nisso. Meter-me com gente baixa? Nao! Cometer
pequenas falcatruas, pertencendo a quadrilhas? Eu! Em hipotese alguma! Tinha
dentro de mim um espirito satanico, um espirito diabdlico. A praga era minha.
Bastaria afoiteza, calma e inteligéncia. Entdo eu mesmo fiquei admirado do que
praticava. Tomei um quarto no Vitéria, outro nos Estrangeiros, outro no
Internacional, outro na Ville Moreau. No Carson’s apenas usei o nome de Dr.
Antdnio, nome que nunca mais usei. Era num, Jalio Doéria. Era noutro Artur
Barcelos, era noutro, Antenor Guimardes. E era burgués rico em Niterdi, onde me
fizera socio de uma alfaiataria na Rua do Imperador. [...] Nunca me disfarcei.
Quando muito um pince-nez azul. Nunca usei de uma chave falsa, de uma gazua,
nunca violentei uma porta.>>’

S6 poderia passar despercebido numa cidade como o Rio, um homem gastando o
que eu gastava em carros, hotéis, mulheres e teatros — naquela época, que era a do
Encilhamento. Nesse periodo de papelada, os cocheiros e os copeiros amanheciam
milionarios. O meu ar solene dava-me mesmo um aspecto consolidado, de fortuna
do interior, que s6 sabe gastar a renda. Mas eram prodigios [do crime] que eu
executava, para manter a linha dandy, a linha comme il faut. [...] Decididamente ndo
nasci [S)Sagra viver com a canalha. S6 me sinto bem ao lado de gente de posicao
social.

7 RIO, 2000, p. 64-65.
538 Idem, p. 70-71.
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Dentro do contexto dos homens novos da republica, estes que eram os
heréis do dia ao voltarem enriquecidos de jogatinas especulativas na bolsa, Jodo do Rio teceu
o elogio a inteligéncia, habilidade, topete e calma daquele “ladrdo de casaca”. Em nossa
consideracdo, talvez esse ato de Paulo Barreto ndo seja apenas exagero de um cronista
controvertido, desejoso de causar agitacdo no publico e sensacionalismo nos jornais. Falando
de um criminoso que sé sabia viver bem ao lado da clite, tanto a narragdo das memorias do
Dr. Antdnio quanto o artigo discutido publicado pelo cronista carioca, sugerem que o doutor
compartilhava, com quase todas as demais profissdes do proveito (inclusive, aquelas com
plena aceitagdo social), sentidos e expectativas. As quais convergiam, quando ndo para a
figura do dandi, pelo menos para a do gentleman.

Apropriada da Europa pelo universo sociocultural brasileiro, a figura do
gentleman parece ter chego até a elite carioca manifestando-se por meio de um fetichismo de
consumo material e cultural. Em nossa interpretacdo da obra de Jodo do Rio, o cronista para
propor que, no caso carioca, o ideal de elegiancia do gentleman acabou por combinar-se
aquela ética distorcida na qual o importante ¢ ter riqueza e luxuriosamente exibi-la (com
moveis caros, trajes finos e carros potentes).

Ao propor a preexisténcia das profissdes do proveito — da qual derivariam,
de alguma maneira, quase todas as relagdes de poder —, 0 homem civilizado figura também
como aquele que ¢ distinguindo pelo dinheiro que gasta, seu ou dos outros. Capital
conseguido e perpetuado através de maquinagdes do proveito, onde tirar vantagem — ou, nas
palavras de alguns escandalizados com esta nova moral, enganar — tornou-se a regra.

Tudo devido aquela ansia de alcangar o ganho facil, espécie de “epidemia”

ou sentimento misterioso e indominavel®®

que motivava todos a apostar na sorte como meio
de ganhar na vida. Febre que assolava o espirito dos sujeitos engolfados, de uma hora para
outra (como ilustra o cronista), num cenario social onde a ansia por bens simbodlicos e
materiais — ambigdo ou mal estar que definia 0 homem moderno — causava intensa vertigem ¢
arrastava numa torrente aqueles que eram menos dotados.

Assim, para Jodo do Rio, essa ética distorcida parecia proclamar como
maior dom, reconhecido ¢ ambicionado pela sociedade carioca, a genialidade de explorar a
“finica invencdo pratica do mundo: a incomensuravel palermice humana”.’®® Habilidade

“profissional” de sucesso que demarcaria at¢é mesmo aqueles que eram considerados os

“superiores”, independente das alturas sociais, dentro desse universo sociocultural. Qualidade

3% Como nos fala Jodo do Rio em trecho citado mais acima, extraido da cronica Jogatina.
560 RIO, 2009, p. 20.Cinematodgrafo, no pais dos génios, p 20.
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divisoria da grandeza ou pequeneza de um sujeito que fora digna de elogios (e ironias) por
parte do dandi Godofredo de Alencar, a “Gioconda” de Jodo do Rio em matéria de sorrisos de

esfinge...

Nas sociedades organizadas, interessa apenas: a gente de cima e a canalha. Porque
sdo imprevistos e se parecem pela coragem de recursos e auséncia de escripulos.”®

Na sociedade descrita por Joao do Rio, ganhar ¢ a ordem. Seja conseguindo
“algum” mediante a mendicancia, profissdo em alta naquele momento; * seja aproveitando-se
da caréncia afetiva dos outros; ou ainda conseguindo aquele cargo ou comissdao
governamental por meio da influéncia (ou chantagem) dos amigos; ganhando na loteria nos
usos e abusos da sorte...

Ou talvez quem sabe, aproveitando-se da distragdo dos outros com os
proprios pertences, e surrupiando-lhes aqueles que nunca lhes fariam falta realmente...
Profissdo do proveito como qualquer outra nesta sociedade carioca, defendeu o gatuno doutor.
Posi¢do que fazia esse homem representativo trabalhar “com a consciéncia tranquila com que
um advogado defende um réu, um jornalista escreve seu artigo, uma senhora arruma a sua
casa.”®

Afinal, ¢ algo que Jodo do Rio sugere também na cronica O homem que
queria ser rico. Texto no qual incorpora a propria “deusa da Fortuna” e dialoga com um
sujeito que, apesar da ideia fixa de enriquecer (algo que procura alcancgar através do trabalho),
continua sempre malogrado das gracas desta divindade. Aparecendo para o “falso devoto” no
final da cronica, bem no instante em que esse acabou de devolver uma carteira perdida que

achara no chio (com alguns contos de réis) para o primeiro andnimo que se manifestou dono

dela, a deusa explica:

Os manuais de enriquecer sdo mentiras. Para fazer dinheiro é preciso ndo pensar
apenas em fazer dinheiro. O dinheiro estd no fim das coisas ou no comeco. Nao se
deve ser nem muito trabalhador nem muito ladrdo. Mas é preciso ser as duas coisas
a proposito, vivendo. Tu esqueceste de viver. Sem viver ndo se aproveita a occasiao.
Aquella carteira ndo era da pessoa que te tomou. Si soubesses viver, ndo a terias
entregue. Fica sabendo, meu caro, que N0 basta querer ser rico para o conseguir. E
preciso saber guardar as carteiras e interessar-se pelos que as perderam.”®

1 RIO, Jodo do. Cronicas e frases de Godofredo de Alencar. Francisco Alves: Rio de Janeiro, 1920, p. 126. O
destaque em itlico € nosso.

%62 R10, 2008, p. 184. Como propde na cronica sobre as mulheres mendigas.

°63 R10, 2000, p. 153.

64 RIO, 1911, p. 307.
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Sabedoria “empresarial” que Artur Antunes Maciel acabou unindo nos
trabalhos do Dr. Antonio. Um dandi que tem a boa vida como comego e fim de sua
“industria” diaria nos hotéis do Rio de Janeiro, da qual garante habitos de gente com fortuna
consolidada do interior que s6 sabe gastar o que tem.

Na época da civilizagdo do encilhamento, ter dinheiro é meta pessoal. Mas
gasta-lo, o maior propdsito. Isso numa atitude que pretende valorizar o dinheiro que se tem
através da apropriagdo de bens de consumo fetichistas (materiais e imateriais). Bens com os
quais o sujeito era inserido no mundo chic da Capital Federal. Circulo social onde, ao invés da
poupanga e do trabalho honesto, por sua vez se pratica a negociata ou o jogo eterno, apostas
que apenas das circunstancias sdo dependentes.

Portanto, para Jodo do Rio, a formula da riqueza deriva da sabedoria de
conseguir aproveitar a (ou arriscar-se na) ocasido “de ouro” conforme esta ¢ proporciona pela
sorte. Licdo aprendida pelo doutor da gatunagem que, diferente do homem que queria ser
rico, ndo planeja negociatas com antecedéncia...

Nunca fiz um plano, nunca arquitetei um roubo. O dinheiro mostra-se, diz-me: - Ca
estou eu! Irresistivelmente vou pega-lo. E uma questdo de destino. Uma vez disse a
um delegado:

— Sou um bom.

— Vocé bom?

— Claro; eu aviso aos pobres-diabos que ndo devem dormir com a porta do quarto
565
aberta!

Nas perspectivas adandinadas do Dr. Antonio, o dinheiro parece um bem
que deve ser comum a todos. Ou melhor, aqueles que cedendo ao surto irresistivel de pega-lo,
também tem a admiravel inteligéncia de saber fazé-lo tirando proveito da ocasido. Portas
abertas, carteiras a mostra (ou perdidas), negociatas escusas e gordas comissdes despontam
como oportunidades profissionais dos varios doutores gatunos, formados nas variadas escolas
da dissimulagdo. Disciplinas cujas genialidades eram, para Jodo do Rio, compartilhadas de
maneira “representativa” por muitos membros da elite carioca do momento.

Afinal, assim como 0 mog¢o bonito, Artur Antunes Maciel € representado em
sua propria memoria como alguém que, por intermédio daquela sua genialidade com a qual
transformava o furto numa “profissdo sutil”,”® s6 esta tentando garantir a continuidade de sua

existéncia arraigada no fino trato. Esforco do gatuno que seguiria as expectativas

365 R10, 2000, p. 95-96.
%614, p. 279.
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“hipnotizantes” de um universo sociocultural elitista. Universo no qual a inteligéncia deveria
sempre servir a furia de perpetuar ou garantir riquezas pessoais, como propds Joao do Rio.

Assim, o personagem Dr. Antonio ¢ retratado como alguém que, devido
mais a falta de recursos (uma vez que cortado de sua heranca familiar) do que a falta de
moral, acabou por se tornar um desviante ao operar uma leitura divergente do contetido social
da jogatina. Embora talvez, sob as perspectivas do dandi, ndo tdo fora do caminho do
progresso como normalmente atribuira-se a um criminoso qualquer...

Desvio quase voluntario do dandi criminoso que, igual a Jodo do Rio,
acabou por utilizar deste desengajamento como ferramenta para criticar a norma vigente e
apontar-lhe alternativas ndo raramente ironizadas. Discriminando dilemas brasileiros e
produzindo respostas a estes que, uma vez que incorporada pelos novos cidaddos da republica
da regenerag¢do instituida no Brasil, so traria ruina ao “sistema” vigente.

Portanto, a manifestagdo social do Dr. Anténio foi entendida, pela ética da
regeneragdo, como um erro de percurso ndo apenas a ser combatido. Mas também corrigido
através da detencdo, claustro, trabalhos forcados e, como unido dessas penalidades,

correntes...

4.2.2  Doutor dos Dilemas Brasileiros: as VocacOes da Diferenca na Rua dos Zé-Povinho

Enquanto personagem ficcional de um romance-folhetim, em nossa
compreensdo, o Dr. Antdnio acabaria por operar proposicdes delicadas dentro da obra de Jodo
do Rio.

Na atribui¢@o de representative man, as qualidades ¢ anseios “profissionais”
desse gatuno acabaram por figurar, nas ambi¢des do projeto literario do escritor, como uma
espécie de reflexo da sociedade carioca do periodo. Sendo, dessa maneira, fruto das
transformagdes que essa sociedade sofreu no inicio do século e que foram ilustradas em
diferentes formatos literarios pelo cronista.

Entendido ainda como um gatuno representativo, o personagem ‘“Dr.
Antonio” teria sido uma “entidade” mascarada com a o cronista pode realizar mais
propriamente uma relagdo de comparagao e estranhamento entre os de cima e os de baixo. Ou
melhor, méascara com a qual Jodo do Rio teria conseguido estabelecer, por meio de um
“exemplo” social peculiar, uma mesma aproximagdo moral entre a “canalha” e a elite que ja

vinha propondo em suas demais obras. Aproximagdo que se deu, quando ndo de uma inversao
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de valores, por meio de uma intermediacdo entre aqueles que eram considerados desviantes
(os marginalizados) e a classe dominante criadora de desvios (os que marginalizavam).

Assim, em nosso entendimento, a figura do criminoso Dr. Antonio foi
utilizada pelo cronista como uma maneira de “abolir” a ética republicana. Ou ridicularizar a
norma social do discurso da regeneracao, no tocante em que essa valorizava o trabalho como
meio de ascensdo social e proclamava as classes pobres como classes perigosas. Processo de
estranhamento articulado por Jodo do Rio no qual acabou por propor que a elite também tinha
seus degenerados. Algo nada inédito na obra do cronista, mas que, com o advento das
memorias do doutor do crime, ganhava refor¢o ao ser ilustrado por meio de uma
personalidade simultaneamente real e ficticia.

Conforme sugerimos anteriormente, a representacdo da sociedade carioca
realizada por Jodo do Rio veio unir os de cima e os de baixo sob aquela inica vontade de
ganho facil. Desejo que, no caso da elite, normalmente manifestava-se por meio da negociata

e da jogatina, irmds naturais e “aristocraticas” da ladroeira®’

. Uma vez que esta ultima
atividade, baseada no furto direto, era praticada “‘somente” pelos membros “degenerados” do
populacho... Pelo menos até o surgimento e consagragdo do Dr. Antonio.

Para Jodao do Rio, com a aparigdo do gatuno que é também doutor — evento
coincidente cronologicamente com a Republica —, emergia na sociedade carioca do momento
o0 primeiro criminoso brasileiro de “estirpe”. Homem fino (um gentleman) e representativo do
roubo inteligente, além de responsavel por manifestar aqui um progresso e desenvolvimento
da arte do crime que j& imperava na Europa. Gatuno cujas habilidades pareciam ainda, apesar
de um “pequeno” desvio de leitura, engajadas no ambiente sociocultural da capital federal do
periodo. Portanto, um criminoso que, devido a esse mesmo engajamento, seria para Jodo do
Rio uma espécie de indicio da entrada do Pais no circulo das nag¢des civilizadas, demarcando
a admissdo de um grau superior em matéria de ladroagem no pais.

Um tipo superior de furto que nao deveria ser confundido em nenhuma

68

. N . .~ A - 5 . . . ..
instancia, na visdo do Dr. Antonio,”” com o tipo de crime menor cometido pelos criminosos

95569

de grau inferior. Ladrdes que atuavam com “inteligéncia restrita™” e que faziam seus crimes

“maquinalmente como operérios de uma fabrica de tecido”.””

367 Conforme proposto por Jodo do Rio nos trechos da cronica Jogatina, citados no subtopico anterior.

%8 Embora, de acordo com as memorias do Dr. Antdnio, a sociedade ainda “ignobil” e “incivilizada” do Rio de
Janeiro constantemente o fizesse.

9 R10, 2000, p. 60.

570 I d
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Ha certamente uma grande diferenca entre mim e um gatuno vulgar. Ha também
uma certa diferenga entre um rato de hotel e um carteirista ou gatuno de qualquer
outro género. Qualquer pessoa de inteligéncia regular compreende o que ha de
superior, de infinitamente superior entre um ladrdo de hotel, hospedado nos
Estrangeiros, no Vitoria, no Internacional, com carro a porta, criado particular, e um
reles batedor de carteira, que avanga sobre as algibeiras dos outros nos bonds pelas
ruas, nos ajuntamentos.’’’

[...] um homem inteligente, que sem uma arma, sem nunca ter usado um revolver,
sem nunca ter ferido ninguém, mostrou como poderia esvaziar o burgués feliz, sem
ter caido no flagrante. [...] Iniciei no Brasil o roubo fino, o roubo gentleman, de luva
de pelica, boas roupas, bons charutos e boas mulheres. Nunca me disfarcei, nunca
pertenci a quadrilhas, nunca dei a confianga de prostituir o meu engenho.’’

No sentido da fala do Dr. Ant6nio, a gatunagem feita com inteligéncia era
tornada ndo somente um esporte — no qual se exercita todos os sentidos’ > — ou uma arte. Mas
ainda, e acima de tudo, uma profissdo com niveis distintos de maestria. Pois na terra onde as
profissdes do proveito (como mog¢o bonito ¢ jogador profissional) achavam sua distingao
social, era esperado que também a encontrasse a fina atividade de ladrdo de casaca ou rato de
hotel.

Distingdo social que rendeu, ao profissional desta gatunagem mais
sofisticada, o “bacharelado” de doutor do crime. Termo sindnimo de desenvoltura e fineza na
arte de cometer furtos sem o uso da violéncia (seja ela contra uma vitima ou um cadeado),
abuso comum por parte daqueles criminosos mais “bocais” e “mecanizados”. Titulagdo que
teria ganhado essa conotagdo com o advento do proprio Dr. Antdnio, como nos foi contado

pelo proprio em suas memorias:

Hao de notar, como, em se tratando de um gatuno mais ou menos inteligente e fino,
logo o apelidavam de “Doutor”. A razdo ndo é por sermos de um pais em que
quantos ndo sejam coronéis, sdo doutores. O apelido, irénico vem depois da
aparigdo do “Dr. Ant6nio”, no Carson’s Hotel. Doutor caiu no goto...”™

Portanto, para Maciel, o acaso da titulagdo de doutor ter acabado por ser
popularizada como referéncia aos gatunos geniais teria ocorrido devido ao fato de sua
personalidade criminosa ter servido de modelo primoroso para os demais. Entretanto, embora
um “fato dado” ao cronista ¢ quase casual na vida de Artur,””” consideramos que o “acaso”

desta alcunha ter alcangado tanto destaque encontra possiveis explicagdes (ou no minimo

NI, p. 115-116.

2 1d., p. 277.

B Id., p. 116.

M 1d., p. 176. O destaque em italico é nosso.

> Pois Artur Antunes Maciel foi artifice de muitas outras personalidades falsas, com as quais cometia crimes.
Sendo a do Dr. Ant6nio aquela que acabou por ficar mais famosa através da agdo dos jornais.



206

express0es) em uma série de aspectos culturais referentes ao contexto historico social do
inicio do século XX no Brasil.

Isso devido ao fato da graduacdo de doutor ter ganhado uma nova
importancia neste periodo historico, uma vez que sua significancia social pareceu ser
renovada no universo sociocultural da Primeira Republica. Renovagdo que conferiu a esse
titulo a posi¢cdo de elemento importante nos processos de apropriagdo simbolica colocados em
pratica por parte da (nova) elite. Aquela mesma camada social que emergia com o regime de
“igualdade” constitucional estabelecido pela Republica entre os cidaddos (e ndo mais suditos)
do Brasil.

Proposicao de igualdade que talvez tenha gerado, nas ruas da Capital
Federal, vertigens identitarias e confusdes de diferenciagdo entre os sujeitos. Ou pelo menos,
entre aqueles que apresentavam dificuldades de absor¢do das novas regras que eram criadas
para substituir as antigas nos jogos de sociabilidade. Caracteristica social que Jodo do Rio

explora ao entrevistar um velho cocheiro do Rio de Janeiro:

— Tinha vontade de saber a sua opinido [...] a respeito da Monarquia ¢ da Republica.
Ele sorriu, pensou.

— A Monarquia tinha as suas vantagens. Era mais bonito, era mais solene. Nao va
talvez pensar que eu sou um inimigo da Republica. Mas recorde, por exemplo, um
dia de audiéncia publica do imperador. Que bonito! Até era um garbo levar os
fregueses 1a. [...] Hoje todo mundo entre no paldcio do Catete. Nio tem
importancia... [...] E entdo para conhecer os homens importantes! Nao precisava
saber-lhes o nome. Os ministros tinham uma farda bonita, o imperador saia de papo
de tucano. Bom tempo aquele! Hoje a gente tem de suar para conhecer um ministro.
Parecem-se todos com 0s outros homens.

— Talvez ndo sejam, Braga.

— Quanto as capacidades nio digo nada...’’

Nesse periodo histérico em que o regime de equidade fazia com que a
distincdo social deixasse de existir categoricamente na lei,”’’ os sujeitos sociais passaram a
correr o “risc0” de dependerem apenas de sua riqueza (ou do dinheiro) para serem
distinguidos socialmente. Em nossa compreensdo, essa possivel dependéncia inicial da
riqueza como critério de distingdo poderia ter estimulado a adog¢do de todo aquele argumento
cientificista de diferencia¢do social. Ou seja, aquele discurso que via na inércia pessoal,
caracteristica que por sua vez dependia de uma série de fatores “quantificaveis”, as causas da
pobreza e inferioridade social de cada um dos membros das classes marginalizadas.

Argumentos que geraram uma série de praticas sociais que, de variadas maneiras, afirmavam

>76 R10, 2008, p. 120.
>"7 Mas ndo necessariamente nos costumes, embora os vestuarios tendessem a se padronizar.
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a superioridade daqueles que tinham riquezas e conseguiam manté-las ou multiplica-las em
suas algibeiras.

Entretanto, esse parecia um principio de distin¢do drasticamente volatil num
universo em que engraxates e taberneiros analfabetos amanheciam milionarios e fortunas
eram queimadas em um més.’”® Isso porque esse principio de distingio mostrava-se fragil
diante da possibilidade talvez “fantastica”, provocada pela epidemia do jogo, de algum
elemento da classe pobre e perigosa tirar a sorte grande, virar a mesa e passar a dar as cartas
no “pano verde”.

Conforme vimos, além dessa mobilidade social, a transi¢do entre o regime
imperial (senhoril-escravocrata) para o regime republicano (burgués-democratico) teria
causado um esforco social de reavaliacdo funcional de categorias. Palco de tensdo onde novos
e velhos atores sociais procuraram conciliagdo naquela multiplicidade de “tempos”, discursos
e “monologos” que abarcava a cidade do Rio de Janeiro do inicio do século passado. Drama
no qual a identidade social da elite carioca, antes em grande parte dependente das relagdes da
corte de D. Pedro II, dos titulos de nobreza e da conjuntura da oligarquia rural, descobria
necessitar de redefinigao.

Conforme visto, uma das autoimagens com a qual essa elite procurou sanar
sua caréncia de identidade foi produzida por meio da apropriacdo do modelo de progresso da
elite europeia. Atitude que levou essa elite a vestir a figura do gentleman — da qual
compartilha o Dr. Anténio — como o corolario do homem verdadeiramente civilizado.

Entretanto, além do “fino trato” e da cultura®” que alguém “esbanjava” nos
saldes cariocas do periodo, mas também intimamente complementar a essas duas qualidades,
outro elemento cultural e institucional de afirmagdo acabou por ser utilizado nesse esfor¢o de

redefinicdo identitaria. Sendo esse fruto de um processo delicado, o qual criou uma nova

578 Como pretendeu Jodo do Rio na cronica Jogatina, mencionada acima, talvez tendendo ao exagero. Entretanto,
¢ inegavel que o inicio do periodo republicano, principalmente na época do Encilhamento, trouxe algumas
consequéncias para a mobilidade social do periodo, inclusive dando passagem para a ascensdo de alguns
elementos sociais que ajudariam a compor uma nova elite social, politica e financeira.

DAMATTA, Roberto. Exploragfes: ensaios de sociologia interpretativa. Rio de Janeiro: Rocco, 2011. P. 121.
Aqui estamos lidando com um conceito de cultura que pode ser atribuido ao senso comum da sociedade
brasileira. O qual equivale a uma espécie de “volume” de capital simbélico que uma pessoa carrega consigo e
que é, de alguma maneira, reconhecido pela sociedade e usado como componente de diferencia¢do. No caso
brasileiro, considera Roberto DaMatta: “Cultura aqui ¢ equivalente a volume de leituras, a controle de
informagdes, a titulos universitarios ¢ chega até mesmo a ser confundido com inteligéncia, como se a
habilidade para realizar certa operagdes mentais e logicas (que definem de fato a inteligéncia) fosse algo a ser
medido ou arbitrado pelo numero de livros que uma pessoa leu, as linguas que pode falar ou os quadros e
pintores que pode, de memdria, enumerar. [...] Nesse sentido, cultura é uma palavra usada para classificar as
pessoas e, as vezes, grupos sociais, servindo como uma arma discriminatéria contra algum sexo, idade [...],
etnia [...] ou mesmo sociedades inteiras, quando se diz que ‘os franceses sdo cultos e civilizados’ em

299

oposicao aos americanos, que sdo ‘ignorantes e grosseiros’”.

579
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espécie de heraldica dos niveis socioculturais. E que se baseou na “substitui¢ao” dos antigos
titulos de nobreza* por titulos de bacharel.

Graduagdo universitaria que normalmente era acompanhada da alcunha
académica de “doutor”, a denomina¢do de bacharel passou a funcionar como uma espécie de
“brasdo” institucional de distingdo social no universo sociocultural republicano. Aspecto que
tornou o reconhecimento da elevagdo da categoria social de um sujeito dependente, além do
dinheiro que esse tem, também do reconhecimento institucional da inteligéncia ou
superioridade desse mesmo individuo.

Conforme observou Roberto DaMatta, essa figuracdo das titulagdes
académicas (ou doutos) como distintivos de status quo fazia parte de um conjunto de
reavaliagdes sociais que teriam nascidos de dilemas brasileiros. Dilemas que surgiram
tipicamente com a Republica.

As questdes que o antropologo aponta partem de uma consideragao peculiar
para com o periodo estudado. Momento historico considerado, pelo autor, como inédito para o
Pais, no qual era criada uma constitui¢do federal socialmente igualitaria. Uma constituigdo
por meio da qual foi pretendido fazer vigorar, na lei e na politica, um tratamento dado ao
sujeito social baseado plenamente na nogdo de individuo. Nogdo ou “entidade” universal que
foi articulada por meio de direitos e deveres iguais (a todos os cidadaos) previstos por lei. Leis
que, portanto, ndo levavam em conta os lacos familiares, tendéncias privadas e politicas
geradoras de parcialidades.

Entretanto, para Roberto DaMatta, a institui¢do dessa constitui¢do inédita
acabou por trazer varias tensoes socioculturais para o palco republicano. Tensdes que se
deram devido ao fato de que, no percurso da histoéria do Brasil at¢ o periodo visado,
predominou no campo dos jogos de sociabilidade aquilo que o antropodlogo entendeu como
pessoa: sujeito imediatamente identificado segundo seus titulos (de nobreza) e relagdes
familiares e/ou pessoais. Aspectos da vida de um sujeito social dos quais também dependiam
o engajamento politico desse mesmo sujeito perante a sociedade. Fatores politicos e sociais
que, uma vez predominando na vida dos sujeitos, também prevaleceu na articulagao da vida

. L. o e I 1
social e politica brasileira até o momento.”®

%0 Os quais, alis, ainda resistiam e pareciam ser desejados como uma espécie de fetiche identitario por parte de
setores da elite, como pretendeu a analise de Gilberto Freyre (1962, p. 476-477) e “testemunhou” Jodo do Rio
na cronica Gente de Music Hall (RIO, 2009).

#1DAMATTA, 1990, p. 181-184. A diferenciagio, relagdo e conciliagdo entre as nogdes de individuo e pessoa
sd0 uma constante nos trabalhos aqui citados do autor. Entretanto, caso o leitor tenha interesse ainda maior
daquele que aqui nos compete a explicagdo dessas nogdes, cabe procurar pelas paginas indicadas para uma
rapida e facil apreensdo dessas defini¢des.
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Assim, no periodo historico republicano em que ¢ implantado um “sistema
cujo conjunto legal ndo parte da pratica social, mas ¢ feito visando justamente a corrigi-la,
ou até mesmo a instaurar novos habitos sociais”,”® “individuo” e “pessoa” surgem como
dimensdes sociais diferentes e aparentemente opostas. Oposi¢do que, por um lado, criou
grandes atritos entre a lei e a pratica social de fato. Ao mesmo tempo em que, por outro lado,
obrigou 0s sujeitos que vivenciaram essa mesma oposicao a criarem estratégias de conciliagao
entre a lei universal (que visa o individuo) e a pratica social (que visa a pessoa, o particular).

Segundo Roberto DaMatta, essa necessidade de conciliagdo caracterizou o
universo sociocultural brasileiro do periodo como uma “sociedade conciliatoria”.”® Um tipo
de sociedade que determina sua realidade moral por intermédio de “zonas de conversacdo™**
entre o universal e o particular.

O antropologo ainda observa que, como consequéncia desse processo de
mediacdo, surgiram também, necessariamente, zonas de hierarquiza¢io. Zonas diferenciadas
que operavam de acordo com o espago (fisico e moral) ou nivel social (politico, econdmico e
cultural) onde acontecia cada experimentagdo do sujeito (seus jogos de sociabilidade).’®

Essas zonas de hierarquizagdo, por sua vez, foram compostas de taticas
sociais de distingdo, as quais (na vertigem da igualdade e transitoriedade do dinheiro) muitas
vezes dependiam da “diferenciacdo continua e sistematica entre iguais”.”*® Estratégias de
diferenciagdo que prezavam, portanto, pela “manutencdo de um esqueleto hierarquico e
complementar que convive com os ideais igualitarios”.>*’

Segundo Roberto DaMatta, essas estruturas hierarquicas caracterizaram o
sistema social brasileiro, o qual, contrariando o discurso politico feito na base do individuo,
continuaria dependendo do universo das relagdes pessoais. Situacdo que para o antropologo
configuraria um paradoxo tipicamente brasileiro. Suposto disparate que teria criado um

divorcio entre a regra (inclusiva, universal e cordial) e a pratica (particular, hierarquizada,

exclusiva),”®® embora admitindo “multiplos eixos™ de hierarquizacio.

%2 DAMATTA, Roberto. A Casa e a Rua: espaco, cidadania, mulher e morte no Brasil. Rio de Janeiro:
Guanabara, 1987. p 18-19. O desta em italico é nosso. Corre¢do mediante leis universais que, teoricamente,
deveriam valer para todos da mesma maneira.

B 1d., p. 26.

Bd., p. 112

% 1d., p. 21. Importan mesmo a um estudo que pretenda contemplar a sociedade brasileira, na concepgdo de
DaMatta, partir de uma investigacdo que procure analisar essas estratégias de conexdo entre individuo e
pessoa.

6 DAMATTA, 1990, p. 157.

587 Id

¥ 1d., p. 150-151.

¥ 1d. p. 157.
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Nesse sentido, a graduagdo de “doutor” teria funcionado também como uma
dessas estratégias de diferenciagdo entre pessoas iguais por lei, mas diferenciadas por niveis
simbolicos de aculturacdo. Fator que refletiu na imagem (ou autoimagem) que foi

compartilhada pelos membros da elite carioca do periodo.

No Brasil, ¢ preciso traduzir e legitimar o poderio econdémico no idioma
hierarquizante do sistema. E esse idioma revela as linhas das classificacdes fundadas
na pessoa, na intelectualidade e na consideracdo por uma rede de relagdes pessoais.
E necessario entdo ser doutor, sabio e rico. E estar penetrado (ou compenetrado,
como falamos) por alguma institui¢io ou corporacdo perpétua, como as Forgas
Armadas ou algum o6rgdo do Estado. Os “doutores”, assim, substituiram [...] os
comendadores, bardes, viscondes e conselheiros do Império. Era, sugeri linhas atras,
o modo de manter a nobreza ¢ as distingdes hierarquicas, mas usando outros
recursos de diferenciaco.™

Assim, procurar estar “compenetrado” por instituigdes ou corporagdes era
uma estratégia moral ¢ cultural de diferencia¢do para cima. Estratégia que também pareceu
algo evidente ao temperamento etnografico de Jodo do Rio na cronica A nova vocagao.

Nesse texto, o cronista propde que, tal como alguns sujeitos passavam a
vida inteira procurando sua vocacdo (profissional, artistica, etc.), também passava assim a
nacdo brasileira ¢ seu povo. Procura que Jodo do Rio espera descrever nessa cronica de
acordo com a analise de uma psicologia social da multidao.

Recorrendo a perspectivas historicas, o cronista determina que a primeira
aptiddo nacional do Brasil tinha sido a vocagdo da agricultura™'. Depois, essa inclinagdo fora

substituida pela “vocacdo republicana [...] [e] vocagdo patridtica”.”®> Uma vocacdo politica

que se baseava no jargdo “América ¢ dos americanos, o Brasil ¢ dos brasileiros™”*, e que se
dava por meio de “rolos, meetings, jacobinismo™>* durante a aurora da Primeira Republica do

Brasil. Embora essas tendéncias fossem:

0 1d., p. 165-166.

! Assemelhando-se com suas proposi¢des em relagio aos primeiros “representativos” do Brasil no seu artigo a
respeito da captura do “Dr. Antonio”.

%2 RI0O, 2009, p. 71.

593 Id.

594 14
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[...] propriamente vocacdes transitorias, passageiras. As duas grandes correntes do
pais eram o bacharelismo e a poesia. Toda a gente neste pais ou é doutor ou ¢ poeta,
e as vezes os doutores sdo também poetas e os poetas sdo chamados de doutores. [...]
Eu consultava veneraveis pais de familia:

— Doutor, que vai fazer de seus filhos?

— Homem, o José quer ser doutor em engenharia; o Dudu mais o Maneco doutores
em direito, e o Tonico vou fazé-lo médico. E uma vocagéo.

— Que idade tem o Tonico?

— Quatorze meses, mas bebe os remédios sem torcer o nariz € a sua mania ¢ tomar o
pulso a ama.>”

Nesse texto, Jodo do Rio procura colocar em evidéncia que a vocagao de ser
doutor (e poeta) era a mais ambicionada ¢ permanente do povo brasileiro. Inclinagdo que seria
seguida (mas sem ser substituida) e complementada também pela vocacdo de fazer
conferéncias” °. Mas também por aquela que era, na opinidio do cronista, a vocagdo mais up to

date ¢ mais smart dentro todas elas: a de ser esnobe, talento que se resumia em “vestir

99597 5 598

bem™”" e “dar five-o-clocks

Assim, nessa cronica de Jodo do Rio, a “descricdo densa” da sociedade
carioca pretendida pelo autor nos pareceu operar um procedimento similar com o qual o
mesmo escritor enumerou os representativos do Brasil naquele artigo de jornal sobre a captura
do gatuno Dr. Antdnio.”” Isso devido ao fato de que ambos os textos partiram da natureza ou
agricultura (primeira grandeza do Pais) e chegaram, como escala mais avancada do progresso,
até doutores com caracteristicas bem semelhantes.

Portanto, apesar da aparente aleatoriedade com a qual a alcunha de “doutor”
foi atribuida aos gatunos geniais nas memorias de Artur Antunes Maciel, pensamos que essa
titulagao se mostrou uma oportunidade com a qual Jodo do Rio pode promover estranhamento
em relagdo a elite de sua sociedade. Compreensao que daria conotacdo de “sorriso de esfinge”
a observacdo de Maciel sobre a razdo de sua alcunha mais popular ndo ter relagdo com o fato
do Brasil ser “um pais em que quantos ndo sejam coronéis, sao doutores”.

Afinal, os usos e abusos da titulagdo de doutor ndo nos pareceram tao
diferentes quando tendo em mente a “escola do crime”. Uma vez que nessa “corporagdo”, de

acordo com as memorias do Dr. Antonio, a alcunha de doutor também serviu como meio de

reconhecer a superioridade e fineza profissional — mas também moral — com a qual um gatuno

S Id., p. 71-72.

>% Pratica comum no periodo retratado, na qual pessoas ilustres se dispunham a tratar de assuntos especificos por
meio de palestrar publicas nos saldes da alta sociedade. O proprio Jodo do Rio, embora satirizando os
conferencistas em muitos de seus textos, foi o palestrante de vérias conferéncias — algumas delas agregadas
no conjunto do livro Psicologia Urbana.

*71d., p. 73.

598 Id.

%% Comentando no topico anterior.
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realiza suas operagodes. Isso ao conceder ao portador deste “brasdao” uma imagem de sujeito
aculturado, em contraposi¢do aos criminosos mecanizados de baixo nivel. Como parece ser o

caso do Dr. Anisio, colega de profissdo, titulagdo e detengdo do Dr. Antonio:

[...] € um dos rapazes mais inteligentes com que tenho conversado. De resto, a sua
inteligéncia serviu muito a prisdo — porque passava os dias lendo e estudando. Ele
sabe Direito Criminal melhor do que muito advogado, 1€ poetas franceses e latinos
no original, gosta de romances, entrega-se a leituras e revistas de sociologia. O
roubo é um derivativo da sua forca destruidora. [...] O interessante, rememorando
os tempos de prisdao, é notar que ndo apareceu nenhum grande “artista” depois
daquele tempo. Além dos que citei [Dr. Anisio; Dr. Faria] [...]. Hoje a arte estd em
decadéncia. Ndo ha virtuose — ha ratoneiros. Com esses rapazes [doutores do crime]
fui passar o tempo. Nenhum deles gostava de quadrilha ou de “trabalhar” junto. Mas
a arraia milda so se aproximava da gente para pedir coisas e combinar planos.
Insuportaveis! °*°

Assim, o “doutoramento” aparece como resultado da necessidade de
afirmacao social e distingdo entre sujeitos que, iguais na lei ou na regra, sofrem constantes e
ininterruptos exercicios de diferencia¢do nas praticas sociais. Seja no exercicio de diferenciar
os grandes artistas do crime da arraia mitda; seja naquele em que as elites financeiras e
culturais diferenciam-se dos que eram considerados parte do populacho.

De acordo com Roberto DaMatta, a necessidade constante dessas estratégias
de diferenciacdo encontra-se no fato de que, no Brasil, o regime republicano ndo teve origem
numa revolugdo social que modificou inteiramente os eixos publicos ou privados das relagdes
sociais.”’! Fato que, conforme vimos, para o socidlogo teria gerado duas atitudes diferentes e
complementares de viver ou experimentar a vida na sociedade brasileira: uma baseada nas
relacdes pessoais, outra nas regras universais.

Duas atitudes com a qual um sujeito pode portar-se em seus jogos de
sociabilidade, mas que, embora conciliatorias, foram reservadas para espacos diferentes. Um
desses espacos sendo a casa: lugar de plena atuagdo da pessoa e supressdo do individuo, na
qual se estabelece uma hierarquia de acordo com a proximidade que se tem do dono da

602

residéncia. E o outro, o espaco da rua: local dibio™", tanto de coergdo da pessoa pela regra,

6% R10, 2000, p. 175-176. Os destaques em italico sio nossos.

' DAMATTA, 1987, p. 21. O antropdlogo propde, com algumas ressalvas, que esta era uma mudang¢a comum
aos EUA e a alguns paises europeus.

62 F preciso notar que, tanto a casa quanto a rua podem se fazer lugares dibios, dependendo do evento
dramatico que 14 ocorram. Entretanto, a dubiedade da rua sempre foi uma caracteristica ressaltada por Jodo
do Rio em suas obras — como observamos nos topicos anteriores.
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como de liberdade igualitaria do individuo/cidadio expressa nas leis universais.®” Este
ultimo, espaco onde se da o discurso politico. E o primeiro, lugar no qual se define a politica
em si.®

Assim, conforme sugere Roberto DaMatta ou mesmo Jodo do Rio, as
determinagdes politicas giravam em torno dos procedimentos de socializagdo elitista que
ocorriam nos saloes da alta sociedade. Mas também em outros meios sociais da elite, como as
casas chic de apostas. Caracteristica que nos levam a ponderar que parte consideravel do
sucesso social e politico eram garantidos por meio de um jogo intersubjetivo. Jogo no qual
eram utilizados, como instrumentos ou moedas de troca, o brasdo do esnobismo (vestir-se
bem, ser chic, dar e frequentar festas) e/ou do douto, como bem propos Jodo do Rio mediante
a profissdo do proveito de Jacques Pedreira e do Dr. Antonio.

Essas proprias relagdes ao nivel da casa eram aquelas que garantiam a
amenizacdo (ou até mesmo nulidade) dos efeitos universais da lei do individuo. Assim,
quando os aspectos da rua surgiam como forca opressora em alguma situacdo dramatica da
experiéncia social, o sujeito que pudesse chamar em seu socorro relagdes pessoais ou
corporativas de expressdo por muitas vezes conseguia desviar-se de alguma situacdo legal de
penalidade. Isso se dava devido ao fato dessas relagdes, lagos que operavam de maneira mais
influente nos ditames da politica, fazerem com que o sujeito fosse visto como uma pessoa e
nao como um individuo. Uma vez que o individuo era aquele que ndo era compenetrado por
instituicdes fortes o suficiente para retird-lo do universo das leis igualitarias. Situacdo que
teria mesmo sido a causa de uma negatividade do termo individuo ou cidaddo no contexto
moral brasileiro, denominagdes constantemente utilizadas pela vigilancia publica (ou pelo
jargdo das noticias de crime ou cronicas policiais)®” para se dirigirem a sujeitos suspeitos de

algum delito da lei ou da moral.**

693 Leis cuja funcionalidade deveriam determinar a inexisténcia de hierarquias relacionais que definissem, por
principio, o sujeito. A ndo ser aquelas autoridades concedidas pela lei a determinados representantes de seus
poderes executivos.

04 E preciso considerar esses dois locais menos como lugares fisicos e mais como espagos morais, apesar de
com toda certeza coincidirem com a materialidade dos termos e serem palco de diferentes dramatizagoes
sociais que, de alguma maneira, se interconectavam no cenario geral republicano.

5 DAMATTA, 1990, p. 189-190.

6% Episodios dramaticos do palco sociocultural brasileiro do periodo — mas com certeza também no de hoje —
“vivenciado” por Jodo do Rio, como atesta na cronica A Policia dos Costumes: “De resto, o fato essencial é
que eu ia assobiando e pensando, quando, bem em frente a delegacia, uma vez autoritaria chamou: — Ola,
cidaddo! Cidaddo ¢ uma palavra implicante, cidaddo s6 por desaforo ou em pleno delirio revolucionario,
depois de ter estrangulado 40 homens. Eu serei incapaz de meter a chave numa das caixas de socorro
mandadas vir pelo general Antonio Geraldo, mesmo em caso de maior perigo, apenas por que na linha do
orificio ha estas palavras: — chave, cidaddo.” (2009, p. 225-226). Mas também ilustrado nas memdrias do Dr.
Antonio, em episdédio no qual o gatuno doutor se vinga de um agente honesto ao incrimina-lo de té-lo
extorquido (como a maioria dos outros o faziam), acusando-o frente ao delegado superior e chamando-o de
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Em nossa interpretacao, essa realidade social e politica das relagdes pessoas
também figuraram como fato moral nas memorias do Dr. Antonio. Isso porque o criminoso
foi, por duas vezes, salvo de ser atirado a detencdo devido a intervencao (de Ultima hora) por

parte de amigos proximos de sua familia. Amigos estes que buscavam, dessa maneira, prestar
1607

\

um Sservico a casa dos Maciel” ', evitando que o nome da familia caisse em desgraga.

Conforme conta o proprio Artur em suas memorias:

Fiquei, pois, muito surpreso quando me senti procurado por um cavalheiro que ndo
era o meu advogado. Era um cavalheiro alto e bem parecido. [...] O homem que
disse chamar-se Lorival conversou muito da minha familia. Depois disse:

— E uma pena. Nio pode ser. [...] o nome de tal familia assim maculado. Vou falar
ao delegado, a ver se damos uma volta nisso.

[...] Nesse mesmo dia o delegado, Dr. Monteiro Manso, mandou chamar-me. [...]

— Um amigo meu esteve aqui hoje.

— O Dr. Lorival?

— Exatamente.

— Soube que conhece a minha familia.

— E por causa dela vamos salvé-10.°"

Salvo pelo bom nome da familia, Artur Antunes Maciel deixa a delegacia
sob a ameaca de ser atirado num cubiculo sombrio se pego outra vez — momento no qual nao
teria nova misericordia por parte do delegado.®® Episodio que talvez fosse tipico das relagdes
entre o universo da casa e o universo da rua. Situacdo dramatica que poderia funcionar,
portanto, como uma espécie de “testemunho” da manutencio de toda uma ordem do favor®™®
que ainda parecia vigorar no universo sociocultural do Rio de Janeiro republicano.

Uma ordem relacional que poderia, como propos Roberto DaMatta, até
mesmo ter se fortalecido neste periodo de transicdo (do Império para a Republica) devido
aquele exercicio de diferenciagdo ou intermediacdo social. Mediagdo que ndo dependia
apenas da origem familiar de um sujeito, mas também das articulacdes pessoais advindas de
grupos politicos, artisticos ou profissionais.’''

E nesse sentido que ponderamos que o titulo de doutor pode figurar também

como uma espécie de “escudo”. Protecdo com a qual, ostentando o simbolo de pertencimento

a alguma fraternidade institucional, o sujeito social poderia se diferenciar e proteger do

individuo: “~ Pego permissdo para perguntar para a V. Ex®. se este individuo é autoridade. — Individuo? Fez o
sujeito danado.” (2000, p. 159).

%7 Mesmo que a familia tivesse cortado relagdes com Artur, poderia ser o nome dela anunciado nos jornais ou
nos editais criminais.

698 R10, 2000, p. 92-93.

9 1d., p. 94.

619 Embora isso talvez passasse a se dar mais no calculo dos interesses pessoais do que dos valores tradicionais
da honra.

611 Os trés grupos se confundindo e muitas vezes figurando como uma mesma agremiagdo em si.
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perigo de ser nivelado para baixo numa situagdo impessoal da rua. Uma vez que a rua é um
local representado por Jodao do Rio como uma quimera transformadora das linguas e
niveladora social. Ou ainda, como propds Roberto DaMatta, um lugar onde ha o perigo
constante de uma pessoa acabar perdendo sua identidade de grupo e virar um individuo.

995612

Situagdo na qual sujeitos de “boa familia™ ~ poderiam acabar por ser “tomadas pelo que ndo

307" ¢ serem tratadas como “gente comum, [...] zé&-povinho sem eira nem beira. [...] alguém

que pertence ao mundo do movimento e do mais pleno anonimato” **.

Em nossa compreensdo, a rua ainda € o reino de outros perigos, mistérios e
malandragens. Um espago indeterminado onde, no inverso da situacdo dramatica descrita no
paragrafo anterior®”, individuos ambiguos que souberem se apropriar dos signos de gente de
“fino trato” poderiam ser confundidos e cumprimentados como verdadeiros signatarios da
elite social. Assim, na rua corre-se o rico de convidar as casas de familia alguns degenerados,
dando oportunidade para esses concorrerem a um espacgo entre outros convivas. Situagdo
atroz num contexto onde o que era “importante” parecia ser decidido entre “amigos™'® e
quatro paredes.

Riscos e dilemas que a propria concepcdo ou surgimento do Dr. Antdnio,
mascara de Artur Antunes Maciel, também acabou por ilustrar em varios episodios ao longo
de sua trajetoria. Inclusive compartilhando das mesmas armas de afirmacdo e diferenciagao
social, conforme vimos. Pois, afinal, foi somente apds Artur ter sido enxotado da boa casa de

61
17 50b a

sua familia para o olho da rua, deixando de ser “descendente de uma digna gente
acusacdo paterna de que “um homem como ficaste ndo tem parentes. [...] ndo és meu
filho...”®"®, que suas personalidades falsas se manifestaram. Momento a partir do qual, quase
que hipnoticamente, o antigo membro da elite passou a roubar clientes®”” no primeiro hotel

que se hospedou ao chegar ao Rio de Janeiro.

12 DAMATTA, 1987, p. 63.

613 14

614 14

613 Situagdo na qual aquele que é de cima acaba nivelado com o de baixo.

1 DAMATTA, 1987, p. 144. Segundo DaMatta, a amizade seria realmente uma espécie de instituic&o no Brasil,
preenchendo os espagos do sistema e ndo meramente “algo imponderavel e dependente dos espagos internos,
como o ocorre nos paises individualistas”.

617 RIO, 2000, p. 58.

618 Id.

5% Ou a se aproveitar deles, atitude geral dos homens de inteligéncia superior na sociedade carioca.
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Como fiz isso? Nao sei dizer. Posso afirmar que uma vontade superior me impelia
como em estado de hipnose. E um outro ser que toma conta de mim. O “Dr.
Antdénio” entrava no corpo de Artur Maciel. Ndo tive a menor inquietacdo, nem sai
do hotel. O homem pareceu que ndo percebeu a falta do dinheiro. A vista disso, uma
madrugada passei pelo quarto dele e vendo a porta cerrada, entrei mesmo no escuro,
abri a gaveta ¢ senti no mesmo lugar o dinheiro. Levei todo e dormi trangiiilo. S6
dois dias depois o coitado deu por falta. Era um imbecil. Aproveitei outros hospedes
que se mudavam, pondo culpas para o pessoal do hotel, ¢ mudei-me para o Carson’s
Hotel. Entdo, ji ndo era eu. Era um dandy tranqiiilo, com um anel de médico no
anular, o sorriso no labio tranquilo, era o “Dr. Anténio”. Como foi isso? Nao sei. la
comegar minha epopeia. Tomei um carro de cocheira, enveredei por um alfaiate de
primeira ordem e entrei na grande vida.**

Ao perder a protecdo da casa, sozinho e na rua, Antunes Maciel armou-se de
um anel de doutor e vestuario de primeira qualidade, acessorios comuns as fachadas de
homens de grande inteligéncia na republica. Isso no intuito de entrar na “grande vida”,
figurando como um igual entre os gentlemen da Capital Federal ao mesmo tempo em que
garantia sua diferenciagdo daqueles zé-povinho da cidade ou da detengdo. Fachada com a
qual poderia enganar até mesmo aqueles que testemunharam evidéncias quase inegaveis de
sua atividade como criminoso...

Como ocorreu no texto da peca Que pena ser sO ladréo, representagdo
teatral em um ato na qual Jodo do Rio também utilizou a figura de um gatuno gentleman para
ironizar a elite carioca do periodo. Texto que por trazer disposi¢des “filosoficas” tdo similares
que beiram a copia, em nossa consideracdo poderia até mesmo se tratar de mais um episodio
da histéria do Dr. Ant6nio.®*' Entretanto, o Dr. Ant6nio ¢ o gatuno do teatro tinham suas
diferencas: como o fato de que, diferente do gatuno chic da pe¢a — quem foi flagrado por uma
moga a revirar gavetas em seu quarto —, o doutor nunca havia sido pego no meio de um de
seus furtos.

Entrementes, os dois malandros compartilhavam de um mesmo orgulho
profissional. Empafia de “classe” que levou o gatuno da pega a se sentir ofendido quando,
depois do susto de té-lo encontrado em seus aposentos e apesar do gatuno ndo negar sua
“nobre” profissdo, a testemunha de seu crime ndo acreditou seriamente na possibilidade do
invasor ser um ladrdo. Isso devido apenas a aparéncia e ao comportamento sofisticado do
gatuno, o que levou a pobre moga a trata-lo como qualquer outro senhor de fina estirpe.
Engano que seria tomado como exemplo, na fala do gatuno, de uma imbecilidade quase

criminosa por parte da sociedade:

620 R10, 2000, p. 63. Os destaques em italico sdo nossos.
62! Entretanto, essa peca foi apresentada ao publico, devidamente assinada por Jodo do Rio, apenas em 1916. Ou
seja, quatro anos depois da publicagdo daquele livro de memorias.
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Ha cidadaos conhecidos de nome ou de vista, e alguns nem de nome nem de vista.
Eles falam a mesma coisa; e a menina esquecendo que quem vé€ caras ndo vé
algibeiras, come com eles, vem para casa com eles, dorme descuidosa ao lado deles.
Pensou alguma vez que um destes individuos podia ser um assassino, um ladréo, um
flagelador um suicida? Que podia amanhecer ao lado de um cadaver, ou amanhecer
roubada, ou amanhecer assassinada? Nada disso. A menina ri, brinca, esta alegre,
com esperangas, sem pensar no perigo. [...] E ou nio absurdo? E sim. A menina s6
tem uma desculpa, procedeu como a sociedade, cuja estupidez coletiva s6 se mede
pela propria e inconsciente depravagdo... Esse foi o primeiro absurdo, porque logo
que me viu bem vestido e falando bem, a menina resolveu achar impossivel que eu
fosse gatuno, simplesmente gatuno, ofendendo-me no meu mais sério orgulho; o
orgulho profissional. Eu resolvo perdoar-lhe porque ainda neste caso a menina é tao
imbecil como a sociedade que s respeita 0s gatunos com outros nomes e prende 0s
simples miseros profissionais.®*

Além da soberba profissional, essas consideragdes do criminoso gentleman
compartilham uma espécie de alerta também presente nas memorias do gatuno doutor. Aviso
que no discurso dos dois criminosos muitas vezes aparece como um desprezo secreto pela
conduta de parcela da alta sociedade carioca. Grupo social o qual, embora a ela queiram e
finjam pertencer os dois gatunos, muitas vezes € representado nao apenas como a verdadeira
causa social do crime na cidade do Rio de Janeiro, mas também como motivo da perpetuagio

deste...

4.2.3 A Corrente da Fatalidade: os mais Honestos na Sociedade Desviante

Afinal, na perspectiva adandinada das memorias do gatuno Dr. Antdnio,
uma grande parcela da elite financeira, politica e cultural carioca teria alcangado essa mesma
posicgdo privilegiada em virtude da vitéria social de “uma escola ascendente na ladroeira”.®*
Assim, parcela da elite social era considerada o grupo de ladrdes mais desenvolvidos. Etapa
da ladroagem na qual os “assaltos” eram feitos com instrumentos sofisticados, tais como os
discursos sociais e demais estruturas de poder (politico/cientifico) criados para perpetuar tal
posicdo social ascendente. Utensilios do ladrdo mais habilidoso que também serviam para
garantir, bem a maneira de chefes de quadrilha, a exploragdo daqueles que estariam em graus
inferiores naquela escala social da bandidagem.

Assim como aquele processo de estranhamento por parte de Jodo do Rio,

essa perspectiva do gatuno compartilha da observagdo da ascensdo da desonestidade como

unico meio de subir na vida social do universo carioca da Primeira Republica. Maneira de

622 RI10O, 1966, p. 38.
623 R10, 2000, p. 238.
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escalada social talvez “institucional” na sociedade relacional do Brasil, sob a epidemia do
jogo.

Consideragdes criticas sobre a sociedade de seu tempo que, em nossa
interpretacao da obra do cronista, fez com que Jodo do Rio apresentasse ao publico um dos
grandes dilemas brasileiros. Visto como causa da desmoralizagdo geral da sociedade carioca,
esse dilema fundamental se resumiu na seguinte proposi¢do advinda de um mendigo original

uma vez entrevistado por Jodo do Rio:

Vivo assim [na mendicancia] porque entendo viver assim. Condensei apenas os
baixos instinctos da cobiga, exploragdo, depravagio, egoismo em que se debatem os
homens [...]. Numa sociedade em que os parasitas tripudiam — é intil trabalhar.®*

Na sociedade do proveito, portanto, poucas seriam as alternativas para
aqueles que procuravam viver uma vida plenamente “justa”. Ou melhor, viver de acordo com
uma conduta correta na qual fosse possivel passar seus dias e garantir o seu sustento sem
explorar ninguém... Mas também, e principalmente, viver honestamente sem ser explorado
pelos de cima ou ainda pelos de baixo.

Um condi¢do neutra que, na obra de Jodo do Rio, parece quase impossivel

59625

de ser alcangada. A nio ser, talvez, por meio da mendicancia: “pratica rigorosa™ " na qual seu

praticamente espera que a sociedade lhe conceda, de bom grado, “tudo quanto gosa, sem

A e r 2 . c o~
abundécia mas também sem o [...] [seu] trabalho”.®*® Essa era, pelo menos, uma disposi¢do ou

99627

“fantasia philosophica adotada pelo mendigo da cronica citada. Posi¢ao “veneravel” que

levaria Jodo do Rio a considerar esse marginal como o “Buhda contemporaneo da

Avenida”.®”® Na entrevista com o cronista, a sumidade das sarjetas explica sua filosofia:

— A verdadeira intelligencia é a que se limita para evitar dissabores. Tu podes ter
contrariedades. Eu nunca as tive. Nem as terei. Com o meu systema, dispenso-me de
sentir e de fingir, ndo preciso de ti nem de ninguém, retirando dos defeitos ¢ das
organisagdes mas dos homens o subsidio da minha calma vida. [...] E um systema,
que serias incapaz de praticar, porque tu és como todos os outros, ambicioso e
sensual.®®’

24 RIO, 1911, p. 317
3 1d., p. 311

626 Id

%71d., p. 312.

28 1d., p. 317.

29 1d., p. 318.
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Para aqueles que, entretanto, ndo possuiam o vigoroso desprendimento
material desse mendigo ascético (como Jodo do Rio e Artur Antunes Maciel), fazia-se
necessario ndo limitar a inteligéncia e procurar crescer na sociedade recorrendo a outros
meios menos “desapegados” e “austeros”. Fosse por intermédio da politica, caminho daqueles
que ja abandonaram os escripulos e fruto das relagdes pessoais que terminavam em
negociatas escusas; fosse mediante a bandidagem “mecénica” e bruta dos criminosos sem
inteligéncia; fosse por meio fina arte do gatuno doutor.

Em nossa compreensdo, essa fina arte proposta pelo Dr. Antonio figurou
como uma espécie de revolta autoconsciente contra as duas alternativas da cultura do crime
anteriores. Pois as duas pareciam recorrer, de alguma maneira, ao uso da violéncia, seja ela
direta ou moral. Recorréncia que para o doutor do crime era atributo das pessoas sem
inteligéncia.

Entretanto, nas memorias do Dr. Antonio, parecia ainda reservado aos
“criminosos” da alta sociedade carioca o grau maximo de ascendéncia naquela escala da
ladroeira. Qualidade superior que seria, entretanto, tomada como uma atribui¢do negativa —
embora advinda da filosofia de um gatuno. Isso porque, para o doutor, os esquemas dos de
cima teriam concentrado em sua pratica todos os aspectos da violéncia, uma vez que
manifestadas por meio da repressdo moral, sanitaria, ¢ da coercdo efetiva por parte do

policiamento civil.

Conto nestas minhas memorias apenas os episodios interessantes. Nao repetirei os
processos de roubo simples. Nada mais facil do que roubar quando se ¢ inteligente.
E nada mais dificil e arriscado quando se toma essa profissdo sem outro titulo.
Porque com outro titulo quase nunca ha o perigo da cadeia. E claro. Ninguém me
comparara a um batedor de amostras. Ninguém também se lembrard de mim, diante
de um estadista prevaricador. H4 uma escola ascendente na ladroeira. Eu sou o
meio-termo.**

Dessa maneira, o Dr. Antonio entende-se como uma espécie de equilibrio
entre um simples batedor (a quem ¢é superior) e um estadista prevaricador (a quem ¢ inferior).
Ainda relacionado a essa ideia, o gatuno propde que sua arte sutil de apanhar carteiras era
uma pratica atribuida de uma espécie de moralidade tendenciosa. Um codigo de conduta
“ético” que os seus inferiores e seus superiores, na escala de ascensdo social da roubalheira,
ndo tinham.

Isso devido a uma série de aspectos ligados a arte do crime do Dr. Antdnio,

entre eles: o fato de que o doutor, um “elegante aliviador de quem tem muito”,”*' procurava

630 R10, 2000, p. 238. O destaque em italico é nosso.
$1d., p. 118-119.
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roubar apenas aqueles burgueses ricos que nunca sentiriam falta dos valores roubados. Em
contraposi¢do, segundo a logica do doutor, os criminosos vulgares ou os estadistas roubavam
do grande povo, indiscriminadamente.

Outro fator importante para determinar a superioridade “ética” do Dr.
Antonio, era o fato dele cometer seus crimes sem usar dos falsos “escrupulos” com os quais
os donos do poder costumavam mascarar as “verdadeiras” inten¢des de suas politicas
publicas. Esse é, pelo menos, o discurso do gatuno pelo qual ele afirma diferenciar-se daquela
elite financeira e cultural a qual fingia pertencer.632

Assim, da mesma maneira com que o mendigo original procurava viver sua
vida através de uma espécie de “autoisencao” dos dilemas da sociedade do proveito, o gatuno
doutor considerava-se atuando no meio termo da escola do crime. Um nivel contrabalanceado
entre a canalha e os de cima que faria do doutor do crime uma espécie de “vingador” dos
explorados (embora nenhum justiceiro a Robin Hood). Ou, como ¢é tanto comum as
consideragdes das memorias do Dr. Antonio quanto as observagdes de Jodo do Rio sobre o
gatuno, uma espécie de imposto da civilizagéo.

Portanto, no artigo O representativo do roubo inteligente, o cronista propde
que o gatuno — mas s6 gatuno mesmo, campedo de apanhar o alheio sem a vontade do
possuidor — poderia ¢ deveria ser considerado o mais honesto dos homens. Considera¢do que
torna o Dr. Antdnio, uma vez inserido naquela preponderincia cultural da civilizagdo que
nasceu do encilhamento, figura digna de despertar a simpatia geral daqueles que ndo lhe
foram aliviados na capital do desvio. Isso porque o Dr. Ant6nio...

Nao tem forca, tem génio; ndo tem revolver, tem habilidade; ndo incute pavor,
inspira simpatia. A sua obra € sutil e irénica. Ela passa como um imposto ocasional a
ladroeira organizada. No seu vivo olhar, vive o facho da anarquia; na sua mao
esperta ¢ delicada, vibra o arrepio das reivindica¢des sociais. No seu sorriso ha
dinamite que ndo estoura. [...] como conclusdo, parece que o gatuno, de todos os
homens, ainda é o mais honesto. [...] ter pelo gatuno uma simpatia grande ¢

fenomeno geral, principalmente quando o roubo ndo € contra nos. [...] Porque nos
amamos visceralmente o gatuno que engana os outros e no ¢é preso.*”

Entretanto, apesar de toda a “gloria” e honestidade que foi rendida ao
gatuno, pertencer ao meio-termo da escala social do crime tem suas desvantagens. Pois aquela
simpatia visceral traz notoriedade e artigos de jornal, mas ndo livra da detencdo. Conforme

vimos, amenizar a execuc¢do das leis ¢ um papel exclusivo ao pistoldo ou padrinho. Sendo

®3? Fala na qual exalta uma “virtude” que, uma vez compartilhada com o gatuno gentleman da peca Que pena

ser sO ladrdo, poderia dar razdo a ofensa contra o orgulho profissional do gentleman gatuno quando
considerado como qualquer outro senhor de fina estirpe.
633 R1O, 2000, p. 25-26. Os destaques em itdlico s30 nossos.
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assim, os unicos “gatunos’” que nunca vao para a cadeia sao aqueles que estdo na extremidade
superior da escola ascendente da ladroeira, compondo as proprias fileiras das instituigdes do
poder e da reten¢do. Posicdo de onde aproveitam para explorar os que lhes estdo abaixo,
inclusive outros criminosos (livres ou condenados).

Exploracdo da qual sofreu o proprio Dr. Anténio em varios momentos da
sua vida de crimes. Afinal, como tantos outros brasileiros, o doutor nem sempre conseguia
escapar da forca coerciva do Estado. Forca manifestada através de vdrios instrumentos
repressivos, cujo objetivo final era o explorar a mao de obra daqueles considerados ociosos,
colocando-os nas colonias penais de regeneracdo e trabalho forgado. Ou ainda, de maneira
nem sempre plenamente legal, mediante a agdo dos intermediarios desses instrumentos
estatais.

Nas memorias do gatuno, essa categoria parasitdria de intermedidrios
encontrou manifestacdo na figura dos “varios agentes de policia, que [...] [0o] ‘mordiam’ com
um cinismo digno dos melhores cumprimentos”.*** Por meio da chantagem ou ameaca de
“cana”, esse agentes abusavam de sua autoridade toda vez em que o viam, oportunidade na
qual encontravam a chance de ganhar trocados obrigando o doutor a passar “algum”.

Além desse tipo de suborno, o Dr. Anténio ainda discrimina que esses
agentes de policia (quando ndo os delegados) usavam da fama do doutor como maneira de
autopromocao. Pois a captura desse gatuno costumava ser o tipo de evento que desdobrava-se
em noticia sensacional no jornal.

De um jeito ou de outro, o Dr. Antonio evidéncia que a “desmoralizag¢do da

nossa politica era naquele tempo verdadeiramente fantastica™®*’

, tornando-se exemplo do
parasitismo exercido por membros dessa institui¢do ao considerar-se vitima dela. Entretanto,
apesar de discriminar tal abuso, o doutor se recompde alegando que esse tipo de exploragao
fazia parte da vida. Isso porque, de acordo com sua filosofia adandinada do crime, nio
deveria insistir “sobre os que me tém explorado. Nao vale a pena. A vida ¢ um vai-e-
vem...”.*® Comportamento conformado que fazia com que o doutor nunca deixasse de

contribuir para a “caixa de liberdade”,”>” uma taxa paga por todos aqueles que faziam parte do

95638

“batalhdo dos amigos do alheio aqueles que estavam numa posi¢ao “superior” de poder

lhes explorar cotidianamente.

$41d., p. 129.
55 1d., p. 152.
836 1d., p. 145.
571d., p. 152.
638 Id
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Enfim, apesar de forgas naturais da sociedade, o gatuno ndao deixa de
entender esses exploradores como “pragas”.®® Parasitas inevitaveis que surgem como
consequéncia irrefutavel e desesperadora para todos os sujeitos que tiveram o grande azar de
terem sido inseridos na “corrente”. Sendo essa corrente, a expressdo que o Dr. Antdnio usa
para descrever o lago inquebravel pelo qual era firmada a ligagdo eterna de um individuo
qualquer com o universo do crime, uma vez que este tenha passagem nos arquivos da policia.
Situagdo que torna esse sujeito também um prisioneiro da rotina de exploracdo por parte

daqueles criminosos ascendentes e institucionalizados da sociedade.

Os senhores ndo sabem o que ¢ a corrente. A corrente ¢ a ligacao invisivel que, uma
vez entrando na Corregdo, o condenado traz por toda a vida. Um homem condenado
estd preso toda a vida. E uma absoluta fatalidade. Saindo seis anos depois, pensei
estar um pouco esquecido. No primeiro dia encontrei logo um agente:

— O “Dr. Anténio”, vocé por aqui...

~E...

— Passa algum.

[...] Eram os velhos conhecidos que comegavam a exploragdo...**’

Alids, o Dr. Antdnio ainda expde que esses lacos eternos ndo traziam apenas
consequéncias para o comportamento dos agentes em relacio aos que passaram pela detengao.
Mas também e principalmente, trazia consequéncias “internas” para o espirito ou moral
daqueles que 14 foram “hospedes” por uma (curta ou longa) temporada. Assim, a deteng¢do
figura como um lugar degenerado onde, do contato continuo dos principiantes com os mais
variados reincidentes — contistas, enganadores, assaltantes, estupradores, assassinos, gatunos,

etc. —, florescia o crime urbano:

Passei um més na detengdo, o suficiente para conhecer o mundo do crime. E na
Detencgao que floresce o crime urbano. Metade daquela gente, se tivesse outro meio,
talvez ndo passasse da primeira falta. Mas, fechados, na inagdo forgada, os que vao
14 encontram reincidentes de toda natureza, e, naturalmente, sdo sugestionados. Dei
de cara com os mais sordidos ladrdes — que se atreveram a me propor roubos e
assaltos juntos — para quando saissemos. Fiz ai conhecimentos com alguns patifes,
entre os quais Miguel Vellez, o inventor dos fogdes economicos e da gasolina da
Estrada de Ferro.*"!

Que era eu? Um rapaz chic e inteligente que sabia entrar a noite nos quartos sem
incomodar os hospedes. A que fiquei reduzido, depois da promiscuidade da
Detencéo e da galeria da Corre¢@o? A um tipo pertence a uma classe, sabendo caldo,
conhecendo achacadores ¢ companheiros — enfim, uma praga, um soldado dos
amigos do alheio. Mas, que fazer? A estupidez da lei nivela o crime...**

%9 1d., p. 209. Dr. Antdnio enumera, ao lado dos agentes mordedores, ainda a figura dos compradores de roubos
— exploradores que constroem fortunas, abusando do trabalho dos ladrdes.

640
Id., p. 237.

%1 1d., p. 90-91. Os destaques em italico sd0 nossos.

2 1d., p. 209.
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De acordo com essas consideragdes, o Dr. Antdnio considera-se vitima da
estupidez sociopolitica que nivela todos os tipos de crime — codigo da rua e do individuo.
Assim, em suas memorias, cumpre a fun¢do de comunicar o “absurdo” de uma lei que
encarcera ndo apenas o unico tipo de “ladrao sinistro — o que mata”.**® Mas também, uma lei
que encarcera os outros tipos de criminosos que, nas perspectivas do doutor, “ou sdo doentes
como eu vitimas de uma terrivel nevrose, que lhes aplica a inteligéncia para essa sutileza, ou

n . . 644 . - .
pandegos ociosos, que roubam para viver’.”" Generalizagdo da lei que, para o gatuno,

99045

desponta como “um grande erro na compreensao de um roubo numa sociedade onde “a

95646

pretensdo e a exploragdo sdo a norma e a roubalheira, portanto, institucionalizada em

todos os niveis sociais.
A proposito, essas sdo perspectivas também comuns a série de cronicas

jornalisticas de Jodo do Rio a respeito das galerias da Casa de Detencdo do Rio de Janeiro,

publicadas na Gazeta de Noticias em 1905 sob o conjunto intitulado no “Jardim do Crime”.*"’

Cronicas na qual o referido autor alega que apenas os pequenos Criminosos € o0s

“desprotegidos da sorte, trabalhadores humildes, entram para a Deteng¢do”,**® enquanto

“mocos valentes [filhos de familias de projecao], cujo sport preferido ¢ causar desordens [...]

~ ~ N . 4
[ndo] vdo sequer & delegacia”.**

Além da discriminacao da injustica executiva da lei, nestes textos Jodo do

Rio também representa a correcdo como a “escola de todas as perdicdes e de todas as

A . 650 . . . . ~ ~ .
degenerescéncias”.”" Evidenciando os efeitos negativos da detencdo/correcdo, o escritor

. P , . . e g 1 .
ainda defende a ideia de que o “papel da policia numa cidade civilizada™®' deveria ser a de

996052

uma “instituicio preventiva”®? com o fim de “erguer a moral do culpado™®. Principios que,

segundo o cronista, eram sugeridas por “todos os congressos penitenciarios, [...] [até] o nosso
Gltimo latino-americano™.®**
Portanto, ao propor descrever a realidade da Correcdo no Rio de Janeiro,

Jodo do Rio evidencia que na Capital Federal a policia agia exatamente de forma contraria a

5 1d., p. 240.

644 Id

S 1d., p. 172.

646 Id

*7 Crénicas também integrariam posteriormente a Gltima parte (Onde &s vezes termina a rua) do volume da
Alma encantadora das ruas, quando de sua edigdo em 1908.

% R10, 2008, p. 206.

9 1d., p. 205.

01d., 206.

651 Id
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sugerida pelos congressos penitencidrios. Isso porque essa instituicdo corretora contribuia
para a desmoralizacdo do réu ao misturar todos os tipos de delituosos em espagos comuns,
dando oportunidades para a “flora” do crime crescer com o contagio moral. Situacdo adversa
que renderia a culpa pela perpetuagdo do “crime [...] na propria organizagdo da politica”,*>
segundo as atribui¢des do cronista.

Assim, o sistema policial e carcerdrio brasileiro era representado como um
“erro” geral da sociedade carioca. Uma espécie de engano “despropositado” que, sob o olhar
dissidente de Jodao do Rio, garantiria talvez intencionalmente a manutengdo daquele universo
social baseado na desonestidade, no proveito e na exploragao.

Estruturacao social “voluntaria” do crime que, em nossa leitura, ¢ ilustrada e
criticada por Dr. Anténio em mais um episodio de suas memorias. Capitulo no qual o doutor,
acometido pelo desprezo que tinha aos batedores de carteira vulgares e pela simpatia que
rendia aos sujeitos simples e honestos, impede que um misero carteirista de primeira viagem

(tentando pela fome e desespero de seus filhos) assalte uma senhora e sua filha:

Enquanto ele solugava, abri-a [a carteira roubada]. Tinha 17$800 e um bilhete de
loteria. Apenas. E um homem honesto, pai de familia, com os filhos a morrer de
fome, um grande desgragado iria para a cadeia, teria a Corregdo por essa soma
ridicula — se eu chamasse um simples guarda! A sociedade... Ela estd amplamente
errada. E enquanto for assim, os Drs. Antonio tirardo a sua vingan¢a. Nao os Drs.
Antdnio como eu, coitado! Apenas um elegante aliviador de quem tem muito. Mas
os grandes “goelas” de muitas centenas de contos, que esses nao escrevem memorias
na Detencio, mas andam de automével e viajam a Europa...*>

Assim, em nossa interpretagdo, tanto as memorias do Dr. Anténio como
algumas das cronicas de Jodo do Rio sugerem que a estupidez da Correcdo ¢ resultado geral
das ambigdes controversas (advindas da casa e da rua) da elite republicana da regeneracao.
Ambigdes de transformacgao social que, ao serem instituidas por lei da maneira com que foram
— por meio daquele ideal cientificista de aplicabilidades ambiguas —, acabaram por trabalhar
justamente a favor do seu contrario.

Ou seja, a perpetuagdo da degeneragdo da sociedade dos acorrentados.
Manutengdo do crime por meio das prdprias instituigdes punitivas que, em nossa
compreensdo, poderiam ter gerado uma postura social ou estrutura de sentimentos que

propunha a inexisténcia da possibilidade de regeneracédo dos desviantes. Politica social que,

655 Id
636 R10, 2000, p. 118-119.
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portanto, teria ajudado a criar ¢ perpetuar suas proprias “quimeras”, talvez como justificativa
daquela densa intervencao social praticada na Primeira Republica.

Em nosso estudo, foi por meio das consideragdes do Dr. Antonio sobre a
“corrente” que procuramos interpretar alguns dos sentidos possiveis daquilo que era atribuido
como fatalidade no seu discurso — mas também no de Jodo do Rio.”” Termo constante na
obra de ambos os narradores, este senso fatalista escava comumente ligado a manifestagao da
sorte, fortuna ou destino de um sujeito.

No caso de Artur Antunes Maciel, o termo “fatalidade” costuma aparecer
como qualidade inerente das articulagdes do “destino” culpadas por sua (mas também de
outros) condigdo desviante. Levando em conta as justificativas da narrativa do doutor,
compreendemos que a “fatalidade do crime” era, tal qual a “corrente”, um lago forjado pela
solidificagdo de ‘“hierarquias” do crime. Estrutura hierdrquica dispersa na sociedade,
conforme propusemos neste topico, onde os diferentes graus de ascendéncias da escola da
malandragem pareciam dotar seu “bacharel” com maior ou menor poder social para a
exploragdo de um ou outro na sociedade do proveito.

Nesses termos, 0s criminosos aparecem como resultado de uma “fatalidade”
socialmente articulada. Ou seja, reflexos de uma sociedade criminosa com diferentes graus de
hierarquia. Uma sociedade desviante onde aqueles que sdo, efetivamente, considerados
desviantes pelas estruturas legais, sdo consideramos como tal por repousarem em patamares
inferiores de sua estrutura hierarquica. Posi¢do na qual sdo tratados como individuos, e nido
pessoas...

Talvez da mesma maneira figurativa com a qual o Dr. Antonio e Jodo do
Rio (ghost writer adandinado das memorias) quiseram ilustrar com o “estudo de psicologia

urbana” da sociedade de doutores do crime.

Nao ha duvida alguma que seria interessante narrar a minha vida toda — para que se
verifique que a Fatalidade faz e guia 0 homem e que eu tenho tanta culpa de ser o
Dr. Antonio, como Napoledo de ser Napoledo, Jos¢ Bonifacio de ter sido José
Bonifacio ou a Pepa Ruiz de ser a Pepa até agora. Mais. O publico lendo a verdade a
meu respeito, contada por mim mesmo, verd que esse grande bandido, tirando o ato
considerado pela sociedade crime, ¢ um homem como qualquer outro, exatamente
igual ou talvez melhor, e as vezes menos criminoso que outros sujeitos até depois de
mortos respeitados. Nao digo isso para fazer galeria. Digo a verdade, e meta cada
um a méo na consciéncia e veja se no descalabro social um rato de hotel € t&o digno
de culpa.®®

7 Em nossas leituras, notamos que o termo “fatalidade” costumeiramente acompanhava a descrigio da vida
daqueles humildes “esmigalhados” ou “explorados”, fossem eles trabalhadores honestos ou prisioneiros
condenados pelos de cima.

658 R10, 2000, p. 38.



226

No descalabro social retratado por Jodo do Rio, o gatuno que é gentleman
(mas ndo apenas ele) transfigura-se num sujeito quase inocente, uma vez que o desvio desse
criminoso ¢ considerado como uma das manifestacdes, de certa maneira, “exigidas” pela
sociedade desviante do Encilhamento. Universo sociocultural que era estimulado pelo
fetichismo material e cultural elitista, e marcado pela concorréncia plutocrata entre os
sujeitos. Concorréncia que se dava, por sua vez, por meio da inteligéncia genial daqueles que
sabem tirar proveito de cada oportunidade. Oportunismo que era mais facil e seguro de ser
aproveitado dependendo da sorte com a qual o profissional do proveito e/ou do crime foi
agraciado: nascendo ou pertencendo a uma boa familia, engajado, portanto, na orbita da casa,
da pessoa e da politica; ou desprotegido e pertencente a ordem da rua, do movimento, da
inseguranga, do individuo e da rigorosidade da lei.

Situacdo integrante de uma realidade social compenetrada pelo “dilema
brasileiro” proposto por Roberto DaMatta. Antrop6logo que procurou mesmo definir esse
dilema como a interlocug¢do tendenciosa das leis e regras universais para com a situacao da

pessoa e do individuo:

No sistema social brasileiro, entdo, a lei universalizante e igualitaria € utilizada
freqiientemente para servir como um elemento fundamental de sujeicdo e
diferenciagdo politica e social. Em outras palavras, as leis s6 se aplicam aos
individuos e nunca as pessoas; ou, melhor ainda, receber a letra fria e dura da lei é
tornar-se imediatamente um individuo. Poder personalizar a lei ¢ sinal de que se ¢é
uma pessoa. Desse modo, o sistema legal [...] serve em grande parte das sociedades
semitradicionais — como o Brasil — como mais um instrumento de exploragéo social,
tendo um sentido muito diverso para os diferentes segmentos da sociedade e para
quem esta situado em diferentes posi¢cdes dentro do sistema social. Ja o conjunto de
relagdes pessoais ¢ sempre um operador que ajuda a subir na vida, amaciando e
compensando a outra vertente do sistema. Fazer leis €, no Brasil, uma atividade que
tanto serve para atualizar ideais democraticos quanto para impedir a organizacdo e a
reivindicacdo de certas camadas da populagdo. [...] transforma-se [0 sistema de leis
universal] num instrumento de aprisionamento da massa que deve seguir a lei,
sabendo que existem pessoas bem relacionadas que nunca obedecem. Eis 0 que
parece ser o dilema brasileiro. Pois temos a regra universalizante que supostamente
deveria corrigir as desigualdades servindo apenas para legitima-las [...]. Por termos
leis geralmente drasticas e impossiveis de serem rigorosamente acatadas, acabamos
por ndo cumprir a lei. Assim, utilizamos o classico “jeitinho” [...]. Mas o uso do
“jeitinho” [...] acaba por engendrar um fendmeno muito conhecido e generalizado
entre nos: a total desconfianga nas regras e decretos universalizantes.®”

Imersos num codigo legal drasticamente restritivo, mas sem legitimidade ou
confianca por parte do povo brasileiro, para o Dr. Antdnio todos os criminosos (livres ou

condenados) “julgam anarquicamente a vida um grande assalto”*®. Crenca de “classe” que

Y DAMATTA, 1990, p. 194-195. Os destaques em italico sdo nossos.
9 RI0O, 2000, p. 171.
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faz os criminosos considerarem que a “profissao [do crime] vira uma espécie de guerra santa
dos parias contra a sociedade”.®®’ Dessa maneira, reforca-se também a crenca de que os
criminosos, quando ndo do tipo sinistro, sdo uma espécie de imposto da roubalheira
organizada pelos de cima.

Entretanto, alguns desses criminosos foram ainda mais longe em sua
“profissdo de fé”. Julgando como usurpadores da patria aqueles membros da escola mais
ascendente da roubalheira, alguns desses criminosos competem a si mesmos a qualidade de
verdadeiros patriotas do pais — embora, em sua maioria, digam-se monarquistas confessos.**

Pelo menos, foi uma ideia constante que surgia nos versos de variados
presos, retratados por Jodo do Rio naquele conjunto de cronicas sobre os habitantes da
Detengao. Condenados que, embalados na vocacdo de um pais que “¢é essencialmente poético

995663

(...) Onde nao ha cidaddo, mesmo maluco, que ndo tenha feito versos™ ", usaram da poesia

para proclamarem a respeito de suas proprias condigoes:

Sou um triste brasileiro/ Vitima da persegui¢do/ Sou preso, sou condenado/ Por ser
filho da nacdo/ [...] [ou ainda:] As pobres maes choravam, e gritavam por Jesus;/ O
culpado disso tudo/ E o doutor Osvaldo Cruz! / O autor desta modinha/ E um pobre
sem dinheiro/ Ja ndo declaro-lhe o nome, / Sou patriota brasileiro/***

Modinhas “patridticas” num Brasil republicano onde até mesmo os presos
da detengdo acabam por emitir, em sua cultura do crime, o embate entre os criminosos de
cima ¢ os de baixo. Dois tipos de criminosos que o advento do Dr. Antdnio, na intengdo de
suas memorias, parece vir mediar na figura do adandinado gatuno gentleman. Individuo
inteligente que vive a vertigem da epidemia do jogo e da negociata, da qual se origina sua
fatalidade: o crime aparecendo como derivativo de sua forga destruidora, anarquica ou
justiceira na capital do desvio. Capital onde os grandes parasitas, esses seres cuja forga social
deriva da ascensdo moral da ordem da casa sobre o universo da rua, tripudiam e fazem da

politica seu maior instrumento de exploragao.

661 14,

662 RIO, 2008, p. 222. Pelo menos é o que propde Jodo do Rio em relagdo as ideias gerais que perpassam os
condenados, sendo que a “primeira, a fundamental, a definitiva, é a ideia da monarquia” e a segunda, a
“crenca em Deus”. Alids, essa inclinacdo monarquica nao € algo que o cronista estende apenas aos
condenados, mas a grande parcela do populacho com quem trava contato em suas cronicas.

663 R10, 2008, p. 214.

64 1d., p. 216-217.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nesta dissertagdo, nosso interesse foi investigar conteudos referentes as
figuras do crime e do criminoso no Brasil do final do século XIX e inicio do século XX.
Como op¢dao de pesquisa, tomamos aquilo que entendemos por manifestacdo de
comportamentos desviantes figurados na literatura como foco de nossos questionamentos.
Para tanto, partimos de um romance-folhetim de Paulo Barreto (Memorias de um rato de
hotel) publicado entre dezembro de 1911 e fevereiro de 1912.

Com essa finalidade, propusemo-nos a refletir a respeito das representagdes
do crime, do criminoso ou da “malandragem” na obra de Jodo do Rio (pseuddonimo mais
conhecido de Paulo Barreto). Além de investigar as possiveis articulagdes dessas
representacdes com o contexto historico da Primeira Republica do Brasil, cendrio do qual o
referido cronista carioca participava ativamente como agente cultural. Assim, um de nossos
procedimentos de investigacdo foi indagar a respeito das intengdes narrativas de Jodo do Rio
— ou do Dr. Antdnio, a mascara de papel e tinta que utilizou para escrever este romance — ao
redigir as memorias de um “doutor do crime”.

Esse nosso encaminhamento de andlise nos fez ponderar a respeito do
significado das memorias do Dr. Antonio dentro do projeto literario de Jodo do Rio. Projeto
de um cronista-jornalista cujo intuito era o de assinalar as fisionomias de um povo, fazendo
isso de acordo com os principios do que o escritor chamou de psicologia urbana. Entretanto,
tendo em mente outros aspectos variados da obra do autor, como seu engajamento no cenario
literario e mercadologico do Rio de Janeiro, nossa andlise tornou-se mais preocupada em
entender também possiveis influéncias dos mecanismos de publicacdo do jornal no conteudo
da obra do cronista. Ao mesmo tempo, também vimos como necessario compreender a obra
do cronista como a expressdo de sua leitura peculiar do decadentismo finissecular que
aportava no Brasil vindo de outras paragens.

A mencionada proposta de Jodo do Rio visava a representar um Brasil que
estava em frangalhos, considerado como um composto heterogéneo e multiplo de tempos. Isto
¢, uma imagem bem diferente do “pais” que as elites republicanas queriam representar: a
imagem de uma nagdo pari passu com o progresso europeu.

Tal representagdo hibrida do Brasil e de seu povo, por parte de Jodo do Rio,
acabaria levando parcelas da intelligentsia brasileira a se indispor com relagao ao conjunto da

obra do escritor. Atitude convergente que deu inicio a um processo de acusacao contra a
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figura publica e literaria do cronista. Assim, setores da “intelectualidade” nacional passaram a
considerar o cronista como um desviante. Evento que se tratava, de certo modo, da instituigdo
de um “tribunal” da opinido. Tipo de julgamento que, de acordo com nogdes da sociologia de
Gilberto Velho, traduzia-se por meio de uma série de estratégias politicas do cotidiano por
parte de camadas da sociedade brasileira.

Dito de outra forma, essas estratégias transformavam o cotidiano em seus
variados niveis (politicos, sociais, culturais, econdmicos, etc.) em lugar de disputas de poder.
Embates no qual a elite republicana acabou utilizando de discursos cientificistas/higienistas
que, de um jeito ou de outro, prezariam pela ascensdo/manutencdo de sua posi¢ao
sociocultural dominante.

Em nossa compreensdo, esse embate pode ser observado tanto no caso dos
processos contra Jodo do Rio, quanto nas atribui¢cdes feitas pelos de cima aos de baixo
naquele discurso cientificista.

De qualquer jeito, as atitudes ou politicas elitistas do cotidiano ocupavam os
espagos publicos da Capital Federal no inicio do século XX. Palco de tensdes que, com o fim
do regime senhoril-escravagista do Império, enfrentava o “perigo” (talvez imaginario) das
iniciativas democraticas ou jacobinas. Assim, a fun¢do dos discursos da elite eram o de
implantar a qualquer custo um sistema burgués-capitalista homogeneizado. Sistema que
deveria, além de levar a Nacdo rumo a modernizacdo, também garantir a dominacao social de
tais elites sociais.

Alcancando ou nao seus objetivos, esse foi um projeto de implementacao
social que gerou praticas politicas imbuidas de um arianismo e de um liberalismo de
conveniéncia. Préiticas que, por sua vez, trouxeram consequéncias sociais, culturais e
econdmicas para o cenario do momento.

As causas ou consequéncias desse projeto audacioso foram, de certa
maneira, parte dos questionamentos desse trabalho. Isso devido ao fato desses fatores se
envolverem (direta ou indiretamente) com nosso objeto de estudo e, logicamente, com nossa
fonte literaria. Causas e consequéncias sociopoliticas que se atrelaram ao discurso ficcional de
Jodo do Rio e do Dr. Antdnio, tanto como tema recorrente (e indiciario) de suas literaturas,
quanto como parte constituinte do universo sociocultural no qual suas obras foram produzidas
e recepcionadas.

Em nossa pesquisa, concluimos que a emersdo de uma nova mentalidade

econdmica — em parte estimulada pelo aburguesamento proposto pela regeneragdo — teve
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consequéncias no ambito da produgdo literaria associada ao jornal. Isso porque a industria
cultural brasileira dos periodicos pareceu ter se adaptado a essa maneira mais capitalista de
pensar, visando o lucro como um de seus objetivos principais.

Esse novo objetivo da imprensa, por sua vez, teria levado essa mesma a
trocar seus antigos paradigmas de publicag¢do por paradigmas culturais representativos. Novos
paradigmas de publicacdo que, no intento de representar seus leitores, procuravam levar em
conta as expectativas do publico, tornando-os de certa maneira “participantes” do processo de
producdo do contetido do jornal.

Em nossa compreensdo, todas essas novas caracteristicas atribuiram a
industrial cultural do Rio de Janeiro aspectos ¢ mecanismos daquilo que se entende por
cultura de massa. Um “tipo” de cultura que, ao ser absorvida tanto pelos periddicos quanto
pelas tipografias e editoras, deu surgimento ao que ficou conhecido como literatura popular.
Sendo esta literatura, uma “arte mercadologica” que alia os aspectos particulares de cada
autor com as expectativas culturais generalizadas do publico leitor. Expectativas do leitor que
normalmente eram correspondidas por meio de artificios narrativos sensacionais. Artificios
esses que, por sua vez, ao se mostrarem eficientes em corresponder a esse gosto do povo — e
garantir, dessa maneira, a vendagem dos livros e fasciculos — também influenciariam no
surgimento do novo jornalismo no Brasil.

A importancia do cendrio literario descrito acima para nossa investigacao,
ndo se encontra apenas no fato de considerarmos esse meio cultural como aquele em que foi
produzido e publicado o romance-folhetim do Dr. Antdnio. Mas também se deve a
evidenciac¢do da importancia de tematicas relacionadas ao crime para aqueles mecanismos de
representacdo das expectativas do publico introduzidos aos jornais. Pois, como concluimos
nesta pesquisa, a figura do crime e do criminoso®” mostrou-se um componente com grande

0% hos leitores. Situagdo que

potencial para atrair a atencdo do publico e causar sensacao
dependia tanto do contexto sociopolitico, no qual as “questdes nacionais” tornavam o
criminoso objeto de comocdo nacional; quanto do fato do crime acabar figurando,
principalmente enquanto matéria de jornal, como um acontecimento “historico” do universo
popular, falando de maneira muitas vezes extraordinaria (quando ndo sanguinolenta) do

proprio universo cotidiano do leitor.

665 J& um motivo tradicional da imprensa, segundo Dominique Kalifa.
666 E claro, algo que dependia também do tratamento narrativo concedido a matéria do crime pelas noticias e
romances.
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Essa evidenciag¢ao da importancia do crime para a industria cultural popular
do periodo, também ajudou a explicar a existéncia e a grande popularidade de um grupo de
literaturas ficcionais que tomavam o crime € o criminoso como mote. Normalmente
denominado pelo termo literatura de crime, foi a esse grupo de narrativas no qual inserimos
as memorias do Dr. Antdnio.

Entretanto, ao ser publicado como memdrias factuais de um criminoso real,
concluimos que esse livro se tratou de uma contribuicao peculiar de Jodo do Rio ao conjunto
das literaturas de crime. Isso devido ao fato do escritor ter pretendido aliar artificios narrativos
ficcionais (de sensagdo) com depoimentos®®’, “pesquisa de campo” e investigagdo jornalistica.
Aderindo, assim, “realidade” a ficgao, e vice-versa. Tipo de procedimento, também comum ao
restante de sua obra, pelo qual o referido autor acabou por tecer criticas a sociedade de sua
época, discutindo algumas das disposi¢des cientificas sobre os criminosos, a0 mesmo tempo
em que misturava essas reflexdes sociais com as topicas mais recorrentes da literatura de
crime.

De qualquer jeito, a evidenciacdo da importancia do crime na industria
literaria do Rio de Janeiro, também foi um indicio pelo qual procuramos ponderar a
importancia da figura do criminoso para o universo sociocultural carioca como um todo.
Relevancia que, em nossa compreensdo, ajudou-nos a justificar o valor das pretensoes de
nossa pesquisa como uma investigagdo no ambito da Historia social. Isso devido a
considerac¢ao de que nosso estudo pode contribuir, de alguma maneira, para a compreensao de
alguns possiveis aspectos das estruturas de sentimentos ou de por¢des do imaginario social
em relacdo a figura do crime e do criminoso no inicio do século XX no Brasil.

De acordo com as intengdes desta pesquisa, nossa contribuicdo de andlise
deu-se justamente por meio do estudo das proposigdes especificas de Jodo do Rio. Autor que,
como concluimos, também teve sua pratica literaria intimamente influenciada por aquela nova
mentalidade econdmica que transformava as publicagdes nos jornais.

Embora Jodo do Rio fosse um publicador de sucesso, plenamente inserido

no advento da literatura de mercado, compreendemos que esse cendrio sociocultural (em que

57 Ainda ¢ um mistério se Jodo do Rio teve ou ndo audiéncias com Artur Antunes Maciel. Entretanto, em nossa
compreensio, ¢ inegavel que o cronista usou dos depoimentos que colheu e outras visitas a Casa de Detencao
para criar o universo ficcional das memorias do Dr. Antonio.

668 Embora presente no arcabougo de nossa dissertacdo, uma discussdo especifica sobre as releituras das topicas
mais recorrentes da literatura de crime, realizadas por Jodo do Rio no romance-folhetim do Dr. Antdnio,
acabou ndo encontrando grande espaco na elaboragdo escrita da dissertacdo. Isso devido a nossos interesses
analiticos terem se focado mais no exercicio de engajar as memorias do Dr. Anténio no projeto literario do
cronista carioca, evidenciando suas criticas a sociedade de seu tempo.
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a literatura virou mercadoria) trouxe varias contradi¢cdes para a fantasia de artista pretendida
pelo cronista. Assim, para adequar e proteger suas disposi¢oes artisticas filiadas a figura do
dandi, Jodo do Rio arquitetou subterfigios cujo intuito era o de relativizar a venda da sua
“forca de trabalho” mental aos jornais. Dito de outro modo, o cronista prezou por resguardar
seu fazer artistico “livre” por meio de um exercicio “espiritual” no qual transformou sua
profissdo de jornalista no lazer da flanérie.

Conforme vimos, em fungdo desse mesmo exercicio de relativizagao, outro
subterfugio do escritor foi a criagdo de operarios discursivos. Pseudonimos encarregados do
trabalho bruto de expor — e vender — concepgdes de mundo no mercado literario do dia-a-dia,
assinando crénicas, contos e romances em troca do “vil metal”. Uma troca que era
considerada “corruptora” da arte por aquele artista que quer ser também um dandi — como era
o caso de Paulo Barreto.

No sentido desses subterfugios do cronista, concluimos em nossa analise
que tanto a arte do crime de Artur Antunes Maciel quanto a arte literaria de Paulo Barreto
dependiam de mascaras para operar adequadamente. Méscaras cujas fungdes seriam as de
criar personalidades ficticias, porém verossimeis, com a qual poderiam disfargar seus
interesses ¢ atitudes diante de um publico especifico. Além de resguardar os dois sujeitos de
possiveis consequéncias sociais (ou artisticas) de seus feitos.

Assim, em nosso estudo concluimos também que a propria adogdo do Dr.
Antonio como personalidade narrativa, por parte de Jodo do Rio, partiu dos subterfugios
artisticos acima descritos. Um subterfiigio narrativo através do qual o cronista procurou
canalizar a figura do criminoso no intuito de utiliza-la para tecer consideragdes angulosas — da
perspectiva de um gatuno que ¢ também dindi — sobre a sociedade de seu tempo.
Principalmente no tocante aos campos da moral e da honestidade

Assim, por meio das consideragdes adandinadas do escritor (expostas
também em algumas de suas outras obras), nossa andlise se deteve sobre as aproximagoes
entre a canalha e a elite propostas por Jodo do Rio. Para tanto, construimos nossa analise por
meio do didlogo entre as representagdes elaboradas por Jodo do Rio e os estudos de
historiadores que se dedicaram a questdes relativas as transformagdes morais que advieram
com aquele desejo elitista de implantar uma ordem burgués-capitalista.

Por meio da analise desse didlogo, concluimos que as duas posi¢des
compartilhavam, de alguma maneira, de comentarios que indicavam a ascendéncia de uma

espécie de desejo de aumento “instantaneo” de riquezas por parte das elites sociais do
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periodo. Um desejo irrefredvel de enriquecimento a todo custo — ou melhor, ao menor custo
possivel, de acordo com a sorte — dessa camada social que teria perdido os freios morais em
decorréncia (simbolica) da queda da figura paternalista do Imperador...

De acordo com nossa andlise, esse desejo irrefreavel se tratava de uma
“fantasia” social que estimulou uma epidemia do jogo na Capital Federal do periodo. “Doenga
moral” que, segundo os criticos que lhe foram contemporaneos, acabou desenvolvendo uma
nova ética na qual a desonestidade figurava como tnica maneira de “subir na vida” no Rio de
Janeiro. Assim, de acordo com essas representacdes, a ascensdo social e financeira na
civilizagdo carioca do Encilhamento constituiria fruto apenas da negociata. Sendo os
“negdcios” o principio basico da cultura elitista, baseado na enganacao, no aproveitamento de
oportunidades escusas, € na exploracdo daqueles que estdo abaixo do seu nivel sociopolitico.

Assim, concluimos que na representacdo social de Jodo do Rio, o
desenvolvimento financeiro da elite carioca foi feito ¢ mantido por meio da subjugagdo do
restante da populagdo. Um povo miseravel que era esmagado por aparelhos de repressao
criados para tal desenvoltura da elite, com base no liberalismo de conveniéncia instituido pelo
Estado republicano.

Nas memorias do Dr. Antonio, essa posi¢ao social de proveito da elite
renderia a essa mesma classe a posi¢ao de maior nivel numa escola ascendente da roubalheira.
Uma escola que nas perspectivas do doutor do crime, coincidiria também com a escala
ascendente da sociedade. Posigdes superiores que, de acordo com a ética desviante do doutor
do crime, seriam atribuidas negativamente.

Nas consideragdes do Dr. Antonio, o doutor situava a si proprio no meio-
termo dessa escala ascendente da ladroagem, posicionando-se entre a canalha e a elite.
Julgando-se o mais fino dos criminosos, o Dr. Anténio conclamava que a posi¢ao em que se
encontrava tratava-se de um perfeito equilibrio moral de acordo com as perspectivas “éticas”
da sociedade carioca do periodo. Isso porque o doutor usava apenas de sua grande inteligéncia
para operar sua “profissdo do proveito”, sabendo aproveitar da oportunidade de ouro quando
esta lhe aparecia. Pratica do crime na qual, tirando a perda financeira, o criminoso ndo traria
maiores danos a ninguém — principalmente no caso do doutor, uma vez que esse ladrdo dizia
furtar apenas daqueles que nunca sentiriam falta.

Ja a canalha e a elite, em nossa leitura das perspectivas do Dr. Antonio,
utilizavam descaradamente da violéncia em seus assaltos — fator que os diferenciava do heroi

de folhetim. Segundo o doutor, o primeiro grupo de ladrdes, aquela canalha “mecanizada” e
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advinda do populacho, dependia da violéncia fisica e direta para operar sua pratica do crime.
Enquanto o tultimo grupo, advindos da elite e compostos pelos grandes empresarios e
estadistas — gentlemen, como o proprio Dr. Antonio —, usavam tanto da violéncia fisica
(repressao policial), quanto da violéncia moral instituida pela regeneracdo, para aplicar seus
“golpes” contra o povo.

Entretanto, devido as suas posi¢fes sociais diferenciadas, a canalha e a elite
estavam em condigdes desiguais de exercerem a violéncia e sairem impunes da pratica de seus
crimes. Conforme concluimos, essas diferencas essenciais entre os criminosos de baixo e os
de cima também foram “objetos” que Jodo do Rio desejou ressaltar em seus textos. Tais
diferencas podem ser, segundo nossa interpretagdo, compreendidas no nivel da discussdo
sociologica do individuo e da pessoa. Apreensdo social que, no caso do estudado, propde o
fato de que apenas aqueles criminosos que nao possuem a prote¢do das relagdes pessoas da
casa — espago moral onde se faz a politica no Brasil — sdo punidos em nossa sociedade.

Uma vez que a politica se faz nos espacos de sociabilizagao da elite
endinheirada, essa condi¢@o de individualizagdo perante a lei € atribuida aos ladroes advindos
das fileiras do populacho.

Ja os outros criminosos, advindos da elite e protegidos pelas relagdes da
casa, sao retirados da condi¢do de individuo, posi¢do na qual a lei universal vigora sobre o
sujeito. E colocados na condicdo de pessoa, posi¢do social conectada com contatos de
projecdo dentro da sociedade, os quais auxiliam para amenizar ou resguardar das praticas
punitivas da lei.

O proprio Dr. Antonio, enquanto meio-termo das alturas dessa ladroagem,
encontrou-se oscilando entre os dois espacos morais, do individuo e da pessoa: a rua e a casa.
Embora expulso de casa por seu pai, ¢ por isso botado no olho da rua, o doutor acabou por
receber auxilio, por meio das relagdes pessoais de sua familia, em pelo menos uma situacao
dramatica com a lei.

Entretanto, essa intervencdo da casa sobre a rua passou a rarear em sua
trajetoria. Até chegar a0 momento em que Artur Antunes Maciel tornou-se “vitima” de varias
condenagdes efetivas, sofrendo a “individualizagdo” como qualquer elemento dos de baixo.
Eventos de sua trajetéria que confirmam, em nossa leitura, o personagem Dr. Antdnio como
um elemento intermedidrio — ou quem sabe conciliatorio — entre a canalha e a elite.

De acordo com essas posigdes analiticas, concluimos que o Dr. Antdnio

veio, com suas memorias, discriminar um dos grandes dilemas ou fatalidades brasileiros: as



235

desigualdades entre os de baixo ¢ 0s de cima, naquilo que concerne tanto a pratica do crime
quanto a vida social, preservadas por um sistema no qual a exploragdo e o parasitismo sao a
norma. Assim, pondo em evidéncia a criminalizagdo perpétua de um sujeito advindo do
populacho — na figura da “corrente” — em contraposi¢do a isengdo legal da elite, o doutor
propde que o desvio ¢ uma questdo de status quo.

Afirmacdes, por parte do Dr. Antonio, que fazem de suas proposigdes um
coro comum as concepg¢des de Jodo do Rio também expostas em algumas de suas cronicas
comentadas nesta dissertacdo. Assim, ao discriminar desigualdades e aparelhos de repressao
da elite, é possivel dizer que o doutor, de alguma maneira, deu voz a gente humilde e
esmagada da capital do Rio de Janeiro — talvez, quase da mesma maneira com que propds o
criminalista Enrico Ferri em rela¢do ao papel da literatura de imprensa. Gente humilde que,
apesar de honesta (ou por isso mesmo), era explorada dia a dia pelo sistema imposto pelo
regime sociocultural da “regeneracdo”.

Adepto do dandismo, como o proprio Joao do Rio, concluimos que o Dr.
Antonio procurou ridicularizar a norma social imposta e praticada pela elite burguesa da
sociedade carioca.

Todavia, apesar das diferencas entre as maneiras de operacdo (e das
consequéncias legais) das profissdes do proveito, o Dr. Antonio fez de si mesmo um retrato
dissidente da elite social. Conforme concluimos com nossa pesquisa, ao compartilhar dos
gostos da elite, como a fixagdo pela imagem do gentleman (ou do dandi) e do bacharel (ou
doutor), o Dr. Anténio apropriou-se dos exercicios de diferencia¢do praticados pela elite nos
jogos de sociabilidade no cendrio republicano. Contexto histérico no qual o sujeito fino
precisava se diferenciar do restante da sociedade usando de “brasdes” institucionais que
atestassem sua superioridade “cultural”, uma vez que o dinheiro tornava-se uma qualidade
volatil e os titulos de nobreza tinham caido com o Império.

Dessa maneira, usando do titulo de doutor, concluimos que Artur Antunes
Maciel diferenciava-se tanto dos sujeitos advindos do populacho quanto daquela ladroeira
advinda das fileiras dessa mesma classe social. Ao mesmo tempo, esse titulo inseria o gatuno
no hall dos grandes homens da Republica. Os mesmos homens com os quais compartilhava da
mesma genialidade para o proveito, caracteristica que, na perspectiva de Jodao do Rio, tornou
o doutor do crime passivel de figurar como um representative man da alta sociedade carioca.

Assim, na condicdo de “tema de sucesso” tanto do discurso regenerador

quanto da maquina jornalistico-literaria da cultura de massas, concluimos que Jodo do Rio
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usou do crime como mote para desenvolver seu proposito literario decadentista de
escandalizar a burguesia. Na figura do primeiro rato de hotel brasileiro, criminoso de bergo
abastado e “fino trato”, o cronista viu uma oportunidade literdria para exercitar o
estranhamento em relagéo a alta sociedade de seu tempo. Ou seja, seu objetivo era evidenciar
(ou por aos olhos) aquela inteligéncia que era compartilhada pelo doutor gatuno e os demais
doutores no universo sociocultural do Rio de Janeiro da Primeira Republica.

Nesse sentido, consideramos que as pretensoes de Jodo do Rio ao escrever
sobre a vida do “Dr. Antdnio” vao de acordo com afirmagoes feitas pelo proprio doutor:
“Estas memorias ndo pode[ria]m ter a preocupacao de fazer romance. Contam a verdade. Sao
uma quase enumeragdo seca de fatos da minha vida em que, confessando crimes, mostro
como a justica é criminosa”.*®

Dessa maneira, na concepc¢ao adandinada do antissistema de Jodao do Rio,
até mesmo um gatuno — mas s gatuno mesmo — poderia figurar como o mais honesto dos

homens numa sociedade cuja norma ¢é a exploragao e o parasitismo. Ainda mais se comparado

com estadistas, politicos e doutores de outras escolas ascendentes do crime.

669 R10, 2000, p. 203-204.
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