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       Brasil (COTRIM- [21--?]) 
 
 
 
 
 
 

O tema da cultura brasileira e da identidade nacional, antigo debate que 
se trava no Brasil, permanece atual até hoje. Dizer que somos diferentes 
não basta: é preciso mostrar em que nos identificamos. Mas afinal, em 
que consiste o nacional? (ORTIZ, 2005, p. 10) 
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RESUMO 
 
 

O caráter relevante desta proposição pauta-se pela existência de discursos quase sempre 
negativistas entre as vozes críticas que se ocuparam de A Bagaceira. Ao abordarem esse 
romance, os críticos parecem permanecer distantes da “realidade” da obra, ficando longe de 
uma abordagem plausível com a importância histórico-literária da mesma. Termos como: 
romance da seca, linguagem direta, realismo primário, alta dose de pitoresco, personagens 
sem humanidade, personagens divididos enormemente entre bons e maus etc, são clichês que 
revelam a leitura que se vem fazendo do romance. A consideração de que ler A Bagaceira 
implica o confronto com a história e com a crítica literárias, portanto, alicerça-se na certeza da 
necessidade de revisão da compreensão acima referida. Porque existem afirmações que, de tão 
repetidas, tomam face de verdades, precisando ser refutadas para que haja uma diferenciada 
compreensão do romance. Admitindo esta necessidade, o presente estudo terá como direção 
empreender uma leitura das leituras e, nessa revisão da crítica, reler o denominado romance 
marco da geração de trinta. Até que ponto A Bagaceira é, verdadeiramente, o romance da 
seca? Como se aproxima ou se distancia de vinte e dois e do naturalismo? Como se formam as 
antíteses entre Brejo X Sertão e Natureza X Estrutura social? A questão social supera a 
questão regional na obra? Como a linguagem utilizada corrobora para o objetivo final do 
romance? Estas serão algumas questões que revisitar-se-á na crítica e na obra, tendo por tese a 
idéia de que José Américo de Almeida, assim como ocorreu a Monteiro Lobato, sentiu o peso 
de fazer-se menos ousado, lingüisticamente falando, do que seus antecessores da semana de 
arte moderna (o que não faz seu romance naturalista), bem como sofreu as conseqüências do 
rótulo de um romance da seca, capaz de encobrir um romance que soube exaltar o brejo como 
aspecto natural, mas que soube, também, revelar a estrutura social errante que massacra 
“retirantes, naufragados ou refugiados na bagaceira, na terra fresca e úmida, estranha e quase 
adversa para eles, que é o brejo” (QUEIROZ, 1978, p.106). Um romance além do regional, 
brasileiro. Desde a questão temática ao problema da linguagem, trilhando a localização do 
livro no mapa histórico-literário brasileiro, quase tudo se conserva em aberto e passível de 
debates, motivo gerador da proposta de um estudo de tom prioritariamente contestatório. Intui 
-se uma leitura que desarticule preconceitos repetidos, que discuta o herói problemático, a 
estrutura antitética da obra, que não deixe o homem político de José Américo de Almeida 
fazer o leitor esquecer o texto, regressando a um biografismo infecundo e retrógrado. 
 
 
Palavras-chave: A bagaceira. Julgamento literário. Valor literário. Fortuna crítica. 
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ABSTRACT 
 
 
The relevant aim of this proposition is related to the existence of speeches nearly always 
negative among the critic voices that studied A bagaceira. When analyzing this novel, the 
critics seem to be distant from the reality of the book, being far off a plausible approach 
concerning its historical-literary importance. Words such as: novel of the drought, direct 
language, primary realism, high dose of picturesque, characters without humanity, characters 
divided into good and bad, and etc, are clichés that reveal the reading of the book that has 
been done. The consideration that reading A bagaceira implies the confrontation with history 
and literary criticism, thus, is based on the certainty of the necessity of revision of the 
comprehension mentioned above. Since there are affirmations that, after being repeated so 
many times, took the face of truth, it is necessary to refute them in order to provide a different 
comprehension of the novel. Admitting this need, the present study will provide a reading of 
the readings and, in that revision of the criticism, it will reread the called mark novel of the 
generation of the thirties.To what extent can we consider A bagaceira the novel of the 
drought? How does it come close to or distance from the Literary Movement of Twenty-Two 
and Naturalism? How are the antitheses between Lowlands X Backlands and Nature X Social 
Structure built? Does the social matter surpass the regional matter in the book? How does de 
language used in the novel corroborate its final objective? These are some of the questions 
that will be searched in the criticisms and in the book, having as thesis the idea that José 
Américo de Almeida, like what happened to Monteiro Lobato, was criticized for being less 
audacious, linguistically speaking, than his predecessors in the Week of Modern Art (what 
makes his novel not naturalistic), and also suffered because his work was labeled as a novel of 
the drought, capable of covering up a novel that knew how to exalt the lowlands as a natural 
aspect, but knew, as well, to reveal the wandering social structure that massacres “migrants, 
castaways or refugees in the bagaceira, in the fresh and wet land, strange and almost adverse 
for them, which is the lowlands” (QUEIROZ, 1978, p. 106). A novel that is beyond the 
regional, Brazilian. From the thematic question to the problem of the language, treading the 
location of the book in the Brazilian literary historical map, almost everything has been left 
open and susceptible to discussion, which enables the proposal of a study of contentious tone. 
The purpose of this study is to provide a reading that disarticulates repeated prejudices, that 
discusses the problematic hero and the antithetical structure of the novel, that does not leave 
the political man of José Américo de Almeida make his reader forget the text, returning to a 
non fecund and retrograde biographism. 
 
 
Keywords: A bagaceira. Literary judgment. Literary value. Critical fortune. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

1.1 O CONTEXTO E O ROMANCE DE TRINTA 

 

 

A bagaceira, romance escrito por José Américo de Almeida, nasceu em 

1928 e trouxe consigo marcas de vários momentos de nossa literatura. Por outro lado, 

frutificou de um forte sentimento de sua época, cuja característica maior estava no anseio de 

nossa independência cultural, social e econômica. Ao final dos anos vinte e durante os anos 

trinta, ser independente implicava, dentre outros pontos, realizar um trabalho intelectual-

literário fundado na luta do ser humano contra sua degradação. Trinta viu nascer, portanto, 

obras universalizadas principalmente pela dor. 

Para seus sucessores, o romance de Almeida abrirá as portas de algo que se 

tornará ponto comum: o entrelaçamento entre o discurso literário e o discurso sócio-político. 

Não que até o momento nenhuma tentativa desta estirpe houvesse ocorrido. Em verdade, a 

ligação sociedade-literatura sempre fora uma marca das produções brasileiras, contudo, com A 

bagaceira, a inquietude oposicionista parece angariar forças em um discurso de defesa social 

que, em menor grau, somente houvera sido praticada por alguns elementos isolados do pré-

modernismo.  

Um olhar panorâmico sobre a nossa literatura e veremos o romantismo na 

tentativa de nos forjar uma identidade nacional. Observaremos o realismo a denunciar alguns 

dos muitos problemas da sociedade brasileira, experimentando explicá-los via teoria 

evolucionista. Verificaremos o modernismo, especialmente pós vinte e quatro, dedicando-se à 

rediscussão de nossa(s) identidade(s) e desabonando todos os símbolos oficiais. Em todos eles 

haverá uma íntima ligação com as características nacionais, porém somente com homens 

como Afonso Lima Barreto e literatos ativos na geração de trinta parece erigir no romance 

“[...] uma força desmistificadora que precede a tomada de consciência dos economistas e 

políticos” (CANDIDO, 2003, p. 142) sobre nosso subdesenvolvimento. 

No Brasil do começo do século, Lima Barreto1 parece ser aquele que mais 

se aproximou da ideologia literária a ser defendida em trinta. O autor cunha, em suas crônicas, 

contos e romances, a insatisfação para com o Brasil de seu tempo. Em suas elaborações, como 

                                                 
1Não nos referimos, aqui, ao caso de Euclides da Cunha, pois, apesar da crítica social que faz à situação 

sertaneja, consideramos que suas concepções de cunho evolucionista o afastam de José Américo de Almeida. 



 10

em A bagaceira, o oprimido emerge como o centro das atenções e o trabalho experimentalista 

que encantaria, pelos primeiros anos de vinte, aos idealizadores da Semana de vinte e dois fica 

posto em um segundo plano.  

Beatriz Resende, ao comentar as construções barretianas do início do século, 

ressalta a recusa à construção ornamental do autor e descreve, com destreza, sua obstinação 

perante o desmascarar do ufanismo ingênuo que assolava o Rio de Janeiro e, por conseguinte, 

o Brasil da Belle Époque. De acordo com ela, a inspiração de Barreto, seja em suas crônicas 

ou em outros escritos, geralmente é formada de fatos externos que lhe servem para 

“desenvolver uma argumentação sobre a vida pública, a ética-antiética dos governantes, o 

comportamento popular ou o que mais possa ser recortado de uma reflexão maior” 

(RESENDE, 1987, p. 94). 

Impulsionados, dentre outros fatores, pela Revolução Soviética que abalara 

o cenário internacional, vários intelectuais se exaltarão contra o status quo. A Revolução 

Russa coloca-se como um dos maiores motes de inspiração intelectual do século XX, 

empenhando pelo mundo grande número de artistas em defesa da liberdade e da igualdade. 

Alçar as massas e conscientizá-las torna-se imperioso. Para tanto, dramatizar a vida 

misérrima, a submissão a um poder constituído passa a ser meta. 

Sucedendo a geração barretiana e a geração de 1922, os romances da fase 

inaugurada por A bagaceira serão resultado do embricamento entre as conquistas estéticas 

desta e os arrebatamentos revolucionários daquela.  A geração de Almeida edifica-se, em 

relação aos homens de vinte e dois, sobre um menor experimentalismo, mas parece herdar 

deles aquilo que lhes constituiu a essência: “[...] a liquidação do formalismo tradicional, da 

ênfase retórica, a simplificação do estilo, a busca da clareza, o acolhimento de formas 

populares, a aproximação com motivos nacionais e o esforço renovador” (SODRÉ, 1978, p. 

60). Já da geração de Barreto parece, sobretudo, herdar o desejo de mudar a sociedade, de 

fazê-la mais justa. 

De tal modo, uma leitura cautelosa da famosa Conferência andradiana2, 

proferida em 1942, mostra que Mário de Andrade sobreestima a importância dos primeiros 

anos modernistas para a literatura dos anos trinta. Que o grupo dos anos vinte carregou 

consigo inovações literárias certamente é correto. Contudo, sua íntima ligação com o Governo 

                                                 
2Fazemos referência à Conferência de Mário de Andrade pronunciada em 30 de abril de 1942, no salão de 

conferências do Ministério das Relações Exteriores, por incentivo do Departamento Cultural da Casa do 
Estudante do Brasil. A exposição teve por intuito comemorar os vinte anos da Semana de Arte Moderna, o que 
talvez também explique a sobreestima que Mário faz, em sua fala, daqueles primeiros tempos modernistas. O  
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de São Paulo e com o Correio Paulistano (jornal pertencente ao Partido Republicano 

Paulista), conjugada com o declarado apoio da elite cafeeira, contribuiu para que passassem 

ao largo do espírito oposicionista que distinguiria o grupo vindouro3. 

Nos anos vinte, o Brasil se vê em um extenso e árduo processo de 

transformação do poder instituído e de seus baluartes. Os modernistas de princípios daquela 

década contribuem ao darem às nossas letras os contornos dos novos tempos, ao se 

aproximarem do popular e ao ridicularizarem os símbolos que, até então, serviam como 

partida de idealização para a literatura acadêmica. Será, porém, com a geração iniciada por 

José Américo de Almeida que a literatura trará fortemente à cena as contradições de classe 

que, de modo mais moderado, haviam sido denunciadas pelos pré-modernistas. 

Assim sendo, voltando à Conferência de Mário de Andrade, podemos notar 

que o “sentimento de arrebentação” (ANDRADE, [20--], p. 241) a que o autor se refere, como 

característica de trinta, se constituiu menos nos anos primeiros de vinte e mais em Lima 

Barreto, Monteiro Lobato e Euclides da Cunha. Torna-se, então, inviável falar nos anos 

iniciais de vinte como “preparador[es]” (ANDRADE, [20--], p. 241) do tom contestatório da 

Geração de Trinta4. A contestação que vemos como marca primeira de A bagaceira e de seus 

sucessores nasce de uma enorme desagrado provocado pela miséria do país, produto do 

mandonismo oligárquico. Trata-se de um descontentamento que não poderia ser oriundo de 

um grupo, como vinte, intimamente ligado à elite paulista e cafeeira. 

Aos literatos que seguirão Almeida, tal qual aqueles dos primeiros anos do 

século XX, incomoda a centralização do poder na mão de uma pequena parcela populacional. 

Basta uma breve passagem pelos estudos historiográficos para que notemos como, desde o 

Período Colonial, a injustiça social brasileira ganha ares de perpetuação. A revolução de 

                                                                                                                                                         
texto da Conferência foi publicado no mesmo ano (1942) sob o título O movimento modernista sendo, logo após, 

incorporado ao volume Aspectos da literatura brasileira.   
3Sobre o assunto João Luiz Lafetá cunhou uma divisão entre os dois momentos da literatura brasileira  

modernista que se tornou clássica. Para ele, os primeiros anos após a Semana se caracterizam pela execução de 
um projeto de renovação estética, enquanto a fase na qual está inserido o romance de trinta se distingue por  um 
projeto ideológico, com a consciência da necessidade de ultrapassagem da denúncia de mazelas e o alcance de 
uma reversão da realidade. Para ele, “Incorporando processos fundamentais do modernismo, tais como a 
linguagem despida, o tom coloquial e a presença popular, esse tipo de narrativa mantém, entretanto, um 
arcabouço neonaturalista que, se é eficaz enquanto registro e protesto contra as injustiças sociais, mostra-se 
esteticamente muito pouco inventivo e revolucionário. Colocados ao lado de Serafim Ponte Grande (escrito em 
1928, embora publicado em 1933) ou Macunaíma, deixam entrever a pequena audácia” (LAFETÁ, 2000, p. 
34- 35). 

 
4As palavras de Mário de Andrade sobre a questão são as seguintes: “”Foi [o movimento de vinte e dois] 

essencialmente um preparador; o criador de um estado de espírito revolucionário, de um sentimento de 
arrebentação” (ANDRADE, [20--], p. 241). 
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trinta, acontecimento imediatamente posterior à publicação de A bagaceira, só fará aumentar 

a indignação dos intelectuais frente à estrutura da sociedade brasileira. 

A Revolução5, que nos discursos serviria para a ascensão dos oprimidos, 

findou como um movimento, de acordo com Boris Fausto, capaz de unir a burguesia e os 

barões de café em prol da desarticulação de toda e qualquer manifestação popular por seus 

direitos (FAUSTO, 2005, p. 149).  

Depois de angariar o apoio da população e alçar ao poder, a burguesia 

industrial preferiu a união com seus antigos desafetos. Novamente, é Boris Fausto quem nos 

ajuda a entender o assunto. Ele diz:  

 

Vitoriosa a Revolução, abre-se uma espécie de vazio de poder, por força do 
colapso político da burguesia do café e da incapacidade das demais frações 
de classe de assumí-lo, em caráter exclusivo. O Estado de Compromisso é a 
resposta para esta situação. Embora os limites da ação do Estado sejam 
ampliados para além da consciência e das intenções de seus agentes, sob o 
impacto da crise econômica, o novo governo representa mais uma transação 
no interior das classes dominantes, tão bem impressa na intocabilidade 
sagrada das relações sociais do antigo Brasil rural. (FAUSTO, 2005, p. 150) 

 

 

Protegidos pelos militares, os setores agrário e industrial fingiram 

representar a heterogênea (portanto, de difícil representação) classe média e unidos a ela 

dissimulariam serem o próprio povo explorado. É neste entremeio, com mudanças de cunho 

político, social e econômico, que o pólo financeiro do Brasil, cujas bases já haviam estado no 

Nordeste e em Minas Gerais, fixar-se-á definitivamente nas dantes cafeeiras São Paulo e Rio 

de Janeiro, além de, em menor grau, nas próprias Minas Gerais e no Rio Grande do Sul. 

Desde a abolição até as greves operárias, o Brasil sofre, em todos os 

âmbitos, transformações grandiosas. Todavia, elas convivem com resquícios de uma 

sociedade oligárquica. O modernismo da segunda fase retoma a agressão ao Brasil arcaico 

dantes feita por Euclides da Cunha, Monteiro Lobato, Graça Aranha, Lima Barreto, 

acrescendo-lhe, porém, as inovações estéticas de vinte e dois.  

O término da década de vinte e o início dos anos trinta são marcados pelas 

batalhas ideológicas entre fascismo, nazismo, comunismo, socialismo, liberalismo. As frentes 

                                                 
5 José Américo de Almeida foi chefe da Revolução de Trinta no Norte e Nordeste do país. Com a ascensão de 

Vargas ao poder, assumiu o Ministério da Viação e Obras Públicas. Insatisfeito com os rumos do governo de 
Getúlio, Almeida se faz ver por várias declarações que o colocam em polêmica com o restante da equipe  

governamental. Em entrevista ao Correio da Manhã, em 1945, já afastado há alguns anos dos cargos políticos,  
ele declara sobre aquele momento: “há um insucesso na obra administrativa” (ALMEIDA, 1965, p. 316). 
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populares organizam-se contra o império capitalista, cresce o Partido Comunista, a Aliança 

Nacional Libertadora e a Ação Integralista do populista Getúlio Vargas. Toda esta consciência 

de classe penetra na literatura. 

Seguindo uma trilha menos experimental, lingüisticamente falando, e mais 

sociológica, a questão brasileira será o cerne do dito segundo movimento modernista, cujas 

inspirações também foram dadas pelo Manifesto regionalista, de Gilberto Freyre, no ano de 

1926. 

O otimismo da primeira geração modernista, diante do país de poucos anos, 

é substituído pela consciência de país subdesenvolvido. O futurismo e o experimental cedem 

lugar à escrita mais tradicional, salpicada pelos frutos dos contatos locais, o urbano perde 

espaço para o rural, o estético para o cultural, em seu sentido amplo, as influências 

predominantes deixam de ser as francesas, passando às antropológicas norte-americanas ou 

inglesas. Para 26, o drama da cultura regional é sentido com mais afinco do que o drama 

individual, o que não dilui a vivência do último. Em uma ocasião na qual o Brasil agrícola 

perdia espaço para a indústria, o movimento de 26 surge repleto de reminiscências 

tradicionais. Tendo por intelectuais principalmente nordestinos, a Geração de Trinta refletirá o 

afã pelo resgate da cultura regional daquele espaço que outrora fora o centro econômico e 

cultural brasileiro.   

Com influências antropológicas americanas (MOTA, 2002), o Manifesto de 

26 espalhou-se pelo Brasil, ultrapassando os limites nordestinos, alcançando regiões de todo o 

país, as quais, ansiosas frente às mudanças, intentaram o retorno às origens culturais. A 

experimentação de vinte e dois havia influenciado o tom coloquial da maioria das narrativas, 

o apego à matéria nacional e, por vezes, a estrutura de algumas produções; entretanto, 

estávamos longe do experimentalismo. O mimético é retomado. Não são mais os flashs 

mentais os condutores da ação do romance, não é mais a poesia a fonte primeira de produção 

literária. 

Todavia, é preciso ressaltar que o abandono do experimentalismo não ocorre 

do dia para a noite. Desde meados de 1924, as sementes para esta mudança já haviam sido 

plantadas. Os modernistas que, a partir de 1917, importaram práticas de vanguardas da 

Europa, fornecem novos contornos à suas atitudes. A percepção de que a Europa, tendo 

passado pelos grandes abalos da Primeira Guerra Mundial, se compunha de características 

grandiosamente distantes do Brasil de domínio oligárquico, levava intelectuais como Oswald 

e Mário de Andrade a, de certo modo, recuarem diante da transposição direta das inovações 
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européias, iniciando um reavivar de uma literatura preocupada com a realidade popular 

brasileira; surgem daí, por exemplo, os vários manifestos modernistas e Macunaíma6. 

Longe dos fortes abalos da Primeira Guerra e, ainda, com bases rurais a se 

contraporem a uma indústria incipiente, o Brasil, no início dos anos vinte, ganhara contornos 

literários que, segundo Nelson Werneck Sodré, davam ao país uma fase pitoresca, 

dificultando o apreço de boa parcela da população e, mesmo, de muitos intelectuais pelas 

pregações de princípios de vinte. Nesta conjuntura, o romance de trinta fortifica-se sob uma 

imprescindível tomada de novos rumos, esta encetada a partir de 1924 e enriquecida pelas 

colaborações crítico-sociais oriundas dos pré-modernistas. 

A bagaceira se move dentro da indiscutível atmosfera de ardor político dos 

anos que a antecedem, se banha na (re)descoberta brasileira que marcará nossa literatura e no 

aproveitamento das conquistas modernistas. Portanto, o período de criação literária iniciado 

com A bagaceira não se opera como um corte. Uma análise mais detida do romance objeto 

deste trabalho e um olhar atento sobre a gama de romances produzidos no período de trinta 

revelam o quanto se perde na evocação destas produções como romances de importância 

meramente documental, obras que somente são ficção “porque a montagem literária inventa 

personagens e diálogos” (MADEIRA, 1978, p. 74). 

A literatura do decênio de trinta e o próprio manifesto freyriano, que lhe é 

invocado como inspiração, são muito mais do que uma dedicação temática ao regionalismo 

pitoresco. Já Aderaldo Castello, em sua A Literatura Brasileira, admite o quanto o 

movimento de vinte e seis nasce de um debate literário que toma força, e diversos contornos, 

durante o percurso da literatura nacional e, especialmente, com a virada de rumo do 

modernismo, pós vinte e quatro. Diz ele:  

 

Tudo isso, em última análise – ser de uma região para ser de um país, ser de 
seu povo para ser da humanidade, ser ao mesmo tempo do seu povo, da 
humanidade, do seu tempo, para ser de todos e de todas as épocas, conforme 
o conceito clássico de Eliot – nos reverte a Machado de Assis, já citado a 
propósitos idênticos de seu momento7. [...] Trata-se de uma palavra 
provocadora – regionalismo - para se designar o que se tem feito em 

                                                 
6Com esta observação queremos deixar claro que a afirmação feita sobre a contribuição de cunho mais estético 

exercida por vinte e dois sobre trinta, não se traduz por uma inexistência de ligações nacionais e críticas no 
contexto das produções dos primeiros anos de vinte. Em verdade, o que objetivamos com nossa afirmação é 
mostrar que o sentimento de indignação classista-social não estivera presente no espírito crítico dos homens 
idealizadores da Semana. Mesmo burgueses, como também eram Oswald de Andrade e seus companheiros, os 
romancistas de trinta souberam questionar os processos de dominação social que subjugavam parte da 
população. 

7O autor se refere a comentários tecidos em torno do texto machadiano “Instinto de Nacionalidade” (ASSIS, 
1997). 
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Literatura Brasileira nos limites da relação homem-terra, em busca da 
incessante autodefinição, motivadora também do oposto, a 
“desregionalização”, isto é, o direito de ser brasileiro, como cada um pode 
ser [...] (CASTELLO, 2004, p. 106) 

 

 

Das palavras do estudioso, podemos depreender o quanto o semblante 

regionalista do romance nascido com A bagaceira não a reduz a veículo sociológico de 

recuperação regionalista pitoresca, com pouca ou nenhuma qualidade estética. 

Indubitavelmente ele se dedica à crítica social e à exploração dos espaços longínquos do 

Brasil, porém não mais se trata, como no século XIX, de um retorno à pregação separatista do 

Nordeste. 

A questão que envolve o resgate da cultura nordestina e a produção literária 

em torno de seus problemas sociais e econômicos no romance de trinta não se faz, totalmente, 

pelos moldes que, anos antes, foram dados ao assunto por Franklin Távora.  

A crítica tem tendido a achar que alguns romancistas, especialmente 

Almeida, nada mais fazem do que um retorno aos propósitos de superação da hegemonia 

sulina do século XIX. Por esta visão desfocada, os críticos atribuem a apenas alguns autores o 

mérito de se fazerem objetos de estudos literários substanciosos. Somente Graciliano Ramos, 

Raquel de Queiroz, José Lins do Rego e, quando muito, o Jorge Amado de algumas obras 

acabam dentre os escolhidos, sendo a opção justificada por uma pretensa ultrapassagem do 

localismo de inspiração freyriana para o universalismo da literatura. 

Curioso, entretanto, é que se passarmos os olhos sobre as palavras 

contundentes do romancista Távora e compararmo-las às palavras de alguns dos literatos 

excluídos dos anos trinta (ou final de vinte), veremos que do primeiro aos segundos a ânsia 

separatista se vê superada. 

Vejamos as palavras de Franklin Távora: “[...] a desvantagem de não ter 

contado com imigrantes que lhe substituíssem a força de repente estancada, do trabalho 

escravo, fez do Nordeste esse ‘refúgio da alma do Brasil’” (TÁVORA, 1973, p. 90). 

Para Távora, produzir uma literatura nordestina era mostrar, como lembra 

José Maurício Gomes de Almeida, a verdadeira e única real face do Brasil (ALMEIDA, 1999, 

p. 190-191). Já para romancistas como Américo de Almeida, resgatar o mundo do Nordeste se 

traduzia em mostrar mais uma das facetas do país: 
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o campo estava aberto. O modernismo fora demolidor e desunira-se antes de 
realizar o tipo de literatura idealizado, menos intelectual e mais 
objetivamente brasileiro. Veio Macunaíma, de Mário de Andrade [...]. 
Chegou a minha vez. O Norte precisava estar presente.” (ALMEIDA, 1967, 
p. 237-238).     

 

 

Se Gilberto Freyre, em O Nordeste, chega a proferir palavras parecidas com 

as de Távora: “Mesmo com as fundas alterações sofridas na sua ordem social e que o separam 

tanto do seu passado, continua o Nordeste a parte mais brasileira do Brasil” (FREYRE, 1979, 

p. 90), a análise cuidadosa da totalidade de seus ditos (espalhados em suas diversas obras) 

sobre a cultura popular do Nordeste mostrará o quanto a cobiça separatista é renegada. Dentro 

do próprio Manifesto regionalista, Freyre verbalmente recusa o separatismo aplicado às 

produções regionalistas: “regionalismo não quer dizer separatismo, ao contrário do que disse 

o presidente Artur Bernardes. [...]” (FREYRE, 1976, p. 56).  

Nos apontamentos de Freyre e Américo, clarifica-se a intenção de integrar o 

mundo literário brasileiro naquela contemporaneidade. Em nenhum deles parece existir o 

objetivo de se fazer superior aos discursos produzidos no eixo Rio-São Paulo. Mesmo outras 

obras, de feição regionalista, escritas por José Américo de Almeida8, em que lhes pese alguma 

falta de acabamento formal, não podem ser acusadas de escopo separatista ou superação do 

Sudeste. Se superar o Sudeste brasileiro fosse o objetivo da geração de trinta, provavelmente 

todas as conquistas de vinte e dois seriam claramente recusadas nos discursos e nas obras dos 

literatos da segunda fase modernista, o que não ocorre. 

Não há como dizer que todo o desejo de ver a literatura nordestina figurar 

entre os grandes nomes das metrópoles brasileiras não advenha de certo sentimento de 

recuperação histórica da força e influência que tivera, até o século XVIII, a região do 

Nordeste. Porém, daí até a defesa de uma literatura apartada ou capaz de humilhar as 

produções de Rio-São Paulo existe uma grande distância. 

O denominado romance de trinta, a par de seus vínculos temáticos com a 

tradição regionalista do século XIX, deve muito mais aos pré-modernistas e ao século XX. 

Neste contexto, além da já mencionada influência contestatória dos pré-modernistas, três 

eventos merecem atenção: o movimento tenentista, a fundação do Partido Comunista e, por 

fim, a já aludida Semana de arte moderna. Tais ocorrências condensam aquilo que podemos 

                                                 
8Fazemos referência às obras O boqueirão e Coiteiros, romances editados em 1935. 
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ter como baliza a linhagem literária iniciada por A bagaceira, ou seja, a negação do status quo 

vigente naquele início de século.     

A preocupação com a identidade nacional e com as distinções regionais, a 

atenção à renovação lingüística da literatura e a pesquisa da cultura e da expressão popular, 

como já dissemos, são os principais pontos provenientes da Semana. O enriquecimento desta 

base se dá pelos impactos que sofrerá a literatura quando da queda da República Velha e da 

Nova configuração política instaurada pelos liberais, bem como da radicalização política que 

advirá dos confrontos entre comunismo e fascismo pelo mundo. 

No caso de José Américo de Almeida, este alicerce tripé ganha ainda mais 

significação, visto que na vida daquele paraibano sempre estiveram lado a lado política e 

literatura. Se, como afirmou o próprio romancista, vinte e dois lhe trouxe as ferramentas com 

as quais trabalharia, desde o tratamento adequado da linguagem popular até a pesquisa 

cultural (esta também influência de 26), o arremate crítico-social que dá para sua produção 

não seria possível sem a influência dos últimos acontecimentos mencionados e das produções 

pré-modernistas. 

Ganhando feições de militância, a literatura iniciada por José Américo de 

Almeida não resgata a cultura popular apenas por compromisso estético. Um breve olhar pela 

biografia dos autores da época ressaltará o quanto a origem burguesa dos mesmos não os 

impediu de estarem diretamente ligados às reivindicações políticas das camadas socialmente 

subalternas. 

Graciliano Ramos chegara a ser prefeito de Palmeira dos Índios, Jorge 

Amado esteve desde a fundação do Partido Comunista envolvido em seus projetos e José 

Américo de Almeida, além dos estudos sociológicos9 feitos sobre o Nordeste, esteve toda sua 

vida ligado à representação política e/ou jurídica da população. 

Unia a todos os romancistas da linhagem de Américo a rejeição ao 

coronelismo e à situação de pobreza e atraso do país. Neste ponto, o tenentismo sugere ter 

deixado a sua influência em um processo de inconformismo para com a oligarquia que 

culminaria na Revolução de trinta. O repelir às injustiças sociais e à dissimulação democrática 

da República produzia a tônica dos discursos daquele grupo: 

 

                                                 
9O estudo realizado pelo autor sobre as condições físicas e climáticas, a economia e a sociedade da Paraíba – A 

Paraíba e seus problemas (1980) - ainda hoje é referência àqueles que pretendem estudar o mencionado estado 
e/ou o Nordeste brasileiro. Além disso, pode-se pensar que as conclusões teóricas a que chegou José Américo 
foram essenciais à elaboração de seus livros literários, cuja sustentação está em uma linhagem social e 
regionalista da literatura brasileira.  
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Ganhar mais não é viver melhor, se a carestia leva tudo: o salário, a paz de 
espírito, a própria vida. Se dá pratos miseráveis por um preço de banquete. 
(ALMEIDA, 1965, p. 130) 
Trabalhadores do Brasil: Que cós deu o Estado? Vamos dizer a verdade. 
Necessidades. Dificuldades de vida. No comer, no vestir, no morar. O 
homem ficou por sarar, por se educar, por se valorizar [...] Deu o cambio 
negro que é gula dos ricos contra a fome dos pobres. Deu lucros 
extraordinários para si mesmo com seus impostos [...] (ALMEIDA, 1965, p. 
133) 

 

 

Paulatinamente, os acontecimentos políticos do Brasil instigaram ainda mais 

este arrebatamento crítico da nova fase da literatura brasileira. O Partido Comunista, ao qual 

José Américo nunca esteve efetivamente filiado, mas do qual nunca escondeu a admiração 

tida a alguns de seus preceitos de sociedade igualitária, trazia ao debate as discussões em 

torno da constituição materialista do país.  

 Não que José Américo e todos os membros da Geração de trinta fossem 

idealistas do socialismo. Salvo equívocos, apenas Jorge Amado foi declaradamente um 

socialista. O alcance do Partido Comunista ao romance de trinta se constitui como influência 

aos ideais de reparação às injustiças sociais. 

De uma facção do Partido Comunista nasceria uma teoria que também 

influenciaria o romance de trinta. O etapismo, teoria de Octávio Brandão, concebia a história 

brasileira em fases a serem obedecidas rigorosamente. Segundo ele, uma revolução social só 

seria possível quando passássemos de uma sociedade essencialmente agrária para uma 

sociedade industrializada. Desta forma, em um primeiro momento, o apoio à pequena 

burguesia seria necessário. Efetivada a tomada do poder pelo grupo citadino, as pessoas 

poderiam passar à defesa da implantação de uma sociedade mais justa que, segundo ele, se 

traduziria pela implantação do socialismo. 

Claramente esquemática, a teoria de Brandão (DULLES, 1977) influenciou 

a geração de trinta somente no tocante à precisão de se sobrepujar o denominado “feudalismo 

brasileiro”. Entendendo o mandonismo dos coronéis como resquício de uma relação medieval 

entre senhor e empregados de engenhos, os intelectuais se dedicavam a pregar a superação 

deste modelo de relação social.  Todavia, se a influência do etapismo é verdadeira por este 

ângulo, ela não parece ocorrer, em seu segundo estágio. 

Seja em Fogo Morto, de José Lins do Rego, no romance São Bernardo, de 

Graciliano Ramos, ou em A bagaceira, de José Américo, o que se percebe é uma total 

desolação quanto ao mundo erigido a partir da implantação do modo capitalista de produção. 
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Nos mencionados escritos, não existe nenhum resquício da esperança que, segundo a teoria 

evolucionista do etapismo, se ergueria. Em ambos os casos, a queda do “feudalismo 

oligárquico” não traz melhorias à vida das personagens. 

A crítica tem se dedicado a explicar o pessimismo destes romances através 

de um descontentamento com a situação degradada da região Nordeste. Para ela, o 

aborrecimento exalado das páginas da literatura de trinta soam como resultado de um 

saudosismo dos tempos áureos da citada região. A instalação dos usineiros se traduziria para 

os nordestinos pela infelicidade de uma invasão de homens com outros conceitos, em fala de 

José Maurício Gomes de Almeida, seria “testemunho do sentido traumático que tiveram para 

com o equilíbrio sócio-cultural da região” (ALMEIDA, 1999, p. 194).  

A nosso ver, a explicação não procede. Pela lógica deste raciocínio, os 

escritores de trinta deveriam apresentar o auge da produção açucareira dos engenhos de 

maneira sublimada. Não é o que vemos ocorrer, por exemplo, em Fogo Morto e em A 

bagaceira. Nestas narrativas, a plena produção dos engenhos de Lula e de Dagoberto é posta 

de maneira a mostrar tão somente a riqueza de uma classe. Em nenhum momento dos enredos, 

se pode perceber alguma dádiva daquela fase para com os miseráveis da região. Pelo 

contrário, alastra-se, nas linhas de tais romances, a decepção dos menos favorecidos no 

tocante às suas existências anteriores e posteriores à superação do “feudalismo nacional”. 

Fatalmente, a conclusão aparentemente mais viável está no centramento das construções de 

trinta em um espírito de contestação que atinge a toda e qualquer sociedade injusta, seja ela 

capitalista ou “feudalista”.  

Pensando no assunto, o questionamento que, em meados de trinta e pelos 

anos quarenta, os historiadores fariam em torno da denominação “feudalismo” à estrutura 

agrária do interior do país parece contribuir. Segundo Caio Prado Junior (1992b), apesar da 

propagação do termo pelo Brasil, ele não indica o transporte do mesmo tipo de relação 

existente na Europa Medieval para o Brasil de XX. De acordo com o estudioso, a situação de 

rigidez e desigualdade nas relações trabalhistas daqueles locais é muito pior do que as que 

estiveram submetidos os trabalhadores europeus.  

Emergindo em nossa tradição escravista, o termo “feudalismo” perde a 

significação que ganhara na história da Europa, visto que lá estivera ligado a uma fase de 

superação das “seqüelas coloniais” (PRADO JUNIOR apud FAUSTO, 2005, p. 118). Nestes 

termos, entender o Brasil interiorano a viver em um “feudalismo” não seria acusá-lo de atraso 

em relação ao desenvolvimento capitalista, mas embutir-lhe a necessidade de superação das 
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relações injustas entre patrões e empregados, tendo em vista que elas se repetiam desde a 

colônia, formando uma massa de miseráveis.  

Assim, estudando a transposição do termo “feudalismo” para o Brasil 

conclui-se pela repugnância não a um atraso tecnológico, mas à situação arcaica das relações 

humanas e trabalhistas no país. Isto parece indicar que a crítica realizada pelo romance de 

trinta não está em um saudosismo do passado e em um descontentamento para com a 

implantação de inovações técnicas. Pelo que podemos concluir, a crítica se nutre de um 

desgosto frente à contínua perpetuação das diferenças de classe; daí o pessimismo, como 

ocorria em Lima Barreto, permanecer como nota principal da primeira à última página dos 

romances. 

Inserindo-se nesta mesma trajetória, a seca, como elemento natural, a 

despeito do que ocorria no realismo-naturalismo, deixa de ser o cerne do romance. Para a 

produção de trinta, a seca e qualquer outro elemento climático só se faz relevante em sua 

extensão dramática e pelos problemas dela oriundos. Entrelaçando-se com os aspectos 

humanos, dentro e fora do Nordeste, os oprimidos ganham espaço na literatura brasileira. 

Além dos canônicos já citados e do próprio José Américo, Paulo Torres, Amando Fontes, 

Pedro Mota Lima, Patrícia Galvão, Dionélio Machado, Aníbal Fernandes, Sílvio Rabelo, entre 

outros, enveredam pelo mesmo caminho. 

Para Flora Süssekind (1984), trinta constitui mais um dos retornos da 

literatura brasileira ao tom realista de narrar. Descontado o tom negativo pelo qual a estudiosa 

toma esta característica, devemos concordar com ela que o resgate realista naturalista é uma 

tônica de nossa literatura e condiz com a aberta necessidade brasileira de afirmação 

identitária, em um país considerado pouco desenvolvido e de história recente. Em suas 

palavras, os vários retornos naturalistas, na ficção brasileira repetem um ponto em comum: a 

“observação cuidadosa dos fatos” (SÜSSEKIND, 1984, p. 87). No caso de trinta, ele se forma 

quando os romancistas se voltam para “as explicações predominantemente econômicas da 

realidade social brasileira”, abandonando “a caracterização patológica do homem” 

(SÜSSEKIND, 1984, p. 85).   

Com tal feita, a ambição do romance não é mais ser tomado como ciência. 

Como ocorrera nos primórdios de nossa literatura, a partir de vinte e quatro e, principalmente, 

em trinta, há a ânsia de forjar uma identidade nacional e humana capaz de mapear o Brasil 

espacial e temporalmente, abarcando regiões com traços culturais e históricos específicos. 

Como ocorrera outrora, porém de maneira diversificada em seu modo, a literatura que servirá 

para colocar em pauta o Brasil estará “presa ao fato, a serviço da ‘verdade’, da pátria ou da 
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‘realidade’” (LIMA, 1984, p. 12). Nas crônicas, do século XV, os escritos tentaram seduzir, 

pelo detalhe, os olhos estrangeiros de quem vê uma cultura totalmente diversa da européia, de 

quem a enxerga como fonte de exploração e riqueza. No romantismo, os ares documentais 

cederam lugar à idealização, mas, é importante lembrar, uma maneira idealizada que também 

objetivou o mapeamento brasileiro. Cartograficamente, a literatura brasileira prosseguiu e, 

durante o realismo, almejou um discurso, brasileiro sim, entretanto pautado na verdade 

científica que fazia a Europa majoritária. Os discursos basilados na existência de raças 

inferiores e superiores, na influência climática sob os comportamentos dominaram várias 

páginas importantes, contudo preconceituosas. No modernismo, principalmente a partir de 

vinte e quatro, o nacionalismo de uma nação dominada pelas grandes potências surge como 

um grito de desespero. Nesta difícil tentativa de estabelecimento de nossa identidade nacional 

caminhará a literatura de trinta, tentando apagar dúvidas quanto às peculiaridades que este 

país tropical ostentava e que deveriam fazê-lo forte, frente às mazelas tão realisticamente 

retratadas na literatura. 

Dentro de tal contexto, a visão será fator marcante nas produções da época, 

visto estarem elas preocupadas com a proximidade com a realidade. O apelo fotográfico, 

entretanto, terá moldes diferentes de 22, não será o aspecto momentâneo, instantâneo o 

perseguido e sim a visão da totalidade de um problema ou região. Neste sentido, explica-se a 

tendência do romance da época em desbravar historicamente a origem de certos espaços, bem 

como suas características espaciais. 

Aqui, é possível traçar uma relação com o romantismo. Assim como haverá 

um abandono da mitificação das personagens, o detalhamento da natureza sofrerá alterações. 

Seja em relação às personagens ou no tocante à descrição natural, o romance de trinta, não 

objetivando a exaltação/idealização nacional, perderá o tom de elevação que caracterizava as 

produções românticas.  

O referido traço trouxe grandes complicações para o entendimento de A 

bagaceira. Sem perceber a totalidade da estrutura da obra, a crítica costuma afiançar na 

coloração da natureza brejeira do romance uma exaltação em termos românticos. Aos 

estudiosos, passa em brancas nuvens a estrutura antitética da obra que, opondo a natureza 

exuberante do local à estrutura social desumana, retira a aura de exaltação daquele espaço, 

contrapondo-se à seca do sertão e reforçando a denúncia social. Ao colocar os sertanejos a 

exaltarem a terra da qual se originaram, mesmo com as limitações climáticas dela, o narrador 

igualmente expõe a inutilidade da beleza natural do brejo. Por este caminho, a natureza que, 

em uma leitura apressada, poderia ser entendida em termos românticos passa a inexistir e as 
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próprias personagens, bem como o narrador, a vêem marcada pela lama, palavra que, como 

veremos neste trabalho, ganhará forte significação na narrativa almeidiana. 

Como vimos, em outros momentos de nossa história existiram romances de 

cunho social, político, mas sem dúvida seu impulso deu-se em trinta. Com suas personagens 

de traços simbólicos, os romances de trinta não apenas foram sucesso na época de 

lançamento. Suas personagens são grandes sínteses dos aspectos regionais, estes, por vezes, 

também nacionais e universais. A produção ficcional de trinta deixa entrever os aspectos 

antropológicos de dentro para fora, isto é, do aspecto literário para o não literário. 

Talvez fosse conveniente notar, no romance de trinta, a quase maciça 

presença do narrador em terceira pessoa. Isto decorre da obstinação no tocante ao efeito 

óptico, cuja pretensão é narrar os fatos como uma realidade social e cultural a ser analisada. 

Apesar do memorialismo, ilustrativo da inclusão da experiência pessoal, presente em certas 

ocasiões, ou mesmo da primeira pessoa tão bem elaborada, artística e lingüisticamente, em 

obras como São Bernardo, de Graciliano Ramos, no romance de trinta prepondera a terceira 

pessoa que, nas boas obras, passa à mercê do tom doutrinário, professoral e da mitificação de 

determinada região e seus membros. 

Hoje, a crítica brasileira, como lembra Antonio Candido (2003), tem usado 

como palavra de ordem ao regionalismo a pregação de seu fim. Claramente, o possível de 

afirmar-se é que esta posição só deve e só pode ser válida em relação ao regionalismo de 

cunho pitoresco, de um exotismo para estrangeiros observarem. Em outras condições, ele 

nunca será um regionalismo redutor, responsável por esmigalhar o caráter universal da 

literatura, seja como produção humana ou estética. Em obras de qualidade, o regional 

desdobra-se no universal e no estético, pois no âmago de indivíduos de uma região há 

características de toda a humanidade. Da mesma maneira, na adaptação artística do dialeto de 

um povo pode originar-se uma grande construção literária, que entrelaça temática, estrutura e 

linguagem para um só fim. 

O ponto comum do regionalismo de outras épocas e o regionalismo de trinta 

não pode ser dado pela estética, tão abalada pós 22, nem pelo homem, tão mutante no correr 

dos tempos, nem pelo conceito de mundo, tão variável como a própria humanidade. O aspecto 

subjacente a todos está na carnosa ligação entre realidade física e ficcional, humana e cultural 

de dada região. O que há de se perceber em cada obra (tentaremos fazê-lo com A bagaceira) é 

se ela consegue ultrapassar o tratamento alienante das personagens, se há uma solução 

lingüística conveniente e, se a produção consegue discutir convenientemente a humanização 

ou a desumanização dos seres humanos. 
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1.2 ESTE TRABALHO 

 

 

Dentre as contradições da crítica, o caso de A bagaceira chega a um 

paradoxo, visto o número mínimo de estudos sistemáticos e abrangentes sobre um romance 

considerado fundador de uma nova fase na literatura brasileira. Esta lacuna, injustificada por 

qualquer ângulo, torna-se ainda mais evidente quando constatamos como a maioria dos 

estudiosos explicam sua displicência para com o objeto. Eles costumam ter por justificativa 

uma pretensa baixa qualidade estética do livro. 

Explicando sua opção por possíveis falhas estéticas da obra, a crítica fecha 

as portas do Olimpo canônico ao romance almeidiano. Expulsa, a narrativa não entra, 

também, no parque das obras pesquisáveis. Encontrar estudos acadêmicos de fôlego sobre A 

bagaceira passa a trabalho de garimpo, resultando em um número irrisório de teses e/ou 

dissertações localizadas. 

Mesmo apartada do cânone, a obra de Américo de Almeida continuou, pelos 

anos, a arrebanhar novas edições. Com um lançamento de sucesso grandioso, A bagaceira, já 

em 1928, possuía duas edições esgotadas. Hoje são trinta, com milhares de exemplares 

vendidos no Brasil e no mundo10. O sucesso talvez não seja maior por culpa das pechas que 

lhe foram outorgadas no decorrer de seu itinerário.   

Dentro desta conjuntura, passados cerca de oitenta anos de sua publicação, o 

romance continua a ser contraditoriamente lembrado como marco de nossa historiografia, 

porém imperfeito. Ressaltando-lhe a presença romântica, a presença realista, a presença 

parnasiana, a presença impressionista e, em alguns casos, laivos do modernismo, os estudos 

da crítica, a respeito da composição do ilustre político paraibano, costumam ficar paralisados 

na mera constatação de características. Sem explicarem os motivos de escolhas tão variadas 

ou o fazendo pelas vias de quem a priori já condena a hibridez11, os estudos fracassam.  

                                                 
10Adylla Rocha Rabello (1988) esclarece que o livro de José Américo de Almeida foi traduzido para cinco 

idiomas: esperanto, espanhol, inglês, francês e alemão. 
11Ao afirmarmos a condenação do hibridismo por alguns críticos, temos claro o quanto o referido conceito, por 

sua modernidade, seria anterior às análises de alguns estudiosos. Cuidando para não haver julgamentos 
anacrônicos, não usamos o termo pelo significado dado a ele a partir dos Estudos Culturais, em meados do 
século XX, ou seja, em palavras de Homi Bhabha, “um processo através do qual se demanda das culturas uma 
revisão de seus próprios sistemas de referência, normas e valores” (BHABHA, apud HALL, 2003, p. 74-75). 
No presente trabalho, o vocábulo “hibridez”, e todas as suas variantes, será adotado para designar o cruzamento 
de várias vertentes literárias em uma só produção artística. Utilizamos, portanto, o significado dicionarizado da 
palavra. 
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Ignora-se a produção com o pretexto de que se está a defender uma 

continuidade estética do modernismo resultante da Semana. Como se o modernismo da 

primeira fase fosse feito exclusivamente de aspectos positivos e A bagaceira, a exemplo de 

todos os estágios literários anteriores a vinte e dois, apenas de aspectos negativos. Recai-se, 

então, em um superficialismo e em um reducionismo que impede a percepção da “realidade” 

de uma obra híbrida por natureza.  

Tentar empreender uma leitura que alcance o porquê de cada uma das 

utilizações estéticas de A bagaceira fará parte de nosso escopo ao desbravar a novela 

almeidiana. 

Contrariando a afirmação de que “a obra não é mais apta a despertar, por si 

mesma, o interesse do crítico e do leitor” (LIMA, 1986, p. 338), trabalharemos instigados 

pelos discursos concentrados na deficiência, nos defeitos, nas falhas do romance objeto, em 

meio à curiosidade de encontrar, em A bagaceira, qualidades que justifiquem os motivos 

pelos quais, sem este romance extremamente “defeituoso”, “seria tão difícil conceber a 

trajetória de José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Amando Fontes, Graciliano Ramos” 

(LIMA, 1986, p. 340). 

Até que ponto A bagaceira é, verdadeiramente, o romance da seca? Como 

se aproxima ou se distancia de vinte e dois e de outros momentos de nossa literatura? Como 

se formam as antíteses entre brejo X sertão e natureza X estrutura social? Como estes 

paradigmas são comentados pela crítica? A questão social supera a questão regional na obra? 

Como a linguagem utilizada corrobora para o objetivo final do romance? Por que a crítica 

rechaça a brasilidade de José Américo de Almeida enquanto aplaude a de literatos como 

Mário de Andrade e Graciliano Ramos? Eis algumas questões a serem revisitadas na crítica e 

na obra, pois a intenção é, em meio ao compilamento e discussão das posições críticas, 

elaborar nossa própria leitura sobre o romance paraibano, uma leitura que se servirá de todos 

os impasses mencionados para provar apenas uma coisa: A bagaceira é mais do que um 

marco histórico de pouca ou nenhuma importância literária. 

Certamente, em face aos romances do melhor estágio do regionalismo 

moderno, A bagaceira apresenta um menor acabamento estético, mas muitas de suas 

qualidades estão obscurecidas em nome dos discursos negativos já referidos. A temática e o 

tratamento a ela ofertado, a circunscrição lingüística regional e inovadora, não exclusivamente 

do ponto de vista do léxico, mas da forma de dizer; a construção metafórica em que dominam 

os elementos regionais; a descrição impressionista; a narração cinematográfica; a utilização de 

técnicas expressionistas na configuração das personagens; a exploração de recursos narrativos 
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de efeitos simbólicos e sugestivos; a intencionalidade da construção plurífica; a ausência de 

solução que encerre o conflito; a força da denúncia; o consistente sentimento de brasilidade 

formam parte das características que nos fizeram optar por este trabalho, cuja importância 

está, em colocar “em xeque a sedimentação de escritores e de obras no panteão glorificador 

das histórias literárias” (JOBIM, 1992, p.77) . 

É este intuito que abona a estruturação de nosso trabalho, cuja constituição 

será feita por quatro capítulos. O primeiro comentando as diversas leituras recebidas por A 

bagaceira, no decorrer dos tempos, o segundo, bem como seus sucessores, abarcando, 

respectivamente, os aspectos mais insistentes dentre as leituras críticas: a linguagem dita 

dupla; a questão da espacialização em José Américo de Almeida (o que inclui a discussão 

acerca do estigma romance da seca) e a constituição das personagens. Por fim, nosso trabalho 

findará com uma conclusão, na qual buscaremos esclarecer o quanto se faz equivocada a 

consideração de A bagaceira como marco histórico sem méritos literários. 

Como se pode intuir de nossa proposta e da estruturação deste trabalho, o 

alicerce da presente dissertação está localizado no próprio texto literário que nos é objeto e 

nas análises por ele recebidas. De antemão, não consideramos nenhum arcabouço teórico 

específico. Sem dúvida, o uso teórico acontecerá, mas não é nossa pretensão que ele se torne 

prioritário neste percurso. Ele aparecerá conforme nosso objeto assim exigir. 
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2 OLHARES DE MEDUSA SOBRE O ROMANCE A BAGACEIRA 

 

 

2.1 O OLHAR PETRIFICANTE DA CRÍTICA UNIVERSITÁRIA 

 

 

Dentre outros possíveis marcos críticos, Roland Barthes (2000) foi um dos 

responsáveis pela propagação do descrédito ao modo de narrar próximo ao realismo. Desde 

que o estudioso julgou este “modo” literário conivente com formas de pensamento 

totalitaristas, vê-se registrada a crescente valorização de obras cuja experimentação lingüística 

é o grande foco.  

Seja resultado de uma desilusão com o curso da História, ou parte integrante 

da atitude “falibilista” que se tem imposto sobre o positivismo oitocentista, a auto-reflexão, a 

metalinguagem característica do romance contemporâneo é dada como sintoma de que o 

realismo se encontra esgotado. Embora concordando que o fenômeno não implica a negação 

da realidade, nem mesmo da função mimética, a crítica converge em distinguir de maneira 

categórica entre o registro inerente às obras realistas e a abstração estética e/ou filosófica que 

distinguiria a metaficção e produções de cunho próximo a ela. 

Destarte, pensando os adjetivos ofertados pela crítica à obra fundadora do 

romance de trinta ou, como querem alguns, do romance neo-realista, podemos inferir uma 

grande chance de tais qualificações serem oriundas de uma concepção literária arraigada nos 

pressupostos acima e, mesmo, em concepções de renovação provenientes da Semana de arte 

moderna.  

A crítica literária tem insistido em lançar sobre A bagaceira um olhar 

petrificante, de maneira que as focalizações a seu respeito resultam ora como elogios 

extremos (cujas argumentações, em maioria, estão alicerçadas nas ações do homem público) 

ora, majoritariamente, como uma perspectiva puramente negativa, para a qual a produção 

almeidiana retoma princípios do século XIX, esquecendo-se de conquistas literárias 

posteriores. 

Dentro deste percurso, ao abordarem o texto de José Américo de Almeida, 

os críticos que dele se ocupam costumam adotar discursos quase homogêneos, impróprios 

para a revisão do cânone literário brasileiro. Subjaz a suas colocações a existência de uma 

evolução literária, da qual A bagaceira funcionaria como lingüisticamente retrógrada, apesar 
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de constituir “depósito de temas” (STEGAGNO- PICCHIO, 1997, p. 526) para grandes da 

geração de trinta, como Graciliano Ramos e José Lins do Rego, só citando os mais conhecidos 

Portanto, o objetivo deste capítulo está em demonstrar os olhares de medusa 

lançados sobre a obra publicada em 1928. Não há a pretensão de abarcar a totalidade da 

bibliografia sobre o objeto, mas a de ter uma visão geral sobre o comportamento crítico a seu 

respeito, revelando a muralha formada entre suas afirmações e o leitor, bem como 

evidenciando o processo pelo qual as “verdades” críticas têm colaborado para a conformação 

de discursos amparados em pontos pouco expansivos no tratamento da literatura; como os 

críticos se isentaram de olhar, em A bagaceira, algo mais do que as normas e convenções 

literárias de um momento de produção altamente arraigado na Semana de arte moderna e no 

Congresso regionalista de 1926; como eles desprezaram a resposta a uma questão crucial: Por 

que a obra fundadora da tradição de trinta é como é? , para responderem uma questão pouco 

satisfatória: Por que o romance de José Américo de Almeida não é como as produções de José 

Lins do Rego, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa etc.?  

Não se trata da exigência total de elogios, já que se citou a ineficiência deste 

tipo de discurso, mas da investigação de A bagaceira como obra de arte e não como 

documento sociológico, fixo em um momento histórico. 

Até agora, o tom preponderante das vozes da crítica repetem sobre o 

romance alguns clichês: “romance da seca”, “linguagem direta”, “alta dose de pitoresco”, 

“realismo primário”, “personagens sem humanidade”, “personagens abissalmente divididos 

entre bons e maus” etc, rumores que clamam por um trabalho de tom maiormente 

contestatório e exigem a exposição de julgamentos que os contestem em uma apresentação 

que, por vezes, se dará em meio à própria explanação da palavra da crítica. 

Há de se salientar, ainda, que, ao lado dos clichês, as abordagens negativas 

que caracterizam A bagaceira inserem suas declarações em torno de módulos já pré-

estabelecidos para o estudo da criação almeidiana: seu engendramento ao que se considera a 

segunda fase do modernismo brasileiro, cuja característica maior seria a opção regionalista; 

sua caracterização como romance social de espacialidade nordestina e sua condição de fruto 

pouco qualitativo do entusiasmo estético de 22. Todas elas afirmações alicerçadas em motes 

que não enfocam coerentemente a estrutura estética da obra e a cimentam como marco 

histórico do romance brasileiro. 

Incompreensível como pode a historiografia literária considerar A bagaceira 

marco, se, lendo as histórias da literatura brasileira, percebe-se o início de um longo processo 

de listagem de advertências sobre os problemas contidos naquele romance, algo capaz de 
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encaminhar o leitor a questionar o próprio resgate daquele livro pela história da literatura e a 

concordar com Nelson Werneck Sodré que, ao tratar do romance de trinta, não o menciona. 

Assim, o romance é avaliado como possuidor de “papel de ordem mais 

histórica do que propriamente estética” (LIMA, 1986, p. 337), cuja presença dentre os 

cânones elencados nas histórias literárias “se deva não tanto aos seus méritos intrínsecos 

quanto por ter definido uma direção formal (realista) e um veio temático: a vida dos 

engenhos, a seca, o retirante, o jagunço” (BOSI, 2002, p. 395), para a literatura brasileira 

moderna naquele instante em busca da estabilidade, após as turbulências ocasionadas pela 

primeira fase do modernismo. Aliás, fase modernista que, para alguns dos historiadores, não 

influenciou Américo de Almeida, visto a conclusão: “A bagaceira não é um livro modernista” 

(STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 526) ou  a afirmação da obra  como “livro completamente 

estranho ao modernismo” (MARTINS, 1969a, p 263).  

Desta maneira, é inquietante a observação dos manifestos e polêmicas que 

cercam A bagaceira e a dizem como objeto tão fora de moda como o próprio regionalismo ao 

qual se atrela. Ambos considerados esquemáticos, pitorescos, superficiais e condenados “ao 

beco que não sai do beco e se contenta com o beco” (ANDRADE, 1928, p. 15 ). 

Apontando a cor local, e por vezes o matiz descritivo como defeito, a crítica 

se esquece de que a região aludida não é aquela física e historicamente posta na 

territorialidade nacional. O que se narra ganha um compromisso muito maior e, ao invés do 

vínculo com a geografia real, com a história real e com as personagens reais, o enredo se 

molda pela geografia, pela história e pelas personagens ficcionais. Ao entenderem 

negativamente a herança realista carregada por A bagaceira e ao afastá-la das concepções e 

práticas de ruptura modernistas, os estudiosos optam por uma compreensão de 

verossimilhança para qual “apenas um romance sem intriga, personagem ou organização 

temporal discernível é mais autenticamente fiel a uma experiência, ela própria fragmentada e 

inconsistente” (RICOEUR, 1995, p. 25).  

Assim pensando, ignoram a multiplicidade de formas que pode tomar a 

literatura, olvidando, também, como o texto almeidiano exibe uma auto reflexibilidade textual 

que tematiza a própria literalidade e reinterpreta os modelos oitocentistas. Conseqüência de tal 

esquecimento é o não arrolamento da abstração metaficcional que, na construção de Almeida, 

se pauta por uma visível progressão entre um texto que “com aparência de mentira” 

(ALMEIDA, 1978, p. 118) quer ser verdade, para um texto que almeja “suprimir os lugares-

comuns da natureza” (ALMEIDA, 1978, p. 118). O foco romanesco retirado do espaço e 

posto nas relações humanas (reogarnizadas pela precariedade social) distancia A bagaceira do 
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realismo-naturalismo (do século XIX) em sua “nítida preocupação documental” (ALMEIDA, 

1999, p. 131) e a aproxima da tendência modernista de reflexão sobre a vida e sobre os 

modelos literários legados por nossa história cultural. 

Como se pode notar, ao lado das críticas elogiosas incorporadas às edições 

da narrativa, dos artigos de jornais publicados por ocasião da morte de seu autor ou do 

cinqüentenário da obra, e de algumas poucas produções acadêmicas, restam para A bagaceira 

os muitos discursos de tendências negativas, cujos apontamentos positivos são tomados como 

elementos isolados na totalidade da obra e, geralmente, servem como justificativa para sua 

presença dentre as “verdadeiras” obras. 

Para Alfredo Bosi, por exemplo, o romance em estudo aproxima-se do 

naturalismo, o que lhe confere a impossibilidade de aproveitar, segundo ele, satisfatoriamente, 

“o encontro de uma retirante com o ‘sinhozinho’ bacharel, e a distância psicológica que 

extrema este do pai, o patriarca do engenho, que acaba por tomar-lhe a jovem” (BOSI, 2002, 

p. 395).  Trilhando o caminho do descontentamento, Bosi coloca A bagaceira em situação 

ainda mais depreciada do que a do próprio naturalismo. Declara ser ela obra incapaz, até 

mesmo, de alçar “o nível de expressividade que já fora conquistado pelos prosadores 

nordestinos que escreveram sob o signo do naturalismo” (BOSI, 2002, p. 395).  

Das palavras de Alfredo Bosi, ecoa a insatisfação com a proximidade ou 

com a presença de características da literatura do século XIX em uma produção pós 

modernismo de 22.  São anotações que figuram como rejeitáveis por darem indícios de uma 

interpretação que vê a literatura em termos evolutivos. Não que a literatura não evolua. Como 

toda e qualquer expressão cultural ela é histórica e como história atravessa e é atravessada 

pelo tempo. Todavia, uma produção posterior, só por assim sê-lo, não é melhor ou pior do que 

a anterior. Cada caso é um caso e cada produção é a produção de seu tempo e de seus homens, 

possuindo seu valor por si e não por seus sucessores.  

Para Annatereza Fabris (1994) ou, ainda, para Francisco Foot Hardman, 

“boa parte da crítica, histórias culturais e literárias produzidas (no Brasil) de 22 para cá, 

construíram modelos de interpretação, periodizaram, releram o passado cultural do país, 

enfim, com lentes do movimento de 22” (HARDMAN, 1992, p. 235), tendência que se 

intensificou na década de quarenta quando herdeiros diretos da Semana formaram a crítica 

universitária da escola da USP, da qual, futuramente, participaria Alfredo Bosi. Para os 

autores, tais críticos, em defesa da arte moderna, enveredaram pelo mesmo caminho 

propagandístico cunhado pelos idealizadores de 22, fator responsável pelo desprezo a obras 

como A bagaceira, esteticamente menos ousadas. 
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É exatamente o desacordo para com traços que não lembrem a ruptura de 

vinte e dois que vemos emanar das próximas explanações de Bosi. Ele entende o enredo de A 

bagaceira formado de “alta dose de pitoresco” (BOSI, 2002, p. 395), havendo uma 

“enfatuação dos traços sentimentais” (BOSI, 2002, p. 395) que lhe impediria de ser “límpida e 

seca mimese de uma situação exemplar” (BOSI, 2002, p. 395). 

Quando assim diz, o crítico fragiliza sua afirmação. O uso dos vocábulos 

“límpida” e “seca” traz ao leitor a impressão de que a literatura possui regras únicas para  

transpor fatos, quando é sabido ser a figuração do real, evidenciada em cada obra, apenas “um 

dos modos de exploração da natureza da realidade, visto as diferentes formas e estruturas que 

a literatura pode tomar” (DAICHES, 1967, p. 45). Aparentemente, sua defesa de uma 

“límpida e seca mímese”  (BOSI, 2002, p. 395) se apresenta como uma discordância para com 

o modo de narrar mais tradicional e uma exigência de que a  função mimética seja 

reconduzida à sua condição mais frágil de cópia, no entanto, neste caso, “repetindo o caos da 

realidade pelo da ficção” (RICOEUR, 1995, p. 25). 

Reivindicando uma “límpida e seca mimese” (BOSI, 2002, p. 395), o crítico 

oculta a consideração de ser a obra apresentada ao leitor uma variante intermediada pelo 

autor. No caso do romance em questão, declaradamente, um autor que usa um narrador 

onisciente e onipresente para denunciar o que, em sua versão, considera como mazelas 

sofridas pelo povo da bagaceira: “Há uma miséria maior do que morrer de fome no deserto: é 

não ter o que comer na terra de Canaã” (ALMEIDA, 1978, p. 118). O que fica ocultado pelas 

palavras do crítico é a capacidade do autor, perante seus objetivos, de escolher e trabalhar 

com variados traços técnicos da literatura, podendo optar, como fez Américo de Almeida, 

pelo mesclar de estilos tradicionais (naturalismo, romantismo, simbolismo etc) a 

características essencialmente modernistas, sem fazer preponderante a presença 

revolucionária das segundas.  

Primando por este enfoque, o que é chamado de “alta dose de pitoresco” 

(BOSI, 2002, p. 395) não pode ser deste modo entendido, pois, nos moldes dos intelectuais de 

sua época, José Américo de Almeida constrói um texto no qual “abandona [...] a amenidade e 

curiosidade [...] percebendo o que havia de mascaramento no encanto pitoresco, ou no 

cavalheirismo ornamental, com que antes se abordava o homem rústico” (CANDIDO, 2003, 

p. 142). 

Da mesma forma, o que o crítico chama de “enfatuação de traços 

sentimentais no corte das personagens” (BOSI, 2002, p. 395) se não pode ser negado em sua 

totalidade, também não parece poder ser tratado como presença exagerada que “empana” 
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(BOSI, 2002, p. 395) o enredo. Afinal, a justaposição da caracterização romântica em A 

bagaceira é modificada pelo “sentido geral da obra, a dinâmica de significados, de 

modalidades da linguagem” (PORTELLA, 1974, p. 127).  

Destarte, ao olhar Lúcio é possível percebê-lo composto como um herói 

problemático, no qual a caracterização romântica está entendida como degenerativa e torna-se 

desencadeadora do conflito entre o filho de Dagoberto e o mundo.  Da mesma maneira, 

avistando o desenvolvimento do triângulo amoroso que alicerça o enredo, se são praticáveis 

os pensamentos de que se faz presente, como em O Guarani, a gradação: adorava, amava, 

desejava e de que se pode, em uma correspondência simples, apontar: Peri/Lúcio, 

Álvaro/Pirunga e Loredano/Dagoberto, é possível, também, ir mais longe e chegar a perceber 

como, em seu plano de distanciamento romântico, o texto almeidiano decide distintamente os 

conflitos, optando por ver Lúcio subjugado pela ideologia dominante, isto é, transformado em 

mandatário do Marzagão, e escolhendo apresentar a veneração amorosa achincalhada e 

abatida pelo desejo. 

Por fim, apesar de declarar a presença na obra paraibana de tratamento 

adequado da linguagem coloquial, traços impressionistas nas descrições e um tom 

reivindicatório apropriado, Alfredo Bosi conclui serem seus méritos menos intrínsecos do que 

extrínsecos, devendo-se o seu sucesso momentâneo à sua harmonia com o ambiente 

proporcionado pelo Congresso regionalista de 26.  

Neste instante, pontos interessantes saltam aos olhos. As qualidades 

apontadas em A bagaceira, apesar de evidentemente intrínsecas, são justificadas por um 

parâmetro externo, cuja eficiência não alcança a propagada união entre forma e evento (BOSI, 

1988).  

A crítica de Bosi evidencia a percepção da literatura como trabalho técnico 

e, preferencialmente, revolucionário, o que a leva a recuar frente a textos mais conservadores 

e a faz se prestar ao levantamento de poucas qualidades estéticas enquanto reitera, 

continuamente, o caráter explicitamente ideológico da obra paraibana. Seu parâmetro de 

literatura, moldado nas conquistas de 1922, percebe os trabalhos tecnicamente menos ousados 

como anacrônicos ao século XX, isto porque o caráter caótico da realidade exigiria maiores 

ousadias da forma literária que só então demonstraria a boa união entre linguagem e 

ideologia, afastando-se de discursos da pedagogia, da etnologia e, até mesmo, do folclore. 

Talvez seja conveniente dizer haver aí um dos possíveis resultados da dialética presente, 

desde sempre, na busca identitária para a literatura que ao mesmo tempo almeja se afirmar por 
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princípios aristotélicos de singularidade discursiva e pelo ponto de vista pragmático de 

Horácio.  

No entanto, Bosi é menos duro do que Luciana Stegagno-Picchio, crítica 

italiana que, ao analisar primeiramente o romance nordestino em geral, entende-o como 

resultante de dois focos, mencionados por todos os outros historiadores literários: a Semana 

de arte moderna e o Congresso regionalista de 1926. Assim, a posição que toma é aquela 

defendida pelos próprios membros da Semana, que verificam o caráter eufórico da década de 

vinte e, anos após, como demonstra o Manifesto modernista de Mário de Andrade ([20--]), 

conclamam a ausência de um maior compromisso social. Neste itinerário, sem retirar os 

méritos da prosa regionalista de trinta, a autora acaba por apontar, como faz Bosi, vinte e dois 

como pressuposto aos posteriores Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Raquel de Queiroz 

etc. Em outras palavras, como momento de ruptura que ofertou nova roupagem ao movimento 

regional. 

É por defender a ruptura, nos moldes dos gestores de 22, que a crítica não 

compreende A bagaceira, defendendo para a prosa regionalista algo que entende ser 

inexistente na construção paraibana: a superação do saudosismo romântico e o veio 

denunciativo do realismo para a formação do que chamou de “[...] um regionalismo que 

supera[va] a receita literária e se torna[va] a teoria da vida” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 

524). De acordo com Stegagno-Picchio, o pecado de José Américo de Almeida foi não 

alcançar, como seus sucessores, esta superação, permanecendo preso ao sentimento telúrico e 

mantendo um padrão estético precário.  

Padrão estético que condena usando como parâmetro os textos ligados à 

vida pública de José Américo de Almeida. Por estes trilhos, chega a dirigir severas críticas ao 

trabalho do romancista: “Em literatura, Américo de Almeida não transpõe aqueles dotes de 

clareza e de elegância formal (o período curto, a sentença, o aforismo de ascendência ao 

mesmo tempo racionalista e modernista) que dignificavam a sua prosa política e oratória” 

(STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 525). E não pára por aí: após considerar A bagaceira como 

obra não modernista, justifica: “não o é pelo estilo, moldado claramente no de Euclides da 

Cunha, na construção do período clássico, quintilianesco” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 

526) e, continua, falando, agora, sobre suas personagens e situações: “ [elas] se diluem num 

dramalhão em que não existem senhores e escravos [...], mas apenas bons e maus” 

(STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 526). 

Pouco satisfazem suas afirmações. Ora, em que medida se pode negar o 

modernismo em A bagaceira? Talvez a produção referida, por seu caráter híbrido, não seja 
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tão somente modernista, mas também o é. Pontos como o recorte irregular e cinematográfico 

das cenas, a preocupação com o espírito brasílico, o uso da linguagem coloquial adequada e, 

por que não?, o tratamento transfigurador ofertado aos traços românticos são, certamente, 

modernistas. Do mesmo modo, como se pode afirmar as personagens da narrativa 

maniqueistamente divididas? Iniciando pelas personagens protagonistas é possível tentar a 

separação. Logo os impasses surgem: Onde ficar Soledade? Sendo vítima da seca e, ainda em 

maior grau, da bagaceira, ela deve permanecer entre os bons ou os maus? E Lúcio? Ser herói 

problemático reconfigurado a senhor do Marzagão o faz bom ou mau? E Valentim, “cuja 

natureza primitiva, o espírito de honra e o preconceito da vingança privada suplantavam o 

próprio amor paterno” (ALMEIDA, 1978, p. 224), este homem absolvido pela justiça seria 

mau ou bom? E o que dizer de Dagoberto?  

Não é preciso muito para verificar a impossibilidade da divisão e perceber o 

quanto todas as personagens, em maior ou menor grau, são, concomitantemente, boas e más. 

Se, por exemplo, Dagoberto é acusado pelos críticos de ser ápice de tal maniqueísmo, talvez 

seja por imprecisões de análises ou a falta de análises mais apuradas. É necessário verificar 

que, se parece suplantado pela maldade, é porque nele, como no Paulo Honório de Graciliano 

Ramos, em palavras de Luiz Costa Lima sobre a última personagem: “a sua brutalidade e sede 

de poder não se explicam por nenhuma maldade hereditária ou absoluta. É uma maldade 

inconsciente. [...] a sua consciência ofuscada porque não vê propriamente pessoas e sim 

quantidades” (LIMA, 1969, p. 62).  Todavia, a crítica ignora esta reificação da personagem, 

pois não oferta à obra paraibana a mesma complacência de análise que dispõe a outras 

invenções. 

Aprofundando estudos sobre a obra, parece perceptível como as 

personagens de José Américo de Almeida são arraigadas no projeto nacional dos anos trinta, 

seres distanciados das personagens rurais até então tradicionais. De acordo com Francisco 

Carlos Teixeira da Silva, tais personagens não são mais “o bugre abestado de Bilac, o amarelo 

doentio de Belizário Pena, o Jeca Tatu incapaz de Monteiro Lobato ou o forte fanático de 

Euclides da Cunha” (SILVA, 2006, p. 09). Exageros à parte, o objetivo de Silva é destacar o 

quanto as personagens trintenas ganham a força de luta própria da humanidade. É interessante 

salientar que, segundo o mesmo estudioso, essa mudança de foco ocorre em contrapartida a 

pressupostos estatais que ao final da década de vinte e após a Revolução de trinta ganham 

forças. De acordo com o autor, nesse período: 
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o objetivo básico será a instalação de trabalhadores pobres, flagelados, 
retirantes das secas e ex-reservistas em grandes assentamentos agrícolas [...]. 
Durante um bom tempo tais projetos mobilizariam o imaginário popular, 
envolvido por eficientes campanhas de propaganda onde o Estado 
assegurava a felicidade do cidadão. (SILVA, 2006, p. 06) 

 

 

Imbuído de seu tempo, Almeida constrói personagens que refletem este 

aspecto propagandístico. Porém, se Lúcio consegue construir o mundo pregado pelo governo, 

o que vemos no desfecho do enredo é a permanência das más condições de vida, a 

demonstração da ausência de validade da ação e a constatação de que somente a emancipação 

que “vai além dos domínios” (ALMEIDA, 1978, p. 230) do patronato, a emancipação 

ideológica, é válida. Portanto, uma reversão da ideologia governamental. 

Para concluir suas avaliações, Luciana Stegagno-Picchio acredita que a 

alusão à existência de A bagaceira só é justificável pela ânsia nordestina de um documento 

sobre si, nem ao menos o mérito de tecer reflexões sobre a sociedade oferta à obra, vendo-a, 

apenas, como protótipo das “verdadeiras” criações que viriam (eis a visão evolutiva da 

literatura!). Assim, a narrativa fundadora do romance de trinta valeria como  

 

“depósito” de temas, ou melhor, como formalização de oposições: “seca” e 
“fartura”; “sertanejo” e “senhor de engenho”; “senhor de engenho” [...] e 
“menino de engenho”; “casa-grande” e “senzala” que a feitura da narrativa  
nordestina desfrutaria mais   tarde, em toda sua possibilidade [...] 
(STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 526)    

 

 

Se não é falho o senso crítico, o estudo de Luciana Stegagno-Picchio a 

respeito de A bagaceira reflete um querer distanciar-se da cor local. Não é à toa que ela trata 

de relativizar o parentesco regional de autores consagrados como Guimarães Rosa, dizendo: 

“um extraordinário inventor de linguagens, ele é também inventor de histórias paradigmáticas 

apresentadas em roupagem regionalista12 (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 605). Tratando-o 

por esse viés, além de moldar seu julgamento na inventabilidade (lembrem a concepção de 

ruptura dada a 1922), ela finaliza por ver na obra rosiana não o regionalismo, mas o que se 

pode entender por “sense de place”13 ou, como já se classificou no Brasil, um hiper-

regionalismo, cuja tendência maior seria a universalidade. Ora, a universalidade, vista como 

                                                 
12Grifos nossos. 
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uma ultrapassagem do fotográfico em busca da simbologia que encaminha o local ao humano, 

não parece ausente em A bagaceira, da mesma forma que um trabalho lingüístico, apesar de 

menos experimental do que o de Rosa, também está posto na obra paraibana14.  

Dentro deste contexto, A bagaceira possui qualidades estéticas que de modo 

algum lhe permite ser um mero “‘depósito’ de temas” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 

526). Logicamente suas temáticas foram resgatadas, mas isto ocorre em qualquer obra 

precursora sem que lhe sirva de acusação de precariedade. É o caso de Paulicéia desvairada, 

constituída como um canto de magia à cidade de São Paulo (Eis a cor local!), ela traz assuntos 

que serão trabalhados durante todo o modernismo, principalmente em sua primeira fase: a 

utopia da grandiosa metrópole, o amor pela cidade, a descrição de seus problemas, de seus 

espaços públicos, de seus jardins, de seu povo, enfim, de sua geografia física e humana, sem 

que por isso seja adjetivada como armazém para futuros escritos. 

Intrigante é a percepção da próxima colocação feita por Luciana Stegagno-

Picchio. Ela contradiz sua recusa a colocar dentre os modernistas A bagaceira e isto porque 

admite, mesmo ressaltando a falta de habilidade para tanto, a existência, no capítulo 

introdutório de tal romance, da linguagem elíptica e epigramática de Oswald Andrade, autor 

maior do modernismo. Uma situação de contradição que parece ser agravada na frase final do 

estudo da autora quando afirma que o uso da “linguagem oral” (STEGAGNO-PICCHIO, 

1997, p. 526), no livro de José Américo de Almeida, fora ponto “renegado por estilistas como 

Euclides da Cunha” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 526).  Não era ao romancista de Os 

Sertões que o romance paraibano tudo devia, mantendo a “construção do período clássico, 

quintilianesco” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 526)? Aí se clarifica a incoerência. 

Compreende-se, então, a dificuldade da estudiosa em admitir a existência de A bagaceira 

como obra híbrida, apta a possuir tanto traços modernos, como parnasianos, realistas, 

naturalistas etc.  

Sua opção por uma crítica que ela mesma identifica como estilística e que 

divisa ter por objetivo “caracterizar internamente a literatura de expressão portuguesa, como 

tradição estilística autônoma15, encaminha a autora a localizar o momento de consolidação 

deste “estilo brasileiro” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 21). Sua tendência a uma crítica 

                                                                                                                                                         
13O termo é utilizado em várias publicações sobre o regionalismo e, nos Estados Unidos, faz referência a 

escritores contemporâneos que buscaram uma distinção frente aos antigos regionalistas norte-americanos do 
“local color”  

14Gostaríamos de lembrar que, comparados com Guimarães Rosa, mesmo outros autores da década de trinta 
(José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz, Jorge Amado) são menos experimentalistas, fator 
que levaríamos a questionar a condenação, por tal motivo, do autor de A bagaceira. 

15Grifos nossos. 



 36

cuja “convicção básica é a de [...] procura e descrição de um individual ‘estilo brasileiro16’” 

(STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 21), a leva à verificação de um instante como ponto de 

partida para a ultrapassagem de linguagem e estilos moldados em o que passa a ser tido como 

uma “pré-história” das letras brasileiras.  Para ela, a literatura de um país se forma em um 

jogo de tensões no interior de uma estrutura auto-suficiente17” (STEGAGNO-PICCHIO, 

1997, p. 21).  

Não é sem motivos, portanto, que o modernismo passa a ser considerado 

momento no qual a estagnação literária, oriunda de séculos anteriores, é revertida.18 Nesse 

contexto, o romance de Almeida estaria em desacordo com o século XX que, para Stegagno-

Picchio, é iniciado no Brasil em 1922. 

O modernismo entendido como grito de inconformismo, início de uma nova 

literatura, evidencia-se, inclusive, pelo agrupamento feito, em História da literatura 

brasileira, de todos os autores anteriores ao movimento. Literatos nos quais os indícios do 

modernismo já eram dados, Lima Barreto, Monteiro Lobato, entre outros, são elencados por 

Stegagno-Picchio em união com os mais tradicionais escritores do século XIX, sem que sejam 

feitas referências ao que já possuem das concepções de vinte e dois.  

Se correta a hipótese traçada, Luciana Stegagno-Picchio e Alfredo Bosi 

compartilham uma versão historiográfica passível de ser denominada: “marioandradiana”19, 

principalmente por seguirem a mesma linha de análise do Manifesto modernista de 1942 ([20-

-]) de um dos maiores ícones da Semana.  

Trata-se de uma versão, segundo Marcello de Oliveira Pinto (2005), 

hegemônica, com nuances dadas como sinônimas das características gerais da cultura 

brasileira. Corporificando uma linearidade e colocando-se o princípio do século XX sob um 

olhar mitificador/romântico, os críticos costumam situar a obra em relação à época, tratar de 

sua relação com o tempo de ruptura - de início de nossa “verdadeira” vida cultural - e, por 

fim, chegarem ao modo pelo qual a obra consegue ou não se livrar, adequadamente, de uma 

                                                 
16Grifos nossos. 
17Grifos nossos. 
18É intrigante que, ao localizar o modernismo como ponto de partida para a “Nova” literatura, legitimamente 

brasileira, a percepção que se tenha é a de uma renovação e que se ignore o quanto a produção literária da 
época é fruto de anseios e influências européias, ou seja, de concepções não nacionais.  

19Marcello de Oliveira Pinto, em tese defendida no final de 2005, utiliza o termo para se referir ao que considera 
a maior linhagem da historiografia literária de nosso país. Segundo o autor, os estudiosos das grandes 
universidades nacionais, em sua maioria contemporâneos aos ícones da Semana de Arte Moderna, ao 
resgatarem das críticas sofridas os nomes dos participantes daquele evento de início de 1922, tiveram por base 
os princípios defendidos por Mário de Andrade sobre o movimento. Em seu trabalho, Oliveira Pinto propõe 
que a História Literária Brasileira ultrapasse o que considera uma visão saudosista e idealizadora dos feitos do 
Modernismo de princípios do século. 
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alienação política. Metodologicamente seguindo tais passos, surgem três perguntas que são 

respondidas pelos estudiosos ao observarem o objeto de estudo: O romance se adequa ao 

tempo de modernização brasileira? A narrativa aproveita as conquistas da Semana? O escrito 

consegue refletir sobre seu tempo sem perder méritos lingüísticos?.  

No caso de A bagaceira, o rigor deste método traz grandes problemas. A 

presença de características de vários momentos literários, anteriores ao modernismo de vinte e 

dois, perante um método cujo parâmetro de comparação está no citado movimento literário 

acarreta certa “má vontade” em relação ao texto objeto. A bagaceira se transforma, aos olhos 

de uma crítica com tal tipologia, em produção anacrônica e de pouca qualidade estética.  

Todavia, o problema de aceitação de uma obra distinta, em determinados 

pontos, da tradição de 22, não está somente nos autores já mencionados. Wilson Martins 

concebe A bagaceira como paradoxal exatamente por distanciar-se dos integrantes da Semana 

(na abordagem do espaço não citadino e na linguagem) e optar pelo regionalismo nordestino. 

Extremando sua crítica sobre a obra, chega a vê-la como “uma história dominada pelo 

pitoresco que é o aspecto epidérmico das pessoas e das coisas” (MARTINS, 1969a, p. 264), 

retornando a um juízo crítico já rebatido neste trabalho. 

Tendo em vista suas afirmações, a linearidade da literatura parece ressaltar-

se e camuflar certo preconceito no tocante ao regionalismo. Atitude última que pode também 

ser resultante de uma complacência para com o repúdio inicial do modernismo em relação ao 

regionalismo, este considerado manifestação passadista de linguagem.  

Há de se pensar, entretanto, que parte desta posição recriminatória fortifica-

se em um preconceito elitista à cultura popular, seja qual for o sentido que se dê à expressão. 

Logicamente, uma crítica (como a de Martins) que se deixe levar por um posicionamento que 

condena aquilo que vê como distinto ao cosmopolitismo de um movimento em seus primeiros 

anos não faz uma análise a contento da trajetória literária brasileira como um todo. Se assim 

agisse, perceberia, no próprio movimento modernista, um apego localista que inicialmente 

centrou-se nas glórias da “Grande” São Paulo, para, a partir de 1924, segundo Eduardo Jardim 

de Moraes (1978), através do movimento tenentista, alterar o foco de brasilidade do 

modernismo. A partir de vinte e quatro, a concepção modernista deixa de basear-se nos pólos 

passadismo/modernização para pairar na necessidade de ser moderno e, concomitantemente, 

nacional, daí os manifestos como o “pau-brasil” e, também, a incursão ao interior brasileiro 

que Mário de Andrade faz com Macunaíma.  

Indo além, perceberia, ainda, a diversidade de enfoque modernista. De 

acordo com Jardim, a partir do designado segundo período da primeira fase modernista 
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(iniciado em 1924) ficam solidificadas as distinções entre as várias vertentes do movimento. 

Se, a princípio, a demanda de modernização da cultura brasileira atrelou variados modernistas 

no combate aos gêneros literários dados por ultrapassados, agora o problema é reconfigurado. 

A palavra de ordem, com vistas à modernização do país, é conhecer as peculiaridades do 

Brasil. Uma atitude, em sua totalidade, moldada pela questão da brasilidade, apesar das 

diferenças que dar-se-ão nas construções da apreensão da identidade nacional (MORAES, 

1978). 

Atentando-se para esses caracteres do modernismo, verifica-se que A 

bagaceira não surge como uma obra estranha a tudo que vinha sendo produzido. Afinal, como 

também esclarecem as palavras de Alcântara Machado, o modernismo passara a manter várias 

faces perante à interminável conceituação da brasilidade. E já com elas as acusações de que as 

expressões ligadas à brasilidade eram cheias de “dissimulações e equívocos pouco 

convincentes” (PINTO, 2001, p. 453) eram nota comum: 

 

Antigamente era a frente única. Pancada nos inimigos. Agora é a discórdia. 
Pancada nos companheiros. A preocupação de saber quem é que está certo. 
Ou o que é mais gostoso: quem é que está errado. Crítica e mais crítica. E 
principalmente a preocupação (idiota como já me disse Paulo Prado) de 
querer saber quem é de fato brasileiro da gema.  (MACHADO, 1927, p. 12) 

 

 

No demais, Wilson Martins sobrepõe José Américo de Almeida à sua 

produção, concluindo ter ele contribuído para a cultura brasileira “pelo papel histórico que 

representou e pela influência, não direta nem literária, mas moral, de moral estética que veio a 

exercer” (MARTINS, 1969a, p. 265). É interessante salientar que, na afirmação de Martins, o 

papel do autor supera o da obra que produziu, e A bagaceira ganha importância na história 

literária por questões morais-estéticas (o termo por si só é obscuro e o crítico não o define) de 

seu criador e não pelo que possa apresentar como qualidade literária. 

Defensor de que “em cada assunto ou para cada assunto, exista apenas um 

método possível, todos os outros não podendo trazer-lhe ao esclarecimento senão os dados de 

natureza subsidiária” (MARTINS, [20--], p. 252), a opção de Wilson Martins, em suas 

derradeiras palavras sobre A bagaceira, parece ser oriunda de uma 

 

concepção extraída de Taine, segundo a qual a literatura era um ‘produto’ da 
vida social e, portanto, podia ser lida como ‘documento’ que a revela. Ora, 
para esta viagem ao outro lado do texto, quanto mais abrangente o material 
mais completa e penetrante a visão. Sobretudo quando se concebe [...] que o 



 39

texto interessa enquanto decorrência da personalidade do autor, e que esta, 
apesar de tudo quanto possa ter de singular, se explica pela sua 
“representatividade”, isto é, pelo que exprime da sociedade. (CANDIDO, 
2003, p. 109) 

 

 

Em suma, o único mérito que fornece ao romance é o de aguçar a luta por 

mudanças sociais, qualidade que também não se apresenta balizada na estrutura da obra, 

parecendo mais conseqüência de seu apego à personalidade do autor (o político conhecido por 

seu engajamento) e às concepções de Taine. 

Quanto a Antonio Candido e José Aderaldo Castello, o discurso que 

proferem em co-autoria, além do ponto comum da declaração de influência do congresso de 

26, traz como questão diferenciadora a presença da prosa elíptica de Oswald Andrade, aspecto 

aproveitado posteriormente e, neste trabalho já mencionado, por Luciana Stegagno-Picchio. 

Lendo Candido e Castello, tem-se a impressão de que, diferenciando-se de outras histórias 

literárias, Presença da literatura brasileira – Modernismo, dará a devida importância à obra 

paraibana. Contudo, apesar de citarem seu tratamento coerente entre o humano e o social; a 

renovação no uso da temática do Nordeste, para eles já muito explorada; o uso adequado do 

popular, de imagens cinematográficas, de luz e colorido na linguagem, verificam detalhes que 

lhes impedem de dar-lhe uma estima maior do que a histórica: a linguagem excessivamente 

direta e o tom quase panfletário.  

A posição menos dura em relação ao objeto talvez advenha dos próprios 

temas trabalhados por Candido em sua trajetória de estudos literários. Considerado antídoto 

aos excessos de estruturalismo e pós-estruturalismos de anos posteriores à década de setenta, 

Antonio Candido investiga temáticas muito ligadas ao debate social impulsionado pela 

literatura, ou seja, matérias sobre as quais A bagaceira também apresenta afinidade:  

 

o papel da literatura na construção da “nacionalidade”, as questões sobre 
cópia e original, a dialética do cosmopolitismo brasileiro (mesmo que 
indiretamente), a existência de uma latino-americanidade e as definições de 
subdesenvolvimento. (PRYSTHON, 2002, p. 103)  

 

 

Todavia, ao lado desta vertente de julgamento, a concepção de um recomeço 

literário ditado por 22 também se faz presente e assim os autores destacam na trama um tom 

panfletário “subordinado à tentativa de análise e demonstração” (CANDIDO; CASTELLO, 

1977, p. 229). Segundo eles, a preocupação de análise encaminharia o romance a um caminho 



 40

inverso daquele seguido na década de vinte, ou seja, um itinerário contrário à “sintaxe restrita, 

na qual as palavras foram substituídas pela ação” (SEVCENKO, 1993, p. 85). 

Segundo Nicolau Sevcenko, a linguagem sintética é, ao mesmo tempo, fruto 

da modernização paulistana e da influência européia, desta sobressaindo a presença de Blaise 

Cendrais, poeta franco-suíço que, apaixonado pelo país, publica Kodak, livro no qual “não 

queria comentar, nem fazer reflexões” sobre sua temática (SEVCENKO, 1993, p. 85), pois 

“seu único objetivo era revelar esses temas de maneira mais direta, retendo apenas o impacto 

que poderiam ter causado em seus sentidos no momento em que pela primeira vez chamaram 

sua atenção” (SEVCENKO, 1993, p. 85).   

Logicamente, a constatação feita em relação ao apontamento de Castello e 

Candido não intenta a defesa de uma literatura que venha a ser menos literária e mais 

historiográfica, sociológica, culturalista etc., afinal a literatura valida-se por si só e a crítica 

não precisa elevá -la com argumentos horacianos de instrução pelo deleite. O objetivo é 

perceber A bagaceira como obra que já está contemplada dentre a “florada novelística” 

(CANDIDO, 2003, p. 161) de qualidade produzida nos anos trinta, isto porque ela já 

apresenta aquilo que Candido percebe em suas sucessoras: o “refinamento técnico, graças ao 

qual as regiões se transfiguram, os seus contornos humanos se subvertem, levando os traços 

antes pitorescos a se descarnarem” (CANDIDO, 2003, p. 161), tudo em uma linguagem capaz 

de dosar Cendrais e o veio tradicional. 

Já em trabalho solo, A literatura brasileira, Castello vê o texto almeidiano 

como marco da literatura nordestina. No mesmo escrito, o estudioso entende o prefácio 

“Antes que me falem” como representativo da linguagem elíptica de Oswald de Andrade, 

porém um momento no qual Américo de Almeida destaca características de “criação ficcional 

de ambientação nordestina” (CASTELLO, 2004, p. 270). Para o crítico, a obra confirma o 

prefácio. 

Até tal apreciação, as palavras de Aderaldo Castello não são pautadas por 

nenhum julgamento explícito de valor, abrindo lacunas para que entendamos a obra 

almeidiana à maneira de uma construção arraigada em preconceitos pré-estabelecidos no 

prefácio do romance (LEONEL, 1978) ou tão somente como um livro no qual “os 

pensamentos do romancista a respeito da função da literatura, das características desejáveis na 

obra de arte, da chamada psicologia do brasileiro e dos seus problemas sócio-econômicos, da 

presença da natureza na literatura nacional, da linguagem literária” (LEONEL, 1978, p. 12) 

são expressos para serem desenvolvidos em seu interior.  Até o momento, o único preceito 

que se clarifica em suas palavras é a convicção de que A bagaceira intenta, em um 
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“movimento de saída-e-retorno” (CASTELLO, 2004, p. 272), estabelecer um panorama da 

vida entre duas regiões: o sertão e a zona açucareira.   

Discursando sobre a relação do romance e a representação espacial, o 

estudioso endossa o discurso sociológico e renega o tom documentário, daí sua conclusão: 

 

o narrador não chega a focalizar o engenho como propriedade rural em sua 
rotina diária, no dia-a-dia de uma moagem, ou do plantio ao corte da cana. 
Limita-se apenas a alusões aos procedimentos essenciais, para dar realce a 
cenas de valentia, brutalidade, violência e situações de sobrevivência 
miserável e de servilismo. (CASTELLO, 2004, p. 272)   

 

 

Seu arremate traz à baila um vislumbre agradável em torno da temática 

marcada pela discussão do subdesenvolvimento e da miséria popular. Trata-se de uma visão 

positiva frente ao próprio assunto e ao tom de discussão dos debates travados nos anos trinta 

pela intelectualidade brasileira. Afinal, como demonstram os ditos de José Carlos Reis: 

 

Nos anos trinta, a realidade brasileira nua e crua tornou-se a questão chave 
de um pensamento brasileiro que se quer puro e duro. [...] Discute-se, então, 
a identidade nacional brasileira, os obstáculos ao seu desenvolvimento e 
progresso, as formas de vencer o atraso horroroso. (REIS, 2002, p. 117) 

 

 

A avaliação de Castello pode ser creditada a uma concepção dialética de 

literatura, segundo a qual o foco do estudioso deve estar na verificação de como o social 

influencia a obra e vice-versa. Sendo a palavra concebida, concomitantemente, como 

conteúdo e forma o crítico vê com bons olhos materiais mais engajados como A bagaceira e 

passa a encarar a cultura como, em ajuste com Carlos Guilherme Mota (2002), um meio de 

superação do subdesenvolvimento na construção de uma cultura sem fronteiras, sem 

folclorismos e sem ditames letrados. 

Entretanto, salta de suas próximas colocações uma posição próxima aos 

equívocos repetidos pela crítica ao longo de décadas: a percepção do romance almeidiano 

como “representação de denúncia do sertão sujeito às inclemências da seca” (CASTELLO, 

2004, p. 274). Afirmação que parece pouco afeita ao retrato dual – presente no romance e 

destacado linhas anteriores por Castello - entre a zona açucareira e o sertão.  

Parece indubitável que a natureza do sertão é apresentada em sua 

precariedade, em seu excesso de calor que desencadeia faltas e mortes, mas ela não é o eixo 
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principal da narrativa. O romance objeto possui personagens retirantes de origem sertaneja, 

mas isto não o constitui como um romance da seca. Entendendo-o sob o prisma ressaltado por 

Castello e, certamente, oriundo do primeiro analista de A bagaceira: Tristão de Athayde, 

oblitera-se o próprio título do texto.  

Em realidade, a bagaceira parece ser o termo principal de um enredo no qual 

o sertão serve para a demonstração de que existe um mal maior do que a seca, isto é, “não ter 

o que comer na terra de Canaã”  (ALMEIDA, 1978, p. 118). O que se vê no romance é a 

forma ficcional de uma idéia dantes defendida em tese sociológica por José Américo de 

Almeida, em A Paraíba e seus problemas. Em tal livro, Almeida já expunha seu 

descontentamento com a visão estereotipada do Nordeste e para afiançar seus pensamentos 

citava Clodomiro Pereira da Silva: “As terras do Nordeste são particularmente férteis, 

excepcionalmente salubres e de ameno clima, em que pese aos que o julgam, 

inconscientemente, o Saara brasileiro” (SILVA apud ALMEIDA, 1980, p. 157). 

Não sendo o Marzagão apenas “o engenho onde decorre a maior parte da 

narrativa” (ATHAYDE, 1978, p. 42), ele serve de guia a todos os acontecimentos e 

personagens da trama. Os valores éticos, morais e socioeconômicos que regem a região 

brejeira “moldam” as personagens e a cultura popular passa, em primeiro plano, a não ser 

vista pela diversidade que a compõe, isto é, pela língua, pelas regras de convívio, pelo gosto, 

pela culinária, pela vestimenta etc., mas pelo sofrimento padecido ali. 

Feito o recorte, o que se destaca é a decadência do brejeiro em sua 

moralidade, valentia, solidariedade. Enfim, os brejeiros, bem como todos os outros moradores 

do Marzagão, tornam-se um povo no qual “a dignidade sertaneja andava entorpecida n[o]s 

corpos misérrimos” (ALMEIDA, 1978, p. 144). Há quem possa dizer tratar-se de uma visão 

preconceituosa, porém é quando ressalta “a ética [do Mazagão] revela[da] em uma relação 

entre o comportamento moral e as necessidades e os interesses sociais” (VASQUEZ, 1975, 

p.10) que a profundidade do sofrimento social da bagaceira é evidenciada e as palavras 

deixam de soar como preconceito para ecoarem como elaboração literária de tom 

denunciativo.20  

A ética do Marzagão sustenta, portanto, a própria narrativa, fazendo emergir 

aos olhos do leitor a divisão social que passa a ser menos quista do que a seca do sertão 

nordestino. O que se tem posto é o brejo de natureza privilegiada: “oásis de graças e de 

fartura” (ALMEIDA, 1978, p. 132), “gleba privilegiada” (ALMEIDA, 1978, p. 178) 

                                                 
20Daí talvez advenha o tom panfletário que Candido e Castello destacam e condenam sem perceber que ele, 

também, está presente em importantes autores da década de trinta.     
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desvelando a subalternidade que se torna ainda mais clara perante os flash-backs capazes de 

revelar a vida em liberdade do sertanejo, quando em sua terra. 

Não há como negar, lembra o próprio José Aderaldo Castello, que os 

pressupostos do narrador alicerçam-se em seu papel de homem ilustrado que denuncia a 

dominação sofrida há séculos pela população pobre e nordestina e que, para tanto, lança mão 

de figuras comuns a este espaço: o senhor do engenho, tomado como coronel, e seus 

subalternos, entendidos como seres dilacerados em sua luta social, mas isto não colabora com 

sua versão de romance da seca. Pelo contrário, dilui sua afirmação e afiança a interpretação 

acima apresentada. 

Entretanto, há de se salientar o mérito. Castello, apesar de compartilhar a 

visão deturpada que indica A bagaceira como “romance da seca”, não se desvia do 

pressuposto crítico-social que vinha lhe orientando e envereda por um aspecto pouco 

lembrado dentre os críticos, pelo menos com o tom acolhedor utilizado por ele. O crítico 

lembra o conceito de brasilidade de Américo de Almeida, ligado profundamente às raízes 

culturais brasileiras, tal qual ocorrera a Mário de Andrade. 

Mesmo que não tenha desenvolvido profundamente tal ponto, Castello traz 

ao debate uma consideração inquietante. Afinal, revela uma proximidade de José Américo de 

Almeida com um dos maiores idealizadores da Semana, fator não convergente às inúmeras 

ressalvas feitas pela crítica ao paraibano e suas ligações com o movimento paulista. 

Como já foi mencionado, o movimento modernista foi marcado pelo 

hibridismo e por um debate intenso, principalmente após 1924, em torno da caracterização 

brasileira. No entanto, laivos destas discussões já vinham ocorrendo há muito e levaram até 

mesmo à fundação da Revista do Brasil, na primeira década dos anos novecentos. 

De lá até A bagaceira, o debate torna-se cada vez mais intenso e os 
pressupostos que Mário de Andrade revela sobre a brasilidade parecem coincidir em muito 
com o resultado do trabalho literário de José Américo de Almeida, o que injustifica o 
preconceito para com a construção paraibana . Vejamos o que o paulista diz sobre o tema, no 
ano de 1925, em carta a Manuel Bandeira:  

 

Quanto ao Graça penso que ele já descobriu a mesma coisa que eu porque 
não me lembro de ter falado prá ele sobre essa de que só sendo brasileiro é 
que nos universalizaremos. Essa idéia é minha já faz tempo. Mas 
explicitamente já tenho dito isso em discussão epistolar com os mineiros e 
com os nortistas. Não sei se já disse prá você. Sei que o Inojosa de 
Pernambuco já publicou no Jornal do Comércio de lá uma carta minha em 
que eu falava sobre isso. Minha idéia exata é que só sendo brasileiro, isto é, 
adquirindo uma personalidade racial e patriótica (sentido físico) brasileira 
que nos universalizaremos (ANDRADE, 1979, p. 113)  
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Na carta andradiana fica perceptível a pregação de uma produção artística 

qualitativa e, concomitantemente, brasileira, o que parece também evidente, apesar do apego à 

questão regional, nas palavras de Almeida: “O regionalismo é o pé-de-fogo da literatura... 

Mas a dor é universal, porque é expressão da humanidade” (ALMEIDA, 1978, p. 118). Trata-

se de vocábulos seguidos pelo clamor de uma literatura brasileira menos “incipiente” 

(ALMEIDA, 1978, p. 118), que saiba trabalhar com a comunhão do par local e universal. As 

palavras do escritor paraibano são palavras contundentes que revelam um partilhar ideológico 

com pressupostos já traçados nas vozes mais importantes do modernismo, especialmente após 

vinte e quatro. A pergunta então não cala: Por que o desprezo, o título de marco ultrapassado 

ao romance fundador da linhagem ficcional de trinta? 

A resposta talvez esteja nas sabidas desconfianças de Mário para com o 

regionalismo. Pensando-o como armadilha para cair-se no exotismo, na linguagem de 

personagens submetidas “ao nível fônico, um aspecto quase teratológico, que contamina todo 

o discurso e situa o emissor como um ser à parte” (CANDIDO, 1972, p. 808), entendendo-o 

como possibilidade de constituir amarras de “artificialidade na língua e de alienação no plano 

de conhecimento do país” (CANDIDO, 1972, p. 807), Mário de Andrade costuma ressaltar o 

quanto o discurso regionalista pode servir a uma amostragem equivocada e pouco produtiva 

do que é o brasileiro. 

Vale salientar, todavia, que cada obra é um caso a ser analisado sem 

conceituações pré-estabelecidas. Provavelmente, foram os olhos de desconfiança de Mário de 

Andrade que o levaram a colocar algumas ressalvas ao livro almeidiano, aliás, advertências 

pouco combinatórias com os entusiasmos inicial e final de sua sentença. São palavras 

moldadas por seu estranhamento ao regionalismo, ditos que não devem encaminhar o leitor a 

desacreditar A bagaceira sem antes analisá-la a fundo: “Acho de fato um livro muito bom, 

mas muito irregular. O assunto geral sobretudo tem um ar de coisa já sabida, já lida, que água 

bem o livro. Mas esse paraibano é de força.” (ANDRADE, 1970, p. 27). 

Outro crítico a desferir suas pesadas colocações ao romance almeidiano é 

Luis Costa Lima. Enfático em suas afirmações, ele não compreende a recepção positiva 

ofertada a A bagaceira por Tristão de Athayde e, com freqüência, durante sua exposição sobre 

o romance de José Américo de Almeida, distancia-se das pregações estéticas de Afrânio 

Coutinho, o organizador da obra em que se encontra compilado seu artigo. 

Inicia dizendo que dissertará sobre “os ficcionistas que, na década de 1930, 

desenvolveram o regionalismo brasileiro à luz dos princípios estéticos postos em vigor pelo 

modernismo” (LIMA, 1986, p. 337). Baliza, portanto, como pressupõe Afrânio Coutinho, seu 
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estudo no campo estilístico, mais precisamente no período modernista que o último denomina 

a fase da recomposição (COUTINHO, 1960, p. 36). Todavia, o que transparece nas 

colocações posteriores de Lima encaminha o leitor a um descompasso com sua afirmação 

primeira, pois sua apreciação negativa de A bagaceira parece decorrer da concepção do 

modernismo de 22 como medida de qualidade às obras de trinta. Vinte e dois é encarado 

como regra a ser seguida e não como possível influência.  

Indicando inúmeros defeitos na obra paraibana, Luiz Costa Lima chega a 

contradizer-se; afinal, após afirmar que A bagaceira tem, para com os romances que a 

seguiram, “papel central no desenvolvimento da temática e da posição perante à realidade” 

(LIMA, 1986, p. 337), conclui ser sua importância “de ordem mais histórica do que estética” 

(LIMA, 1986, p. 337). Tal conclusão parece decorrer de certa impropriedade quanto à 

consideração do aspecto temático como parte das peculiaridades estéticas da literatura. 

É certo que a temática e o modo pelo qual as vozes romanescas se portam 

frente ao mundo são aspectos que formam a estrutura do romance (NUNES, 2006, p. 01), o 

que, portanto, não retira da obra em questão, apesar de todas as falhas que possa possuir, o 

mérito de ter renovado esteticamente o tema abordado e a maneira como o tratou. Até mesmo 

a definição que o organizador de A literatura no Brasil, faz do que vem a ser estético nos 

possibilita a inclusão dos dois itens mencionados: “Estético é o conjunto de artifícios literários 

com que o artista estrutura os fatos da experiência numa “forma” artística, seja ela um poema, 

uma sinfonia, um drama ou um romance.” (COUTINHO, 1975, p. 135) 

Maurice-Jean Lefebve, em Estrutura do discurso da poesia e da narrativa, 

fala sobre o assunto, concluindo:  

 

A produção da Realidade estética não exclui, é evidente, que o discurso 
possa ter relação igualmente com a realidade [...]. Muitas obras carreiam 
informações sobre o mundo, informações que poderiam, de igual modo, 
encontrar lugar num tratado, num escrito não-literário. [...] Por outras 
palavras, nenhuma obra é, alguma vez, completamente pura. (LEFEBVE, 
1980, p. 143) 

 

 

Ao destacar do, em palavras de Afrânio Coutinho, “conjunto de artifícios 

literários” (COUTINHO, 1975, p. 135) a temática e a atitude frente ao mundo, Luiz Costa 

Lima usa como parâmetro o movimento de vinte e dois e as obras, posteriores à de José 

Américo de Almeida, que seguiram mais de perto os preceitos da Semana de arte moderna. 

Ele se esquece de salientar que o amadurecimento notável da estética da literatura de trinta 
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também possui suas dívidas com A bagaceira, uma obra que usou da tradição e da 

modernidade.  O crítico mesmo admite que José Américo de Almeida “abriu caminhos para 

outros” (LIMA, 1986, p. 337), mas parece diminuir tal papel por ter como fôrma cânones 

moldados em grandes autores posteriores e anteriores ao romance em análise. Até mesmo sua 

concepção, lembrada por Benedito Nunes, de que “o produto mimético é o microcosmo 

interpretativo de uma situação humana” (NUNES, 2006, p. 04) parece sucumbir e exigir obras 

cuja interpretação do mundo esteja tomada pelo afã de ruptura do segundo decênio do século 

XX. 

É inegável que o próprio Afrânio Coutinho e nomes como Antonio Candido 

pregam a necessidade do que consideram padrões reais, isto é, os cânones, para a fuga do 

julgamento inconsistente, impressionista, baseado no gosto, mas daí a utilizar em tais modelos 

como método de exclusão de uma obra que todos concordam ser precursora, uma obra sem a 

qual não se “poderia conceber a trajetória de José Lins do Rego, Raquel de Queiroz, Amando 

Fontes, Graciliano Ramos” (LIMA, 1986, p. 337) parece ser uma posição rigorosa ao 

extremo.  

Entender que “o romance [...] po[ssa] documentar a sociedade [...] mas não 

[seja] essa a sua condição precípua, nem sua finalidade” (COUTINHO, 1960, p. 136)21 é uma 

posição coerente da qual Luiz Costa Lima compartilha; contudo, usar posições pré-concebidas 

que obscurecem a visão  das minúcias estéticas peculiares a cada romance não é o melhor 

caminho. Além disso, a afirmação do crítico torna questionável a própria presença do 

romance de Américo de Almeida em seu estudo, pois é sabido que a historiografia literária 

moderna, especialmente a de Afrânio Coutinho, não objetiva exposições sobre objetos 

historiográficos e sim estéticos. É intrigante que uma obra possa ter sido um marco na história 

literária sem ter qualidades de literatura, isto é, sendo mero documento.  

Ao tomar A bagaceira documentalmente, Lima aproxima-se de José 

Veríssimo, Ronald Carvalho e muitos outros, cujo anseio é verificar “o progresso literário 

relacionado com nossa evolução nacional” (VERÍSSIMO apud COUTINHO, 1960, p. 30). O 

romance de Almeida passa a ser prova de que o amadurecimento da literatura aconteceria, 

passa a ser tentativa de maturação de um “projeto ideológico” (LAFETÁ, 2000, p. 20), o qual, 

de acordo com Lima, apenas os romancistas regionais vindouros saberiam articular 

grandiosamente com o “projeto estético” de vinte e dois (LAFETÁ, 2000, p. 19). 

                                                 
21Antonio Candido chega a afirmar ser extremamente evidente e repetida a idéia de que a literatura sendo um 

discurso de características peculiares não deixa  de “exprim[ir] a sociedade” (CANDIDO, [20--], p. 19) e/ou   
permanecer ligada a determinada concepção ético-moral sobre o mundo.  
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Nova marca do desprezo do colaborador para com a obra almeidiana é a 

declaração estupefata deste frente às considerações de Tristão de Athayde a respeito de A 

bagaceira.  Segundo ele, para entender o entusiasmo do autor de Uma revelação sobre tal 

obra é preciso recorrer à reconstituição dos fatos históricos que marcaram o período de 

construção de ambos os textos: crítico e literário.  

Primeiramente, podemos salientar que esta necessidade é comum. Como se 

sabe, a crítica, bem como a própria literatura, é fruto de seu tempo e das ideologias que a 

regem (BARTHES, 2003). Assim, o entendimento do momento de produção auxilia a 

compreensão dos posicionamentos tomados, não sendo precisão, apenas, em momentos nos 

quais se discorda de afirmações feitas. Em segundo lugar, em relação ao texto crítico, Luiz 

Costa Lima deveria, e não o fez, ter recordado que Tristão de Athayde era um crítico que, 

apesar das inúmeros acertos avaliativos que fez em sua carreira, possuía certo grau de 

impressionismo em seu trabalho analítico, fator capaz de explicar suas colocações 

entusiásticas sobre o livro que acabara de ler. O próprio Afrânio Coutinho, comentando sobre 

o único impressionista que admirava, destacara que o mesmo, em seu método, após fazer a 

submissão da obra e dissecá-la, findava por recompô-la através da impressão (COUTINHO, 

1975, p. 155), o que pode, como no caso, redundar em um arrebatamento considerado, por 

alguns, exacerbado. Da mesma forma, o tom contestatório de A bagaceira não pode ser 

tomado como ponto para a exorcização total da obra, ou melhor, como prova de uma 

transposição direta da realidade para a literatura. Aquilo que é externo e retratado na literatura 

é “aspecto pobre, circunstancial e perecível. O que lhe garante a perenidade é a manipulação 

[...] da simbologia, recurso estético para formular sua visão (artística) da vida e do destino 

humanos” (COUTINHO, 1960, p. 137). Literatura é simulacro e este, inversamente, às 

pregações de Platão, já não é considerado como produção menor. (PERRONE-MOISÉS, 

1993). 

Não se trata de concordar com Tristão de Athayde e/ou com José Américo 

de Almeida, nem de tomá-los somente como frutos descontentes da e com a “República 

Velha, apoiada nos tradicionais setores de proprietários de terras” (LIMA, 1986, p. 338), mas 

de, também, examinar suas afirmações como resultantes de seus critérios críticos e/ou 

literários. Não se pode ver produções anteriores com critérios atuais de compreensão.  

Luiz Costa Lima poderia ter aprofundado suas considerações sobre A 

bagaceira, atentando-se para um número maior de considerações sobre aspectos estéticos da 

obra. Só trilhando este itinerário, talvez, ele tivesse deixado de ver o romance objeto como 

“simples documento da evolução de um gênero”, incapaz de “despertar, por si mesma, o 
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interesse do crítico ou do leitor” contemporâneo, só assim ele seguiria seus próprios 

pressupostos que, segundo Benedito Nunes, ofertam à crítica a função de investigação teórica 

das formas concretas-particulares das obras”  (NUNES, 2006, p.  01). 

Aliás, parece estranho que uma produção “cujo título responde por um livro, 

sem dúvida fundamental na história da literatura brasileira pela viragem que com ele começa 

a se verificar no romance regionalista” (LIMA, 1986, p. 338) seja apenas marco histórico de 

inexistente importância estética. É certo que o regionalismo “por definição é cheio de 

realidade documental” (CANDIDO, 1972, p. 806), mas isto não o faz deixar de ser literatura. 

Dessa forma, um livro que responde por transformações no veio regionalista da literatura 

brasileira, por mais falhas que possua, apresenta qualidades e diferenciais estéticos que o 

fizeram cativar espaço nas historiografias literárias. A bagaceira, face aos romances do 

melhor estágio do regionalismo moderno, certamente apresenta falhas, tais como a falta de 

acabamento artesanal, mas muitas de suas qualidades estão obscurecidas em nome dos 

discursos negativos, como o de Luiz Costa Lima. O tema e sua modulação, o tratamento 

lingüístico regional formal e lexicamente falando, o uso regional de metáforas, a presença 

impressionista, expressionista e cinematográfica, a simbologia, a dualidade interpretativa dada 

de maneira intencional, o desfecho aberto e o caráter denunciativo formam parte das 

características que o crítico Costa Lima não abordou.  

Antes de sociológica a literatura é estética, é a arte da palavra, cujo intuito é 

despertar o prazer estético no leitor. Literatura, portanto, é a mistura de várias tendências de 

matérias primas, porém, ao passarem pelo crivo do autor, elas transformam-se em material 

poético e, quanto à literatura brasileira ela “é brasileira porque exprime a experiência 

brasileira, porque testemunha o homem brasileiro de todos os tempos” (COUTINHO, 1960, p. 

20). Cabe concluir, então, que o próprio conceito de estético, bem como o de literatura, não é 

estático e que as heranças deixadas por vinte e dois não impedem que os críticos possam 

considerar obras estilisticamente híbridas como A bagaceira.  

Quando coloca a obra objeto como marca apenas historiográfica, Lima não 

apenas desconsidera seu hibridismo como parece colocar a historiografia literária e a critica 

em patamares eqüidistantes, como se para as Histórias Literárias a questão valorativa, bem 

como a metodologia, fossem menos importantes, como se algumas obras pudessem ser 

tratadas na história e não pudessem ser foco da crítica.  

Trilhando o caminho da historiografia literária tradicional, Luiz Costa Lima 

busca também as influências de Américo de Almeida e acaba por destacar a obra anterior do 

autor,  A Paraíba e seus problemas e a obra Os Sertões de Euclides da Cunha. Ao focar as 
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influências sofridas pelo autor de A bagaceira, Lima, de maneira alguma, recai nas descrições 

bibliográficas ou biográficas comuns a Silvio Romero. Opostamente, o crítico tenta enveredar 

pelas proximidades entre o livro que analisa e as obras que entende terem contribuído para a 

elaboração desta. No entanto, o interessante é perceber que, ao tentar proximidades e 

distanciamentos estéticos entre as três obras, toma para debate a temática e o modo de 

tratamento da mesma, contrariando a exclusão de ambos os pontos como artifícios estéticos, 

algo que fizera no início do artigo.  

Destarte, em sua análise, Lima considera que José Américo de Almeida 

tomou, por temática a vida de mazelas no Nordeste brasileiro, como ocorrera nos dois outros 

textos mencionados. Para ele, o autor de A bagaceira, adotou “o que havia de arrevesado na 

[...] construção” (LIMA, 1986, p. 339) euclideana, bem como “trechos d’ A bagaceira 

parec[eria]m transpostos de [...] A Paraíba e seus problemas” (LIMA, 1986, p. 339). Do 

mesmo modo que não procura entender as diferenças e proximidades das obras como laços 

comuns entre escritos de cunho regionais (A bagaceira e Os Sertões) e sociológicos (A 

Paraíba e seus problemas), também não se aprofunda nas discussões. Não percebe, por 

exemplo, que é possível distinguir os sertanejos de Euclides da Cunha e os sertanejos de José 

Américo de Almeida, pois enquanto os primeiros são destruídos por um poder central e 

possuem como aliado o clima desértico, os segundos, tendo leis e sentimentos de honra e 

liberdade incompatíveis com o brejo e os brejeiros, são, paulatinamente, esmagados pela 

estrutura social do local. Sua conclusão a respeito das comparações não é aprofundada 

esteticamente, é simples e direta: o mau aproveitamento de Euclides da Cunha e do próprio 

livro anterior de Almeida “tem a ver com a falha central do novelista, qual seja a sua 

incapacidade de ultrapassar o realismo primário” (LIMA, 1986, p. 339). Apesar da referência 

estética que faz, não explica como ocorrem as similaridades e/ou as disparidades entre os 

escritos, é mais uma constatação do que um verdadeiro processo crítico, isto é, um processo 

em que a reação pessoal à obra é seguida por uma exaustiva análise racional da mesma, na 

qual há a comparação com a tradição, para só depois ser alcançado o juízo final. 

É certo que, após concluir sobre as relações que fez de A bagaceira e as 

outras obras, Luiz Costa Lima passa a apontar alguns aspectos, segundo ele, esteticamente 

falhos na obra: a fala das personagens e a presença romântica, porém não o faz com grande 

afinco.  

Segundo suas considerações, as falas presentes no romance são marcadas 

por um “falseamento” (LIMA, 1986, p. 340) cuja característica maior seria o “desajuste” 

(LIMA, 1986, p. 340) entre “a realidade visada e a linguagem com que se exprimem ora o 
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autor e ora os personagens” (LIMA, 1986, p. 340). Apesar das poucas explicações que 

fornece sobre o assunto, renegando o estabelecimento do sentido exato dos termos, pode-se 

concluir (através das citações que realiza do texto literário) que faz referência aos diálogos 

apresentados durante as cenas que abordam as relações amorosas de Lúcio – Soledade – 

Dagoberto. Segundo sua opinião, tais apresentações contrastam com o objetivo de denúncia 

do romance. 

É inegável que as falas apresentadas nas situações citadas destoam daquelas 

que tratam da situação de brejeiros e de sertanejos no engenho nordestino, mas isto por si só 

não é uma falha, pois uma obra não é reflexo, é recriação do real. Além disso, as falas 

preenchidas com colocações “adocicadas” são resultantes da própria presença romântica no 

texto (aliás, como já mencionamos, presença reconstruída pelo desfecho do enredo). Portanto, 

não se trata, como quer fazer entender o crítico, de um mau tratamento da linguagem, mas de 

uma adequação dela às situações específicas e do atestado de uma influência da tradição 

literária. Sem falar que as personagens não são frutos diretos do meio, como queria o 

naturalismo, não devendo ser retratadas necessariamente em agonia, sem sentimentos porque 

se encontram em um ambiente de subjugamento social.  

O destaque de Lima em relação à linguagem não advém das discussões 

travadas, principalmente pela crítica sociológica, em torno do estabelecimento, pelas obras 

regionalistas “de uma curiosa tensão entre tema e linguagem” (CANDIDO, 1972, p. 807), não 

é uma abordagem cuja intenção é entender se a obra não estabelece contrastes entre o culto e 

o bárbaro, lingüisticamente falando. É, sim, uma abordagem de cunho mais estético, porém 

uma análise que peca pela superficialidade das colocações e que não aceita a presença da 

tradição literária em uma obra produzida em 1928, ou seja, após a revolucionária Semana de 

arte moderna. 

Sobretudo pela segunda posição, Costa Lima negativiza a presença 

romântica em A bagaceira, dando à mencionada presença a responsabilidade pela divisão das 

personagens “entre bons e maus” (LIMA, 1986, p. 340). O uso da periodização estilística não 

fez desaparecer das considerações de Lima o rigor cronológico, fazendo-o falho na integração 

de estilos, no entendimento dos “precursores”. Aparentemente, o crítico não compreende que 

os estilos de época não são melhores e nem piores dentre si e, mais, que se imbricam. Talvez 

se tivesse abordado com maior dedicação a construção das personagens teria notado que elas 

apresentam individualmente traços positivos e negativos, sendo Soledade a maior 

representação desta dualidade. 
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No tocante à personagem Lúcio, Luiz Costa Lima a vê como a mais 

marcada pelo falseamento e como produto da “dificuldade em o escritor brasileiro captar a 

figura do intelectual como personagem” (LIMA, 1986, p. 340). Sua colocação parece indicar 

que as personagens devem estar intricadas com a realidade ou mesmo com a transposição 

direta das reações e sentimentos humanos, quando, na verdade, a literatura “procura na 

representação artística a expressão da interioridade humana na sua autenticidade independente 

de referências a modelos exteriores” (BIZARRI apud COUTINHO, 1975, p.160). Ao entender 

Lúcio como personagem distante da realidade do intelectual brasileiro, Lima contradiz suas 

próprias afirmações anteriores, pois houvera afirmado que toda a obra em questão era 

caracterizada por um “realismo primário” (LIMA, 1986, p. 339).  

Para finalizar sua exposição, Costa Lima afirma que após incursões pela 

literatura, José Américo de Almeida mudara seu foco para o “testemunho político” (LIMA, 

1986, p. 341), desconsiderando que A bagaceira, por exemplo, era um testemunho das 

desconsiderações políticas em relação à população nordestina. A afirmação que faz isola o 

fato literário, levando ao limite as considerações de Coutinho no que se refere ao centramento 

estético da literatura. É, realmente, a quebra da tirania política, contudo extremada. 

A título conclusivo, é plausível dizer que o julgamento que Costa Lima faz 

de A bagaceira não está alicerçado fora do texto, mas seu apego ao cânone modernista o faz 

desprezar qualquer produção que fuja, pelo menos em parte, a ele. Em A bagaceira “fundem-

se o que ela diz e o que ela é, a sua totalidade formal, tomando-se a forma no sentido 

aristotélico de principio gerador que determina internamente a essência e a qualidade das 

coisas” (COUTINHO, 1975, p. 147) e isto não se pode rematar a partir das afirmações de 

Lima devido à ligeireza com que trata os pontos que levanta. 

O trabalho de Lima apresenta, como todo texto crítico literário, uma 

argumentação em prol de sua verdade. Ele não é empírico, como no século XIX, nem é 

impressionista, mas parece calcado em uma visão pré-concebida a respeito da obra que 

analisa. Para um trabalho que deveria querer-se convincente, a ausência de profundidade nas 

análises, mesmo se tratando de um texto compilado em uma História Literária, causa a 

conseqüência da limitação da visão. O que passa a importar não é o texto literário constituído 

em 1928, mas o texto que foi gerado por, parafraseando Carlos Guilherme Mota, momentos 

cruciais para a revitalização da cultura brasileira (MOTA, 2002).  

Seguem o mesmo caminho autores não especificamente dedicados a 

dissertar sobre a história da literatura brasileira como um todo. É o caso de José Maurício 

Gomes de Almeida, responsável por traçar as constituições do romance regionalista no Brasil. 
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No pequeno trecho dedicado à narrativa paraibana (o que já é admirável por tratar-se do 

romance iniciador da nova tradição regionalista do romance brasileiro), o título: “A 

bagaceira: marco de transição” (ALMEIDA, 1999, p. 209), já sugere suas concepções a 

respeito do objeto. Para ele, o valor concedido ao romance não pousa sobre suas qualidades 

como obra de arte, a produção só é válida porque “fornecerá matéria à parte mais substancial 

e expressiva da obra do autor de Fogo morto” (ALMEIDA, 1999, p. 209), em um retrato 

crítico da “sociedade agrário patriarcal” (ALMEIDA, 1999, p. 209). 

Assim, é passível a conclusão: se Lins do Rego não escrevesse, A bagaceira 

nunca seria lembrada. Consideração estreita, que se opõe às próximas observações do autor. 

Nelas, Gomes de Almeida admite estarem na narrativa almeidiana aspectos realistas, como o 

uso amplo do léxico regional, aspectos parnasianos presentes em sua linguagem, e aspectos da 

segunda fase modernista, no tratamento social da temática. Há de se pensar, portanto, como 

uma obra marcada pela hibridez da cultura literária brasileira não possui méritos por si, tendo 

papel único de fonte para o(s) futuro(s) escritor(es).  

A leitura de Almeida está fundada em uma formatação linear de seu escrito. 

Sua proposta, ao reconstituir a história do regionalismo brasileiro, pressupõe uma evolução do 

gênero ou, em suas palavras, o “seu evoluir desde o Romantismo até a geração de trinta” 

(ALMEIDA, 1999, p. 313). Para ele, os indícios de uma tendência regionalista foram dados 

pelo indianismo e o sertanismo românticos, depois encaminhados pelo regionalismo, muitas 

vezes pitoresco e naturalista, do realismo, que, por sua vez, originaria, em comunhão com as 

conquistas de vinte e dois, as belas construções dos cânones de trinta. Dentro desse contexto, 

A bagaceira não se encaixa nos estilos pré concebidos e “purificados” de e para cada época. 

De acordo com Gomes de Almeida, o caráter híbrido do romance o faz retomada do realismo 

do século XIX e se torna obstáculo para que a obra “possa alcançar realização plena” 

(ALMEIDA, 1999, p. 212). “Realização” (ALMEIDA, 1999, p. 212) que tem por medida de 

plenitude do ditos grandes autores de trinta. Sua concepção em torno de tais nomes: José Lins 

do Rego, Jorge Amado e Graciliano Ramos, é a de alcance de um amadurecimento que aponta 

para uma união exemplar entre os projetos estético e ideológicos, respectivamente delegados 

às fases de vinte e dois e trinta do modernismo (LAFETÁ, 2002). É por tal premissa que se 

percebe, apesar da seguinte pregação: “Não cabe condenar a um para exaltar o outro 

[modernismo]” (ALMEIDA, 1999, p. 202), a tendência do crítico em glorificar obras 

declaradamente mais afeitas às características de vinte e dois.  

É inevitável a comparação de sua conclusão sobre o romance regionalista 

brasileiro e as palavras que cede à construção almeidiana. Ao final de seu livro, 
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acertadamente (apesar do tom evolutivo que dá às suas pregações), o crítico afirma a 

impossibilidade de uma conceituação final e única do romance regionalista. De acordo com 

ele, cada momento revelaria seu próprio conceito baseado na estética e no homem de cada 

época.  

Trata-se de uma consideração que aparentemente se esvaiu em sua fala 

sobre A bagaceira. Assim, seu negativismo perante à obra não tem por gerador sua 

conceituação de regional (vista como mutável poderia aceitar o novo estilo implantado pelo 

romance paraibano), bem como não se sustenta em uma espécie de preconceito pré-

estabelecido frente ao regionalismo, como ocorria com vários dos primeiros modernistas: 

 

Regionalismo é mate aqui, borracha ali [...] pobreza sem humildade [...] 
caipirismo e saudosismo, comadrismo que não sai do beco e, o que é pior, se 
contenta com o beco [...]. Regionalismo esse não adianta nada nem para a 
consciência da nacionalidade. Antes a conspurca e depaupera-lhe estreitando 
por demais o campo de manifestação e, por isso, a realidade. O regionalismo 
é uma praga antinacional. Tão praga como imitar a música italiana ou ser 
influenciado pelo estilo português. (ANDRADE, 1928, p. 10) 

 

 

Ao que nos parece, a posição de Gomes de Almeida, como já foi indicado, 

dá-se por uma percepção baseada em estruturas romanescas seguidas a cada época e capazes 

de tornar inadmissíveis obras cuja formação não fosse baseada em apenas uma delas. Mais do 

que isso, conceitos que trariam em si o germe da evolução e tornariam inviáveis constituições 

não puramente condizentes com novos princípios estéticos do momento. 

Não deve ser por outro motivo que, na defesa de sua posição primeira, José 

Maurício Gomes de Almeida vê em José Américo de Almeida uma “tendência conservadora” 

(ALMEIDA, 1999, p. 210), a qual justifica biograficamente, deixando, novamente, de apegar-

se à arte literária em questão, desta vez para dar ênfase a aspectos exteriores. Segundo ele, a 

explicação para o conservadorismo da obra estaria em seu autor pertencer a “uma geração 

mais velha que teve sua formação intelectual no início do século, em ambiente ainda 

fortemente marcado pelo cientificismo positivista e, no plano artístico, pelo naturalismo e 

pelo parnasianismo” (ALMEIDA, 1999, p. 211).    

Eis mais um que ao falar de A bagaceira acaba por recair no biografismo de 

seu autor. 

Já Adonias Filho, em sua obra sobre o romance de 30, inicia por fazer uma 

explanação geral de seu objeto título. Nele verifica a muito citada importância documental, e 
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lembra sua capacidade de unir brasilidade e ficção. Uma ligação, segundo ele, oriunda de 

contos e autos populares marcados pela oralidade.  

Em uma primeira visão, o crítico parece conceber a literatura como 

expressão cultural, ou seja, como meio de expressão de povos e culturas de um certo 

momento histórico, o que assim considerado pode ser ponto de acerto. Porém, no decorrer da 

leitura de seu texto, a prioridade ofertada elogiosamente ao que chama de caráter documental 

do romance brasileiro e, com mais afinco, do romance de trinta, impõe à crítica de Adonias 

Filho uma visão de folclorista frente a construções arraigadas na cultura popular e sobre este 

próprio tipo de cultura.  

Isto ocorre porque, como um folclorista, o autor entende que, quando a 

cultura popular é utilizada pela literatura, oferece-se a “possibilidade de apreendê-la e 

conservá-la configurando o mundo brasileiro” (ADONIAS FILHO, 1969, p. 16). ). Para o 

crítico em questão, trinta registraria as estruturas de pensamento e comportamento do 

indivíduo nacional e, na busca de retratar a condição heterogênea da brasilidade, chegaria ao 

registro do folclore.  

Contrariando, portanto, uma visão sincrônica, a tentativa de compreender a 

voz do outro por meio de formas fixas (documentadas) distancia Adonias Filho de suas 

expressões iniciais. Nesse percurso, ele desconsidera o envolvimento do indivíduo “portador” 

da cultura popular com o cotidiano e “acaba por desconsiderar que um registro não 

corresponde à manifestação em si, mas traz um ponto de vista sobre ela” (FERNANDES, 

2003, p. 46). Além disto, sua preocupação com a documentação da realidade distorce a função 

literária e as obras deixam de ser entendidas como construção artística para serem tomadas 

como meios de arquivamento da expressão cultural de certas regiões.  

Especificamente sobre A bagaceira, afirma não haver a possibilidade de 

questionar “sua interferência sobre a moderna ficção brasileira” (ADONIAS FILHO, 1969, p. 

21). Todavia, sua marca maior não estaria em ser original, pois Franklin Távora já abordara a 

mesma temática. O seu caráter distintivo permaneceria “no encontro de A bagaceira com: a) o 

complexo cultural brasileiro e b) o complexo social nordestino” (ADONIAS FILHO, 1969, p. 

21). Ao primeiro liga o caráter passadista que faz do romance fonte temática para romancistas 

vindouros, ao segundo relaciona a problemática da seca, em seu “universo físico, geográfico e 

áspero, povoado de criaturas que são figuras de carne e sangue” (ADONIAS FILHO, 1969, 

p.27).  

Deste modo, naquilo que pondera como diferencial nada há de novo em 

relação aos críticos acima aludidos. Sua percepção distinta relaciona-se à humanidade das 
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personagens, pensamento que o conduz à conclusão: “importava não era o problema da seca, 

mas em sua extensão dramática, os problemas dela resultantes” (ADONIAS FILHO, 1969, p. 

27). Assim, a afirmação sugere correção, em muito lembrando aquilo que a crítica e a 

historiografia afiançam sobre as personagens de Graciliano Ramos. Em palavras de Bosi, que 

sintetizam as opiniões dos demais estudiosos, Ramos é capaz de revelar “em cada personagem 

a face angulosa da opressão e da dor” (BOSI, 2002, p. 401-402), estas desencadeadas pelo 

meio. Eis mais uma das proximidades aos “grandes de trinta” que é preterida pela crítica. 

Como se vê, em relação à produção de Adonias Filho, com exceção da 

afirmação concernente às personagens, a preocupação conteudística e documental do autor 

permanece viva22 e o faz centrar suas atenções na(s) temática(s) abordadas pelo objeto, dando 

maior ênfase ao tema da seca, o qual, como enfatizado anteriormente, não pode ser 

considerado o primordial foco da construção de José Américo de Almeida.   

Talvez seja sua preocupação com o documental – sua visão folclorista- que 

encaminhe os críticos a negarem suas afirmações, vendo-o como estudioso para quem a 

literatura não é vista como tal. Sob o prisma dado por este trabalho, as conclusões de Adonias 

Filho sobre A bagaceira, apesar da relevância temática dada à seca, são muito interessantes e, 

se a prioridade que oferta à literatura como registro cultural o impede de análises mais 

detalhadas da construção do objeto, não retira os méritos das descobertas e avaliações que faz 

do romance.  

Na verdade, o primeiro estudo que se pode avaliar ter abordado a narrativa 

almeidiana como produto artístico, leitura primeira em que, em parte, se abandonam as visões 

impressionistas de Tristão de Athayde e Agripino Grieco, os quais já haviam, 

respectivamente, considerado o livro como “uma revelação” e “simples bagaceira”, data de 

1967. 

Somente trinta e nove anos após a publicação do romance, surge o estudo de 

Manuel Cavalcanti Proença, precursor na avaliação mais detida da estética, da temática, dos 

símbolos, das personagens, dos mitos, da linguagem, do estilo, do regionalismo, da ideologia 

de A bagaceira. Seu estudo, feito nos mesmos moldes do famoso Roteiro de Macunaíma 

(1987), lançado em 1955, demonstra um passo decisivo no entendimento do livro em questão. 

Talvez por seu sabido interesse pelas ciências naturais, Proença aparenta 

afeição ao comentar minúcias da obra, centrando-se, como fariam os formalistas, na análise 

                                                 
22O texto de Adonias Filho é produzido ao final da década de 60, momento no qual se intensificam as pesquisas 

(que perdurariam na década de 70) sobre a cultura de grupos populares brasileiros. Segundo Alfredo Bosi, 
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de termos e figuras que considera relevantes para a literatura popular. Contudo, em seu texto, 

o que realmente se manifesta com grande afinco é a ânsia pelo encontro de uma essência 

tipicamente nacional, objetivo ao qual o estudo detalhado da linguagem serve como substrato, 

visto sua capacidade de demonstrar o aproveitamento da cultura regional e os recortes e/ou 

modulações feitas pelo autor diante de influências estilísticas estrangeiras ou passadistas. Pelo 

último aspecto, sua posição parece manter alicerces no final do século XIX, quando Sílvio 

Romero ao tentar compreender o que considerava como atraso de nosso povo, “estava 

inaugurando toda uma corrente de pensamento que buscava entender a questão da identidade 

nacional na sua alteridade com o exterior.” (ORTIZ, 2001, p. 182).  

Portanto, sua posição também é modular dos escopos da USP, em meados 

de trinta, quando foi criada, e por décadas que se seguiram. Segundo Dagmar Manieri, a USP 

conjugava os mesmos ideais da França pós-1789, “ou seja, objetivava-se a formação de uma 

nação no interior do processo capitalista [...] daí o nacionalismo como ‘mística nacional’, fé 

secularizada em um país renovado” (MANIERI, 2004, p. 70). Com este pensamento, no ano 

de 1935, ao abrir os trabalhos da Universidade, Antonio de Almeida Prado comenta que no 

Brasil “tudo está por estudar: a nossa patologia, a nossa flora, a nossa fauna, as nossas selvas, 

os nossos rios, o nosso solo, a nossa história, a nossa gente” (PRADO apud MANIERI, 2004, 

p. 69) e, indo além, conclui a necessidade de os estudos acadêmicos ampararem a constituição 

do “instinto comum de brasilidade” (PRADO apud MANIERI, 2004, p. 71). 

Partindo das palavras acima, o que se percebe é que na década de sessenta o 

ideal de afirmação cultural brasileira, tendo sido oriundo de Silvio Romero e fortalecido com 

a USP23, continua vivo nas palavras de Manuel Cavalcanti Proença, seja com Roteiro de 

Macunaíma ou em seu estudo sobre A bagaceira. Em ambos os casos a literatura é entendida 

como expressão estética da cultura nacional e é estudada como produto do afã, presente em 

seus autores, do ser brasileiro. A literatura estética e nacionalmente focada traz à tona um 

estudo no qual as considerações dos filósofos empiristas Locke e Reid deixam de ter 

importância e o entendimento de que a “linguagem pode ser purgada de qualquer elemento 

figurativo, considerado puramente decorativo, e reconduzida à sua vocação primordial que, 

segundo Locke, era a de ‘transmitir o conhecimento das coisas’” (RICOEUR, 1995, p. 22) é 

                                                                                                                                                         
nesta fase haverá um “esforço de conhecer a alma dos dominados” (BOSI, 2002, p. XI), uma resposta aos 
novos tempos que impunham o internacionalismo cultural. 

23Segundo Júlio de Mesquita Filho, a USP nasce da necessidade de se instalar “na alma coletiva a mística 
nacional” (MESQUITA FILHO, [20--], p. 166).  Ela criará “um traço de união, uma comunidade no espírito, 
nos métodos e no sentimento” (MESQUITA FILHO, [20--], p. 176), sendo ponto de “convergência a diferentes 
mentalidades, tendências ou correntes de opinião, nas quais se venham a cristalizar, através da unidade de 
formação de espírito, os princípios e ideais da vida nacional” (MESQUITA FILHO, [20--], p. 177). 
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substituída, ou melhor, readequada à percepção de que a literatura constrói e reconstrói a 

identidade nacional por meio de uma expressão própria.   

Não obstante, apesar da abordagem do texto em questão como literatura e 

não documento (eis, também, uma contribuição da crítica universitária), Manuel C. Proença 

acaba primando muito mais pela quantidade de abordagens do que pela profundidade delas. 

Mesmo assim, não há como negar o mérito de suas análises, o que também não o isenta de 

apresentar um estudo passível de revisão em algumas afirmações. É o caso da afirmação: 

“romance da seca, natural que o verde se valorize” (PROENÇA, 1978, p. 55). Apenas de 

forma genérica se pode concordar com a declaração. Um olhar mais detido sobre a questão 

cromática na obra verificará que as descrições nas quais predominam o verde não dizem 

respeito à paisagem do sertão. 

Na verdade, a “verdura perene” (ALMEIDA, 1978, p. 226), o “oásis de 

graças e de fartura” (ALMEIDA, 1978, p. 132), a “terra de Canaã” (ALMEIDA, 1978, p. 118) 

e todos os demais termos a exaltarem a natureza por seu verde inesgotável dizem respeito ao 

brejo e se opõem à seca do sertão, este apenas em um momento, durante o romance, referido 

como possuidor de natureza privilegiada. O momento que se torna exceção e, portanto, não 

justifica a afirmação genérica de Proença dá-se no capítulo “Festa da ressurreição” e destaca o 

período no qual, ao “reflorec[er] o deserto arrevaldo [...]” (ALMEIDA, 1978, p. 213), o sertão 

se cobria de verde. O próprio narrador revela a situação diferenciada daquele instante, 

declarando-a como “felicidade bandoleira do paraíso pastoril” (ALMEIDA, 1978, p. 214) e 

reforçando a antítese que criara desde o início do enredo: sertão = precariedade natural X 

brejo = exuberância natural. Aliás, como o leitor deve ter percebido, a figura literária 

antitética, por revelar a precariedade da vida em um local de natureza extraordinária, é a 

sustentação central da narrativa e de sua temática social.  

Depois de Manuel Cavalcanti Proença, outros se interessaram pela 

linguagem de A bagaceira. Em 1968, surge o estudo de José Brasileiro Vilanova. Para ele, a 

linguagem da obra apresenta-se em três planos: o primeiro do autor, o segundo dos moradores 

do Marzagão e o terceiro o de Dagoberto, Lúcio e também Soledade. Para o primeiro tipo 

apresenta os adjetivos: culto, erudito, solene que lhe confeririam aspecto teatral e ritmo 

oratório. Ao segundo modelo relaciona a fala regional, o plebeísmo e o solecismos. Já aos 

terceiros diz pertencer à linguagem falada pela classe média. De acordo com o autor, Almeida 

peca quando distancia enormemente a fala erudita da regional, o que justifica com os títulos 

dos capítulos e com a colocação pronominal diferenciada para os dois casos.  
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Sua análise peca por asseverar uma distancia lingüística que parece ser 

inexistente. Aliás, um dos pontos mais reiterados em torno do romance paraibano diz respeito 

à linguagem adotada. Alguns críticos têm concordado que “[...] todo o livro é escrito em 

brasileiro. Ora culto, ora bárbaro, mas sempre em brasileiro” (ATHAYDE, 1978, p. 42). 

Muitos deles, em posição acertada, concordam que a constituição lingüística de A bagaceira 

ocorre “sem transcrição brusca e artificial [...]” (ATHAYDE, 1978, p. 42), entendem que há 

no livro um “tratamento mais coerente da linguagem coloquial” (BOSI, 2002, p. 395). 

Pelo que se percebe, Vilanova tem por meta mais do que um estudo literário 

da obra, um estudo lingüístico, o que o envereda a uma conclusão, ao nosso ver, tortuosa. Os 

debates de Vilanova em torno do assunto pairam sobre a constatação de um gigantesco 

distanciamento, “um contraste bem forte e até violento” (VILANOVA, 1968, p. 135) entre a 

linguagem “culta, colorida e musical [do narrador]” (PROENÇA, 1978, p. 82) e a linguagem 

regional das personagens. 

As formulações que Vilanova tece sobre tal dualidade costumam estar 

detidas em argumentos cujas bases são formadas por um desbravamento gramatical do texto, 

desde sua fonética até sua sintaxe: o uso do mais-que-perfeito simples, as posições 

pronominais, o uso do infinitivo regido pela preposição a, as alterações semânticas, etc. O 

texto deixa de ser literário para ser um pretexto de estudo lingüístico, para se discutir 

conceitos muito mais próximos à gramática do que à literatura. Mesmo a admissão da 

existência de diferentes discursos para os distintos grupos de personagens: moradores do 

Marzagão, autor e Soledade, Lúcio e Dagoberto, não modifica os caminhos trilhados, 

permanecendo-se no nível textual, sem análises do caráter ideológico da obra. 

O crítico não vê a literatura “como representação de uma dada realidade 

social e humana” (CANDIDO, 1972, p. 806).  Para melhor andamento de seu estudo, o foco 

de Vilanova deveria estar no vaivém de perguntas e respostas, constituintes do texto literário: 

o verbal, os códigos visuais e os códigos gestuais que interatuam na formação de um discurso 

sobre o mundo.  

Certamente o que a análise lingüística de Vilanova esconde é queo ambiente 

regionalista do romance de José Américo de Almeida como um discurso construído “é, no 

mínimo, representação de uma voz” (MACHADO, 1995, p. 48) que joga entre a aparência e a 

essência. Ao tomar o mundo como seu objeto, o narrador de A bagaceira apresenta-se como o 

condutor de uma visão. Em aparência, as personagens são livres e por isto não estão 

submetidas “ao nível fônico, um aspecto quase teratológico, que contamina todo o discurso e 

situa o emissor como um ser à parte” (CANDIDO, 1972, p. 808), porém, em essência, elas 
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estão dispostas de maneira a clarificar a situação servil em que perdura o nordestino, após 

séculos de obediência.  

Observando por tal prisma, é possível entender que, ao “atenuar ao máximo 

o hiato entre criador e criatura, dissolvendo de certo modo [a linguagem d]o homem culto no 

homem rústico” (CANDIDO, 1972, p. 807), o intento de Almeida é o de desviar os olhares 

dos leitores das minúcias estruturais e vocabulares da fala, aspectos  que ficariam em 

contraponto com a escrita e exporiam as personagens como seres exóticos. 

Na medida em que evita a possibilidade de uma leitura que se centre nas 

eqüidistâncias estrondosas de fala e escritura, o narrador, além de respeitar a fala do outro 

(pressuposto modernista), cede espaço para o centramento da atenção na denúncia que fará 

das mazelas sociais do Nordeste. O romance forma-se “como um grito de denúncia e um grito 

de reforma agrária” (ALMEIDA, 1967, p. 239), em que o narrador vai “garimpando e 

disciplinando [a expressão alheia e a sua]” (ALMEIDA, 1967, p. 238) para que seu brado não 

se atenue e para que as personagens não percam sua humanidade. Tripartida24 é a linguagem, 

também, para Luis Tavares Junior, todavia através da existência de uma ideologia tríplice. A 

linguagem se sustentaria por três pilares: 

 

a linguagem da liberdade, que é a do Sertão; a submissão que é a linguagem 
do brejo; e, enfim, a linguagem da recriminação que se confunde com a do 
narrador e, em muitos casos, com a de Lúcio, parceiro do narrador na crítica 
e na inspiração de renovação do sistema vigente (TAVARES JÚNIOR, 
1978, p. 79)   

 

 

De acordo com a introdução de seu trabalho, suas idéias se nutrem do 

pressuposto de que a literatura objetiva explicar a realidade e o ser humano, por isso percebe 

A bagaceira como meio de entendimento da especificidade cultural do Nordeste e, 

conseqüentemente, da ideologia de seu povo. Entretanto, é curioso que Tavares Júnior, apesar 

do caráter ideológico que propõe a seu discurso, não aprofunde suas colocações 

permanecendo no nível superficial da escrita almeidiana. Sem desenvolver seus 

apontamentos, após longas listas de exemplos, Tavares Junior apenas localiza em A bagaceira 

a presença da ironia e a justaposição de frases. Desta maneira, o discurso ideológico acaba 

                                                 
24Gostaríamos de salientar que apesar de vários críticos apontarem na linguagem de A bagaceira uma 

constituição tríplice, essa triplicidade parece diluída no decorrer dos discursos dos mesmos. Atentos ao que 
consideram diferenças entre o discurso do narrador e das personagens, eles centram as forças das discussões 
nesta distância dual, ficando o terceiro elemento, inicialmente mencionado em suas análises, obliterado. 
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transformado pela preocupação de listar aspectos lingüísticos que, ao invés de comprovarem 

suas teses, encobrem a todas elas. 

Trilhando o mesmo caminho de Manuel Cavalcanti Proença está Elizabeth 

Marinheiro. O trabalho que apresenta procura comtemplar A bagaceira na totalidade de sua 

linguagem. Como lembra sua prefaciadora, Nelly Novaes Coelho, os instrumentos que usa são 

de Greimas, Todorov, Barthes e outros. A título conclusivo afiança, acertadamente, o caráter 

conflitante da obra que “em todo o seu trajeto escritural, [apresenta] conjuntos opositivos que 

alimentam a tensão dialética e afastam qualquer possibilidade de síntese” (MARINHEIRO, 

1979, p. 126).  

O texto de Marinheiro, ainda segundo Coelho, 

 

visou compreender a obra escolhida, não como simples enunciado 
romanesco [...], mas como um discurso narrativo organicamente estruturado 
em vários níveis: o nível das funções (no sentido que a palavra tem em 
Propp), o das ações (Greimas)  e o da narração (Todorov). (MARINHEIRO, 
1979, p. 11) 

 

 

Apesar do apego contínuo a teorias estruturalistas, o que por vezes torna seu 

texto extremamente dependente de bipolaridades (mel X morte; fel X vida) e de funções 

cardinais (No Marzagão, No sertão e No Novo Mazargão), Elizabeth Marinheiro chega a 

finalizações interessantes (apesar de pouco desenvolvidas), pois consegue perceber a hibridez 

da obra iniciadora do regionalismo de trinta. Tentando provar o hibridismo, ela remonta, em 

seu primeiro capítulo, a toda a história literária anterior a 1928, percebe como A bagaceira já 

se ligava aos cronistas do século XV, aos arcadistas e aos românticos pelo tratamento da 

temática da terra alertando, também, para a inovação que o romance traria ao tema pela 

percepção sociológica que dá a ele. 

No tocante ao trabalho de Ivanilda Marques, há uma detecção exaustiva das 

figuras estilísticas da obra, pois sua construção se enquadrada na percepção de que “o 

domínio da estilística transcende o da gramática. Considerando que o objeto da estilística é a 

língua literária do artista, é a busca da expressão literária única e individual dentro do fundo 

lingüístico comum ou, para empregar a terminologia saussureana., a ‘fala’ dentro da ‘lingua’” 

(COUTINHO, 1975, p. 48), a autora tem por objetivo verificar “se a linguagem de José 

Américo de Almeida, em A bagaceira, constitui ou não desvio estilístico” (MARQUES, 1978, 

p.04) da língua.  
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Seu arremate é: “a retórica almeidiana está a serviço da ideologia do texto, 

ou seja, o pensamento do autor pode ser captado por meio das figuras, que distanciam A 

bagaceira do regionalismo vigente na época” (MARQUES, 1978, p. 148). Parece ser esta 

uma conclusão um tanto simples, que não alcança o desígnio traçado e confunde autor com 

narrador, pois é sempre o último que se pode afirmar presente no texto literário.No ano de 

1978, surge o estudo de Silviano Santiago. Acompanhando a posição de Grieco, que via no 

romance “insinuações colhidas em Freud (sim senhores, não se surpreendam: o teorista da 

psicanálise já chegou à Paraíba do Norte)” (GRIECO, 1986, p. 148), o crítico retoma o 

discurso duro em relação à narrativa, na qual percebe a disposição para ora falar sobejamente 

e ora calar excessivamente, através de linhas inteiras de reticências. Ao primeiro caso 

relaciona os dizeres que tocam a questão social, ao segundo relaciona o discurso moral que 

considera esconder um incesto entre Soledade e Dagoberto, aos quais considera 

respectivamente sobrinha e tio, apesar do romance, no capítulo “Pai e filho” afirmar a 

sertaneja como prima da falecida esposa do senhor de engenho.  

Com uma crítica que, segundo Rachel Esteves Lima, procura “orientar seus 

trabalhos para uma abordagem interpretativa da obra literária, em oposição à prática de 

análise textual então vigente nos estudos estruturalistas” (LIMA, 1997, p. 173), Santiago, em 

introdução a seu estudo, preconiza a necessidade de um “leitor-não-ingênuo” (SANTIAGO, 

1978, p. 103), que saiba encontrar o meio termo entre o texto e a vida. Não é, todavia, o que 

parece ocorrer durante sua análise. 

Preocupado em não ser pego em “armadilha[s] instaurada[s] pelo texto” e 

em distanciar-se do discurso estruturalista, o crítico impõe à sua construção uma leitura que 

pouco desenvolve os aspectos simbólicos ou implícitos na construção de A bagaceira. Seja 

asseverando a fala excessiva ou o discurso que chamou de “excrescências” (SANTIAGO, 

1978, p. 103) ou de “buracos” (SANTIAGO, 1978, p. 103) a ausência de fidelidade ao texto é 

ponto comum.  

Quando explana sobre o que considera escamoteação, através de reticências, 

do aspecto sexual na obra, a tese de Silviano Santiago é desenvolvida toda em torno do 

diálogo dado, logo no princípio do romance, entre Dagoberto e o feitor de sua fazenda. 

Centrando-se neste único uso da pontuação reticente, o crítico esquece-se de que o uso do 

pontilhamento inteiro da linha acontece mais de dezesseis vezes durante a obra e, em cada um 

deles, relaciona-se a diferentes personagens e a diferentes situações. Desta maneira, longe de 

assegurar a tese de Santiago, o uso das reticências caracteriza um evidente traço modernista 

que o próprio José Américo de Almeida explica: “Quis fazer uma obra diferente, daí a 
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estrutura do livro que pode parecer arbitrária, tudo salteado, tudo cinematográfico, pois eu não 

me preocupava com a ação, ou melhor, com o enredo ‘clássico’.” (ALMEIDA, [20--]a, p. 24). 

Além deste, outros pontos podem servir para demonstrar a leitura pouco 

atenta ao texto de Silviano Santiago. Já Cavalcanti Proença advertira ao leitor que “não se 

deixa[sse] embalar pela frase, às vezes bárbara, às vezes simples; outras vezes musical e 

entretecida de imagens” (PROENÇA, 1978, p. 76) preconizando a leitura das “entrelinhas, 

[d]as reticências e [d]os símbolos de A bagaceira” (PROENÇA, 1978, p. 76). Se assim tivesse 

agido, Santiago teria percebido que o desejo de Dagoberto por Soledade, os presentes do 

brejeiro à moça, a conquista da sertaneja pelo senhor, os encontros dos amantes e mesmo a 

rivalidade amorosa entre pai e filho estiveram presentes no enredo durante todo seu percurso, 

não sendo preciso, como ele afirma, o capítulo “Pai e filho” para se revelar a situação: 

 

É neste que se aclaram as diversas reticências do texto e se explicita a 
relação de parentesco dos retirantes com o senhor de engenho e ficam claras 
as posições antagônicas tomadas pelos dois personagens masculinos quanto 
à tática na abordagem do objeto amoroso, bem como e finalmente é ainda 
neste capítulo que se esclarece que o pai realmente tinha passado a perna no 
filho (SANTIAGO, 1978, p. 110) 

 

 

Tal capítulo é somente o desfecho do triângulo amoroso. Aquilo que 

Silviano Santiago apresenta como desconhecido ao leitor: o desejo carnal do senhor do 

engenho estava posto desde o momento em que Dagoberto, por Soledade, admitiu os 

retirantes em sua fazenda. Cavalcanti Proença, mais uma vez, alertara sobre este primeiro 

instante: “os símbolos dirão, no mesmo dia em que ela chega, a quem pertencerá” 

(PROENÇA, 1978, p. 77). 

Um exemplo aberto de tal relação, já no mais adiantado do enredo, dá-se 

quando, bem antes do capítulo de desenlace, o leitor encontra Soledade e Lúcio versando 

sobre Dagoberto. Neste instante, Soledade “parece querer lançar uma confissão que lhe 

causava nojo passar-lhe pela boca” (ALMEIDA, 1978, p. 139) e a descrição do narrador dá 

indícios do que se tratava: 

 

O senhor de engenho, tão fechado, passara por ela, sem olhá-la. Baixara-se 
adiante. Parecia estar a colher flores marginais. De fato, colhera-as. E 
esperando-a, oferecera-lhas – molho roxo – com um riso arregaçado no 
focinho insaciável. Aceitara, sem ver, com uma humilde confusão. Mas, 
reparando, era a florzinha indiscreta - espinha-caminho – que as mulheres 
tanto hostilizavam. (ALMEIDA, 1978, p. 140-141)   
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Capítulos após, em “Gente do Mato”, a indefinição de que o presente 

recebido teria ou não sido confesso por Soledade a Lúcio é resolvida. Pelo espanto do 

bacharel torna-se sabido que ela dissera o acontecido e pela mesma exclamação interrogativa 

do rapaz a significação do gesto é revelada: “Meu pai Soledade?! Então, meu pai ainda lhe dá 

flores... espia-caminho?!” (ALMEIDA, 1978, p. 184).  

Provavelmente, o tom de espanto adotado por Lúcio não era oriundo apenas 

da oferta das flores, mas do tipo de flores com que fora presenteada. Segundo Proença (1978), 

são plantas consideradas de conteúdo voluptuoso por trazerem o formato do órgão sexual 

feminino. Unindo a interpretação desta simbologia com a significação da referência a 

Dagoberto como touro, isto é, animal símbolo da tentação e da sexualidade animalesca, pode-

se fazer clara a aproximação entre o senhor do engenho e a sertaneja, fato que, ainda, pode ser 

comprovado pelos comentários do narrador a respeito da predisposição amorosa de 

Dagoberto: “voltava a sonhar” (ALMEIDA, 1978, p. 121), “amor que sabe de frutos 

aprodecidos” (ALMEIDA, 1978, p. 121), isto sem contar a, cada vez maior, tendência de 

Soledade a comparar Lúcio com o pai do rapaz e a distanciar-se do moço. Se os exemplos são 

insuficientes, pode-se lembrar as gradações, as oposições, as conotações, as ambigüidades 

(dadas também pelos títulos dos capítulos) e outros recursos lingüísticos que em A bagaceira 

sugerem o contato entre o senhor e Soledade.  

 É por esta leitura enviesada que Silviano Santiago recai em novos 

equívocos ao comentar o trecho de A bagaceira que revela os cuidados de Pirunga para com a 

prima e Lúcio: “Pirunga tinha-os de olho. Punha-se de guarda, dissimulando-se nas árvores 

mais folhudas ou alarpando-se nas moitas de câmara” (ALMEIDA, 1978, p. 169).  

Ao dissertar sobre a situação ali exposta, o crítico afirma: “Mas não sabia o 

leitor, por outro lado, que ela já havia sido violentada por Dagoberto, conquista oculta no 

tecido narrativo” (SANTIAGO, 1978, p. 112). Trata-se de uma asseveração duplamente falsa. 

Primeiro porque, como se verificou, o enredo decorrido permite perceber o interesse carnal de 

Dagoberto. Segundo porque, até o momento, nenhum elemento textual comprova que o 

estupro da garota já houvesse ocorrido.  

O que um leitor mais atento perceberia é que Dagoberto mantinha, até tal 

ponto do enredo, um grande interesse pela sertaneja, mas daí a confirmar o contato sexual dos 

dois há uma enorme distância. Há de se salientar que o leitor tem, sim, indícios, desde o sexto 

capítulo: “Nem dríadas nem hamadríadas” das investidas de Dagoberto em relação à 

Soledade, mas a confirmação de que ocorrera o contato sexual dar-se-á gradativamente de 

maneira que somente páginas após aquela da qual o crítico retirou seu exemplo, no capítulo 
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“Chuva com Sol”, Soledade, indiciando que o contato já ocorrera, chamará Lúcio de filho e, 

somente mais à frente ainda, em um dos capítulos finais da narrativa, “Festa da Ressurreição”, 

o leitor verá Soledade a relembrar “a cena de sua perdição” (ALMEIDA, 1978, p. 216), 

marcada pela violência. 

É também por linhas tortas que Silviano Santiago chega ao que considera 

fala em excesso e faz uma separação que o texto literário não realiza. De um lado coloca os 

pontos enfileirados que encobririam a pretensa relação incestuosa de Dagoberto e Soledade e 

positivariam a liberdade sexual, de outro o discurso do narrador ao comentar a estrutura social 

local e a negativizá-la. No afã de afastar-se do apego lingüístico e confirmar sua interpretação 

ideológica, afasta o que faz parte de um só conjunto, isto porque a violência sofrida por 

Xinane, ao querer para si o que plantara e a violência sexual, a “investida bestial” 

(ALMEIDA, 1978, p. 217) sofrida por Soledade, são demonstrações de um só movimento de 

repressão de quem entende que “o que está na terra é da terra” (ALMEIDA, 1978, p. 124) e de 

maneira nenhuma o estupro de Soledade pode ser visto como confirmação de alguma 

liberdade. Se a condenação à submissão sexual não é feita abertamente, o texto literário a 

indicia pela descrição que o narrador faz da cena. 

Sem a minúcia naturalista, a cena é destacada pelas ações de Soledade 

perante o ataque. Ela, diante da “cena de sua perdição”, “pôs-se a gritar”, “quase a chorar” e 

“atordoada” “procura encobrir-se” (ALMEIDA, 1978, p. 216). Como admitir alguma 

complacência do narrador para com o ato diante de tal descrição?  

Assim sendo, é inadmissível que a sexualidade seja estudada separadamente 

do discurso denunciativo do narrador, pois isto, além de falsear a perspectiva sobre a relação 

sexual abordada no romance, embute no discurso de denúncia, claramente visível em A 

bagaceira, uma conotação primariamente negativa que desconsidera todo o trabalho ficcional 

e lingüístico realizado na obra, desconsiderando, também, a tendência oriunda da França dos 

anos vinte que entende “a prosa [...] utilitária por essência” (SARTRE, 1993, p. 18) e define 

“de bom grado o prosador como um homem que se serve das palavras” (SARTRE, 1993, p. 

18) para comentar o mundo. 

Além das observações em relação aos usos das reticências e da fala 

ideológica do narrador, o estudioso aborda o sol como símbolo de poder e, ligando-o a Lúcio, 

afirma sua perene condição de desolação ao meio. Em uma visão unilateral, não constata a 

existência de duas descrições para o astro e para suas impregnações à terra. Novamente 

enviesando sua leitura, cita: “O sol que era para dar um beijo de fecundidade dava um beijo 

de morte longo, cáustico, como um cautério monstruoso” (ALMEIDA, 1978, p. 135) como 
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descrição do sol tanto do brejo como do sertão. Seu exemplo retirado das recordações de 

Valentim sobre o sertão não pode ser acolhido como sinônimo do sol brejeiro, pois no tocante 

a este as apresentações feitas remontam a um quadro tropical “belo demais para se deixar ver 

por muito tempo” (ALMEIDA, 1978, p. 142) resplandecendo, sempre, beleza e suavidade em 

contraste com o sol fulminante da seca. Em outras palavras, o sol de A bagaceira não pode, 

como quer Santiago, simbolizar o poder que seria exercido por Lúcio; afinal a estrutura 

múltipla de sua coloração impede reduções a um único significado.  

Reticências e simbologia do sol como poder são dois assuntos que serão 

igualmente abordados, respectivamente, por Luis Piva e Carmem Lúcia Tindó Secco, em 

trabalhos menos densos, cujas conclusões não se diferenciam daquelas de Santiago. 

Igualmente desgostosa em relação ao objeto de estudo, Tindó, após considerar o poderio de 

Dagoberto, simbolizado na força do sol, chega a considerar o narrador como voz duplicada do 

senhor de engenho. Segundo ela, como Dagoberto, o narrador apresentaria uma visão 

preconceituosa em relação aos brejeiros. Ela diz: 

 

Em relação aos brejeiros o narrador assume uma posição de superioridade, 
na medida em que se trai referindo-se a eles com vocábulos semanticamente 
depreciativos (“canalhada” [p.16]; “patuscada de gorilas vadios” [p.15]; 
“parias da bagaceira” [p.5]; “garotos de uma malícia descarada” [p.12]) que, 
ao nível da cena do texto, reduplicam uma posição autoritária semelhante à 
existente na relação de Dagoberto e os “cabras do eito” (SECCO, [20--], p. 
15) 

 

 

Reintegrando os exemplos de Secco ao texto de A bagaceira, percebemos 

serem termos que fazem parte da estrutura antitética do livro, este formado em torno da 

comparação entre a terra sertaneja e a terra brejeira, bem como entre os homens que compõem 

tais pólos. Dentro deste contexto, os exemplos retirados pela crítica demonstram a decadência 

humana brejeira como resultado da submissão exercida por uma estrutura social desigual. Na 

verdade, os homens são dados como “parias da bagaceira, vítimas de uma emperrada 

organização do trabalho e de uma dependência que os desumanizava [...]” (ALMEIDA, 1978, 

p.120) e lhes retirava a solidariedade tão cara aos sertanejos acostumados à liberdade do 

sertão. Por este prisma interpretativo, os vocábulos passam a ter caráter de denúncia social, 

marcadamente ideológicas, porém não concebíveis como “uma posição autoritária do 

narrador” (SECCO, [20--], p. 15).   
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Apenas Piva chega a mencionar pontos além daqueles indicados por 

Santiago e Tindó. Durante seu trabalho, o estudioso aponta a existência de uma tendência 

musical e ótica na estrutura frasal de A bagaceira, mas, aos moldes de autores já estudados, 

não consegue unir satisfatoriamente o estudo lingüístico que faz das características com um 

estudo ideológico e cultural da produção. Assim, permanece na constatação de que os 

aspectos mencionados surgem na obra de José Américo de Almeida  

 

no espaço em branco, na linha pontilhada, nas subdivisões dos capítulos 
assinalados pelos asteriscos, no alinhamento dos períodos, a maioria deles de 
pequena extensão, no desdobramento silábico de alguns vocábulos, no 
prolongamento de fonemas, no espaço pontilhado inserido no interior das 
frases, na reticência, na simetria, na intensidade do som, na acentuação de 
palavras apresentadas em itálico (PIVA, [20--], p. 16) 

 

 

Dentre os estudiosos da obra paraibana também está Hildeberto Barbosa 

Filho. Conceituando a literatura brasileira em um processo contínuo de tentativa de libertação 

das influências européias, o crítico entende o regionalismo como a trilha dos que “procuravam 

fortalecer, na prática literária, o espírito de luta em favor da descolonização de nossa 

literatura” (BARBOSA FILHO, 1986, p. 653). Dentro deste contexto, o romance paraibano 

seria uma tentativa libertária falha, pois vindo “a reboque das aspirações ideológicas do 

momento a culminar com a Revolução de trinta” (BARBOSA FILHO, 1986, p. 655) 

malograra por não apresentar uma “substância estética” (BARBOSA FILHO, 1986, p. 655), 

dada aos moldes de vinte e dois. Para ele, a sobrevivência de A bagaceira só é justificada pela 

presença do tom, concordante com a década de trinta, de denúncia social, o que lhe imprime 

caráter de marco histórico e nada mais. 

Sua conclusão, portanto, não se distingue das afirmações negativistas de 

historiadores e críticos literários e vai ao encontro à já aludida condenação ao realismo. O 

preceito pré-estabelecido do que venha a ser “boa literatura”, ou seja, a exigência do “nível 

estético [conquistado por vinte e dois] e a grandeza humana atingida das experiências de José 

Lins do Rego [...]  e de Graciliano Ramos [...]” (BARBOSA FILHO, 1986, p. 19),  o impede 

de ressaltar características estilísticas que reverteriam o tom amargo com que vê a presença 

euclideana de “escavação crítica das condições sociais do Nordeste” (BARBOSA FILHO, 

1986, p. 19).  

Preso às modulações da “verdadeira literatura” (como se pudesse existir 

uma!), ele não percebe os grandes exemplos de fuga do realismo visual. São os casos das 
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constituições de Xinane e João Troçulho . O primeiro se auto apresentando como “um burro 

de carga” (ALMEIDA, 1978, p. 124), metáfora depreciativa, e, logo em seguida, sendo 

achincalhado por Dagoberto, demonstra em si a degradação que chega abaixo de alguns 

animais: “Você não nasceu pra estrebaria que é de cavalo de sela: nasceu pra cangalha” 

(ALMEIDA, 1978, p. 124). Trata-se de um fenômeno também presente em João Troçulho 

que, lembrando O bicho de Manuel Bandeira e a cena de mesma modelagem de Vidas Secas, 

devora como um animal as canas verdes que iam lhe machucando a boca. Em ambos os casos, 

a construção deformadora dos trabalhadores do eito denuncia a repressão social e impõe a 

linguagem chocante e dolorosa que foge da descrição exaustiva do realismo tradicional. 

E os exemplos poderiam não parar por aí. Há uma longa lista de situações 

nas quais as personagens do romance ora são coisificadas (tudo e todos pertencem a 

Dagoberto: “o homem máquina” (ALMEIDA, 1978, p. 119)), ora são figuradas como 

animais, de maneira a clarificar a situação degradante e alienante da bagaceira. Nem mesmo 

Lúcio foge à regra e o herói problemático toma a forma de “embuá” (ALMEIDA, 1978, p. 

187), “vive a arrastar-se como uma lesma” (ALMEIDA, 1978, p. 187) ou apresenta-se “jururu 

como um bode doente” (ALMEIDA, 1978, p. 204), ao mesmo tempo em que as mulheres a 

dançar samba são “como cabos de vassouras, varrendo o chão empoeirado” (ALMEIDA, 

1978, p. 148). Como se vê é fértil o campo lingüístico que a crítica sobre A bagaceira ignora, 

principalmente pela visão preconceituosa que se firmou em suas leituras, seja em relação ao 

Nordeste – diminuído ao sertão -, seja em relação a seu estilo literário – híbrido por 

excelência-, seja no tocante a seu autor – político cuja capacidade de romancista é, várias 

vezes, desconsiderada. 

Nelly Novaes Coelho e Ivana Versani também comentam A bagaceira. 

Preocupadas em explanar em primeiro plano sobre as obras de Guimarães Rosa, as autoras 

usam a construção almeidiana como ponto contrastivo ao que consideram, conforme título 

que usam, “O confronto entre o tradicional e o inaugural” (COELHO; VERSIANI, 1975, p. 

13). Empregando Fábio Lucas, vemos emanar das considerações das duas a tendência da 

crítica romântica em ver a literatura como um contínuo de inovações: “A ficção brasileira 

após-guerra nos indica, de certa forma, uma fadiga do ímpeto revolucionário. Os escritores 

que mais brilharam na década de trinta não mostravam força de renovação” (LUCAS apud 

COELHO; VERSIANI, 1975, p.13).  

Sem considerar o que a obra de José Américo de Almeida legou de novo à 

nossa literatura, elas a destacam pela feição documental, pela preocupação social e regional. 

Assim verificam no romance o “homo sapiens” (COELHO; VERSIANI, 1975, p. 14) que 
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expõe as injustiças do mundo de forma racional e se opõe ao “homo ludens”25 (COELHO; 

VERSIANI, 1975, p. 14) “aquele que está nos rapsodos, aedos e jograis do mundo antigo e 

que permanece encarnado nos cantadores populares” (COELHO; VERSIANI, 1975, p. 16) e 

nos escritos rosianos.  

Da mesma forma, verificam o tempo cronológico, o espaço bem definido e 

descrito em minúcias e as personagens como manipulações submetidas ao intuito de denúncia 

de um narrador cuja característica principal é a onisciência que, por sua vez, desencadearia 

uma “narrativa ordenada pela inteligência disciplinadora do homem que constitui a matéria” 

(COELHO; VERSIANI, 1975, p. 31). É assim que concluem: a essência humana não é posta 

em pauta por Almeida e sim por Guimarães Rosa, o único a superar o que consideram uma 

condição estreita do regionalismo, especialmente na década de trinta. 

São estas finalizações de analistas que, como já indicamos, possuíam por 

objetivo primordial a elevação de Guimarães Rosa. São conclusões conjugadas à uma visão 

um tanto preconceituosa em relação ao regionalismo e à falseada necessidade de inovações 

literárias constantes. Presas a estes pontos, as autoras, que demonstram grande habilidade na 

análise literária, arrematam seu texto sem perceberem sequer uma qualidade em A bagaceira, 

considerada forma ultrapassada de literatura, a exemplo de toda produção de trinta.  

Em edição crítica de A bagaceira, datada de 1978, vários outros estudos 

foram publicados e, devido à compilação na própria obra sobre a qual discorrem, os textos ali 

presentes apresentam elogios por vezes exagerados. Leandro Tocantins, por exemplo, apesar 

das boas colocações a respeito da linguagem e das personagens da narrativa, apresenta 

momentos de leitura impressionista e instantes de leitura biográfica, chegando a afirmar que 

“neste tipo característico de homem público e de escritor, as duas atividades [...] se 

completam. Uma não poderia viver sem a outra” (TOCANTINS, 1978, p. 23). 

Tender ao biográfico é o que realiza, também, Juarez da Gama Batista. 

Depois de alongar-se sobre a biografia de Almeida, o crítico lega ao caráter reclusivo do 

romancista sua opção por escrever literatura. Além disso, usando-se da atuação política do 

mesmo, explica em A bagaceira a existência de traços de ensaio. Está claro que recai em um 

biografismo que não ajuda na interpretação do romance, mas tão somente lembra uma crítica 

fortalecida com o romantismo, segundo a qual “a escrita torna-se marca de individualidade, de 

uma originalidade [...]” (NOVAES, 2002, p. 110). Obviamente, como já afirmou 

esclarecedoramente Foucault (1992), não há a possibilidade de se apagar a figura do autor em 

                                                 
25Grifos do original. 
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uma obra; entretanto, a diminuição do estudo literário à figura de seu compositor nos parece 

posição estreita, capaz de esquecer o próprio texto que aborda. Em realidade, o autor se 

apresenta na obra através de um posicionamento discursivo, ideológico e não pela reprodução 

de fatos vivenciados pelo autor. 

Há na organização de textos feitos para a comemoração do cinqüentenário 

do romance almeidiano a presença do grande influenciador do romance de trinta, Gilberto 

Freyre, o qual declara perceber A bagaceira como romance sociológico, cujas raízes adviriam 

de obra antecessora de Américo de Almeida: A Paraíba e seus problemas. Continuando, 

compreende que com a edição da obra referida, houve a superação de Euclides da Cunha e 

Augusto dos Anjos, isto porque foi abandonada a linguagem científica no tratamento da 

questão social. Chega a garantir que Alencar, Américo de Almeida e Rego possuem em 

comum o “afã de renovação, quer da língua literária do Brasil quer da temática ou da 

orientação novelística” (FREYRE, 1978, p. 97). 

As afirmações do autor dão a seu texto cunho sócio-cultural, capaz de 

desencadear o apoio às características de A bagaceira. É de se esperar que o discurso, 

proferido em 1977 e advindo de um intelectual de trinta, tenha estas características, pois 

Freyre se destaca como intelectual brasileiro cujas bases de luta estavam na manutenção da 

tradição da expressão cultural popular, principalmente nordestina. Segundo Francisco de 

Assis Barbosa (1983), com Freyre o parâmetro intelectual até então voltado ao cultivo 

vernáculo começa a se modificar e, comungando com os novos ventos trazidos pela segunda 

fase do modernismo de vinte e dois, a preocupação nacional vira prioridade. 

Portanto, é de se aguardar que seu discurso não traga em seu cerne nenhuma 

pré-indisposição quanto ao romance paraibano. Pelo contrário, o estudioso verifica em A 

bagaceira seus próprios princípios, “seu objetivo de alcançar a subjetividade, [...] apreender a 

vida em seu interior. [Fazer] uma história política, psicológica, vitalista, dionisíaca e não 

intelectualista” (REIS, 2002, p. 53), neste caso, em forma de literatura.  

Destarte, ao negar, por exemplo, o aspecto cientificista na obra de José 

Américo de Almeida, Freyre acaba por fazer uma defesa de si mesmo. Afinal, como o 

romancista, fora acusado de recair na afirmação de que “certas qualidades são condicionadas 

pela raça” (MOTA, 2002, p. 61). Flora Süssekind (1984), em concordância com este 

afastamento cientificista do romance de trinta, apesar de destacar a literatura de tal período 

como um retorno às raízes culturais da região, ao tom realista de narrar e aos traços 

naturalistas da narrativa, aponta a estreita relação deste estilo com a consciência do 

subdesenvolvimento e com a procura do forjar a identidade nacional. 
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É por sua afeição pelo encontro da identidade nacional e pela superação do 

subdesenvolvimento que Gilberto Freyre concorda com as críticas sociais feitas por Almeida. 

O avanço capitalista tomado como vilão vem surpreender a vida patriarcal e demonstrar os 

velhos conflitos entre a geração agrária e a geração burguesa de uma mesma família. A utopia 

de um avanço para o partilhar de todos os bens, especialmente a terra, é o que se prega. Nesta 

difícil tentativa de estabelecimento de nossa identidade nacional caminhará a literatura de 

trinta, tentando apagar dúvidas quanto às peculiaridades que ostenta este país tropical e que 

deverá fazer dele forte frente às mazelas tão realisticamente retratadas na literatura.  

Apesar de entendido como folclorista de nossa cultura, no sentido dado à 

palavra por Renato Ortiz, o parecer de Gilberto Freyre não se apóia naquilo que A bagaceira 

teria contribuído ou não para compilação e armazenamento da cultura popular e sim por seus 

méritos literários: abandono do cientificismo, objetivo de renovação lingüística e temática do 

romance brasileiro. Obviamente, estes pontos direta ou indiretamente estão próximos de seus 

ideais de conservação cultural nordestina, mas de maneira alguma servem de molde ou 

repulsa àquilo que o romance apresenta como inovação, bem como não contribuem para a 

apresentação da produção como documento. 

Curioso é que dentre suas ponderações está algo que se opõe à colocação 

dos críticos, em geral: a produção de A bagaceira não sofreu influência direta do Congresso 

regionalista de 26. Logicamente, até pode-se aceitar que esta não tenha ocorrido diretamente, 

contudo os reflexos de tal movimento são inegáveis na obra paraibana, bem como é visível, 

apesar das vozes contrárias, a permanência em sua construção, como lembra o próprio Freyre, 

de resquícios “à la Semana de arte moderna” (FREYRE, 1978, p. 99). 

Num momento em que o Brasil agrário perdia terreno para a indústria, o 

movimento de vinte e seis, como a produção almeidiana, vem carregado de reminiscências 

tradicionais. Tendo por intelectuais principalmente nordestinos, a geração de José Américo de 

Almeida e Freyre refletirá a ânsia pelo resgate da cultura regional daquele espaço que outrora 

fora o centro econômico e cultural do Brasil. Contrariamente ao movimento de vinte e dois, 

vinte e seis não esteve preocupado em revolucionar a literatura como escrita, mas em manter 

um enfoque cultural em todas as áreas que lhe pudessem ser úteis para o resgate da tradição 

nordestina, cujas bases patriarcais vinham sendo corroídas pelas usinas (FREYRE, 1976). O 

que se vê em 1926 é o desencadear de um processo combinatório de novos rumos dados ao 

modernismo a partir de vinte e quatro, especialmente com o grupo Verde-Amarelo. Vejamos 

o comentário de Mônica Pimenta Velloso sobre o assunto:  
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Lançado em 1926, o Manifesto regionalista do Nordeste registra o seu 
protesto contra a homogeneização, criticando o estilo citadino de vida, a 
cultura urbana ocidentalizada, enfim, a nova realidade do pós-guerra. O 
grupo Verde-Amarelo encampa em parte esta crítica, notadamente a reação 
ao cosmopolitismo. Acusados de fazerem uma literatura regionalista, os 
verde-amarelos respondem dizendo que os acusadores é que perderam a 
dimensão do nacional por estarem comprometidos com os modismos 
estrangeiros. (VELLOSO, 1993, p. 96-97) 

 

 

Como se percebe pela afirmação de Pimenta Velloso, para os idealizadores 

de 30, como para os Verde-Amarelos de vinte e quatro, a literatura ganha importância como 

veículo sociológico e nacionalista que pode e deve ser artisticamente trabalhado. Com 

influências antropológicas americanas (MOTA, 2002), o Manifesto de 1926 espalhou-se pelo 

Brasil, ultrapassando os limites nordestinos, unindo-se a movimentos de regiões de todo o 

país. Logicamente, a experimentação de vinte e dois deixara seus rastros no tom coloquial da 

maioria das obras, na temática de cunho mais nacional e mesmo na estrutura de algumas 

produções, contudo, agora, tendo sido abandonada a necessidade de ruptura de paradigmas a 

cada novo escrito. Para os ideais de vinte e seis, como para A bagaceira, o drama da cultura 

regional passa a sensibilizar mais do que o drama individual, o que não descarta a existência 

do último. 

Já antes do modernismo, Franklin Távora havia manifestado um intento a 

ser perseguido por Freyre e seus seguidores: a quebra da hegemonia sulina26. Próspero dos 

séculos XVI a XVII, o Nordeste perdera terreno para a mineração e para a concorrência 

antilhana do açúcar, no século XVIII. No fim do mesmo período, com a escassez do ouro, o 

açúcar voltara a fazer crescer o Nordeste, mas os Estados Unidos e a Europa, passando a 

produzir o açúcar de beterraba, ocasionaram nova decadência influenciada, também, pelo 

início da produção de café no Vale do Paraíba. O fim do tráfico negreiro, em 1850, ocasionara 

a venda de grande contingente de escravos do Nordeste para o Sul e a Abolição da 

Escravatura fora o golpe de misericórdia para a região. Todos estes fatores, combinados com 

a reativação das usinas açucareiras, no final do século XIX, geraram um choque do modelo 

capitalista e a estrutura patriarcal ali constituída, dando às produções literárias os ares 

negativistas acima mencionados e, muitas vezes, como no romance de Almeida, a temática a 

ser abordada e, conseqüentemente, apoiada por Freyre. 

                                                 
26Já falamos em nossa Introdução do posicionamento mais radical de Távora sobre o assunto. Enquanto tal autor 

pretende a superação da literatura produzida no eixo Rio-São Paulo, Freyre pretende a inclusão da literatura da 
região Nordeste dentre a literatura considerada canônica e produzida nas grandes metrópoles do Brasil.   
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Por todas as idéias apresentadas acima, são perceptíveis as proximidades 

entre os ideais de Freyre, no Manifesto de 1926, e as modulações propagadas e adotadas pelo 

romance paraibano. Com tais princípios coincidentes, não é de se estranhar os elogios tecidos 

por Gilberto Freyre à obra de José Américo de Almeida, sobretudo quando sabemos que, para 

o primeiro, a questão literária deve ser o cerne da crítica, mas não o único item a ser analisado 

em uma produção (FREYRE, 1979). 

Ivan Cavalcanti Proença é outro a comparecer à edição festiva. Seu estudo 

perpassa a mesma linha de Manuel Cavalcanti Proença e aborda a utilização de: linguagens 

diferenciadas para as personagens, sinestesias, hipérboles, simbologias, regionalismo, 

tratamento da temática da seca e a dualidade liberalismo versus conservadorismo. Tudo 

dividido em três subtítulos: “O plano da narrativa”, “O plano mítico simbólico” e “O plano 

das personagens”. Curtos, os títulos não trazem conclusões diferenciadas daquelas de Manuel 

Cavalcanti Proença, diferenciando-se, porém, pela maior ligeireza com que trata os temas. 

Sua posição em relação ao romance é a de quem o percebe como grande marco da literatura, 

principalmente pelo trabalho exemplar que realiza ao conjugar o trabalho literário e a cultura 

popular nordestina. Etnólogo e crítico estão unidos em Ivan Proença, que analisa o povo 

nordestino em sua constituição real e literária e termina seu ensaio concluindo a necessidade 

de que os estudiosos realizem uma “reflexão profunda” (PROENÇA, 1978, p. 112) sobre 

aquela gente brejeira.   

Dá-se, na edição, a palavra à grande romancista Rachel de Queiroz, cujas 

apreciações são as mais diferenciadas. Depois de confirmar a presença de 22 em A bagaceira, 

a autora inicia um processo pelo qual examina colocações excessivamente repetidas em 

relação a seu objeto. Começa por afirmar que as comparações com Os Sertões só devem ser 

apresentadas no tocante à temática e, em relação a esta, ainda há de se meditar sobre sua 

definição como romance da seca. Para ela, trata-se de um romance de retirantes, no qual os 

desdobramentos encaminham para o desnudar do maior de seus personagens: o brejo, em sua 

natureza exuberante, responsável por contrastar com a natureza debilitada do sertão, este 

apreciado em flash-backs. Instigante é que a autora, após discorrer sobre relações lingüísticas 

e sociais na narrativa, conclua ser ela “acima de tudo, - uma história de amor” desencadeada 

por Soledade, “a própria ninfa da terra” (QUEIROZ, 1978, p. 107).  Nos dizeres de Raquel de 

Queiroz, há muito a se aproveitar, porém seu remate não parece o mais acertado, tendo em 

vista que ela mesma houvera afirmado ser o eixo da história o brejo, convertido em 

personagem. 
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Apesar da finalização a que chega, as palavras de Raquel de Queiroz 

refletem bem sua afeição, seja como crítica ou como escritora (ela é considerada herdeira do 

estilo almeidiano), à “literatura engagée, com toda a sua carga de intencionalidade combativa, 

voltada para a revolução ou para a reforma” (CASTELLO, 2004, p. 30). Afinada com os 

princípios franceses pós segunda guerra, sua apreciação de A bagaceira surge como uma 

concordata em relação à reflexão social, porém salta-lhe dos ditos a exigência do trabalho 

artístico que vinte dois soubera ditar, sem que, para ela, as inovações da Semana sejam 

tomadas por regras das quais não se pode fugir. 

Em verdade, o que Queiroz saúda no romance que lhe é objeto corresponde 

à “quebra escritural”, como diria Bakhtin, inaugurada pela emergência, nos anos trinta, de 

uma nova concepção de romance realista. Salienta positivamente o confronto com a herança 

do romantismo e do regionalismo oitocentistas, reafirmando-se em oposição à convergência 

escapista e mistificante das representações da realidade social peculiares àquelas. O romance 

neo-realista, ali representado por A bagaceira, pronuncia-se como busca desembaraçada, cujo 

intuito é re-atualizar a memória textual, convergindo na aspiração universalista de uma 

literatura que dialoga com textos, com figuras, enfim, com linguagens tanto do passado como 

do presente. 

Ao invés de uma abdicação da ideologia e uma suposta e conseqüente 

sofisticação do estilo como pretenderiam certos críticos e detratores do neo-realismo –, o que, 

coerentemente, Queiroz registra é uma crescente exploração da pluralidade semântica da 

palavra do romance como forma de militância possível.  

Está na coletânea de textos críticos o mais conhecido deles: Uma revelação, 

de Tristão de Athayde. O calor da hora fizera ser sua recepção ao romance extremamente 

agradável, não havendo, em suas impressões, relatos de negatividades, logicamente existentes. 

O entusiasmo de sua crítica beira o impressionismo e o faz prender-se aos elogios que, apesar 

de muitas vezes acertados, encobrem o que A bagaceira traz, por exemplo, como falta de 

acabamento artesanal.  

Todavia, o entusiasmo não lhe retira as qualidades, não tanto pela maneira 

que discorre a respeito dos aspectos que suscita, mas pelos pontos levantados sobre A 

bagaceira. Em verdade, são os mesmos assuntos resgatados pela crítica até os dias atuais. É 

ele o primeiro a considerar o romance almeidiano como marco histórico: “a literatura 

brasileira estava vazia desse livro. E de agora em diante já não pode viver sem ele” 

(ATHAYDE, 1978, p. 40), é o precursor na comparação com Os Sertões, é o pioneiro na 

detecção da dualidade lingüística do livro: bárbaro e primitivo, é o desbravador frente às 
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colocações da narrativa paraibana como uma tragédia brasileira, é o primeiro a falar sobre seu 

regionalismo, sobre seu caráter descritivo, é quem principia a denominação de A bagaceira 

como romance da seca, quem aborda a dualidade pai e filho, as cenas curtas, a rivalidade entre 

brejeiros e sertanejos e quem termina sua crítica dizendo algo que muitos estudiosos 

discordam: “é um grande livro humano” (ATHAYDE, 1978, p. 45). Enfim, é a fonte na qual, 

apesar dos possíveis questionamentos de suas posições, a crítica alça seus temas ao trabalhar 

com o romance fundador da literatura de trinta. 

Provavelmente, o entusiasmo apresentado e a alcunha de primeiro estudo 

sobre A bagaceira muito serviram ao resgate contínuo das apreciações de Tristão de Athayde. 

Contudo, ao que parece, a crítica posterior a ele poderia ter ido além e localizado pontos que 

até hoje permanecem obscuros ou desentendidos na obra. É o caso das marcas regionais na 

fala do narrador. Mesmo existentes, elas são confundidas e o que deveria ser concebido como 

arcaísmos populares/regionais resgatados acaba como erudição mal colocada, ocorrência igual 

à confusão prestada ao uso do mais-que-perfeito. Caso não distinto do primeiro é a redução 

temática da obra à seca, fator que parece mantido pelo reflexo de duelos e preconceitos 

maiores, advindos das antíteses literárias entre: Sul X Nordeste e modernismo X 

regionalismo.  

Talvez preocupados com o combate ao próprio estilo crítico de Athayde, 

isto é, o impressionismo, os estudiosos que o sucederam deixaram em segundo plano a 

veracidade ou não de suas considerações e se dedicaram a contrariar o tom elogioso 

consagrado ao romance. Em conseqüência, houve muita repetição e pouca reflexão. 

Certamente, não se pode negar que parte da tonalidade enaltecedora que 

Alceu Amoroso Lima concede a A bagaceira remonta a princípios de quem entende a 

literatura como retrato de um povo e um país (LIMA, 1968), e verifica a produção almeidiana 

como redescoberta do Brasil, mas, por outro lado, é inegável que “muitas de suas opiniões 

são, sem dúvida, das mais respeitáveis” (MARTINS, [20--], p. 253) e clarificam os primeiros 

indícios estilísticos que deveriam ter servido de ponto de partida a aprofundamentos e a 

descobertas críticas, dos quais o romance em questão até hoje em muito carece.  

Ainda no ano do cinqüentenário de A bagaceira, é possível encontrar 

críticos, a exemplo de Marcos Madeira, capazes de considerar A bagaceira como um romance 

acontecido por acaso, que 
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só é ficção porque a montagem literária inventa personagens e diálogos. De 
maneira que Soledade, Lúcio, Pirunga, Dagoberto e Valentim, no dia-a-dia 
de suas vidas, das suas perplexidades e das suas decepções são afinal, como 
se diria em linguagem militar ‘massa de manobra’. Mais do que romance, foi 
um pretexto social e político, servido pelo escritor, para cuidar da Paraíba... e 
seus problemas27( MADEIRA, 1978, p. 74) 

 

 

Madeira possui uma visão estreita do que vem a ser literatura, referindo-se a 

ela como um amontoado de técnicas que, se aplicadas, podem transformar qualquer texto em 

obra de arte. Sua concepção o encaminha para o encontro com os mais contundentes críticos 

de A bagaceira (aqueles que a vislumbram como produção documental) e, talvez, se imponha 

por meio de sua grandiosa estima às teorias tropicalistas. 

Vendo o texto de Almeida com olhos de um sociólogo tropicalista, Madeira 

entende o romance como a “mais nítida encarnação do tropicalismo literário” (MADEIRA, 

1978, p. 74), como obra na qual, igualmente ao ocorrido na tropicologia, há a convergência 

“para o particular, antes que para o geral” (MADEIRA, 1978, p. 73), mantendo-se o que ele 

chama de um tom “ameno” (MADEIRA, 1978, p. 72) que contrasta com a “sisudez” 

(MADEIRA, 1978, p. 72) das frases euclideanas e de Alberto Torres e dão à produção uma 

constituição “aquarelista” (MADEIRA, 1978, p. 76).   

Afiançado em sua crença e desejo de desbravamento das terras tropicais, o 

crítico vê a obra almeidiana como frutificada pelo estado de espírito tropical e a reconhece 

como “pensada pelo homem público” (MADEIRA: 1978, p. 73) e “ajustável ao esquema de 

Taine [...] a soma da raça, do meio e do momento” (MADEIRA, 1978, p. 73).  

Apesar das considerações pouco assentadas que faz do objeto, considera 

todos os pontos, acima destacados, com positividade, pois a função que incumbe à literatura é 

a de instrução. É por tal motivo e, também, pela conotação biográfica que se detecta a 

apreciação, em tom elogioso, de que “A bagaceira, mais do que romance foi um pretexto do 

líder social e político, servido ao escritor exímio” (MADEIRA, 1978, p. 73). 

Todavia, mesmo tendendo ao entendimento da literatura nos moldes 

educativos de Homero, arrisca alguns comentários sobre a simbologia cromática e as 

personagens de A bagaceira. Sobre a primeira destaca as presenças do branco, do verde e do 

vermelho, pensando todos em função de sua concepção do romance como construção, cujo 

tema principal é a seca. Dentro desta perspectiva, o vermelho indicaria o sofrimento em 

                                                 
27Grifos do original. 
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denúncia e as demais cores os raros momentos de tranqüilidade ocorridos em tempos 

chuvosos. 

Entretanto, são suas posições frente às personagens que destacam, com 

maior evidência, a visão tropicalista que possui28. Apoiada em termos deterministas, a teoria 

tropicalista do artigo esclarece a apreciação positiva mantida pelo crítico diante das 

características de Taine, as quais, conforme citação já feita, Madeira apontou como existentes 

na produção paraibana. Para Marcos Madeira, o sol nordestino, “sempre a idéia de fogo, de 

calor, de luz, e luz forte – imagem viva do trópico” (MADEIRA, 1978, p. 75), ajudado pelos o 

“olhos e corações afogueados” (MADEIRA, 1978, p. 75) de Américo de Almeida (eis mais 

um apelo ao biografismo) geraria 

 

o amor que percorre o livro e é apenas ou quase só explosão. A própria 
timidez de alguns heróis – timidez aparente- [seria] o gesto de quem vacila 
diante da mulher exposta, apenas pelo medo de um fogo de amor. Na 
realidade, Adão, ali, diante de Eva, acossado pelas próprias ânsias, 
defende[ria]-se mais de si mesmo do que dela própria. E Eva – entenda-se: 
Soledade – bem o sabe[ria]. Tanto assim que provoca[ria], como para ver até 
que ponto Pirunga, por exemplo, aposta[ria] com o próprio instinto 
(MADEIRA, 1978, p. 75) 

 

 

Da mesma forma, Soledade, por sua vez, seria a personificação do próprio 

trópico, marcado pela sexualidade e pela alegria que se apagava em períodos de não seca. 

Enfim, o que se percebe na análise de Madeira é a vontade de tomar a literatura como 

exposição documental de uma terra e seu povo. Trata-se da fantasia (compartilhada por 

muitos críticos) de que, na literatura, a correspondência mundana da narração, a existência de 

amostras confirmadas ou de episódios transpostos, afiança o sentimento de realidade e a 

sustentação de sua qualidade.  

No concernente ao veio documental do romance de trinta e à tendência 

brasileira ao encontro de características que diferenciem e firmem o Brasil e seu povo, além 

de Marcos Madeira, é interessante lembrar o trabalho de Flora Süssekind: Tal Brasil, qual 

romance?. Em seu escrito, ela “tenta apreender, ao lado de uma abordagem estilística geral, as 

                                                 
28Segundo Maria do Carmo Tavares Miranda, a teoria tropicalista possui como objeto o homem situado em áreas 

ou espaços tropicais, o que “pode ser comprovado desde seus primeiros escritos, quando esboça intuições sobre 
o espaço, o tempo e a duração, captando, também, diversidade e diferenciação de grupos de populações 
segundo o tempo ou época de suas vidas e sua íntima correlação com a natureza tropical” (MIRANDA, 1987,  

 
p. 195) . Assim, , em sua conceituação a teoria referida seria uma tentativa de compreender o homem tropical 

“na totalidade das relações que condicionam seu comportamento”  (MIRANDA, 1987, p. 194). 



 77

implicações do discurso social das épocas que toma como objeto de estudo” (PRYSTHON, 

2002, p. 103). A autora percorre as trilhas do romance documental do e no Brasil, referindo-se 

como suas fases de predominância: o naturalismo, o modernismo de trinta e os romances 

produzidos durante o período de opressão militar. Talvez por não apreciar A bagaceira como 

documental, talvez por não vê-la como romance ou, ainda, talvez por vê-la como mero marco 

histórico, não existem no trabalho de Süssekind menções à obra de José Américo de Almeida. 

Ela e Nelson Werneck Sodré são autores que se desviam do objetivo deste 

trabalho: mostrar a importância literária de A bagaceira. Ambos não deixam espaço para a 

configuração desta demonstração. Todavia, apresentam uma coerência maior do que alguns 

críticos mencionados, pois, ao invés de fazerem tantas ressalvas quanto à presença do 

romance de Américo de Almeida na Literatura Brasileira, preferem não mencioná-lo. 

Há, ainda, dois estudos que não podem ser olvidados: o de Vânia Maria 

Freire de Souza e o de Ângela Maria Bezerra de Castro. O primeiro torna-se imprescindível 

por tecer comentários a respeito de todos os textos publicados sobre A bagaceira pelo jornal A 

União, durante o ano de 1928. A União, órgão do então Partido Republicano, tinha José 

Américo de Almeida como atuante colaborador, sendo evidente que o maior número de 

publicações sobre A bagaceira fosse divulgado nesse jornal” (SOUZA, 1986, p. 04). Já o 

segundo, publicado em 1987, é um  dos poucos estudos de A bagaceira como texto literário. 

Na dissertação de Vânia, inversamente ao que ocorre com Ângela, não se 

almeja reavaliar a crítica sobre o texto almeidiano, porém ali estão escritos 

 

da lavra dos escritores mais representativos da Paraíba, no período em 
estudo, bem como os principais textos críticos surgidos na imprensa do Sul, 
que mereciam destaque noticioso e, no mais das vezes, republicação no 
jornal paraibano (SOUZA, 1986, p. 41) 

 

 

Há de se ressaltar, no entanto, que mesmo sem o intento central de 

reavaliação crítica (sua preocupação era de resgate historiográfico), a autora chega a traçar 

comentários interessantes. Um deles concerne ao fato de que, “não obstante a limitação 

metodológica daqueles que primeiro se posicionaram sobre A bagaceira, muitas de suas idéias 

vêm sendo repetidas” (SOUZA, 1986, p. 3), porém, agora, com um tom de negatividade que 

só fora invocado por Grieco, isto porque, com exceção do mesmo, a fala elogiosa era 

constante, sendo pontos comuns: a dualidade lingüística; a reivindicação de um glossário; a 

temática, as personagens e a paisagem de cunho nacionalista; a narrativa como retrato fiel da 
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realidade; a associação a Machado de Assis e a Euclides da Cunha; a afirmação da produção 

como romance da seca e a dificuldade de enquadrar A bagaceira em uma escola literária. 

Já Ângela Maria Bezerra de Castro tem por intuito reler A bagaceira. Em 

seu livro, premiado pela Fundação Casa de José Américo, a coloração de contestação está 

presente do começo ao fim. Depois de enveredar pela crítica de alguns autores sobre a obra, 

Castro escreve suas percepções sobre aquelas que mais lhe desagradam. É assim que discorda 

de Silviano Santiago, quanto à caracterização do romance como erótico, e que questiona as 

principais colocações de Tristão de Athayde sobre A bagaceira. Fazendo uma leitura 

preocupada com as características do texto, a autora não deixa de avaliar as intervenções 

histórico-literárias que a obra de Almeida parece ter recebido, por isso conclui que “A 

bagaceira expõe problemas reais” (CASTRO, 1987, p. 96), porém o faz por um “[...] traço 

lingüístico regional e inovador” (CASTRO, 1987, p. 97-98) e por um trabalho estético 

adequado.  

Mesmo tendendo a não desenvolver todos os traços que aponta durante todo 

o livro, Ângela Maria Bezerra de Castro, baseando-se em pressupostos de Lucien Goldmann e 

Georgy Lukács, realiza uma interessante leitura sobre a obra que iniciou o regionalismo de 

trinta. 

Ao contrário do que faz Marcos Madeira, ela não reduz seus comentários à 

ilustre diminuições esquemáticas capazes de serem moldadas em fórmulas ligadas ao meio, à 

raça, à originalidade ou ao espírito combativo do autor. Para Bezerra de Castro, a palavra é, 

concomitantemente, conteúdo e forma.  

Em tempos mais recentes, é necessário a citação de dois estudos 

acadêmicos, cujas autoras são Francisca Amélia da Silveira e Eula Pereira Ferro. Em sua 

pesquisa de doutorado, a primeira autora, comparando o romance A selva, de Ferreira Castro e 

A bagaceira, entende haver em ambos aspectos naturalistas, contudo declara ser este um 

naturalismo distinto daquele do século XIX, pois traz à baila a denúncia social. 

Dentro de tal perspectiva propõe-se a explicar os motivos pelos quais os 

romances que analisa foram sucesso nas décadas de vinte e trinta e, logo após, foram dados 

como marcos. Apesar da instigante proposta, a autora pouco a desenvolve. Seu trabalho 

permanece preso à reconstituição histórica das décadas mencionadas e ao destaque de pontos 

já sabidos: o traço regionalista, a preocupação documental, a proximidade com Euclides da 

Cunha, o uso de reticências como “recurso narrativo que opera por cortes” (SILVEIRA, 2001, 

p. 62), a presença naturalista, o engajamento social e, por fim, o cuidadoso tratamento da 

linguagem regional.  
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Como se vê não há o desenvolvimento da proposta inicial, de modo que, ao 

findar a leitura o leitor sabe o percurso histórico literário que constituiu romances da estirpe 

de A Selva e A bagaceira, mas não sabe os motivos que a autora entende ter levado à crítica a 

rejeitar o romance almeidiano como produção artística de qualidade. O pouco apego à palavra 

da crítica sobre A bagaceira e a inclinação ao uso teórico de autores que dissertaram sobre 

romances realistas ou sobre a necessidade de tratar a sociedade dentro da literatura: 

Goldmann, Lukács, Carlos Reis, Zola, a faz malograr em seu objetivo central. 

Há, porém, um ponto de sua análise que deve ser destacado por sua 

sagacidade. Não que colabore com o escopo inicialmente citado pela autora, mas porque 

apresenta a aplicação da teoria dialógica de Bakhtin ao romance. Identificando a presença de 

três discursos na obra: “desfavorável à vida em uma pequena cidade” (SILVEIRA, 2001, p. 

124), favorável à vida campestre e favorável à vida na capital, a estudiosa exalta o objeto pela 

não demarcação dos discursos, apesar de apontar, personificada em Lúcio, a tendência à 

condenação do cotidiano das pequenas cidades. Segundo ela, o discurso do autor não se 

sobrepõe às personagens, não havendo, portanto, o “apagamento da voz do outro” 

(SILVEIRA, 2001, p. 120), fator que desencadearia a concepção de A bagaceira como 

romance plurilingüístico. 

Já a segunda estudiosa está preocupada em discutir o tema da prostituição 

no livro. Seu julgamento é ser ele um exemplo da prostituição de personagens femininas 

pobres – no caso Soledade - frente ao poder financeiro e patronal de homens como Dagoberto.  

Todavia, apesar de sua preocupação extraliterária: a condição subalterna de vida no Nordeste, 

Ferro realiza menções ao caráter estético do objeto que aborda e suas conclusões são comuns 

à historiografia literária brasileira.  

Entendendo A bagaceira como marco histórico, cuja força maior está em ser 

“um grito de desacordo com regimes tradicionais da força dos latifundiários [...]” (FERRO, 

1990, p. 26), ela cita José Paulo Paes e Massaud Moisés para esclarecer o que considera falta 

de estética do romance:  

 

Tecnicamente, A bagaceira não inova o romance nordestino. Encontramos 
excessos de coincidências, quadros que apenas se justificam por uma outra 
descrição de efeito cenográfico, conclusões de romance de tese no capítulo 
“O julgamento” – constantes observadas no romance brasileiro e europeu já 
no século XIX com larga profusão. O lastro psicológico, a poetização de 
cenas e sentimentos, e principalmente a oportunidade do romance no seu 
momento de publicação -  foram fatores responsáveis, mais do que técnicos, 
pela sua importância dentro da literatura brasileira. (PAES & MOISÉS apud 
FERRO, 1990, p. 26) 
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Desconsiderando qualquer qualidade estética de A bagaceira, Ferro justifica 

a importância da obra por aspectos extrínsecos: os abalos do mundo entre os anos de 1926 e 

1930, a transição da República Velha para a República Nova e a seca de 1915 que assolou o 

Nordeste.  

Entretanto, mesmo neste percurso, ela é contraditória, pois 

concomitantemente à afirmação de “que o autor [José Américo de Almeida] não se coloca ao 

lado dos omissos” (FERRO, 1990, p. 27) diz estar ele “preocupado com a problemática 

social” (FERRO, 1990, p. 29) e  “oferece[ndo] um amplo questionamento nas determinações 

ideológicas” (FERRO, 1990, p. 30). Mais do que isto, indo além em sua contradição, ela, 

depois de considerar as “personagens livres para circular num espaço que não lhes limita 

qualquer desempenho ou iniciativa” (FERRO, 1990, p. 28), chega a pregar que no romance 

almeidiano “as relações se petrificam. O homem é a degradação de si mesmo ao encarar a 

propriedade como meio de espoliação” (FERRO, 1990, p. 30).  A análise posterior que faz de 

Soledade, apesar de mais detida, não foge aos arremates primeiros e a dissertação da autora, 

em um caráter mais sociológico do que literário, conclui, nos moldes deterministas, ser a 

liberdade sexual da personagem fruto do meio de dominação em que vivia, em suas palavras 

uma forma de  “instinto de conservação da espécie” (FERRO, 1990, p. 36). 

Até agora, os autores abordados ilustraram a propensão da crítica literária 

brasileira de cercear a participação de A bagaceira no cânone, restando a poucos estudiosos a 

sua defesa, quase sempre pouco consistente no que tange à análise do texto literário. Ao 

elaborar este trabalho tendemos a caminhar juntamente com a minoria, porém verificando o 

que ainda permanece obscuro ou pouco desenvolvido na elaboração artística do objeto. 

Prossigamos. 

 

 

2.2O OLHAR PETRIFICANTE DA CRÍTICA JORNALÍSTICA OU DE RODAPÉ 

 

 

Durante as décadas de quarenta e cinqüenta, a crítica literária de rodapé 

triunfava nos jornais por mãos de não especialistas - os ditos homens de letras. Hoje, apesar 

de seu declínio na década de sessenta, ela tem readquirido forças, em um processo de 

restabelecimento que advém dos anos setenta. Cada vez mais este veio crítico mantém como 

modelo de estudo textos de linguagem simples, próximos à crônica e ao ensaio.  
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Em se tratando das abordagens a respeito de A bagaceira, pode-se dizer que 

a crítica literária encontrada nos jornais parece, quase sempre, interpor, entre sua análise e o 

objeto analisado, interesses atrelados à indústria cultural, cujo intento fica em rasgar elogios a 

quem lhe pode proporcionar prestígio ou elevar suas vendas.  

No caso almeidiano, freqüentemente, a crítica de rodapé possui 

 

três características formais bem nítidas: a oscilação entre a crônica e o 
noticiário puro e simples, o cultivo da eloqüência, já que se trata[...] de 
convencer rápido os leitores e antagonistas, e a adaptação às exigências 
(entretenimento, redundância e leitura fácil)29 .(SÜSSEKIND, 1993, p. 15)  

 

 

Portanto, a crítica publicada em jornal, sobre o assunto que nos é foco, dota-

se de características particulares que a diferem de estudos marcadamente intelectuais, 

reflexivos. É por este motivo, que, neste trabalho, os textos críticos sobre A bagaceira são 

abordados em dois momentos distintos. No primeiro deles são contemplados textos 

produzidos pelos críticos universitários e, no segundo, pelas críticas arrebanhadas em 

diferentes jornais do Brasil. 

As críticas de rodapé que dissertam sobre a obra de José Américo de 

Almeida são encontradas, em volume maior, durante três momentos da história. O primeiro 

deles diz respeito à época da primeira edição da obra (1928), o segundo encontra-se na 

comemoração do cinqüentenário de A bagaceira (1978) e o terceiro e último instante é 

contemporâneo ao falecimento do autor que iniciou o novo regionalismo no Brasil (1980).   

Quando da ocasião da publicação de A bagaceira, os textos sobre o assunto 

centram-se na imprensa paraibana e, como fora dito acerca do trabalho de Vânia Maria Freire 

de Souza (1986), com exceção de Agripino Grieco, todos os críticos seguiram o tom elogioso 

de Tristão de Athayde, repetindo deste as principais conclusões: a dualidade lingüística; a 

reivindicação de um glossário; a temática, as personagens e a paisagem de cunho nacionalista; 

a narrativa como retrato fiel da realidade; a associação a Machado de Assis e a Euclides da 

Cunha; a definição do livro como romance da seca e a dificuldade de enquadrar A bagaceira 

em uma escola literária etc..  

O entusiasmo com que recebem A bagaceira é facilmente explicável pelo 

calor da recepção de uma obra precursora, nas palavras de Tristão de Athayde “Uma 

                                                 
29Apesar do trecho, retirado do artigo de Flora Süssekind, não abordar os escritos, publicados em jornais, sobre A 

bagaceira, ele parece dar a medida correta das principais características da crítica de rodapé que trata do 
romance almeidiano. 
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revelação” (ATHAYDE, 1978, p. 40), mas faz-se ainda mais claro quando se sabe que A 

União, publicação paraibana, estava sob o poder do Partido Republicano e mantinha como 

maior colaborador o próprio José Américo de Almeida30. Neste caso, como lembra a crítica 

Leyla Perrone-Moisés, ao falar das principais características da crítica de rodapé, “o crítico 

jornalista se manifesta ‘naturalmente’ de acordo com o espírito de seu jornal” (PERRONE-

MOISÉS, 1993, p. 25). 

Como são textos cujas análises já foram referendadas, por meio do estudo 

da mencionada autora, este trabalho não os abordará com maior afinco31, passando a ter como 

foco as matérias editadas nos jornais do Rio de Janeiro e de São Paulo, nas décadas de setenta 

e oitenta. 

O ano de 1978 é um dos mais produtivos quanto às abordagens de A 

bagaceira em jornais. No entanto, os comentários não são frutos de uma tentativa de 

apontamento de qualidades e/ou defeitos em um romance que comemorava seu 

cinqüentenário. O que se vê despontar são críticas literárias que, aos moldes das pregações de 

Wellek (1975), não poderiam assim serem consideradas, pois não apresentam o conjugamento 

de conteúdo e forma que dá ao discurso crítico a possibilidade de um acertado julgamento de 

valor.  

Comumente, as críticas arroladas, como se pode verificar em Nogueira 

Moutinho (1978), dedicam grande parte de seu espaço a comentarem a recém-lançada edição 

comemorativa da obra, fazendo crer ser ela um produto de qualidade pelos comentários 

crítico-literários que possui em anexo e não por qualidades próprias da obra. A exemplo do 

mostrado por Alceu Amoroso Lima, parecem exercer uma crítica a quem compete “menos a 

obra de criação do que o comentário e a divulgação” (LIMA, 1980, p. 13). Para Flora 

Süssekind, um aspecto que tornar-se-ia muito mais evidente, na década que estava por 

começar, um momento no qual “o espaço [seria dado] para a resenha, para a notícia, o 

tratamento sobretudo comercial” (SÜSSEKIND, 1993, p.  32). 

Há casos, como os de Carlos Garcia e Margarida Autran, em que o espírito 

comercial é ainda mais evidente, pois a elevação da obra é feita pela projeção do romance no 

                                                 
30Pode parecer ao leitor que nosso comentário tenha por linha mestra uma discordância total do tom elogioso 

com que a imprensa paraibana recebeu A bagaceira. Em verdade, apesar dos louvores exagerados de alguns 
artigos, o desprestígio de nossas palavras em relação àquela etapa da crítica de rodapé dá-se menos pelo louvor 
à obra e mais pela inoperância de análises sobre o objeto. Ao repetirem as idéias de Tristão de Athayde, os 
críticos não analisam o romance, antes se preocupando em traçar elogios ao grande político e paraibano José 
Américo. Desta feita, novamente, colabora-se com a não compreensão da produção literária almeidiana.  

31Os interessados em obter maiores análises ou até mesmo os textos da época devem recorrer ao estudo de: 
SOUZA, Vânia Maria de Freire de. A bagaceira: sua repercussão na imprensa paraibana. 1986. Dissertação 
(Mestrado em Letras) – Universidade Federal da Paraíba, João Pessoa.  
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próprio Brasil ou em outros países. No primeiro caso, o autor se esmera em falar da alta 

vendagem da obra em sua primeira edição, no segundo, em celebrar sua tradução para uma 

língua estrangeira. O caso de Autran é ainda mais gritante, pois no desenrolar de sua fala a 

única menção feita a uma característica da obra é a de que possui “um estilo muito particular” 

(AUTRAN, 1978, p. 33), marcado por “palavras e expressões que não se encontram nem em 

dicionários” (AUTRAN, 1978, p. 33). Após a genérica constatação, a autora passa a enfocar o 

trabalho do inglês Robert Lascelles Scott-Buccleuch, responsável pelas traduções de A 

bagaceira e obras de Machado de Assis na Inglaterra. Portanto, são tentativas de seduzir os 

leitores não pelo que a obra é, mas pela projeção por ela alcançada como produto editorial 

para o mercado interno e para a exportação.  

Também é perceptível no desenvolvimento dos textos encontrados em 

jornais uma contínua menção à vida do autor, o qual, ainda vivo, recorrentemente é chamado 

a dar depoimentos com focos diversificados e pouco centrados em A bagaceira. Tais 

entrevistas levam os artigos a muito falarem da importância de Almeida como homem 

público: candidato à presidência da República, governador da Paraíba, responsável pela 

entrevista que, em 1945, abalou os alicerces do poder político brasileiro etc..  Neste tipo de 

abordagem procura-se por “uma maneira toda pessoal, específica de cada escritor [...]. Estas 

abordagens trazem uma obsessão não formulada que a psicocrítica propõe chamar de ‘mito 

pessoal’” (ROGER, 2002, p. 99-100).  

Quando os autores apresentam falas de José Américo de Almeida sobre sua 

criação, o fazem por meio de frases que pouco acrescentam à crítica por serem expressões já 

conhecidas sobre o assunto, repetições de seu discurso de posse na Academia Brasileira de 

Letras:  

 

Foi o primeiro [o livro A bagaceira] de uma nova fase desse tipo de ficção. 
Poderão desconhecer o seu valor, mas esta prioridade tem sido reconhecida, 
indiscriminadamente. [...]. Não recebi, realmente, nenhuma influencia 
literária. Já disse e repito que sou estupidamente pessoal (ALMEIDA apud 
COUTINHO, 1978b, p. 33) 

 

 

As perguntas que fazem a Almeida estão centradas no questionamento das 

inspirações do autor durante a construção que realizou ou na invocação da posição de A 

bagaceira como marco histórico, nunca suscitam uma análise mais apurada da obra, por parte 

do entrevistado, bem como as colocações deste nunca são postas em análise. Assim sendo, os 

dados biográficos que são trazidos por estes textos permanecem a título de curiosidade, 
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alheios a qualquer interpretação da obra. Trata-se de um uso que facilita um outro aspecto 

frágil neste tipo de crítica: as frases feitas.  

Em um império de frases comuns, não é de se estranhar as reproduções de 

conclusões sobre o romance almeidiano. Como ocorre freqüentemente com a crítica 

acadêmica, porém aqui com maior ligeireza, há a tendência a se buscar afirmações no artigo 

pioneiro de Tristão de Athayde, chegando Cristina Miguez a entrevistá-lo para verificar se 

suas conclusões continuariam as mesmas daquelas anunciadas em “Uma revelação”. Usando a 

autoridade do crítico, a autora coloca que A bagaceira é “a revelação do sertão e do Nordeste, 

a preocupação com o estilo e a ausência do espírito agressivo e demolidor inicial [refere-se a 

22]” (MIGUEZ, 1978, p. 14), ou seja, revela uma conclusão comum que só causa surpresa 

quando o próprio Athayde afirma ser Almeida mais preocupado com o estilo do que Oswald 

Andrade e Mário de Andrade. A exaltação final que o crítico faz do objeto não poderia ser 

diferente, pois Tristão de Athayde, não obstante as qualidades de seu trabalho, sempre fez 

opção por uma crítica de impressões, na qual o sentimento tende a ultrapassar qualquer 

aspecto racional, de acordo com ele mesmo, uma crítica não judicativa e sim testemunhal 

(LIMA, 1980, p. 29). 

Afirmar a seca e entender A bagaceira como a calmaria pós 22 são alguns 

dos pontos comuns que encaminham a um outro apontamento contínuo: a situação de marco. 

Como fazem Edilberto Coutinho e Maria Célia de Moraes Leonel, considera-se o romance 

petrificado em certa fase da historiografia brasileira, “um importante documento sobre 

determinada sociedade em dado momento histórico” (COUTINHO, 1978a, p. 07), um texto 

que perde a mobilidade devido ao “explícito discurso ideológico que contém” (COUTINHO, 

1978a, p. 07) e que tenta desviar, por meio de reticências frente ao caso amoroso de Soledade 

e Dagoberto32, os olhos do leitor de sua falha central: o tom de pregação do narrador. 

A produção almeidiana valeria como fonte temática porque “uma literatura 

não se faz apenas de grandes obras” (FERRER, 1978, p. 27) e seria caracterizada por uma 

trama simples de personagens pouco complexas (COUTINHO, 1978b, p. 33). Até mesmo a 

admissão de figuras mais humanas, como Soledade: “renascida ali para desencadear paixões e 

tragédias” (GARCIA, 1978, p. 22), “a ninfa da terra”33 (GARCIA, 1978, p. 22) ou, ainda,  a 

personagem “muito mais forte e feminina do que as masculinas” (SCALZO, 1978, p. 22), 

desencadeia finalizações concordantes com a consideração de A bagaceira “menos estética do 

                                                 
32É preciso lembrar que as conclusões sobre o uso de reticências costumam estar de acordo com Silviano 

Santiago, em artigo que já referenciamos neste estudo. 
33Garcia (1978) traz para seu texto, no tocante a Soledade, as mesmas caracterizações de Raquel de Queiroz. 
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que social” (MOUTINHO, 1978, p. 23), mais denunciativa do que voltada à psicologia 

(LEONEL, 1978, p. 10).  

Aspectos positivos como a linguagem dúbia, cinematográfica (SCALZO, 

1978, p. 22) e os diálogos dramáticos que “ordenam os conflitos das personagens que 

sustentam o lado humano da obra” (COUTINHO, 1978a, p. 07) são assuntos pelos quais 

somente alguns autores versam, realizando-o rapidamente e sem exemplificações.  

Sendo debatida como produção historicamente datada, torna-se comum a 

inserção do romance em meio ao histórico do gênero (SCALZO, 1978, p. 22), condição que 

facilita a referência  a traços realistas e/ou naturalistas, à comparação, extremamente comum, 

a Euclides da Cunha (COUTINHO, 1978b, p. 33) e a evidências românticas, todos 

apontamentos que são desamparados de citações. 

Dentre os artigos publicados sobre o romance, em 1978, um deles possui um 

caráter mais aprofundado, ainda que repita conclusões já propagadas. O texto em questão, 

produzido por Maria Célia Moraes Leonel, apresenta dois recursos diferenciados de outros 

textos de cunho crítico-literário publicados em jornais, pois costuma citar o texto literário 

analisado, bem como referenda diretamente a fala de críticos consagrados pela crítica 

universitária, sendo exemplos Mário de Andrade e Antonio Candido. Seu tom, portanto, não é 

o do impressionismo, do autoditadismo, mas da especialização que, segundo Marlene 

Weinhardt, parafreseando Antonio Candido, perturba “a mediocridade do repertório 

generalizado” (WEINHARDT, 1984, p. 16) do jornal. Por mais que se possa questionar, 

principalmente, as conclusões que reitera sobre o romance, não é possível acusá-la de manter 

um discurso frágil e pouco profundo, “uma crítica reprimida por sua própria ideologia” 

(PERRONE-MOISÉS, 1993, p. 25) ou pela ideologia do veículo jornalístico que a divulga.  

O objetivo da escrita de Leonel é analisar o prefácio “Antes que me falem” 

de A bagaceira, estabelecendo relações com a obra em sua totalidade e “entre eles e outras 

manifestações literárias” (LEONEL, 1978, p. 08).  Como se mencionou, durante seu estudo, 

ela chega a conclusões por vezes comuns: o tom ensaístico da produção, a linguagem dúbia, a 

presença naturalista e determinista, a consideração da obra como marco histórico, a 

denominação romance da seca, a falta de humanidade das personagens, a proximidade ao 

movimento de 1926 e a presença de aspectos da primeira fase modernista. Sobre o último 

assunto, em consonância com Antonio Candido, Aderaldo Castello (1977) e Luciana 

Stegagno-Picchio (1997), assevera a existência, já no prefácio, e por toda a construção 

almeidiana de um “caráter [...] da composição [que] lembra o do ‘Manifesto da poesia do pau-

Brasil’ de Oswald Andrade e, principalmente, o ‘Manisfesto Antropófago, do mesmo 
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Oswald” (LEONEL, 1978, p. 08). Entretanto, segundo ela, esta e outras características 

positivas são distorcidas pelo autor quando o mesmo tenta impor ao leitor uma visão de 

mundo marcada pela barbárie e pela tristeza, enquanto a voz predominante em vinte dois era a 

da alegria (LEONEL, 1978, p. 09). Como já ocorrera com outros críticos, a autora renega ou 

louva A bagaceira de acordo com aquilo que a mesma apresenta de distinto ou próximo às 

produções moldadas na Semana de arte moderna.  

Nos anos oitenta, as vozes que proferem palavras sobre A bagaceira, nos 

jornais, não destoam das conclusões já presentes em produções deste meio, em 1978. 

Contudo, apesar de ainda comentarem a edição comemorativa do cinqüentenário, é o caso de 

Edilberto Moutinho, (1980), não a usam como mote de escrita. Agora a motivação dos textos 

vem, em maior parte, da morte do autor, ocorrida no ano de 1980 e, os artigos, ainda mais do 

que os textos antecessores, desobrigam-se de privilegiar a discussão da obra literária.  

Em uma crítica de rodapé já sem grandes nomes, os críticos de jornais 

iniciam a falar a respeito de literatura, porém como meio de apresentação daquele que fora um 

grande homem público no Brasil. A descrição dos últimos tempos de vida de José Américo de 

Almeida faz os escritos delegarem a segundo ou a terceiro planos os debates a respeito do 

romance fundador do regionalismo de trinta. Este é o caso de Nogueira Moutinho (1980), 

Valmireh Chacon (1980), José Nêumanne Pinto (1984), dentre outros representantes de 

suplementos literários, estes “transformados em show-bizz e sujeitados pelo seu marketing” 

(DINES, 2005, p. 01), em “jornais e revistas que estão mais interessados na reprodução do 

que já se tornou notícia do que em produzir um pensamento crítico da produção” 

(SANT’ANNA apud DINES, 2005). 

Outra propensão dos textos desta década e, também, de textos mais recentes 

sobre a obra paraibana, é a dedicação cada vez maior em abordá-la somente de passagem, 

durante debates em torno de autores considerados de maior qualidade. Assim ocorre com José 

Nêumanne Pinto (1984) ao tratar de José Lins do Rego, com Wilson Martins (2003) ao 

comentar obras de Jorge Amado e com Luis Bueno (2000) ao explanar sobre Raquel de 

Queiroz. Em todos os casos, o título de Américo de Almeida é tido como “romance político e 

esquerdista” (MARTINS, 2003, p. 04), com um sucesso inicial estrondoso, todavia, já em 

1930, um mero marco histórico (BUENO, 2000, p. 24), um romance preocupado em ser “a 

história de sua gente em conflito com sua terra” (PINTO, 1984, p. 12), mas sem nenhum 

trabalho estético. 

Durante o percurso feito pelos textos de crítica publicados em jornais, pode-

se notar que a dicotomia entre crítica jornalística e crítica universitária não se completa em 
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uma total polarização, podendo autores de ambos os lados estarem ligados ao prolixo ou ao 

conciso, ao profundo e ao superficial, apesar do predomínio da ligeireza entre os textos 

jornalísticos. Cada uma das tipologias da crítica “tem especificidades de linguagem e de 

função, mas elas não deixam também de se encontrar, contaminando-se reciprocamente” 

(MACIEL, 2005, p. 01), o que também explica o discurso homogêneo que mantêm sobre A 

bagaceira.  

Com as exposições até agora realizadas, pretende-se demonstrar os 

itinerários trilhados pela crítica, seja ela acadêmica ou jornalística, perante à obra de José 

Américo de Almeida. Mesmo através da amostragem de um panorama provavelmente 

incompleto, é possível verificar as afirmações, as avaliações reiteradas desde 1928. São tais 

questões que este trabalho se propõe a repensar. 
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3 A PRIMEIRA MOBILIDADE: A REPRESENTAÇÃO DO BRASIL 

 

 

Um dos estigmas mais impingidos sobre a narrativa de José Américo de 

Almeida diz respeito a sua afirmação como romance da seca. Uma leitura superficial da obra 

parece firmar esta colocação tão comum dentre a crítica, porém a atenção à estrutura do 

romance logo a desabona, dando-a como fruto de um estereótipo que, desde a origem 

romântica da literatura de fundação nacional, tende a ver no Nordeste a região agreste, semi-

árida, distante do litoral, distante das povoações citadinas, habitada por pessoas sofredoras, 

fortes e repletas de tradições. 

Por certo é inegável que A bagaceira tenha, dentre suas personagens, um 

grupo de sertanejos, bem como não se pode negar uma pequena espacialização de seu enredo 

no sertão34. Todavia, sua redução a romance da seca elimina a antítese na qual se baseia a 

obra e, equivocadamente, distancia os princípios modernistas da produção paraibana. 

A interpretação da obra como romance da seca, provavelmente, originou-se 

no texto de Tristão de Athayde que, de lá para cá, muitas vezes, foi repetido sem 

questionamentos. Em “Uma revelação”, o tom de troça (ATHAYDE, 1978, p. 40), pelo qual o 

autor admitidamente toma o termo “bagaceira”, encaminha ao encobrimento do significado 

dado ao vocábulo por José Américo de Almeida. Ao entender a palavra “bagaceira” em seu 

sentido mais coloquial e demonstrar o preconceito que tivera para com a narrativa antes de lê-

la, Athayde desconsidera o fato de ser o termo em questão denominador do “espaço onde nos 

engenhos se amontoa o bagaço de cana” (FERREIRA, 2001, p. 82), ignorando, igualmente, o 

processo metonímico sofrido pela palavra no romance.  Na narrativa de Almeida, bagaceira é 

toda a região brejeira da Paraíba, local diretamente oposto ao sertão e no qual estão postos os 

engenhos, dentre eles o Marzagão, onde “decorre grande parte da narrativa” (ATHAYDE, 

1978, p. 42).  

Descoberta a antítese, nem mesmo resta a possibilidade de que o vocábulo 

sertão seja tomado como sinônimo de interiorano. A existência, no romance, de um constante 

cotejo entre duas microrregiões nordestinas impede que tenhamos uma visão completa da 

narrativa quando eliminamos um dos termos da comparação. Somente obliterando desde o 

título da obra, a crítica pode ver o sertão como único foco do romance, não percebendo como 

                                                 
34Em verdade, o enredo de A bagaceira só está ambientado no sertão durante o capítulo “Festa da Ressurreição”. 

No demais, o sertão surge através de sugestões das personagens ou do narrador. 
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a bagaceira é transformada em aspecto essencial ao enredo, na medida em que disputa com a 

seca a primazia de ser o infortúnio maior dos nordestinos.  

Já no primeiro capítulo, a retratação da chegada dos sertanejos na bagaceira 

demonstra a formatação antitética do enredo. No mesmo passo em que retrata o sofrimento do 

sertanejo “forçado [ao] nomadismo” (ALMEIDA, 1978, p. 120), o narrador se dedica a falar 

da vida brejeira, composta por “vítimas de uma emperrada organização de trabalho e de uma 

dependência que os desumanizava” (ALMEIDA, 1978, p. 120). 

Entre tamanhos equívocos e/ou obliterações da crítica, o romance 

almeidiano passa a ser encarado como repetição de Os Sertões, uma produção anacrônica e 

pouco criativa por trazer à tona discussões anteriores ao modernismo. Não se trata de negar 

que as obras compartilhem o tom de protesto ao descaso, à irresponsabilidade para com a 

população nordestina pobre. Contudo, a redução de A bagaceira à réplica dos ideais de 

Euclides da Cunha parece ser simplificação inadmissível de quem, desavisadamente, reduz o 

modernismo ao entusiasmo estético de seus primeiros anos ou, ainda, o vê como momento de 

ruptura total com toda a história literária brasileira.   

Talvez seja José Aderaldo Castello quem melhor aponta o erro que aflige as 

análises sobre o modernismo. Para o crítico, “De fato o modernismo descobriu muito pouco, 

porque o que fez foi redescobrir, rever criticamente e recriar” (CASTELLO, 2004, p. 72). Se 

considerarmos que o entusiasmo e o domínio estrangeiro entre os modernistas não durou 

muito, é fácil perceber como, por volta de 1924, os poetas já se voltavam para o Brasil real e 

literário, como ocorre em A bagaceira, livro capaz de revisitar a literatura sobre o Nordeste e, 

ao mesmo tempo, mostrar ao Brasil a terra produtiva, porém colonialista, ali presente.  

Refletindo sobre Os Sertões, fica perceptível o quanto Américo de Almeida 

atualiza a esta influente obra da literatura de tema nordestino, dando a ela o mesmo tom 

crítico-social que assolava os escritos de Lima Barreto35. Em direção adversa à dos autores, 

Cunha comporta-se como um missionário do progresso, cujo desejo é, pela ação 

governamental, integrar o sertão à vida nacional e à modernidade do final do século XIX. Para 

tanto, o autor, opostamente a Almeida, defende um plano de combate à seca pela construção 

de pequenos e numerosos açudes capazes de transformar o deserto em rica região agrícola. 

Além disso, expõe, em seu livro, um minucioso estudo da região, recolhendo os elementos 

causadores da desordem climática. Américo de Almeida, por sua vez, não discute o descaso 

                                                 
35Em todos os escritos de Lima Barreto, o tom contestatório à sociedade está presente. No entanto, as produções 

do autor, essencialmente as crônicas, acerca das reformas de Pereira Passos no Rio de Janeiro do princípio do 
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das autoridades em relação à seca nordestina. Com um romance quase todo ambientado na 

bagaceira, o autor apresenta literariamente uma região, cuja natureza é marcada pela 

exuberância, servindo-lhe o sertão como parte de uma antítese capaz de tornar mais evidente a 

metaforização do brejo em “oásis” (ALMEIDA, 1978, p. 132) e o sofrimento social dos 

moradores do Marzagão.  

Segundo Janaína Amado (1995), o Novo mundo e o Brasil tiveram, no 

domínio do espaço, o processo básico que acompanhou a formação da sociedade e do Estado. 

A ausência de um passado histórico de glórias remotas produziu a busca das identidades no 

domínio dos territórios nacionais mais afastados.  Em tal contexto, A bagaceira não escapa à 

tradição, renovando-a, contudo, quando introduz em sua narrativa um desvelamento da 

realidade miserável desligado da questão fisiográfica e incorporado aos problemas sociais e 

econômicos. 

Após o primeiro capítulo, no qual se destaca a fome decorrente da seca, os 

sertanejos aparecem fixados ao brejo. Com a fixação, os tormentos da seca tornam-se o 

elemento secundário da antítese. A possível recuperação moral e financeira dos migrantes é 

frustrada pelo contínuo trabalho no eito, onde os trabalhadores eram “curvados” (ALMEIDA, 

1978, p. 129) ao “jugo do capataz; [à] disciplina do trabalho servil” (ALMEIDA , 1978, p. 

129). 

Sem a denúncia da seca, o romance de Almeida não faz um estudo físico do 

ambiente ou reflete, prioritariamente, sobre a relação dramática ou épica do homem sertanejo 

com o clima árido, antes se preocupando com as relações (des)humanas que permeiam o 

contado entre os latifundiários e seus empregados. Dentro deste contexto, a pregação do 

progresso, em uma visão positivista da história, também não se faz presente em A bagaceira. 

Ao término do enredo, com a ascensão da usina no Marzagão, a felicidade parece não 

acompanhar as conquistas técnicas e os subalternos permanecem, direta ou indiretamente, 

subjugados ao detentor do poderio econômico. 

Assim sendo, apesar de manter traços de denúncia e retratação da realidade 

semelhantes a Os Sertões, A bagaceira não reproduz o romance de Euclides da Cunha, bem 

como não copia a literatura de livros como Dona Guidinha do Poço ou Luzia-Homem. Talvez 

se tivesse olhado com mais atenção para A bagaceira, comparando-a com maior prudência 

com as novelas de linhagem nordestina, a crítica perceberia o que realmente as aproxima: a 

tentativa de ver na literatura brasileira o Brasil.  

                                                                                                                                                         
século XX, são exemplares do quanto ele, a exemplo de Américo, recusa a implantação da modernidade como 
meio de superação da miséria.  
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Aliás, segundo Antonio Candido (1975a), José Aderaldo Castello (1999), 

Afrânio Coutinho (1975a) e Alfredo Bosi (2002), uma característica extensiva a toda a 

literatura de nosso país. Em suas histórias da literatura, estes autores são unânimes em afirmar 

a conformação de nossa literatura à representação e à construção progressiva de uma 

identidade nacional. Antonio Candido, em outra de suas obras, chega a conferir à literatura os 

melhores resultados neste processo. Ele diz: “Constatemos de início (como já tive 

oportunidade de fazer em outro escrito) que as melhores expressões do pensamento e da 

sensibilidade têm quase sempre assumido, no Brasil, a forma literária”. (CANDIDO, 1980, p. 

130). São ditos claramente harmoniosos com a expressão de José Américo de Almeida sobre a 

literatura nacional: “Há muitas formas de dizer a verdade. Talvez a mais persuasiva seja a que 

tem aparência de mentira” (ALMEIDA, 1978, p. 118). 

A proposta de, como dizem as palavras de Mário de Andrade, se colocar em 

primeiro plano o que “está desta banda do mar” (DUARTE, 1971, p. 95), a intenção de 

“brasileirar o Brasil” (DUARTE, 1971, p. 176), de falar de sua realidade, liga-se diretamente 

à história das diversas tentativas literárias e científicas de se forjar uma identidade consistente 

para o país e para o brasileiro. Embora o modernismo proponha uma reconstrução de tudo o 

que a tradição estereotipou como Brasil e como homem nacional, ele não deixa, portanto, de 

também perseguir os mesmos trilhos identitários de toda a história do pensamento nacional.   

No mesmo ano da publicação de A bagaceira, Mário de Andrade, em 

viagem ao Nordeste, pensando na produção de Euclides da Cunha, anotou um clamor por 

maior aplainamento entre a realidade e a representação nordestina. Mesmo não fazendo um 

pedido em favor da ruptura com a estereotipia Nordeste-seca, percebe-se em suas palavras a 

exigência de um aprofundamento literário da realidade daquela região, algo que, nos parece, 

só ocorrerá a partir de A bagaceira e dos romancistas de trinta: 

 

Pois eu garanto que Os Sertões é um livro falso. [...] O livro de Euclides da 
Cunha é uma boniteza genial, porém uma falsificação hedionda. [...]. 
Euclides da Cunha transformou em brilho de frase sonora e imagens chiques 
o que é cegueira insuportável deste solão. (ANDRADE, 1983, p. 294) 

 

 

O afã por mostrar regiões distantes do eixo sulino faz-se presente em A 

bagaceira e em muitas outras obras36. Em Euclides, em Domingos Olímpio, em Oliveira 

                                                 
36O grande território brasileiro contribui para esta tendência da literatura e dos estudos sobre o Brasil. A idéia de 

que, para entender o país e encontrar sua essência, sua brasilidade, é preciso localizar todas as diferentes 
culturas e meios geográficos que o formam é retomada continuamente. Vale citar o livro de Viana Moog,  
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Paiva, em Graciliano Ramos de Vidas Secas, entretanto, o caminho escolhido é o tradicional, 

ou seja, a demonstração do semi-árido e seu povo37. Em José Américo de Almeida, a opção 

pela bagaceira o faz preferir o lado mais desconhecido do Nordeste. 

O Nordeste da seca o Brasil já conhecia e, estereotipadamente, tomava o 

clima por sinônimo da região. Por outro lado, conforme lembra Tristão de Athayde, a 

literatura sobre as secas já era considerada pela crítica “o mais original dos nossos ciclos 

literários” (ATHAYDE, 1978, p. 40). Cabia ao romance fundador da linhagem literária de 

trinta dar um novo encaminhamento a sua produção, em outras palavras, competia a ele a 

resposta do Nordeste à proposta modernista de “descobrir” o Brasil. Vendo a narrativa como 

romance de denúncia sócio-econômica, a crítica poderia ter percebido que a novidade do livro 

já surgia com um sobreaviso presente em “Antes que me falem”: “Há uma miséria maior do 

que morrer de fome no deserto: é não ter o que comer na terra de Canaã” (ALMEIDA, 1978, 

p. 118).  

Com o intuito de mostrar ao Brasil sua face oculta, A bagaceira indica no 

aforismo os pólos antitéticos com que trabalhará: o sertão e a bagaceira. Indo além, aponta a 

discussão que travará em torno do estereótipo nordestino, destituindo a relação de causa e 

efeito que se vinha constituindo sobre a miséria e a seca do Nordeste. 

Fugindo aos caminhos seguidos pelo naturalismo para explicar a fome 

nordestina, o autor de A bagaceira segue princípios que ele mesmo defendera para a apuração 

da realidade da região onde nascera. Em sua produção literária, Américo de Almeida revisita 

um ponto de vista de seu livro sociológico A Paraíba e seus problemas. A metáfora do brejo 

como “oásis” (ALMEIDA, 1978, p. 130), cuja descrição é de “gleba privilegiada” 

(ALMEIDA, 1978, p. 178) já estava no livro não ficcional. No estudo realizado pelo autor, a 

evidência da suavidade do clima, a verdura e os frutos constantes reagem à imagem 

generalizada de desolação do Nordeste, levando-o a concluir em tom de ironia: “é esse clima 

desértico que se condena de oitava” (ALMEIDA, 1980, p. 157).  

Revertendo a diminuição daquela região ao fenômeno climático de parte 

dela, a narrativa torna-se uma voz desmistificadora e vem ao encontro da proposição dos 

modernistas, como se pode notar pela comparação de sua coloração com as palavras de 

Menotti Del Picchia: 

                                                                                                                                                         
(1943) Uma interpretação da literatura brasileira. Nele o Brasil é tomado como um arquipélago cultural, cujas 

ilhas são revisitadas constantemente pela ficção. 
37A sugestão de que estes, como outros romances, seguem uma linha tradicional de ambientação das narrativas 

nordestinas não diminui a importância de tais produções. Cabe-nos, todavia, ressaltar como nosso objeto de 
estudo inova a perspectiva sobre aquela distante região do país.  
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Devemos olhar o Brasil como ele nos apresenta. E isto nos trará, como 
conseqüência imediata, o reconhecimento do que valemos e do que somos. 
Não somos um povo de poetas nem de batráquios cívicos. Esses 
procedimentos são crassas revelações de uma velha mentalidade 
radicalmente divorciada dos fenômenos naturais que nos cercam e das 
verdades substantivas que o simples contato com a realidade brasileira nos 
faz apreender. (PICCHIA, 1927, p.87) 

 

 

Pelas palavras de um dos líderes da Semana, clarifica-se como A bagaceira 

nasce da fase modernista em que, superado o tempo de oposição ferrenha ao passadismo, os 

escritores passam a dedicar-se ao (re)descobrimento do país. Sem desprezar as conquistas 

estéticas do movimento, em etapa anterior, os poetas, a exemplo dos teóricos, tentam fazer 

erigir o Brasil da realidade, “o Brasil como ele nos apresenta” (PICCHIA, 1927, p. 87). 

Capistrano de Abreu (1930), Afonso D’Escragnolle Taunay  (1959) (filho 

do autor de Inocência), por exemplo, construíram histórias nacionais voltando os olhos para o 

interior; Mário de Andrade pregava o conhecimento dos locais mais longínquos do Brasil e, 

para tanto, fazia incursões pelo país; Gilberto Freyre apregoava o resgate das tradições e, 

construções como os Manifestos modernistas; o poema Juca Mulato e o romance Macunaíma 

se voltam para o conhecimento de um país que vai além das fronteiras citadinas paulistas ou 

cariocas. 

Sob a influência do modernismo, o romance almeidiano dá ao tema nacional 

contornos diferentes daqueles dados a ele pela figura de Olavo Bilac e pela Liga Nacionalista. 

Mário da Silva Brito destaca o quanto em Bilac e seus seguidores perdurava “o desejo de dar 

aos rudes heróis nacionais um corte de medalhão, um quê de estatutário” (BRITO, 1997, p. 

14), traços, em A bagaceira, destruídos com a decadência de todos – brejeiros e sertanejos - 

perante a força corruptora da estrutura semifeudal do Marzagão.  

A literatura relacionada às características de locais remotos do Brasil 

nascera com o próprio país, ora com a visão paradisíaca da natureza, ora com a versão oposta 

que falava dos perigos tropicais. Pero Vaz de Caminha exemplificara o primeiro caso e, os 

jesuítas, o segundo. Em A bagaceira, parece haver uma combinação entre estas duas 

modulações da literatura brasileira. O brejo como “terra da Promissão” (ALMEIDA, 1978, p. 

128), “terra pródiga” (ALMEIDA, 1978, p. 130), “serra privilegiada” (ALMEIDA, 1978, p. 

168), “gleba inesgotável” (ALMEIDA, 1978, p. 178) não se torna o próprio paraíso porque a 

submissão dos homens a um regime quase feudal o transforma, aos olhos do narrador e, por 

conseguinte, do leitor, em “gleba sofredora” (ALMEIDA, 1978, p. 130), como os 
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trabalhadores “levada a ferro e fogo: a enxada e coivara” (ALMEIDA, 1978, p. 130 ) e 

denegrida pelo “borrão das queimadas na verdura perene” (ALMEIDA, 1978, p. 130 ).  

A chuva, provavelmente, é o elemento da natureza que, literariamente 

elaborado, mais demonstra os danos impregnados na bagaceira pela estrutura social 

anacrônica e injusta. Utilizada, dentro da antítese organizadora do livro para indicar 

abundância no brejo e precariedade no sertão, ela também se transforma em símbolo da 

(des)organização moral e socioeconômica do Marzagão, na medida em que produz a lama e é 

lida como “desperdício” (ALMEIDA, 1978, p. 186) pelas personagens sertanejas, elas 

próprias, durante o processo de decadência a que são submetidas no eito, descritas como 

“seres enlameados”, tendo o termo o sentido metafórico de desonrados.  

Desta feita, a natureza privilegiada do brejo emerge em A bagaceira como 

dupla antítese, a ser lida simultaneamente em dois níveis. Em um primeiro plano, ela 

confronta brejo e sertão com uma visível superioridade da natureza do primeiro. Em um 

segundo plano, ela articula natureza e estrutura social, destruindo a aura paradisíaca que 

pousava sobre o brejo. Soledade será a personagem pela qual o narrador verbalizará o 

primeiro plano. Sobre as percepções da personagem, ele diz: “Posto que incuriosa das coisas 

visíveis, Soledade não deixava de se deleitar nesta constância de beleza agreste comparada 

com a natureza precária do sertão” (ALMEIDA, 1978, p. 167). Já o segundo plano, surgirá do 

confronto entre o caráter submisso que, no Marzagão, assola as personagens e as fazem tão 

díspares do ambiente de natureza agradável, no qual habitam. 

Entre as duas microrregiões nordestinas, constância e precariedade serão os 

pólos de confronto. A “verdura perene” (ALMEIDA, 1978, p. 226) de uma se oporá à 

“natureza quaresmal de cactos sobreviventes, eretos como círios acesos em frutos de fogo” 

(ALMEIDA, 1978, p. 137) de outra. 

Certamente, o sol é o elemento mais acentuador da distinção natural entre a 

“terra pródiga” (ALMEIDA, 1978, p. 130) e o “sertão funesto” (ALMEIDA, 1978, p. 134). 

No sertão, o sol será “labaredas soltas ateando a combustão total” (ALMEIDA, 1978, p. 134), 

o “sol fulminante derretido nos seus ardores” (ALMEIDA, 1978, p. 135), o “beijo de morte 

longo, cáustico, como um cautério monstruoso” (ALMEIDA, 1978, p. 135). Na bagaceira ele 

aparecerá em escala de intensidade variável, coincidindo, sempre, com o “beijo de 

fecundidade” (ALMEIDA, 1978, p. 135). É no brejo que o sol “informe como gema de oiro 

estourada” (ALMEIDA, 1978, p. 142), o “solão esparramado” (ALMEIDA, 1978, p. 174), o 

“sol montanhês” (ALMEIDA, 1978, p. 163 )  será comparado a um quadro tropical “belo 

demais para se deixar ver por muito tempo” (ALMEIDA, 1978, p. 142), atingindo sua 
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máxima expressão de “natureza caridosa” (ALMEIDA, 1978, p. 171) quando, na miséria do 

brejo, em oposição direta ao sol sertanejo, igualado ao “beijo de morte” (ALMEIDA, 1978, p. 

135),  “os meninos nus [aparecem] criados pelo sol enfermeiro” (ALMEIDA, 1978, p. 180) 

que lhes fazia “visitas médicas entrando pelos rasgões dos tugúrios” (ALMEIDA, 1978, p. 

180).  

A colocação da natureza como ponto de uma antítese que se desdobrará 

demonstra como a prosa almeidiana partirá da interligação espaço-literatura para nela incluir 

as questões histórica e temporal. A comparação em primeiro plano de territórios opostos pela 

constância e pela precariedade natural torna-se uma tentativa, como ocorrera no Manifesto 

pau-brasil, de liberar o que havia de recalcado pela visão bacharelesca de séculos anteriores. 

A título ilustrativo da proximidade do ideário mais geral do manifesto e de A bagaceira, 

podemos lembrar Eduardo Jardim de Moraes. Falando sobre o escrito oswaldiano, ele retrata a 

preocupação do mesmo em questionar a ‘falsa sabença e defender uma nova perspectiva” 

(MORAES, 1978, p. 93) sobre o Brasil. Exatamente o que se realiza na produção de Almeida.  

Para a crítica que vê em A bagaceira o romance da seca não há 

compreensão dos aspectos até o momento mencionados. Os estudos que localizam Almeida 

entre os debatedores da exasperação fisiográfica do Nordeste apontam o verde do livro como 

mero elemento para fazer sobrepujar as agruras climáticas do sertão. Até análises mais atentas 

aos símbolos da obra acabam caindo na falácia da seca. Manuel Cavalcanti Proença, por 

exemplo, apesar de admitir a maior tragicidade da “fome crônica do trabalhador do eito, do 

camponês escravizado ao senhor” (PROENÇA, 1978, p. 48) diz ser o livro um “romance 

sertanejo” (PROENÇA, 1978, p. 50), findando por afirmar: “Romance da seca, natural que o 

verde se valorize, vestindo as mais belas imagens” (PROENÇA, 1978, p. 55). 

Seguramente o livro é esverdeado. Até Agripino Grieco, o mais descontente 

dos críticos de A bagaceira, admitiu a insistência de tal cor. Nas matas domina a “esmeralda 

tropical” (ALMEIDA, 1978, p. 122), a cidade de Areias entremostra-se como “uma nuvem 

poisada na verdura” (ALMEIDA, 1978, p. 163), mantendo seu céu também verde 

(ALMEIDA, 1978, p. 162). O verde é tamanho que o narrador fala de “monotonia de verdura” 

(ALMEIDA, 1978, p. 222). No entanto, ele não é o verde do sertão, como querem os críticos. 

Na narrativa, o cromatismo verde é próprio da bagaceira, sendo característica sertaneja apenas 

em momento de exceção ocorrido no capítulo “Festa da Ressurreição”. No denominado 

capítulo, no sertão “reflorescia o deserto arrelvado [...] cada árvore tinha um vestido novo [...] 

A verdura era um despotismo de cor” (ALMEIDA, 1978, p. 213 ), mas tudo não passava de 

“felicidade bandoleira” (ALMEIDA, 1978, p. 214). Portanto, ‘verdura perene” (ALMEIDA, 
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1978, p. 130; 226), no romance de José Américo de Almeida, só pode ser tradução da 

bagaceira, da terra de Canaã.    

A utilização da natureza não se dá, como no caso de romances da seca, pela 

perspectiva de sofrimento em comum da terra e do homem. Também não se dá, em termos 

românticos, em que “a grandeza épica das paisagens atenua o peso de derrota, relativiza as 

forças, [...] numa demonstração de que somos superiores porque a temos” (ALAMBERT, 

1995, p. 18). Em A bagaceira, o autor admite que “romance brasileiro sem paisagem seria 

como Eva expulsa do paraíso” (ALMEIDA, 1978, p. 118), por isso a faz presença essencial a 

seu romance. Contudo, sabendo da necessidade de se “suprimir os lugares-comuns” 

(ALMEIDA, 1978, p. 118), ele introduz a reflexão social e a comparação histórica do 

Marzagão aos feudos medievais.  

Neste ponto, apesar da importância dada à questão espacial, a narrativa 

almeidiana foge aos princípios verde-amarelos, cuja herança estava na exaltação da natureza 

brasileira como ponto de força para o desenvolvimento. O movimento da Anta acreditava que 

a explicação das origens e o desenvolvimento do Estado Nacional estavam intimamente 

relacionados à geografia, o que, por vezes, os fazia recair em um ufanismo não perceptível em 

A bagaceira. Enquanto os verde-amarelos apontavam o país como motivo de orgulho, país 

criança e de grande potencialidade, José Américo de Almeida o conforma em uma visão 

trágica na qual o futuro tecnológico não traz a sobrevida para aqueles outrora esmagados pela 

estrutura social de traços coloniais. Em tal perspectiva, apesar de não adotar a 

desgeografização usada por Mário de Andrade em Macunaíma, A bagaceira e a rapsódia 

modernista guardam, em comum, o descrédito em relação à modernização brasileira.  

Quando a crítica deixou de alcançar a significação, aparentemente mais 

lógica, do primeiro plano da antítese, ou seja, quando desconsiderou o brejo como espaço 

principal do romance, também não se atentou para o plano mais profundo da figura de 

linguagem que ancorava a obra. A relação opositiva entre a natureza grandiosa do brejo e a 

estrutura social de opressão daquela localidade desapareceu nas análises literárias e com ela a 

existência da perspectiva histórica do problema social do Nordeste. 

Desta forma, sem a apreensão do trabalho literário realizado para o alcance 

da crítica histórico-social, a condenação feita pela obra à sociedade passou a ser admitida 

apenas como comprovação do que se chamou de caráter documental ou do que fez considerar-

se A bagaceira, em palavras de Silviano Santiago, “um texto que fala demais” (SANTIAGO, 

1978, p. 102) sobre um assunto, para Candido e Castello (1977), já muito explorado, ou seja, 

a seca.  
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Seria absurdo pensarmos que a condenação de A bagaceira pela crítica não 

se dê pela incompreensão da estrutura da obra, dando-se, antes e simplesmente, pelo fato de a 

narração pretender discutir temas ligados à realidade nacional. Se assim o fosse, a censura 

deveria se estender a toda a literatura brasileira. Afinal, desde suas mais remotas origens, 

como já dissemos, a ficção de nosso país tem refletido um grande esforço de representação da 

realidade, muitas vezes conjugado com um resgate de nossa cultura menos cosmopolita.  

De acordo com Sérgio Miceli (1984) e Ruben George Oliven (2006), há, na 

história do pensamento brasileiro, na mesma medida da perpetuação do realismo, uma 

constante oscilação entre a adequação do mundo europeu/americano e a introspecção em 

nossas raízes culturais. Ora tendendo ao cosmopolitismo, ora tendendo ao resgate regional ou 

ora tendendo a procurar a essência de um país tão diversificado, o que predomina, segundo os 

autores, é o desejo de vencer “a suposição eurocêntrica de que seria impossível construir uma 

civilização nos trópicos” (MICELI, 1984, p. 46). 

A tal ponto a questão da representação da realidade se repete que Wilson 

Martins chega a formular: “No subconsciente, todo escritor brasileiro o que ambiciona é 

escrever um retrato do Brasil” (MARTINS, 1969b, p. 45) e Coutinho assim explana sobre o 

mesmo assunto: 

 

No que se refere ao conhecimento do Brasil, há, em toda nossa história 
literária, uma espécie de contraponto entre a literatura de idéias e a literatura 
de imaginação: os mesmos temas, os mesmos pontos de vista, as mesmas 
preocupações, (sic) se refletem nas obras dos ensaístas, publicistas, 
historiadores, sábios, ficcionistas e poetas, cada qual em sua pauta própria 
(COUTINHO, 1975a, p. 30) 

 

 

As palavras de Afrânio Coutinho podem, ainda, nos servir para uma outra 

reflexão. Nem pouco literária e nem retrógrada, A bagaceira é, acima de tudo, filha de seu 

tempo e dos pontos de vista de sua época. Como já dissemos, ela nasce da revisita modernista 

às tradições brasileiras, trazendo consigo os ideais pronunciados por toda uma geração de 

estudiosos que, a partir do final de vinte, se dedicavam a desvendar e entender o Brasil para 

transformá-lo. Segundo Francisco Foot Hardman, as décadas finais do século XIX e as 

primeiras décadas do século XX “entre projeções futuras e revalorizações do passado, 

trouxeram escritores do Brasil [...] [que] tentavam fazer o que o modernismo adotaria como 

programa: redescobrir o Brasil” (HARDMAN, 1992, p. 34). 
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Principalmente a geração inaugurada na literatura por José Américo de 

Almeida estava envolvida na tarefa de determinar futuros possíveis, de encontrar as formas de 

superação de obstáculos ao desenvolvimento social e econômico. Ao colocar um plano de sua 

antítese capaz de destacar a discussão em torno do sistema semifeudal ao qual estavam 

submetidos os moradores do brejo, José Américo de Almeida compartilha com sua geração o 

debate em torno do passado e do futuro de nosso país.  Mais especificamente, ele parece 

seguir os passos já florescentes na sociologia, na antropologia e na historiografia brasileiras. 

Abertamente aparenta seguir, por exemplo, os mesmos passos de Sérgio Buarque de 

Hollanda, pois ao não primar a relação de sofrimento do homem frente à natureza débil, o 

ficcionista pauta a construção da moderna esfera pública entre nós. 

O abuso de poder de Dagoberto e a submissão dos trabalhadores do eito 

remetem nossos pensamentos a Hollanda. Segundo o historiador, o Brasil teve sua formação 

marcada pelo personalismo, pelo ruralismo, pelo patriarcalismo e, sobretudo, por uma forma 

de colonização aleatória, na qual mais importavam os caprichos pessoais do senhor do que um 

planejamento racional. Tratava-se do pater-poder ilimitado, o predomínio da família e da 

casa-grande sobre o Estado, de forma que a invasão do poder privado impediu a formação do 

conceito de cidadania no país e deu aos fazendeiros de grandes propriedades o direito da 

repressão, o que, sumariamente, se vê definido pelo fazendeiro Dagoberto: “- O que está na 

terra é da terra” (ALMEIDA, 1978, p. 124). 

Centrando suas atenções no interior do Brasil, Almeida segue uma tendência 

comum à intelectualidade brasileira que, desde cedo, explicou o país ora por suas distinções 

em relação à Europa, ora pela extração das peculiaridades de locais isolados do sul38. No 

entanto, a escolha da explicação sociológica o distancia da opção higienista39 de autores como 

Monteiro Lobato e o faz elaborar um enredo no qual se pode ajuizar a respeito dos 

micropoderes sobrepostos ao Estado, no interior do país.  

Apesar de, a exemplo da visão higienista, verificar a necessidade de 

mudanças radicais na realidade de espaços distantes das grandes capitais brasileiras, Américo 

                                                 
38De acordo com Roberto Ventura (1991), os intelectuais brasileiros do final do século XIX e início do século 

XX, ao conceberem a existência de dois Brasis – interiorano e citadino; desenvolvido e atrasado - retomam a 
mesma estrutura dualista do pensamento dos estrangeiros sobre o Brasil. Substituem, porém, a cópia fidedigna 
que outrora os estudiosos fizeram (comparando o novo país com a Europa), pelo cotejo de regiões nacionais.  

39A percepção do Brasil interiorano a partir do olhar médico é objeto de um dos capítulos do livro de Nísia 
Trindade Lima (1999). Segundo ela, durante a história do Brasil, o discurso higienista pode ser percebido nas 
opiniões de diversos intelectuais, cuja característica principal estivera no mapeamento das doenças do interior 
brasileiro e, figurativamente, de nossa nacionalidade. Nesse contexto, as idéias sobre o interior do Brasil 
interligaram teorias colhidas na semiologia médica e sugeriram atitudes profiláticas com o escopo de salvar os 
valores morais essenciais, naqueles locais, encontrados em agonia. Hábitos, linguagem e organização social 
foram meticulosamente observados e descritos quase de maneira etnográfica.  
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de Almeida não transfere às causas climáticas ou étnicas a motivação da pobreza do país, bem 

como não sinaliza que as mudanças possam ocorrer pelo mero emprego da tecnologia nestes 

locais. A formação da antítese sertão-bagaceira destrói a possibilidade da explicação 

climática, enquanto o desdobramento da oposição natureza – estrutura social sobrepõe à 

questão étnica a realidade social de um país onde dominava a economia voltada para o 

mercado externo e controlada por grupos econômicos ligados à exploração da terra.  

A tendência a explicações ligadas à questão socioeconômica torna-se 

comum ao final da década de vinte e a partir da década de trinta. Quando chegou ao final do 

século XIX e iniciou o século XX, o Brasil já possuía todas as contradições e tensões 

essenciais que demarcariam sua cultura a partir de então. O país, oriundo do universo rural, 

cuja civilização urbana ocupava uma pequena faixa litorânea de onde se iniciara a colonização 

portuguesa, passava a inquietar-se com sua identidade alicerçada prioritariamente nas imagens 

idílicas da natureza. Em princípios do século XX, as matas, as florestas, campos e sertões, 

antes símbolos inquestionáveis da brasilidade, passam a ser vistos em contraposição ao 

retardamento social de nossa sociedade. Ingressando na modernidade, o Brasil revê as 

interpretações sobre si e, com a geração de A bagaceira, alerta para a herança histórica de 

coerção social que marcava a história nacional. Dentro de tal perspectiva, torna-se possível 

dizer que a eleição do brejo como espaço de A bagaceira, de um lado, promove uma nova 

face da região Nordeste e, de outro, se condiciona pelo desejo de demonstração das mazelas 

sociais. 

A historiografia do Brasil mostra que o sertão, como região árida, não serviu 

à implantação de grandes propriedades. O clima impróprio impediu o desenvolvimento do 

sistema de plantation e, por conseguinte, as relações entre empregados e patrões não se 

desenvolveram nos mesmos termos de submissão que se encaminharam nos engenhos. Assim, 

para mostrar o arcaísmo das relações sociais, era inviável a construção de um romance 

ambientado na região sertaneja, sendo necessária a escolha do brejo como espaço. 

O Brasil do interior, então, deixa de ter como prioridade a demonstração do 

sertão como espaço onde se concentrava a verdadeira brasilidade. É certo que, como 

falaremos capítulos adiante, os sentimentos de honra e valentia ainda aparecem no grupo de 

personagens sertanejas, mas o que está em jogo não é mais a pureza destes traços e sim o 

quanto eles serão diminutos e corrompidos pela violência e pelo autoritarismo da região 

brejeira. 

Assim, o Brasil do Marzagão surge caracterizado por relações semifeudais, 

denotando a necessidade da construção democrática nos termos de uma revolução capaz de 
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modificar a condição servil dos menos favorecidos. Em artigo, Hollanda revela a idéia básica 

da época. Segundo ele, o pensamento: 

 

Era de que nunca teria havido democracia no Brasil, e de que 
necessitávamos de uma revolução vertical, que realmente implicasse a 
participação das camadas populares. Nunca uma revolução de superfície, 
como foram todas na história do Brasil, mas uma que mexesse com toda 
estrutura social e política vigente (HOLLANDA, 1976, p. 03) 

 

 

Provavelmente, a ineficiência do Novo Marzagão possa ter origem em uma 

concepção inserida na mesma ideologia revolucionária de que fala Buarque. Quando Lúcio 

transforma o engenho do pai em uma usina e traz para ele os benefícios da tecnologia não 

retira a população local da condição de dependência. Mesmo que se possa esperar de Lúcio, 

em relação a Dagoberto, uma maior percepção dos problemas sociais dos proletários, há 

sempre uma condição de dependência dos últimos em relação ao patrão, confinando aqueles 

“ao papel de massa de manobra” (CANDIDO, 1998, p. 12).  

Ao cabo da leitura, o leitor, não enveredado pelo falso entendimento do 

romance como produção sobre a seca, é capaz de ver, assim como pregavam os literatos e 

teóricos de trinta, um país subdesenvolvido, de um povo triste.  

Em A bagaceira, a concepção do brasileiro como ser triste opõe-se 

diretamente à concepção freyriana de “democracia racial”, também se opondo à tristeza 

patológica discutida por Paulo Prado (1962). Como no último, a ausência da felicidade é 

concebida na relação humana existente em um local de natureza privilegiada, não obstante, 

nem de longe, permanece a explicação sexualizada dada à questão por Prado. No romance 

paraibano, o homem é triste porque historicamente é submisso: “400 anos de servilismo” 

(ALMEIDA, 1978, p 124). 

Surge, então, a explicação do pessimismo. Ele passa a assolar os discursos, 

pois muitos dos problemas começam a ser encarados como contradições indissolúveis do 

passado. O Brasil que se pretendia estava longe das garras dos modelos do período Imperial e 

parecia muito distante de ser concretizado.  
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4 A MOBILIDADE CONTINUA: A LINGUAGEM E AS VOZES DE A BAGACEIRA 

 

 

Um dos pontos mais reiterados em torno do romance paraibano diz respeito 

à linguagem adotada. Os críticos têm concordado que “[...] todo o livro é escrito em 

brasileiro. Ora culto, ora bárbaro, mas sempre em brasileiro, sem transcrição brusca e artificial 

[...]” (ATHAYDE, 1978, p. 42). Entendem que há um “tratamento mais coerente da 

linguagem coloquial” (BOSI, 2002, p. 395), constatam a construção de uma pretensa 

naturalidade entre a linguagem “culta, colorida e musical [do narrador]” (PROENÇA, 1978, 

p. 82) e a linguagem regional das personagens.  

Pensando sobre o assunto, chega-se à conclusão de que a questão lingüística 

forma a maior contradição das asseverações dos críticos sobre A bagaceira. Primeiramente 

porque a constatação de uma dupla linguagem40 tem sido abordada em situações estanques. A 

não atenção aos coloquialismos do narrador ou à presença culta na voz das personagens, gera 

um discurso em que o clamado tratamento coerente da linguagem coloquial acaba diminuído e 

a humanização do homem rústico frente ao narrador prejudicada, aproximando-se a narrativa 

almeidiana dos trabalhos mais precários do realismo, romances nos quais o narrador culto, 

apresentando uma linguagem culta, vê o homem comum e sua fala como objetos pitorescos. 

Em segundo lugar, a admissão de que o romance de José Américo de 

Almeida não apresenta, entre os discursos direto e indireto, um enorme hiato de dicção não 

impede à crítica de considerar a narração almeidiana como obra cuja única colaboração com a 

evolução do gênero romanesco seja de ordem temática e de “posição perante a realidade” 

(LIMA, 1986, p. 337). Mais uma vez, trata-se de uma equivocada separação, agora realizada 

entre linguagem e temática. Essencialmente quando se trata de um romance de traços 

regionalistas, esta compartimentação traz sérios problemas. Como esclareceu Antonio 

Candido, “o regionalismo estabelece uma curiosa tensão entre tema e linguagem” 

(CANDIDO, 1972, p.807), a qual, conseqüente e necessariamente, ocasiona a discussão 

ideológica da construção textual. 

Falhando ao enfocar a linguagem isoladamente – ora em seu próprio cerne, 

ora em relação à temática-, os críticos, nas formulações tecidas sobre a dualidade lingüística 

de A bagaceira, costumam estar detidos em argumentos cujas bases são formadas por um 

                                                 
40Lembremos que apesar de alguns autores, já mencionados em capítulo anterior, apontarem a linguagem do 

romance com modulação tríplice, nenhum deles desenvolve o terceiro eixo deste tripé, fator que os aproxima 
daqueles autores que repetem a concepção de linguagem dupla, retirada de Tristão de Athayde (1978).  



 102

desbravamento gramatical do texto, desde sua fonética até sua sintaxe. As abordagens sobre 

as formas de expressão do narrador e dos personagens ressentem-se de comentários que 

impliquem um diálogo a respeito da maneira pela qual diferentes vozes são geradas como 

representações das realidades literária e mundana.  

Paralisando suas constatações na presença ou não de certos traços 

lingüísticos, a crítica oblitera que a linguagem seja mais do que um amontoado de regras e 

características colocadas em prática na construção romanesca. Mesmo a admissão da 

existência de diferentes discursos não tem modificado os caminhos trilhados, permanecendo 

no nível textual, sem análises do caráter ideológico da obra. O texto deixa de ser literário para 

ser um pretexto de estudo lingüístico.  

Em casos raros, em que há a tentativa de desconstrução ideológica da 

narrativa, persiste a detecção exaustiva de figuras estilísticas e, a exemplo do ocorrido com 

Ivanilda Marques, surgem arremates simples, quase óbvios, que, no caso, revelam o 

acontecido a qualquer texto literário: “a retórica almeidiana está a serviço da ideologia do 

texto” (MARQUES, 1978, p. 148). 

Cabe-nos, então, seguir o conselho de Irene Machado, entendendo que “A 

definição do romance enquanto gênero passa, necessariamente, pelo confronto entre dois 

sistemas de signos: fala e escritura” (MACHADO, 1995, p. 48), no entanto vai além, 

alcançando “a relação que o homem mantém com o mundo através da linguagem [..] o que 

justifica o conceito de romance como representação do homem que fala, que expõe e que 

discute idéias”. (MACHADO, 1995, p. 48) 

Destarte, a construção deste capítulo se justifica pela visão de literatura 

“como representação de uma dada realidade social e humana” (CANDIDO, 1972, p. 806). A 

presença de expressões regionalistas e cultas, em A bagaceira, faculta mais do que a 

confirmação da multiplicidade lingüística presente no Brasil, vai além da constatação de “uma 

oralidade coexistente com a escrita” (ZUMTHOR, 1997, p. 83), de uma oralidade que pode 

“se faze[r] multiplicar em tantas variações quantos os graus existentes na difusão e no uso da 

língua escrita” (ZUMTHOR, 1997, p. 83) . O vaivém de perguntas e respostas, constituintes 

do texto literário: o verbal, os códigos visuais e os códigos gestuais interatuam na formação 

de um discurso sobre o mundo, um discurso no qual: 

 

Os processos culturais estão intimamente vinculados com as relações sociais 
e as formações de classe, com as divisões sexuais, com a estruturação racial 
das relações sociais e com as opressões de idade (JOHNSON, 2004, p. 13)  
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Como todo romance, A bagaceira molda-se pela voz do narrador. Como um 

discurso construído a obra “é, no mínimo, representação de uma voz” (MACHADO 1995, p. 

48).  Assim, o uso literário que a narrativa faz da cultura popular não possui neutralidade. 

Modelando-se pelo intuito da literatura de seu tempo, o narrador de A 

bagaceira apresenta um texto no qual a proximidade, em termos sintático e vocabular, entre 

sua voz e a voz do outro, condiciona a formação de uma literatura preocupada com a 

vinculação do debate político-ideológico e com a igualdade humana entre os diferentes 

representantes das classes sociais. Vejamos como as vozes do narrador, de Xinane e de 

Dagoberto, representantes de diferentes segmentos sociais, exemplificam o que dissemos. 

Sem diferenças estrondosas de linguagem, a composição harmoniosa entre os diferentes 

discursos evidenciam a tragédia social: 

 

- Patrão, eu não me sujeito. O patrão sabe que eu não enjeito parada: sou 
burro de carga. Mas, porém, nascer pra estrebaria não nasci. 
Dagoberto não quis saber de mais nada: 
- Pois, por ali, cabra safado! Você não nasceu pra estrebaria que é de cavalo 
de sela: nasceu foi pra cangalha! 
Xinane continuou a coçar a cabeça, como se procurasse despertar uma idéia. 
(ALMEIDA, 1978, p. 124) 

 

 

Desta maneira, a ausência de “transcrição brusca e artificial” (ATHAYDE, 

1978, p. 42), o “tratamento mais coerente da linguagem coloquial” (BOSI, 2002, p. 395) 

constituem no romance de Almeida um recurso de liberação das amarras de “artificialidade na 

língua e alienação no plano do conhecimento do país” (CANDIDO, 1972, p. 807).  

Perseguindo a naturalidade da expressão escrita nacional e o conhecimento 

do Brasil, A bagaceira se insere na tradição literária de nosso país, principalmente posterior 

ao romantismo de José de Alencar.  

Já no propósito romântico de ver o Brasil, representado literariamente, em 

sua totalidade cultural e territorial, Alencar, como Almeida, alicerçava a afirmação da 

linguagem brasileira na comunhão com o conhecimento da realidade do Brasil. Em termos 

românticos, isto significava a elaboração da linguagem do herói como reflexo da linguagem 

da natureza: “Poeta primitivo, canta na mesma linguagem da natureza, ignorante do que se 

passa nela, vai procurar nas imagens que tem diante dos olhos a expressão do sentimento vago 

e confuso que lhe agita a alma” (ALENCAR, 1992 , p. 120). 
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Na constituição de um romance oriundo do final da década de vinte e início 

da década de trinta, esta imbricação entre língua e conhecimento do país se traduziu na 

montagem de um enredo capaz de trazer à baila, sem tradução tautológica, linguagem dos 

oprimidos, em especial aqueles que viviam em estado de submissão arcaica no interior do 

Brasil. 

Certamente, a mudança de rumo na interligação entre língua e temática 

nacional da literatura brasileira possui fortes relações com a reconfiguração da questão da 

brasilidade. Se no século XV e pelos três séculos que o seguiram, a questão brasileira 

subjugou-se a um desejo de defesa territorial: ser brasileiro supunha defender seu território, 

principalmente, dos inimigos europeus; se no século XIX, a consciência nacional era, ainda, 

remetida às questões de espaço, contudo, num processo de expansão e reafirmação de 

territorialidade fronteiriça; será no século XX, sobretudo entre os anos vinte e trinta, que a 

questão da brasilidade tomará novo porte. As batalhas deixam de ser espaciais e passam ao 

plano socioeconômico, envolvendo de maneira mais nítida as mazelas sofridas por certas 

parcelas da população. Segundo Boris Fausto (2005), é a situação do Brasil como país no qual 

o capitalismo iniciava suas raízes industriais que impõe a redescoberta do Brasil. 

Dentro deste contexto, A bagaceira nasce como mais uma tentativa literária 

de afirmação nacional. Uma elaboração cuja preocupação social não se apresenta apenas na 

temática e no discurso do narrador, fazendo-se viva também na linguagem adotada. O 

tratamento harmonioso entre o popular e o erudito transparece em sua linguagem como 

resultado de um longo percurso histórico-literário e igualmente como entendimento de que o 

horror a um dos pólos lingüísticos se traduz, além de falha estética, em empecilho à bradada 

igualdade social. 

Parece interessante verificarmos que, nos casos isolados nos quais a fala da 

personagem parece estereotipar-se e distanciar-se do estilo do narrador, este procedimento 

não sugestiona o distanciamento social entre os envolvidos. Em verdade, a análise destes 

instantes demonstra o quanto a modulação da voz da personagem se entrelaça a sua condição 

psicológica durante determinados instantes do enredo. É o caso da fala de Latomia que, 

amedrontado pelo feitor, vê suas palavras “cortadas” (“matinho” transforma-se em “matim”), 

diferentemente do que lhe ocorria em momentos de tranqüilidade: 

 
 Broca advertiu a Latomia: 
- Você deixou mato na praça! 
 E o mulato: 
- É um matim – comendo, assim, pelo menos uma sílaba. (ALMEIDA, 1978, 
p. 131) 
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Outra ocorrência se dá com a mesma personagem que, ao alardear 

violentamente sua coragem para os companheiros, recorre à “nosologia popular” (ALMEIDA, 

1978, p. 160) e às palavras próprias do vocabulário regional. Recursos, de acordo com o 

narrador, capazes de “requintar o insulto” (ALMEIDA, 1978, p. 160). O exemplo abaixo 

ilustra bem a situação. Rico de vocabulário regional, o trecho apresenta tanto palavras comuns 

ao povo nordestino do século XIX (“entesou”, “chumbergada”, “celé”, “quiri”, “apragatou-

se” etc.), como provérbios populares (“tinha nó pelas costas”, “cheio de noves fora”, “pancada 

de morte e paixão”) e uma palavra recortada (“canso”), além de outros recursos, como a 

onomatopéia “lepo”, capazes de confirmar o ânimo exaltado da personagem naquele instante: 

 

Latomia, sempre brigão , alardeava: 
- Eu estava canso de avisar. Mas o freguês tinha nó pelas costas, era cheio de 
noves-fora. Aí, dei de garra do quiri. O bruto entesou. Agüentou a primeira 
pilorada – lepo! – no alto da sinagoga. Arrochei-lhe outra chumbergada. Aí, 
ele negou o corpo, apragatou-se, ficou uma moqueca. E veio feito em riba de 
mim. Arta, danado! Caiu ciscando, ficou celé!... Foi pancada de morte e 
paixão. Vá comer terra! ... Fugiu na sombra e levou um tempão 
amocambado. (ALMEIDA, 1978, p. 160) 

 

 

Passagem semelhante se dá com João Troçulho. Em resposta debochada à 

vanglória de Latomia, o brejeiro faz uso de palavras de cunho regional (“lamproa”, 

“pomboca”, ‘lambança”, “potruco de faca”, etc.) e de ditos populares (“dava um caldo”), os 

quais unidos, como acontecera na fala de Latomia, incutem uma significação quase 

inalcançável ao leitor. Na citação a seguir, a exaltação psicológica do falante é evidente, 

contudo há de se destacar a construção da frase “Eu quando bato mão de meu potruco de 

faca...”. Nela, a elipse do artigo “a” (“bato [a] mão”), o uso da preposição “de”, antecedendo o 

pronome possessivo “meu”, e o uso de reticências conjuntamente revelam o ápice da 

exaltação do falante, novamente confirmando o quanto não se trata de um tratamento 

alienante e estereotipado da língua popular: 

 

- Deixe de lamproa, pomboca! Eu não como lambança. Você só é homem 
pra matar ... o bicho. 
E bravateava: 
- Sendo comigo, dava uma facada remexida no vão. Eu quando bato mão de 
meu potruco de faca ... Na minha unha não dava um caldo. (ALMEIDA, 
1978, p. 160) 
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Todo o cuidado e respeito ao popular é explicável, como já lembrou Boris 

Fausto, pelo ambiente do início de século. As décadas de vinte e trinta são tempos áureos do 

debate de nossa dependência cultural e de nossa estratificação social. Resultantes do clima de 

excitação revolucionário que assolava diversos países, a partir da ascensão comunista de 1917 

e, no caso nordestino, oriundos, também, do estrondoso descontentamento daquela região para 

com sua situação de subalternidade econômica frente ao sul brasileiro, os temas 

socioeconômicos funcionarão como motes para o desenvolvimento de romances e, cada vez 

mais, irão impor o respeito à cultura popular. Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Jorge 

Amado, só para citar alguns nordestinos, são exemplos de artistas que, como José Américo de 

Almeida, partem da crítica à realidade para a construção de suas obras e usam de todo o 

aparato da cultura popular, desde sua língua até suas crenças e costumes. 

Assim, os capítulos formados pelos flash-backs nos quais os sertanejos 

relatam a vida no sertão são muito expressivos. Neles a coragem dos sertanejos, os costumes e 

toda a dignidade daquele povo avivam-se para logo depois vermos como tudo se definha 

perante a exploração servil do brejo. Dentro da mesma perspectiva, o capítulo “A vertigem 

das alturas” é capaz de compor um quadro de parte das tradições de pequenas cidades da 

Paraíba. Desde a descrição das pessoas, das transações econômicas, dos objetos ofertados, até 

o roubo, a visita da família sertaneja à feira parece exemplar da conjugação não pitoresca 

(cultura e lingüisticamente falando), conseguida pelo romance de trinta, entre a retração da 

cultura e o declínio econômico do povo nordestino. A citação, mesmo longa, é necessária para 

ilustrar o procedimento: 
 

Pouco interessavam os lugares-comuns da feira: 
- As crianças arienses, como querubins evadidos do céu vizinho. Meninos 
brancos com uma exposição de rosas nas faces. 
-Uma mulher vendendo um papagaio. 10$000. Ninguém queria. Dava por 
menos: 8$000, 6$000... E, com o papagaio no dedo, beijando - cheirando-lhe 
as asas. Afinal vendeu-o e entristeceu, porque não tinha mais em casa, quem 
lhe chamasse pelo nome... [...] 
- Galdino Cascavel era um velho excêntrico. Trazia a carga de corda de 
coroa num boi encangalhado. E, às tantas horas, comia, em plena feira, rolos 
de cobra com farinha seca. 
- Vendiam faca de ponta e cachaça, para que a polícia e a justiça 
cumprissem, depois, o seu dever. [...] 
Moeda corrente: pelega, bagarote, selo, cruzado, pataca, xenxém... [...] 
A feira desarticulava-se. Barafustava-se na incerteza do rebuliço. 
Um cego, com os olhos brancos volvidos para o céu, levou, maquinalmente, 
as mãos aos bolsos. Então, o guia um garoto de ombro baixo, fez-lhe uma 
careta que é a forma menos agressiva de injuriar a quem não vê. [...] 
Apitos, apitos. 
O ladrão escapara-se pela ladeira do Quebra. E os soldados apoderavam-se 
dos cavalos da feira para encalçá-lo. [...] (ALMEIDA, 1978, p. 163-164) 
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Pode-se afirmar que os modernistas da década de vinte lançam sobre a 

questão cultural os pressupostos que constituirão o cerne para o entendimento do trabalho 

lingüístico de A bagaceira e representarão a superação da tentativa documental da linguagem 

realista realizada por homens como Coelho Neto: “Não vou? ocê sabi? pois mio. Dá cá mais 

uma derrubada a modi u friu, genti.” (NETO apud CANDIDO, 1972, p. 807) 

Conquanto ausentes de ligações a grupos opositores aos portugueses, os 

modernistas, em meio à atmosfera nacionalista dos primeiros anos do século XX, lutam contra 

as formas tradicionais de expressão aos moldes puristas dos lusos. Sistematizar a fala 

brasileira, afirmando-a como língua independente, significava uma contribuição à política 

antilusitana de seu tempo, mas, acima de tudo, à sonhada autonomia real e literária, 

perseguida desde há muito. 

Além disto, o amadurecimento dos ideais de vinte e dois traz, a partir de 

1924, a consideração de que se exprimir como brasileiro pressupõe um trabalho de 

naturalidade, para o qual a experimentação lingüística não se sobrepõe às discussões temáticas 

da obra. 

Em entrevista a Francisco de Assis Barbosa, no ano de 1944, Mário de 

Andrade, falando de seu engajamento lingüístico, ressente-se, exatamente, de uma comunhão 

linguagem-temática. Para o escritor, o desejo de uma linguagem puramente brasileira o fez 

recair em um purismo às avessas, cujas conseqüências foram ora a falta de desenvolvimento 

temático, ora a ausência de inteligibilidade da escrita. Diz ele: 

 

Não fosse a minha vontade deliberada de escrever brasileiro, imagino que 
teria feito um romance melhor [está fazendo referência a Amar, verbo 
intransitivo]. O assunto era bem bonzinho. O assunto porém me interessava 
menos do que a língua, nesse livro. Outro exemplo é Macunaíma. Quis 
escrever um livro em todos os linguajares regionais do Brasil. O resultado 
foi que, como já disseram, me fiz incompreensível até pelos brasileiros. 
(ANDRADE, 1983, p. 105)   

 

 

Descontada a excessiva autocrítica do autor e assegurando-lhe as grandes 

contribuições fornecidas no itinerário da expressão literária brasileira, podemos perceber o 

quanto as palavras de Mário de Andrade, lidas em seu inverso, formam um quase elogio ao 

modo de construção do romance almeidiano. Afinal, A bagaceira soube desenvolver a 

temática social que propunha e a conversão da escrita a uma língua brasileira, sem incidir na 

construção lingüística exótica ou no esvaziamento temático da obra. 



 108

Em realidade, acusando a narrativa almeidiana de manter a linguagem culta 

em seu narrador, a crítica parece ler mal não apenas o romance, seu prefácio, bem como os 

rumos lingüísticos tomados pela literatura brasileira. Apoiando-se na afirmação: 

“Brasileirismo não é corruptela nem solecismo” (ALMEIDA, 1978, p. 118), presente em 

“Antes que me falem”, os críticos apontam o conservadorismo na fala do narrador de A 

bagaceira. Elencando o uso do mais-que-perfeito, dos proparoxítonos sonoros e do uso 

pronominal em ênclise (VILANOVA, 1968, p.132) ignora-se o quanto estas estruturas trazem 

de popular e/ou se caracterizam pela fala regional do ambiente romanesco. Observando mais 

atentamente o romance, a crítica poderia ver os usos indicados em várias personagens do 

romance. O mais-que-perfeito pode ser percebido na voz de Dagoberto: “- Era uma mulher do 

sertão do Pajéu. Descera na seca de 45 e ia arrasando o brejo ...” (ALMEIDA, 1978, p. 176); o 

uso da ênclise aparece, por exemplo, na fala de Soledade: “-O castigo de ter pedido um beijo é 

dá-lo agora...” (ALMEIDA, 1978, p. 178)  e o uso do paroxítono, indicando sempre o tom de 

indignação, surge com o narrador: “feracíssima” (ALMEIDA, 1978, p. 178), misérrima 

(ALMEIDA, 1978, p. 178), mas, também, emerge com João Troçulho: “- Não viu Xinane? 

Xinane não era vivedor? – mas – cadê? – no fim de conta, coisíssima nenhuma” (ALMEIDA, 

1978, p. 181). 

Basta verificar melhor o texto-programa e compará-lo à composição da obra 

para saltar aos olhos o quanto são mal compreendidas as intenções de José Américo de 

Almeida.  

Já na asseveração mencionada, não obstante se pese a declaração da fala do 

povo como erro lingüístico, as palavras de Almeida não parecem ser indicativas de 

preconceito ao coloquialismo. O apontamento de que “a plebe fala errado; mas escrever é 

disciplinar e construir” se olhado em contraponto ao romance revela a investidura no 

afastamento de uma  

 

dualidade estilística predominante entre os regionalistas, que escreviam 
como homens cultos nos momentos de discurso indireto; e procuravam nos 
momentos de discurso direto reproduzir não apenas o vocábulo e a sintaxe, 
mas o próprio aspecto fônico da linguagem do homem rústico. Uma espécie 
de estilo esquizofrênico, puxando o texto para os dois lados e mostrando em 
grau máximo o distanciamento em que se situava o homem da cidade, como 
se ele estivesse querendo marcar pela dualidade de discursos a diferença de 
natureza e de posição que o separava do objeto exótico que é seu 
personagem. (CANDIDO, 1972, p. 807)  

 

 



 109

Segundo nosso entendimento, as palavras de Américo de Almeida, em 

“Antes que me falem”, e toda a formatação lingüística de A bagaceira, apontam para um 

momento no qual a inteligência nacional, passados os momentos de oposição ferrenha ao 

erudito e recuperação total da fala regional, prefere “prevenir contra os usos e abusos” 

(ANDRADE, 1983, p. 106) de um ou outro lado. Novamente, é a rememoração de Mário de 

Andrade que aborda a questão, lembrando como já outros estiveram preocupados com o 

assunto: “Estávamos caindo no excesso contrário, como muito bem observou um dos 

redatores de Estética, não me lembro se Sérgio Buarque de Holanda ou Prudente de Morais, 

neto. Estávamos criando o ‘erro brasileiro’”. (ANDRADE, 1983, p. 106) 

Não se trata de um retorno às musas clássicas, bem como não se apóia o 

recair a um “tratamento alienante das personagens” (CANDIDO, 1972, p. 808) expostas a 

uma “notação fonética rigorosa” (CANDIDO, 1972, p. 808). As palavras de Mário de 

Andrade, como dos ditos de Almeida, ecoam menos como conservadorismo e mais como 

defesa de eqüidade entre o culto e o rústico. 

Com efeito, o que se propõe a construir pela fala do narrador é a 

desconstrução da fala do homem culto dos romances tradicionais. Em A bagaceira, ao 

contrário da narrativa de alguns realistas, como Coelho Neto, o narrador não reserva a si a 

norma culta da língua. Da mesma forma que não elege como saída para a representação do 

homem rústico “a atitude bombástica e grandiloqüente” (ALMEIDA, 1999, p. 177) do 

predomínio totalitário da vertente erudita da língua. Ele compartilha com as personagens o 

uso popular do português, da mesma maneira que embute, na fala do outro, aspectos da 

linguagem convencional. Aqui, a citação de um dos trechos de “Festa da ressurreição”, dá 

bem a medida da mesclagem referida. O uso da colocação pronominal em ênclise, 

cotidianamente usada na forma culta da língua, aparece nas vozes sertanejas de Pirunga e 

Soledade, bem como na fala do narrador. Do mesmo modo, o narrador compartilha com as 

personagens expressões claramente populares (“o diabo que receba unhada”, “pôr peito a essa 

aventura”, etc.):  

 

- Conhece o quê! Conhece nada! A bicha parece que nunca saiu da furna. 
-  Pirunga, vamos pegá-la? 
- Olhe que, quando ela me avistou, levantou a mão, parecia que estava dando 
adeus; mas, o diabo que receba unhada! 
Soledade tanto fez que Pirunga resolveu pôr peito a essa aventura. Foram 
juntos. E, Dagoberto, que desaprovava tamanha temeridade foi junto, foi 
atrás ... 
A onça encolheu-se e ergueu a mão. Estava grande, carrancuda, barbada e 
com uma perfídia felina nos olhos de emboscada. (ALMEIDA, 1978, p. 216) 



 110

Em vários outros momentos, o uso erudito da colocação pronominal em 

ênclise aparece em A bagaceira, sendo sempre compartilhado pelo discurso do narrador e o 

das  personagens. Dentro desta perspectiva, é possível encontrar Valentim a afirmar: “[...] 

soltei-lhe um pontapé [...]” (ALMEIDA, 1978, p. 146), enquanto o narrador, no mesmo 

modelo de uso pronominal, assegura: “[...] o vento desfolhava-lhes a cabeça” (ALMEIDA, 

1978, p. 165). De modo semelhante, é curioso como o uso do mais-que-perfeito é confundido 

com eruditismo, quando, segundo Ângela Maria Bezerra de Castro, seu uso em território 

paraibano, de meados do século XIX, era de “largo uso popular e regional” (CASTRO, 1987, 

p. 98). Rolando Morel Pinto reafirma a utilização regional do mais-que-perfeito, vendo-o 

presente, inclusive, em Graciliano Ramos: “Quando serenei pareceu-me que houvera barulho 

sem motivo” (RAMOS apud PINTO, 1962, p. 144). 

Ideologicamente, este processo de aproximação linguística aponta para as 

transformações que vinham se processando perante o papel do intelectual na sociedade 

brasileira. Sempre tido como porta-voz das angústias e desejos do homem rústico, durante a 

fase principiada em 1917 e ainda em vigor na década de trinta, o intelectual não renunciaria a 

esta posição. Todavia, como um passo adiante, tomaria como regra o que no realismo várias 

vezes fora exceção, isto é, a colocação de si mesmo em igual patamar humano do outro. 

Ainda não se vê a posição intelectual defendida por Michel Foucault, porém 

se nota um passo a caminho dela. O intelectual, nos casos modernistas e de A bagaceira, 

continua a acreditar que “diz [...] a verdade àqueles que ainda não a viam e em nome daqueles 

que não podiam dizê-la [...]” (FOUCAULT, 2004, p. 70-71). Contudo, já percebe o quanto, 

muitas vezes, o próprio discurso da intelectualidade cala, sem se dar conta, a voz e o saber dos 

humilhados. É por isso que em seu primeiro passo de consciência o intelectual ainda não 

modifica o tom denunciativo de sua fala, embora já demonstre transformações no caráter 

estético-ideológico de sua produção.  

De forma parecida, é o que acontece com algumas produções modernistas 

anteriores a A bagaceira. Apesar da menor expressão da coloração social, construções como 

Cobra Norato, de Raul Bopp, caracterizam-se pela presença de um narrador cujo objetivo é 

falar com e pelo povo. Alfredo Bosi, em análise da obra mencionada destaca que, a despeito  

“[d]o reencontro com as realidades arcaicas ou primordiais” (BOSI, 2002, p. 370) ansiar-se 

“sem intermediários” (BOSI, 2002, p. 370), trata-se de uma “ilusão de ótica” (BOSI, 2002, 

370), pois naquela geração a cultura ocidental se fazia presente e “o primitivismo afirmou-se 

via Freud, via Frazer, via Lévy-Bruhl.” (BOSI, 2002, p. 370). 
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Destarte, no intento de conscientização e conhecimento da realidade popular 

molda-se o texto. Em A bagaceira, no rastro da naturalidade lingüística, o romancista constrói 

um discurso no qual, a exemplo da fala cotidiana, as dicções culta e rústica se mesclam. 

Elaborar o texto literário mantendo a linguagem sem estereótipos era um 

objetivo comum à geração de trinta e seus antecessores imediatos, especialmente a partir do 

momento em que escrever para o povo passou a ser preocupação central dos literatos. Não se 

trata mais de constituir a história épica do Brasil, como no romantismo, ou de documentar a 

fala de povos que viviam em espaços longínquos, como no naturalismo. Em trinta escrever 

para o grande público significava alcançar a massa para conscientizá-la da situação de 

submissão que vivia. Isto implicava falar a sua linguagem naturalmente, sem nenhuma 

estilização que lhe rebaixasse41. É por esta via, por exemplo, que Graciliano Ramos explica o 

processo de elaboração de São Bernardo, destacando como o reescreveu, transpondo-o da 

“língua nordestina” (RAMOS apud MALARD, 2006, p. 21) para a “língua de gente” 

(RAMOS apud MALARD, 2006, p. 21). 

O uso vocabular realizado por A bagaceira é exemplar de todo este 

processo. Situando a ação do romance na Paraíba, José Américo de Almeida condicionou a 

linguagem da narrativa àquela região com traços peculiares que se avivam nos termos 

regionais, alguns de âmbito restrito, ou emaecem nas simples tendências dialetais que 

caracterizam a língua nordestina. Nunca, porém, transformou este regionalismo em 

condimento exótico, com prejuízo do conteúdo universal da obra. 

Dentre os variados exemplos passíveis de serem encontrados poderíamos 

citar alguns: paleio (namoro); rabequista (enxerido); sambudo (barrigudo), além de outros 

que, mesmo restritos ao uso popular da região, se fazem postos na voz do narrador. Ao lado 

deles, estão vocábulos do português menos comum que, mais ou menos, se fixou naquela 

região: encalacrado (sacrificado); futricar (importunar), e palavras que chamam a atenção pelo 

sentido clássico que guardaram, quando o povo atribuiu-lhe nova acepção: upar (alçar o 

cavalo). 

                                                 
41Sobre a naturalidade lingüística perseguida, parece interessante mencionar que, a partir da terceira edição de A 

bagaceira, ainda em 1928, a obra ganha um glossário, o qual aparece antecedido por uma justificativa de José 
Américo de Almeida. Na justificativa, o autor destaca que a composição do glossário se dera por exigência do 
editor, alertando para o quanto, segundo sua opinião, “o romance perder[ia] [...] seu valor que era não ser 
entendido em grande parte” (ALMEIDA, 1928, p. 291). Das palavras do escritor pode-se concluir sua íntima 
ligação com a questão popular. “Não ser entendido” significava fazer largo uso da linguagem regional, 
desconhecida principalmente nas regiões Sul e Sudeste do Brasil. A apresentação de Américo de Almeida 
desapareceria em algumas edições posteriores, porém deixaria transparecer a recusa do paraibano em submeter 
o vocabulário do povo a uma “tradução” para a língua erudita, dicionarizada. Explicar a língua popular 
significaria recair em “uma falsa admissão do homem rural ao universo dos valores éticos e estéticos” 
(CANDIDO, 1972, p. 808), ou seja, repetir-se o feito de regionalistas naturalistas.   
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Escolhendo vocábulos da região, A bagaceira marca suas fortes ligações 

com o Nordeste e com a conservação de suas tradições. Concomitantemente, inserindo estes 

vocábulos nas vozes de Lúcio – o bacharel - e do narrador, o autor colabora com o princípio 

de unidade brasileira defendido pelos grandes modernistas, além é claro de dar 

desenvolvimento humano às personagens e engendrar aspectos de universalidade à sua 

criação. 

Por outro lado, em A bagaceira, a linguagem apresenta-se em tonalidades 

fortes. O intuito de denúncia do narrador, herança do intelectual tradicional, o faz moldar com 

gravidade os discursos de brejeiros, sertanejos e o seu próprio. Da fala sertaneja destaca-se a 

virilidade do povo, da voz brejeira o sofrimento e de Lúcio e do narrador a indignação contra 

um espaço no qual as relações trabalhistas são, ainda, forjadas por laços feudais. 

As frases curtas e justapostas, também as elipses, ajudam na formação da 

atmosfera de tensão sobreposta a todo o livro. Um ambiente de conflito que se vê mais 

aviltado pelo poder das performances diferenciadas que o autor oferece aos grupos de 

personagens. O Marzagão não é apenas “o engenho onde decorre grande parte da narrativa” 

(ATHAYDE, 1978, p. 42), mas a verdadeira teia a envolver as personagens através de valores 

éticos, morais e socioeconômicos. Ninguém ali se manterá figurativamente. Desde Dagoberto 

– o senhor de engenho- até à camada miserável dos brejeiros, todos aludirão ao reviver 

nordestino do feudalismo. 

O resgate da cultura popular, em sua língua, as regras de convívio, os 

gostos, a culinária, a vestimenta, conceito(s) sobre o mundo são realizados no romance 

almeidiano fora do intento de conservação de um objeto folclórico e alimentação do “saber 

nostálgico” (ORTIZ, 2001, p. 160). Mesmo mantendo a associação à questão nacional, as 

trilhas tomadas pelo discurso almeidiano são modelares do processo cultural, em que se 

remonta a uma focalização na qual a abordagem da cultura popular se oferece como ação 

política junto às classes subalternas.  

Novamente, o intento político infligido à literatura parece advir do momento 

turbulento da sociedade brasileira. Já no Rio de Janeiro dos anos iniciais do século XX, Lima 

Barreto fora uma das principais vozes a bradar o processo revolucionário soviético e a exigir 

mudanças estruturais na sociedade brasileira: “Cabe aos homens de coração desejar e apelar 

para uma convulsão violente que dissova e destrone de vez essa societa sceleris [...] que nos 

saqueiam, nos esfaimam, emboscados atrás das leis republicanas” (LIMA apud BANDEIRA, 

1980, p. 329). 
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Enquanto isto, no mesmo período, como lembra Nicolau Sevcenko, 

Euclides da Cunha intenta, com sua denúncia em Os Sertões, o alcance da mesma utopia de 

igualdade42. É o próprio Sevcenko quem nos traz a explicação sobre o sentimento comum à 

época e revela suas origens. Segundo ele, o afã de construção da harmonia entre os homens 

seria  

 

Herança distante do Iluminismo, reavivado pelo positivismo e pelo 
evolucionismo progressista liberal, discerníveis [...] na Belle Époque, esse 
conceito complexo se traduzia na prática para a elevação da humanidade em 
conjunto [...], da solidariedade ideal a ser alcançada pelos homens da Terra. 
(SEVCENKO, 1989, p. 121) 

 

 

Posição firmada também no realismo de Eça de Queiroz, à atitude literária 

de protesto e denúncia mundana sobrepõe-se uma outra, cuja expressão vem, mais uma vez, 

clarificada no prefácio de A bagaceira: “Há muitas formas de dizer a verdade. Talvez a mais 

persuasiva seja a que tem a aparência de mentira” (ALMEIDA, 1978, p. 118). 

Entendendo a segunda oração da sentença como uma referência à função 

literária, pode-se entrever a maneira pela qual a literatura de José Américo de Almeida, de 

seus sucessores de trinta e, ambas, consoantes com as narrativas de Lima Barreto, apresentam 

por baliza uma contígua ligação com a realidade, a qual se põe não mais pelo inicial 

entusiasmo dos ícones de vinte e dois, mas pelo empenho da crítica pessimista, 

principalmente de nossa socioeconomia.  

Sem deixar de dar humanidade às personagens e trabalhar com aspectos 

estéticos da estrutura de sua obra, A bagaceira forma-se imbricada com o discurso nascido 

nos primeiros anos do século e, como destaca José Carlos Reis, uma posicionamento que 

perdurara na década vindoura: 

 

Nos anos de 1930, a realidade brasileira nua e crua tornou-se a questão-
chave de um pensamento brasileiro que se queria puro e duro. Discute-se, 
então, a identidade nacional brasileira, os obstáculos ao seu desenvolvimento 
e progresso, as formas de vencer o atraso horroroso. (REIS, 2002, p. 117) 

 

 

Condenar A bagaceira, e somente ela, em meio a tantas outras produções de 

caráter declaradamente engajado, parece resultar menos do que ela apresenta enquanto 

                                                 
42As diferenças guardadas entre Os Sertões e A bagaceira foram comentadas no segundo capítulo deste trabalho.  
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trabalho lingüístico-estético e mais de preconceito biográfico. Acostumada a lembrar seu 

autor como o político ligado a Getúlio Vargas e candidato à presidência da República, a 

crítica, quase sempre, transfere à narrativa todas as considerações que fizera a respeito de sua 

oratória política repleta de “dotes de clareza e elegância formal” (STEGAGNO-PICCHIO, 

1997, p. 525). Esquecem-se os estudiosos que a literatura é assim denominada exatamente 

pelo que traz de diferencial em relação a outros discursos. Além disso, olvidam o que, talvez, 

deva ser o maior mérito da crítica, isto é, entender a obra por suas características e saber 

explicá-la pelo momento e pelos objetivos de sua elaboração, aspectos que a colocam dentro 

da tradição literária nacional. 

A bagaceira, deste modo, “nasce dentro de uma tradição com a qual se 

relaciona de algum modo responde[ndo] também a algumas necessidades próprias que não 

foram pleiteadas em nenhuma outra época” (MACHADO, 1995, p. 250-251). Diferentemente, 

por exemplo, do que fizera Franklin Távora, o autor, como comentamos em capítulo anterior, 

não dialoga com a tradição romanesca, que comumente está ligada ao regional, para discutir a 

seca, mas para trazer à baila o debate em torno de que: “Há uma miséria maior do que morrer 

de fome no deserto: é não ter o que comer na terra de Canaã” (ALMEIDA, 1978, p. 118).  

Tematicamente inovando a tradição regionalista do romance nordestino, o 

autor da novela almeidiana estará empenhado em elaborar um enredo no qual a questão 

espacial perde espaço para a questão econômica, passando a última a estar intrinsecamente 

ligado à reificação humana. Falando sobre São Bernardo, João Luis Lafetá dá a medida exata 

do que ocorrerá em A bagaceira. Suas palavras entendem que a reificação “abrange então 

toda a existência, deixa de ser apenas um componente da força econômica e penetra na vida 

privada dos indivíduos” (LAFETÁ, 1995, p. 207). 

Dentro de tal perspectiva, o brejo, onde está o Marzagão, em sua descrição 

de “gleba inesgotável” (ALMEIDA, 1978, p. 178), traz à baila ora a força do poder patriarcal, 

ora a submissão brejeira e ora a dificuldade sertaneja em se adaptar a um ambiente hostil à 

liberdade. O entendimento do engenho como elemento petrificado no passado será um dos 

recursos utilizados, em A bagaceira, para empreender a denúncia. As marcas feudais do 

Marzagão serão constituídas em contraste com a descrição exuberante natureza. O espaço 

brejeiro servirá por seu clima suave, por seu verde constante, pela flora vigorosa, como 

metáfora do “oásis de graças e de fartura” (ALMEIDA, 1978, p. 132) que se contrapõe aos 

sacrifícios sofridos pelos empregados. O engenho de Dagoberto traz consigo o mesmo 

funcionamento de um feudo, como podemos entender das afirmações de Leo Huberman:  
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A propriedade feudal tinha um senhor, um castelo ou apenas uma casa-
grande de fazenda [...]. Nessa moradia fortificada, o senhor feudal vivia com 
sua família e alguns empregados [...].  
O camponês vivia em choças do tipo mais miserável. Trabalhando longa e 
arduamente conseguia arrancar do solo apenas o suficiente para uma vida 
miserável. (HUBERMAN, 1986, p. 4-5)   

 

 

Porém, não são os ditos do narrador os responsáveis basilares por esta 

percepção do leitor. O processo de medievalização do espaço e da relação patronal do 

ambiente expõe-se na contraposição das ações do romance com as descrições ora 

impressionistas, ora expressionistas das condições humanas e principalmente da natureza. 

Um grande destaque de cores em contraste participa de graduações. Do 

branco, passando pelo leve tom do verde, a apontar a amenidade da natureza brejeira, 

chegando-se ao vermelho que ora assinala a seca do sertão e ora a penúria da miséria humana 

do Marzagão, o leitor é enlevado à quase êxtase simbolista, para dela ser retirada com a 

brutalidade das ações, em especial de Dagoberto ou seu feitor: 

 

A mata fronteira, o patrão majestoso, estava acesa numa cor de incêndio. 
Havia uma semana, surdira um toque estranho na monotonia da verdura. Dir-
se-ia um ramo amarelido na touceira da estação. 
Dominava ainda a esmeralda tropical. Mas, com pouco, emergira o mesmo 
matiz em outro trecho vizinho, com um efeito de luz, um beijo fulgurante do 
sol em árvore favorita. [...] 
Nessa manha luminosa a mata resplandecia com uma orgia de desabrocho 
em sua pomba auriverde. [...] 
Senão quando, foi despertado por uma voz sumida que o sobressaltou. Não 
notara o acesso de outro grupo de retirantes.[...] 
Saiu para enxotá-los e, como visse que traziam um cavalo, contra os hábitos 
desta peregrinação, aferrou-se, cada vez mais, na recusa. [...] 
E esbravejou: 
- O que já disse está dito!! (ALMEIDA, 1978, p. 122-123) 

 

 

Ao leitor, a abrupta saída do deslumbramento da natureza torna-se ainda 

mais significativa quando além das cores estão envolvidos outros sentidos humanos. O olfato 

que entontece Lúcio- desacostumado com o Marzagão- enleva a quem lê.  

Além de, várias vezes, situar o leitor, com antecedência, nos 

acontecimentos, fisgando-lhe a atenção, os aromas servem de substrato às lembranças 

diversas das personagens, elas mesmas inebriadas pelos odores do local. Da mesma forma 

será essencial à relação afetiva ou sexual das personagens, principalmente será indispensável 
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na revelação do desejo de Dagoberto por Soledade. Afinal, será ele quem sentirá, na roupa da 

moça, a fragrância de “cheiro virgem” (ALMEIDA, 1978, p. 216). 

Quanto à audição, ela ganha destaque pelas imagens auditivas poéticas (“o 

vento, sem abrigo, despeitado – vu-vu – deitava água de casa adentro”), pela própria voz do 

silêncio (“Tapava os ouvidos para escutar a voz recôndita. Conversava com o silêncio; tinha a 

audição do invisível”) e, ainda, por algumas poucas exposições diferenciadas da linguagem 

regional, caracterizada pelo alongamento de vogais, que transforma os vocábulos em 

superlativos (preeetinho, por exemplo), pelas alterações de letras ou timbres (sé- vergonho, 

felha da pota, etc), além do  reforço de consoantes (cabra sssafado) e ausência de vogais 

(fol’go). 

Em todos os usos permanece a tentativa de contraste à dura realidade 

humana daquele espaço. É neste sentido que um outro uso da audição também colabora. Pelas 

vozes dos animais que contaminam as pessoas (grunhido, ronronar etc), o leitor percebe um 

dos pontos que será central ao processo de construção de A bagaceira. 

É por não se cansar de denunciar a espoliação na bagaceira que o narrador 

coisifica e animaliza seus personagens. Por isso denuncia a submissão através da metáfora 

expressionista que caracteriza Xinane: “Era o homem que não sabia de nada – o instrumento 

inconsciente que tinha a enxada como membro principal” (ALMEIDA, 1978, p. 182) e 

através da cena em que João Troçulho com voracidade morde as canas verdes, enquanto “as 

folhas cortavam-lhe a cara” (ALMEIDA, 1978, p. 129). 

A cada traço colocado pelo narrador, há a recriminação das condições sob as 

quais se vive no eito. Tudo é apresentado num realismo chocante e doloroso: “O pé fica 

rebolo”, “o pé vira toucinho”, “as plantas dos pés” são substituídas por “cascos endurecidos” 

(ALMEIDA, 1978, p. 206). É a expressão animalesca que configura a situação grotesca. 

Este recurso de coisificar ou animalizar homens é tão presente em A 

bagaceira que Lúcio, o herói problemático, “vivia jururu como um bode doente” (ALMEIDA, 

1978, p. 204), característica tradutora de seu descontentamento com o mundo brejeiro. 

Amparada nas hipérboles e nas metáforas de efeito, as vozes do narrador e 

de Lúcio levantam-se contra o estado das coisas e medievalizam, literariamente, o mundo 

agrário do interior paraibano. 

A medievalização do mundo rural brasileiro e pré-capitalista será uma 

constante em romances posteriores ao de Américo de Almeida, constituindo um recurso 

inspirado em concepções recém-lançadas na época da publicação do romance almeidiano. Os 
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primeiros trabalhos a abarcarem formulações que opõem o mundo semifeudal brasileiro à 

modernização burguesa, datam de 1926 e declaram: 

 

O fazendeiro de café, no Sul, como o senhor de engenho no Norte, é o 
senhor feudal. O senhor feudal implica a existência do servo. O servo é o 
colono sulista das fazendas de café, é o trabalhador da enxada dos engenhos 
nortistas. A organização social proveniente daí é o feudalismo da cumeeira e 
a servidão nos alicerces. Idade Média. (BRANDÃO, 1978, p. 256) 

 

 

Igualmente, a constituição do Marzagão como espaço medieval pode ser 

explicada por um procedimento de aproximação e afastamento da tradição literária brasileira. 

Em um primeiro caso, ela constitui um recurso de aproveitamento do processo de 

medievalização, que servira de substância a obras como O guarani e a muitas das produções 

da literatura de cordel. Em segundo caso, o posicionamento do Brasil no passado, invocado 

não mais como prova de autenticidade histórica ou virilidade de seu povo, transgride a 

tradição e ganha contornos de luta política. A feudalização do mundo dos coronéis interliga 

tal espaço ao sentimento de lance histórico a ser superado. Em consonância com os sonhos 

esquerdistas da década de trinta, a implantação de novas relações classistas é a tônica do 

discurso. O passado não é apenas o tempo perdido ou o espaço nostálgico, mas, sobretudo, 

como pré-história do momento atual, compõe-se como elo vivo de um processo em 

andamento. 

Olhando por um prisma ainda mais instigante, é possível compreender a 

medievalização do espaço nordestino como aproveitamento da literatura popular. Por entre o 

enredo argumentativo se ergue o romance romanesco. A tradição realista é mesclada à 

tendência idealizante da tradição oral (heroísmo, errância, mito da procura, viagem perigosa, 

o amor desencantado) popularizada no folhetim.  

O enlace entre Lúcio e Soledade talvez seja o maior exemplo de tal 

emprego. A relação do jovem bacharel com a moça sertaneja perfaz-se no nível da idealização 

que o primeiro faz da segunda. Bem aos moldes da literatura popular, o amor não 

concretizado gera a expectativa e arrebanha os leitores mais diversos, assegurando uma 

platéia maior para as denúncias realizadas pelo autor. Fazendo uso de tal recurso e 

complementando-o com a travessia do sertão (ao padrão de via-crúcis) realizada pela heroína 

da história, o narrador parece intentar o alcance do maior número possível de leitores. 

Todavia, se para o leitor mediano a presença de aspectos oriundos da 

tradição literária popular serve de chamariz, o mesmo não deveria ocorrer com a crítica que se 
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coloca a estudar o livro. Para esta, o expediente em pauta deveria ser melhor analisado. Se 

assim o fosse, ela concluiria não apenas a intenção de aglomerar leitores. Veria o quanto a 

leveza do enredo ou as peripécias ao gosto popular em suas bases mais profundas são 

sutilmente revertidas. 

Mais uma vez a situação de Lúcio e Soledade deve ser analisada. O enlace 

idealizado, pelo qual o narrador captura o leitor, é ponto chave para a crítica social, 

econômica e cultural do romance. Além de inverter o desenlace tradicional (o que já 

mencionamos no primeiro capítulo), o narrador plasma a separação do casal pela distância 

social e cultural entre eles, o que acarreta a situação antitética entre ambos, demonstrando o 

hiato quase que insuperável entre os que possuem e os que não possuem o poder econômico. 

Não parando por aí, o desalinho de Lúcio com Soledade demonstra o desajuste da personagem 

com o mundo do Marzagão. Como um herói problemático, Lúcio permanece em inadequação 

com a economia e com a cultura do local.43

No intento de construir através da literatura uma forma de resistência 

(GOLDMANN, 1967, p. 25), o narrador de A bagaceira trabalha com afinco a voz da 

submissão. 

Percebe-se que é na voz da submissão que o narrador mais se esmera em 

apresentar marcas da performance das personagens, aqui entendida como os modos (entoação, 

posição corporal, reações ao que escutam, etc) pelos quais  os brejeiros recebem ou 

respondem à fala alheia. Dedicando-se a mostrar os gestos curvados, a entoação marcada pelo 

medo, o narrador consegue colocar sob lente de aumento as conseqüências do poder 

latifundiário nordestino. Na performance, o texto torna-se um fio condutor que agrega a si de 

forma dominante a voz, o gesto e a projeção do corpo saturado de movimento, dando ao gesto 

a capacidade de simbolizar e afetar profundamente a própria natureza do conteúdo.  

As personagens viventes no brejo são “cabras” (ALMEIDA, 1978, p. 129, 

161, 183, 198), pertencem ou servem ao senhor de engenho. O brejeiro vive e fala com a voz 

de um servo amedrontado.  A contragosto, considera-se “propriedade” do senhor do engenho. 

É incapaz de qualquer vitalidade moral. Através da subserviência brejeira, o narrador 

demonstra a força da desigualdade social e impõe a Dagoberto uma função de massacre e 

dominação ainda mais forte: “o servo trabalhava e o senhor manejava o servo” 

(HUBERMAN, 1986, p. 08). 

                                                 
43A concepção de Lúcio como herói problemático será desenvolvida em outro capítulo.  
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Aos moldes do boi de engenho, nos ombros brejeiros, a enxada posta-se 

atravessada atrás do pescoço, como quem vive sob o jugo. Suas aparições no romance 

expõem o caráter submisso: dirigem-se até a “casa-grande com o chapéu embaixo do braço”, 

garantem que são “burro[s] de cargas” (ALMEIDA, 1978, p. 124) e saem humilhados pela 

voz de Dagoberto que esbraveja (ALMEIDA, 1978, p. 123), berra (ALMEIDA, 1978, p. 207), 

olha com indiferença (ALMEIDA, 1978, p. 121) A voz da submissão é sempre colocada 

“implorativamente” (ALMEIDA, 1978, p. 124), lembrando “o servilismo hereditário” 

(ALMEIDA, 1978, p. 124), de homens “curvados sobre as enxadas” (ALMEIDA, 1978, p. 

129). 

Manuel Broca espera as ordens: “- Patrão, mande suas ordens.” 

(ALMEIDA, 1978, p. 124), Milonga esconjura dos acontecimentos, mas mantém-se com “a 

humildade das criadas velhas” (ALMEIDA, 1978, p. 209), Latomia “apanha de cabeça baixa 

para livrar o rosto de alguma lapada cega” (ALMEIDA, 1978, p. 206), os cabras do eito quase 

sempre falam ao senhor sempre cabisbaixos, concordando com seus mandos e Xinane é preso 

por tentar pegar o que é seu: os alimentos que plantara. A justiça do local é a justiça dos 

coronéis: “A esmagadora maioria da  população rural que sempre fora abandonada pelo poder 

público, ficando à mercê da autoridade discricionária daqueles que sempre dispuseram e 

usufruíram da posse da terra.”(JANOTTI, 1989, p. 42).  

A justiça é, nas palavras de Lúcio: “falível, és a balança de dois pesos que 

só pesam nas consciências! Como [...] quisera que fosses cega, de verdade, não pela tua 

ignorância, mas pela imparcialidade” (ALMEIDA, 1978, p. 225). “O tribunal não é a 

expressão natural da justiça popular, mas, pelo contrário, tem por função histórica reduzi-la, 

dominá-la, sufocá-la, reinscrevendo-a no interior de instituições características do aparelho de 

Estado” (FOUCAULT, 2004, p. 39). 

Tudo no brejo comprova a vassalagem: os gestos, as atitudes, o canto e a 

reza.  A natureza, os animais e as plantas expostos no auge de sua vivacidade, por vezes, 

também espelham a cultura da submissão. Por meio de metáforas orgânicas, as “plantas 

[ficam] corcundas” (ALMEIDA, 1978, p. 125), os “arbustos conformavam-se com a condição 

rasteira” (ALMEIDA, 1978, p. 125), havia, mesmo “a negação da solidariedade vegetal – a 

dominação da seiva” (ALMEIDA, 1978, p. 125) por parte dos animais.  

Os brejeiros surgem em um processo de degradação que caminha da 

reificação à alienação e até a animalização. A crítica, em seu já mencionado costume de 

descortinar lingüístico do texto, em seu apartamento da temática central do romance 

paraibano, não tem compreendido adequadamente este processo.  Os críticos têm tendido a 
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ver a situação degradante do homem da bagaceira como resultado de uma inspiração 

naturalista ultrapassada, cujo único intuito estaria em um pretenso preconceito étnico do 

narrador em relação à comunidade do brejo.  

Provavelmente, as explicações não estejam neste tipo de arrolamento. É 

inegável que haja a degradação humana e que a presença da animalização distancie o ser 

humano de sua categoria exata. Porém, na ficção de Almeida, ela não se marca pelos 

contornos naturalistas de repulsa à plebe. Em um vigoroso nível de expressão lingüística, 

principalmente através de metáforas e símiles, o narrador - quer pelos fragmentos ou pela 

totalidade do romance – visa o retrato simbólico da “emperrada organização do trabalho” 

(ALMEIDA, 1978, p. 120) e da “dependência” da qual as personagens se vitimizam. Assim 

são as mulheres, “sostras multípares, de idades equívocas, tão sorvadas e escorridas como se 

tivessem sido passadas na moenda, circundavam como cabos de vassouras, varrendo o chão 

empoeirado” (ALMEIDA, 1978, p. 148), “donzelas equívocas da redondeza” (ALMEIDA, 

1978, p. 152) que “acudiam ao estalo dos dedos, como se chama aos cães” (ALMEIDA, 1978, 

p. 152). Indo pelos mesmos trilhos podemos ver “os guris lázaros [...] (ALMEIDA, 1978, p. 

179), eles são “sambudos, com as pernas de taquari, como uma laranja enfiada em dois 

palitos” (ALMEIDA, 1978, p. 152). 

A condição de perversidade à qual está submetido o brejeiro expõe a faceta 

realista de A bagaceira. O mandonismo dos donos de terra aparece narrado em sua base de 

sustentação material, bem como em seus efeitos perversos. Todavia, o romance compreendido 

como cruzamento de vozes antagônicas guarda também espaços para ecoar (sutilmente, como 

o é no cotidiano) os protestos dos explorados. O discurso do brejeiro é a forma crucial de 

existência do discurso da dominação do senhor do engenho, visto que suas colocações 

refletem o receio e a subalternidade frente ao patrão; no entanto, nos exemplos abaixo, a fala 

receosa de Latomia ao explicar a morte do cavalo, bem como a pequena esperança, que 

ressurge quando todos ouvem o toque para descanso, compõem sutis tentativas de resistência: 

 

-   Patrão, o cavalo s’embaraçou e morreu enforcado! 
-  Cabra de peia, você foi o culpado! 
E, ali mesmo, o senhor do engenho tirou o rebenque do armador e deu-lhe 
como nunca se dera em negro fujão. (ALMEIDA, 1978, p. 206) 
 
Não se queixavam da labuta improdutiva [...] 
Mourejavam com esta única esperança: o toque do búzio: tum, tum. [...] 
(ALMEIDA, 1978, p.131) 
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A colocação de Dagoberto como personificação do controle coercitivo de 

classes mais abastadas sobre os, socialmente, subalternos acarreta a construção de uma 

personagem que é “o senhor de engenho” com fama de valente [...] obedecido sem nenhuma 

contestação” (JANOTTI, 1989, p. 67)  e cujo desprezo aos “cabras do eito” (ALMEIDA, 

1978, p. 198) é latente por meio de palavras e ações. Os cabras do eito são entendidos pela 

quantidade de trabalho que podem ofertar e, neste sentido, como se pode subtrair da passagem 

abaixo, não merecem nenhum sentimento. A citação que dispensa maiores comentários aponta 

para o mencionado desprezo e, pelas frases curtas, parece impor ao texto a mesma irritação 

que se percebe nas relações entre Dagoberto e os brejeiros.  

 

E como era de seu natural, o senhor de engenho, não encarava essas figuras 
ressequidas. Talvez tivesse medo de comover-se. Ou o olhar para o seu 
conceito de autoridade era excessiva benevolência. 
E esbravejou:  
- O que já disse está dito! (ALMEIDA, 1978, p. 123)  

 

 

O modo pelo qual o senhor de engenho é apresentado ao público é por 

demais harmônica com a conjuntura das coisas no Marzagão. Dagoberto é “o homem 

máquina” (ALMEIDA, 1978, p. 119), de “sensibilidade obtusa e entorpecida” (ALMEIDA, 

1978, p. 121), ‘que tem medo de comover-se” (ALMEIDA, 1978, p. 130). “Um homem 

brutificado” (ALMEIDA, 1978, p. 140), “pancada” (ALMEIDA, 1978, p. 140), “estrompa” 

(ALMEIDA, 1978,  p. 140), “que dá coice até no vento” (ALMEIDA, 1978, p. 140). É o 

poder. Contudo, não deixa de sofrer o processo de animalização que sofre os brejeiros frente à 

estrutura econômico-social arcaica da região.   

Dagoberto, portanto, é agente e paciente da degradação, o que se explica 

pelo já lembrado processo de reificação. Não conhecendo formato diverso de valoração além 

daquele que culmina no lucro, ele avalia e reduz seus relacionamentos pelas concepções de 

lucros e perdas. Não é por motivo diferente que ele entende a educação do filho como um 

investimento que lhe deveria fornecer retorno: “- Para que foi que eu gastei quantos e 

quantos?” (ALMEIDA, 1978, p. 207). Sua incapacidade de relacionamento não deve ser posta 

como ausência de qualidade literária, mas como uma questão de impossibilidade de 

comunicação da personagem. Dagoberto só entende a linguagem do lucro44 , da conquista a 

qualquer preço.  

                                                 
44Lembremos que ele é o “homem máquina” (ALMEIDA, 1978, p 119) 
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A cada traço colocado pelo narrador, há a recriminação das condições sob as 

quais se vive no eito. Tudo é apresentado num realismo chocante e doloroso, no qual a 

expressão animalesca configura a situação grotesca. Amparada nas hipérboles, nas 

personificações e nas metáforas, a voz do narrador, a exemplo da de Lúcio, levanta-se contra 

o estado das coisas.  

No desenho que vamos fazendo da estrutura romanesca de A bagaceira, 

resta-nos considerar o grupo de sertanejos. Como ocorrera a todas as outras personagens, eles 

também serão apresentados por meio de uma arguta construção lingüística. 

Além da evidente antítese aos brejeiros, será a simbologia da lama que lhes 

dará vida no romance. Literalmente, a lama para os sertanejos é o desperdício de água. A lama 

é o próprio brejo. Figurativamente, ela alcança o desprezo para com a situação degradante da 

bagaceira, para com o senhor do engenho, para com o sistema de valores da região e para com 

o latifúndio. 

Signo importante, a lama está intimamente relacionada com a metáfora de 

Canaã plantada no texto-programa por José Américo de Almeida. A exemplos dos hebreus, os 

sertanejos partem para a terra idealizada. Aí a antítese se elabora. Em A bagaceira, a terra de 

Canaã aparece como a negação do mundo ideal, colocando-se, inclusive, em oposição ao 

maior dos bens sertanejos: a liberdade. 

Novamente, a demonstração de degradação inicia sua trajetória indo além 

do recurso naturalista pelo qual, segundo teorias do século XIX, o mundo tropical era 

corrosivo às pessoas.  

Em verdade, a degradação sertaneja resulta de três fatores estratégicos à 

constituição do enredo. De um lado, assim como ocorre aos brejeiros, é conseqüência da 

situação de penúria social a que ficam submetidos no brejo; de outro advém da interligação ao 

discurso bíblico. Por último, encontra-se intimamente ligada com o processo de 

medievalização do espaço e com a literatura popular.  

Interligando-se à metáfora da bagaceira talhada como a inversão da terra de 

Canaã, o segundo item apóia-se na relação entre sertão-seca e sertanejos. Tais itens funcionam 

como argumentos retóricos que ampliam a miséria do brejo em efeito de cotejo. A seca do 

sertão alarga a exuberância e a abundância natural do brejo. A honra, a solidariedade, o amor 

à terra, a coragem, a dignidade e todos os aspectos éticos postos nos sertanejos colaboram 

com a demonstração da decadência também moral daqueles que econômica e socialmente 

passam a viver a submissão brejeira. 
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Dentro destes parâmetros, os brejeiros são como peregrinos submetidos ao 

martírio: daí os recursos lingüísticos, especialmente as metáforas, ligados à simbologia cristã. 

Saindo do sertão, eles aparecem como “expulsos do paraíso com espadas de fogo” 

(ALMEIDA, 1978, p. 120), a seca coloca-se como “natureza quaresmal de cactos 

sobreviventes” (ALMEIDA, 1978, p. 137), Soledade é a “pomba branca” (ALMEIDA, 1978, 

p. 131) e o inverno no sertão é descrito como “a festa da ressurreição” (ALMEIDA, 1978, p. 

213). 

Como se vê, o sertão e os sertanejos, unidos às metáforas bíblicas, reforçam 

a situação do brejo, como terra de oposição à Canaã, tornando ao leitor, no processo de 

contraposição, a situação vivida na bagaceira ainda mais chocante. A própria decadência dos 

sertanejos que migram ao Marzagão demonstra a humilhação sofrida na região. 

Homens de classe média: “a mediania despenhada no turbilhão da seca”45 

(ALMEIDA, 1978, p. 122), com bens perdidos pela ausência da água, os sertanejos ao 

migrarem para o brejo são submetidos a toda a degradação resultante da vida ainda mais 

paupérrima da população local. Há de se convir, no entanto, que a degradação que sofrem, 

cujo cume está na recusa de liberdade de Valentim: “Eu já nem faço conta de me livrar” 

(ALMEIDA, 1978, p. 224), os coloca em uma relação mítico-heróica com o espaço. 

Apesar de manterem uma grandeza que não mais impressiona: “- Com essa 

lei aqui você se estrepa.” (ALMEIDA, 1978, p. 144) e de continuarem subalternos aos 

mandos do dono das terras, os sertanejos também servem à narrativa como mais um dos 

recursos da medievalização do espaço, no já comentado aproveitamento de características do 

romance romanesco.  

Nesta conjuntura, o sertanejo se posta como um herói medieval. Como os 

melhores heróis da Idade Média, os sertanejos estão acostumados ao sofrimento, à solidão e 

não são afeitos ao sorriso, são honrados, homens de palavra, bons contadores de histórias e 

em cada uma endereçam um cunho moral, ético ou remetem à liberdade. 

Esta condição não os retira do processo de degradação social e econômica: 

Soledade se prostitui46, Pirunga continua a trabalhar no Marzagão (ao final, é o único a não 

inquirir a Lúcio melhoras de condição de trabalho) e Valentim, como já dissemos, perde o 

prazer de sua liberdade, porém colabora com a revelação de suas trajetórias na constituição do 

                                                 
45Para Ângela Maria Bezerra de Castro (1986) o tratamento coerente da linguagem resultaria da colocação dos 

sertanejos na classe média. Assim agindo, o narrador estaria lingüística e socialmente mais próximo desta 
parcela da população. 

46É interessante verificar como, em fala ambígua, o pai de Soledade expõe a decadência: “- Desci e... desci 
muito.”  (ALMEIDA, 1978, p. 192) 
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aspecto trágico da narrativa, lembrando a queda de um “cavaleiro andante”. (ALMEIDA, 

1978, p. 132; PROENÇA, 1978, p. 73). Toda a peregrinação, toda a esperança, todo o 

sofrimento estóico, todos os “sonhos de redenção” (ALMEIDA, 1978, p. 121) são frustrados. 

Todavia, não entendendo o nível lingüístico que envolve os sertanejos no 

romance, a crítica tem incidido no comentário da idealização do sertão e dos sertanejos. 

Dizem que, aos moldes românticos, Almeida construiu uma visão do sertão como paraíso e 

dos sertanejos como seres superiores.  

Certamente, o equivoco advém de um desentendimento quanto ao real tema 

da obra, ou seja, a estrutura econômico-social do brejo. Concebendo a seca como tema central 

da obra, separando o trabalho lingüístico do temático e, por fim, alertando para uma 

duplicidade estanque, apesar de próxima, entre as falas do narrador e das personagens, a 

crítica embaralha as falas e oferta ao narrador um discurso de idealização que não é seu. 

A idealização do sertão e dos sertanejos vem da própria alocução destes: 

“era um sopro de inverno” (ALMEIDA, 1978, p. 135), “Um calorão como se as profundas 

estivessem à flor da terra” (ALMEIDA, 1978, p. 135), da fala de Valentim e Pirunga a 

cantarem as proezas da valentia e da honradez daquele povo. 

Do discurso do narrador e de Lúcio vem o desencanto: “A história da seca é 

uma história de passividades” (ALMEIDA, 1978, p. 121) ou “- Como é que se tem saudade 

dessa terra infernal” (ALMEIDA, 1978, p. 138). Por ambos, há a destruição do sentido 

lendário da terra de riqueza e fartura, fantasiada pela bíblia e até pelos primeiros viajantes e 

colonizadores. 

O trabalho de denúncia de A bagaceira talvez estaria completo se ela 

parasse por aí. Entretanto, sua elaboração literária é maior. O trabalho lingüístico-literário que 

apresenta não deixa o romance alheio a todas as conquistas artísticas da literatura de até então, 

da mesma maneira que não a reduz à narrativa que “inaugura o populismo lingüístico” 

(MARLARD, 2006, p. 20). 

Apenas decifrando os símbolos, como com maestria lembrou Manuel 

Cavalcanti Proença, o leitor de A bagaceira é capaz de ultrapassar o entendimento da obra 

como mero “grito de insubmissão contra o decrépito” (LIMA, 1986, p. 338) e perceber como 

já o enlace amoroso do enredo está amarrado à constituição lingüística do romance. 

Quase sempre, a simbologia do romance de Américo de Almeida aparece 

intimamente ligada à pontuação utilizada pelo narrador, especialmente através das linhas 
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inteiras pontilhadas. Ler somente uma delas pode causar sérios problemas na compreensão da 

totalidade da obra como ocorrera, em caso já comentado, com Silviano Santiago47.   

Como já mencionamos, é certo que a linha inteira de reticências não carrega 

em si um único significado. Ela surge por cerca de dezesseis vezes no romance e a cada uma 

faz referência a distintas circunstâncias e personagens. Todavia, é correto também que, se 

durante a leitura, o leitor não estiver decodificando os símbolos da narrativa, o entendimento 

das linhas inteiras pontuadas se não equivocado, pelo menos não alcançará a compreensão do 

romance como um todo. 

Silviano Santiago, talvez, não tenha compreendido a composição paraibana, 

mas escolheu como base de seu discurso um dos exemplos mais privilegiados no tocante à 

intima relação entre a simbologia e a seqüência de reticências. 

Situado no primeiro capítulo da narrativa, o trecho é um diálogo entre o 

feitor e o senhor do engenho, sendo a fala deste formada pela linha inteira pontilhada. Ao que 

se percebe, o diálogo traçado ali dizia respeito aos sentimentos amorosos de Dagoberto. 

Apesar disso, só decifrando os símbolos espalhados por todo o enredo, o leitor consegue 

descobrir, antes do desfecho da trama amorosa48, que se trata do envolvimento com Soledade: 

“- Não, meu filho, ela não pode ser tua esposa porque... Eu profanei a memória de tua mãe, 

mas foi tua mãe que eu amei nela...” (ALMEIDA, 1978, p. 209) 

Exposto logo nas primeiras páginas do romance, o diálogo irá se 

completando conforme os acontecimentos que o geraram vão se colocando no decorrer do 

texto. Em meio às indicações claras ou veladas das próprias falas das personagens e do 

narrador, o que se forma como pilares a encaminhar o leitor à solução do mistério são: a 

justaposição de Dagoberto a um touro, seu presentear a Soledade com flores espia-caminho e 

a caracterização da natureza em momentos cruciais do enredo. 

As indicações mais abertas ocorrem páginas após o diálogo entre Manual 

Broca e o patrão. Em conversa entre Soledade e Lúcio a respeito de Dagoberto, o narrador 

dispara sobre a moça: “Parecia querer lançar uma confissão que lhe causava nojo passar pela 

boca”  (ALMEIDA, 1978, p. 139), seguindo parágrafos depois para um  discurso indireto 

livre no qual revela o conteúdo de confissão que o leitor, pela modulação cinematográfica e 

elíptica da cena, ficara na espreita de ter acontecido ou não:  

 

                                                 
47As posições de Santiago foram discutidas no primeiro capítulo deste trabalho. 
48Ela acontece no capítulo “Pai e filho”.  
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O senhor de engenho, tão fechado, passara por ela sem olhá-la. Baixara 
adiante. Parecia estar a colher flores marginais. De fato colhera-as. E 
esperando oferecera-lhas – um molho roxo – com um riso arregaçado no 
focinho insaciável. Aceitara, sem ver, com uma humilde confusão. Mas, 
reparando, era a florzinha indiscreta – espia caminho – que as mulheres tanto 
hostilizavam. [...]. Jogara-as fora como quem solta um inseto nojento, 
pegado inadvertidamente. (ALMEIDA, 1978, p. 140-141)  

 

 

Como se vê, é no discurso indireto livre que surgem os dois símbolos 

centrais ao desfecho do enlace amoroso. A indicação de Dagoberto metaforicamente 

caracterizado como possuidor de um “riso esgarçado no focinho insaciável” (ALMEIDA, 

1978, p. 141) o associa a um touro reprodutor ou, como quer Manuel Cavalcanti Proença, a 

um fauno ou diabo. “Dagoberto de focinho insaciável era a tentação” (PROENÇA, 1978, p. 

78) e a oferta de flores espia-caminho revelam suas intenções sexuais. 

A ligação metafórica de Dagoberto ao touro fornece indícios da forma 

violenta pela qual o senhor do engenho possui Soledade. Indo adiante, é dado de comparação 

entre o pai e o filho, pois é a própria moça quem, em discurso indireto, comparando Lúcio a 

um animal, admira-se de que o rapaz não a tenha atacado: 

 

Se os homens se comportavam assim, como bichos de sua convivência, nas 
cenas de fecundidade da fazenda, por que Lúcio, que a seguia por toda parte, 
como o marruá acompanhava as vacas solteiras, não lhe dera ainda um sinal 
dessa animalidade? (ALMEIDA, 1978, p. 170)  

 

 

Até o momento do enredo, o leitor atento já percebeu o interesse de 

Dagoberto por Soledade. As flores espia-caminho ofertadas à sertaneja como símbolo a ser 

decodificado não só confirmarão a desconfiança, como revelarão a tonalidade sexual que 

acompanha o relacionamento. O contorno da flor ao molde de um órgão sexual feminino será 

o responsável pela interpretação e pelo comentário do narrador a revelar o sentido da oferta 

“indecorosa pela forma” (ALMEIDA, 1978, p. 141). Informado e decodificado o interesse 

sexual da oferta, páginas após, o leitor poderá perceber com olhos mais desconfiados as 

possíveis causas do espanto de Lúcio: “Meu pai, Soledade?! Então, meu pai ainda lhe dá 

flores... espia-caminho?” (ALMEIDA, 1978, p. 184) 

Portanto, nota-se como a simbologia, a construção cinematográfica e 

elíptica e a pontuação reticente se combinam em um recurso estilístico operado a la Semana 

de arte moderna, por cortes. Vejamos as palavras do próprio Almeida: “Quis fazer uma obra 
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diferente, daí a estrutura do livro que pode parecer arbitrária, tudo salteado, tudo 

cinematográfico, pois eu não me preocupava com a ação, ou melhor, com o enredo clássico” 

(ALMEIDA, [20--], p. 24). 

Impulsionados pelo espírito vanguardista, os modernistas perseguiam a 

originalidade capaz de possibilitar uma revisão do fazer literário. Neste sentido, o contato com 

as técnicas cinematográficas, que despontavam no Brasil quando já estavam sólidas na 

Europa, serviram de amplo campo de temas e, principalmente, de recursos. As frases quase 

sempre curtas ou em orações coordenadas, a descontinuidade cênica, a tentativa de 

simultaneidade, a própria estrutura recortada de algumas frases ou, mesmo, o uso de algumas 

linhas de reticências revelam a tentativa de reinvenção modernista da experiência literária. No 

trecho abaixo, a descrição da cena é feita através de frases curtas, cujas orações são, muitas 

vezes, formadas por verbos que se encadeiam. Logo em seguida, como acontece no cinema, a 

narração muda seu foco, interrompendo a cena e introduzindo uma nova situação:  

 

Dagoberto entrou, pela primeira vez , num samba.  
Plantou-se à face de Soledade, a fumar. E apagou-se o cigarro. 
...................................................................................................  
O bafo das mulheres amornava a sala.  

 

 

Talvez em A bagaceira, a influência cinematográfica mais forte esteja no 

caráter fragmentário de sua narrativa. Apesar de revelar os acontecimentos de um espaço (o 

Marzagão) e um tempo (de 1898 a 1915) claramente definidos, o romance se constitui por 

meio de capítulos não lineares. Neles, ora se tem por centro a vida dos trabalhadores do eito, 

ora a figura de Soledade, ora a personagem Lúcio e ora as lembranças, oriundas de Valentim e 

sua família, a respeito do sertão. Toda esta estratégia de construção funciona como um 

complemento ao discurso do narrador, dando ao leitor uma visão mais panorâmica do espaço. 

Sem deixar de exercer sua onisciência e de condenar os males da economia local, o narrador 

expõe o engenho de Dagoberto por diversos ângulos, cada qual a seu modo, reforçando o 

caráter denunciativo da narração. Lúcio vê o atraso do local, Soledade e sua família sentem a 

inferioridade do brejo frente ao sertão, os trabalhadores ilustram a vida de sofrimento. Mesmo 

os capítulos em torno das peripécias sentimentais de Soledade não fogem à regra, pois 

demonstram concomitantemente a “corrupção” moral de Soledade pelo poder econômico e 

seu descontentamento frente ao mesmo. 
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Salientemos, no entanto, que o encadeamento de cenas nem sempre 

seqüenciais não se faz apenas entre os capítulos. São vários os momentos em que mudança 

abrupta de situação é marcada por um elemento gráfico: o asterisco. Um exemplo pode ser 

vislumbrado no capítulo “Gente do Mato”, no qual a fragmentação temporal e espacial ficam 

evidentes. Relatando a visita de Lúcio e Soledade aos casebres brejeiros, a narração passa do 

relato das relações de Lúcio e Dagoberto, para a visita a João Troçulho, para a observação dos 

meninos da bagaceira, novamente voltando para a visita a Troçulho. Dirige-se após, para as 

conversas das meninas e mulheres lavadeiras, para os diálogos que marcam o afastamento 

sentimental de Soledade e Lúcio, findando o capítulo com o nervosismo de Dagoberto diante 

de uma caldeira  (já distante dos casebres) com vazamentos.  

Novamente dissertando sobre a violência sexual sofrida por Soledade, é 

possível tecermos outros comentários. 

A ligação metafórica de Dagoberto a um touro sustenta-se, por exemplo, em 

diversos e esparsos comentários do narrador sobre o amor para o senhor de engenho, 

ganhando maiores alicerces a partir do capítulo “A vertigem das alturas”. Ele “voltava a 

sonhar” (ALMEIDA, 1978, p. 121), mas seu amor se sabia “a frutos apodrecidos” 

(ALMEIDA, 1978, p. 121). 

Operando por meio de um título de interpretação dúbia (“A vertigem das 

alturas”) o narrador consegue paralelamente exaltar a cidade de Areias e indicar os 

sentimentos de esperança, de ilusão, que arrebatam a sertaneja perante o encontro com o 

senhor do engenho. 

Depois da vertigem, os signos se multiplicam pelo enredo, passando a servir 

tanto ao maior conhecimento do relacionamento de Dagoberto e Soledade quanto a uma 

oposição do primeiro ao filho. Para a percepção deste nível do texto torna-se indispensável 

alcançar interligadamente as mudanças comportamentais de Soledade, os títulos dos capítulos 

e as participações de Dagoberto nas situações. 

No capítulo “Amor, lei da natureza”, por exemplo, pode-se perceber um 

comportamento de Soledade que se modificará. Naquele momento, ainda no início do enredo, 

a moça tentava conquistar Lúcio transformando o amor idealizado do rapaz em ação em prol 

da relação dos dois. Por vários capítulos, a sertaneja permanece neste intento, mas após o 

sorteio que realiza com papelitos que indicam seus três pretendentes, já no capítulo “Gente do 

Mato”, começa-se a se operar um distanciamento da moça em relação ao bacharel. O ápice 

deste distanciamento ocorre no capítulo “Chuva com sol”. 
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As sugestões do que viria são visíveis já na titulação do capítulo. Invocando 

o ditado popular “Chuva com Sol casa raposa e rouxinol”, porém omitindo-lhe a finalização, 

o narrador alcança um processo de intertextualidade no qual atualiza o texto original. Isto 

ocorre porque o leitor, ao invés de se deparar com o conluio entre as personagens da cena, 

percebe o distanciamento entre elas. Mas, a significação não pára por aí.  

Atentando-se à sua leitura, o leitor perceberá como até o momento o 

narrador vinha associando Dagoberto à raposa e Soledade a aves, respectivamente dois seres 

envolvidos no ditado popular que o narrador recorta ao meio para dar título ao capítulo. Ela 

era “o beija-flor que nidifica, de preferência, no pé de urtiga” (ALMEIDA, 1978, p. 175), era 

a “companheira extraviada” (ALMEIDA, 1978, p. 172) de “passarinhos acasalados” 

(ALMEIDA, 1978, p. 173). Ele a “raposa velha” (ALMEIDA, 1978, p. 138) que mais tarde o 

leitor descobrirá ter violentado a garota no “capão maciço do alto da cachoeira, onde as 

raposas se acamavam” (ALMEIDA, 1978, p. 166). Neste nível de leitura, o leitor verá 

afirmado o ditado popular e poderá antecipar o desfecho da história, afinal saberá que a 

raposa casará com o rouxinol. 

“Atirou no que viu” será outro capítulo a ser trabalhado pelo envolvimento 

no título de um ditado popular. Correntemente, o adágio remonta à significação de errar o 

alvo, ou melhor, acertar pelo erro. No romance, o tiro resultará em duplo erro. Valentim mata 

Manuel Broca e não percebe o envolvimento de Dagoberto com a filha, confiando no mesmo, 

logo em seguida ao crime, quando se entrega e é amarrado a uma árvore. 

Os acontecimentos em inverso ao provérbio podem ser esclarecidos, antes 

do fechamento do livro, se o leitor estiver atento à trova no princípio do capítulo. 

 

Dagoberto abriu a janela no escuro e fechou os olhos para ouvir melhor 
A minha alma de velho 
Anda agora renovada, 
Que a paixão é como sonho, 
Chega sem ser esperada (ALMEIDA, 1978, p. 194) 

 

 

Claramente, ela faz referência ao papel de Dagoberto na relação com 

Soledade, servindo de confirmação a quem lê do erro que será cometido por Valentim. Além 

do mais, é essencial para que o leitor apreenda a ambigüidade da fala final de Dagoberto 

depois da rendição do pai de Soledade. Só desta maneira o leitor saberá que as palavras do 

dono do Marzagão não dizem apenas sobre o equívoco de Valentim ao se render, pensando 

que seria defendido, e sendo amarrado, mas fazem menção ao fato de ter matado um homem 
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inocente no que tange ao envolvimento com a sertaneja: “-Está muito enganado” (ALMEIDA, 

1978, p. 198) 

Certamente, a escolha de manter o enlace de Soledade e Lúcio, bem como o 

interesse de Pirunga pela prima, em primeiro plano não é gratuita. A opção de cultivar 

subterrâneo o relacionamento de Soledade e Dagoberto demonstra qual dos relacionamentos 

encontra-se em consonância com os valores éticos sertanejos, alicerçando, igualmente, o 

processo de diferenciação entre o pai e o filho. Por outro lado, a eleição deste recurso 

narrativo centraliza a atenção de Pirunga em Lúcio, organizando o clímax da narrativa e 

obrigando o leitor a ir além da ordem aparente do discurso. 

Em se tratando de ditados populares, é preciso destacarmos, ainda, três usos 

corriqueiros para os mesmos em A bagaceira: a inversão, a alegoria e a ludicidade. Ao 

primeiro interliga-se a ampliação da semântica original: “Foi pancada de morte e paixão” 

(ALMEIDA, 1978, p. 160), ao segundo a caracterização de personagens e/ou situações: “há 

gente que anda de capas encouradas, quando menos se pensa coloca as mangas de fora” 

(ALMEIDA, 1978, p. 158), e, à terceira aparição, um jogo semântico que acaba por acarretar 

ambigüidade. Neste último caso,  um bom exemplo encontra-se  na frase: “E foi ver Soledade 

que estava queimada...” (ALMEIDA, 1978, p.154), que apesar de ter sua ambigüidade 

esclarecida, em seguida, pelo próprio narrador,  remonta em tom lúdico  tanto ao estado de 

humor quanto a um possível ferimento da garota no incêndio narrado naquele capítulo.   

Há de se contar também a participação dos adágios em hipérboles e sínteses 

das ações do romance. Como exemplo da primeira utilização podemos mencionar um 

exemplo já lembrado por Manuel Cavalcanti Proença: “Tem uma filha só, n’água e no sal” 

(ALMEIDA, 1978, p. 167). E, em vez de por a regra na boca do saco, fecha os olhos por ser 

com quem”. Como alerta o próprio crítico citado,  no exemplo, os três ditos populares, em 

associação, deixam entrever o excesso de liberdade dado a Soledade. Ligados, portanto, 

valem como hipérbole da significação da frase.  Já no caso da síntese o exemplo pode ser 

dado por: “Hoje o galo canta antes do dia amanhecer” (ALMEIDA, 1978, p. 165) . O modelo 

demonstra como, em uma pequena frase, dita por um bêbado,  há a metáfora que sintetizaria 

as intenções de Soledade no tocante a sua relação amorosa com Lúcio, o qual, no momento, a 

levava na garupa do alazão. 

Persistindo no processo de aprofundamento da obra, o leitor não poderá 

deixar de notar a importância do pau d’arco. Vista diferentemente por cada personagem, a 

árvore, nas diferentes visões sobre ela, conduzirá ao desenlace do conflito. 
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Para Dagoberto o pau d’arco desperta os instintos sexuais: “a mata 

resplandecia com uma orgia de desabrocho em sua pomba auriverde” (ALMEIDA, 1978, p. 

161). “Sem a percepção da paisagem, com a sensibilidade obtusa e entorpecida aos primores 

da natureza, Dagoberto inquietava-se, pela primeira vez, perante o ouro que frondejava” 

(ALMEIDA, 1978, p. 122).  

Para Lúcio ganha ares fúnebres:  

 

viu a mata arroxeada pela floração dos espinheiros e das sucupiras. Só 
distinguia essa tonalidade fúnebre. O próprio pau d’arco, que se despira de 
folhas para se cobrir de ouro, era um garrancho miserável, sem, sequer, o 
desfecho verde das outras árvores. (ALMEIDA, 1978, p. 125) 

 

 

O pau d’arco também revela, por antecipação, os desejos de Soledade: “- Eu 

não vou nisso. A gente deve ser como o pau d’arco é, que fica sem folha para se cobrir todo 

de flores” (ALMEIDA, 1978, p. 175). 

Porém, o pau d’arco não é o único elemento natural a participar e relacionar 

diferentemente as personagens em sua simbologia. O trecho abaixo ganha interesse neste 

sentido: 

 

Um dia Dagoberto divisou-a empoleirada num cajueiro. E espiou para cima: 
- Mas isso é sério! Deixe estar que eu vou dar parte a seu pai. 
- Olhou de novo sem querer. 
- Ela do galho em que estava soltou-se, caindo na folhada como um fruto 
gostoso.  
E o senhor de engenho não conteve o riso, vendo Lúcio, embaixo, vendado 
com um lenço.   (ALMEIDA, 1978, p. 168)  

 

 

Da análise do trecho depreende-se o tom pejorativo da palavra 

“empoleirada”, a cegueira de Lúcio no que tange aos acontecimentos e, por fim, a situação 

privilegiada de Dagoberto na situação amorosa que envolvia os três. No entanto, deve-se ir à 

frente. Soledade, exposta como o “fruto gostoso”, remete a uma gradação decrescente 

expressiva dentro do texto, a qual se ajusta ao amor de Dagoberto “que se sabe a frutos 

apodrecidos” (ALMEIDA, 1978, p. 121). Para Lúcio, ela fora “fruta de vez” (ALMEIDA, 

1978, p. 172), para Dagoberto “fruto gostoso que cai” – maduro, portanto, e, para Milonga, 

fruto podre: “- Mulher é como fruita: quando cai apodrece...” (ALMEIDA, 1978, p. 203). 
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Ser amor de “frutos apodrecidos” (ALMEIDA, 1978, p. 121) é metáfora 

importante para a compreensão da posição do narrador frente à violência sexual sofrida por 

Soledade. Percebendo-a, o leitor poderá interligá-la à crítica socioeconômica realizada pelo 

romance e notará como na narrativa almeidiana o plano ideológico atinge a questão sexual. 

Na construção de José Américo de Almeida, pegar o roçado de Xinane, prendê-lo por tentar 

reaver o que era seu, surrar Latomia, ver o homem se alimentando com a cana verde enquanto 

trabalha e violentar Soledade são todos atos autoritários e inaceitáveis. 

Não seria por outro motivo que a cena do estupro, narrada em flash back, 

sem o detalhamento do naturalismo: “bisbilhotice de tropeiros” (ALMEIDA, 1978, p. 118), 

sem o discurso de denúncia do narrador, centrando-se nas ações e reações das personagens 

consegue avivar, exatamente, a agressividade do ato. A descrição de Dagoberto como “o 

senhor do engenho que descoberto avançou” (ALMEIDA, 1978, p. 216) traz nas palavras 

‘descoberto” e “avançou” a sexualidade brutal, animalesca e todo o autoritarismo da ação que 

só poderia obter como contrapartida a oposição da sertaneja. Ela inutilmente “pôs-se a gritar” 

(ALMEIDA, 1978, p. 216), “quase a chorar” (ALMEIDA, 1978, p. 216). “Atordoada” 

(ALMEIDA, 1978, p. 216) a moça “procura cobrir-se” (ALMEIDA, 1978, p. 216), “deitou-se 

a correr” (ALMEIDA, 1978, p. 217), com os peitos virgens foi “quebrando os gravetos” 

(ALMEIDA, 1978, p. 217), “sangrava” (ALMEIDA, 1978, p. 217), mas a força do poder de 

Dagoberto no Marzagão foi mais eficiente. 

A antítese maior que compõe a narrativa: brejo X sertão, guarda em si outra 

bipolaridade: natureza X estrutura social.  O brejo possui a natureza privilegiada, o sertão a 

natureza precária pela seca. O sertão traz a independência, a liberdade e a originalidade de seu 

povo, o brejo expõe o sacrifício e o massacre pelas mãos do poder senhorial para quem “o que 

está na terra é da terra” (ALMEIDA, 1978, p. 124). Terra, sol e chuva serão os elementos 

através dos quais o narrador trabalhará para manter a oposição entre as regiões da Paraíba e 

fazer sobressair-se, ainda mais, a vida de acuras da bagaceira, tanto em seus costumes, 

valores, preconceitos e tradições. Reconhece-se aí o propósito modernista de conhecer o 

Brasil. 

A terra no brejo será constância, no sertão precariedade. O sol será para um 

suavidade, para o outro excesso e morte. A chuva e o verde serão para a bagaceira 

fecundidade, no sertão ausência. Assim se forma o romance. 

A naturalidade lingüística apregoada pelo modernismo convive com 

errância da migração sertaneja, o heroísmo do povo afligido pela seca e o mito da construção 

de um paraíso de bases sociais igualitárias partilham, ainda, espaço com a denúncia de 
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massacres humanos, cuja exposição se configura e se reforça com a hipérbole da situação 

dramática exibida no êxodo como via-crúcis,com a situação quase cadavérica em que a 

descrição das personagens é feita.  

Já no primeiro capítulo, a metáfora hiperbólica construída pelo narrador 

adquire um tom que combina a literatura de denúncia com a dramaticidade arrebanhada na 

literatura popular: “Era êxodo da seca de 1898. Uma ressurreição de cemitérios antigos – 

esqueletos redividos, com o aspecto terroso e o fedor das covas podres” (ALMEIDA, 1978, p. 

120). Aqui o que se vê, ao invés da dissertação topográfica presente em Os Sertões, é a 

topografia humana, exposta em cenas recortadas. Já no capítulo primeiro se expõe toda a 

preocupação que norteará a constituição romanesca de A bagaceira. 
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5 NOVA MOVIMENTAÇÃO: AS PERSONAGENS DE A BAGACEIRA 

 

 

As discussões que travamos em torno da linguagem de A bagaceira 

evidenciaram o quanto a construção de um discurso crítico arraigado na compartimentação 

das vozes presentes no romance reduziram as possibilidades de valorização dos aspectos 

modernos do livro. Superexpondo o resquício clássico e/ou erudito do romance, a crítica 

assentou tal aspecto como marca maior da construção almeidiana, dando-lhe uma feição 

desarmônica em relação ao modelo erigido por vinte e dois. 

Não obstante, a constatação de uma linguagem dividida e, 

concomitantemente, antimodernista, não possui como única implicação de julgamento crítico 

a afirmação de pretensa distância entre a expressão das personagens e do narrador. Além deste 

efeito, rechaçado em capítulo anterior, multiplicam-se conclusões que acabam por se basear 

em aspectos epidérmicos do livro. 

Por estes trilhos equivocados surgem conclusões que insistem em uma 

“linguagem direta do livro” (CANDIDO e CASTELLO, 1977, p. 227), em um “realismo 

primário” (LIMA, 1986, p. 339), cuja atitude reivindicatória se apresentaria a nível dos 

significados (BOSI, 2002, p. 395).  Asseverações desta estirpe só podem advir da não 

percepção da maneira pela qual o uso simbólico, conotativo e ambíguo de A bagaceira atinge, 

também, as personagens do volume. Somente a ignorância de aspectos como a construção 

metafórica da alienação nas personagens, a penetração da simbologia cristã na presença 

sertaneja e a edificação de Lúcio como herói problemático, para quem a “degenerescência” 

(ALMEIDA, 1978, p. 139) é dada pela presença romântica, podem explicar tamanhas 

distorções. 

A construção dos brejeiros na obra, possivelmente seja uma das menos 

compreendidas. A consideração de que “A bagaceira [seja] a primeira narrativa que 

corresponde diretamente ao projeto ideológico do momento histórico” (BARBOSA FILHO, 

1986, p. 19), não tem possibilitado que se entenda a condição servil pela qual estão expostos 

os moradores do brejo. Antes, a lembrança em questão tem servido à sustentação de um 

desencanto frente a estas personagens. 

Há de se lembrar que a apresentação da submissão brejeira, apesar de 

resultar de um pacto ideológico de denúncia exterior à obra, está posta através de três 

processos básicos que serão adotados, constantemente, pela literatura ulterior a A bagaceira. 

Estamos falando da alienação, da reificação e da animalização das personagens literárias. 
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Propondo-se a ser a representação do latifúndio e de suas mazelas, o 

romance de José Américo de Almeida se apresenta como meio de exposição da feição 

chocante e dolente de uma região. Encontrando na consciência crítica da denúncia uma saída 

para contrariar a exaltação do progresso que fora bandeira para os primeiros anos da década 

de vinte e que desde vinte e quatro vinha perdendo força, o autor opta pela tradução de um 

contexto de miséria brejeira que se revela duplamente útil: pela contraposição à 

estigmatização do Nordeste pela seca e pela recuperação modernista do regionalismo. 

Dentro desta conjuntura, a apresentação dos brejeiros sob o massacre 

oriundo das mãos de Dagoberto Marçau torna-se ferramenta fundamental para o discurso 

narrativo que caracterizará o romance e que servirá de base para o “perfil estético da época”, 

(ALMEIDA, 1999, p. 204) constituído por uma inegável ligação social. 

É na composição do brejo como mundo medieval, no qual ainda impera a 

monocultura, que o brejeiro é composto pelas vias do servilismo. Diante do objetivo do autor, 

o aparecimento literário do morador do Marzagão, vivendo e falando a linguagem do 

conformado, corrobora com o apontamento do homem submetido a um processo de alienação. 

A pobreza ideológica de sua exposição oral figura como causa e efeito de 

um processo de embrutecimento que a hostilidade do meio o submete. Comprimido pelo 

domínio social do patrão, o brejeiro recua à sua condição brutificada, “a supressão da 

personalidade que elimina todo o poder de iniciativa” (ALMEIDA, 1978, p. 180). Deste 

prisma, torna-se possível a compreensão das tão condenadas palavras de Américo de Almeida 

à Academia Brasileira de Letras: “Acharão que falta vida interior.[...] Como analisar estados 

de consciência de seres vazios de reflexão? Tudo era instinto e força [...]” (ALMEIDA, 1967, 

p. 238). 

Todavia, na vida abrasiva do engenho, a alienação é apenas uma das faces 

da degradação humana, pois, submetidos ao trabalho alienante, os brejeiros serão reduzidos à 

condição animalesca ou de coisas, conforme surgem constantemente metaforizados no 

romance. 

Logo nos primeiros capítulos, o leitor poderá se dar conta desta situação. A 

apresentação que Xinane faz de si como “um burro de carga” (ALMEIDA, 1978, p. 124), já 

carrega, nela mesma, a evidente condição depreciativa. Porém, a hierarquia que Dagoberto 

estabelece entre o inquiridor e os animais ainda torna a referência metafórica mais forte. 

Como resposta ao tímido protesto do brejeiro por seu despejo, o senhor do engenho rebate: 

“Você não nasceu pra estrebaria que é de cavalo de sela: nasceu foi pra cangalha” 

(ALMEIDA, 1978, p. 124). De “burro de carga” (ALMEIDA, 1978, p. 124) Xinane desce e, 
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páginas após, podemos vê-lo zoomorfizado, marcado pelo “grunhido estranho” (ALMEIDA, 

1978, p. 132), pelo “berro de animal dolorido” (ALMEIDA, 1978, p. 132) ao sentir na pele a 

coerção efetivada pelo feitor. 

Da mesma maneira se apresenta João Troculho, cuja cena mais marcante na 

narrativa o oferece como um animal a quem “as folhas verdes cortavam-lhe a cara, mas, 

quando o feitor dava as costas, ele se agachava e mordia com casca e tudo feito guaxinim” 

(ALMEIDA, 1978, p. 129) a cana verde.  

Nestes e em vários outros casos, de enumeração inviável pela grande 

quantidade, o trabalhador do eito é exposto por meio da deformação. “O pé fica rebolo” 

(ALMEIDA, 1978, p. 132), “o pé vira toicinho” (ALMEIDA, 1978, p. 132), “as plantas do 

pé” (ALMEIDA, 1978, p. 132) são substituídas por “cascos endurecidos” (ALMEIDA, 1978, 

p. 132), até que exausto, em fim de um processo literário de gradação, o trabalhador se 

entende “ao sol, como um animal cansado. Como um lagarto preguiçoso” (ALMEIDA, 1978, 

p. 180).  

Aqui, distintamente do que ocorre em romances nos quais a temática gira 

em torno da seca, a natureza não contribui para a deformação. O ambiente natural do brejo, 

tido por “oásis” (ALMEIDA, 1978, p. 130) serve, isto sim, como contraste ao sofrimento, 

reforçando a crítica ao sistema econômico-social da bagaceira. 

O rompimento do estigma da seca nordestina como responsável pelo atraso 

econômico da região e, por conseguinte, pelas mazelas de seu povo, surge não apenas como 

meio de combate a um falso conhecimento daquele espaço do Brasil, mas se coloca como 

agente da negativização ofertada à  zoomorfização das personagens. 

Opostamente ao ocorrido em romances centrados na exasperação climática 

do Nordeste, como Vidas Secas, de Graciliano Ramos, a animalização dos seres ficcionais não 

se compõe como refúgio do homem às mazelas naturais, como meio do ser humano sentir-se 

mais hábil e resistente à “vida áspera da caatinga” (ALMEIDA, 1999, p. 303). Na ficção de 

Almeida, ela se forma por meio da degradação do brejeiro. Mesmo dentre as personagens 

animais que constituem os dois romances, esta distinção é mantida. Em Vidas Secas, Baleia 

talha-se por uma construção que destaca sua resistência, sua percepção de mundo e a faz, 

muitas vezes, mais resistente do que a família retirante, além de personagem principal das 

cenas. Já em A bagaceira, Corisco, Pegali e o papagaio sofrem a mesma decadência da 

família, não é a força a marca da vida animal. O papagaio grita o desejo de comer, Corisco 

sofre na pele a ausência de alimentação e Pegali, mesmo dando laivos de compreensão das 

atitudes humanas (lembremos suas reações perante a descoberta de Valentim sobre o 
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relacionamento amoroso secreto de Soledade) possui como metas principais a caça e a 

alimentação.  

No entanto, há de se destacar que, apesar de ligada à degradação, a 

zoomorfização das personagens não alude a uma aparição do homem ontologicamente 

degradado, algo comum à narrativa naturalista, inspirada no materialismo evolucionista. 

As palavras de José Maurício Gomes de Almeida sobre a animalização em 

Graciliano Ramos, conquanto digam respeito às personagens sertanejas daquele autor, não 

deixam de caber perfeitamente ao uso que faz Américo de Almeida da zoomorfização de 

personagens viventes no brejo. Ainda que ao alagoano o processo se dê por moldes 

positivados, capazes de recompor a condição humana da personagem (LIMA, 1969, p. 50) e 

no paraibano siga o itinerário contrário de afastamento de sua condição humanizada, a 

transfiguração da criatura ficcional em animal torna-se, em ambos os casos, “tão-somente 

uma dramática contingência e, ao mesmo tempo, uma forma indireta de denúncia das 

condições sub-humanas em que vegeta” (ALMEIDA, 1999, p. 303) o homem.   

É indiscutível que em A bagaceira a denúncia da precariedade social, 

econômica e cultural das personagens não alcança o nível filosófico, por exemplo, da 

incomunicabilidade das personagens de Vidas Secas, ou a situação insatisfeita e ranzinza de 

José Amaro em Fogo Morto. Todavia, a permanência da precariedade ideológica da 

comunicação das personagens brejeiras nada tem de reprovável se não a avaliarmos por um 

foco evolutivo da literatura. 

O fato de o romance de José Américo de Almeida aproveitar o servilismo de 

suas personagens como forma de denúncia sociológica, tal qual fizera o realismo, não o faz 

menos qualitativo. Até porque a estrutura de contornos modernistas do livro bem demonstra 

como não se trata de um caso de anacronia de nossa literatura, tratando-se, isto sim, de 

produção híbrida.   

Não alcançando o nível filosófico da questão, a quase mudez das 

personagens trabalhadoras do eito não se dá pela incompreensão de sua condição. Em 

realidade, a alienação de tais criaturas não se estabelece porque elas ignoram a situação de 

humilhação em que vivem.  

Perscrutando o termo “alienação”, podemos vê-lo em sua etimologia. Do 

latim, alienare, alienus, a palavra se refere àquilo que se venha a perder para alguém 

(COMBA, 1998, p. 173). Assim sendo, a alienação, em sua origem, não alude àquilo que não 

se possui – a compreensão no caso. Ela se compõe por um artifício de perda. No mundo da 

bagaceira, a ânsia pelo lucro patronal subjuga o trabalhador confinando-o em uma situação 
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desumana e tirando-lhe a posse do fruto de seu trabalho. Neste contexto, ele próprio deixa de 

ser o centro de si mesmo. Não escolhe o pagamento que terá, não tem poder sobre o horário, 

sobre o ritmo de seu trabalho. Passa, então, a ser comandado por forças estranhas a ele.    

Nestes termos podem ser percebidas as ações dos brejeiros frente àqueles 

que compõem o seu ambiente particular. A passagem de Lúcio por entre os casebres do 

Marzagão revela bem o quanto a humilhação sofrida no cotidiano é sabida e transportada 

como reação a outros seres. O próprio narrador, no capítulo “Gente do Mato”, comenta o fato 

e dispara perante a ralha embrutecida de um dono para com seu cão: “desse modo descontava 

o servilismo irremissível” (ALMEIDA, 1978, p. 179). Da mesma maneira, pela voz de um 

brejeiro a ação como reação se esclarece: “Deus se esquece da gente, a gente também se 

esquece dele – doutrinava João Troçulho” (ALMEIDA, 1978, p. 180). 

A ação violenta se forma como reação à compreensão da situação vivida e 

da impossibilidade de sua transgressão. O mesmo pode-se dizer das ações por vezes 

maledicentes e/ou libertinas das personagens, que em uma incompreensão da crítica acabam 

por serem interpretadas como nota de autoritarismo e de preconceito, este de origem 

naturalista, por parte do autor/narrador de A bagaceira (SECCO, [20--].).  

Exemplo louvável do caso é a descrição feita do baile organizado no 

engenho. Em sua visão parcial, a crítica tem tendido a se centrar no uso de símiles e metáforas 

com as quais o narrador compõe o cenário. Não que este uso estilístico composto por 

vocábulos de conotação animalesca não exista49. Ele está lá e faz parte do processo de 

animalização sofrido pelos personagens perante a dureza de seu cotidiano. A distorção do 

arremate da crítica talvez se dê pela desconsideração da conclusão do próprio narrador 

naquela cena: “despercebidos de todos os vexames do servilismo remanescente, o povoléu 

rural desmandava-se na animação barulhenta” (ALMEIDA, 1978, p. 148). Se considerasse os 

ditos de quem narra, o leitor crítico poderia perceber o equívoco que comete quando 

desenvolve seu ponto de vista calcado na possível existência de um narrador cuja voz soaria, 

em relação aos brejeiros, como “pretensão de superioridade” (SECCO, [20--]., p. 32).  Se a 

animalização das personagens na cena do baile poderia ser mal entendida por não se estar ali 

presentificado o sacrifício diário do brejeiro no eito, sua real interpretação clarifica-se com a 

observação citada do narrador. Submersas na servidão do eito, as personagens passam a 

manter a cicatriz em seu ser, daí as mulheres atenderem como cães (ALMEIDA, 1978, p. 

                                                 
49Quando apontamos o uso diferenciado que A bagaceira faz deste tipo de vocabulário, isto não significa que ele 

não represente um resgate de dados utilizados pela produção naturalista. O que ressaltamos é que a presença 
dos mesmos se faz por modos e objetivos diversos das produções do século XIX. 
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152), serem “borboletas escuras” (ALMEIDA, 1978, p. 148), cujas “feminilidades indiscretas 

[...] escandalizavam a própria inocência” (ALMEIDA, 1978, p. 148) fora da labuta diária em 

que os senhores as perseguiam também sexualmente. 

Presos à estrutura hostil do engenho, os brejeiros são desapossados de meios 

reais de defesa e de combate contra sua condição, restando-lhes a resignação à sorte, numa 

composição fatalista do futuro. Neste aspecto, torna-se interessante ressaltar que a mutação do 

Velho Marzagão em Novo Marzagão somente na aparência muda a conjuntura, pois se há 

laivos de vozes reivindicatórias, elas parecem não fazer frente ao capitalismo 

desenvolvimentista implantado por Lúcio. O novo senhor, então, acaba tomando-as por 

“assomo[s] de rebeldia” (ALMEIDA, 1978, p. 228) incapazes de atingir seu poderio e o novo 

mundo por ele criado.  

Aqui parece viável a lembrança de Flávio R. Kothe. Comentando os escritos 

de Marx, o brasileiro lembra que a onda de greves que assolaram a Inglaterra, nos séculos 

XVIII e XIX, não foi motivo para o pânico dos capitalistas. O apoio da classe dirigente vinha 

exatamente do ponto inacessível aos operários: a tecnologia que frutificava em velocidade 

acelerada. Despossuídos de outra arma senão a sua mão de obra, os trabalhadores eram 

substituídos facilmente por máquinas (KOTHE, 2002, p. 316). Não é o que chega a ocorrer 

em A bagaceira, visto estar a desolação do capitalista Lúcio no último capítulo. Mas, talvez, 

se o romance continuasse, poderia-se mostrar, por um pessimismo patente, o quanto perverso 

continuaria a ser a vida brejeira no Novo Marzagão.  

Dispondo de uma vida medíocre e sendo elemento central de um romance 

de denúncia social pode-se entender a condição servil das personagens trabalhadoras do eito. 

A exemplo disto, é possível entender a coisificação a circundar as personagens. Ocorre que a 

produção do engenho, bem como toda a constituição deste assumem valor superior ao 

homem. O poder econômico de Dagoberto, ao invés de servir como simples meio de compra 

da mão-de-obra, converte-se em capacidade de soberania. Em conseqüência, há a 

supervalorização dos objetos e a desumanização do homem. A expressão máxima de 

Dagoberto a Xinane, logo no início do enredo, dá a medida do que sustenta este processo: “O 

que está na terra é da terra” (ALMEIDA, 1978, p. 124). Considerando deste modo, o senhor 

do engenho não medirá os atos para manter as moendas de seu engenho funcionando. 

Dentre os vários exemplos que poderíamos apontar, dois nos parecem 

primordiais. A cena na qual Dagoberto queima um boi vivo para vê-lo movimentar as 

moendas do Marzagão desponta com uma crueldade que clarifica sem problemas o afã 

econômico do senhor de engenho. Da mesma forma, a expressão de Dagoberto sobre o 
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pagamento dos estudos de Lúcio: “Para que foi que gastei tantos e tantos?” (ALMEIDA, 

1978, p. 207) expõe o filho como um objeto de investimento. Depois destes modelos, 

exemplos como meninos comparados a laranjas e com pernas feitas de palitos, mulheres 

postas como cabos de vassouras são apenas mais alguns a expressarem literariamente a 

situação miserável daquelas figuras da bagaceira, que não sendo simples expressão de um 

regionalismo de “caráter instintivo e telúrico” (ALMEIDA, 1999, p. 211), ganham contornos 

de um drama universal, comum a todos os oprimidos. Basta lembrarmos a também nordestina 

Macabéa, de Clarice Lispector, para verificarmos o quanto a situação muda e deprimente de 

um povo pode se repetir em obras não regionais. 

Se aos brejeiros a crítica atribui, quando muito, a “humanidade informe” 

(GRIECO, 1986, p. 35) de “gente que [...] não [se] teria nenhum prazer em conhecer 

pessoalmente e que talvez por isso não chegue a interessar o livro” (GRIECO, 1986, p. 35), 

aos olhos da mesma crítica o romance de Américo de Almeida peca por erro contrário em 

relação aos sertanejos. 

Segundo a quase totalidade dos estudiosos, o grupo de sertanejos expostos 

como personagens de A bagaceira sofrem a descaracterização de sua humanidade por serem 

construídos de forma idealizada, sobressaindo-lhes a honra, a liberdade, o amor à terra, a 

coragem e a altivez capazes de rebaixarem ainda mais a condição dos brejeiros (TAVARES 

JUNIOR, 1978). 

Não há como negar a existência da exploração, do contraste entre brejeiros e 

sertanejos na obra, afinal sobre eles se constrói uma rede de significados imprescindíveis à 

compreensão do romance. Todavia, mais uma vez, parece passar despercebido o quanto a 

exploração antitética não resulta em maniqueísmo, nascendo do afã à crítica feita em relação à 

“emperrada organização do trabalho” (ALMEIDA, 1978, 120)  que vitima os que vivem ou 

passam a viver no Marzagão. Neste sentido, torna-se perceptível o quanto a decadência atinge 

a todas as personagens da narrativa, inclusive os sertanejos. 

Analisar a degradação das personagens oriundas do sertão pressupõe um 

desvelamento da estrutura lingüística mais profunda da obra. O primeiro dos pontos a se 

tocar, já pontuado em outros momentos deste trabalho, diz respeito à importância da chuva 

e/ou da água como signo plurívoco da construção almeidiana.   

No sertão, chuva e água revelam a dualidade. De um lado são escassez e 

morte, de outro, na época da cheia, a abundância e vida. Na bagaceira, por sua vez, é, 

também, desperdício, lama capaz de ser transportada à caracterização da sócioeconomia 

decadente do engenho: “E pegaram as chuvas com uma demasia pânica [...] A água tão boa 
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para purificar, lameirava o sítio. Tudo se fundia em lama [...] Os retirantes comparavam este 

desperdício com os céus tacanhos de seca” (ALMEIDA, 1978, p. 186).  

Assim, água e chuva acabam servindo para exposição da seca do sertão e 

para destacar como a abundância natural do brejo não o faz menos duro a seus habitantes, daí, 

na bagaceira, a chuva e a água virarem lama e, pejorativamente, caracterizarem aquele 

mundo.  

O uso simbólico de tais signos torna-se ainda mais interessante quando 

percebemos a inversão de seu significado original. Comumente, inclusive para a simbologia 

religiosa, a água aflora por sua pureza e por seu aspecto sagrado. Em A bagaceira, 

especialmente relacionada ao Marzagão (onde se passa a maior parte do enredo), a expressão 

isola-se pela conotação negativa. Uma negatividade que parece afligir não apenas o meio 

físico, transformado em lama, mas todos os habitantes. A hipérbole, “encharcava até as 

almas” (ALMEIDA, 1978, p. 186), expande com tamanha magnitude a proporção de alcance 

dos signos em pauta que o sentido ganha a conotação de deteriorização moral. A lama 

transforma-se em sinônimo dos valores (ou seriam “desvalores”?) impostos pelo senhor de 

engenho.  

O excesso de água, em A bagaceira, torna-se lama e a “natureza 

privilegiada” (ALMEIDA, 1978, p. 156) passa a ocupar um segundo plano, principalmente no 

que tange à caracterização das personagens. 

A migração sertaneja para o brejo funde-lhes a desonra. Sair de sua terra por 

não ter mais como produzir a subsistência é impingir-se na lama, pois se traduz em ter de 

submeter-se às leis da nova terra, perder sua liberdade e deixar rebaixar-se, vendo esmagadas 

sua honra e sua valentia. 

Portanto, ao nosso ver, uma leitura atenta à composição do romance não 

destaca a soberania moral dos sertanejos. Em nossa opinião, uma leitura mais cautelosa 

colocará em conta o quanto os sertanejos vão sofrendo um processo de emudecimento e de 

subserviência frente ao poder personificado por Dagoberto e, ao final do enredo, por Lúcio. 

A superexposição do brejo como local de sofrimento fica mais reforçada, 

ainda, ao verificarmos o aprofundamento do trabalho literário do texto em relação às 

simbologias bíblicas. Além da já mencionada reversão do caráter puro da água, pode ser 

notado um aspecto que comentamos em capítulo anterior. Estamos falando dos retirantes 

apresentados como hebreus que estão a fugir do martírio, com a utopia de uma vida melhor. 

Com a não concretização dos anseios, a feição de martírio ganha ainda mais força, o que, 

certamente, reforçou a opinião da crítica em relação a uma possível sublimação das 
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personagens nascidas no sertão. No entanto, como também já ficou dito, a idealização do 

sertão e dos feitos sertanejos não se fazem pela voz do narrador.  

A preferência dada ao sertão advém dos próprios sertanejos. São eles que 

sonham com a terra deixada para trás e referem-se a seu povo notando-lhes uma superioridade 

moral, a qual vêem desfeita e/ou inexistente em homens brejeiros a anos submetidos à 

opressão: “400 anos de servilismo na massa do sangue” (ALMEIDA, 1978, p. 124).  

A idealização feita do sertão pelos sertanejos é facilmente compreensível se 

pensarmos que a migração realizada por eles não se faz por opção, resultando da 

impossibilidade de sobrevivência na seca, após a perda de todas as posses da família.  

Valentim esclarece bem os motivos e as circunstâncias da “peregrinação” 

(ALMEIDA, 1978, p. 124). No capítulo “Uma história se repete”, ele conta:  

 

Fiquei na estica. Mas, com a vontade de Deus, não pedi nem roubei. [...] 
Sobreveio a seca de 1898. Só se vendo. Como que o céu se conflagara e 
pegara fogo no sertão funesto. [...] Eu nunca que deixasse a minha terra. A 
gente teimava em ficar e o sol também teimava [...] Queria ficar abraçado 
com o mourão da porteira, até esticar a canela. Mas minha vida não me 
pertencia... Quem tomava conta de minha filha? Quem carregava a minha 
cruz? (ALMEIDA, 1978, p. 134-136) 

 

 

Parece imperativo perceber, diante deste episódio, o problema da migração 

que, como revela o título do capítulo referido, se repete freqüentemente na história brasileira. 

No Seminário sobre População e Pobreza, promovido pelo Instituto Brasileiro de 

Desenvolvimento Nacional (IBRADES), no ano de 2001, em Brasília, Alfredo José 

Gonçalves comentou o assunto: 

 

Historicamente, no Brasil, é difícil falar de pobreza sem atentar para os 
grandes deslocamentos da população, como também é difícil falar destes 
deslocamentos sem relacioná-los à exclusão social. Isto não significa 
estabelecer, sem mais, uma causalidade mecânica e imediata entre pobreza e 
migração. Mais apropriadamente, podemos afirmar que os dois componentes 
em questão têm funcionado, na história do país, como duas faces de uma 
realidade mais ampla. Constituem, simultaneamente, causa e efeito dos 
problemas estruturais da sociedade brasileira. (GONÇALVES, 2001, p. 173) 

 

 

Como se pode intuir a partir das palavras de Gonçalves, a abordagem da 

problemática da migração sertaneja, em A bagaceira, é capaz de ir além da discussão em 
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torno da pobreza física de certa área do Nordeste. Ela atinge a percepção da continuidade 

desta pobreza e coloca em xeque a história brasileira no que concerne a dois problemas vitais: 

a concentração da terra, da riqueza, do poder e as relações de trabalho. Todos estes aspectos 

sedimentados no tripé: latifúndio, monocultura e trabalho escravo, que sempre cerceou o 

desenvolvimento social do Brasil (PRADO JÚNIOR, 1992a, p. 34). 

Formulando um novo rumo para a temática da literatura nordestina, a 

narrativa almeidiana reforça sua atitude denunciativa. Indo além, a percepção de sua real 

temática nos ampara na superação da concepção que insiste na existência de uma elevação 

dos sertanejos em contraposição a um preconceito em relação aos brejeiros. 

Se entendermos que José Américo de Almeida tem por meta colocar em 

debate assuntos pouco discutidos sobre o Nordeste e o faz pelo veio social, parece 

incongruente que ele conceba “como os escritores românticos [...] o sertão nordestino segundo 

uma visão paradisíaca, encobridora da realidade” (SECCO, [20--], p. 20). 

Primeiro, a exposição da realidade de massacres parece-nos evidente na 

obra. Como já dissemos, o espírito de denúncia que a move possui raízes realistas e não se 

compõe por signos imperceptíveis na narrativa, mesmo para quem crê na idealização 

sertaneja. Segundo, ao que nos parece, a característica mais crucial e visível do herói sertanejo 

romântico está ausente na novela em estudo. Não há a transfiguração em que “se lança mão de 

um processo sistemático de aproveitamento de elementos míticos tomados à tradição 

européia” (ALMEIDA, 1999, p. 62). 

Mesmo que os sertanejos se vangloriem pela coragem, pela solidariedade, 

pela lealdade e pela persistência, aos olhos dos leitores não se sobressaem seus feitos, 

geralmente frutos de flash-backs. Com a narração das atitudes altivas dos sertanejos, o leitor 

pode notar a diferença entre o passado e o presente destas personagens, verificando, também, 

como todas estas peculiaridades são inúteis no Marzagão. 

Quando, por exemplo, Valentim narra seus feitos no sertão, ele revela a 

coragem no enfrentamento das situações de pobreza:  “Todo o meu pessoal na cacunda e até 

dei conta de gente que era mesmo que ser minha” (ALMEIDA, 1978, p. 134), fala da defesa 

da honra que o fizera até mesmo matar o amigo Quincão, reflete sobre seu orgulho pelo 

pastoreio e, quase sempre, aponta o espírito solidário. Contudo, isto já não lhe serve no brejo 

e o feitor lhe declara isto em tom irônico: “- Com esta lei aqui você se estrepa. Está mal pra 

passar...” (ALMEIDA, 1978, p. 144). 

 As glórias dos sertanejos, vistas por este ângulo, tornam-se bizarras e se 

assemelham às vantagens contadas pelos fidalgos de Gil Vicente. Em Auto da barca do 
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inferno, por exemplo, o fidalgo apresenta-se ornamentado por símbolos de sua riqueza. A 

cadeira de encosto, a indumentária e o pajem indicam a alta posição social desfrutada um dia 

e, insistentemente, reafirmada em suas palavras: “sou fidalgo de solar” (VICENTE, 1997, p. 

14). Todavia, no decorrer da conversa travada com o anjo e o diabo, a riqueza, os criados, o 

amor da esposa, o apoio do Estado, os amigos tornam-se bens inúteis, capazes apenas de 

ridicularizá-lo. De forma semelhante, todas a força de resistência, qualquer orgulho ou 

menção a atos heróicos dos sertanejos são, em A bagaceira, motivo de troça aos olhos 

brejeiros. Não obstante, há de se salientar os distintos alicerces do escárnio sofrido pelas 

personagens vicentinas e pelas figuras almeidianas. Enquanto em A barca do inferno, o 

fidalgo expõe vantagens materiais frente a um julgamento moral, os sertanejos de José 

Américo de Almeida alardeiam superioridades morais em um mundo dominado pelo poder 

econômico. Invertendo a relação entre a questão material e moral, A bagaceira retira o foco 

da dicotomia maniqueísta do comportamento (agir bem ou mal) e fortalece a crítica ao 

sistema de dominação humana vigente no Nordeste brasileiro. 

Talvez o exemplo mais eficiente da decadência sertaneja de Valentim esteja 

relacionado à vingança de sua honra. A honra no sertão lavada com sangue, mesmo quando a 

vítima não pertencera a sua família, vai diminuindo na proporção que aumenta a estadia no 

engenho. Se em um primeiro momento Valentim timidamente protege a filha, colocando-se 

“na frente dela” (ALMEIDA, 1978, p. 131) para retirá-la dos olhos dos brejeiros, aos poucos a 

situação se diferencia. Chamado por Dagoberto à casa-grande, Valentim apenas se cala 

quando, após observar o retrato da mulher do patrão, este comenta sarcasticamente que a 

beleza da morta se equipara à de Soledade. O cume da ausência de sua valentia e de seu 

fraquejar frente à defesa da honra se dá, no entanto, quando, descoberta a “perdição” da filha, 

ele supera seu impulso inicial e desiste da vingança. É certo que, após a insistência de 

Pirunga, Valentim retoma a impulsão, mas não o faz sem antes argumentar: “Se fosse coisa 

que ele tivesse feito mal a ela...” (ALMEIDA, 1978, p. 196), chegando a pedir “humílimo: - 

Meu filho, vamo s’embora! Lá a gente não se lembra de nada” (ALMEIDA, 1978, p. 196). Já 

na prisão, se insiste para que Pirunga não lhe retire o gosto de vingar-se do senhor do 

engenho, isto parece resultar, acima de tudo, da certeza de que nada pior do que a cadeia 

poderia lhe ocorrer. 

Persistindo na degradação sertaneja, há de se salientar o momento máximo 

da degradação de Valentim Pedreira. A personagem, cujo nome trazia duplamente a 

resistência, tem, nos moldes de todas as outras criaturas ficcionais de A bagaceira, um 

desfecho dramático. Estando Dagoberto morto e a filha desaparecida, na iminência de seu 
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julgamento, Valentim recusa a liberdade: “eu já nem faço conta de me livrar...” (ALMEIDA, 

1978, p. 224) enquanto Lúcio beija-lhe “a mão mirrada, como um sapo seco” (ALMEIDA, 

1978, p. 224). Dentro desta perspectiva, não é complicado perceber a degradação humana de 

Valentim que de pedra vira “sapo”, seca, sofre a mesma zoomorfização daqueles que já 

estavam na bagaceira sob a opressão do eito.  

Analisando o romance de Almeida, devemos destacar que a revolta, a 

vitimização pelo sistema, a violência, a vontade de ser livre, as diferenças de classe e cultura, 

ao lado da viagem e da vida como peregrinação e martírio formam um contingente de 

recursos romanescos comuns ao romance popular. Ao mesmo tempo, o uso de tais 

expedientes são imprescindíveis ao plano social traçado pela obra. Isto se dá por dois motivos 

básicos. O primeiro, já citado em outro momento deste trabalho, pela possibilidade de se 

angariar um maior número de leitores e o segundo pela probabilidade de se poder provocar e 

manter para com as personagens a compaixão do leitor. Em ambos os casos, o que se põe 

como substrato é o objetivo de conscientização nacional. Trata-se, em verdade, de um 

pressuposto do próprio modernismo e de toda a intelectualidade da época, como explica 

Carlos Guilherme Mota: 

 

A Revolução [de trinta] se não foi suficientemente longe para romper com as 
formas de organização social, ao menos abalou as linhas de interpretação da 
realidade brasileira – já arranhadas pela intelectualidade que emergira em 
1922, com a Semana de arte moderna, de um lado, e com a fundação do 
Partido Comunista de outro. [...] um conjunto de autores representarão os 
pontos de partida para o estabelecimento de novos parâmetros no 
conhecimento do Brasil e de seu passado. (MOTA, 2002, p. 24) 

 

 

Destarte, explicar o Brasil, levando em conta “as relações sociais a partir das 

bases materiais” (MOTA, 2002, p. 28) converge-se como o objetivo principal dos intelectuais, 

contemporâneos a José Américo de Almeida. Fazê-lo para um público maior e sensibilizado 

com a situação dos humilhados parece ser a solução mais viável encontrada pelo autor de A 

bagaceira, cujos discursos políticos em prol dos menos favorecidos já eram apreciados. 

Talvez somente em um dos sertanejos de A bagaceira reste uma gota de 

heroísmo. Pirunga, apesar da decadência que também sofre, mantém um orgulho desaparecido 

em seus conterrâneos. Mesmo finalizando com a permanência na bagaceira, onde continua a 

obedecer às ordens do patrão, o primo de Soledade mantém a solidariedade, a coragem e a 

iniciativa dos tempos do sertão. Só em parte, porém, ele continua o mesmo.  
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A liberdade perdida apresenta conseqüências. O alheamento à luta, agora 

por direitos trabalhistas, frente a Lúcio, parece ser uma delas. E, se observarmos bem, 

veremos que a solidariedade, a coragem e a iniciativa de Pirunga, dantes apresentadas a partir 

da defesa do eu e de membros de sua convivência particular, são reconfiguradas a 

características em prol do poder estabelecido. 

Assim, Pirunga da solidariedade ao tio durante a capina, da proteção e 

defesa da prima por quem era apaixonado, da defesa da honra do tio, da lealdade aos seus, da 

coragem de defender de uma onça o inimigo Dagoberto somente para manter a promessa a 

Valentim, da recusa aos beijos da prima que tanto amava chega à simples proteção dos bens 

patronais, durante o “incêndio no canavial” (ALMEIDA, 1978, p. 228). Naquele dia, revela o 

narrador: “Só Pirunga e Xinane se arrojaram à empresa” (ALMEIDA, 1978, p. 228). Os 

motivos da “passividade dos [outros] moradores” (ALMEIDA, 1978, p. 228) não são dados, 

bem como não vemos explicitadas as causas da ação isolada das duas personagens. 

Entretanto, com base no percurso das últimas no enredo, podemos evocar estas significações. 

A empreita de Xinane parece advir de quem já sentira literalmente na pele e depois na prisão 

que o detentor da terra detém o poder seja ele o tirano Dagoberto ou o capitalista Lúcio. Por 

sua vez, Pirunga sugere ter canalizado o caráter altivo do sertanejo para a prestação qualitativa 

de serviços, guardando o ódio sentido e a frustração de sua vida para si e para o olhar 

incompreensivo que continuava a lançar aos brejeiros, possivelmente por ver neles homens 

que, nascendo sob a submissão, nunca tiveram a oportunidade de degustar a liberdade e a 

positividade moral trazida com ela. 

A concepção de Pirunga como homem no qual convive a angústia, o 

ressentimento, a apatia, a coragem, o amor, o ódio e outros sentimentos contraditórios, 

expande a humanidade da personagem em grande proporção. Também acaba por refutar a tese 

do brasileiro como homem cordial, no qual se sobressaem apenas aspectos de bondade. Já 

Sérgio Buarque de Holanda, anos após a criação da tese reavaliara a mesma, como escreve 

Raquel Betol: 

 

Já refutei essa tese", diria, numa entrevista de 1958 à "Tribuna da Imprensa". 
"Hoje eu não usaria essa expressão, porque é ambígua", voltaria a reiterar à 
"Folha de São Paulo" em 1977. "Não devo dizer que o brasileiro é bonzinho. 
O sujeito pode ser mauzinho e mauzão", brincou ele na conversa. Na 
segunda edição de "Raízes", em 1947, Sérgio Buarque já acrescentara uma 
nota, para afastar controvérsias: "A inimizade bem pode ser tão cordial como 
a amizade, nisto que uma e outra nascem do coração, procedem, assim, da 
esfera do íntimo, do familiar, do privado". (BERTOL, 2006, p. 01) 
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Vista pelo ângulo de seus sentimentos contraditórios, a personagem Pirunga 

ganha contornos diferentes daqueles que lhe foram ofertados pela crítica. Apresentado como 

representante ideal da suposta sublimação dos sertanejos no romance, Pirunga costuma ser 

entendido como representação típica da coragem sertaneja (PROENÇA, 1978, p. 69), 

ignorando-se toda a sua complexidade e, mesmo, a degradação que sofre no brejo. 

Como se pode notar, as relações entre o homem e o meio, em A bagaceira, 

não se diluem em uma construção não dialética. As personagens de maneira alguma se 

apresentam ausentes de substância humana, não são tão somente uma construção esquemática 

cujas ações não dão vistas da complexidade da realidade. 

Em verdade, as personagens do romance almeidiano estabelecem, entre si e 

o ambiente, relações matizadas e ambivalentes. A concepção de Soledade talvez exemplifique 

bem o que estamos falando. Ao conceber a sertaneja, o romancista se afasta em muito do 

aspecto naturalista que lhe vem sendo outorgado pela crítica. 

Soledade não se filia a linha das “histéricas” (SÜSSEKIND, 1984, p. 72) da 

maioria das personagens femininas do século XIX, bem como se afasta da conotação sexual 

instintiva que estudiosos como Ivan Cavalcanti Proença (1978) lhe atribuem como marca 

principal. 

A filha de Valentim está distante da passividade amorfa daquelas 

personagens. Sua personalidade forte, voluntariosa, é o motor de grande parte dos 

acontecimentos da narrativa e sua construção exterior não ultrapassa sua sagacidade. Neste 

sentido, é de se esperar que a moça não seja descrita como “sertaneja bárbara e forte” 

(CHAVES, 1967, p. 106), cujo perfil exterior seja mais “saliente que as linhas psicológicas” 

(CHAVES, 1967, p. 106)50.  

Feminina, Soledade possui a pele “branca que chega ser azul” (ALMEIDA, 

1978, p. 160), com o que conjuga a cor verde dos olhos e a pele ressequida. Na realidade, sua 

descrição em tom romântico contrasta com sua força interior e sua corrupção, frente às 

contingências do cotidiano e da sociedade, a faz distante da idealização das heroínas 

românticas e muito mais próximas da complexidade humana.  

Dentro deste contexto, Soledade é vítima do poder de Dagoberto, quando 

por ele é estuprada, mas é também personagem que escolhe o seu destino. Após fracassar ao 

tentar efetivamente se enamorar de Lúcio e já violentada pelo pai do mesmo, Soledade opta 

                                                 
50No original as palavras de Chaves dissertam sobre Guidinha do Poço,  personagem criada por Manuel de 

Oliveira Paiva.   
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pela união a Dagoberto, talvez por medo, mas também a fim de garantir a vida 

financeiramente tranqüila que não conseguira convencer o filho do velho a lhe dar. 

A feição romântica, portanto, é contrabalanceada pela introdução de 

características como a espionagem discreta da conduta dúbia e dissimulada da personagem ou, 

ainda, a desconfiança do amor como único sentido da ação, ou como força capaz de vencer 

qualquer obstáculo. Neste sentido, a apreensão de Soledade pelo foco de diversas 

personagens, em muito colabora com o caráter enigmático, contraditório e imprevisível que o 

leitor obtém sobre a moça. 

Aos olhos de Lúcio e do pai Valentim se sobressaem a inocência e o 

sofrimento da garota, para os brejeiros o interesse de ascensão social, para Dagoberto e, por 

vezes para o narrador, sua sensualidade e, por fim, para Pirunga, seu egoísmo. 

Contribuindo para a desconfiança do leitor frente à personagem, as vários 

aspectos ligados à Soledade também reforçam, aos nossos olhos, o caráter verossímil do 

desfecho do enredo. Ao leitor mais perspicaz pode, mesmo, ser mote para uma análise mais 

apurada do texto e de seus símbolos. Assim agindo, ele poderá deixar de perceber em 

Soledade a representação da sexualidade tropical (FREYRE, 1979), verificando o quanto a 

inscrição do discurso sexual se faz em termos de exploração social e de cessão às 

necessidades econômicas que Soledade demonstra repudiar: “Soledade saía, aos engulhos, 

desse hálito de pocilga” (ALMEIDA, 1978, p. 179). 

Em outros momentos deste trabalho, já destacamos o quanto a análise da 

natureza e das comparações de Soledade com a mesma são úteis ao desvelar da relação da 

moça com o senhor do engenho. A pluralidade de imagens em prol do que se apresenta 

danificado pela subordinação de Dagoberto também se faz presente na relação amorosa da 

sertaneja com o patrão. 

O amor de Dagoberto “sabe a frutos apodrecidos” (ALMEIDA, 1978, p. 

121) e a degradação dos sertanejos se completa quando a todos o sabor deste fruto é revelado. 

Quando da descoberta do enlace entre a moça e o velho, a dignidade, a lealdade e a coragem 

das personagens sertanejas, já dantes feridas, acabam por sucumbir. 

A iminência do nivelamento com as brejeiras “Mulatinhas de lábios roxos, 

como se estivessem sido mordidos, vivas e engraçadas, à espera do amor putrefatório”51 

(ALMEIDA, 1978, p. 178), faz de Soledade personagem marcada pela queda. 

                                                 
51Gostaríamos de salientar que a comparação de Soledade com as moças brejeiras parece não emergir, como crê 

a crítica, de um preconceito naturalista em relação ao povo miscigenado. Observando a construção do texto, 
nota-se que as comparações nascem da tentativa de se fazer revelar a crueldade do sistema econômico local. As  
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A “boca saborosa” (ALMEIDA, 1978, p. 178) ofertada a Lúcio se apresenta 

ao final como boca que “parecia uma ferida aberta, com ressaibos de beijos podres” 

(ALMEIDA, 1978, p. 221). Já no nome, Soledade trazia a marca de sofrimento e 

peregrinação. Nossa Senhora da Soledade sofrera ao pé da cruz, enquanto a sertaneja de José 

Américo de Almeida se revela vítima de sua própria cruz.   

Não se trata, como quer fazer crer Eula Pereira Ferro, de um caso de 

prostituição, cuja manifestação se dá pela liberação de instintos sexuais. Em uma conclusão 

um tanto quanto preconceituosa, a autora afirma que “a incurabilidade da cegueira dos 

detentores do poder não consegue abafar a transpiração do sexo em Soledade” (FERRO, 

1990, p. 36). Para ela, a herança realista/naturalista do romance de Almeida, não está, como 

acreditamos, na tentativa de constituição de um mundo fictício de contornos próximos ao real, 

mas na apresentação de Soledade como “fêmea unida ao macho pelo violento instinto de 

conservação da espécie” (FERRO, 1990, p.38 ). 

Há de se questionar como ceder ao instinto possa ter como primeira 

manifestação de Soledade a recusa “quase a chorar” (ALMEIDA, 1978, p. 216) e o 

atordoamento. Da mesma maneira, parece-nos estranho que a escolha da sertaneja se resuma à 

opção pela relação carnal, em detrimento ao sentimento quase fraternal de Pirunga ou ao amor 

idealizado de Lúcio, quando o que fica perceptível, ainda algum tempo depois da violência 

sofrida, é a tentativa de conquista, pela garota, do moço bacharel. 

Apresentar Soledade como ser corrompido pelos instintos sexuais parece ser 

uma interpretação duplamente equivocada. Primeiramente porque segrega a sexualidade de 

sua totalidade, reduzindo-a ao funcionamento glandular e extinguindo-lhe a opção pessoal e 

social. Segundo porque, em Ferro, ela se perfaz pela suposta existência de uma corrupção a 

assolar todos os mestiços “tomados na linha de uma patologia social. A população 

economicamente marginalizada e insatisfeita é a encarregada da proliferação dos males [..]” 

(FERRO, 1990, p. 49). 

Além da imprecisão do apontamento de Soledade como mestiça, a autora, 

ao ignorar os aspectos constitutivos da psicologia da personagem, parece querer forçar a 

colocação da produção almeidiana dentre a linhagem literária responsável pela confirmação 

da estereotipia da etnia negra e seus descendentes na literatura brasileira. Falando sobre o 

                                                                                                                                                         
brejeiras estando, desde sempre, sob o domínio local são postas em um estágio de decadência que só mais tarde 

Soledade alcancará. Inserida neste contexto, a expressão “mulatinhas”, dedicada às mulheres do brejo, 
abandona o tom pejorativo e se entrega a uma referência histórica ao processo escravagista de colonização do 
brejo. 
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assunto, Domício Proença Filho destaca a condição que, por muitos autores, foi delegada aos 

negros ou aos mestiços em nossa literatura: 

 

O negro ou o mestiço de negro erotizado, sensualíssimo, objeto sexual, é 
uma presença que vem desde a Rita Baiana, do citado O cortiço, e mesmo do 
mulato Firmo, do mesmo romance, passa pelos poemas de Jorge de Lima, 
como "Nega Fulô", suaviza-se nos Poemas da negra (1929), de Mário de 
Andrade e ganha especial destaque na configuração das mulatas de Jorge 
Amado. A propósito, a ficção do excepcional romancista baiano contribui 
fortemente para a visão simpática e valorizadora de inúmeros traços da 
presença das manifestações ligadas ao negro na cultura brasileira, embora 
não consiga escapar das armadilhas do estereótipo. Basta recordar o caso do 
ingênuo e simples Jubiabá, do romance do mesmo nome, lançado em 1955, e 
da infantilizada e instintiva Gabriela, de Gabriela, cravo e canela (1958), 
para só citar dois exemplos. (PROENÇA FILHO, 2004, p. 06) 

 

 

Mesmo se ignorássemos a condição não mestiça de Soledade52 e 

tentássemos ver nela os contornos mencionados por Proença Filho, teríamos grandes entraves. 

A sertaneja almeidiana se apresenta aquém da sensualidade provocante de Rita Baiana e seu 

final trágico a coloca em distância de Gabriela. 

Logicamente, não há como negar que o percurso de Soledade e Gabriela, em 

linhas gerais, passa pelo mesmo itinerário. Soledade, como Gabriela, chega “suja e feia, 

fugindo da seca e se tornando naquele desplante de mulher” (SOLHA, 1984, p. 60), mas a 

solução diferenciada do conflito amoroso demonstra a distância ideológica das duas 

narrativas. Uma optando pelo picaresco e outra pelo trágico que lhe acentua a crítica social. 

Admitindo que a opção de Soledade por Dagoberto se traduza como um 

modo de prostituição, e retirando deste processo toda carga de promiscuidade (sua escolha se 

dá por aspecto socioeconômicos: o medo do poder conjugado à ânsia por uma vida melhor), é 

possível lembrar as conclusões do antropólogo e historiador francês Jacques Rossiaud sobre a 

sociedade francesa do século XV.  

Para ele, as causas que ajudam as mulheres a ingressarem na prostituição 

são mais ou menos as mesmas desde a Idade Média. Geralmente, estas mulheres não 

escolhem serem prostitutas, seguindo apenas um destino traçado às marginalizadas. 

                                                 
52Ângela Maria Bezerra de Castro (1986) lembra que o sertão não sofreu a mesma colonização do brejo. 

Segundo ela, a mestiçagem que encontramos na bagaceira, bem como o trabalho servil que muito a caracteriza 
são heranças do sistema de plantation do local e nada possuem em comum com o trabalho pastoril que serviu 
de base ao desenvolvimento da região sertaneja. Assim sendo, segundo ela, seria inconcebível pensar em 
Soledade como uma mestiça, já que nasce em uma das poucas regiões do Brasil na qual a colonização não se 
fez pelo abuso do povo negro. 
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Analisando o livro A prostituição na Idade Média de Jacques Rossiaud, podemos perceber, 

então, que certos fatos ligados ao comércio amoroso na Idade Medieval continuam valendo no 

mundo da bagaceira. As causas da prostituição variam quase num sentido igualitário: algumas 

mulheres encontram-se sem saída após alguma violação pública, outras acabam prostituídas 

por membros da própria família ou são arrastadas à prostituição pela extrema miséria.  

Deste ângulo, Soledade opta por Dagoberto quando o vê como única saída 

para sua miséria. Intensa, mulher para quem os desejos eram resumidos em “quero-porque-

quero” (ALMEIDA, 1978, p. 162), ela não se entrega aos primeiros temores que teve ao ser 

violentada, após o fracasso na conquista de Lúcio e recusando-se permanecer no mesmo 

estado de pobreza (se optasse por Pirunga), a garota, então, toma sua decisão, desafiando os 

preconceitos e os medos, casa-se com Dagoberto. Soledade faz a tentativa de modificar seu 

destino, porém permanece infeliz pois, já vivendo com o senhor, “evocava, numa crise de 

remorso, a cena de sua perdição” (ALMEIDA, 1978, p. 216). 

Entendendo de forma enviesada a posição de Soledade no enredo, fica fácil 

para a crítica um entendimento de mesmos termos para a zoomorfização da heroína de A 

bagaceira. Ao invés de percebê-la como resultado do processo de degradação que sofre, ao 

ser, aos poucos, vítima da estrutura social local e se ver obrigada a escolher a vida 

economicamente mais segura ao lado de Dagoberto, a crítica vê a animalização da garota 

como meio de se pôr em evidência “uma conotação de sexo bestial, estúpido e 

indiscriminado” (FERRO, 1990, p. 57). 

O exemplo que Eula Ferro usa para ilustrar sua fala dá a medida do caminho 

tortuoso que segue. Ela lembra como posta sobre o cajueiro Soledade é comparada a uma 

galinha e interpreta o fato através da conotação vulgar que a palavra ganha em nosso 

cotidiano, servindo para qualificação de mulheres sexualmente libertinas. 

É certo que, ao ser desejada por Dagoberto, Soledade será a galinha que ele 

divisa “empoleirada em um cajueiro” (ALMEIDA, 1978, p. 168), mas esta colocação por si 

não a transforma em mulher sexualmente rendida aos instintos. A apresentação de Soledade 

como galinha está inserida em um processo simbólico de degradação social da personagem 

por meio de comparação com algumas aves. Ao chegar ao brejo ela era a “pomba branca” 

(ALMEIDA, 1978, p. 131) que lhe indicava a pureza e a liberdade, ao ser desejada pelo 

senhor será a “galinha” (ALMEIDA, 1978, p. 130) e, quando violentada, será o pássaro que a 

“raposa velha” (ALMEIDA, 1978, p. 138) abocanhou.   

Observando a construção em gradação decrescente do recurso simbólico, a 

comparação da personagem com a ave galinha abandonará laços pejorativos, fortalecendo a 
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animalização como recurso que aponta para a constituição cada vez mais submissa das 

personagens ao poder senhorial.  

Diferentemente do que ocorria no naturalismo, a zoomorfização não 

introduz no texto o aspecto erótico, mas revela a condenação social da personagem. Vejamos 

um trecho de O cortiço e verifiquemos o quanto, na obra de Aluízio de Azevedo, o fim 

principal da descrição zoomorfizada está na exposição sensual e libertina das personagens: 

 

Também cantou. E cada verso que vinha da sua boca de mulata era arrulhar 
choroso de pomba no cio. E o Firmo, bêbedo de volúpia, enroscava-se todo 
ao violão; e o violão e ele gemiam com o mesmo gosto, grunhindo, ganindo, 
miando, com todas as vozes dos bichos sensuais, num desespero de luxúria 
que penetrava ata ao tutano com línguas finíssimas de cobra (AZEVEDO, 
1997b, p. 96) 

 

 

Portanto, trata-se de um uso diferenciado da zoomorfizaçao no que tange ao 

feito por José Américo de Almeida. Mesmo no romantismo, o uso da zoomorfização, apesar 

de mais contido que no naturalismo, não alcança o contorno social que lhe dará a literatura 

fundada por A bagaceira. Romances como Lucíola também apresentam a animalização como 

demonstração da volúpia sexual: 

 

O talhe perdera a ligeira flexão que de ordinário o curvava, como uma haste 
delicada ao sopro de auras; e agora arqueava enfunando a rija encarnação de 
um colo soberbo, e traindo as ondulações felinas num espreguiçamento 
voluptuoso (ALENCAR, 2002, p. 25)   

 

 

Apesar de não usar a animalização como recurso de demonstração do 

homem como animal em cio, a produção romântica não abandona a construção erótica. Nos 

livros da fase anterior ao naturalismo, a zoomorfização serve como confissão dos sentimentos 

mais profundos da personagem: “Lúcia sentia; sentia com tal acrimônia e desespero, que o 

prazer a estorcia em cãibras pungentes” (ALENCAR, 2002, p. 26). Assim, Lúcia passa de 

felina à cobra, de cobra à gazela, construindo com suas atitudes um universo totalmente 

sensualizado: 
 

Era uma transfiguração completa. Enquanto a admirava, a sua mão ágil e 
sôfrega desfazia os frágeis laços que prendem as vestes. À mais leve 
resistência dobra-se sobre si mesma como uma cobra, e os dentes de pérola 
talhavam mais rápidos que a tesoura o cadarço de seda que lhe opunha 
obstáculos”  (ALENCAR, 2002, p.26). 
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Os romances de linhagem social, posteriores a 1928, não terão a principal 

face da zoomorficação nos planos supracitados em relação ao naturalismo ou ao romantismo. 

Tal qual os romances de peregrinação nos Estados Unidos e na Alemanha, as produções do 

início do século XX trarão à tona o drama dos despossuídos e das grandes massas obrigadas 

ao deslocamento pela fome ou pelo desejo de vida estável. As personagens acuadas pela 

concentração fundiária serão para seus patrões como seres não humanos: coisas ou bichos. 

Soledade é mais uma das personagens que a crítica analisa sem levar em 

conta a estrutura e os objetivos do romance. Pelo que foi dito, pode-se perceber que “os 

personagens não são somente parte da maquinaria do enredo, nem é o enredo apenas uma 

rude moldura em volta das personagens. Pelo contrário, ambos são inseparavelmente 

entrelaçados entre si”. (MUIR, [20--], p. 21). 

Feita amante, Soledade vira fruto apodrecido, perde-se e concretiza a total 

perdição de seu povo. A amargura de Valentim Pedreira: “ – [...] A gente sai contente da 

cadeia quando tem o que é seu. O que a seca não levou se perdeu na bagaceira” (ALMEIDA, 

1978, p. 224), dá a medida da infelicidade sertaneja na “terra da promissão” (ALMEIDA, 

1978, p. 128). “É a tragédia da própria realidade”,(ALMEIDA, 1978, p. 118) como prenuncia 

Américo de Almeida no prefácio da obra. Feito romance de denúncia, A bagaceira ultrapassa 

a feição econômica. Os costumes, os valores, os preconceitos etc. são expostos e todo tipo de 

violência é tratado como injustiça. 

Toda a tragédia do desenlace de Soledade na narrativa ganha força ainda 

maior quando focamos o minimalismo constitutivo da derradeira cena em que ela aparece no 

enredo. Já com um filho, Soledade volta ao Marzagão. Recebidos displicentemente por Lúcio, 

é Pirunga quem a reconhece quando: 

 

não conservara sequer, aquele acento de beleza murcha da primeira aparição 
romântica. As olheiras funéreas alastravam-se como a máscara violácea de 
todo o rosto. Encrespava-se a pele enegrecida nas longas ossaturas. E trazia 
as faces tão encovadas que parecia ter três bocas (ALMEIDA, 1978, p. 229) 

 

 

O título do capítulo, no qual se insere o trecho citado, dá bem o acento sobre 

a situação. Ao leitor, Soledade e seu filho aparecem como “Sombras Revivas” (ALMEIDA, 

1978, p. 226), não se expõe o caminho que trilharam até voltarem às antigas terras de 

Dagoberto. O único detalhe que se pode deduzir pela descrição de sua figura é a presença de 

dificuldades encontradas naquela trajetória. O recurso do minimalismo guarda uma dramática 
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aproximação com as tragédias do cotidiano brasileiro, demonstrando a banalização dos 

sofrimentos alheios. Soledade ressurge como um cadáver, cuja história e sofrimentos pouco 

ou nada importam quando se é apenas mais um dentre tantos assolados pela injustiça social. 

Partindo da unificação entre enredo e personagens resta-nos abordar duas 

outras figuras: Lúcio e Dagoberto. Pontos opostos de uma mesma antítese, o velho senhor do 

engenho será representação da estrutura feudal do brejo enquanto seu filho será o idealista que 

sonha em ver na bagaceira o progresso técnico da civilização capitalista. Sem dar a esta 

antítese contornos maniqueístas, Lúcio e Dagoberto também podem ser vistos, em maior ou 

em menor grau, como vítimas da economia latifundiária da região na qual está ambientado o 

enredo. 

A começar por Lúcio, a análise da personagem traz à superfície seu 

desconcerto com o mundo. Lúcio não nasce da incapacidade do “escritor brasileiro de captar a 

figura do intelectual como personagem” (LIMA, 1986, p. 340). O herói do romance 

almeidiano está posto em uma seqüência episódica cíclica, cuja elaboração reflete, em grande 

medida, a constituição do herói problemático. Partindo e chegando da e na decepção para com 

a sociedade do Marzagão, a personagem Lúcio segue um itinerário capaz de encaminhá-la à 

derrota dupla: social e afetiva. 

A transformação que impõe ao antigo engenho e que pareceria indicar um 

desfecho feliz à narrativa, não alcança os níveis mais profundos, de forma que, após sua ação, 

diferentemente da epopéia, o herói não encontra sua razão de ser no mundo.  

O bacharel é um herói problemático, já ele mesmo uma antítese: “Duas 

almas num só corpo” (ALMEIDA, 1978, p. 123). É tão acentuada a oposição entre Lúcio e o 

engenho do pai que Valentim chega a afirmar: “- O senhor moço, não parece daqui...” 

(ALMEIDA, 1978, p. 161). Encontrando-se entre os brejeiros, com Dagoberto, dentre a 

natureza local e/ou até mesmo com Soledade, o isolamento do rapaz não diminui.  

São as palavras de Roland Bournef e Real Quellet as que melhor parecem 

esclarecer a situação do filho de Dagoberto na bagaceira: “[...] o herói do romance não se 

confronta apenas com os seus demônios interiores; integra-se numa sociedade e, nela, entra 

em oposições violentas ou permanece marginalizado.” (BOURNEF e QUELLET, 1976, p. 

238). Não é sem motivos, portanto, que Lúcio é visto pelas demais personagens com 

desconfiança. 

Se Valentim se restringe a comentar sua diferença com o brejo, Dagoberto 

irá mais longe. Ele despreza duplamente o filho: por suas ambições reformistas em relação ao 

engenho e por sua relação amorosa idealizada com Soledade. Assim diz: “Aquele grangazá só 
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tem palanfrório. Não se pode dar um tipo mais lelé” (ALMEIDA, 1978, p. 178) ou fala 

“Aquilo, quando chegar à idade de criar juízo já está mais é caduco” (ALMEIDA, 1978, p. 

168). O feitor Manuel Broca, por sua vez, não terá Lúcio em perspectiva diversa ao patrão. 

Broca considera o moço desdenhosamente um estudante, parte de “uma nação de gente que só 

vive de cabeça virada” (ALMEIDA, 1978, p. 151). Pelos habitantes da bagaceira, Lúcio não 

será melhor compreendido, sendo para eles homem que “anda bestando, fazendo vez de 

doido” (ALMEIDA, 1978, p. 205). Até mesmo Soledade, que de início se mantinha próxima 

ao bacharel, estranhará suas boas maneiras, aborrecendo-se da  “expressão de inteligência e de 

desgosto” (ALMEIDA, 1978, p. 171) do rapaz.    

Lúcio Marçau parece se encaixar perfeitamente no perfil do herói 

problemático definido por Lukács e retomado por Lucien Goldmann. Segundo o último, 

expressão de uma sociedade individualista, a personagem problemática surge quando o 

romance se torna “história de uma investigação degradada, pesquisa de valores autênticos 

num mundo também degradado” (GOLDMANN, 1967, p. 08). O herói se coloca “numa busca 

degradada e, por isso, inautêntica de valores autênticos, num mundo de conformismo e 

convenção” (GOLDMANN, 1967, p. 09). 

Personagem abrigado “nos livros de uma invenção fantástica que lhe haviam 

desordenado a sensibilidade” (ALMEIDA, 1978, p. 126) ou o feito mergulhar “na 

degenerescência romântica, exaspero da sensibilidade, como sal em ferida braba” 

(ALMEIDA, 1978, p. 139), o filho de Dagoberto é ser bufo aos olhos do mundo do engenho.  

Com uma aparição grotesca, ele já entra em cena de modo incomum: “Lúcio 

voltou da cachoeira com a toalha enrolada na cabeça, como um turbante” (ALMEIDA, 1978, 

p. 120). Lúcio criara-se fora do Marzagão, em uma sociedade cujas raízes capitalistas já 

haviam substituído os laços de dependência feudal. Era, deste modo, temporalmente, separado 

do engenho.  

Há de se destacar a diferença primordial da degradação de Lúcio no tocante 

ao mesmo procedimento em relação às outras personagens. Como herói problemático, o 

bacharel também permanece reprimido pela inversão de valores; entretanto, a sua moral se 

externa pela tentativa de firmar valores não degradados, isto é, valores não medidos pela 

relação econômica. 

Neste ponto, emerge a maior diferença entre o filho e Dagoberto. Enquanto 

o primeiro se degrada pela diferença abissal que sua formação livresca lhe proporcionou em 

relação ao brejo, Dagoberto se degrada ao reduplicar o modelo de “mundo de conformismo e 

convenção” (GOLDMANN, 1967, p. 09), ao procurar em todas as suas relações a perspectiva 
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de lucro: “- Hoje em dia não se guarda mais na cabeça: só se guarda nas algibeiras” 

(ALMEIDA, 1978, p. 125).  Entre Dagoberto e o mundo feudal que administra não há 

nenhuma insatisfação, algo diametralmente oposto ao ocorrido entre Lúcio e o Marzagão. 

Incomoda a Lúcio a ausência de solidariedade, de liberdade, de dignidade, 

de lealdade, de amor à terra e de iniciativa à qual estão submersos os trabalhadores do eito e 

os demais moradores do engenho. Todavia, sua concepção como herói problemático impede 

que ele ultrapasse o nível do descontentamento e opere, como faria um herói épico, as 

transformações mais profundas naquele mundo. Seu saber pouco prático não o ajuda a 

perceber o quanto a reabilitação dos valores autênticos se distancia da simples implantação 

tecnológica.  

A não aceitação da distância entre si e a sertaneja talvez seja o maior 

exemplo da resistência de Lúcio em relação aos valores do brejo. Enquanto os brejeiros 

destacam a impossibilidade da relação pelo veio socioeconômico: “- Eu estou é aquela 

bochota pensar que aquilo não passa de paleio, que moço branco é pro bico dela” 

(ALMEIDA, 1978, p. 170), enquanto Pirunga segue pelo mesmo caminho e diz: “- Mas 

criatura, não vê que ele não é pra você...” (ALMEIDA, 1978, p. 184), Lúcio continua, até o 

cume do afastamento de Soledade e da opção da moça por seu pai, a idealizar a relação 

amorosa. 

Provocando o confronto entre a mentalidade arcaica de Dagoberto e o 

dinamismo moderno defendido por Lúcio, Américo de Almeida consegue pôr em xeque as 

duas posições. Em ambos os casos, a ineficiência é exposta pela voz daqueles que mais 

sofrem. Os brejeiros, dantes infelizes, permanecem sentimentalmente inalterados no Novo 

Marzagão. 

Desta feita, o desfecho de A bagaceira traz à cena uma crítica ao modelo 

arcaico de produção e, também, ao capitalismo. Do mesmo modo que expõe as mazelas 

vividas sob o domínio feudal de Dagoberto, transparece, no enredo, a negação da nova 

sociedade. Lúcio vive, sonha e transforma o Marzagão aplicando tecnologia, sem perceber o 

quanto as personagens continuam dependentes da venda de sua força de trabalho, presas a 

uma transação reificada. 

Cruzando por estas linhas, podemos pensar que a produção crítica que José 

Américo de Almeida inaugura não se frutifica como um simples saudosismo do Nordeste 

próspero que, anos antes, aquela região vira ascender. Há ali, além da crítica à reificação do 

homem, uma crítica mais geral ao processo de modernização da sociedade brasileira. 
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No primeiro caso, Almeida não se distancia tematicamente de Marx, em Os 

Manuscritos econômicos e filosóficos, pois pauta a inversão na relação do homem com os 

objetos. Neste sentido, a alienação significa a não consideração do homem como ser humano 

e se converte numa potência estranha e ameaçadora. Numa proporção relativamente inversa, a 

valorização do mundo das coisas implica na desvalorização do homem. No segundo caso, a 

crítica se insere em uma inaceitação da modernização restrita ao nível econômico. A 

modernidade, compreendida por este ângulo, transforma-se em um desenvolvimento social 

muito estreito. Lida de forma mais abrangente, a adoção tecnológica de Lúcio pode mesmo 

ser compreendida como uma denúncia ao processo histórico modernizante de nosso país.  

A atitude de Lúcio segue o padrão de nossas elites dirigentes: uma 

importação pura e simples, de fragmentos da “civilização”, sem um desenvolvimento mais 

orgânico, interno, desse processo civilizatório. 

Da mesma maneira que Macunaíma, de Mário de Andrade, achava belas 

“ruas habilmente estreitas” (ANDRADE, 1990, p. 61), Lúcio possuía a intuição dos 

reformadores” (ALMEIDA, 1978, p. 178), sublimava as mudanças que ocorreriam quando o 

Marzagão ouvisse “o silvo das máquinas” (ALMEIDA, 1978, p. 226). O herói andradiano e o 

herói almeidiano, conquanto mantenham formações díspares em seus enredos, estarão 

deslumbrados ante a modernização e ambicionarão transplantá-la para as regiões das quais 

são originários.  

O filho de Dagoberto, como Macunaíma, sintetizando o erro de exportação 

encontrado na formação social brasileira53, dará bases para que o final feliz que parece se 

encaminhar com a chegada da usina se transforme em desfecho trágico. Como acontece com 

Macunaíma, tudo aquilo que ele imagina para facilitar a vida de seus súditos não se efetiva, 

indicando a necessidade de alteração do processo de modernização brasileira. Lúcio se 

demuda em um problema que ele mesmo acreditava ter resolvido e, transmudado em senhor, 

o bacharel, agora usineiro, continuará incompreendido e sem compreender o mundo que o 

cerca. 

A “resistência agônica” (BOSI, 2002, p. 392) de Lúcio precisa ser 

compreendida em suas duas fases. No velho Marzagão, abaixo dos mandos do pai, o 

romântico bacharel identifica-se com o herói que Alfredo Bosi classificou como marcado pela 

tensão interior. Neste momento, a personagem “não se dispõe a enfrentar a antinomia 

                                                 
53Sobre este aspecto podemos evocar o texto de Elizabeth Travassos. Ela afirma que Macunaíma representa a 

“origem do individualismo, falta de consciência nacional e vocação aérea dos brasileiros [...]” (TRAVASSOS, 
1997, p. 150) intensamente relacionados com as “elites internacionalizadas” (TRAVASSOS, 1997, p. 150). 
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eu/mundo pela ação; evade-se subjetivando o conflito” (BOSI, 2002, p. 392). Com a “alma 

desarmônica” (ALMEIDA, 1978, 127), Lúcio vê suas atitudes resumidas a algumas frágeis 

interferências em favor dos despossuídos e algumas acanhadas opiniões no concernente a uma 

melhor produção das terras do engenho. Somente em seu segundo estágio, com o pai morto, o 

moço assume a direção do Marzagão e passa à prática das transformações da paisagem local. 

Em tal instante, Lúcio é arrebanhado por uma “ideologia explícita” (BOSI, 2002, p. 392) e o 

projeto utópico de Lúcio ganha formas. 

No derradeiro capítulo, a “monotonia da rotina” (ALMEIDA, 1978, p. 226) 

cede lugar ao “barulho do progresso mecânico” (ALMEIDA, 1978, p. 226), o “silvo das 

máquinas” (ALMEIDA, 1978, p. 226) esconde o “grito das cigarras” (ALMEIDA, 1978, p. 

226), a “capoeira imprestável” (ALMEIDA, 1978, p. 226) se extingue para o surgimento dos 

“campos cultivados” (ALMEIDA, 1978, p. 226), as “casitas caiadas com telhados vermelhos” 

(ALMEIDA, 1978, p. 226) chegam para se pôr no lugar das “choças de palha seca” 

(ALMEIDA, 1978, p. 226), mas o romance finda iniciando. Com o novo tempo, os novos 

problemas e a continuação da estratificação social.  

O jovem senhor fez erigir “a beleza útil” (ALMEIDA, 1978, p. 227) em 

lugar da “economia atrasada” (ALMEIDA, 1978, p. 227), todavia o fez através da “introdução 

de uma cunha de economia tipicamente capitalista” (FURTADO, 1964, p. 79), reafirmando o 

dualismo estrutural que coisifica e animaliza em um mundo subdesenvolvido. Ali inserido, o 

herói problemático inicia novo processo de descontentamento com o seu redor. Agora ele se 

põe como senhor e não entende as “impaciências vagas” (ALMEIDA, 1978, p. 228), a 

“indisciplina do trabalho” (ALMEIDA, 1978, p. 228), o “assomo de rebeldia” (ALMEIDA, 

1978, p. 228) dos trabalhadores. 

Lúcio se apresenta como o “lado doutor” (ANDRADE, 2005, p. 326) do 

brasileiro. Primeiro preso ao quarto e aos livros, depois preso ao seu engenho e a seu apego à 

modernização. Em ambos os instantes, movido pela mesma “degenerescência romântica” 

(ALMEIDA, 1978, p. 127) que o incapacita na percepção da incompatibilidade entre amor à 

terra, liberdade, solidariedade, lealdade ao próximo e tantos outros “valores autênticos” 

(GOLDMANN, 1967, p. 08) à sua fantasia civilizatória, esta ainda firmada sobre o latifúndio 

e convertida em ideologia desenvolvimentista do capitalismo.  

Interpretando a narrativa almeidiana, percebemos como nela o 

conhecimento trazido da cidade não se expõe como iluminação à caverna, para usarmos um 

termo de Platão. A palavra e a utopia do bacharel não são capazes de remodelar o mundo 

alienante da fazenda. Lukács apontou um aspecto interessante para esta discussão. Segundo 
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ele, após a edificação do estado soviético, a peleja contra a degradação do trabalhador entra 

em um outro estágio, atingindo “uma fase superior, na qual ela se dirige, de maneira ativa, 

contra as fontes objetivas desta degradação (separação entre cidade e campo, entre trabalho 

físico e intelectual, etc.)” (LUKÁCS, 2003, p. 64), bem como demonstrando como qualquer 

bipartição maniqueísta mostra-se ineficaz. 

Em pronunciamentos de Antonio Candido, os homens da geração de 

Américo de Almeida fazem uma literatura, na qual os ditos se caracterizam: 

 

pela superação do otimismo patriótico e a adoção de um tipo de pessimismo 
diferente do que ocorria na ficção naturalista. Enquanto este focalizava o 
homem pobre como elemento refratário ao progresso, eles devendam a 
situação na sua complexidade, voltando-se contra as classes dominantes e 
vendo na degradação do homem uma conseqüência da espoliação 
econômica, não de seu destino individual. (CANDIDO, 2003, p. 160).   

 

 

Os episódios que cercam a visão de Dagoberto sobre a relação do filho com 

a sertaneja Soledade são, também, exemplares do preconceito social que dominará o pai e o 

colocará em posição diametralmente oposta à de Lúcio. Na tentativa de persuadir o filho do 

equívoco de sua relação com Soledade, Dagoberto terá seu argumento principal pautado na 

diferenciação que traçará entre a mãe do rapaz e a filha do Valentim. Afirmando “- Sua mãe 

não era essa mundiça” (ALMEIDA, 1978, p. 208), Dagoberto emprega ao último termo da 

frase em sentido distinto ao que lhe atribuiu Manuel Cavalcanti Proença “mulher de muitos 

homens” (PROENÇA, 1978, p. 66). 

Atentando-se ao glossário da própria obra, o que percebemos é a 

significação da palavra “mundiça” referindo-se à condição social inferior da garota, 

entendimento que se alicerça ainda pelo desfecho dado pelo velho senhor de engenho a sua 

fala. Nela, ele segue alertando o filho das condições economicamente mais privilegiadas de 

seu avô: “era um sertanejo de condições. Trouxe haveres. Não era leguelhé... (ALMEIDA, 

1978, p. 208). Dagoberto, para quem tudo se reduzirá a valor de troca, não aceitará o amor 

idealizado do filho. A maneira brutal pela qual tomará Soledade, estuprando-a e persuadindo- 

-lhe com presentes, dará bem a medida da construção desta personagem, expondo o quanto 

para ela as relações se reduzem a aspectos quantitativos. Lembrando os contornos atribuídos à 

relação amorosa entre a filha de Valentim e Dagoberto, fica perceptível como este 

relacionamento se emparelha a outras relações de poder do senhor de engenho.  
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Semelhantemente às relações de trabalho, entre Dagoberto Marçau e 

Soledade estará o feitor Manuel Broca. Leva-e-traz do patrão, Broca fala pelo senhor e, assim 

fazendo, demonstra o quanto o amor de Dagoberto se ressente da presença imprescindível do 

eu.  Seguindo os preceitos de Roland Barthes, parece óbvio concluir que a ausência de 

comunicação direta entre o par amoroso revela a distância sentimental da dupla. Para Barthes, 

no entrelaçamento amoroso: 

 

A linguagem é uma pele: esfrego minha linguagem no outro. É como se eu 
tivesse ao invés de dedos, ou dedos na ponta das palavras. Minha linguagem 
treme de desejo. A emoção de um duplo contacto: de um lado, toda uma 
atividade do discurso vem, discretamente, indiretamente, colocar em 
evidência um significado único que ‘é eu te desejo’, e liberá-lo, alimentá-lo, 
ramificá-lo, fazê-lo explodir (a linguagem goza de se tocar a si mesma); por 
outro lado, envolvo o outro nas minhas palavras, eu o acaricio, o roço, 
prolongo esse roçar, me esforço em fazer durar o comentário ao qual 
submeto a relação. (BARTHES, 1977, p. 52)  

 

 

No entanto, não é apenas quando entre Dagoberto e Soledade se interpõe 

Broca que a significação da linguagem no relacionamento amoroso fica ignorada. Se o feitor 

não fala por ele, o senhor do Marzagão ora assume a expressão animalesca, ora usa, 

diretamente, a elocução da troca. Basta recordarmos a imagem do estupro de Soledade, os 

olhares de “raposa velha” (ALMEIDA, 1978, p. 138) do senhor sobre a garota ou, ainda, 

percebermos o quanto é significativa a escolha da feira, como local em que Dagoberto 

presenteia a sertaneja, para se evidenciar Soledade como mais um objeto de consumo a ser 

tomado à força e depois comprado pelo pai de Lúcio. 

Em verdade, o senhor de engenho aparece no romance como a 

personificação do sistema de produção que encaminha a degradação das personagens de A 

bagaceira e gera o descontentamento de Lúcio. Neste universo, brejeiros e sertanejos surgem 

como instrumentos de ganho econômico para o dono da fazenda. Segundo Goldmann, na vida 

social moderna, “toda a relação autêntica com o aspecto qualitativo dos objetos e dos seres 

tende a desaparecer” (GOLDMANN, 1967, p. 17)  

Regido pela voz sumária de que “- O que está na terra é da terra” 

(ALMEIDA, 1978, p. 124), o senhor do engenho trará a tudo e a todos sob um processo de 

lucro. Em sua incapacidade afetiva, Dagoberto verá tudo como um negócio e, por isso, não 

tentará conquistar sentimentalmente Soledade, mas a tomará para si. Entretanto, há de se 
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salientar que, quando falamos em inépcia sentimental, não queremos dizer que Dagoberto seja 

reduzido a uma constituição instintiva que torna seus atos puramente mecânicos. 

Em nossa opinião, o senhor do engenho é capaz de manter determinados 

sentimentos, sejam eles bons ou maus. Ele repudia Lúcio, desampara os brejeiros, desafina-se 

das crenças sertanejas, bem como confia em Manuel Broca, engana Valentim, sente-se 

inseguro frente às investidas do filho em relação a Soledade e sente certo carinho pela moça 

vendo-a como saída para sua solidão.  

Contraditório como todo ser humano, o que distingue Dagoberto e que nos 

levou a falar de uma inaptidão ao sentimento, não é, portanto, uma possível unilateralidade de 

emoções negativas em seu ser, mas a impossibilidade de a personagem compreender que o 

envolvimento com o outro depende do consentimento, da vontade, da conquista daquele.  

Neste sentido, Dagoberto torna-se, concomitantemente, vítima e agente do processo de 

degradação que se encontra no substrato da prática alienante da reificação.  

Transformado em “homem máquina” (ALMEIDA, 1978, p. 119), em 

utensílio de mando, essencial à fabricação, Dagoberto também estará alienado. Destarte, resta-

lhe a “sensibilidade obtusa e entorpecida” (ALMEIDA, 1978, p. 121). Ele busca a companhia 

de Soledade, porém mantém o “medo de comover-se” (ALMEIDA, 1978, p. 130). 

“Brutificado” (ALMEIDA, 1978, p. 140), “estrompa” (ALMEIDA, 1978, p. 140), “pancada” 

(ALMEIDA, 1978, p. 140), dando “coice até no vento” (ALMEIDA, 1978, p. 140), o senhor 

do engenho perderá sua condição humana. Em outros momentos já dissemos como será touro 

(ALMEIDA, 1978, p. 141), “galo” (ALMEIDA, 1978, p. 195) e  “lagarta de fogo” 

(ALMEIDA, 1978, p. 205) de aproximação venenosa e corrosiva. 

Dominado pelo próprio poder que exerce, escravo do dinheiro, ele não 

perceberá o que fica claro aos olhos do leitor e o que Pirunga externa com muita sabedoria. 

Vendo Soledade a acariciar Dagoberto, “Pirunga sabia que o que se afigurava muito apego 

nas paixões serôdias não passava de zelo assustadiço. Era um amor feito de medos – de não 

ser amado e de não poder amar” (ALMEIDA, 1978, p. 216).  

Em São Bernardo, a consciência que, ao escrever, Paulo Honório demonstra 

sobre sua condição é aquela que Dagoberto morre ignorando: 

 

 

 

 



 162

Creio que nem sempre fui egoísta e brutal. A profissão é que me deu 
qualidades tão ruins. 
E a desconfiança terrível que me aponta inimigos em toda parte! 
A desconfiança é também conseqüência da profissão. 
Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter coração 
miúdo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos outros homens. 
E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes. 
Se Madalena me via assim, com certeza me achava extraordinariamente feio. 
Fecho os olhos, agito a cabeça para repelir a visão que me exibe essas 
deformidades monstruosas. (RAMOS, 1995, p. 190) 

 

 

Em todos os símiles animalescos a constituírem a figura de Dagoberto está o 

que ele não consegue ter noção: a falha moral que lhe deturpa, fazendo-lhe extinguir, naquele 

mundo, os valores positivos. A alienação de Dagoberto faz-nos compreender que suas atitudes 

não se registram na esfera da livre opção pessoal. 

A multiplicidade de imagens imaginadas em função do lesado, abatido, pela 

sujeição ao poder de Dagoberto, não deixa margem à dúvidas quanto ao aspecto prejudicial do 

poder exercido pelo senhor do engenho. Nesta feita, sobressaem-se expressivamente 

procedimentos retóricos cuja elaboração é claramente propositada: a recorrência a vocábulos 

inscritos na arena semântica da putrefação. Sem esquecer, ainda, outros níveis de 

degenerescência que não atingem este ponto extremo, mas toleraram em si igual escopo 

denotativo. O amor de Dagoberto “sabe a frutos apodrecidos” (ALMEIDA, 1978, p. 121), seu 

poder queima por ser “praga” (ALMEIDA, 1978, p.134), corrói , pois é “roedor vermiforme” 

(ALMEIDA, 1978, p. 146 ), devasta  por se fazer “bicho peçonhento” (ALMEIDA, 1978, p. 

152 ). 

Se voltarmos a pensar nas classificações formuladas por Bosi para o 

romance de trinta, verificaremos como A bagaceira parece se adequar perfeitamente ao 

romance de tensão crítica. Afinal, na produção almeidiana,  

 

os fatos assumem significação menos ingênua” e servem para revelar as 
graves lesões que a vida em sociedade produz na pessoa humana: logram por 
isso alcançar uma densidade moral e uma verdade histórica muito mais 
profunda. Há menor proliferação de tipos secundários e pitorescos: as figuras 
são tratadas em seu nexo dinâmico com a paisagem e a realidade sócio-
econômica. (BOSI, 2002, p. 392 )   

 

 

Expostas as características essenciais das principais personagens de A 

bagaceira, as considerações basilares da crítica ao considerarem as personagens do romance 
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almeidiano parecem vir por terra. O entendimento de que agem vegetativamente, sem 

manterem resquícios de humanidade (MARTINS, 1969a, p. 264) ou de que estão apartadas 

maniqueisticamente umas das outras (LIMA, 1986, p. 340) são as primeiras questões a serem 

repugnadas. 

A pergunta que se coloca é a quais personagens, especificamente, os críticos 

estão se referindo. A procura da resposta apenas causa maior estupefação. Iniciando-se pelas 

protagonistas, torna-se difícil notar qual delas age vegetativamente, efetivando a falta de 

técnica do autor (LIMA, 1986, p. 340).  

Soledade com certeza é vítima do poder de Dagoberto, mas não se pode 

descartar que faça suas escolhas, seja quando, cansada de Lúcio, opta pelo pai do bacharel ou 

quando, já com Dagoberto morto, desaparece pelo mundo fazendo a todos crê-la morta. Por 

seu lado, Lúcio, o herói problemático, não somente analisa a situação a seu redor, sente o 

descrédito dos demais para com ele, ama e depois despreza Soledade, como, também, é capaz 

de planejar racionalmente a reconstrução do Marzagão. Há algo mais humano? Pirunga, 

Valentim e Dagoberto são, cada um a sua maneira, outras personagens traçadas com 

humanidade. Todos eles amam e odeiam a um só tempo. Agem conforme a análise e a visão 

que possuem de cada momento e do mundo. Onde está a falta de humanidade? Parece não 

existir. 

Porém, havemos de procurar mais a fundo. Talvez a crítica estivesse 

generalizando uma conclusão que serviria apenas à massa de trabalhadores do eito. 

Novamente, os problemas surgem. É inegável a condição submissa destas criaturas no 

romance, entretanto isto não as faz menos humanas. Como já dissemos, a bagaceira será o 

local de espoliação e, por conseguinte, a reificação e a animalização de seus moradores não 

são sinônimas de falta de humanidade. Reificação e animalização são expressão da 

submissão. Mesmo os sertanejos oriundos de sua terra seca não fogem a esta regra. Eles 

também não são seres que agem automaticamente. 

Alfredo Bosi, em Dialética da colonização, explica bem a situação vivida e 

os resultados dela para com os sertanejos brasileiros. Ele diz: 
 

Não há dúvida de que, nos traumas sociais e nas migrações forçadas, os 
sujeitos da cultura popular sofrem abalos materiais e espirituais graves, só 
conseguindo sobrenadar quando se agarram à tábua de salvação de certas 
engrenagens econômicas dominantes. Tal sobrevivência não dá, nem poderia 
dar, resultados felizes [...]. O migrante que chega à cidade ou à terra alheia é 
um homem mutilado, um ser reduzido ao osso da privação. [...] A sua 
conduta oscilará entre o mais humilhado conformismo e surtos de violência 
[...] (BOSI, 2005, p. 51) 
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Sartre também analisa muito bem o ambiente de repressão. Para ele é 

notório o processo de submissão do oprimido, já que este é “tratado como coisa pelo 

colonizador” (ORTIZ, 2005, p. 53). Contudo, ainda segundo o francês, é impossível que o 

oprimido deixe de ser um humano, ele continuará sentindo, pensando e se lhe faltará alguma 

coisa, esta será a expressão sincera de seus sentimentos e pensamentos. Assim sendo, o 

filósofo conclui, “a impossível desumanização do oprimido volta-se e transforma-se em 

alienação do e pelo opressor” (SARTRE apud ORTIZ, 2005, p. 53).  

Destas palavras pode-se extrair o entendimento de todo o enredo de A 

bagaceira, retirando-lhe a pecha que lhe fora outorgada pelos críticos. As personagens não 

sofrem a influência ontológica, à maneira do que ocorria no naturalismo, da natureza da 

região em que estão inseridas. Elas decaem pela exploração ou pelo apego demasiado à 

geração de lucros.  

O fato é que a crítica vem tentando justificar a existência da narrativa 

almeidiana somente por uma linha temática social que ela (re)inaugura com criticidade na 

história da literatura brasileira. Sem dúvida isto acontece. Este não é nosso questionamento. A 

inquietação a nos agoniar está em como os críticos paralisaram ali suas considerações, 

deixando de verificar como a realidade foi plasmada em ficção naquele romance. 

As antigas, contudo úteis, observações de Wellek sobre obras 

declaradamente apegadas ao real foram esquecidas. Ele lembrava:  

 

temos que chegar a uma conclusão desconcertantemente trivial. Realismo, 
como conceito periodológico, isto é, como idéia reguladora, tipo ideal, não 
pode estar completamente realizado em nenhuma obra isolada, [...] 
certamente aparecerá combinado em cada obra individual com traços 
diversos, sobrevivências do passado, antecipações do futuro e peculiaridades 
puramente individuais [...] (WELLEK, 1975, p. 253)    

 

 

Se fosse analisada com afinco a constituição literária do romance, perceber-

se-ia, inclusive, o contra-senso da afirmação de separação maniqueísta e abissal entre as 

personagens. Vítimas da estrutura social, com amores e ódios expostos, como poderiam ser 

divididas? 

 Ser alienado, não saber lidar com seus próprios sentimentos, faz de 

Dagoberto bom ou mal? Soledade que sofre a dominação patronal, escolhendo o senhor do 

engenho como marido, simultaneamente, por medo e por desejo de uma vida melhor, a 

mulher que renega Pirunga e o pai é boa ou ruim? Pirunga que odeia Dagoberto, que 
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desconfia de Lúcio, que ama ao padrinho, que quer matar o feitor e que é fiel a suas 

promessas é bom ou mal? Lúcio, o bacharel em desconcerto com a vida ínfima do brejo, que 

acaba transformado em senhor do engenho, o rapaz que de defensor dos direitos brejeiros 

passa ao discurso incompreensivo em relação àquele mesmo povo, deve ser colocado entre os 

bons ou maus? Valentim, o sertanejo que mata o feitor, que protege a filha, o sobrinho e que 

renega a própria liberdade é mal ou não? Estes e outros podem ser pontos que levantados nos 

ajudam a perceber a inviabilidade da divisão maniqueísta das personagens de A bagaceira. 

Não se pode simplesmente deduzir que de uma obra declaradamente 

denunciativa nasça o mínimo de literatura, ou não se pode tomar por foco apenas toda e 

qualquer declaração que o autor tenha feito a respeito de sua produção. Ao entender o 

prefácio de A bagaceira como a fórmula absoluta de explicação do romance, a crítica se 

exime da análise apurada da obra. É preciso, novamente, salientarmos, como escreve Antonio 

Candido, que nada substitui a análise aprofundada do objeto literário:  

 
Uma obra é uma realidade autônoma, cujo valor está na fórmula que obteve 
para plasmar elementos não-literários: impressões, paixões, idéias, fatos, 
acontecimentos, que são a matéria prima do ato criador. A sua importância 
quase nunca é devida à circunstância de exprimir um aspecto da realidade, 
social ou individual, mas a maneira por que o faz [...]. Esta autonomia 
depende, antes de tudo, da eloqüência, do sentimento, penetração analítica, 
força de observação, disposição de palavras, seleção e invenção das 
imagens; do jogo dos elementos expressivos, cuja síntese constitui a sua 
fisionomia, deixando longe os pontos de partida não-literários. (CANDIDO, 
1975, p. 27)  

 
 
Para encerrar este capítulo, gostaríamos apenas de dizer que a formatação 

romântica dedicada aos primeiros traços de Soledade e mesmo de Lúcio, como vimos, não 

constitui um defeito.  Como tudo nesta narrativa, ela obedece uma lógica, possui uma função. 

A Lúcio serve de marca de seu alheamento e descontentamento com a realidade do engenho, a 

Soledade surge como meio de fazê-la mais complexa, mostrando como sua constituição física 

frágil é apenas uma das facetas da moça, a face que esconde a garota decidida e, 

posteriormente, mortificada pela estrutura social da bagaceira.  

Enfim, para findar, diremos que a nosso ver, as personagens de José 

Américo de Almeida lembram as personagens de Lima Barreto. Advindas de classes sociais 

subalternas, elas ganham nos enredos destes autores “um tratamento trágico superior, que 

aufere a máxima dignidade humana a qualquer uma delas, amplificadas que ficam na 

condição de sínteses exemplares dos dramas e dilemas mais pungentes da espécie” 

(SEVCENKO, 1989, p. 165).   
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6 CONCLUSÃO: A bagaceira: marco móvel e literário 

 

 

Desde cedo, a crítica sobre A bagaceira tem tido dificuldades quanto à 

filiação do romance a uma tendência ou movimento literário. Aos analistas, ela é a criação 

brasileira, o “romance tropical” (PROENÇA, 1978, p. 50), a “epopéia regional” 

(TOCANTINS, 1978, p. 25) que “não tem nada de regional” (RABELLO, 1988, p. 08), o 

“romance do Nordeste” (ATHAYDE, 1978, p. 40) “profundamente realista” (PROENÇA, 

1978b, p. 109) ou, ainda, a obra que permanece em um desenvolvimento insatisfatório da 

questão regional. 

Para a época de sua primeira edição, a imprecisão, a polêmica em torno da 

obra se fez aceitável pelo tratamento diferenciado dado pelo romance ao regionalismo ou, até, 

pela alteração que ele representava frente às produções modernistas da primeira fase. Todavia, 

atualmente, a persistência de posições tão contraditórias, quase sempre negativas, 

sugestionam a incompreensão e o alheamento dos estudiosos em relação à obra.   

Os fatos demonstram que, após o movimento de vinte e dois, adveio “um 

importante momento da criação brasileira contemporânea: José Américo de Almeida, Rachel 

de Queiroz, Jorge Amado, José Lins do Rego, Graciliano Ramos” (PORTELLA, 1976, p. 72).  

Deste modo, se as diferenças entre as composições dos primeiros anos da 

década de vinte e o livro de Almeida existem, elas não se fazem presentes por uma pretensa 

formatação esteticamente anacrônica do segundo. Em verdade, o livro paraibano que nos 

ocupou, durante as páginas deste trabalho, nasce distinto porque traduz um outro momento 

modernista, bem como representa um outro Brasil. Das linhas almeidianas salta um Brasil que 

já não é o Brasil progressista dos olhos dos homens da Semana, emergindo um pessimismo e 

um ardor crítico em relação à sociedade.  

No primeiro capítulo de nossa dissertação, pudemos notar como a 

comparação com o primeiro modernismo surtiu efeitos negativos aos estudos do romance de 

Américo de Almeida. A busca, em A bagaceira, das características modernistas mais radicais, 

a intenção de encontrar no enredo do romance o Brasil moderno em muito prejudicou os 

juízos críticos. Condenando o que a narrativa trazia de outros momentos de nossa literatura, as 

análises obstruíram a verificação dos aspectos modernos daquele escrito e/ou não perceberam 

o quanto vários dos elementos herdados da literatura de outros tempos foram ali revertidos. 

Dentro de tais condições, o prestígio de baliza atribuído à obra de José 

Américo de Almeida impregna-se de sentido negativo, sinônimo de marginal. Centrando-se 
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no apontamento de “defeitos”, depois dando ao escrito a posição de marco, a crítica explicita 

sua visão diacrônica da literatura. Apregoa a evolução linear e positivista da história literária. 

Alimentada, desde a origem, pelo desejo de independência da literatura 

nacional, a crítica percebe no modernismo de 1922 o período de destaque de nossa produção 

literária, porque, segundo ela, “com os modernistas alcançamos nossa ‘maturidade’ e 

‘maioridade’ literárias. Ao ingrediente ‘nacionalismo’ vem juntar-se o de ‘modernização’ e 

ambos se irmanam numa imbatível dobradinha ideológica” (REIS, 1992, p. 81). 

Sem perceber cada movimento literário como fruto de seu tempo e suas 

próprias ideologias, os analistas de A bagaceira parecem procurar na produção iniciadora do 

regionalismo de trinta uma reprodução direta do modernismo dos primeiros anos, atribuindo a 

este o título de auge da literatura brasileira. Esquecem-se de que o romance em questão 

inaugura um outro momento do eclético modernismo, cujas boas características, por vezes, 

em outros estudos, estes mesmos críticos ressaltaram dizendo: 

 

Nascido das contradições da República Velha que ele pretendia superar, e, 
em parte, superou; e tendo sucitado em todo o Brasil uma corrente de 
esperanças, oposições, programas e desenganos, vincou fundo a nossa 
literatura [...] (BOSI, 2002, p. 383) 

 

 

Destarte, dedicados a apontar inadequações na estrutura híbrida da obra, os 

estudiosos, aparentemente, seguem as trilhas de uma análise estética. Contudo, um olhar mais 

atento perceberá conclusões que classificam A bagaceira por bases externas ao objeto. A 

narrativa ganha “ordem mais histórica” (LIMA, 1986, p. 337), recebe importância “pela 

convergência de motivos externos” (MADEIRA, 1978, p. 74), chega a ter seu espaço na 

história literária brasileira defendido pela “influência moral do autor” (MARTINS, 1969a, 

265).  

Indo além da localização histórica, os motivos externos e a visão diacrônica 

da literatura atingem, por exemplo, a avaliação crítica sobre a linguagem de A bagaceira. 

Com constatação evidente na obra, a dita dupla linguagem é condenada por uma pretensa 

distância dos modelos modernistas de produção. Distância que, segundo os críticos, se revela 

pela presença do traço erudito e pela ausência de maiores experimentalismos lingüísticos. 

Raramente se prendendo ao trabalho realizado para o tratamento adequado 

entre o erudito e o popular, os analistas tendem a separar de forma estanque, no enredo, a 

presença entre estes tipos de expressão. Por este motivo, proclamam a presença clássica e/ou 
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erudita como resquícios da linguagem de Euclides da Cunha. Tentando mostrar pela 

comparação a condição retrógrada do escrito almeidiano, a crítica torna comum, também, a 

aproximação depreciativa com Graciliano Ramos. 

Marcada pelo equívoco quando desconsidera a voz popular no narrador e 

lhe impõe a unilateralidade da presença clássica euclidiana, a crítica peca no relacionamento 

com Graciliano Ramos não por apontar no último um maior amadurecimento lingüístico, mas 

por fazer desta característica uma exigência à elaboração de Almeida, destacando mais uma 

vez a visão evolutiva que possui da literatura. 

Não há como se contestar que a linguagem de Ramos, em sua maior 

concisão, impõe ao romance um sentido dramático ou, ainda, filosófico não alcançado por 

Almeida. Todavia, a ausência de um acabamento artesanal desta estirpe não outorga a 

caracterização negativa da linguagem na elaboração de 1928.  

Mesmo o autor de A bagaceira admite o quão diferente faria se reescrevesse 

o romance. Em entrevista ao Diário de Pernambuco, no ano de 1978, José Américo de 

Almeida diz: “escreveria outra A bagaceira, cortando imagens, podando o supérfluo” 

(ALMEIDA, [20--]b, [s.n.]).  

Também não seria preciso recorrer aos produtos de outro autor para notar o 

traço menos abusado da linguagem de A bagaceira. Observando alguns escritos do próprio 

Américo de Almeida poder-se-ia perceber a linguagem modificada. Sem obedecer a uma linha 

evolutiva da linguagem do escritor, pode-se ver um José Américo de Almeida mais ousado, 

lingüisticamente falando, em Reflexões de uma cabra, escrito lançado em 1922.  

José Ferreira Ramos, em estudo sobre tal narrativa, pontuou seu tom 

arrojado, marcado pelo “humor de protesto, de sarcasmo, de demolição, de luta aberta contra 

o passadismo literário, contra românticos e parnasianos” (RAMOS, 1971, p. 18). Em que pese 

certo exagero do analista ao reivindicar a Almeida a inauguração dos princípios da Semana54, 

é evidente haver ali um escritor mais abusado em suas elaborações. Tanto o é que 

caricaturando “os processos de ficção” (ALMEIDA, 1979c, p. 81) então vigentes no Brasil, 

seu narrador comenta sobre o estilo de Coelho Neto: 

 

É abundante e garrido como muito apraz ao nosso meio literário. Mas forçar-
me-ia a visitar a Grécia antiga e, no decurso da ida e volta, talvez o cabrito 
espigasse, ficasse bode e... estaria sacrificado o epílogo (ALMEIDA, 1979c, 
p. 26) 

                                                 
54Wilson Martins, em História da Inteligência Brasileira (1978), admite a maior soltura da linguagem de 

Américo em seu escrito de 1922, mas rechaça a possibilidade de que ela aconteça como precedente às idéias 
dos modernistas paulistas, estas já  fervilhando desde meados de 1917. 
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Indo além, em Reflexões de uma cabra, são visíveis os ataques a Machado 

de Assis, a Bernardo Guimarães e a tantos outros que se fizeram ou faziam presentes na 

literatura brasileira. Em uma composição que lembra a ousadia de Memórias Sentimentais de 

João Miramar, o autor lança mão de cartas, textos não verbais e, principalmente, da 

elaboração metalingüística. Com um narrador sarcástico, o desfecho da novela não poderia ser 

outro. Dizendo traduzir todos os pensamentos de uma cabra sobre a personagem Zé 

Fernandes, ele evoca uma comparação irônica com La Fontaine: “La Fontaine não traduziria 

assim o pensamento dos bichos. Não sei se isto é estilo de cabra: pensei que devia ser uma 

linguagem, como diriam os clássicos, ‘entre lobo e cão’” (ALMEIDA, 1979c, p. 81). 

Continuando a lembrar os escritos de José Américo de Almeida, poderíamos 

ressaltar o retrato de Getúlio Vargas levado a público, pelo paraibano, em discurso de posse à 

ABL. Assinalado, através da concisão, mas sem o experimentalismo de sua narrativa de 1922, 

a descrição enxuta traz ao texto a dramaticidade da figura invocada, clarificando-lhe traços 

contraditórios:  

 

Faltava-lhe tudo na aparência física [...] quando arqueava as sobrancelhas ou 
passava a mão na face estava intranqüilo. E os olhos para cima era um sinal 
de dúvida. Se chegava a arroxear-se, estava preso de uma paixão reprimida. 
Jamais alteou a voz; não sabia gritar com os humildes nem com os 
poderosos. Nenhuma impulsividade. Havia um furor secreto que lhe mudava 
as feições. [...] A palavra, se não desagradava, nem sempre produzia efeito 
oratório, por sua monotonia. E de improviso tinha dias infelizes. Podia 
convencer as multidões, mas não as eletrizava. Os discursos não eram seus 
[...] (ALMEIDA, 1967, p. 235- 236) 

 

 

Como se pode perceber, a linguagem menos experimental ou enxuta de A 

bagaceira não sobrevém de uma incapacidade de escrita de seu autor, que, segundo Luciana 

Stegagno Picchio, não conseguira transpor a seus textos literários “os dotes de clareza e de 

elegância formal (o período curto, a sentença, o aforismo de ascendência ao mesmo tempo 

racionalista e modernista) que dignifica[ra]m sua prosa política e oratória” (STEGAGNO-

PICCHIO, 1997, p. 525). 

Ao que nos parece a linguagem de A bagaceira nasce de uma opção 

estilística para tal obra. À crítica cabe falar da obra conforme ela está realizada, não lhe 

convém comentar como a obra deveria ter sido elaborada, seja por suposições do próprio 

estudioso, a exigir-lhe determinada modelagem, ou por verificações feitas pelas palavras do 

autor a anteceder (em prefácio) a construção. 
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Neste sentido, se a crítica deixasse de se atrelar a suas concepções prévias 

ou extrapolasse os ditos de José Américo de Almeida em Antes que me falem, teria chegado a 

conclusões bem diferentes. Adentrando ao texto, não encontraria o grau de experimentalismo 

de vinte e dois, nem a concisão dramático-filosófica de Graciliano Ramos, muito menos veria 

posto tudo que é apregoado em Antes que me falem, porém jamais entreveria, como faz, uma 

linguagem direta, na qual a “a atitude reivindicatória [encontra-se-ia] a nível dos significados” 

(BOSI, 2002, p. 395), acoplada a um “realismo primário” (LIMA, 1986, p. 339) e a 

desenvolver uma temática já explorada (CANDIDO e CASTELLO, 1977, p. 227).   

Caso deixasse de falar de como a construção deveria ser e dissertasse sobre 

sua realidade, os estudiosos veriam a linguagem simbólica, conotativa, ambígua, a exigir a 

total e atenta participação do leitor.  

Incompreendendo a linguagem, os equívocos de interpretação se 

reduplicam. A não percepção da construção retórica e antitética da composição encarrega-se 

do mau entendimento da temática. A narrativa transforma-se em “romance da seca” 

(CASTELLO, 2004, p. 274), dando-se a impressão de repisar um tema já bastante explorado 

(CANDIDO e CASTELLO, 1977, p. 227). 

Ao invés de perceber a importância da bagaceira na narrativa, os analistas 

preferem o apego a um espaço que, por boa parte do romance, se constitui por alguns flash 

backs presentificados através das lembranças de personagens sertanejas. 

Arraigadas ao suposto tom puramente erudito do narrador, as análises 

olvidam-se, também, de melhor compreender as personagens de A bagaceira. Persistentes na 

concepção de um narrador a se conceber como superior às personagens populares do livro, a 

crítica finda por afirmar a animalização e a coisificação das personagens como traço 

naturalista e/ou pitoresco. 

Ao desconsiderar o trabalho lingüístico e a retirar de A bagaceira a temática 

da denúncia da miséria em uma região de benéfica natureza, os críticos ficam impedidos de 

analisar a decadência das personagens pela via da dominação social, restando-lhes a 

verificação de uma suposta visão preconceituosa do narrador frente ao mundo narrado.  

Assim, a alienação acaba despercebida e a construção expressionista dos 

brejeiros ignorada. Wilson Martins, ao declarar que as criaturas ficcionais de A bagaceira 

“agem vegetativamente como reflexos condicionados” (MARTINS, 1969a, p. 264) e ao 

concluir: “é assim que o regional escorraçou o humano” (MARTINS, 1969a, p. 264), 

exemplifica bem a confusão realizada. Ao invés de pensar a situação humilhante das 
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personagens brejeiras em termos da dominação social sofrida naquele espaço, reverte a 

situação e pensa numa inadequação formal na constituição daqueles seres. 

Igualmente por caminhos tortuosos, Martins não percebe o quanto, ali, A 

bagaceira já apresentava o novo rosto do regionalismo brasileiro. Caso tivesse atentado para 

isto, teria declarado como os romancistas posteriores se dedicaram à mesma tarefa de 

denúncia social. Tanto quanto Almeida, eles expuseram a feição chocante da relação do 

homem com as adversidades econômicas de seu meio.  

Neste contexto de desentendimentos críticos, a simbologia cristã que 

envolve a passividade do grupo de personagens sertanejas perde a função de exposição do 

martírio de um povo em peregrinação, um povo que foge da seca, mas não encontra, a 

exemplo de Macabéa, de Clarice Lispector, a felicidade na “terra de Canaã” (ALMEIDA, 

1978, p. 118). As criaturas do sertão passam a serem vistas sob a aura de uma pretensa 

idealização do narrador e, por uma leitura às avessas, a crítica engrandece o falso preconceito 

do narrador para com os brejeiros.  

Pelos capítulos anteriores, pudemos advertir sobre o que consideramos 

linhas tortas do discurso preponderante sobre A bagaceira. Com tudo o que foi dito, com o 

descortinar da linguagem, da temática e das personagens da narrativa, surge a inquietação: 

Onde está o “realismo primário” (LIMA, 1986, p. 339) do qual falam os estudiosos? Até que 

ponto a “atitude reivindicatória” (BOSI, 2002, p. 395) de José Américo de Almeida 

permanece a “nível de significados” (BOSI, 2002, 395 )? 

A irrealidade dos apontamentos parecem ser evidentes, colocando-se em 

xeque, também, a concepção de A bagaceira como obra anacrônica a seu tempo, de 

contribuição apenas temática Agora, acima de tudo, parece ser possível dar mobilidade ao 

marco, pois, se o romance carrega consigo o tom de denúncia do realismo, se faz uso de 

construções latinas em alguns títulos de capítulos (herança parnasiana), se apresenta 

descrições impressionistas, A bagaceira também trabalha adequadamente com a linguagem 

popular, usa do expressionismo na construção de suas personagens, apresenta uma linguagem 

plurívoca e, enfim, torna-se produto de seu tempo, de nossa literatura mais moderna. 

Para melhor demonstrar a mobilidade do marco e retirar da denominação a 

tonalidade negativa que lhe foi imposta no decorrer dos anos anos55, torna-se essencial 

abandonar a principal característica de um dos primeiros avalistas de Américo de Almeida: 

                                                 
55Durante o trabalho, esperamos ter deixado claro que, nos estudos de grande parte dos críticos, os elogios, em 

certas ocasiões recebidos pelo romance almeidiano, são frutos ora do momento em que são elaborados e ora da 
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Agripino Grieco. Segundo Vânia Maria Freire de Souza, Grieco manteve “evidente a má 

vontade para com o texto de José Américo de Almeida” (SOUZA, 1986, p. 35).  

Apenas retomando o texto em sua essência, abandonando concepções pré-

elaboradas, poderemos notar, por exemplo, o quanto se torna imprópria a acusação de 

subsistir, em A bagaceira, a “imperfeição da presença romântica” (LIMA, 1986, p. 340). 

Sendo mais um dos alicerces dos julgamentos negativos sobre o romance, a presença 

romântica surge como responsável por uma dita separação maniqueísta entre as personagens. 

Novamente, estamos diante de um defeito, cuja constatação, no livro, é inviável. 

Ao explorarmos o assunto, no capítulo quatro, demonstramos a 

impossibilidade de distribuirmos entre boas e más as personagens da narrativa. Por outro lado, 

não há como negar o comparecimento romântico em Almeida. A caracterização de Lúcio em 

desconcerto com o mundo, o desenvolvimento simultâneo e sobreposto de um triângulo 

amoroso são resquícios do Romantismo. 

Entretanto, a retomada de características anteriores ao modernismo, se 

observada sem os olhos preconceituosos e falhos do diacronismo56, nada possui de 

depreciativo, ainda mais quando uma análise detida sobre a utilização destes recursos 

demonstra que não se trata de uma transposição direta e unilateral da modelagem de 

construção de séculos passados. 

Lúcio, convertido em herói problemático, dominado pelo mundo e, após, 

reduzido a senhor do engenho, exibe a presença romântica como aspecto negativo que lhe 

degenera e enfraquece a existência. Já o desenvolvimento justaposto de um triângulo 

amoroso, apesar de em muito lembrar a formatação triangular do envolvimento sentimental 

das personagens de O guarani, de José de Alencar, também é revertido. Se na narrativa 

romântica, o amor idealizado de Peri por Ceci supera todos os obstáculos, enquanto o desejo 

carnal de Loredano e o sentimento de Álvaro sofrem a derrota, em A bagaceira, o amor 

idealizado de Lúcio por Soledade é ridicularizado, ao mesmo tempo em que se depõe contra o 

amor de mesma estirpe de Pirunga pela moça, ambos vencidos pelo desejo carnal de 

Dagoberto. 

Desse modo, a mobilidade do marco se impõe. O romance publicado em 

1928, dialoga com o antes e o depois de nossa história literária. Por todos os ângulos, A 

                                                                                                                                                         
influência do homem público José Américo de Almeida. Positivos ou não, as conclusões são ligeiras e nem 
sempre aplicáveis, elas surgem a partir do pouco aprofundamento dos estudos sobre a narrativa paraibana.    

56Gostaríamos de lembrar que o discurso diacrônico, além de falho por possuir uma visão positivista da 
historiografia literária, possui lacunas ao ignorar o quanto o próprio Modernismo, tido por auge da literatura 
nacional, ou qualquer outro momento literário, reaproveita de instantes anteriores de nossa literatura. 
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bagaceira nasce atrelada à nossa tradição literária extremamente arraigada, desde os cronistas, 

na representação identitária do Brasil.  Em comum, Senhora, O cortiço, Macunaíma, 

Inocência, O sertanejo, A bagaceira e tantos outros romances, desde A moreninha, mantêm a 

tendência realista da literatura brasileira. Às vezes em grau maior ou menor, mais ou menos 

crítico, mais ou menos idealizado, mas sempre com uma grande preocupação em representar o 

Brasil, seu povo, sua história e suas contradições. 

Dialoga, por exemplo, com as tentativas modernistas de expressão popular 

em consonância adequada com a linguagem culta, nutre-se do pré-modernismo em seu intuito 

de denúncia menos impessoal. Os narradores de A bagaceira e de Policarpo Quaresma ou de 

Recordações do escrivão Isaías Caminha, por exemplo, podem manter estilos lingüísticos 

diferentes, mas ambos são pessoais e expressam opiniões sobre a situação do que narram. 

A obra de Almeida liga-se, ainda, ao Jeca Tatu de Monteiro Lobato e ao 

Juca Mulato de Menotti Del Picchia57, ambas tentativas de expressão de um Brasil rural. Da 

mesma forma, com diferenças resguardadas em todos estes casos, relaciona-se com Euclides 

da Cunha. De Monteiro Lobato e de Euclides da Cunha, A bagaceira e seus sucessores 

manterão a reflexão sobre “a dura realidade do homem camponês brasileiro” (BRITO, 1997, 

p. 137), de Juca Mulato, abandonarão a idealização, conservando a tematização da “despedida 

da era agrária” (BRITO, 1997, p. 137).  

Há de se ressaltar, aqui, mais uma das comparações enviesadas dos críticos 

em relação ao romance estudado neste trabalho. Os sertanejos de Euclides da Cunha não são 

os sertanejos de José Américo de Almeida. Os primeiros são comprimidos por um poder 

principal, lutam epicamente contra isto e possuem o clima adverso do sertão como aliado. Os 

segundos são triturados pela estrutura social do brejo, não travam nenhuma batalha épica e a 

natureza exuberante daquela localidade em nada facilita suas conquistas. Em A bagaceira 

combinam-se elementos líricos, comungam-se várias vozes, mas, como ocorre em Inocência, 

inexiste o tom épico.  

Em carta a Joaquim Inojosa, em 1924, o autor revela sua preocupação com 

as questões brasileiras: 

                                                 
57Em carta de 1924, ao amigo Joaquim Inojosa, José Américo de Almeida proclama a Juca Mulato (1917) como 

uma das primeiras construções modernistas a refletir idéias nacionalistas. (ALMEIDA, 2005, p. 05) 
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Gostei muito de sua conferência - O Brasil Brasileiro. Não são simples 
frases, mas conceitos oportunos e estimulantes. Já estou enfarado da 
literatura pela literatura. A inteligência só serve como reguladora de 
energias. Estamos em tempo de passar do sonho à ação. E, ainda utilizando 
os padrões do progresso material e cultural de outros povos, devemos 
construir obra nossa, isto é, atender às exigências de nosso ambiente físico e 
social, como condição de continuidade e de permanência dessas conquistas. 
(ALMEIDA, 2005, p. 05) 

 

 

Como pensar que A bagaceira é somente um marco histórico de pouca ou 

nenhuma qualidade estética quando ela dialoga com seus antecessores e, concomitantemente, 

vemos Raquel de Queiroz, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, entre outros, a retomarem 

os temas, as personagens, as situações, os problemas etc. oriundos daquele enredo? 

Em Bangüê, quem é Carlos Melo senão uma personagem modulada em 

Lúcio? Ambos bacharéis, isolados no quarto, idealizando o mundo pelos romances. Até 

mesmo as construções figurativas uma “réstia de sol” (ALMEIDA, 1978, p.128) e “poeira 

invisível” (ALMEIDA,1978, p. 127) estão nos dois escritos e mostram o alheamento de 

ambas as criaturas para com o mundo. Falta a Carlos Melo, para ser completa reduplicação de 

Lúcio, apenas a “intuição dos reformadores” (ALMEIDA, 1978, p. 178). 

E Paulo Honório de São Bernardo? Homem a lutar pela eficiência produtiva 

da terra, amante do progresso e modelo da decadência humana, traz em si Dagoberto e o 

Lúcio do final do enredo de A bagaceira. Como o novo Lúcio, ele é infeliz, luta pela maior 

produção e sublima o progresso. Como Dagoberto, é agente e paciente de um longo processo 

de alienação, reificação que o desumaniza e destrói a todos ao seu redor. Durante nosso 

estudo, citando análises de São Bernardo, notamos o quanto os romances de Almeida e 

Ramos se aproximam. 

Para continuar em Graciliano Ramos, falemos de Vidas Secas. Se a 

problemática da seca como temática principal, se a linguagem dramático-filosófica por sua 

concisão não são repetições de A bagaceira, o que dizer da humilhação, da miséria, da 

autocomiseração da família de Fabiano? Não são estes o problema e a modulação recorrentes 

na composição dos brejeiros almeidianos? A cachorrinha Baleia, não seria um 

desenvolvimento de Pegali? O papagaio a sofrer pela fome não está nos dois livros? João 

Troçulho com fome não reage como a personagem de Graciliano Ramos, lembrando O bicho 

de Manuel Bandeira?  

E o Severino de João Cabral de Melo Neto? Não vive a mesma vida 

peregrina e infeliz dos moradores do brejo? O que João Cabral de Melo Neto conseguiu com 
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Morte e Vida Severina foi exatamente colocar a língua literária a serviço do regionalismo, 

revelando para o mundo aspectos despercebidos da realidade nordestina e brasileira. Em 

outras palavras, realizou o sonho de José Américo de Almeida.  

O coronel Ponciano de Azeredo Furtado, composto por José Candido de 

Carvalho, não se impõe como uma caricatura dos grandes coronéis da literatura, dentre eles 

Dagoberto? Ora, as obras não dialogam entre si apenas pela reafirmação do que foi 

construído. Ela pode trazer à baila os mesmos elementos de maneira e com objetivos diversos 

da primeira disposição. Américo de Almeida, como os escritores expoentes de trinta, usou seu 

discurso para a denúncia e o elaborou com grande carga de pessimismo. Carvalho, querendo 

ridicularizar a figura do coronel, o torna caricatura e recheia seu livro de humor. Construções 

distintas, no entanto, explorando o mesmo mundo rural e brasileiro a ser invadido pelo 

progresso. 

Vamos a outra narrativa. Soledade, a retirante fisicamente abatida a se 

transformar em uma bela mulher não lembra Gabriela de Jorge Amado? Os próprios romances 

que as englobam não possuem pontos de aproximação? O sofrimento dos retirantes e o 

motivo amante/esposa fazem parte das duas composições.  É certo, que enquanto Almeida, 

empenhado em sua denúncia, resolve o destino de Soledade pela tragicidade, Amado pintando 

um quadro pitoresco do Brasil, oferta a Gabriela um desfecho picaresco. Todavia, a 

influência, os pontos comuns existem. 

Permanecendo em Soledade, mas indo à frente na cronologia da literatura 

nacional, vejamos Memorial de Maria Moura. A atitude dissimulada, a contraposição às 

convenções, o jogo literário entre a beleza e a rusticidade não estão em ambas as heroínas dos 

romances? Seguramente que Maria Moura aparece como uma cangaceira, em certos 

momentos atingindo uma masculinidade mais próxima de Luzia-Homem do que de Soledade, 

contudo como negar que elas pertencem à mesma família de personagens sertanejas femininas 

da literatura brasileira? Seguem uma saga, são ágeis. Além disso, os dois romances parecem 

aproveitar a aventura, a vida como martírio a ser superado, motes de uma construção que, por 

vezes, aproxima-se do folhetinesco. Maria Moura a safar-se dos mais atrevidos planos, a 

assaltar toda uma vila e sair ilesa, Pirunga a viver salvando Soledade dos perigos, a lutar 

contra uma onça, mantendo-se fisicamente intacto.  

Vista por sua atitude, pela força da suas escolhas, Soledade lembra, ainda, 

outras heroínas e heróis de nossa literatura. É Aurélia de Senhora, porém sem a idealização 

que a cerca, é Guidinha, de Guidinha do Poço, porém sem o tom masculino de sua descrição. 

Decidida, não é amorfa como Amâncio de Casa de Pensão. Diferente do ocorrido ao último, 
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Soledade e as demais personagens do enredo almeidiano não sofrem a força ontológica do 

meio ou da raça, não são como as personagens de Adolfo Caminha, em Bom-Crioulo, ou de 

Aluísio de Azevedo, em O cortiço. 

Seria possível continuar a enumeração, mostrando o ir e vir de um marco 

literário que recebeu e exerceu influências estéticas na literatura brasileira, que foi 

proclamado por Guimarães Rosa a dizer: "abriu para todos nós o caminho do moderno 

romance brasileiro" (ALMEIDA, 2005, p. 01). Neste trabalho, não há espaço para prosseguir. 

Consideremos cumprida a proposta de mostrar a injustiça realizada pelo cânone brasileiro à 

narrativa iniciadora do romance de trinta. A esperança de trabalhos a reparar estas e outras 

iniqüidades continua.  
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