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Brasil (COTRIM- [21--?])

O tema da cultura brasileira e da identidade nacional, antigo debate que
se trava no Brasil, permanece atual até hoje. Dizer que somos diferentes
nédo basta: é preciso mostrar em que nos identificamos. Mas afinal, em
que consiste o nacional? (ORTIZ, 2005, p. 10)



LIMA, Elaine Aparecida. A bagaceira: marco mével e literario. 2006. 201f. Dissertacao
(Mestrado em Estudos Literarios) — Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2006.

RESUMO

O carater relevante desta proposicdo pauta-se pela existéncia de discursos quase sempre
negativistas entre as vozes criticas que se ocuparam de A Bagaceira. Ao abordarem esse
romance, 0s criticos parecem permanecer distantes da “realidade” da obra, ficando longe de
uma abordagem plausivel com a importancia histérico-literaria da mesma. Termos como:
romance da seca, linguagem direta, realismo primario, alta dose de pitoresco, personagens
sem humanidade, personagens divididos enormemente entre bons e maus etc, séo clichés que
revelam a leitura que se vem fazendo do romance. A consideracdo de que ler A Bagaceira
implica o confronto com a histdria e com a critica literarias, portanto, alicerca-se na certeza da
necessidade de revisdo da compreensdo acima referida. Porque existem afirmacdes que, de téo
repetidas, tomam face de verdades, precisando ser refutadas para que haja uma diferenciada
compreensdo do romance. Admitindo esta necessidade, o presente estudo tera como direcdo
empreender uma leitura das leituras e, nessa revisdo da critica, reler o denominado romance
marco da geracdo de trinta. Até que ponto A Bagaceira €, verdadeiramente, o romance da
seca? Como se aproxima ou se distancia de vinte e dois e do naturalismo? Como se formam as
antiteses entre Brejo X Sertdo e Natureza X Estrutura social? A questdo social supera a
questdo regional na obra? Como a linguagem utilizada corrobora para o objetivo final do
romance? Estas serdo algumas questdes que revisitar-se-a na critica e na obra, tendo por tese a
idéia de que José Américo de Almeida, assim como ocorreu a Monteiro Lobato, sentiu 0 peso
de fazer-se menos ousado, linglisticamente falando, do que seus antecessores da semana de
arte moderna (o que ndo faz seu romance naturalista), bem como sofreu as consequéncias do
rotulo de um romance da seca, capaz de encobrir um romance gque soube exaltar o brejo como
aspecto natural, mas que soube, também, revelar a estrutura social errante que massacra
“retirantes, naufragados ou refugiados na bagaceira, na terra fresca e Umida, estranha e quase
adversa para eles, que é o brejo” (QUEIROZ, 1978, p.106). Um romance além do regional,
brasileiro. Desde a questdo tematica ao problema da linguagem, trilhando a localizacdo do
livro no mapa historico-literério brasileiro, quase tudo se conserva em aberto e passivel de
debates, motivo gerador da proposta de um estudo de tom prioritariamente contestatorio. Intui
-se uma leitura que desarticule preconceitos repetidos, que discuta o her6i problematico, a
estrutura antitética da obra, que ndo deixe o homem politico de José Américo de Almeida
fazer o leitor esquecer o texto, regressando a um biografismo infecundo e retrégrado.

Palavras-chave: A bagaceira. Julgamento literario. Valor literario. Fortuna critica.
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ABSTRACT

The relevant aim of this proposition is related to the existence of speeches nearly always
negative among the critic voices that studied A bagaceira. When analyzing this novel, the
critics seem to be distant from the reality of the book, being far off a plausible approach
concerning its historical-literary importance. Words such as: novel of the drought, direct
language, primary realism, high dose of picturesque, characters without humanity, characters
divided into good and bad, and etc, are clichés that reveal the reading of the book that has
been done. The consideration that reading A bagaceira implies the confrontation with history
and literary criticism, thus, is based on the certainty of the necessity of revision of the
comprehension mentioned above. Since there are affirmations that, after being repeated so
many times, took the face of truth, it is necessary to refute them in order to provide a different
comprehension of the novel. Admitting this need, the present study will provide a reading of
the readings and, in that revision of the criticism, it will reread the called mark novel of the
generation of the thirties.To what extent can we consider A bagaceira the novel of the
drought? How does it come close to or distance from the Literary Movement of Twenty-Two
and Naturalism? How are the antitheses between Lowlands X Backlands and Nature X Social
Structure built? Does the social matter surpass the regional matter in the book? How does de
language used in the novel corroborate its final objective? These are some of the questions
that will be searched in the criticisms and in the book, having as thesis the idea that José
Américo de Almeida, like what happened to Monteiro Lobato, was criticized for being less
audacious, linguistically speaking, than his predecessors in the Week of Modern Art (what
makes his novel not naturalistic), and also suffered because his work was labeled as a novel of
the drought, capable of covering up a novel that knew how to exalt the lowlands as a natural
aspect, but knew, as well, to reveal the wandering social structure that massacres “migrants,
castaways or refugees in the bagaceira, in the fresh and wet land, strange and almost adverse
for them, which is the lowlands” (QUEIROZ, 1978, p. 106). A novel that is beyond the
regional, Brazilian. From the thematic question to the problem of the language, treading the
location of the book in the Brazilian literary historical map, almost everything has been left
open and susceptible to discussion, which enables the proposal of a study of contentious tone.
The purpose of this study is to provide a reading that disarticulates repeated prejudices, that
discusses the problematic hero and the antithetical structure of the novel, that does not leave
the political man of José Américo de Almeida make his reader forget the text, returning to a
non fecund and retrograde biographism.

Keywords: A bagaceira. Literary judgment. Literary value. Critical fortune.
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1 INTRODUCAO

1.1 O CoNTEXTO E O ROMANCE DE TRINTA

A bagaceira, romance escrito por José Américo de Almeida, nasceu em
1928 e trouxe consigo marcas de varios momentos de nossa literatura. Por outro lado,
frutificou de um forte sentimento de sua época, cuja caracteristica maior estava no anseio de
nossa independéncia cultural, social e econdémica. Ao final dos anos vinte e durante 0s anos
trinta, ser independente implicava, dentre outros pontos, realizar um trabalho intelectual-
literario fundado na luta do ser humano contra sua degradacdo. Trinta viu nascer, portanto,
obras universalizadas principalmente pela dor.

Para seus sucessores, 0 romance de Almeida abrira as portas de algo que se
tornara ponto comum: o entrelacamento entre o discurso literario e o discurso socio-politico.
N&o que até o momento nenhuma tentativa desta estirpe houvesse ocorrido. Em verdade, a
ligacdo sociedade-literatura sempre fora uma marca das producges brasileiras, contudo, com A
bagaceira, a inquietude oposicionista parece angariar forcas em um discurso de defesa social
gue, em menor grau, somente houvera sido praticada por alguns elementos isolados do pré-
modernismo.

Um olhar panordmico sobre a nossa literatura e veremos o romantismo na
tentativa de nos forjar uma identidade nacional. Observaremos o realismo a denunciar alguns
dos muitos problemas da sociedade brasileira, experimentando explica-los via teoria
evolucionista. Verificaremos 0 modernismo, especialmente pos vinte e quatro, dedicando-se a
rediscussdo de nossa(s) identidade(s) e desabonando todos os simbolos oficiais. Em todos eles
havera uma intima ligacdo com as caracteristicas nacionais, porém somente com homens
como Afonso Lima Barreto e literatos ativos na geracdo de trinta parece erigir no romance
“[...] uma forca desmistificadora que precede a tomada de consciéncia dos economistas e
politicos” (CANDIDO, 2003, p. 142) sobre nosso subdesenvolvimento.

No Brasil do comeco do século, Lima Barreto® parece ser aquele que mais
se aproximou da ideologia literaria a ser defendida em trinta. O autor cunha, em suas crénicas,

contos e romances, a insatisfacdo para com o Brasil de seu tempo. Em suas elabora¢6es, como

'N&o nos referimos, aqui, ao caso de Euclides da Cunha, pois, apesar da critica social que faz & situacio
sertaneja, consideramos que suas concepgdes de cunho evolucionista o afastam de José Américo de Almeida.
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em A bagaceira, o oprimido emerge como o centro das atencdes e o trabalho experimentalista
que encantaria, pelos primeiros anos de vinte, aos idealizadores da Semana de vinte e dois fica
posto em um segundo plano.

Beatriz Resende, ao comentar as construgdes barretianas do inicio do século,
ressalta a recusa a construcdao ornamental do autor e descreve, com destreza, sua obstinacéo
perante o desmascarar do ufanismo ingénuo que assolava o Rio de Janeiro e, por conseguinte,
o Brasil da Belle Epoque. De acordo com ela, a inspiracdo de Barreto, seja em suas cronicas
ou em outros escritos, geralmente é formada de fatos externos que lhe servem para
“desenvolver uma argumentacdo sobre a vida publica, a ética-antiética dos governantes, o
comportamento popular ou o que mais possa ser recortado de uma reflexdo maior”
(RESENDE, 1987, p. 94).

Impulsionados, dentre outros fatores, pela Revolu¢do Soviética que abalara
0 cendrio internacional, varios intelectuais se exaltardo contra o status quo. A Revolucao
Russa coloca-se como um dos maiores motes de inspiracdo intelectual do século XX,
empenhando pelo mundo grande ndmero de artistas em defesa da liberdade e da igualdade.
Alcar as massas e conscientiza-las torna-se imperioso. Para tanto, dramatizar a vida
misérrima, a submissdo a um poder constituido passa a ser meta.

Sucedendo a geragdo barretiana e a geracdo de 1922, os romances da fase
inaugurada por A bagaceira serdo resultado do embricamento entre as conquistas estéticas
desta e os arrebatamentos revolucionérios daquela. A geracdo de Almeida edifica-se, em
relacdo aos homens de vinte e dois, sobre um menor experimentalismo, mas parece herdar
deles aquilo que lhes constituiu a esséncia: “[...] a liquidacdo do formalismo tradicional, da
énfase retorica, a simplificacdo do estilo, a busca da clareza, o acolhimento de formas
populares, a aproximagio com motivos nacionais e o esforgo renovador” (SODRE, 1978, p.
60). J& da geracdo de Barreto parece, sobretudo, herdar o desejo de mudar a sociedade, de
fazé-la mais justa.

De tal modo, uma leitura cautelosa da famosa Conferéncia andradiana?,
proferida em 1942, mostra que Mério de Andrade sobreestima a importancia dos primeiros
anos modernistas para a literatura dos anos trinta. Que o grupo dos anos vinte carregou

consigo inovacdes literarias certamente é correto. Contudo, sua intima ligacdo com o Governo

’Fazemos referéncia a Conferéncia de Mério de Andrade pronunciada em 30 de abril de 1942, no saldo de
conferéncias do Ministério das RelagGes Exteriores, por incentivo do Departamento Cultural da Casa do
Estudante do Brasil. A exposi¢do teve por intuito comemorar os vinte anos da Semana de Arte Moderna, o que
talvez também explique a sobreestima que Mario faz, em sua fala, daqueles primeiros tempos modernistas. O
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de Sdo Paulo e com o Correio Paulistano (jornal pertencente ao Partido Republicano
Paulista), conjugada com o declarado apoio da elite cafeeira, contribuiu para que passassem
ao largo do espirito oposicionista que distinguiria o grupo vindouro®.

Nos anos vinte, o Brasil se v& em um extenso e arduo processo de
transformacdo do poder instituido e de seus baluartes. Os modernistas de principios daquela
década contribuem ao darem as nossas letras os contornos dos novos tempos, ao se
aproximarem do popular e ao ridicularizarem os simbolos que, até entdo, serviam como
partida de idealizacdo para a literatura académica. Serd, porém, com a geracdo iniciada por
José Américo de Almeida que a literatura trard fortemente a cena as contradi¢Ges de classe
que, de modo mais moderado, haviam sido denunciadas pelos pré-modernistas.

Assim sendo, voltando a Conferéncia de Mario de Andrade, podemos notar
que o “sentimento de arrebentacdo” (ANDRADE, [20--], p. 241) a que o autor se refere, como
caracteristica de trinta, se constituiu menos nos anos primeiros de vinte e mais em Lima
Barreto, Monteiro Lobato e Euclides da Cunha. Torna-se, entdo, inviavel falar nos anos
iniciais de vinte como “preparador[es]” (ANDRADE, [20--], p. 241) do tom contestatorio da
Geracéo de Trinta*. A contestacio que vemos como marca primeira de A bagaceira e de seus
sucessores nasce de uma enorme desagrado provocado pela miséria do pais, produto do
mandonismo oligarquico. Trata-se de um descontentamento que ndo poderia ser oriundo de
um grupo, como vinte, intimamente ligado a elite paulista e cafeeira.

Aos literatos que seguirdo Almeida, tal qual aqueles dos primeiros anos do
século XX, incomoda a centralizacdo do poder na mao de uma pequena parcela populacional.
Basta uma breve passagem pelos estudos historiograficos para que notemos como, desde 0

Periodo Colonial, a injustica social brasileira ganha ares de perpetuacdo. A revolucdo de

texto da Conferéncia foi publicado no mesmo ano (1942) sob o titulo O movimento modernista sendo, logo apés,
incorporado ao volume Aspectos da literatura brasileira.

%Sobre 0 assunto Jodo Luiz Lafetd cunhou uma divisdo entre os dois momentos da literatura brasileira
modernista que se tornou classica. Para ele, os primeiros anos ap0s a Semana se caracterizam pela execucao de
um projeto de renovacao estética, enquanto a fase na qual esta inserido o romance de trinta se distingue por um
projeto ideoldgico, com a consciéncia da necessidade de ultrapassagem da dentncia de mazelas e o alcance de
uma reversdo da realidade. Para ele, “Incorporando processos fundamentais do modernismo, tais como a
linguagem despida, o tom coloquial e a presenca popular, esse tipo de narrativa mantém, entretanto, um
arcabouco neonaturalista que, se € eficaz enquanto registro e protesto contra as injusticas sociais, mostra-se
esteticamente muito pouco inventivo e revolucionario. Colocados ao lado de Serafim Ponte Grande (escrito em
1928, embora publicado em 1933) ou Macunaima, deixam entrever a pequena audacia” (LAFETA, 2000, p.
34- 35).

*As palavras de Méario de Andrade sobre a questdo sdo as seguintes: “”Foi [0 movimento de vinte e dois]
essencialmente um preparador; o criador de um estado de espirito revolucionario, de um sentimento de
arrebentacdo” (ANDRADE, [20--], p. 241).
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trinta, acontecimento imediatamente posterior a publicacdo de A bagaceira, so fard aumentar
a indignacéo dos intelectuais frente a estrutura da sociedade brasileira.

A Revolucio®, que nos discursos serviria para a ascensdo dos oprimidos,
findou como um movimento, de acordo com Boris Fausto, capaz de unir a burguesia e 0s
barGes de café em prol da desarticulacdo de toda e qualquer manifestacdo popular por seus
direitos (FAUSTO, 2005, p. 149).

Depois de angariar o apoio da populacdo e alcar ao poder, a burguesia
industrial preferiu a unido com seus antigos desafetos. Novamente, é Boris Fausto quem nos

ajuda a entender o assunto. Ele diz:

Vitoriosa a Revolugdo, abre-se uma espécie de vazio de poder, por forca do
colapso politico da burguesia do café e da incapacidade das demais fracdes
de classe de assumi-lo, em caréater exclusivo. O Estado de Compromisso € a
resposta para esta situagdo. Embora os limites da acdo do Estado sejam
ampliados para além da consciéncia e das intencfes de seus agentes, sob 0
impacto da crise econdmica, 0 NOVo governo representa mais uma transacao
no interior das classes dominantes, tdo bem impressa na intocabilidade
sagrada das relacGes sociais do antigo Brasil rural. (FAUSTO, 2005, p. 150)

Protegidos pelos militares, os setores agrario e industrial fingiram
representar a heterogénea (portanto, de dificil representacdo) classe média e unidos a ela
dissimulariam serem o proprio povo explorado. E neste entremeio, com mudancas de cunho
politico, social e econdmico, que o polo financeiro do Brasil, cujas bases ja haviam estado no
Nordeste e em Minas Gerais, fixar-se-a definitivamente nas dantes cafeeiras Sdo Paulo e Rio
de Janeiro, além de, em menor grau, nas proprias Minas Gerais e no Rio Grande do Sul.

Desde a abolicdo até as greves operarias, o Brasil sofre, em todos os
ambitos, transformacdes grandiosas. Todavia, elas convivem com resquicios de uma
sociedade oligarquica. O modernismo da segunda fase retoma a agressdo ao Brasil arcaico
dantes feita por Euclides da Cunha, Monteiro Lobato, Graca Aranha, Lima Barreto,
acrescendo-lhe, porém, as inovacdes estéticas de vinte e dois.

O término da década de vinte e o inicio dos anos trinta sdo marcados pelas

batalhas ideoldgicas entre fascismo, nazismo, comunismo, socialismo, liberalismo. As frentes

% José Américo de Almeida foi chefe da Revolugdo de Trinta no Norte e Nordeste do pais. Com a ascensdo de
Vargas ao poder, assumiu 0 Ministério da Viacao e Obras Publicas. Insatisfeito com os rumos do governo de
Getulio, Almeida se faz ver por vérias declara¢cdes que o colocam em polémica com o restante da equipe

governamental. Em entrevista ao Correio da Manhd, em 1945, ja afastado ha alguns anos dos cargos politicos,
ele declara sobre aquele momento: “ha um insucesso na obra administrativa” (ALMEIDA, 1965, p. 316).
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populares organizam-se contra o império capitalista, cresce o Partido Comunista, a Alianca
Nacional Libertadora e a Acdo Integralista do populista Getulio VVargas. Toda esta consciéncia
de classe penetra na literatura.

Seguindo uma trilha menos experimental, lingtisticamente falando, e mais
socioldgica, a questdo brasileira sera o cerne do dito segundo movimento modernista, cujas
inspiracdes também foram dadas pelo Manifesto regionalista, de Gilberto Freyre, no ano de
1926.

O otimismo da primeira geracdo modernista, diante do pais de poucos anos,
é substituido pela consciéncia de pais subdesenvolvido. O futurismo e o experimental cedem
lugar a escrita mais tradicional, salpicada pelos frutos dos contatos locais, o urbano perde
espaco para o rural, o estético para o cultural, em seu sentido amplo, as influéncias
predominantes deixam de ser as francesas, passando as antropoldgicas norte-americanas ou
inglesas. Para 26, o drama da cultura regional é sentido com mais afinco do que o drama
individual, o que ndo dilui a vivéncia do ultimo. Em uma ocasido na qual o Brasil agricola
perdia espaco para a indastria, o movimento de 26 surge repleto de reminiscéncias
tradicionais. Tendo por intelectuais principalmente nordestinos, a Geragdo de Trinta refletira o
afd pelo resgate da cultura regional daquele espaco que outrora fora o centro econdmico e
cultural brasileiro.

Com influéncias antropoldgicas americanas (MOTA, 2002), o Manifesto de
26 espalhou-se pelo Brasil, ultrapassando os limites nordestinos, alcangando regides de todo o
pais, as quais, ansiosas frente as mudancas, intentaram o retorno as origens culturais. A
experimentacao de vinte e dois havia influenciado o tom coloquial da maioria das narrativas,
0 apego a matéria nacional e, por vezes, a estrutura de algumas produc@es; entretanto,
estdvamos longe do experimentalismo. O mimético é retomado. Ndo sdo mais os flashs
mentais os condutores da acdo do romance, nao é mais a poesia a fonte primeira de producéo
literaria.

Todavia, é preciso ressaltar que o abandono do experimentalismo ndo ocorre
do dia para a noite. Desde meados de 1924, as sementes para esta mudanca j& haviam sido
plantadas. Os modernistas que, a partir de 1917, importaram praticas de vanguardas da
Europa, fornecem novos contornos a suas atitudes. A percepcdo de que a Europa, tendo
passado pelos grandes abalos da Primeira Guerra Mundial, se compunha de caracteristicas
grandiosamente distantes do Brasil de dominio oligarquico, levava intelectuais como Oswald
e Mario de Andrade a, de certo modo, recuarem diante da transposicao direta das inovacGes
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européias, iniciando um reavivar de uma literatura preocupada com a realidade popular
brasileira; surgem daf, por exemplo, 0s varios manifestos modernistas e Macunaima®.

Longe dos fortes abalos da Primeira Guerra e, ainda, com bases rurais a se
contraporem a uma industria incipiente, o Brasil, no inicio dos anos vinte, ganhara contornos
literrios que, segundo Nelson Werneck Sodré, davam ao pais uma fase pitoresca,
dificultando o apreco de boa parcela da populacdo e, mesmo, de muitos intelectuais pelas
pregacdes de principios de vinte. Nesta conjuntura, o romance de trinta fortifica-se sob uma
imprescindivel tomada de novos rumos, esta encetada a partir de 1924 e enriquecida pelas
colaboragdes critico-sociais oriundas dos pré-modernistas.

A bagaceira se move dentro da indiscutivel atmosfera de ardor politico dos
anos que a antecedem, se banha na (re)descoberta brasileira que marcara nossa literatura e no
aproveitamento das conquistas modernistas. Portanto, o periodo de criagdo literaria iniciado
com A bagaceira ndo se opera como um corte. Uma anélise mais detida do romance objeto
deste trabalho e um olhar atento sobre a gama de romances produzidos no periodo de trinta
revelam o quanto se perde na evocacdo destas produc@es como romances de importancia
meramente documental, obras que somente sdo ficcdo “porque a montagem literria inventa
personagens e didlogos” (MADEIRA, 1978, p. 74).

A literatura do decénio de trinta e o proprio manifesto freyriano, que lhe é
invocado como inspiracdo, sdo muito mais do que uma dedicacdo tematica ao regionalismo
pitoresco. J& Aderaldo Castello, em sua A Literatura Brasileira, admite o quanto o
movimento de vinte e seis nasce de um debate literario que toma forga, e diversos contornos,
durante o percurso da literatura nacional e, especialmente, com a virada de rumo do

modernismo, p6s vinte e quatro. Diz ele:

Tudo isso, em Gltima analise — ser de uma regido para ser de um pais, ser de
seu povo para ser da humanidade, ser a0 mesmo tempo do seu povo, da
humanidade, do seu tempo, para ser de todos e de todas as épocas, conforme
0 conceito classico de Eliot — nos reverte a Machado de Assis, ja citado a
propdsitos idénticos de seu momento’. [..] Trata-se de uma palavra
provocadora — regionalismo - para se designar o que se tem feito em

%Com esta observacéo queremos deixar claro que a afirmagéo feita sobre a contribuigdo de cunho mais estético
exercida por vinte e dois sobre trinta, ndo se traduz por uma inexisténcia de ligacfes nacionais e criticas no
contexto das produgdes dos primeiros anos de vinte. Em verdade, o que objetivamos com nossa afirmacao é
mostrar que 0 sentimento de indignacgdo classista-social ndo estivera presente no espirito critico dos homens
idealizadores da Semana. Mesmo burgueses, como também eram Oswald de Andrade e seus companheiros, 0s
romancistas de trinta souberam questionar os processos de dominacdo social que subjugavam parte da
populacéo.

'O autor se refere a comentarios tecidos em torno do texto machadiano “Instinto de Nacionalidade” (ASSIS,
1997).
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Literatura Brasileira nos limites da relacdo homem-terra, em busca da
incessante  autodefinicdo, = motivadora também do oposto, a
“desregionalizacdo”, isto €, o direito de ser brasileiro, como cada um pode
ser [...] (CASTELLO, 2004, p. 106)

Das palavras do estudioso, podemos depreender o quanto o semblante
regionalista do romance nascido com A bagaceira ndo a reduz a veiculo socioldgico de
recuperacdo regionalista pitoresca, com pouca ou nenhuma qualidade estética.
Indubitavelmente ele se dedica a critica social e a exploracdo dos espacos longinquos do
Brasil, porém ndo mais se trata, como no século XIX, de um retorno a pregacao separatista do
Nordeste.

A questdo que envolve o resgate da cultura nordestina e a producdo literéaria
em torno de seus problemas sociais e econdmicos no romance de trinta ndo se faz, totalmente,
pelos moldes que, anos antes, foram dados ao assunto por Franklin Tavora.

A critica tem tendido a achar que alguns romancistas, especialmente
Almeida, nada mais fazem do que um retorno aos propoésitos de superacdo da hegemonia
sulina do século XIX. Por esta visdo desfocada, os criticos atribuem a apenas alguns autores o
mérito de se fazerem objetos de estudos literarios substanciosos. Somente Graciliano Ramos,
Raquel de Queiroz, José Lins do Rego e, quando muito, o Jorge Amado de algumas obras
acabam dentre os escolhidos, sendo a opc¢éo justificada por uma pretensa ultrapassagem do
localismo de inspiragédo freyriana para o universalismo da literatura.

Curioso, entretanto, € que se passarmos o0s olhos sobre as palavras
contundentes do romancista Tavora e compararmo-las as palavras de alguns dos literatos
excluidos dos anos trinta (ou final de vinte), veremos que do primeiro aos segundos a ansia
separatista se vé superada.

Vejamos as palavras de Franklin Tavora: “[...] a desvantagem de néo ter
contado com imigrantes que lhe substituissem a forca de repente estancada, do trabalho
escravo, fez do Nordeste esse ‘refiigio da alma do Brasil’” (TAVORA, 1973, p. 90).

Para Tavora, produzir uma literatura nordestina era mostrar, como lembra
José Mauricio Gomes de Almeida, a verdadeira e Unica real face do Brasil (ALMEIDA, 1999,
p. 190-191). Ja para romancistas como Américo de Almeida, resgatar o mundo do Nordeste se

traduzia em mostrar mais uma das facetas do pais:
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0 campo estava aberto. O modernismo fora demolidor e desunira-se antes de
realizar o tipo de literatura idealizado, menos intelectual e mais
objetivamente brasileiro. Veio Macunaima, de Maério de Andrade [...].
Chegou a minha vez. O Norte precisava estar presente.” (ALMEIDA, 1967,
p. 237-238).

Se Gilberto Freyre, em O Nordeste, chega a proferir palavras parecidas com
as de Tavora: “Mesmo com as fundas alteracdes sofridas na sua ordem social e que o separam
tanto do seu passado, continua o Nordeste a parte mais brasileira do Brasil” (FREYRE, 1979,
p. 90), a analise cuidadosa da totalidade de seus ditos (espalhados em suas diversas obras)
sobre a cultura popular do Nordeste mostrara o quanto a cobica separatista é renegada. Dentro
do préprio Manifesto regionalista, Freyre verbalmente recusa o separatismo aplicado as
producdes regionalistas: “regionalismo ndo quer dizer separatismo, ao contrario do que disse
o0 presidente Artur Bernardes. [...]” (FREYRE, 1976, p. 56).

Nos apontamentos de Freyre e Américo, clarifica-se a intencéo de integrar o
mundo literario brasileiro naquela contemporaneidade. Em nenhum deles parece existir o
objetivo de se fazer superior aos discursos produzidos no eixo Rio-Sdo Paulo. Mesmo outras
obras, de feicdo regionalista, escritas por José Américo de Almeida®, em que Ihes pese alguma
falta de acabamento formal, ndo podem ser acusadas de escopo separatista ou superacdo do
Sudeste. Se superar o Sudeste brasileiro fosse o objetivo da geragéo de trinta, provavelmente
todas as conquistas de vinte e dois seriam claramente recusadas nos discursos e nas obras dos
literatos da segunda fase modernista, o que ndo ocorre.

N&o h& como dizer que todo o desejo de ver a literatura nordestina figurar
entre os grandes nomes das metropoles brasileiras ndo advenha de certo sentimento de
recuperacdo histérica da forca e influéncia que tivera, até o século XVIII, a regido do
Nordeste. Porém, dai até a defesa de uma literatura apartada ou capaz de humilhar as
produgdes de Rio-So Paulo existe uma grande distancia.

O denominado romance de trinta, a par de seus vinculos tematicos com a
tradicdo regionalista do século XIX, deve muito mais aos pré-modernistas e ao século XX.
Neste contexto, além da ja mencionada influéncia contestatoria dos pré-modernistas, trés
eventos merecem atengdo: o movimento tenentista, a fundacdo do Partido Comunista e, por

fim, a j& aludida Semana de arte moderna. Tais ocorréncias condensam aquilo que podemos

8Fazemos referéncia as obras O boqueirdo e Coiteiros, romances editados em 1935.
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ter como baliza a linhagem literaria iniciada por A bagaceira, ou seja, a nega¢do do status quo
vigente naquele inicio de século.

A preocupacdo com a identidade nacional e com as distin¢des regionais, a
atencdo a renovacao linglistica da literatura e a pesquisa da cultura e da expressao popular,
como ja dissemos, sdo 0s principais pontos provenientes da Semana. O enriquecimento desta
base se da pelos impactos que sofrera a literatura quando da queda da Republica Velha e da
Nova configuracdo politica instaurada pelos liberais, bem como da radicalizagédo politica que
advira dos confrontos entre comunismo e fascismo pelo mundo.

No caso de José Ameérico de Almeida, este alicerce tripé ganha ainda mais
significacdo, visto que na vida daquele paraibano sempre estiveram lado a lado politica e
literatura. Se, como afirmou o proprio romancista, vinte e dois lhe trouxe as ferramentas com
as quais trabalharia, desde o tratamento adequado da linguagem popular até a pesquisa
cultural (esta também influéncia de 26), o arremate critico-social que da para sua producao
ndo seria possivel sem a influéncia dos ultimos acontecimentos mencionados e das produgoes
pré-modernistas.

Ganhando feigdes de militancia, a literatura iniciada por José Américo de
Almeida ndo resgata a cultura popular apenas por compromisso estético. Um breve olhar pela
biografia dos autores da época ressaltara o quanto a origem burguesa dos mesmos nao 0s
impediu de estarem diretamente ligados as reivindicacGes politicas das camadas socialmente
subalternas.

Graciliano Ramos chegara a ser prefeito de Palmeira dos indios, Jorge
Amado esteve desde a fundagdo do Partido Comunista envolvido em seus projetos e José
Américo de Almeida, além dos estudos sociolégicos® feitos sobre o Nordeste, esteve toda sua
vida ligado a representacéo politica e/ou juridica da populagéo.

Unia a todos os romancistas da linhagem de Américo a rejeicdo ao
coronelismo e a situacdo de pobreza e atraso do pais. Neste ponto, o tenentismo sugere ter
deixado a sua influéncia em um processo de inconformismo para com a oligarquia que
culminaria na Revolucgéo de trinta. O repelir as injusticas sociais e a dissimulagdo democratica

da Republica produzia a ténica dos discursos daquele grupo:

%0 estudo realizado pelo autor sobre as condicdes fisicas e climaticas, a economia e a sociedade da Paraiba — A
Paraiba e seus problemas (1980) - ainda hoje é referéncia aqueles que pretendem estudar o mencionado estado
e/ou o Nordeste brasileiro. Além disso, pode-se pensar que as conclusdes teéricas a que chegou José Américo
foram essenciais a elaboracdo de seus livros literarios, cuja sustentacdo estd em uma linhagem social e
regionalista da literatura brasileira.
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Ganhar mais nédo é viver melhor, se a carestia leva tudo: o salario, a paz de
espirito, a propria vida. Se da pratos miseraveis por um preco de banquete.
(ALMEIDA, 1965, p. 130)

Trabalhadores do Brasil: Que coés deu o Estado? Vamos dizer a verdade.
Necessidades. Dificuldades de vida. No comer, no vestir, no morar. O
homem ficou por sarar, por se educar, por se valorizar [...] Deu o cambio
negro que é gula dos ricos contra a fome dos pobres. Deu lucros
extraordinarios para si mesmo com seus impostos [...] (ALMEIDA, 1965, p.
133)

Paulatinamente, os acontecimentos politicos do Brasil instigaram ainda mais
este arrebatamento critico da nova fase da literatura brasileira. O Partido Comunista, ao qual
José Ameérico nunca esteve efetivamente filiado, mas do qual nunca escondeu a admiracédo
tida a alguns de seus preceitos de sociedade igualitéria, trazia ao debate as discussées em
torno da constituicdo materialista do pais.

N&o que José Ameérico e todos os membros da Geragdo de trinta fossem
idealistas do socialismo. Salvo equivocos, apenas Jorge Amado foi declaradamente um
socialista. O alcance do Partido Comunista ao romance de trinta se constitui como influéncia
aos ideais de repara¢do as injusticas sociais.

De uma facgcdo do Partido Comunista nasceria uma teoria que também
influenciaria o romance de trinta. O etapismo, teoria de Octavio Brandao, concebia a historia
brasileira em fases a serem obedecidas rigorosamente. Segundo ele, uma revolucdo social s6
seria possivel quando passassemos de uma sociedade essencialmente agraria para uma
sociedade industrializada. Desta forma, em um primeiro momento, 0 apoio a pequena
burguesia seria necessario. Efetivada a tomada do poder pelo grupo citadino, as pessoas
poderiam passar a defesa da implantacdo de uma sociedade mais justa que, segundo ele, se
traduziria pela implantacdo do socialismo.

Claramente esquematica, a teoria de Branddo (DULLES, 1977) influenciou
a geracdo de trinta somente no tocante a precisdo de se sobrepujar o denominado “feudalismo
brasileiro”. Entendendo o mandonismo dos coronéis como resquicio de uma relacdo medieval
entre senhor e empregados de engenhos, os intelectuais se dedicavam a pregar a superagao
deste modelo de relacdo social. Todavia, se a influéncia do etapismo é verdadeira por este
angulo, ela ndo parece ocorrer, em seu segundo estagio.

Seja em Fogo Morto, de José Lins do Rego, no romance Sao Bernardo, de
Graciliano Ramos, ou em A bagaceira, de José Américo, 0 que se percebe é uma total
desolacdo quanto ao mundo erigido a partir da implantagédo do modo capitalista de producéo.
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Nos mencionados escritos, ndo existe nenhum resquicio da esperanca que, segundo a teoria
evolucionista do etapismo, se ergueria. Em ambos os casos, a queda do *“feudalismo
oligarquico” ndo traz melhorias a vida das personagens.

A critica tem se dedicado a explicar o pessimismo destes romances através
de um descontentamento com a situacdo degradada da regido Nordeste. Para ela, o
aborrecimento exalado das paginas da literatura de trinta soam como resultado de um
saudosismo dos tempos aureos da citada regido. A instalacdo dos usineiros se traduziria para
os nordestinos pela infelicidade de uma invasdao de homens com outros conceitos, em fala de
José Mauricio Gomes de Almeida, seria “testemunho do sentido traumatico que tiveram para
com o equilibrio socio-cultural da regidao” (ALMEIDA, 1999, p. 194).

A nosso ver, a explicacdo ndo procede. Pela légica deste raciocinio, 0s
escritores de trinta deveriam apresentar o auge da producdo agucareira dos engenhos de
maneira sublimada. N&o é o que vemos ocorrer, por exemplo, em Fogo Morto e em A
bagaceira. Nestas narrativas, a plena producdo dos engenhos de Lula e de Dagoberto é posta
de maneira a mostrar tdo somente a riqueza de uma classe. Em nenhum momento dos enredos,
se pode perceber alguma dadiva daquela fase para com os miserdveis da regido. Pelo
contrério, alastra-se, nas linhas de tais romances, a decep¢do dos menos favorecidos no
tocante as suas existéncias anteriores e posteriores a superacdo do “feudalismo nacional”.
Fatalmente, a conclusdo aparentemente mais viavel estd no centramento das construcdes de
trinta em um espirito de contestacdo que atinge a toda e qualquer sociedade injusta, seja ela
capitalista ou “feudalista”.

Pensando no assunto, 0 questionamento que, em meados de trinta e pelos
anos quarenta, os historiadores fariam em torno da denominacdo “feudalismo” a estrutura
agraria do interior do pais parece contribuir. Segundo Caio Prado Junior (1992b), apesar da
propagagdo do termo pelo Brasil, ele ndo indica o transporte do mesmo tipo de relagéo
existente na Europa Medieval para o Brasil de XX. De acordo com o estudioso, a situacao de
rigidez e desigualdade nas relacdes trabalhistas daqueles locais € muito pior do que as que
estiveram submetidos os trabalhadores europeus.

Emergindo em nossa tradicdo escravista, o termo “feudalismo” perde a
significacdo que ganhara na historia da Europa, visto que & estivera ligado a uma fase de
superacdo das “sequelas coloniais” (PRADO JUNIOR apud FAUSTO, 2005, p. 118). Nestes
termos, entender o Brasil interiorano a viver em um “feudalismo” néo seria acusa-lo de atraso

em relacdo ao desenvolvimento capitalista, mas embutir-lhe a necessidade de superacdo das
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relacdes injustas entre patrdes e empregados, tendo em vista que elas se repetiam desde a
coldnia, formando uma massa de miseraveis.

Assim, estudando a transposicdo do termo “feudalismo” para o Brasil
conclui-se pela repugnéncia ndo a um atraso tecnoldgico, mas a situacdo arcaica das relaces
humanas e trabalhistas no pais. Isto parece indicar que a critica realizada pelo romance de
trinta ndo esta em um saudosismo do passado e em um descontentamento para com a
implantacdo de inovagOes técnicas. Pelo que podemos concluir, a critica se nutre de um
desgosto frente & continua perpetuacdo das diferencas de classe; dai o pessimismo, como
ocorria em Lima Barreto, permanecer como nota principal da primeira a Gltima pagina dos
romances.

Inserindo-se nesta mesma trajetoria, a seca, como elemento natural, a
despeito do que ocorria no realismo-naturalismo, deixa de ser o cerne do romance. Para a
producgdo de trinta, a seca e qualquer outro elemento climatico so se faz relevante em sua
extensdo dramatica e pelos problemas dela oriundos. Entrelagando-se com o0s aspectos
humanos, dentro e fora do Nordeste, os oprimidos ganham espaco na literatura brasileira.
Além dos canénicos ja citados e do proprio José Américo, Paulo Torres, Amando Fontes,
Pedro Mota Lima, Patricia Galvao, Dionélio Machado, Anibal Fernandes, Silvio Rabelo, entre
outros, enveredam pelo mesmo caminho.

Para Flora Sissekind (1984), trinta constitui mais um dos retornos da
literatura brasileira ao tom realista de narrar. Descontado o tom negativo pelo qual a estudiosa
toma esta caracteristica, devemos concordar com ela que o resgate realista naturalista € uma
tbnica de nossa literatura e condiz com a aberta necessidade brasileira de afirmacéo
identitaria, em um pais considerado pouco desenvolvido e de histéria recente. Em suas
palavras, 0s varios retornos naturalistas, na ficcdo brasileira repetem um ponto em comum: a
“observacao cuidadosa dos fatos” (SUSSEKIND, 1984, p. 87). No caso de trinta, ele se forma
quando os romancistas se voltam para “as explicacfes predominantemente econémicas da
realidade social brasileira”, abandonando “a caracterizacdo patolégica do homem?”
(SUSSEKIND, 1984, p. 85).

Com tal feita, a ambicdo do romance ndo é mais ser tomado como ciéncia.
Como ocorrera nos primordios de nossa literatura, a partir de vinte e quatro e, principalmente,
em trinta, ha a ansia de forjar uma identidade nacional e humana capaz de mapear o Brasil
espacial e temporalmente, abarcando regifes com tracos culturais e histéricos especificos.
Como ocorrera outrora, porém de maneira diversificada em seu modo, a literatura que servira

para colocar em pauta o Brasil estara “presa ao fato, a servico da “verdade’, da péatria ou da
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‘realidade’” (LIMA, 1984, p. 12). Nas cronicas, do século XV, os escritos tentaram seduzir,
pelo detalhe, os olhos estrangeiros de quem vé uma cultura totalmente diversa da européia, de
guem a enxerga como fonte de exploracdo e riqueza. No romantismo, os ares documentais
cederam lugar a idealizacdo, mas, é importante lembrar, uma maneira idealizada que também
objetivou 0 mapeamento brasileiro. Cartograficamente, a literatura brasileira prosseguiu e,
durante o realismo, almejou um discurso, brasileiro sim, entretanto pautado na verdade
cientifica que fazia a Europa majoritaria. Os discursos basilados na existéncia de racas
inferiores e superiores, na influéncia climéatica sob os comportamentos dominaram varias
paginas importantes, contudo preconceituosas. No modernismo, principalmente a partir de
vinte e quatro, o nacionalismo de uma nacdo dominada pelas grandes poténcias surge como
um grito de desespero. Nesta dificil tentativa de estabelecimento de nossa identidade nacional
caminhara a literatura de trinta, tentando apagar ddvidas quanto as peculiaridades que este
pais tropical ostentava e que deveriam fazé-lo forte, frente as mazelas tdo realisticamente
retratadas na literatura.

Dentro de tal contexto, a visdo sera fator marcante nas producdes da época,
visto estarem elas preocupadas com a proximidade com a realidade. O apelo fotogréfico,
entretanto, terd moldes diferentes de 22, ndo serd o aspecto momentaneo, instantdneo o
perseguido e sim a visao da totalidade de um problema ou regido. Neste sentido, explica-se a
tendéncia do romance da época em desbravar historicamente a origem de certos espa¢os, bem
como suas caracteristicas espaciais.

Aqui, é possivel tracar uma relagdo com o romantismo. Assim como havera
um abandono da mitificacdo das personagens, o detalhnamento da natureza sofrera alteracdes.
Seja em relacdo as personagens ou no tocante a descricdo natural, o romance de trinta, ndo
objetivando a exaltacdo/idealizacdo nacional, perdera o tom de elevagdo que caracterizava as
produgdes romanticas.

O referido traco trouxe grandes complicacGes para o entendimento de A
bagaceira. Sem perceber a totalidade da estrutura da obra, a critica costuma afiancar na
coloragdo da natureza brejeira do romance uma exaltagdo em termos romanticos. Aos
estudiosos, passa em brancas nuvens a estrutura antitética da obra que, opondo a natureza
exuberante do local a estrutura social desumana, retira a aura de exaltacdo daquele espaco,
contrapondo-se a seca do sertdo e reforcando a dendncia social. Ao colocar os sertanejos a
exaltarem a terra da qual se originaram, mesmo com as limita¢Ges climéticas dela, o narrador
igualmente expde a inutilidade da beleza natural do brejo. Por este caminho, a natureza que,

em uma leitura apressada, poderia ser entendida em termos romanticos passa a inexistir e as
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proprias personagens, bem como o narrador, a véem marcada pela lama, palavra que, como
veremos neste trabalho, ganharé forte significacdo na narrativa almeidiana.

Como vimos, em outros momentos de nossa historia existiram romances de
cunho social, politico, mas sem davida seu impulso deu-se em trinta. Com suas personagens
de tragcos simbolicos, os romances de trinta ndo apenas foram sucesso na época de
lancamento. Suas personagens sdo grandes sinteses dos aspectos regionais, estes, por vezes,
também nacionais e universais. A producao ficcional de trinta deixa entrever os aspectos
antropoldgicos de dentro para fora, isto €, do aspecto literario para o ndo literario.

Talvez fosse conveniente notar, no romance de trinta, a quase macica
presenca do narrador em terceira pessoa. Isto decorre da obstinacdo no tocante ao efeito
oOptico, cuja pretensdo € narrar os fatos como uma realidade social e cultural a ser analisada.
Apesar do memorialismo, ilustrativo da incluséo da experiéncia pessoal, presente em certas
ocasides, ou mesmo da primeira pessoa tdo bem elaborada, artistica e linglisticamente, em
obras como Sao Bernardo, de Graciliano Ramos, no romance de trinta prepondera a terceira
pessoa que, nas boas obras, passa a mercé do tom doutrinario, professoral e da mitificacdo de
determinada regido e seus membros.

Hoje, a critica brasileira, como lembra Antonio Candido (2003), tem usado
como palavra de ordem ao regionalismo a pregacdo de seu fim. Claramente, o possivel de
afirmar-se é que esta posicdo sé deve e sé pode ser valida em relacdo ao regionalismo de
cunho pitoresco, de um exotismo para estrangeiros observarem. Em outras condices, ele
nunca sera um regionalismo redutor, responsavel por esmigalhar o carater universal da
literatura, seja como producdo humana ou estética. Em obras de qualidade, o regional
desdobra-se no universal e no estético, pois no d@mago de individuos de uma regido ha
caracteristicas de toda a humanidade. Da mesma maneira, na adaptacdo artistica do dialeto de
um povo pode originar-se uma grande construcao literaria, que entrelaca tematica, estrutura e
linguagem para um so fim.

O ponto comum do regionalismo de outras épocas e o regionalismo de trinta
ndo pode ser dado pela estética, tdo abalada pds 22, nem pelo homem, tdo mutante no correr
dos tempos, nem pelo conceito de mundo, tdo varidvel como a prépria humanidade. O aspecto
subjacente a todos esta na carnosa ligacdo entre realidade fisica e ficcional, humana e cultural
de dada regido. O que ha de se perceber em cada obra (tentaremos fazé-lo com A bagaceira) é
se ela consegue ultrapassar o tratamento alienante das personagens, se ha uma solucdo
linglistica conveniente e, se a producdo consegue discutir convenientemente a humanizagédo

ou a desumanizacdo dos seres humanos.
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1.2 ESTE TRABALHO

Dentre as contradigdes da critica, o caso de A bagaceira chega a um
paradoxo, Vvisto 0 nimero minimo de estudos sistematicos e abrangentes sobre um romance
considerado fundador de uma nova fase na literatura brasileira. Esta lacuna, injustificada por
qualquer angulo, torna-se ainda mais evidente quando constatamos como a maioria dos
estudiosos explicam sua displicéncia para com o objeto. Eles costumam ter por justificativa
uma pretensa baixa qualidade estética do livro.

Explicando sua opcédo por possiveis falhas estéticas da obra, a critica fecha
as portas do Olimpo canbnico ao romance almeidiano. Expulsa, a narrativa ndo entra,
também, no parque das obras pesquisaveis. Encontrar estudos académicos de folego sobre A
bagaceira passa a trabalho de garimpo, resultando em um numero irrisério de teses e/ou
dissertaces localizadas.

Mesmo apartada do canone, a obra de Américo de Almeida continuou, pelos
anos, a arrebanhar novas edi¢ées. Com um langamento de sucesso grandioso, A bagaceira, ja
em 1928, possuia duas edicGes esgotadas. Hoje sdo trinta, com milhares de exemplares
vendidos no Brasil e no mundo®™. O sucesso talvez ndo seja maior por culpa das pechas que
Ihe foram outorgadas no decorrer de seu itinerario.

Dentro desta conjuntura, passados cerca de oitenta anos de sua publicacéo, o
romance continua a ser contraditoriamente lembrado como marco de nossa historiografia,
porém imperfeito. Ressaltando-lhe a presenca romantica, a presenca realista, a presenca
parnasiana, a presenca impressionista e, em alguns casos, laivos do modernismo, os estudos
da critica, a respeito da composicdo do ilustre politico paraibano, costumam ficar paralisados
na mera constatacdo de caracteristicas. Sem explicarem os motivos de escolhas tdo variadas

ou o fazendo pelas vias de quem a priori ja condena a hibridez', os estudos fracassam.

9Adylla Rocha Rabello (1988) esclarece que o livro de José Américo de Almeida foi traduzido para cinco
idiomas: esperanto, espanhol, inglés, francés e alemdo.

A0 afirmarmos a condenagéo do hibridismo por alguns criticos, temos claro o quanto o referido conceito, por
sua modernidade, seria anterior as analises de alguns estudiosos. Cuidando para ndo haver julgamentos
anacronicos, ndo usamos o termo pelo significado dado a ele a partir dos Estudos Culturais, em meados do
século XX, ou seja, em palavras de Homi Bhabha, “um processo através do qual se demanda das culturas uma
revisdo de seus proprios sistemas de referéncia, normas e valores” (BHABHA, apud HALL, 2003, p. 74-75).
No presente trabalho, o vocabulo “hibridez”, e todas as suas variantes, serd adotado para designar o cruzamento
de vérias vertentes literarias em uma sé producdo artistica. Utilizamos, portanto, o significado dicionarizado da
palavra.
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Ignora-se a producdo com o pretexto de que se estd a defender uma
continuidade estética do modernismo resultante da Semana. Como se o modernismo da
primeira fase fosse feito exclusivamente de aspectos positivos e A bagaceira, a exemplo de
todos os estagios literarios anteriores a vinte e dois, apenas de aspectos negativos. Recai-se,
entdo, em um superficialismo e em um reducionismo que impede a percepcdo da “realidade”
de uma obra hibrida por natureza.

Tentar empreender uma leitura que alcance o porqué de cada uma das
utilizacbes estéticas de A bagaceira fard parte de nosso escopo ao desbravar a novela
almeidiana.

Contrariando a afirmacéo de que “a obra ndo € mais apta a despertar, por si
mesma, o interesse do critico e do leitor” (LIMA, 1986, p. 338), trabalharemos instigados
pelos discursos concentrados na deficiéncia, nos defeitos, nas falhas do romance objeto, em
meio a curiosidade de encontrar, em A bagaceira, qualidades que justifiquem os motivos
pelos quais, sem este romance extremamente “defeituoso”, “seria tdo dificil conceber a
trajetéria de José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Amando Fontes, Graciliano Ramos”
(LIMA, 1986, p. 340).

Até que ponto A bagaceira é, verdadeiramente, 0 romance da seca? Como
se aproxima ou se distancia de vinte e dois e de outros momentos de nossa literatura? Como
se formam as antiteses entre brejo X sertdo e natureza X estrutura social? Como estes
paradigmas sdo comentados pela critica? A questdo social supera a questdo regional na obra?
Como a linguagem utilizada corrobora para o objetivo final do romance? Por que a critica
rechaca a brasilidade de José Américo de Almeida enquanto aplaude a de literatos como
Maério de Andrade e Graciliano Ramos? Eis algumas questdes a serem revisitadas na critica e
na obra, pois a intencdo €, em meio ao compilamento e discussdo das posicOes criticas,
elaborar nossa propria leitura sobre o romance paraibano, uma leitura que se servird de todos
0s impasses mencionados para provar apenas uma coisa: A bagaceira € mais do que um
marco historico de pouca ou nenhuma importancia literaria.

Certamente, em face aos romances do melhor estidgio do regionalismo
moderno, A bagaceira apresenta um menor acabamento estético, mas muitas de suas
qualidades estdo obscurecidas em nome dos discursos negativos ja referidos. A tematica e o
tratamento a ela ofertado, a circunscricdo linguistica regional e inovadora, ndo exclusivamente
do ponto de vista do Iéxico, mas da forma de dizer; a constru¢cdo metaférica em que dominam
0s elementos regionais; a descrigdo impressionista; a narragao cinematografica; a utilizacdo de

técnicas expressionistas na configuracdo das personagens; a exploracdo de recursos narrativos
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de efeitos simbolicos e sugestivos; a intencionalidade da construcdo plurifica; a auséncia de
solugédo que encerre o conflito; a forca da dendncia; o consistente sentimento de brasilidade
formam parte das caracteristicas que nos fizeram optar por este trabalho, cuja importancia
estd, em colocar “em xeque a sedimentacdo de escritores e de obras no pantedo glorificador
das historias literarias” (JOBIM, 1992, p.77) .

E este intuito que abona a estruturagio de nosso trabalho, cuja constituico
sera feita por quatro capitulos. O primeiro comentando as diversas leituras recebidas por A
bagaceira, no decorrer dos tempos, o segundo, bem como seus sucessores, abarcando,
respectivamente, os aspectos mais insistentes dentre as leituras criticas: a linguagem dita
dupla; a questdo da espacializacdo em José Américo de Almeida (o que inclui a discussdo
acerca do estigma romance da seca) e a constituicdo das personagens. Por fim, nosso trabalho
findara com uma conclusdo, na qual buscaremos esclarecer o quanto se faz equivocada a
consideracdo de A bagaceira como marco historico sem méritos literarios.

Como se pode intuir de nossa proposta e da estruturacdo deste trabalho, o
alicerce da presente dissertacdo esta localizado no proprio texto literario que nos € objeto e
nas andlises por ele recebidas. De antemdo, ndo consideramos nenhum arcabouco teérico
especifico. Sem davida, o uso tedrico acontecera, mas ndo é nossa pretensdo que ele se torne

prioritario neste percurso. Ele aparecera conforme nosso objeto assim exigir.
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2 OLHARES DE MEDUSA SOBRE O ROMANCE A BAGACEIRA

2.1 O OLHAR PETRIFICANTE DA CRITICA UNIVERSITARIA

Dentre outros possiveis marcos criticos, Roland Barthes (2000) foi um dos
responsaveis pela propagagdo do descrédito ao modo de narrar proximo ao realismo. Desde
que o estudioso julgou este “modo” literario conivente com formas de pensamento
totalitaristas, vé-se registrada a crescente valorizacdo de obras cuja experimentacdo linguistica
é o grande foco.

Seja resultado de uma desilusdo com o curso da Historia, ou parte integrante
da atitude “falibilista” que se tem imposto sobre o positivismo oitocentista, a auto-reflexéo, a
metalinguagem caracteristica do romance contemporaneo é dada como sintoma de que o
realismo se encontra esgotado. Embora concordando que o fenémeno ndo implica a negacao
da realidade, nem mesmo da funcdo mimética, a critica converge em distinguir de maneira
categdrica entre o registro inerente as obras realistas e a abstragdo estética e/ou filoséfica que
distinguiria a metaficcao e producdes de cunho préximo a ela.

Destarte, pensando os adjetivos ofertados pela critica a obra fundadora do
romance de trinta ou, como querem alguns, do romance neo-realista, podemos inferir uma
grande chance de tais qualificagdes serem oriundas de uma concepcéo literaria arraigada nos
pressupostos acima e, mesmo, em concepgdes de renovacao provenientes da Semana de arte
moderna.

A critica literaria tem insistido em lancar sobre A bagaceira um olhar
petrificante, de maneira que as focalizagdes a seu respeito resultam ora como elogios
extremos (cujas argumentacdes, em maioria, estdo alicer¢adas nas agdes do homem publico)
ora, majoritariamente, como uma perspectiva puramente negativa, para a qual a producéo
almeidiana retoma principios do seculo XIX, esquecendo-se de conquistas literarias
posteriores.

Dentro deste percurso, ao abordarem o texto de José Américo de Almeida,
os criticos que dele se ocupam costumam adotar discursos quase homogéneos, improprios
para a revisdo do canone literario brasileiro. Subjaz a suas colocagdes a existéncia de uma

evolugdo literéria, da qual A bagaceira funcionaria como linguisticamente retrograda, apesar
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de constituir “depdsito de temas” (STEGAGNO- PICCHIO, 1997, p. 526) para grandes da
geracdo de trinta, como Graciliano Ramos e José Lins do Rego, sé citando os mais conhecidos

Portanto, o objetivo deste capitulo estd em demonstrar os olhares de medusa
langados sobre a obra publicada em 1928. N&o ha a pretensdo de abarcar a totalidade da
bibliografia sobre o objeto, mas a de ter uma visao geral sobre 0 comportamento critico a seu
respeito, revelando a muralha formada entre suas afirmacdes e o leitor, bem como
evidenciando o processo pelo qual as “verdades” criticas tém colaborado para a conformacéo
de discursos amparados em pontos pouco expansivos no tratamento da literatura; como o0s
criticos se isentaram de olhar, em A bagaceira, algo mais do que as normas e convencdes
literarias de um momento de producdo altamente arraigado na Semana de arte moderna e no
Congresso regionalista de 1926; como eles desprezaram a resposta a uma questdo crucial: Por
que a obra fundadora da tradigdo de trinta é como é? , para responderem uma questdo pouco
satisfatoria: Por que o romance de José Américo de Almeida ndo é como as producdes de José
Lins do Rego, Graciliano Ramos, Guimarées Rosa etc.?

N&o se trata da exigéncia total de elogios, ja que se citou a ineficiéncia deste
tipo de discurso, mas da investigagdo de A bagaceira como obra de arte e ndo como
documento sociolégico, fixo em um momento histérico.

Até agora, o tom preponderante das vozes da critica repetem sobre o
romance alguns clichés: “romance da seca”, “linguagem direta”, “alta dose de pitoresco”,
“realismo primério”, “personagens sem humanidade”, “personagens abissalmente divididos
entre bons e maus” etc, rumores que clamam por um trabalho de tom maiormente
contestatorio e exigem a exposicdo de julgamentos que os contestem em uma apresentacao
que, por vezes, se dard em meio a préopria explanacao da palavra da critica.

Ha de se salientar, ainda, que, ao lado dos clichés, as abordagens negativas
que caracterizam A bagaceira inserem suas declaracdes em torno de modulos ja pré-
estabelecidos para o estudo da criacdo almeidiana: seu engendramento ao que se considera a
segunda fase do modernismo brasileiro, cuja caracteristica maior seria a op¢do regionalista;
sua caracterizagdo como romance social de espacialidade nordestina e sua condi¢do de fruto
pouco qualitativo do entusiasmo estético de 22. Todas elas afirmagdes alicercadas em motes
que ndo enfocam coerentemente a estrutura estética da obra e a cimentam como marco
historico do romance brasileiro.

Incompreensivel como pode a historiografia literaria considerar A bagaceira
marco, se, lendo as historias da literatura brasileira, percebe-se o inicio de um longo processo

de listagem de adverténcias sobre os problemas contidos naquele romance, algo capaz de
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encaminhar o leitor a questionar o proprio resgate daquele livro pela historia da literatura e a
concordar com Nelson Werneck Sodré que, ao tratar do romance de trinta, ndo 0 menciona.

Assim, o romance é avaliado como possuidor de “papel de ordem mais
historica do que propriamente estética” (LIMA, 1986, p. 337), cuja presenca dentre oS
canones elencados nas historias literérias “se deva ndo tanto aos seus méritos intrinsecos
quanto por ter definido uma direcdo formal (realista) e um veio tematico: a vida dos
engenhos, a seca, o retirante, o jagungo” (BOSI, 2002, p. 395), para a literatura brasileira
moderna naquele instante em busca da estabilidade, apds as turbuléncias ocasionadas pela
primeira fase do modernismo. Alias, fase modernista que, para alguns dos historiadores, ndo
influenciou Américo de Almeida, visto a concluséo: “A bagaceira ndo ¢ um livro modernista”
(STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 526) ou a afirmacdo da obra como “livro completamente
estranho ao modernismo” (MARTINS, 1969a, p 263).

Desta maneira, é inquietante a observacdo dos manifestos e polémicas que
cercam A bagaceira e a dizem como objeto tdo fora de moda como o proprio regionalismo ao
qual se atrela. Ambos considerados esquematicos, pitorescos, superficiais e condenados “ao
beco que n&o sai do beco e se contenta com o beco” (ANDRADE, 1928, p. 15).

Apontando a cor local, e por vezes 0 matiz descritivo como defeito, a critica
se esquece de que a regido aludida ndo é aquela fisica e historicamente posta na
territorialidade nacional. O que se narra ganha um compromisso muito maior e, ao invés do
vinculo com a geografia real, com a historia real e com as personagens reais, 0 enredo se
molda pela geografia, pela histéria e pelas personagens ficcionais. Ao entenderem
negativamente a heranca realista carregada por A bagaceira e ao afasta-la das concepcdes e
praticas de ruptura modernistas, 0s estudiosos optam por uma compreensdo de
verossimilhanga para qual “apenas um romance sem intriga, personagem ou organizacdo
temporal discernivel é mais autenticamente fiel a uma experiéncia, ela prépria fragmentada e
inconsistente” (RICOEUR, 1995, p. 25).

Assim pensando, ignoram a multiplicidade de formas que pode tomar a
literatura, olvidando, também, como o texto almeidiano exibe uma auto reflexibilidade textual
que tematiza a propria literalidade e reinterpreta os modelos oitocentistas. Consequéncia de tal
esquecimento é o ndo arrolamento da abstracdo metaficcional que, na construcdo de Almeida,
se pauta por uma visivel progressdo entre um texto que “com aparéncia de mentira”
(ALMEIDA, 1978, p. 118) quer ser verdade, para um texto que almeja “suprimir os lugares-
comuns da natureza” (ALMEIDA, 1978, p. 118). O foco romanesco retirado do espago e

posto nas relacdes humanas (reogarnizadas pela precariedade social) distancia A bagaceira do
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realismo-naturalismo (do século XIX) em sua “nitida preocupacdo documental” (ALMEIDA,
1999, p. 131) e a aproxima da tendéncia modernista de reflexdo sobre a vida e sobre os
modelos literarios legados por nossa historia cultural.

Como se pode notar, ao lado das criticas elogiosas incorporadas as edi¢es
da narrativa, dos artigos de jornais publicados por ocasido da morte de seu autor ou do
cinguientenario da obra, e de algumas poucas producdes académicas, restam para A bagaceira
0s muitos discursos de tendéncias negativas, cujos apontamentos positivos sdo tomados como
elementos isolados na totalidade da obra e, geralmente, servem como justificativa para sua
presenca dentre as “verdadeiras” obras.

Para Alfredo Bosi, por exemplo, o romance em estudo aproxima-se do
naturalismo, o que Ihe confere a impossibilidade de aproveitar, segundo ele, satisfatoriamente,
“0 encontro de uma retirante com o ‘sinhozinho’ bacharel, e a distancia psicoldgica que
extrema este do pai, 0 patriarca do engenho, que acaba por tomar-lhe a jovem” (BOSI, 2002,
p. 395). Trilhando o caminho do descontentamento, Bosi coloca A bagaceira em situacdo
ainda mais depreciada do que a do proprio naturalismo. Declara ser ela obra incapaz, até
mesmo, de algar “o nivel de expressividade que j& fora conquistado pelos prosadores
nordestinos que escreveram sob o signo do naturalismo” (BOSI, 2002, p. 395).

Das palavras de Alfredo Bosi, ecoa a insatisfacdo com a proximidade ou
com a presenca de caracteristicas da literatura do século XIX em uma producdo poés
modernismo de 22. S&o anotagdes que figuram como rejeitaveis por darem indicios de uma
interpretacéo que vé a literatura em termos evolutivos. N&do que a literatura ndo evolua. Como
toda e qualquer expressdo cultural ela € historica e como historia atravessa e € atravessada
pelo tempo. Todavia, uma producgéo posterior, s6 por assim sé-lo, ndo € melhor ou pior do que
a anterior. Cada caso é um caso e cada producgéo é a producédo de seu tempo e de seus homens,
possuindo seu valor por si e ndo por seus sucessores.

Para Annatereza Fabris (1994) ou, ainda, para Francisco Foot Hardman,
“boa parte da critica, histérias culturais e literarias produzidas (no Brasil) de 22 para ca,
construiram modelos de interpretacdo, periodizaram, releram o passado cultural do pais,
enfim, com lentes do movimento de 22” (HARDMAN, 1992, p. 235), tendéncia que se
intensificou na década de quarenta quando herdeiros diretos da Semana formaram a critica
universitaria da escola da USP, da qual, futuramente, participaria Alfredo Bosi. Para os
autores, tais criticos, em defesa da arte moderna, enveredaram pelo mesmo caminho
propagandistico cunhado pelos idealizadores de 22, fator responsavel pelo desprezo a obras

como A bagaceira, esteticamente menos ousadas.
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E exatamente o desacordo para com tragos que ndo lembrem a ruptura de
vinte e dois que vemos emanar das proximas explanacdes de Bosi. Ele entende o enredo de A
bagaceira formado de “alta dose de pitoresco” (BOSI, 2002, p. 395), havendo uma
“enfatuacdo dos tracos sentimentais” (BOSI, 2002, p. 395) que Ihe impediria de ser “limpida e
seca mimese de uma situacdo exemplar” (BOSI, 2002, p. 395).

Quando assim diz, o critico fragiliza sua afirmacdo. O uso dos vocabulos
“limpida” e “seca” traz ao leitor a impressdo de que a literatura possui regras Unicas para
transpor fatos, quando é sabido ser a figuracdo do real, evidenciada em cada obra, apenas “um
dos modos de exploracdo da natureza da realidade, visto as diferentes formas e estruturas que
a literatura pode tomar” (DAICHES, 1967, p. 45). Aparentemente, sua defesa de uma
“limpida e seca mimese” (BOSI, 2002, p. 395) se apresenta como uma discordancia para com
o modo de narrar mais tradicional e uma exigéncia de que a fungdo mimética seja
reconduzida a sua condi¢cdo mais fragil de cdpia, no entanto, neste caso, “repetindo o caos da
realidade pelo da ficcdo” (RICOEUR, 1995, p. 25).

Reivindicando uma “limpida e seca mimese” (BOSI, 2002, p. 395), o critico
oculta a consideracdo de ser a obra apresentada ao leitor uma variante intermediada pelo
autor. No caso do romance em questdo, declaradamente, um autor que usa um narrador
onisciente e onipresente para denunciar 0 que, em sua versdo, considera como mazelas
sofridas pelo povo da bagaceira: “Ha uma miséria maior do que morrer de fome no deserto: é
néo ter o que comer na terra de Canad” (ALMEIDA, 1978, p. 118). O que fica ocultado pelas
palavras do critico é a capacidade do autor, perante seus objetivos, de escolher e trabalhar
com variados tragos técnicos da literatura, podendo optar, como fez Américo de Almeida,
pelo mesclar de estilos tradicionais (naturalismo, romantismo, simbolismo etc) a
caracteristicas essencialmente modernistas, sem fazer preponderante a presenca
revolucionaria das segundas.

Primando por este enfoque, 0 que € chamado de “alta dose de pitoresco”
(BOSI, 2002, p. 395) ndo pode ser deste modo entendido, pois, nos moldes dos intelectuais de
sua época, José Américo de Almeida constr6i um texto no qual “abandona [...] a amenidade e
curiosidade [...] percebendo o que havia de mascaramento no encanto pitoresco, ou no
cavalheirismo ornamental, com que antes se abordava o homem ruastico” (CANDIDO, 2003,
p. 142).

Da mesma forma, o que o critico chama de “enfatuacdo de tragos
sentimentais no corte das personagens” (BOSI, 2002, p. 395) se ndo pode ser negado em sua

totalidade, também n&o parece poder ser tratado como presenca exagerada que “empana”
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(BOSI, 2002, p. 395) o enredo. Afinal, a justaposicdo da caracterizacdo romantica em A
bagaceira é modificada pelo “sentido geral da obra, a dindmica de significados, de
modalidades da linguagem” (PORTELLA, 1974, p. 127).

Destarte, ao olhar Lucio é possivel percebé-lo composto como um heroi
problematico, no qual a caracterizagdo romantica estd entendida como degenerativa e torna-se
desencadeadora do conflito entre o filho de Dagoberto e 0 mundo. Da mesma maneira,
avistando o desenvolvimento do triangulo amoroso que alicerca o enredo, se sdo praticaveis
0s pensamentos de que se faz presente, como em O Guarani, a gradacdo: adorava, amava,
desejava e de que se pode, em uma correspondéncia simples, apontar: Peri/LUcio,
Alvaro/Pirunga e Loredano/Dagoberto, é possivel, também, ir mais longe e chegar a perceber
como, em seu plano de distanciamento romantico, o texto almeidiano decide distintamente os
conflitos, optando por ver Lucio subjugado pela ideologia dominante, isto €, transformado em
mandatario do Marzagdo, e escolhendo apresentar a veneracdo amorosa achincalhada e
abatida pelo desejo.

Por fim, apesar de declarar a presenca na obra paraibana de tratamento
adequado da linguagem coloquial, tracos impressionistas nas descricbes e um tom
reivindicatdrio apropriado, Alfredo Bosi conclui serem seus méritos menos intrinsecos do que
extrinsecos, devendo-se 0 Seu sucesso momentdneo a sua harmonia com o ambiente
proporcionado pelo Congresso regionalista de 26.

Neste instante, pontos interessantes saltam aos olhos. As qualidades
apontadas em A bagaceira, apesar de evidentemente intrinsecas, sdo justificadas por um
parametro externo, cuja eficiéncia ndo alcanca a propagada unido entre forma e evento (BOSI,
1988).

A critica de Bosi evidencia a percepcdo da literatura como trabalho técnico
e, preferencialmente, revolucionario, o que a leva a recuar frente a textos mais conservadores
e a faz se prestar ao levantamento de poucas qualidades estéticas enquanto reitera,
continuamente, o carater explicitamente ideoldgico da obra paraibana. Seu parametro de
literatura, moldado nas conquistas de 1922, percebe os trabalhos tecnicamente menos ousados
como anacrénicos ao século XX, isto porque o carater cadtico da realidade exigiria maiores
ousadias da forma literaria que sO entdo demonstraria a boa unido entre linguagem e
ideologia, afastando-se de discursos da pedagogia, da etnologia e, até mesmo, do folclore.
Talvez seja conveniente dizer haver ai um dos possiveis resultados da dialética presente,

desde sempre, na busca identitaria para a literatura que ao mesmo tempo almeja se afirmar por
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principios aristotélicos de singularidade discursiva e pelo ponto de vista pragmatico de
Horacio.

No entanto, Bosi € menos duro do que Luciana Stegagno-Picchio, critica
italiana que, ao analisar primeiramente o romance nordestino em geral, entende-o como
resultante de dois focos, mencionados por todos os outros historiadores literarios: a Semana
de arte moderna e o Congresso regionalista de 1926. Assim, a posi¢cdo que toma € aquela
defendida pelos préprios membros da Semana, que verificam o carater euférico da década de
vinte e, anos ap6s, como demonstra 0 Manifesto modernista de Méario de Andrade ([20--]),
conclamam a auséncia de um maior compromisso social. Neste itinerario, sem retirar 0s
méritos da prosa regionalista de trinta, a autora acaba por apontar, como faz Bosi, vinte e dois
como pressuposto aos posteriores Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Raquel de Queiroz
etc. Em outras palavras, como momento de ruptura que ofertou nova roupagem ao movimento
regional.

E por defender a ruptura, nos moldes dos gestores de 22, que a critica ndo
compreende A bagaceira, defendendo para a prosa regionalista algo que entende ser
inexistente na construgdo paraibana: a superagdo do saudosismo romantico e o veio
denunciativo do realismo para a formagdo do que chamou de “[...] um regionalismo que
supera[va] a receita literaria e se torna[va] a teoria da vida” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p.
524). De acordo com Stegagno-Picchio, o pecado de José Américo de Almeida foi ndo
alcangar, como seus sucessores, esta superagdo, permanecendo preso ao sentimento telurico e
mantendo um padréo estético precario.

Padrao estético que condena usando como parametro os textos ligados a
vida publica de José Américo de Almeida. Por estes trilhos, chega a dirigir severas criticas ao
trabalho do romancista: “Em literatura, Américo de Almeida ndo transpde aqueles dotes de
clareza e de elegéncia formal (o periodo curto, a sentenca, o aforismo de ascendéncia ao
mesmo tempo racionalista e modernista) que dignificavam a sua prosa politica e oratoria”
(STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 525). E ndo para por ai: apos considerar A bagaceira como
obra ndo modernista, justifica: “ndo o é pelo estilo, moldado claramente no de Euclides da
Cunha, na construcdo do periodo cléssico, quintilianesco” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p.
526) e, continua, falando, agora, sobre suas personagens e situacdes: “ [elas] se diluem num
dramalhdo em que ndo existem senhores e escravos [..], mas apenas bons e maus”
(STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 526).

Pouco satisfazem suas afirmagdes. Ora, em que medida se pode negar o

modernismo em A bagaceira? Talvez a producédo referida, por seu carater hibrido, ndo seja
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tdo somente modernista, mas também o é. Pontos como o recorte irregular e cinematografico
das cenas, a preocupacdo com o espirito brasilico, o uso da linguagem coloquial adequada e,
por que ndo?, o tratamento transfigurador ofertado aos tragos romanticos sdo, certamente,
modernistas. Do mesmo modo, como se pode afirmar as personagens da narrativa
maniqueistamente divididas? Iniciando pelas personagens protagonistas é possivel tentar a
separacao. Logo os impasses surgem: Onde ficar Soledade? Sendo vitima da seca e, ainda em
maior grau, da bagaceira, ela deve permanecer entre 0s bons ou 0s maus? E Lucio? Ser herdi
problematico reconfigurado a senhor do Marzagdo o faz bom ou mau? E Valentim, “cuja
natureza primitiva, o espirito de honra e o preconceito da vinganca privada suplantavam o
proprio amor paterno” (ALMEIDA, 1978, p. 224), este homem absolvido pela justica seria
mau ou bom? E o que dizer de Dagoberto?

N&o é preciso muito para verificar a impossibilidade da divisao e perceber o
quanto todas as personagens, em maior ou menor grau, sdo, concomitantemente, boas e mas.
Se, por exemplo, Dagoberto é acusado pelos criticos de ser apice de tal maniqueismo, talvez
seja por imprecisdes de anélises ou a falta de analises mais apuradas. E necessario verificar
que, se parece suplantado pela maldade, é porque nele, como no Paulo Honério de Graciliano
Ramos, em palavras de Luiz Costa Lima sobre a ultima personagem: “a sua brutalidade e sede
de poder ndo se explicam por nenhuma maldade hereditaria ou absoluta. E uma maldade
inconsciente. [...] a sua consciéncia ofuscada porque ndo vé propriamente pessoas e sim
quantidades” (LIMA, 1969, p. 62). Todavia, a critica ignora esta reificacdo da personagem,
pois ndo oferta a obra paraibana a mesma complacéncia de andlise que dispde a outras
invencoes.

Aprofundando estudos sobre a obra, parece perceptivel como as
personagens de José Américo de Almeida sdo arraigadas no projeto nacional dos anos trinta,
seres distanciados das personagens rurais até entdo tradicionais. De acordo com Francisco
Carlos Teixeira da Silva, tais personagens ndo sdo mais “o bugre abestado de Bilac, o amarelo
doentio de Belizario Pena, o Jeca Tatu incapaz de Monteiro Lobato ou o forte fanatico de
Euclides da Cunha” (SILVA, 2006, p. 09). Exageros a parte, o objetivo de Silva é destacar o
quanto as personagens trintenas ganham a forca de luta propria da humanidade. E interessante
salientar que, segundo o mesmo estudioso, essa mudanca de foco ocorre em contrapartida a
pressupostos estatais que ao final da década de vinte e apds a Revolucdo de trinta ganham

forgas. De acordo com o autor, nesse periodo:
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0 objetivo béasico sera a instalacdo de trabalhadores pobres, flagelados,
retirantes das secas e ex-reservistas em grandes assentamentos agricolas [...].
Durante um bom tempo tais projetos mobilizariam o imaginério popular,
envolvido por eficientes campanhas de propaganda onde o Estado
assegurava a felicidade do cidadao. (SILVA, 2006, p. 06)

Imbuido de seu tempo, Almeida constréi personagens que refletem este
aspecto propagandistico. Porém, se Lucio consegue construir o mundo pregado pelo governo,
0 que vemos no desfecho do enredo é a permanéncia das mas condi¢bes de vida, a
demonstracdo da auséncia de validade da acéo e a constatagéo de que somente a emancipacgao
que “vai além dos dominios” (ALMEIDA, 1978, p. 230) do patronato, a emancipacao
ideologica, é valida. Portanto, uma reversao da ideologia governamental.

Para concluir suas avaliaces, Luciana Stegagno-Picchio acredita que a
alusdo a existéncia de A bagaceira sé é justificavel pela ansia nordestina de um documento
sobre si, nem ao menos o mérito de tecer reflexdes sobre a sociedade oferta a obra, vendo-a,
apenas, como prototipo das “verdadeiras” criagfes que viriam (eis a visdo evolutiva da

literatura!). Assim, a narrativa fundadora do romance de trinta valeria como

“deposito” de temas, ou melhor, como formalizacdo de oposicdes: “seca” e
“fartura”; “sertanejo” e “senhor de engenho”; “senhor de engenho” [...] e
“menino de engenho”; “casa-grande” e “senzala” que a feitura da narrativa
nordestina desfrutaria mais tarde, em toda sua possibilidade [...]
(STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 526)

Se ndo é falho o senso critico, o estudo de Luciana Stegagno-Picchio a
respeito de A bagaceira reflete um querer distanciar-se da cor local. Nao é a toa que ela trata
de relativizar o parentesco regional de autores consagrados como Guimardes Rosa, dizendo:
“um extraordinario inventor de linguagens, ele é também inventor de historias paradigmaticas
apresentadas em roupagem regionalista'® (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 605). Tratando-0
por esse viés, além de moldar seu julgamento na inventabilidade (lembrem a concepcéao de
ruptura dada a 1922), ela finaliza por ver na obra rosiana ndo o regionalismo, mas o que se

»13

pode entender por “sense de place”™ ou, como ja se classificou no Brasil, um hiper-

regionalismo, cuja tendéncia maior seria a universalidade. Ora, a universalidade, vista como

2Grifos nossos.
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uma ultrapassagem do fotografico em busca da simbologia que encaminha o local ao humano,
ndo parece ausente em A bagaceira, da mesma forma que um trabalho linguistico, apesar de
menos experimental do que o de Rosa, também est& posto na obra paraibana”.

Dentro deste contexto, A bagaceira possui qualidades estéticas que de modo
algum Ihe permite ser um mero “‘depdsito’ de temas” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p.
526). Logicamente suas tematicas foram resgatadas, mas isto ocorre em qualquer obra
precursora sem que Ihe sirva de acusacdo de precariedade. E o caso de Paulicéia desvairada,
constituida como um canto de magia a cidade de Sao Paulo (Eis a cor local!), ela traz assuntos
que serdo trabalhados durante todo o modernismo, principalmente em sua primeira fase: a
utopia da grandiosa metropole, o amor pela cidade, a descricdo de seus problemas, de seus
espacos publicos, de seus jardins, de seu povo, enfim, de sua geografia fisica e humana, sem
gue por isso seja adjetivada como armazém para futuros escritos.

Intrigante é a percepc¢do da proxima colocacgdo feita por Luciana Stegagno-
Picchio. Ela contradiz sua recusa a colocar dentre os modernistas A bagaceira e isto porque
admite, mesmo ressaltando a falta de habilidade para tanto, a existéncia, no capitulo
introdutorio de tal romance, da linguagem eliptica e epigramatica de Oswald Andrade, autor
maior do modernismo. Uma situacgao de contradi¢cdo que parece ser agravada na frase final do
estudo da autora quando afirma que o uso da “linguagem oral” (STEGAGNO-PICCHIO,
1997, p. 526), no livro de José Américo de Almeida, fora ponto “renegado por estilistas como
Euclides da Cunha” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 526). N&o era ao romancista de Os
Sertbes que o romance paraibano tudo devia, mantendo a “construcdo do periodo classico,
quintilianesco” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 526)? Ai se clarifica a incoeréncia.
Compreende-se, entdo, a dificuldade da estudiosa em admitir a existéncia de A bagaceira
como obra hibrida, apta a possuir tanto tracos modernos, como parnasianos, realistas,
naturalistas etc.

Sua opcdo por uma critica que ela mesma identifica como estilistica e que
divisa ter por objetivo “caracterizar internamente a literatura de expressdo portuguesa, como
tradicdo estilistica autbnoma®®, encaminha a autora a localizar o momento de consolidacéo
deste “estilo brasileiro” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 21). Sua tendéncia a uma critica

B0 termo é utilizado em vérias publicagdes sobre o regionalismo e, nos Estados Unidos, faz referéncia a
escritores contemporaneos que buscaram uma distingdo frente aos antigos regionalistas norte-americanos do
“local color”

YGostariamos de lembrar que, comparados com Guimardes Rosa, mesmo outros autores da década de trinta
(José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz, Jorge Amado) sdo menos experimentalistas, fator
que levariamos a questionar a condenacéo, por tal motivo, do autor de A bagaceira.

5Grifos nossos.
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cuja “conviccdo basica é a de [...] procura e descricdo de um individual ‘estilo brasileiro®’”

(STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 21), a leva a verificacdo de um instante como ponto de
partida para a ultrapassagem de linguagem e estilos moldados em o que passa a ser tido como
uma “pré-histéria” das letras brasileiras. Para ela, a literatura de um pais se forma em um
jogo de tensdes no interior de uma estrutura auto-suficiente’”” (STEGAGNO-PICCHIO,
1997, p. 21).

N&o é sem motivos, portanto, que 0 modernismo passa a ser considerado
momento no qual a estagnacdo literéaria, oriunda de séculos anteriores, é revertida.'® Nesse
contexto, o romance de Almeida estaria em desacordo com o século XX que, para Stegagno-
Picchio, é iniciado no Brasil em 1922.

O modernismo entendido como grito de inconformismo, inicio de uma nova
literatura, evidencia-se, inclusive, pelo agrupamento feito, em Histéria da literatura
brasileira, de todos os autores anteriores ao movimento. Literatos nos quais os indicios do
modernismo ja eram dados, Lima Barreto, Monteiro Lobato, entre outros, sdo elencados por
Stegagno-Picchio em unido com os mais tradicionais escritores do século XIX, sem que sejam
feitas referéncias ao que ja possuem das concepces de vinte e dois.

Se correta a hipotese tracada, Luciana Stegagno-Picchio e Alfredo Bosi
compartilham uma versdo historiografica passivel de ser denominada: “marioandradiana”®,
principalmente por seguirem a mesma linha de analise do Manifesto modernista de 1942 ([20-
-]) de um dos maiores icones da Semana.

Trata-se de uma versdo, segundo Marcello de Oliveira Pinto (2005),
hegeménica, com nuances dadas como sindnimas das caracteristicas gerais da cultura
brasileira. Corporificando uma linearidade e colocando-se o principio do século XX sob um
olhar mitificador/roméantico, os criticos costumam situar a obra em relacdo a época, tratar de
sua relacdo com o tempo de ruptura - de inicio de nossa “verdadeira” vida cultural - e, por

fim, chegarem ao modo pelo qual a obra consegue ou nao se livrar, adequadamente, de uma

1°Grifos nossos.

YGrifos nossos.

18E intrigante que, ao localizar 0 modernismo como ponto de partida para a “Nova” literatura, legitimamente
brasileira, a percep¢do que se tenha é a de uma renovagdo e que se ignore o quanto a producao literaria da
época é fruto de anseios e influéncias européias, ou seja, de concepg¢des ndo nacionais.

Marcello de Oliveira Pinto, em tese defendida no final de 2005, utiliza o termo para se referir ao que considera
a maior linhagem da historiografia literaria de nosso pais. Segundo o autor, os estudiosos das grandes
universidades nacionais, em sua maioria contemporaneos aos icones da Semana de Arte Moderna, ao
resgatarem das criticas sofridas os nomes dos participantes daquele evento de inicio de 1922, tiveram por base
os principios defendidos por Mario de Andrade sobre 0 movimento. Em seu trabalho, Oliveira Pinto propde
que a Historia Literaria Brasileira ultrapasse o que considera uma visdo saudosista e idealizadora dos feitos do
Modernismo de principios do século.
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alienacdo politica. Metodologicamente seguindo tais passos, surgem trés perguntas que sdo
respondidas pelos estudiosos ao observarem o objeto de estudo: O romance se adequa ao
tempo de modernizacdo brasileira? A narrativa aproveita as conquistas da Semana? O escrito
consegue refletir sobre seu tempo sem perder méritos linglisticos?.

No caso de A bagaceira, o rigor deste método traz grandes problemas. A
presenca de caracteristicas de varios momentos literarios, anteriores ao modernismo de vinte e
dois, perante um método cujo parametro de compara¢do esta no citado movimento literario
acarreta certa “ma vontade” em relacdo ao texto objeto. A bagaceira se transforma, aos olhos
de uma critica com tal tipologia, em producdo anacronica e de pouca qualidade estética.

Todavia, o problema de aceitacdo de uma obra distinta, em determinados
pontos, da tradicdo de 22, ndo esta somente nos autores ja mencionados. Wilson Martins
concebe A bagaceira como paradoxal exatamente por distanciar-se dos integrantes da Semana
(na abordagem do espaco ndo citadino e na linguagem) e optar pelo regionalismo nordestino.
Extremando sua critica sobre a obra, chega a vé-la como “uma historia dominada pelo
pitoresco que € o aspecto epidérmico das pessoas e das coisas” (MARTINS, 1969a, p. 264),
retornando a um juizo critico ja rebatido neste trabalho.

Tendo em vista suas afirmacdes, a linearidade da literatura parece ressaltar-
se e camuflar certo preconceito no tocante ao regionalismo. Atitude Ultima que pode também
ser resultante de uma complacéncia para com o repudio inicial do modernismo em relacdo ao
regionalismo, este considerado manifestacdo passadista de linguagem.

Ha de se pensar, entretanto, que parte desta posic¢éo recriminatdria fortifica-
se em um preconceito elitista a cultura popular, seja qual for o sentido que se dé a expresséo.
Logicamente, uma critica (como a de Martins) que se deixe levar por um posicionamento que
condena aquilo que vé como distinto ao cosmopolitismo de um movimento em seus primeiros
anos ndo faz uma anélise a contento da trajetoria literaria brasileira como um todo. Se assim
agisse, perceberia, no proprio movimento modernista, um apego localista que inicialmente
centrou-se nas glorias da “Grande” S&o Paulo, para, a partir de 1924, segundo Eduardo Jardim
de Moraes (1978), através do movimento tenentista, alterar o foco de brasilidade do
modernismo. A partir de vinte e quatro, a concep¢do modernista deixa de basear-se nos pélos
passadismo/modernizacdo para pairar na necessidade de ser moderno e, concomitantemente,
nacional, dai os manifestos como o “pau-brasil” e, também, a incursdo ao interior brasileiro
gue Maério de Andrade faz com Macunaima.

Indo além, perceberia, ainda, a diversidade de enfoque modernista. De

acordo com Jardim, a partir do designado segundo periodo da primeira fase modernista
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(iniciado em 1924) ficam solidificadas as distin¢des entre as varias vertentes do movimento.
Se, a principio, a demanda de modernizacédo da cultura brasileira atrelou variados modernistas
no combate aos géneros literarios dados por ultrapassados, agora o problema é reconfigurado.
A palavra de ordem, com vistas & modernizacdo do pais, € conhecer as peculiaridades do
Brasil. Uma atitude, em sua totalidade, moldada pela questdo da brasilidade, apesar das
diferencas que dar-se-8o nas construcfes da apreensdo da identidade nacional (MORAES,
1978).

Atentando-se para esses caracteres do modernismo, verifica-se que A
bagaceira ndo surge como uma obra estranha a tudo que vinha sendo produzido. Afinal, como
também esclarecem as palavras de Alcantara Machado, 0 modernismo passara a manter varias
faces perante a interminavel conceituacdo da brasilidade. E ja com elas as acusacGes de que as
expressdes ligadas a brasilidade eram cheias de “dissimulacBes e equivocos pouco
convincentes” (PINTO, 2001, p. 453) eram nota comum:

Antigamente era a frente Gnica. Pancada nos inimigos. Agora € a discordia.
Pancada nos companheiros. A preocupacdo de saber quem é que esta certo.
Ou o0 que € mais gostoso: quem é que estd errado. Critica e mais critica. E
principalmente a preocupacdo (idiota como ja me disse Paulo Prado) de
guerer saber quem é de fato brasileiro da gema. (MACHADO, 1927, p. 12)

No demais, Wilson Martins sobrepBe José Américo de Almeida a sua
producdo, concluindo ter ele contribuido para a cultura brasileira “pelo papel histérico que
representou e pela influéncia, ndo direta nem liter&ria, mas moral, de moral estética que veio a
exercer” (MARTINS, 1969a, p. 265). E interessante salientar que, na afirmacdo de Martins, o
papel do autor supera o da obra que produziu, e A bagaceira ganha importancia na historia
literaria por questdes morais-estéticas (o termo por si s6 é obscuro e o critico ndo o define) de
seu criador e ndo pelo que possa apresentar como qualidade literaria.

Defensor de que “em cada assunto ou para cada assunto, exista apenas um
método possivel, todos os outros ndo podendo trazer-lhe ao esclarecimento sendo os dados de
natureza subsidiaria” (MARTINS, [20--], p. 252), a opcdo de Wilson Martins, em suas
derradeiras palavras sobre A bagaceira, parece ser oriunda de uma

concepcao extraida de Taine, segundo a qual a literatura era um ‘produto’ da
vida social e, portanto, podia ser lida como ‘documento’ que a revela. Ora,
para esta viagem ao outro lado do texto, quanto mais abrangente o material
mais completa e penetrante a visdo. Sobretudo quando se concebe [...] que 0
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texto interessa enquanto decorréncia da personalidade do autor, e que esta,
apesar de tudo quanto possa ter de singular, se explica pela sua
“representatividade”, isto é, pelo que exprime da sociedade. (CANDIDO,
2003, p. 109)

Em suma, o unico mérito que fornece ao romance é o de agucar a luta por
mudancas sociais, qualidade que também ndo se apresenta balizada na estrutura da obra,
parecendo mais conseqiiéncia de seu apego a personalidade do autor (o politico conhecido por
seu engajamento) e as concepcdes de Taine.

Quanto a Antonio Candido e José Aderaldo Castello, o discurso que
proferem em co-autoria, além do ponto comum da declaracdo de influéncia do congresso de
26, traz como questdo diferenciadora a presenca da prosa eliptica de Oswald Andrade, aspecto
aproveitado posteriormente e, neste trabalho j& mencionado, por Luciana Stegagno-Picchio.
Lendo Candido e Castello, tem-se a impressdao de que, diferenciando-se de outras historias
literérias, Presenca da literatura brasileira — Modernismo, dara a devida importancia a obra
paraibana. Contudo, apesar de citarem seu tratamento coerente entre 0 humano e o social; a
renovacao no uso da teméatica do Nordeste, para eles ja& muito explorada; o uso adequado do
popular, de imagens cinematograficas, de luz e colorido na linguagem, verificam detalhes que
Ihes impedem de dar-lhe uma estima maior do que a historica: a linguagem excessivamente
direta e 0 tom quase panfletario.

A posicdo menos dura em relacdo ao objeto talvez advenha dos proprios
temas trabalhados por Candido em sua trajetoria de estudos literarios. Considerado antidoto
aos excessos de estruturalismo e pos-estruturalismos de anos posteriores a década de setenta,
Antonio Candido investiga tematicas muito ligadas ao debate social impulsionado pela
literatura, ou seja, matérias sobre as quais A bagaceira também apresenta afinidade:

0 papel da literatura na construgdo da “nacionalidade”, as questdes sobre
cépia e original, a dialética do cosmopolitismo brasileiro (mesmo que
indiretamente), a existéncia de uma latino-americanidade e as definicdes de
subdesenvolvimento. (PRYSTHON, 2002, p. 103)

Todavia, ao lado desta vertente de julgamento, a concepgdo de um recomeco
liter&rio ditado por 22 tambeém se faz presente e assim os autores destacam na trama um tom
panfletario “subordinado a tentativa de analise e demonstracdo” (CANDIDO; CASTELLO,

1977, p. 229). Segundo eles, a preocupacdo de analise encaminharia 0 romance a um caminho
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inverso daquele seguido na década de vinte, ou seja, um itinerario contrario a “sintaxe restrita,
na qual as palavras foram substituidas pela acdo” (SEVCENKO, 1993, p. 85).

Segundo Nicolau Sevcenko, a linguagem sintética é, ao mesmo tempo, fruto
da modernizagdo paulistana e da influéncia europeia, desta sobressaindo a presenca de Blaise
Cendrais, poeta franco-suico que, apaixonado pelo pais, publica Kodak, livro no qual “nao
queria comentar, nem fazer reflexdes” sobre sua tematica (SEVCENKO, 1993, p. 85), pois
“seu Unico objetivo era revelar esses temas de maneira mais direta, retendo apenas o impacto
que poderiam ter causado em seus sentidos no momento em que pela primeira vez chamaram
sua atencdo” (SEVCENKO, 1993, p. 85).

Logicamente, a constatacdo feita em relacdo ao apontamento de Castello e
Candido ndo intenta a defesa de uma literatura que venha a ser menos literaria e mais
historiogréfica, socioldgica, culturalista etc., afinal a literatura valida-se por si sé e a critica
ndo precisa eleva -la com argumentos horacianos de instrucdo pelo deleite. O objetivo é
perceber A bagaceira como obra que ja estd contemplada dentre a “florada novelistica”
(CANDIDO, 2003, p. 161) de qualidade produzida nos anos trinta, isto porque ela ja
apresenta aquilo que Candido percebe em suas sucessoras: 0 “refinamento técnico, gragas ao
qual as regides se transfiguram, os seus contornos humanos se subvertem, levando os tracos
antes pitorescos a se descarnarem” (CANDIDO, 2003, p. 161), tudo em uma linguagem capaz
de dosar Cendrais e o0 veio tradicional.

J& em trabalho solo, A literatura brasileira, Castello vé o texto almeidiano
como marco da literatura nordestina. No mesmo escrito, o estudioso entende o prefécio
“Antes que me falem” como representativo da linguagem eliptica de Oswald de Andrade,
porém um momento no qual Américo de Almeida destaca caracteristicas de “criacao ficcional
de ambientagcdo nordestina” (CASTELLO, 2004, p. 270). Para o critico, a obra confirma o
prefacio.

Até tal apreciacdo, as palavras de Aderaldo Castello ndo séo pautadas por
nenhum julgamento explicito de valor, abrindo lacunas para que entendamos a obra
almeidiana & maneira de uma construcdo arraigada em preconceitos pré-estabelecidos no
prefacio do romance (LEONEL, 1978) ou tdo somente como um livro no qual “os
pensamentos do romancista a respeito da funcdo da literatura, das caracteristicas desejaveis na
obra de arte, da chamada psicologia do brasileiro e dos seus problemas sécio-econémicos, da
presenca da natureza na literatura nacional, da linguagem literaria” (LEONEL, 1978, p. 12)
sd0 expressos para serem desenvolvidos em seu interior. Até o momento, o Unico preceito

que se clarifica em suas palavras € a conviccdo de que A bagaceira intenta, em um
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“movimento de saida-e-retorno” (CASTELLO, 2004, p. 272), estabelecer um panorama da
vida entre duas regides: 0 sertdo e a zona agucareira.
Discursando sobre a relacdo do romance e a representacdo espacial, o

estudioso endossa o discurso socioldgico e renega o tom documentario, dai sua concluséo:

o narrador ndo chega a focalizar o engenho como propriedade rural em sua
rotina didria, no dia-a-dia de uma moagem, ou do plantio ao corte da cana.
Limita-se apenas a alusfes aos procedimentos essenciais, para dar realce a
cenas de valentia, brutalidade, violéncia e situacbes de sobrevivéncia
miseravel e de servilismo. (CASTELLO, 2004, p. 272)

Seu arremate traz a baila um vislumbre agradavel em torno da temaética
marcada pela discussdo do subdesenvolvimento e da miséria popular. Trata-se de uma visao
positiva frente ao proprio assunto e ao tom de discussdo dos debates travados nos anos trinta
pela intelectualidade brasileira. Afinal, como demonstram os ditos de José Carlos Reis:

Nos anos trinta, a realidade brasileira nua e crua tornou-se a questdo chave
de um pensamento brasileiro que se quer puro e duro. [...] Discute-se, ent&o,
a identidade nacional brasileira, os obstaculos ao seu desenvolvimento e
progresso, as formas de vencer o atraso horroroso. (REIS, 2002, p. 117)

A avaliacdo de Castello pode ser creditada a uma concepgdo dialética de
literatura, segundo a qual o foco do estudioso deve estar na verificagdo de como o social
influencia a obra e vice-versa. Sendo a palavra concebida, concomitantemente, como
contetdo e forma o critico vé com bons olhos materiais mais engajados como A bagaceira e
passa a encarar a cultura como, em ajuste com Carlos Guilherme Mota (2002), um meio de
superacdo do subdesenvolvimento na constru¢cdo de uma cultura sem fronteiras, sem
folclorismos e sem ditames letrados.

Entretanto, salta de suas préximas colocacGes uma posicdo préxima aos
equivocos repetidos pela critica ao longo de décadas: a percepcdo do romance almeidiano
como “representacdo de denuncia do sertdo sujeito as incleméncias da seca” (CASTELLO,
2004, p. 274). Afirmacdo que parece pouco afeita ao retrato dual — presente no romance e
destacado linhas anteriores por Castello - entre a zona agucareira e o sertao.

Parece indubitavel que a natureza do sertdo é apresentada em sua

precariedade, em seu excesso de calor que desencadeia faltas e mortes, mas ela ndo € o eixo
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principal da narrativa. O romance objeto possui personagens retirantes de origem sertaneja,
mas isto ndo o constitui como um romance da seca. Entendendo-o sob o prisma ressaltado por
Castello e, certamente, oriundo do primeiro analista de A bagaceira: Tristdo de Athayde,
oblitera-se o proprio titulo do texto.

Em realidade, a bagaceira parece ser o termo principal de um enredo no qual
0 sertdo serve para a demonstracao de que existe um mal maior do que a seca, isto €, “néo ter
0 que comer na terra de Canad” (ALMEIDA, 1978, p. 118). O que se vé no romance € a
forma ficcional de uma idéia dantes defendida em tese socioldgica por José Américo de
Almeida, em A Paraiba e seus problemas. Em tal livro, Almeida j& expunha seu
descontentamento com a viséo estereotipada do Nordeste e para afiancar seus pensamentos
citava Clodomiro Pereira da Silva: “As terras do Nordeste sdo particularmente férteis,
excepcionalmente salubres e de ameno clima, em que pese aos que o julgam,
inconscientemente, o Saara brasileiro” (SILVA apud ALMEIDA, 1980, p. 157).

N&o sendo o Marzagdo apenas “o engenho onde decorre a maior parte da
narrativa” (ATHAYDE, 1978, p. 42), ele serve de guia a todos os acontecimentos e
personagens da trama. Os valores éticos, morais e socioecondmicos que regem a regiao
brejeira “moldam” as personagens e a cultura popular passa, em primeiro plano, a ndo ser
vista pela diversidade que a compde, isto €, pela lingua, pelas regras de convivio, pelo gosto,
pela culinaria, pela vestimenta etc., mas pelo sofrimento padecido ali.

Feito o recorte, 0 que se destaca é a decadéncia do brejeiro em sua
moralidade, valentia, solidariedade. Enfim, os brejeiros, bem como todos os outros moradores
do Marzagéo, tornam-se um povo no qual “a dignidade sertaneja andava entorpecida n[o]s
corpos misérrimos” (ALMEIDA, 1978, p. 144). Ha quem possa dizer tratar-se de uma visdo
preconceituosa, porém é quando ressalta “a ética [do Mazagdo] revela[da] em uma relacdo
entre o comportamento moral e as necessidades e os interesses sociais” (VASQUEZ, 1975,
p.10) que a profundidade do sofrimento social da bagaceira é evidenciada e as palavras
deixam de soar como preconceito para ecoarem como elaboracdo literaria de tom
denunciativo.”

A ética do Marzagdo sustenta, portanto, a propria narrativa, fazendo emergir
aos olhos do leitor a divisdo social que passa a ser menos quista do que a seca do sertdo
nordestino. O que se tem posto é o brejo de natureza privilegiada: “oasis de gracas e de
fartura” (ALMEIDA, 1978, p. 132), “gleba privilegiada” (ALMEIDA, 1978, p. 178)

“Daj talvez advenha o tom panfletario que Candido e Castello destacam e condenam sem perceber que ele,
também, esta presente em importantes autores da década de trinta.
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desvelando a subalternidade que se torna ainda mais clara perante os flash-backs capazes de
revelar a vida em liberdade do sertanejo, quando em sua terra.

Ndo hd como negar, lembra o proprio José Aderaldo Castello, que os
pressupostos do narrador alicercam-se em seu papel de homem ilustrado que denuncia a
dominacdo sofrida héa séculos pela populagdo pobre e nordestina e que, para tanto, langa mao
de figuras comuns a este espaco: o senhor do engenho, tomado como coronel, e seus
subalternos, entendidos como seres dilacerados em sua luta social, mas isto ndo colabora com
sua versdao de romance da seca. Pelo contrério, dilui sua afirmacdo e afianca a interpretacao
acima apresentada.

Entretanto, ha de se salientar o mérito. Castello, apesar de compartilhar a
visdo deturpada que indica A bagaceira como “romance da seca”, ndo se desvia do
pressuposto critico-social que vinha Ihe orientando e envereda por um aspecto pouco
lembrado dentre os criticos, pelo menos com o tom acolhedor utilizado por ele. O critico
lembra o conceito de brasilidade de Américo de Almeida, ligado profundamente as raizes
culturais brasileiras, tal qual ocorrera a Mario de Andrade.

Mesmo que ndo tenha desenvolvido profundamente tal ponto, Castello traz
ao debate uma consideracao inquietante. Afinal, revela uma proximidade de José Américo de
Almeida com um dos maiores idealizadores da Semana, fator ndo convergente as inimeras
ressalvas feitas pela critica ao paraibano e suas ligacbes com o0 movimento paulista.

Como ja foi mencionado, o movimento modernista foi marcado pelo
hibridismo e por um debate intenso, principalmente ap6s 1924, em torno da caracterizacéo
brasileira. No entanto, laivos destas discussdes ja vinham ocorrendo ha muito e levaram até
mesmo a fundacdo da Revista do Brasil, na primeira década dos anos novecentos.

De & até A bagaceira, o debate torna-se cada vez mais intenso e 0s
pressupostos que Mario de Andrade revela sobre a brasilidade parecem coincidir em muito
com o resultado do trabalho literario de José Américo de Almeida, o que injustifica o
preconceito para com a construcdo paraibana . Vejamos o que o paulista diz sobre o tema, no
ano de 1925, em carta a Manuel Bandeira:

Quanto ao Graga penso que ele j& descobriu a mesma coisa que eu porque
ndo me lembro de ter falado pra ele sobre essa de que sé sendo brasileiro é
que nos universalizaremos. Essa idéia € minha jA faz tempo. Mas
explicitamente ja tenho dito isso em discusséo epistolar com 0s mineiros e
com o0s nortistas. Ndo sei se ja disse prd vocé. Sei que o Inojosa de
Pernambuco j& publicou no Jornal do Comércio de |4 uma carta minha em
que eu falava sobre isso. Minha idéia exata é que s6 sendo brasileiro, isto €,
adquirindo uma personalidade racial e patridtica (sentido fisico) brasileira
gue nos universalizaremos (ANDRADE, 1979, p. 113)
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Na carta andradiana fica perceptivel a pregacdo de uma producédo artistica
qualitativa e, concomitantemente, brasileira, o que parece também evidente, apesar do apego a
questdo regional, nas palavras de Almeida: “O regionalismo € o pé-de-fogo da literatura...
Mas a dor é universal, porque é expressdo da humanidade” (ALMEIDA, 1978, p. 118). Trata-
se de vocabulos seguidos pelo clamor de uma literatura brasileira menos “incipiente”
(ALMEIDA, 1978, p. 118), que saiba trabalhar com a comunhéo do par local e universal. As
palavras do escritor paraibano sdo palavras contundentes que revelam um partilhar ideoldgico
com pressupostos ja tracados nas vozes mais importantes do modernismo, especialmente apos
vinte e quatro. A pergunta entdo ndo cala: Por que o desprezo, o titulo de marco ultrapassado
ao romance fundador da linhagem ficcional de trinta?

A resposta talvez esteja nas sabidas desconfiancas de Mario para com o
regionalismo. Pensando-o como armadilha para cair-se no exotismo, na linguagem de
personagens submetidas “ao nivel fénico, um aspecto quase teratoldgico, que contamina todo
o discurso e situa o emissor como um ser a parte” (CANDIDO, 1972, p. 808), entendendo-o
como possibilidade de constituir amarras de “artificialidade na lingua e de alienacdo no plano
de conhecimento do pais” (CANDIDO, 1972, p. 807), Mario de Andrade costuma ressaltar o
quanto o discurso regionalista pode servir a uma amostragem equivocada e pouco produtiva
do que é o brasileiro.

Vale salientar, todavia, que cada obra € um caso a ser analisado sem
conceituacdes pré-estabelecidas. Provavelmente, foram os olhos de desconfianca de Mério de
Andrade que o levaram a colocar algumas ressalvas ao livro almeidiano, alids, adverténcias
pouco combinatorias com os entusiasmos inicial e final de sua sentenca. Sdo palavras
moldadas por seu estranhamento ao regionalismo, ditos que ndo devem encaminhar o leitor a
desacreditar A bagaceira sem antes analisa-la a fundo: “Acho de fato um livro muito bom,
mas muito irregular. O assunto geral sobretudo tem um ar de coisa ja sabida, ja lida, que 4gua
bem o livro. Mas esse paraibano € de forca.” (ANDRADE, 1970, p. 27).

Outro critico a desferir suas pesadas colocacGes ao romance almeidiano é
Luis Costa Lima. Enfatico em suas afirmacOes, ele ndo compreende a recepgdo positiva
ofertada a A bagaceira por Tristdo de Athayde e, com frequéncia, durante sua exposic¢ao sobre
o romance de José Américo de Almeida, distancia-se das pregacOes estéticas de Afranio
Coutinho, o organizador da obra em que se encontra compilado seu artigo.

Inicia dizendo que dissertard sobre “os ficcionistas que, na década de 1930,
desenvolveram o regionalismo brasileiro & luz dos principios estéticos postos em vigor pelo

modernismo” (LIMA, 1986, p. 337). Baliza, portanto, como pressupde Afranio Coutinho, seu
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estudo no campo estilistico, mais precisamente no periodo modernista que o ultimo denomina
a fase da recomposicdo (COUTINHO, 1960, p. 36). Todavia, 0 que transparece nas
colocacbes posteriores de Lima encaminha o leitor a um descompasso com sua afirmacéo
primeira, pois sua apreciacdo negativa de A bagaceira parece decorrer da concepg¢do do
modernismo de 22 como medida de qualidade as obras de trinta. Vinte e dois é encarado
como regra a ser seguida e ndo como possivel influéncia.

Indicando inimeros defeitos na obra paraibana, Luiz Costa Lima chega a
contradizer-se; afinal, ap6s afirmar que A bagaceira tem, para com 0S romances que a
seguiram, “papel central no desenvolvimento da temética e da posicdo perante a realidade”
(LIMA, 1986, p. 337), conclui ser sua importancia “de ordem mais historica do que estética”
(LIMA, 1986, p. 337). Tal conclusdo parece decorrer de certa impropriedade quanto a
consideracdo do aspecto teméatico como parte das peculiaridades estéticas da literatura.

E certo que a tematica e 0 modo pelo qual as vozes romanescas se portam
frente a0 mundo sdo aspectos que formam a estrutura do romance (NUNES, 2006, p. 01), o
que, portanto, nao retira da obra em questdo, apesar de todas as falhas que possa possuir, 0
mérito de ter renovado esteticamente o tema abordado e a maneira como o tratou. Até mesmo
a definicdo que o organizador de A literatura no Brasil, faz do que vem a ser estético nos
possibilita a inclusdo dos dois itens mencionados: “Estético € o conjunto de artificios literarios
com que o artista estrutura os fatos da experiéncia numa “forma” artistica, seja ela um poema,
uma sinfonia, um drama ou um romance.” (COUTINHO, 1975, p. 135)

Maurice-Jean Lefebve, em Estrutura do discurso da poesia e da narrativa,

fala sobre o assunto, concluindo:

A producdo da Realidade estética ndo exclui, é evidente, que o discurso
possa ter relacdo igualmente com a realidade [...]. Muitas obras carreiam
informag6es sobre o mundo, informacfes que poderiam, de igual modo,
encontrar lugar num tratado, num escrito ndo-literario. [...] Por outras
palavras, nenhuma obra é, alguma vez, completamente pura. (LEFEBVE,
1980, p. 143)

Ao destacar do, em palavras de Afranio Coutinho, “conjunto de artificios
literarios” (COUTINHO, 1975, p. 135) a tematica e a atitude frente ao mundo, Luiz Costa
Lima usa como parametro o movimento de vinte e dois e as obras, posteriores a de José
Américo de Almeida, que seguiram mais de perto 0s preceitos da Semana de arte moderna.

Ele se esquece de salientar que o amadurecimento notavel da estética da literatura de trinta
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também possui suas dividas com A bagaceira, uma obra que usou da tradicdo e da
modernidade. O critico mesmo admite que José Américo de Almeida “abriu caminhos para
outros” (LIMA, 1986, p. 337), mas parece diminuir tal papel por ter como férma canones
moldados em grandes autores posteriores e anteriores ao romance em analise. Até mesmo sua
concepgdo, lembrada por Benedito Nunes, de que “o produto mimético € o microcosmo
interpretativo de uma situacdo humana” (NUNES, 2006, p. 04) parece sucumbir e exigir obras
cuja interpretacdo do mundo esteja tomada pelo afd de ruptura do segundo decénio do século
XX.

E inegavel que o proprio Afranio Coutinho e nomes como Antonio Candido
pregam a necessidade do que consideram padr@es reais, isto €, 0s canones, para a fuga do
julgamento inconsistente, impressionista, baseado no gosto, mas dai a utilizar em tais modelos
como método de exclusdo de uma obra que todos concordam ser precursora, uma obra sem a
qual ndo se “poderia conceber a trajetdria de José Lins do Rego, Raquel de Queiroz, Amando
Fontes, Graciliano Ramos” (LIMA, 1986, p. 337) parece ser uma posi¢do rigorosa ao
extremo.

Entender que “o romance [...] po[ssa] documentar a sociedade [...] mas nédo
[seja] essa a sua condicdo precipua, nem sua finalidade” (COUTINHO, 1960, p. 136)* é uma
posicdo coerente da qual Luiz Costa Lima compartilha; contudo, usar posicdes pré-concebidas
que obscurecem a visdo das minlcias estéticas peculiares a cada romance nao é o melhor
caminho. Além disso, a afirmagdo do critico torna questionavel a prépria presenca do
romance de Américo de Almeida em seu estudo, pois é sabido que a historiografia literaria
moderna, especialmente a de Afranio Coutinho, ndo objetiva exposicOes sobre objetos
historiograficos e sim estéticos. E intrigante que uma obra possa ter sido um marco na historia
literaria sem ter qualidades de literatura, isto é, sendo mero documento.

Ao tomar A bagaceira documentalmente, Lima aproxima-se de José
Verissimo, Ronald Carvalho e muitos outros, cujo anseio € verificar “o progresso literario
relacionado com nossa evolucéo nacional” (VERISSIMO apud COUTINHO, 1960, p. 30). O
romance de Almeida passa a ser prova de que o amadurecimento da literatura aconteceria,
passa a ser tentativa de maturacdo de um “projeto ideolégico” (LAFETA, 2000, p. 20), o qual,
de acordo com Lima, apenas 0s romancistas regionais vindouros saberiam articular

grandiosamente com o “projeto estético” de vinte e dois (LAFETA, 2000, p. 19).

!Antonio Candido chega a afirmar ser extremamente evidente e repetida a idéia de que a literatura sendo um
discurso de caracteristicas peculiares ndo deixa de “exprim[ir] a sociedade” (CANDIDO, [20--], p. 19) e/ou
permanecer ligada a determinada concepcao ético-moral sobre o mundo.
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Nova marca do desprezo do colaborador para com a obra almeidiana é a
declaracdo estupefata deste frente as consideracdes de Tristdo de Athayde a respeito de A
bagaceira. Segundo ele, para entender o entusiasmo do autor de Uma revelacdo sobre tal
obra é preciso recorrer a reconstituicdo dos fatos histéricos que marcaram o periodo de
construcdo de ambos os textos: critico e literario.

Primeiramente, podemos salientar que esta necessidade ¢ comum. Como se
sabe, a critica, bem como a propria literatura, é fruto de seu tempo e das ideologias que a
regem (BARTHES, 2003). Assim, o entendimento do momento de producdo auxilia a
compreensdo dos posicionamentos tomados, ndo sendo precisdo, apenas, em momentos nos
quais se discorda de afirmaces feitas. Em segundo lugar, em relacdo ao texto critico, Luiz
Costa Lima deveria, e ndo o fez, ter recordado que Tristdo de Athayde era um critico que,
apesar das inumeros acertos avaliativos que fez em sua carreira, possuia certo grau de
impressionismo em seu trabalho analitico, fator capaz de explicar suas colocagdes
entusiasticas sobre o livro que acabara de ler. O proprio Afranio Coutinho, comentando sobre
0 Unico impressionista que admirava, destacara que 0 mesmo, em seu método, apos fazer a
submissdo da obra e disseca-la, findava por recompd-la através da impressdo (COUTINHO,
1975, p. 155), o que pode, como no caso, redundar em um arrebatamento considerado, por
alguns, exacerbado. Da mesma forma, o tom contestatorio de A bagaceira ndo pode ser
tomado como ponto para a exorcizacdo total da obra, ou melhor, como prova de uma
transposicao direta da realidade para a literatura. Aquilo que € externo e retratado na literatura
é “aspecto pobre, circunstancial e perecivel. O que Ihe garante a perenidade é a manipulagao
[...] da simbologia, recurso estético para formular sua visao (artistica) da vida e do destino
humanos” (COUTINHO, 1960, p. 137). Literatura é simulacro e este, inversamente, as
pregacOes de Platdo, ja ndo é considerado como producdo menor. (PERRONE-MOISES,
1993).

Né&o se trata de concordar com Tristdo de Athayde e/ou com José Americo
de Almeida, nem de toma-los somente como frutos descontentes da e com a “RepuUblica
Velha, apoiada nos tradicionais setores de proprietarios de terras” (LIMA, 1986, p. 338), mas
de, também, examinar suas afirmacdes como resultantes de seus critérios criticos e/ou
literarios. Ndo se pode ver producfes anteriores com critérios atuais de compreenséo.

Luiz Costa Lima poderia ter aprofundado suas consideracdes sobre A
bagaceira, atentando-se para um numero maior de consideragdes sobre aspectos estéticos da
obra. Sé trilhando este itinerario, talvez, ele tivesse deixado de ver o romance objeto como

“simples documento da evolucdo de um género”, incapaz de “despertar, por si mesma, 0O
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interesse do critico ou do leitor” contemporaneo, s6 assim ele seguiria seus proprios
pressupostos que, segundo Benedito Nunes, ofertam a critica a fungéo de investigagéo teorica
das formas concretas-particulares das obras” (NUNES, 2006, p. 01).

Alis, parece estranho que uma producéo “cujo titulo responde por um livro,
sem davida fundamental na histdria da literatura brasileira pela viragem que com ele comeca
a se verificar no romance regionalista” (LIMA, 1986, p. 338) seja apenas marco historico de
inexistente importancia estética. E certo que o regionalismo “por definicdo é cheio de
realidade documental” (CANDIDO, 1972, p. 806), mas isto ndo o faz deixar de ser literatura.
Dessa forma, um livro que responde por transformagfes no veio regionalista da literatura
brasileira, por mais falhas que possua, apresenta qualidades e diferenciais estéticos que o
fizeram cativar espaco nas historiografias literarias. A bagaceira, face aos romances do
melhor estagio do regionalismo moderno, certamente apresenta falhas, tais como a falta de
acabamento artesanal, mas muitas de suas qualidades estdo obscurecidas em nome dos
discursos negativos, como o de Luiz Costa Lima. O tema e sua modulagdo, o tratamento
lingtistico regional formal e lexicamente falando, o uso regional de metaforas, a presenca
impressionista, expressionista e cinematografica, a simbologia, a dualidade interpretativa dada
de maneira intencional, o desfecho aberto e o carater denunciativo formam parte das
caracteristicas que o critico Costa Lima nao abordou.

Antes de sociolOgica a literatura é estética, € a arte da palavra, cujo intuito é
despertar o prazer estético no leitor. Literatura, portanto, é a mistura de varias tendéncias de
matérias primas, porém, ao passarem pelo crivo do autor, elas transformam-se em material
poético e, quanto a literatura brasileira ela “é brasileira porque exprime a experiéncia
brasileira, porque testemunha o homem brasileiro de todos os tempos” (COUTINHO, 1960, p.
20). Cabe concluir, entdo, que o préprio conceito de estético, bem como o de literatura, ndo é
estatico e que as herancas deixadas por vinte e dois ndo impedem que 0s criticos possam
considerar obras estilisticamente hibridas como A bagaceira.

Quando coloca a obra objeto como marca apenas historiografica, Lima nao
apenas desconsidera seu hibridismo como parece colocar a historiografia literaria e a critica
em patamares equidistantes, como se para as Historias Literarias a questdo valorativa, bem
como a metodologia, fossem menos importantes, como se algumas obras pudessem ser
tratadas na histéria e ndo pudessem ser foco da critica.

Trilhando o caminho da historiografia literaria tradicional, Luiz Costa Lima
busca também as influéncias de Américo de Almeida e acaba por destacar a obra anterior do

autor, A Paraiba e seus problemas e a obra Os Sertbes de Euclides da Cunha. Ao focar as
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influéncias sofridas pelo autor de A bagaceira, Lima, de maneira alguma, recai nas descri¢des
bibliograficas ou biograficas comuns a Silvio Romero. Opostamente, o critico tenta enveredar
pelas proximidades entre o livro que analisa e as obras que entende terem contribuido para a
elaboracdo desta. No entanto, o interessante é perceber que, ao tentar proximidades e
distanciamentos estéticos entre as trés obras, toma para debate a teméatica e 0 modo de
tratamento da mesma, contrariando a exclusdo de ambos 0s pontos como artificios estéticos,
algo que fizera no inicio do artigo.

Destarte, em sua analise, Lima considera que José Américo de Almeida
tomou, por tematica a vida de mazelas no Nordeste brasileiro, como ocorrera nos dois outros
textos mencionados. Para ele, o autor de A bagaceira, adotou “o que havia de arrevesado na
[...] construcdo” (LIMA, 1986, p. 339) euclideana, bem como “trechos d’ A bagaceira
parec[eria]m transpostos de [...] A Paraiba e seus problemas” (LIMA, 1986, p. 339). Do
mesmo modo que ndo procura entender as diferencas e proximidades das obras como lagos
comuns entre escritos de cunho regionais (A bagaceira e Os Sertbes) e sociologicos (A
Paraiba e seus problemas), também ndo se aprofunda nas discussbes. Nao percebe, por
exemplo, que é possivel distinguir os sertanejos de Euclides da Cunha e os sertanejos de José
Américo de Almeida, pois enquanto os primeiros sdo destruidos por um poder central e
possuem como aliado o clima desértico, os segundos, tendo leis e sentimentos de honra e
liberdade incompativeis com o brejo e os brejeiros, sdo, paulatinamente, esmagados pela
estrutura social do local. Sua conclusdo a respeito das compara¢bes ndo é aprofundada
esteticamente, é simples e direta: 0 mau aproveitamento de Euclides da Cunha e do prdprio
livro anterior de Almeida “tem a ver com a falha central do novelista, qual seja a sua
incapacidade de ultrapassar o realismo primario” (LIMA, 1986, p. 339). Apesar da referéncia
estética que faz, ndo explica como ocorrem as similaridades e/ou as disparidades entre 0s
escritos, € mais uma constatacdo do que um verdadeiro processo critico, isto €, um processo
em que a reacdo pessoal a obra é seguida por uma exaustiva analise racional da mesma, na
qual hd a comparacdo com a tradicdo, para s6 depois ser alcancado o juizo final.

E certo que, apos concluir sobre as relagdes que fez de A bagaceira e as
outras obras, Luiz Costa Lima passa a apontar alguns aspectos, segundo ele, esteticamente
falhos na obra: a fala das personagens e a presenca romantica, porém nao o faz com grande
afinco.

Segundo suas consideragOes, as falas presentes no romance séo marcadas
por um “falseamento” (LIMA, 1986, p. 340) cuja caracteristica maior seria 0 “desajuste”

(LIMA, 1986, p. 340) entre “a realidade visada e a linguagem com que se exprimem ora 0
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autor e ora os personagens” (LIMA, 1986, p. 340). Apesar das poucas explicacBes que
fornece sobre o assunto, renegando o estabelecimento do sentido exato dos termos, pode-se
concluir (através das citacBes que realiza do texto literario) que faz referéncia aos dialogos
apresentados durante as cenas que abordam as relagbes amorosas de Lucio — Soledade —
Dagoberto. Segundo sua opinido, tais apresentacdes contrastam com o objetivo de denlncia
do romance.

E inegéavel que as falas apresentadas nas situaces citadas destoam daquelas
que tratam da situacdo de brejeiros e de sertanejos no engenho nordestino, mas isto por si s6
ndo é uma falha, pois uma obra ndo é reflexo, é recriagdo do real. Além disso, as falas
preenchidas com colocagdes “adocicadas” sdo resultantes da propria presenca romantica no
texto (alias, como ja mencionamos, presenca reconstruida pelo desfecho do enredo). Portanto,
ndo se trata, como quer fazer entender o critico, de um mau tratamento da linguagem, mas de
uma adequacdo dela as situacdes especificas e do atestado de uma influéncia da tradicdo
literdria. Sem falar que as personagens ndo sdo frutos diretos do meio, como queria 0
naturalismo, ndo devendo ser retratadas necessariamente em agonia, sem sentimentos porque
se encontram em um ambiente de subjugamento social.

O destaque de Lima em relagdo a linguagem ndo advém das discussdes
travadas, principalmente pela critica socioldgica, em torno do estabelecimento, pelas obras
regionalistas “de uma curiosa tensdo entre tema e linguagem” (CANDIDO, 1972, p. 807), ndo
é uma abordagem cuja intencdo € entender se a obra ndo estabelece contrastes entre o culto e
0 barbaro, lingiiisticamente falando. E, sim, uma abordagem de cunho mais estético, porém
uma analise que peca pela superficialidade das colocacbes e que ndo aceita a presenca da
tradicdo literaria em uma obra produzida em 1928, ou seja, apds a revolucionaria Semana de
arte moderna.

Sobretudo pela segunda posicdo, Costa Lima negativiza a presenca
romantica em A bagaceira, dando a mencionada presenca a responsabilidade pela divisdo das
personagens “entre bons e maus” (LIMA, 1986, p. 340). O uso da periodizacao estilistica ndo
fez desaparecer das consideracdes de Lima o rigor cronoldgico, fazendo-o falho na integragédo
de estilos, no entendimento dos “precursores”. Aparentemente, o critico ndo compreende que
os estilos de época ndo sdo melhores e nem piores dentre si e, mais, que se imbricam. Talvez
se tivesse abordado com maior dedicacdo a construcdo das personagens teria notado que elas
apresentam individualmente tragos positivos e negativos, sendo Soledade a maior
representacdo desta dualidade.
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No tocante a personagem Lucio, Luiz Costa Lima a v& como a mais
marcada pelo falseamento e como produto da “dificuldade em o escritor brasileiro captar a
figura do intelectual como personagem” (LIMA, 1986, p. 340). Sua colocacdo parece indicar
que as personagens devem estar intricadas com a realidade ou mesmo com a transposi¢ao
direta das reacOes e sentimentos humanos, quando, na verdade, a literatura “procura na
representacdo artistica a expressdo da interioridade humana na sua autenticidade independente
de referéncias a modelos exteriores” (BIZARRI apud COUTINHO, 1975, p.160). Ao entender
Ldcio como personagem distante da realidade do intelectual brasileiro, Lima contradiz suas
proprias afirmagdes anteriores, pois houvera afirmado que toda a obra em questdo era
caracterizada por um “realismo primario” (LIMA, 1986, p. 339).

Para finalizar sua exposicdo, Costa Lima afirma que ap0s incursdes pela
literatura, José Américo de Almeida mudara seu foco para o “testemunho politico” (LIMA,
1986, p. 341), desconsiderando que A bagaceira, por exemplo, era um testemunho das
desconsideracdes politicas em relacdo a populagcdo nordestina. A afirmacdo que faz isola o
fato literario, levando ao limite as considerac6es de Coutinho no que se refere ao centramento
estético da literatura. E, realmente, a quebra da tirania politica, contudo extremada.

A titulo conclusivo, é plausivel dizer que o julgamento que Costa Lima faz
de A bagaceira ndo esta alicercado fora do texto, mas seu apego ao canone modernista o faz
desprezar qualquer producdo que fuja, pelo menos em parte, a ele. Em A bagaceira “fundem-
se 0 que ela diz e 0 que ela é, a sua totalidade formal, tomando-se a forma no sentido
aristotélico de principio gerador que determina internamente a esséncia e a qualidade das
coisas” (COUTINHO, 1975, p. 147) e isto ndo se pode rematar a partir das afirmacdes de
Lima devido a ligeireza com que trata os pontos que levanta.

O trabalho de Lima apresenta, como todo texto critico literario, uma
argumentacdo em prol de sua verdade. Ele ndo é empirico, como no século XIX, nem é
impressionista, mas parece calcado em uma visdo pré-concebida a respeito da obra que
analisa. Para um trabalho que deveria querer-se convincente, a auséncia de profundidade nas
analises, mesmo se tratando de um texto compilado em uma Histéria Literéaria, causa a
consequiéncia da limitacdo da visdo. O que passa a importar ndo é o texto literario constituido
em 1928, mas o texto que foi gerado por, parafraseando Carlos Guilherme Mota, momentos
cruciais para a revitalizacdo da cultura brasileira (MOTA, 2002).

Seguem o0 mesmo caminho autores ndo especificamente dedicados a
dissertar sobre a historia da literatura brasileira como um todo. E o caso de José Mauricio

Gomes de Almeida, responsavel por tracar as constituicdes do romance regionalista no Brasil.
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No pequeno trecho dedicado a narrativa paraibana (0 que ja é admiravel por tratar-se do
romance iniciador da nova tradicdo regionalista do romance brasileiro), o titulo: “A
bagaceira: marco de transicdo” (ALMEIDA, 1999, p. 209), ja sugere suas concepcles a
respeito do objeto. Para ele, o valor concedido ao romance ndo pousa sobre suas qualidades
como obra de arte, a producdo so6 € valida porque “fornecera matéria a parte mais substancial
e expressiva da obra do autor de Fogo morto” (ALMEIDA, 1999, p. 209), em um retrato
critico da “sociedade agréario patriarcal” (ALMEIDA, 1999, p. 209).

Assim, é passivel a conclusdo: se Lins do Rego ndo escrevesse, A bagaceira
nunca seria lembrada. Consideragdo estreita, que se opde as proximas observagdes do autor.
Nelas, Gomes de Almeida admite estarem na narrativa almeidiana aspectos realistas, como o
uso amplo do Iéxico regional, aspectos parnasianos presentes em sua linguagem, e aspectos da
segunda fase modernista, no tratamento social da tematica. H4 de se pensar, portanto, como
uma obra marcada pela hibridez da cultura literéria brasileira ndo possui méritos por si, tendo
papel Unico de fonte para o(s) futuro(s) escritor(es).

A leitura de Almeida esta fundada em uma formatacéo linear de seu escrito.
Sua proposta, ao reconstituir a histdria do regionalismo brasileiro, pressupde uma evolugédo do
género ou, em suas palavras, o “seu evoluir desde o Romantismo até a geracdo de trinta”
(ALMEIDA, 1999, p. 313). Para ele, os indicios de uma tendéncia regionalista foram dados
pelo indianismo e o sertanismo romanticos, depois encaminhados pelo regionalismo, muitas
vezes pitoresco e naturalista, do realismo, que, por sua vez, originaria, em comunhdo com as
conquistas de vinte e dois, as belas construgfes dos canones de trinta. Dentro desse contexto,
A bagaceira ndo se encaixa nos estilos pré concebidos e “purificados” de e para cada época.
De acordo com Gomes de Almeida, o carater hibrido do romance o faz retomada do realismo
do século XIX e se torna obstaculo para que a obra “possa alcancar realizacdo plena”
(ALMEIDA, 1999, p. 212). “Realizacdo” (ALMEIDA, 1999, p. 212) que tem por medida de
plenitude do ditos grandes autores de trinta. Sua concepg¢do em torno de tais nomes: José Lins
do Rego, Jorge Amado e Graciliano Ramos, é a de alcance de um amadurecimento que aponta
para uma unido exemplar entre os projetos estético e ideoldgicos, respectivamente delegados
as fases de vinte e dois e trinta do modernismo (LAFETA, 2002). E por tal premissa que se
percebe, apesar da seguinte pregacdo: “N&o cabe condenar a um para exaltar o outro
[modernismo]” (ALMEIDA, 1999, p. 202), a tendéncia do critico em glorificar obras
declaradamente mais afeitas as caracteristicas de vinte e dois.

E inevitavel a comparacdo de sua conclusio sobre o romance regionalista

brasileiro e as palavras que cede a construcdo almeidiana. Ao final de seu livro,
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acertadamente (apesar do tom evolutivo que d& as suas pregacdes), o critico afirma a
impossibilidade de uma conceituacdo final e Unica do romance regionalista. De acordo com
ele, cada momento revelaria seu proprio conceito baseado na estética e no homem de cada
época.

Trata-se de uma consideracdo que aparentemente se esvaiu em sua fala
sobre A bagaceira. Assim, seu negativismo perante a obra ndo tem por gerador sua
conceituacao de regional (vista como mutavel poderia aceitar o novo estilo implantado pelo
romance paraibano), bem como ndo se sustenta em uma espécie de preconceito pré-

estabelecido frente ao regionalismo, como ocorria com Varios dos primeiros modernistas:

Regionalismo é mate aqui, borracha ali [...] pobreza sem humildade [...]
caipirismo e saudosismo, comadrismo que ndo sai do beco e, o0 que é pior, se
contenta com o beco [...]. Regionalismo esse ndo adianta nada nem para a
consciéncia da nacionalidade. Antes a conspurca e depaupera-lhe estreitando
por demais 0 campo de manifestacdo e, por isso, a realidade. O regionalismo
é uma praga antinacional. Tdo praga como imitar a mdsica italiana ou ser
influenciado pelo estilo portugués. (ANDRADE, 1928, p. 10)

A0 que nos parece, a posi¢cdo de Gomes de Almeida, como ja foi indicado,
da-se por uma percepcdo baseada em estruturas romanescas seguidas a cada época e capazes
de tornar inadmissiveis obras cuja formacdo ndo fosse baseada em apenas uma delas. Mais do
que isso, conceitos que trariam em si 0 germe da evolucdo e tornariam inviaveis constituicdes
ndo puramente condizentes com novos principios estéticos do momento.

N&o deve ser por outro motivo que, na defesa de sua posi¢éo primeira, José
Mauricio Gomes de Almeida vé& em José Américo de Almeida uma “tendéncia conservadora”
(ALMEIDA, 1999, p. 210), a qual justifica biograficamente, deixando, novamente, de apegar-
se a arte literaria em questdo, desta vez para dar énfase a aspectos exteriores. Segundo ele, a
explicacdo para o conservadorismo da obra estaria em seu autor pertencer a “uma geracao
mais velha que teve sua formacdo intelectual no inicio do século, em ambiente ainda
fortemente marcado pelo cientificismo positivista e, no plano artistico, pelo naturalismo e
pelo parnasianismo” (ALMEIDA, 1999, p. 211).

Eis mais um que ao falar de A bagaceira acaba por recair no biografismo de
seu autor.

Ja Adonias Filho, em sua obra sobre o romance de 30, inicia por fazer uma

explanagdo geral de seu objeto titulo. Nele verifica a muito citada importancia documental, e
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lembra sua capacidade de unir brasilidade e ficcdo. Uma ligacdo, segundo ele, oriunda de
contos e autos populares marcados pela oralidade.

Em uma primeira visdo, o critico parece conceber a literatura como
expressdo cultural, ou seja, como meio de expressdo de povos e culturas de um certo
momento histdrico, o que assim considerado pode ser ponto de acerto. Porém, no decorrer da
leitura de seu texto, a prioridade ofertada elogiosamente ao que chama de carater documental
do romance brasileiro e, com mais afinco, do romance de trinta, imp&e a critica de Adonias
Filho uma visdo de folclorista frente a construgdes arraigadas na cultura popular e sobre este
préprio tipo de cultura.

Isto ocorre porque, como um folclorista, 0 autor entende que, quando a
cultura popular é utilizada pela literatura, oferece-se a “possibilidade de apreendé-la e
conserva-la configurando o mundo brasileiro” (ADONIAS FILHO, 1969, p. 16). ). Para o
critico em questdo, trinta registraria as estruturas de pensamento e comportamento do
individuo nacional e, na busca de retratar a condi¢do heterogénea da brasilidade, chegaria ao
registro do folclore.

Contrariando, portanto, uma visdo sincronica, a tentativa de compreender a
voz do outro por meio de formas fixas (documentadas) distancia Adonias Filho de suas
expressoes iniciais. Nesse percurso, ele desconsidera o envolvimento do individuo “portador”
da cultura popular com o cotidiano e “acaba por desconsiderar que um registro ndo
corresponde a manifestacdo em si, mas traz um ponto de vista sobre ela” (FERNANDES,
2003, p. 46). Além disto, sua preocupacdo com a documentacdo da realidade distorce a funcao
literéria e as obras deixam de ser entendidas como construcdo artistica para serem tomadas
como meios de arquivamento da expressdo cultural de certas regides.

Especificamente sobre A bagaceira, afirma ndo haver a possibilidade de
questionar “sua interferéncia sobre a moderna ficgéo brasileira” (ADONIAS FILHO, 1969, p.
21). Todavia, sua marca maior ndo estaria em ser original, pois Franklin Tavora ja abordara a
mesma tematica. O seu carater distintivo permaneceria “no encontro de A bagaceira com: a) o
complexo cultural brasileiro e b) o complexo social nordestino” (ADONIAS FILHO, 1969, p.
21). Ao primeiro liga o carater passadista que faz do romance fonte tematica para romancistas
vindouros, ao segundo relaciona a problematica da seca, em seu “universo fisico, geogréafico e
aspero, povoado de criaturas que sdo figuras de carne e sangue” (ADONIAS FILHO, 1969,
p.27).

Deste modo, naquilo que pondera como diferencial nada ha de novo em

relacdo aos criticos acima aludidos. Sua percepc¢do distinta relaciona-se a humanidade das



55

personagens, pensamento que o conduz a conclusdo: “importava ndo era o problema da seca,
mas em sua extensdo dramatica, os problemas dela resultantes” (ADONIAS FILHO, 1969, p.
27). Assim, a afirmacdo sugere correcdo, em muito lembrando aquilo que a critica e a
historiografia afiangam sobre as personagens de Graciliano Ramos. Em palavras de Bosi, que
sintetizam as opinides dos demais estudiosos, Ramos € capaz de revelar “em cada personagem
a face angulosa da opressdo e da dor” (BOSI, 2002, p. 401-402), estas desencadeadas pelo
meio. Eis mais uma das proximidades aos “grandes de trinta” que € preterida pela critica.

Como se vé, em relagdo a producdo de Adonias Filho, com excecdo da
afirmacdo concernente as personagens, a preocupacao conteudistica e documental do autor
permanece viva®? e o faz centrar suas atences na(s) tematica(s) abordadas pelo objeto, dando
maior énfase ao tema da seca, o qual, como enfatizado anteriormente, ndo pode ser
considerado o primordial foco da construcdo de Jose Américo de Almeida.

Talvez seja sua preocupacdo com o documental — sua visao folclorista- que
encaminhe os criticos a negarem suas afirmacdes, vendo-o como estudioso para quem a
literatura ndo € vista como tal. Sob o prisma dado por este trabalho, as concluses de Adonias
Filho sobre A bagaceira, apesar da relevancia temética dada a seca, sdo muito interessantes e,
se a prioridade que oferta a literatura como registro cultural o impede de analises mais
detalhadas da construcéo do objeto, néo retira os méritos das descobertas e avaliacdes que faz
do romance.

Na verdade, o primeiro estudo que se pode avaliar ter abordado a narrativa
almeidiana como produto artistico, leitura primeira em que, em parte, se abandonam as vises
impressionistas de Tristdo de Athayde e Agripino Grieco, 0s quais ja haviam,
respectivamente, considerado o livro como “uma revelacdo” e “simples bagaceira”, data de
1967.

Somente trinta e nove anos apos a publicacdo do romance, surge o estudo de
Manuel Cavalcanti Proenca, precursor na avaliacdo mais detida da estética, da tematica, dos
simbolos, das personagens, dos mitos, da linguagem, do estilo, do regionalismo, da ideologia
de A bagaceira. Seu estudo, feito nos mesmos moldes do famoso Roteiro de Macunaima
(1987), langado em 1955, demonstra um passo decisivo no entendimento do livro em questéo.

Talvez por seu sabido interesse pelas ciéncias naturais, Proenca aparenta

afeicdo ao comentar mindcias da obra, centrando-se, como fariam os formalistas, na analise

220 texto de Adonias Filho é produzido ao final da década de 60, momento no qual se intensificam as pesquisas
(que perdurariam na década de 70) sobre a cultura de grupos populares brasileiros. Segundo Alfredo Bosi,
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de termos e figuras que considera relevantes para a literatura popular. Contudo, em seu texto,
0 que realmente se manifesta com grande afinco é a ansia pelo encontro de uma esséncia
tipicamente nacional, objetivo ao qual o estudo detalhado da linguagem serve como substrato,
visto sua capacidade de demonstrar o aproveitamento da cultura regional e os recortes e/ou
modulacdes feitas pelo autor diante de influéncias estilisticas estrangeiras ou passadistas. Pelo
ultimo aspecto, sua posicdo parece manter alicerces no final do seculo XIX, quando Silvio
Romero ao tentar compreender o que considerava como atraso de nosso povo, “estava
inaugurando toda uma corrente de pensamento que buscava entender a questdo da identidade
nacional na sua alteridade com o exterior.” (ORTIZ, 2001, p. 182).

Portanto, sua posi¢do também € modular dos escopos da USP, em meados
de trinta, quando foi criada, e por décadas que se seguiram. Segundo Dagmar Manieri, a USP
conjugava 0s mesmos ideais da Franga pds-1789, “ou seja, objetivava-se a formacdo de uma
nacao no interior do processo capitalista [...] dai o nacionalismo como ‘mistica nacional’, fé
secularizada em um pais renovado” (MANIERI, 2004, p. 70). Com este pensamento, no ano
de 1935, ao abrir os trabalhos da Universidade, Antonio de Almeida Prado comenta que no
Brasil “tudo esta por estudar: a nossa patologia, a nossa flora, a nossa fauna, as nossas selvas,
0S NOSS0S rios, 0 Nosso solo, a nossa historia, a nossa gente” (PRADO apud MANIERI, 2004,
p. 69) e, indo além, conclui a necessidade de os estudos académicos ampararem a constituicdo
do “instinto comum de brasilidade” (PRADO apud MANIERI, 2004, p. 71).

Partindo das palavras acima, 0 que se percebe é que na década de sessenta o
ideal de afirmacéo cultural brasileira, tendo sido oriundo de Silvio Romero e fortalecido com
a USP?, continua vivo nas palavras de Manuel Cavalcanti Proenca, seja com Roteiro de
Macunaima ou em seu estudo sobre A bagaceira. Em ambos os casos a literatura é entendida
como expressao estética da cultura nacional e é estudada como produto do afd, presente em
seus autores, do ser brasileiro. A literatura estética e nacionalmente focada traz & tona um
estudo no qual as consideracbes dos filosofos empiristas Locke e Reid deixam de ter
importancia e o entendimento de que a “linguagem pode ser purgada de qualquer elemento
figurativo, considerado puramente decorativo, e reconduzida a sua vocacao primordial que,

segundo Locke, era a de ‘transmitir o conhecimento das coisas’” (RICOEUR, 1995, p. 22) é

nesta fase havera um “esforco de conhecer a alma dos dominados” (BOSI, 2002, p. XI), uma resposta aos
novos tempos que impunham o internacionalismo cultural.

**Segundo Jalio de Mesquita Filho, a USP nasce da necessidade de se instalar “na alma coletiva a mistica
nacional” (MESQUITA FILHO, [20--], p. 166). Ela criard “um traco de unido, uma comunidade no espirito,
nos métodos e no sentimento” (MESQUITA FILHO, [20--], p. 176), sendo ponto de “convergéncia a diferentes
mentalidades, tendéncias ou correntes de opinido, nas quais se venham a cristalizar, através da unidade de
formacao de espirito, os principios e ideais da vida nacional” (MESQUITA FILHO, [20--], p. 177).
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substituida, ou melhor, readequada a percepcdo de que a literatura constréi e reconstréi a
identidade nacional por meio de uma expressao propria.

N&o obstante, apesar da abordagem do texto em questdo como literatura e
ndo documento (eis, também, uma contribuicdo da critica universitaria), Manuel C. Proenca
acaba primando muito mais pela quantidade de abordagens do que pela profundidade delas.
Mesmo assim, ndo hd como negar o mérito de suas andlises, 0 que também ndo o isenta de
apresentar um estudo passivel de revisdo em algumas afirmacdes. E o caso da afirmagao:
“romance da seca, natural que o verde se valorize” (PROENCA, 1978, p. 55). Apenas de
forma genérica se pode concordar com a declaracdo. Um olhar mais detido sobre a questdo
cromatica na obra verificard que as descri¢bes nas quais predominam o verde ndo dizem
respeito a paisagem do sertdo.

Na verdade, a “verdura perene” (ALMEIDA, 1978, p. 226), o “oasis de
gracas e de fartura” (ALMEIDA, 1978, p. 132), a “terra de Canad” (ALMEIDA, 1978, p. 118)
e todos os demais termos a exaltarem a natureza por seu verde inesgotavel dizem respeito ao
brejo e se opdem a seca do sertdo, este apenas em um momento, durante o romance, referido
como possuidor de natureza privilegiada. O momento que se torna excegéo e, portanto, ndo
justifica a afirmacdo genérica de Proenca da-se no capitulo “Festa da ressurreicdo” e destaca o
periodo no qual, ao “reflorec[er] o deserto arrevaldo [...]” (ALMEIDA, 1978, p. 213), o sertdo
se cobria de verde. O préprio narrador revela a situacdo diferenciada daquele instante,
declarando-a como “felicidade bandoleira do paraiso pastoril” (ALMEIDA, 1978, p. 214) e
reforcando a antitese que criara desde o inicio do enredo: sertdo = precariedade natural X
brejo = exuberancia natural. Alids, como o leitor deve ter percebido, a figura literaria
antitética, por revelar a precariedade da vida em um local de natureza extraordinaria, é a
sustentacdo central da narrativa e de sua temética social.

Depois de Manuel Cavalcanti Proenga, outros se interessaram pela
linguagem de A bagaceira. Em 1968, surge o estudo de Jose Brasileiro Vilanova. Para ele, a
linguagem da obra apresenta-se em trés planos: o primeiro do autor, o segundo dos moradores
do Marzagdo e o terceiro o de Dagoberto, Lucio e também Soledade. Para o primeiro tipo
apresenta os adjetivos: culto, erudito, solene que lhe confeririam aspecto teatral e ritmo
oratorio. Ao segundo modelo relaciona a fala regional, o plebeismo e o solecismos. Ja aos
terceiros diz pertencer a linguagem falada pela classe média. De acordo com o autor, Almeida
peca gquando distancia enormemente a fala erudita da regional, o que justifica com os titulos
dos capitulos e com a colocacao pronominal diferenciada para 0s dois casos.
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Sua andlise peca por asseverar uma distancia linguistica que parece ser
inexistente. Alias, um dos pontos mais reiterados em torno do romance paraibano diz respeito
a linguagem adotada. Alguns criticos tém concordado que “[...] todo o livro é escrito em
brasileiro. Ora culto, ora barbaro, mas sempre em brasileiro” (ATHAYDE, 1978, p. 42).
Muitos deles, em posicdo acertada, concordam que a constituicdo linglistica de A bagaceira
ocorre “sem transcricdo brusca e artificial [...]” (ATHAYDE, 1978, p. 42), entendem que ha
no livro um “tratamento mais coerente da linguagem coloquial” (BOSI, 2002, p. 395).

Pelo que se percebe, Vilanova tem por meta mais do que um estudo literario
da obra, um estudo linguistico, o que o envereda a uma concluséo, ao nosso ver, tortuosa. Os
debates de Vilanova em torno do assunto pairam sobre a constatacdo de um gigantesco
distanciamento, “um contraste bem forte e até violento” (VILANOVA, 1968, p. 135) entre a
linguagem “culta, colorida e musical [do narrador]” (PROENCA, 1978, p. 82) e a linguagem
regional das personagens.

As formulacGes que Vilanova tece sobre tal dualidade costumam estar
detidas em argumentos cujas bases sdo formadas por um desbravamento gramatical do texto,
desde sua fonética até sua sintaxe: o uso do mais-que-perfeito simples, as posicGes
pronominais, o uso do infinitivo regido pela preposicdo a, as alteragdes semanticas, etc. O
texto deixa de ser literario para ser um pretexto de estudo linglistico, para se discutir
conceitos muito mais proximos a gramatica do que a literatura. Mesmo a admissdo da
existéncia de diferentes discursos para os distintos grupos de personagens: moradores do
Marzagdo, autor e Soledade, Lucio e Dagoberto, ndo modifica os caminhos trilhados,
permanecendo-se no nivel textual, sem andlises do carater ideologico da obra.

O critico ndo Vvé a literatura “como representacdo de uma dada realidade
social e humana” (CANDIDO, 1972, p. 806). Para melhor andamento de seu estudo, o foco
de Vilanova deveria estar no vaivém de perguntas e respostas, constituintes do texto literario:
o0 verbal, os codigos visuais e 0s codigos gestuais que interatuam na formacdo de um discurso
sobre 0 mundo.

Certamente o que a andlise lingdistica de Vilanova esconde é queo ambiente
regionalista do romance de José Américo de Almeida como um discurso construido “é, no
minimo, representacao de uma voz” (MACHADO, 1995, p. 48) que joga entre a aparéncia e a
esséncia. Ao tomar o0 mundo como seu objeto, o narrador de A bagaceira apresenta-se como o
condutor de uma visdo. Em aparéncia, as personagens sao livres e por isto ndo estdo
submetidas “ao nivel fénico, um aspecto quase teratolégico, que contamina todo o discurso e

situa 0 emissor como um ser a parte” (CANDIDO, 1972, p. 808), porém, em esséncia, elas
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estdo dispostas de maneira a clarificar a situacdo servil em que perdura o nordestino, apds
séculos de obediéncia.

Observando por tal prisma, é possivel entender que, ao “atenuar a0 maximo
o0 hiato entre criador e criatura, dissolvendo de certo modo [a linguagem d]o homem culto no
homem rastico” (CANDIDO, 1972, p. 807), o intento de Almeida € o de desviar os olhares
dos leitores das minucias estruturais e vocabulares da fala, aspectos que ficariam em
contraponto com a escrita e exporiam as personagens como seres exoticos.

Na medida em que evita a possibilidade de uma leitura que se centre nas
equidistancias estrondosas de fala e escritura, o narrador, alem de respeitar a fala do outro
(pressuposto modernista), cede espago para 0 centramento da atengdo na denuncia que fara
das mazelas sociais do Nordeste. O romance forma-se “como um grito de dendncia e um grito
de reforma agraria” (ALMEIDA, 1967, p. 239), em que o narrador vai “garimpando e
disciplinando [a expresséo alheia e a sua]” (ALMEIDA, 1967, p. 238) para que seu brado nédo
se atenue e para que as personagens néo percam sua humanidade. Tripartida® é a linguagem,
também, para Luis Tavares Junior, todavia através da existéncia de uma ideologia triplice. A

linguagem se sustentaria por trés pilares:

a linguagem da liberdade, que é a do Sertdo; a submissdo que é a linguagem
do brejo; e, enfim, a linguagem da recriminagdo que se confunde com a do
narrador e, em muitos casos, com a de Lucio, parceiro do narrador na critica
e na inspiracdo de renovacdo do sistema vigente (TAVARES JUNIOR,
1978, p. 79)

De acordo com a introducdo de seu trabalho, suas idéias se nutrem do
pressuposto de que a literatura objetiva explicar a realidade e o ser humano, por isso percebe
A bagaceira como meio de entendimento da especificidade cultural do Nordeste e,
consequientemente, da ideologia de seu povo. Entretanto, é curioso que Tavares Junior, apesar
do carater ideoldgico que propde a seu discurso, ndo aprofunde suas colocacdes
permanecendo no nivel superficial da escrita almeidiana. Sem desenvolver seus
apontamentos, apds longas listas de exemplos, Tavares Junior apenas localiza em A bagaceira
a presenca da ironia e a justaposicdo de frases. Desta maneira, o discurso ideoldgico acaba

**Gostarfamos de salientar que apesar de varios criticos apontarem na linguagem de A bagaceira uma
constituicdo triplice, essa triplicidade parece diluida no decorrer dos discursos dos mesmos. Atentos ao que
consideram diferencas entre o discurso do narrador e das personagens, eles centram as forcas das discussdes
nesta distancia dual, ficando o terceiro elemento, inicialmente mencionado em suas andlises, obliterado.
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transformado pela preocupacédo de listar aspectos linguisticos que, ao inves de comprovarem
suas teses, encobrem a todas elas.

Trilhando o mesmo caminho de Manuel Cavalcanti Proenca esta Elizabeth
Marinheiro. O trabalho que apresenta procura comtemplar A bagaceira na totalidade de sua
linguagem. Como lembra sua prefaciadora, Nelly Novaes Coelho, os instrumentos que usa séo
de Greimas, Todorov, Barthes e outros. A titulo conclusivo afianca, acertadamente, o carater
conflitante da obra que “em todo o seu trajeto escritural, [apresenta] conjuntos opositivos que
alimentam a tensdo dialética e afastam qualquer possibilidade de sintese” (MARINHEIRO,
1979, p. 126).

O texto de Marinheiro, ainda segundo Coelho,

visou compreender a obra escolhida, ndo como simples enunciado
romanesco [...], mas como um discurso narrativo organicamente estruturado
em varios niveis: o nivel das fungdes (no sentido que a palavra tem em
Propp), o das ac¢Bes (Greimas) e o da narracdo (Todorov). (MARINHEIRO,
1979, p. 11)

Apesar do apego continuo a teorias estruturalistas, 0 que por vezes torna seu
texto extremamente dependente de bipolaridades (mel X morte; fel X vida) e de fungdes
cardinais (No Marzagdo, No sertdo e No Novo Mazargdo), Elizabeth Marinheiro chega a
finalizacdes interessantes (apesar de pouco desenvolvidas), pois consegue perceber a hibridez
da obra iniciadora do regionalismo de trinta. Tentando provar o hibridismo, ela remonta, em
seu primeiro capitulo, a toda a historia literaria anterior a 1928, percebe como A bagaceira ja
se ligava aos cronistas do século XV, aos arcadistas e aos romanticos pelo tratamento da
tematica da terra alertando, também, para a inovacdo que o romance traria ao tema pela
percepc¢do socioldgica que dé a ele.

No tocante ao trabalho de Ivanilda Marques, hd uma deteccdo exaustiva das
figuras estilisticas da obra, pois sua construcdo se enquadrada na percepcdo de que “o
dominio da estilistica transcende o da gramatica. Considerando que o objeto da estilistica é a
lingua literaria do artista, é a busca da expressao literaria Unica e individual dentro do fundo
linglistico comum ou, para empregar a terminologia saussureana., a ‘fala’ dentro da ‘lingua’”
(COUTINHO, 1975, p. 48), a autora tem por objetivo verificar “se a linguagem de José
Américo de Almeida, em A bagaceira, constitui ou nao desvio estilistico” (MARQUES, 1978,

p.04) da lingua.
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Seu arremate é: “a retdrica almeidiana esta a servico da ideologia do texto,
ou seja, 0 pensamento do autor pode ser captado por meio das figuras, que distanciam A
bagaceira do regionalismo vigente na época” (MARQUES, 1978, p. 148). Parece ser esta
uma conclusdo um tanto simples, que ndo alcanca o designio tracado e confunde autor com
narrador, pois € sempre o ultimo que se pode afirmar presente no texto literario.No ano de
1978, surge o estudo de Silviano Santiago. Acompanhando a posi¢do de Grieco, que via no
romance “insinuacdes colhidas em Freud (sim senhores, ndo se surpreendam: o teorista da
psicanalise ja chegou a Paraiba do Norte)” (GRIECO, 1986, p. 148), o critico retoma o
discurso duro em relacéo a narrativa, na qual percebe a disposicéo para ora falar sobejamente
e ora calar excessivamente, através de linhas inteiras de reticéncias. Ao primeiro caso
relaciona os dizeres que tocam a questdo social, ao segundo relaciona o discurso moral que
considera esconder um incesto entre Soledade e Dagoberto, aos quais considera
respectivamente sobrinha e tio, apesar do romance, no capitulo “Pai e filho” afirmar a
sertaneja como prima da falecida esposa do senhor de engenho.

Com uma critica que, segundo Rachel Esteves Lima, procura “orientar seus
trabalhos para uma abordagem interpretativa da obra literaria, em oposicdo a pratica de
andlise textual entdo vigente nos estudos estruturalistas” (LIMA, 1997, p. 173), Santiago, em
introducdo a seu estudo, preconiza a necessidade de um “leitor-ndo-ingénuo” (SANTIAGO,
1978, p. 103), que saiba encontrar 0 meio termo entre o texto e a vida. Nao &, todavia, 0 que
parece ocorrer durante sua analise.

Preocupado em néo ser pego em “armadilha[s] instaurada[s] pelo texto” e
em distanciar-se do discurso estruturalista, o critico impde a sua construcdo uma leitura que
pouco desenvolve os aspectos simbdlicos ou implicitos na construgdo de A bagaceira. Seja
asseverando a fala excessiva ou o discurso que chamou de *“excrescéncias” (SANTIAGO,
1978, p. 103) ou de “buracos” (SANTIAGO, 1978, p. 103) a auséncia de fidelidade ao texto é
ponto comum.

Quando explana sobre 0 que considera escamoteacao, através de reticéncias,
do aspecto sexual na obra, a tese de Silviano Santiago é desenvolvida toda em torno do
didlogo dado, logo no principio do romance, entre Dagoberto e o feitor de sua fazenda.
Centrando-se neste Gnico uso da pontuacao reticente, o critico esquece-se de que o uso do
pontilhamento inteiro da linha acontece mais de dezesseis vezes durante a obra e, em cada um
deles, relaciona-se a diferentes personagens e a diferentes situa¢des. Desta maneira, longe de
assegurar a tese de Santiago, 0 uso das reticéncias caracteriza um evidente traco modernista

que o proprio José Américo de Almeida explica: “Quis fazer uma obra diferente, dai a
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estrutura do livro que pode parecer arbitréaria, tudo salteado, tudo cinematografico, pois eu ndo
me preocupava com a acdo, ou melhor, com o enredo “classico’.” (ALMEIDA, [20--]a, p. 24).

Além deste, outros pontos podem servir para demonstrar a leitura pouco
atenta ao texto de Silviano Santiago. J& Cavalcanti Proenca advertira ao leitor que “ndo se
deixa[sse] embalar pela frase, as vezes barbara, as vezes simples; outras vezes musical e
entretecida de imagens” (PROENCA, 1978, p. 76) preconizando a leitura das “entrelinhas,
[d]as reticéncias e [d]os simbolos de A bagaceira” (PROENCA, 1978, p. 76). Se assim tivesse
agido, Santiago teria percebido que o desejo de Dagoberto por Soledade, os presentes do
brejeiro @ moca, a conquista da sertaneja pelo senhor, os encontros dos amantes e mesmo a
rivalidade amorosa entre pai e filho estiveram presentes no enredo durante todo seu percurso,

ndo sendo preciso, como ele afirma, o capitulo “Pai e filho” para se revelar a situacao:

E neste que se aclaram as diversas reticéncias do texto e se explicita a
relacdo de parentesco dos retirantes com o senhor de engenho e ficam claras
as posicOes antagbnicas tomadas pelos dois personagens masculinos quanto
a tatica na abordagem do objeto amoroso, bem como e finalmente é ainda
neste capitulo que se esclarece que o pai realmente tinha passado a perna no
filho (SANTIAGO, 1978, p. 110)

Tal capitulo é somente o desfecho do triangulo amoroso. Aquilo que
Silviano Santiago apresenta como desconhecido ao leitor: o desejo carnal do senhor do
engenho estava posto desde o momento em que Dagoberto, por Soledade, admitiu os
retirantes em sua fazenda. Cavalcanti Proenca, mais uma vez, alertara sobre este primeiro
instante: “os simbolos dirdo, no mesmo dia em que ela chega, a quem pertencerad”
(PROENCA, 1978, p. 77).

Um exemplo aberto de tal relagédo, ja no mais adiantado do enredo, da-se
guando, bem antes do capitulo de desenlace, o leitor encontra Soledade e Lucio versando
sobre Dagoberto. Neste instante, Soledade “parece querer lancar uma confissdo que lhe
causava nojo passar-lhe pela boca” (ALMEIDA, 1978, p. 139) e a descri¢cdo do narrador da

indicios do que se tratava:

O senhor de engenho, tdo fechado, passara por ela, sem olha-la. Baixara-se
adiante. Parecia estar a colher flores marginais. De fato, colhera-as. E
esperando-a, oferecera-lhas — molho roxo — com um riso arregagado no
focinho insaciavel. Aceitara, sem ver, com uma humilde confusdo. Mas,
reparando, era a florzinha indiscreta - espinha-caminho — que as mulheres
tanto hostilizavam. (ALMEIDA, 1978, p. 140-141)
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Capitulos apés, em “Gente do Mato”, a indefinicdo de que o presente
recebido teria ou ndo sido confesso por Soledade a Lucio é resolvida. Pelo espanto do
bacharel torna-se sabido que ela dissera o acontecido e pela mesma exclamacao interrogativa
do rapaz a significagdo do gesto é revelada: “Meu pai Soledade?! Entdo, meu pai ainda lhe d&
flores... espia-caminho?!” (ALMEIDA, 1978, p. 184).

Provavelmente, o tom de espanto adotado por Lucio ndo era oriundo apenas
da oferta das flores, mas do tipo de flores com que fora presenteada. Segundo Proenca (1978),
sdo plantas consideradas de contetudo voluptuoso por trazerem o formato do 6rgdo sexual
feminino. Unindo a interpretacdo desta simbologia com a significacdo da referéncia a
Dagoberto como touro, isto &, animal simbolo da tentacdo e da sexualidade animalesca, pode-
se fazer clara a aproximacao entre o senhor do engenho e a sertaneja, fato que, ainda, pode ser
comprovado pelos comentarios do narrador a respeito da predisposicdo amorosa de
Dagoberto: “voltava a sonhar” (ALMEIDA, 1978, p. 121), “amor que sabe de frutos
aprodecidos” (ALMEIDA, 1978, p. 121), isto sem contar a, cada vez maior, tendéncia de
Soledade a comparar Lucio com o pai do rapaz e a distanciar-se do moc¢o. Se 0s exemplos sdo
insuficientes, pode-se lembrar as gradacOes, as oposicdes, as conotacOes, as ambigiidades
(dadas também pelos titulos dos capitulos) e outros recursos lingiisticos que em A bagaceira
sugerem o contato entre o senhor e Soledade.

E por esta leitura enviesada que Silviano Santiago recai em novos
equivocos ao comentar o trecho de A bagaceira que revela os cuidados de Pirunga para com a
prima e Ldcio: “Pirunga tinha-os de olho. Punha-se de guarda, dissimulando-se nas arvores
mais folhudas ou alarpando-se nas moitas de camara” (ALMEIDA, 1978, p. 169).

Ao dissertar sobre a situacdo ali exposta, o critico afirma: “Mas ndo sabia 0
leitor, por outro lado, que ela ja havia sido violentada por Dagoberto, conquista oculta no
tecido narrativo” (SANTIAGO, 1978, p. 112). Trata-se de uma asseveragdo duplamente falsa.
Primeiro porque, como se verificou, o enredo decorrido permite perceber o interesse carnal de
Dagoberto. Segundo porque, até o momento, nenhum elemento textual comprova que o
estupro da garota ja houvesse ocorrido.

O que um leitor mais atento perceberia é que Dagoberto mantinha, até tal
ponto do enredo, um grande interesse pela sertaneja, mas dai a confirmar o contato sexual dos
dois ha uma enorme distancia. Ha de se salientar que o leitor tem, sim, indicios, desde o0 sexto
capitulo: “Nem driadas nem hamadriadas” das investidas de Dagoberto em relacdo a
Soledade, mas a confirmagdo de que ocorrera o contato sexual dar-se-a gradativamente de

maneira que somente paginas apos aquela da qual o critico retirou seu exemplo, no capitulo
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“Chuva com Sol”, Soledade, indiciando que o contato ja ocorrera, chamara Lucio de filho e,
somente mais a frente ainda, em um dos capitulos finais da narrativa, “Festa da Ressurrei¢do”,
o leitor vera Soledade a relembrar “a cena de sua perdicdo” (ALMEIDA, 1978, p. 216),
marcada pela violéncia.

E também por linhas tortas que Silviano Santiago chega ao que considera
fala em excesso e faz uma separacao que o texto literario ndo realiza. De um lado coloca 0s
pontos enfileirados que encobririam a pretensa relacdo incestuosa de Dagoberto e Soledade e
positivariam a liberdade sexual, de outro o discurso do narrador ao comentar a estrutura social
local e a negativiza-la. No afa de afastar-se do apego linglistico e confirmar sua interpretacdo
ideologica, afasta 0 que faz parte de um sO conjunto, isto porque a violéncia sofrida por
Xinane, ao querer para si 0 que plantara e a violéncia sexual, a “investida bestial”
(ALMEIDA, 1978, p. 217) sofrida por Soledade, sdo demonstra¢fes de um s6 movimento de
repressdo de quem entende que “o que esta na terra € da terra” (ALMEIDA, 1978, p. 124) e de
maneira nenhuma o estupro de Soledade pode ser visto como confirmacdo de alguma
liberdade. Se a condenacdo a submissdo sexual ndo € feita abertamente, o texto literario a
indicia pela descri¢do que o narrador faz da cena.

Sem a mindcia naturalista, a cena é destacada pelas acdes de Soledade
perante o ataque. Ela, diante da “cena de sua perdi¢cdo”, “pbs-se a gritar”, “quase a chorar” e
“atordoada” “procura encobrir-se” (ALMEIDA, 1978, p. 216). Como admitir alguma
complacéncia do narrador para com o ato diante de tal descri¢cdo?

Assim sendo, é inadmissivel que a sexualidade seja estudada separadamente
do discurso denunciativo do narrador, pois isto, além de falsear a perspectiva sobre a relacdo
sexual abordada no romance, embute no discurso de dendncia, claramente visivel em A
bagaceira, uma conotagdo primariamente negativa que desconsidera todo o trabalho ficcional
e linglistico realizado na obra, desconsiderando, tambem, a tendéncia oriunda da Franca dos
anos vinte que entende “a prosa [...] utilitaria por esséncia” (SARTRE, 1993, p. 18) e define
“de bom grado o prosador como um homem que se serve das palavras” (SARTRE, 1993, p.
18) para comentar o mundo.

Além das observacfes em relacdo aos usos das reticéncias e da fala
ideologica do narrador, o estudioso aborda o sol como simbolo de poder e, ligando-o a Lucio,
afirma sua perene condicdo de desolacdo ao meio. Em uma visdo unilateral, ndo constata a
existéncia de duas descri¢bes para o0 astro e para suas impregnacdes a terra. Novamente
enviesando sua leitura, cita: “O sol que era para dar um beijo de fecundidade dava um beijo

de morte longo, céustico, como um cautério monstruoso” (ALMEIDA, 1978, p. 135) como
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descricdo do sol tanto do brejo como do sertdo. Seu exemplo retirado das recordacdes de
Valentim sobre o sertdo ndo pode ser acolhido como sinénimo do sol brejeiro, pois no tocante
a este as apresentacdes feitas remontam a um quadro tropical “belo demais para se deixar ver
por muito tempo” (ALMEIDA, 1978, p. 142) resplandecendo, sempre, beleza e suavidade em
contraste com o sol fulminante da seca. Em outras palavras, o sol de A bagaceira ndo pode,
como quer Santiago, simbolizar o poder que seria exercido por Lucio; afinal a estrutura
multipla de sua coloragdo impede redugdes a um unico significado.

Reticéncias e simbologia do sol como poder sdo dois assuntos que serdo
igualmente abordados, respectivamente, por Luis Piva e Carmem Lucia Tindé Secco, em
trabalhos menos densos, cujas conclusdes ndo se diferenciam daquelas de Santiago.
Igualmente desgostosa em relacdo ao objeto de estudo, Tindo, apds considerar o poderio de
Dagoberto, simbolizado na forga do sol, chega a considerar o narrador como voz duplicada do
senhor de engenho. Segundo ela, como Dagoberto, o narrador apresentaria uma Visao

preconceituosa em relacdo aos brejeiros. Ela diz:

Em relacdo aos brejeiros o narrador assume uma posicdo de superioridade,
na medida em que se trai referindo-se a eles com vocébulos semanticamente
depreciativos (“canalhada” [p.16]; “patuscada de gorilas vadios” [p.15];
“parias da bagaceira” [p.5]; “garotos de uma malicia descarada” [p.12]) que,
ao nivel da cena do texto, reduplicam uma posicao autoritaria semelhante a
existente na relacdo de Dagoberto e os “cabras do eito” (SECCO, [20--], p.
15)

Reintegrando os exemplos de Secco ao texto de A bagaceira, percebemos
serem termos que fazem parte da estrutura antitética do livro, este formado em torno da
comparagao entre a terra sertaneja e a terra brejeira, bem como entre os homens que compdem
tais polos. Dentro deste contexto, os exemplos retirados pela critica demonstram a decadéncia
humana brejeira como resultado da submisséo exercida por uma estrutura social desigual. Na
verdade, os homens sdo dados como “parias da bagaceira, vitimas de uma emperrada
organizacédo do trabalho e de uma dependéncia que os desumanizava [...]” (ALMEIDA, 1978,
p.120) e lhes retirava a solidariedade tdo cara aos sertanejos acostumados a liberdade do
sertdo. Por este prisma interpretativo, 0s vocabulos passam a ter carater de denuncia social,
marcadamente ideologicas, porém ndo concebiveis como “uma posicdo autoritaria do
narrador” (SECCO, [20--], p. 15).
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Apenas Piva chega a mencionar pontos além daqueles indicados por
Santiago e Tindo. Durante seu trabalho, o estudioso aponta a existéncia de uma tendéncia
musical e Gtica na estrutura frasal de A bagaceira, mas, aos moldes de autores ja estudados,
ndo consegue unir satisfatoriamente o estudo linglistico que faz das caracteristicas com um
estudo ideoldgico e cultural da producdo. Assim, permanece na constatacdo de que 0s

aspectos mencionados surgem na obra de José Américo de Almeida

no espago em branco, na linha pontilhada, nas subdivisbes dos capitulos
assinalados pelos asteriscos, no alinhamento dos periodos, a maioria deles de
pequena extensdo, no desdobramento silabico de alguns vocabulos, no
prolongamento de fonemas, no espaco pontilhado inserido no interior das
frases, na reticéncia, na simetria, na intensidade do som, na acentuacdo de
palavras apresentadas em italico (PIVA, [20--], p. 16)

Dentre os estudiosos da obra paraibana também esta Hildeberto Barbosa
Filho. Conceituando a literatura brasileira em um processo continuo de tentativa de libertacéo
das influéncias européias, o critico entende o regionalismo como a trilha dos que “procuravam
fortalecer, na préatica literaria, o espirito de luta em favor da descolonizacdo de nossa
literatura” (BARBOSA FILHO, 1986, p. 653). Dentro deste contexto, 0 romance paraibano
seria uma tentativa libertaria falha, pois vindo “a reboque das aspiracdes ideoldgicas do
momento a culminar com a Revolugdo de trinta” (BARBOSA FILHO, 1986, p. 655)
malograra por ndo apresentar uma “substancia estética” (BARBOSA FILHO, 1986, p. 655),
dada aos moldes de vinte e dois. Para ele, a sobrevivéncia de A bagaceira so € justificada pela
presenca do tom, concordante com a década de trinta, de dendncia social, o que Ihe imprime
carater de marco historico e nada mais.

Sua conclusdo, portanto, ndo se distingue das afirmacdes negativistas de
historiadores e criticos literarios e vai ao encontro a ja aludida condenacdo ao realismo. O
preceito pré-estabelecido do que venha a ser “boa literatura”, ou seja, a exigéncia do “nivel
estético [conquistado por vinte e dois] e a grandeza humana atingida das experiéncias de José
Lins do Rego [...] e de Graciliano Ramos [...]” (BARBOSA FILHO, 1986, p. 19), o impede
de ressaltar caracteristicas estilisticas que reverteriam o tom amargo com que V€ a presenca
euclideana de “escavacgdo critica das condicBes sociais do Nordeste” (BARBOSA FILHO,
1986, p. 19).

Preso as modulacBes da “verdadeira literatura” (como se pudesse existir

umal), ele ndo percebe os grandes exemplos de fuga do realismo visual. Sdo os casos das
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constitui¢cbes de Xinane e Jodo Trogulho . O primeiro se auto apresentando como “um burro
de carga” (ALMEIDA, 1978, p. 124), metafora depreciativa, e, logo em seguida, sendo
achincalhado por Dagoberto, demonstra em si a degradacdo que chega abaixo de alguns
animais: “Vocé ndo nasceu pra estrebaria que é de cavalo de sela: nasceu pra cangalha”
(ALMEIDA, 1978, p. 124). Trata-se de um fendmeno também presente em Jodo Trogulho
que, lembrando O bicho de Manuel Bandeira e a cena de mesma modelagem de Vidas Secas,
devora como um animal as canas verdes que iam lhe machucando a boca. Em ambos 0s casos,
a construcdo deformadora dos trabalhadores do eito denuncia a repressao social e impde a
linguagem chocante e dolorosa que foge da descri¢do exaustiva do realismo tradicional.

E os exemplos poderiam nédo parar por ai. Ha uma longa lista de situagdes
nas quais as personagens do romance ora sao coisificadas (tudo e todos pertencem a
Dagoberto: “o homem maquina” (ALMEIDA, 1978, p. 119)), ora sdo figuradas como
animais, de maneira a clarificar a situacdo degradante e alienante da bagaceira. Nem mesmo
Lucio foge a regra e o heroi problematico toma a forma de “embua” (ALMEIDA, 1978, p.
187), “vive a arrastar-se como uma lesma” (ALMEIDA, 1978, p. 187) ou apresenta-se “jururu
como um bode doente” (ALMEIDA, 1978, p. 204), ao mesmo tempo em que as mulheres a
dangar samba sdo “como cabos de vassouras, varrendo o chdo empoeirado” (ALMEIDA,
1978, p. 148). Como se vé é fertil o campo linguistico que a critica sobre A bagaceira ignora,
principalmente pela visdo preconceituosa que se firmou em suas leituras, seja em relagcdo ao
Nordeste — diminuido ao sertdo -, seja em relacdo a seu estilo literario — hibrido por
exceléncia-, seja no tocante a seu autor — politico cuja capacidade de romancista €, varias
vezes, desconsiderada.

Nelly Novaes Coelho e Ivana Versani também comentam A bagaceira.
Preocupadas em explanar em primeiro plano sobre as obras de Guimardes Rosa, as autoras
usam a construcdo almeidiana como ponto contrastivo ao que consideram, conforme titulo
que usam, “O confronto entre o tradicional e o inaugural” (COELHO; VERSIANI, 1975, p.
13). Empregando Fabio Lucas, vemos emanar das consideracGes das duas a tendéncia da
critica romantica em ver a literatura como um continuo de inovagfes: “A ficcdo brasileira
apos-guerra nos indica, de certa forma, uma fadiga do impeto revolucionario. Os escritores
que mais brilharam na deécada de trinta ndo mostravam forca de renovacao” (LUCAS apud
COELHO; VERSIANI, 1975, p.13).

Sem considerar 0 que a obra de José Américo de Almeida legou de novo a
nossa literatura, elas a destacam pela feicdo documental, pela preocupacédo social e regional.
Assim verificam no romance o “homo sapiens” (COELHO; VERSIANI, 1975, p. 14) que
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expde as injusticas do mundo de forma racional e se opde ao “homo ludens® (COELHO;
VERSIANI, 1975, p. 14) “aquele que esta nos rapsodos, aedos e jograis do mundo antigo e
gue permanece encarnado nos cantadores populares” (COELHO; VERSIANI, 1975, p. 16) e
nos escritos rosianos.

Da mesma forma, verificam o tempo cronoldgico, o espago bem definido e
descrito em mindcias e as personagens como manipula¢fes submetidas ao intuito de dendncia
de um narrador cuja caracteristica principal € a onisciéncia que, por sua vez, desencadearia
uma “narrativa ordenada pela inteligéncia disciplinadora do homem que constitui a matéria”
(COELHO; VERSIANI, 1975, p. 31). E assim que concluem: a esséncia humana no é posta
em pauta por Almeida e sim por Guimardes Rosa, 0 Unico a superar o que consideram uma
condicdo estreita do regionalismo, especialmente na década de trinta.

Sdo estas finalizacbes de analistas que, como ja indicamos, possuiam por
objetivo primordial a elevacdo de Guimardes Rosa. S&o conclusdes conjugadas a uma visao
um tanto preconceituosa em relacdo ao regionalismo e a falseada necessidade de inovacdes
literdrias constantes. Presas a estes pontos, as autoras, que demonstram grande habilidade na
analise literaria, arrematam seu texto sem perceberem sequer uma qualidade em A bagaceira,
considerada forma ultrapassada de literatura, a exemplo de toda producéo de trinta.

Em edicdo critica de A bagaceira, datada de 1978, varios outros estudos
foram publicados e, devido a compilacdo na propria obra sobre a qual discorrem, os textos ali
presentes apresentam elogios por vezes exagerados. Leandro Tocantins, por exemplo, apesar
das boas colocacOes a respeito da linguagem e das personagens da narrativa, apresenta
momentos de leitura impressionista e instantes de leitura biogréafica, chegando a afirmar que
“neste tipo caracteristico de homem publico e de escritor, as duas atividades [...] se
completam. Uma n&o poderia viver sem a outra” (TOCANTINS, 1978, p. 23).

Tender ao biogréafico é o que realiza, também, Juarez da Gama Batista.
Depois de alongar-se sobre a biografia de Almeida, o critico lega ao carater reclusivo do
romancista sua opc¢do por escrever literatura. Além disso, usando-se da atuacdo politica do
mesmo, explica em A bagaceira a existéncia de tracos de ensaio. Esta claro que recai em um
biografismo que ndo ajuda na interpretacdo do romance, mas tdo somente lembra uma critica
fortalecida com o romantismo, segundo a qual “a escrita torna-se marca de individualidade, de
uma originalidade [...]” (NOVAES, 2002, p. 110). Obviamente, como ja afirmou
esclarecedoramente Foucault (1992), ndo ha a possibilidade de se apagar a figura do autor em

Grifos do original.
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uma obra; entretanto, a diminuicdo do estudo literario a figura de seu compositor nos parece
posicdo estreita, capaz de esquecer o proprio texto que aborda. Em realidade, o autor se
apresenta na obra através de um posicionamento discursivo, ideol6gico e nao pela reproducéo
de fatos vivenciados pelo autor.

H& na organizacdo de textos feitos para a comemoracdo do cinqlientenario
do romance almeidiano a presenca do grande influenciador do romance de trinta, Gilberto
Freyre, o qual declara perceber A bagaceira como romance socioldgico, cujas raizes adviriam
de obra antecessora de Américo de Almeida: A Paraiba e seus problemas. Continuando,
compreende que com a edi¢do da obra referida, houve a superagéo de Euclides da Cunha e
Augusto dos Anjos, isto porque foi abandonada a linguagem cientifica no tratamento da
questdo social. Chega a garantir que Alencar, Américo de Almeida e Rego possuem em
comum o “afd de renovacdo, quer da lingua literaria do Brasil quer da temética ou da
orientagdo novelistica” (FREYRE, 1978, p. 97).

As afirmacdes do autor ddo a seu texto cunho sécio-cultural, capaz de
desencadear 0 apoio as caracteristicas de A bagaceira. E de se esperar que o discurso,
proferido em 1977 e advindo de um intelectual de trinta, tenha estas caracteristicas, pois
Freyre se destaca como intelectual brasileiro cujas bases de luta estavam na manutencéo da
tradicdo da expressdo cultural popular, principalmente nordestina. Segundo Francisco de
Assis Barbosa (1983), com Freyre o parametro intelectual até entdo voltado ao cultivo
vernaculo comeca a se modificar €, comungando com 0s novos ventos trazidos pela segunda
fase do modernismo de vinte e dois, a preocupagao nacional vira prioridade.

Portanto, é de se aguardar que seu discurso ndo traga em seu cerne nenhuma
pré-indisposicdo quanto ao romance paraibano. Pelo contréario, o estudioso verifica em A
bagaceira seus proprios principios, “seu objetivo de alcancar a subjetividade, [...] apreender a
vida em seu interior. [Fazer] uma historia politica, psicoldgica, vitalista, dionisiaca e nédo
intelectualista” (REIS, 2002, p. 53), neste caso, em forma de literatura.

Destarte, ao negar, por exemplo, o aspecto cientificista na obra de José
Américo de Almeida, Freyre acaba por fazer uma defesa de si mesmo. Afinal, como o
romancista, fora acusado de recair na afirmacao de que “certas qualidades sdo condicionadas
pela raca” (MOTA, 2002, p. 61). Flora Sissekind (1984), em concordancia com este
afastamento cientificista do romance de trinta, apesar de destacar a literatura de tal periodo
como um retorno as raizes culturais da regido, ao tom realista de narrar e aos tracos
naturalistas da narrativa, aponta a estreita relacdo deste estilo com a consciéncia do

subdesenvolvimento e com a procura do forjar a identidade nacional.
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E por sua afeicdo pelo encontro da identidade nacional e pela superagio do
subdesenvolvimento que Gilberto Freyre concorda com as criticas sociais feitas por Almeida.
O avango capitalista tomado como vildo vem surpreender a vida patriarcal e demonstrar 0s
velhos conflitos entre a geracdo agréria e a geracdo burguesa de uma mesma familia. A utopia
de um avanco para o partilhar de todos os bens, especialmente a terra, é 0 que se prega. Nesta
dificil tentativa de estabelecimento de nossa identidade nacional caminhara a literatura de
trinta, tentando apagar duvidas quanto as peculiaridades que ostenta este pais tropical e que
devera fazer dele forte frente as mazelas téo realisticamente retratadas na literatura.

Apesar de entendido como folclorista de nossa cultura, no sentido dado a
palavra por Renato Ortiz, o parecer de Gilberto Freyre ndo se apoia naquilo que A bagaceira
teria contribuido ou ndo para compilacdo e armazenamento da cultura popular e sim por seus
méritos literdrios: abandono do cientificismo, objetivo de renovacéo linglistica e tematica do
romance brasileiro. Obviamente, estes pontos direta ou indiretamente estdo proximos de seus
ideais de conservacdo cultural nordestina, mas de maneira alguma servem de molde ou
repulsa aquilo que o romance apresenta como inovacdo, bem como ndo contribuem para a
apresentacéo da producdo como documento.

Curioso é que dentre suas ponderacdes esta algo que se opde a colocacao
dos criticos, em geral: a producdo de A bagaceira ndo sofreu influéncia direta do Congresso
regionalista de 26. Logicamente, até pode-se aceitar que esta ndo tenha ocorrido diretamente,
contudo os reflexos de tal movimento sdo inegéveis na obra paraibana, bem como é visivel,
apesar das vozes contrarias, a permanéncia em sua construcéo, como lembra o préprio Freyre,
de resquicios “a la Semana de arte moderna” (FREYRE, 1978, p. 99).

Num momento em que o Brasil agrario perdia terreno para a industria, o
movimento de vinte e seis, como a producdo almeidiana, vem carregado de reminiscéncias
tradicionais. Tendo por intelectuais principalmente nordestinos, a geracao de José Américo de
Almeida e Freyre refletird a ansia pelo resgate da cultura regional daquele espaco que outrora
fora o centro econémico e cultural do Brasil. Contrariamente ao movimento de vinte e dois,
vinte e seis ndo esteve preocupado em revolucionar a literatura como escrita, mas em manter
um enfoque cultural em todas as areas que Ihe pudessem ser Uteis para o resgate da tradicao
nordestina, cujas bases patriarcais vinham sendo corroidas pelas usinas (FREYRE, 1976). O
que se vé em 1926 € o desencadear de um processo combinatorio de novos rumos dados ao
modernismo a partir de vinte e quatro, especialmente com o grupo Verde-Amarelo. Vejamos
0 comentario de Ménica Pimenta Velloso sobre o assunto:
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Lancado em 1926, o Manifesto regionalista do Nordeste registra o0 seu
protesto contra a homogeneizacgdo, criticando o estilo citadino de vida, a
cultura urbana ocidentalizada, enfim, a nova realidade do pds-guerra. O
grupo Verde-Amarelo encampa em parte esta critica, notadamente a reacao
ao cosmopolitismo. Acusados de fazerem uma literatura regionalista, 0s
verde-amarelos respondem dizendo que os acusadores é que perderam a
dimensdo do nacional por estarem comprometidos com os modismos
estrangeiros. (VELLOSO, 1993, p. 96-97)

Como se percebe pela afirmacdo de Pimenta Velloso, para os idealizadores
de 30, como para os Verde-Amarelos de vinte e quatro, a literatura ganha importancia como
veiculo sociolégico e nacionalista que pode e deve ser artisticamente trabalhado. Com
influéncias antropoldgicas americanas (MOTA, 2002), o Manifesto de 1926 espalhou-se pelo
Brasil, ultrapassando os limites nordestinos, unindo-se a movimentos de regides de todo o
pais. Logicamente, a experimentacdo de vinte e dois deixara seus rastros no tom coloquial da
maioria das obras, na tematica de cunho mais nacional e mesmo na estrutura de algumas
produgdes, contudo, agora, tendo sido abandonada a necessidade de ruptura de paradigmas a
cada novo escrito. Para os ideais de vinte e seis, como para A bagaceira, o drama da cultura
regional passa a sensibilizar mais do que o drama individual, o que ndo descarta a existéncia
do ultimo.

J& antes do modernismo, Franklin Tévora havia manifestado um intento a
ser perseguido por Freyre e seus seguidores: a quebra da hegemonia sulina®®. Préspero dos
séculos XVI a XVII, o Nordeste perdera terreno para a mineracdo e para a concorréncia
antilhana do agucar, no século XVIII. No fim do mesmo periodo, com a escassez do ouro, 0
acucar voltara a fazer crescer o Nordeste, mas os Estados Unidos e a Europa, passando a
produzir o aglcar de beterraba, ocasionaram nova decadéncia influenciada, também, pelo
inicio da producéo de café no Vale do Paraiba. O fim do trafico negreiro, em 1850, ocasionara
a venda de grande contingente de escravos do Nordeste para o Sul e a Abolicdo da
Escravatura fora o golpe de misericordia para a regido. Todos estes fatores, combinados com
a reativacdo das usinas agucareiras, no final do século XIX, geraram um choque do modelo
capitalista e a estrutura patriarcal ali constituida, dando as producfes literarias os ares
negativistas acima mencionados e, muitas vezes, como no romance de Almeida, a temética a

ser abordada e, consequientemente, apoiada por Freyre.

2634 falamos em nossa Introducdo do posicionamento mais radical de Tavora sobre o assunto. Enquanto tal autor
pretende a superacdo da literatura produzida no eixo Rio-S&o Paulo, Freyre pretende a inclusédo da literatura da
regido Nordeste dentre a literatura considerada canénica e produzida nas grandes metrépoles do Brasil.
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Por todas as idéias apresentadas acima, sdo perceptiveis as proximidades
entre os ideais de Freyre, no Manifesto de 1926, e as modulacdes propagadas e adotadas pelo
romance paraibano. Com tais principios coincidentes, ndo é de se estranhar os elogios tecidos
por Gilberto Freyre a obra de José Américo de Almeida, sobretudo quando sabemos que, para
0 primeiro, a questdo literaria deve ser o cerne da critica, mas ndo o Unico item a ser analisado
em uma producao (FREYRE, 1979).

Ivan Cavalcanti Proenca € outro a comparecer a edi¢cdo festiva. Seu estudo
perpassa a mesma linha de Manuel Cavalcanti Proenga e aborda a utilizagdo de: linguagens
diferenciadas para as personagens, sinestesias, hipérboles, simbologias, regionalismo,
tratamento da tematica da seca e a dualidade liberalismo versus conservadorismo. Tudo
dividido em trés subtitulos: “O plano da narrativa”, “O plano mitico simbdlico” e “O plano
das personagens”. Curtos, os titulos ndo trazem conclusdes diferenciadas daquelas de Manuel
Cavalcanti Proenca, diferenciando-se, porém, pela maior ligeireza com que trata os temas.
Sua posicdo em relacdo ao romance é a de quem o percebe como grande marco da literatura,
principalmente pelo trabalho exemplar que realiza ao conjugar o trabalho literéario e a cultura
popular nordestina. Etndlogo e critico estdo unidos em Ivan Proenca, que analisa 0 povo
nordestino em sua constituigdo real e literria e termina seu ensaio concluindo a necessidade
de que os estudiosos realizem uma “reflexdo profunda” (PROENCA, 1978, p. 112) sobre
aquela gente brejeira.

Dé-se, na edicdo, a palavra a grande romancista Rachel de Queiroz, cujas
apreciacOes séo as mais diferenciadas. Depois de confirmar a presenca de 22 em A bagaceira,
a autora inicia um processo pelo qual examina colocacfes excessivamente repetidas em
relacdo a seu objeto. Comeca por afirmar que as comparagdes com Os Sertes s6 devem ser
apresentadas no tocante a tematica e, em relacdo a esta, ainda ha de se meditar sobre sua
definicdo como romance da seca. Para ela, trata-se de um romance de retirantes, no qual o0s
desdobramentos encaminham para o desnudar do maior de seus personagens: o0 brejo, em sua
natureza exuberante, responsavel por contrastar com a natureza debilitada do sertdo, este
apreciado em flash-backs. Instigante é que a autora, apds discorrer sobre relagdes linguisticas
e sociais na narrativa, conclua ser ela “acima de tudo, - uma histdria de amor” desencadeada
por Soledade, “a prépria ninfa da terra” (QUEIROZ, 1978, p. 107). Nos dizeres de Raquel de
Queiroz, hd muito a se aproveitar, porém seu remate nao parece o mais acertado, tendo em
vista que ela mesma houvera afirmado ser o eixo da histéria o brejo, convertido em

personagem.
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Apesar da finalizacdo a que chega, as palavras de Raquel de Queiroz
refletem bem sua afeicdo, seja como critica ou como escritora (ela é considerada herdeira do
estilo almeidiano), a “literatura engagée, com toda a sua carga de intencionalidade combativa,
voltada para a revolucdo ou para a reforma” (CASTELLO, 2004, p. 30). Afinada com os
principios franceses pds segunda guerra, sua apreciacdo de A bagaceira surge como uma
concordata em relacdo a reflexdo social, porém salta-lhe dos ditos a exigéncia do trabalho
artistico que vinte dois soubera ditar, sem que, para ela, as inovacbes da Semana sejam
tomadas por regras das quais ndo se pode fugir.

Em verdade, o que Queiroz satda no romance que lhe é objeto corresponde
a “quebra escritural”, como diria Bakhtin, inaugurada pela emergéncia, nos anos trinta, de
uma nova concepcao de romance realista. Salienta positivamente o confronto com a heranca
do romantismo e do regionalismo oitocentistas, reafirmando-se em oposi¢do a convergéncia
escapista e mistificante das representacfes da realidade social peculiares aquelas. O romance
neo-realista, ali representado por A bagaceira, pronuncia-se como busca desembaracgada, cujo
intuito € re-atualizar a memoria textual, convergindo na aspiracdo universalista de uma
literatura que dialoga com textos, com figuras, enfim, com linguagens tanto do passado como
do presente.

Ao invés de uma abdicacdo da ideologia e uma suposta e consequente
sofisticacdo do estilo como pretenderiam certos criticos e detratores do neo-realismo —, 0 que,
coerentemente, Queiroz registra é uma crescente exploragdo da pluralidade seméntica da
palavra do romance como forma de militancia possivel.

Esta na coletanea de textos criticos o mais conhecido deles: Uma revelacéo,
de Tristdo de Athayde. O calor da hora fizera ser sua recep¢do ao romance extremamente
agradavel, ndo havendo, em suas impressdes, relatos de negatividades, logicamente existentes.
O entusiasmo de sua critica beira o impressionismo e o faz prender-se aos elogios que, apesar
de muitas vezes acertados, encobrem o que A bagaceira traz, por exemplo, como falta de
acabamento artesanal.

Todavia, o entusiasmo néo lhe retira as qualidades, ndo tanto pela maneira
que discorre a respeito dos aspectos que suscita, mas pelos pontos levantados sobre A
bagaceira. Em verdade, sio 0s mesmos assuntos resgatados pela critica até os dias atuais. E

13

ele o primeiro a considerar o romance almeidiano como marco histérico: “a literatura
brasileira estava vazia desse livro. E de agora em diante ja ndo pode viver sem ele”
(ATHAYDE, 1978, p. 40), é o precursor na comparacdo com Os Sertbes, é 0 pioneiro na

deteccdo da dualidade lingistica do livro: barbaro e primitivo, é o desbravador frente as
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colocacOes da narrativa paraibana como uma tragédia brasileira, € o primeiro a falar sobre seu
regionalismo, sobre seu carater descritivo, € quem principia a denominacao de A bagaceira
como romance da seca, quem aborda a dualidade pai e filho, as cenas curtas, a rivalidade entre
brejeiros e sertanejos e quem termina sua critica dizendo algo que muitos estudiosos
discordam: “é um grande livro humano” (ATHAYDE, 1978, p. 45). Enfim, é a fonte na qual,
apesar dos possiveis questionamentos de suas posicdes, a critica alca seus temas ao trabalhar
com o romance fundador da literatura de trinta.

Provavelmente, o entusiasmo apresentado e a alcunha de primeiro estudo
sobre A bagaceira muito serviram ao resgate continuo das apreciacGes de Tristdo de Athayde.
Contudo, ao que parece, a critica posterior a ele poderia ter ido além e localizado pontos que
até hoje permanecem obscuros ou desentendidos na obra. E o caso das marcas regionais na
fala do narrador. Mesmo existentes, elas sdo confundidas e o que deveria ser concebido como
arcaismos populares/regionais resgatados acaba como erudi¢do mal colocada, ocorréncia igual
a confusdo prestada ao uso do mais-que-perfeito. Caso ndo distinto do primeiro € a reducéo
tematica da obra a seca, fator que parece mantido pelo reflexo de duelos e preconceitos
maiores, advindos das antiteses literarias entre: Sul X Nordeste e modernismo X
regionalismo.

Talvez preocupados com o combate ao proprio estilo critico de Athayde,
isto é, o impressionismo, 0s estudiosos que o sucederam deixaram em segundo plano a
veracidade ou ndo de suas consideracOes e se dedicaram a contrariar o tom elogioso
consagrado ao romance. Em consequéncia, houve muita repeticdo e pouca reflexéo.

Certamente, ndo se pode negar que parte da tonalidade enaltecedora que
Alceu Amoroso Lima concede a A bagaceira remonta a principios de quem entende a
literatura como retrato de um povo e um pais (LIMA, 1968), e verifica a producdo almeidiana
como redescoberta do Brasil, mas, por outro lado, € inegavel que “muitas de suas opiniGes
sdo, sem duvida, das mais respeitaveis” (MARTINS, [20--], p. 253) e clarificam os primeiros
indicios estilisticos que deveriam ter servido de ponto de partida a aprofundamentos e a
descobertas criticas, dos quais 0 romance em questdo até hoje em muito carece.

Ainda no ano do cinquentenadrio de A bagaceira, é possivel encontrar
criticos, a exemplo de Marcos Madeira, capazes de considerar A bagaceira como um romance

acontecido por acaso, que
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s0 é ficcdo porque a montagem literaria inventa personagens e dialogos. De
maneira que Soledade, Lucio, Pirunga, Dagoberto e Valentim, no dia-a-dia
de suas vidas, das suas perplexidades e das suas decepgdes sdo afinal, como
se diria em linguagem militar ‘“massa de manobra’. Mais do que romance, foi
um pretexto social e politico, servido pelo escritor, para cuidar da Paraiba... e
seus problemas®’( MADEIRA, 1978, p. 74)

Madeira possui uma visdo estreita do que vem a ser literatura, referindo-se a
ela como um amontoado de técnicas que, se aplicadas, podem transformar qualquer texto em
obra de arte. Sua concepcdo o encaminha para 0 encontro com 0s mais contundentes criticos
de A bagaceira (aqueles que a vislumbram como producdo documental) e, talvez, se imponha
por meio de sua grandiosa estima as teorias tropicalistas.

Vendo o texto de Almeida com olhos de um soci6logo tropicalista, Madeira
entende o romance como a “mais nitida encarnacao do tropicalismo literario” (MADEIRA,
1978, p. 74), como obra na qual, igualmente ao ocorrido na tropicologia, ha a convergéncia
“para o particular, antes que para o geral” (MADEIRA, 1978, p. 73), mantendo-se o que ele
chama de um tom *“ameno” (MADEIRA, 1978, p. 72) que contrasta com a “sisudez”
(MADEIRA, 1978, p. 72) das frases euclideanas e de Alberto Torres e ddo a produgdo uma
constituicdo “aquarelista” (MADEIRA, 1978, p. 76).

Afiangado em sua crenga e desejo de desbravamento das terras tropicais, 0
critico vé a obra almeidiana como frutificada pelo estado de espirito tropical e a reconhece
como “pensada pelo homem publico” (MADEIRA: 1978, p. 73) e “ajustavel ao esquema de
Taine [...] a soma da raca, do meio e do momento” (MADEIRA, 1978, p. 73).

Apesar das consideragfes pouco assentadas que faz do objeto, considera
todos os pontos, acima destacados, com positividade, pois a fungdo que incumbe a literatura é
a de instrucdo. E por tal motivo e, também, pela conotacdo biografica que se detecta a
apreciacdo, em tom elogioso, de que “A bagaceira, mais do que romance foi um pretexto do
lider social e politico, servido ao escritor eximio” (MADEIRA, 1978, p. 73).

Todavia, mesmo tendendo ao entendimento da literatura nos moldes
educativos de Homero, arrisca alguns comentarios sobre a simbologia cromatica e as
personagens de A bagaceira. Sobre a primeira destaca as presencas do branco, do verde e do
vermelho, pensando todos em funcdo de sua concepg¢do do romance como construcao, cujo

tema principal é a seca. Dentro desta perspectiva, o vermelho indicaria o sofrimento em

*'Grifos do original.
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dendncia e as demais cores 0s raros momentos de tranquilidade ocorridos em tempos
chuvosos.

Entretanto, sdo suas posicOes frente as personagens que destacam, com
maior evidéncia, a visdo tropicalista que possui®®. Apoiada em termos deterministas, a teoria
tropicalista do artigo esclarece a apreciacdo positiva mantida pelo critico diante das
caracteristicas de Taine, as quais, conforme citacéo ja feita, Madeira apontou como existentes
na producdo paraibana. Para Marcos Madeira, o sol nordestino, “sempre a idéia de fogo, de
calor, de luz, e luz forte — imagem viva do tropico” (MADEIRA, 1978, p. 75), ajudado pelos o
“olhos e coragdes afogueados” (MADEIRA, 1978, p. 75) de Américo de Almeida (eis mais

um apelo ao biografismo) geraria

0 amor que percorre o livro e é apenas ou quase s6 explosdo. A propria
timidez de alguns herdis — timidez aparente- [seria] o gesto de quem vacila
diante da mulher exposta, apenas pelo medo de um fogo de amor. Na
realidade, Addo, ali, diante de Eva, acossado pelas proprias ansias,
defende[ria]-se mais de si mesmo do que dela préopria. E Eva — entenda-se:
Soledade — bem o sabe[ria]. Tanto assim que provoca[ria], como para ver até
gue ponto Pirunga, por exemplo, aposta[ria] com o préprio instinto
(MADEIRA, 1978, p. 75)

Da mesma forma, Soledade, por sua vez, seria a personificacdo do proprio
tropico, marcado pela sexualidade e pela alegria que se apagava em periodos de ndo seca.
Enfim, o0 que se percebe na analise de Madeira ¢ a vontade de tomar a literatura como
exposicdo documental de uma terra e seu povo. Trata-se da fantasia (compartilhada por
muitos criticos) de que, na literatura, a correspondéncia mundana da narracéo, a existéncia de
amostras confirmadas ou de episddios transpostos, afianca o sentimento de realidade e a
sustentacdo de sua qualidade.

No concernente ao veio documental do romance de trinta e a tendéncia
brasileira ao encontro de caracteristicas que diferenciem e firmem o Brasil e seu povo, além
de Marcos Madeira, € interessante lembrar o trabalho de Flora Sussekind: Tal Brasil, qual

romance?. Em seu escrito, ela “tenta apreender, ao lado de uma abordagem estilistica geral, as

%8Segundo Maria do Carmo Tavares Miranda, a teoria tropicalista possui como objeto 0 homem situado em &reas
Ou espacos tropicais, 0 que “pode ser comprovado desde seus primeiros escritos, quando esboca intui¢des sobre
0 espaco, o tempo e a duragdo, captando, também, diversidade e diferenciacdo de grupos de populacGes
segundo o tempo ou época de suas vidas e sua intima correlagdo com a natureza tropical” (MIRANDA, 1987,

p. 195) . Assim, , em sua conceituacdo a teoria referida seria uma tentativa de compreender o0 homem tropical
“na totalidade das relagdes que condicionam seu comportamento” (MIRANDA, 1987, p. 194).
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implicacdes do discurso social das épocas que toma como objeto de estudo” (PRYSTHON,
2002, p. 103). A autora percorre as trilhas do romance documental do e no Brasil, referindo-se
como suas fases de predominancia: o naturalismo, o modernismo de trinta e 0s romances
produzidos durante o periodo de opressdo militar. Talvez por ndo apreciar A bagaceira como
documental, talvez por ndo vé-la como romance ou, ainda, talvez por vé-la como mero marco
historico, ndo existem no trabalho de Sussekind mencgdes a obra de José Américo de Almeida.

Ela e Nelson Werneck Sodré sdo autores que se desviam do objetivo deste
trabalho: mostrar a importancia literaria de A bagaceira. Ambos ndo deixam espaco para a
configuracdo desta demonstracdo. Todavia, apresentam uma coeréncia maior do que alguns
criticos mencionados, pois, ao inves de fazerem tantas ressalvas quanto a presenca do
romance de Américo de Almeida na Literatura Brasileira, preferem ndo menciona-lo.

H4&, ainda, dois estudos que ndo podem ser olvidados: o de Vania Maria
Freire de Souza e o de Angela Maria Bezerra de Castro. O primeiro torna-se imprescindivel
por tecer comentarios a respeito de todos os textos publicados sobre A bagaceira pelo jornal A
Unido, durante o ano de 1928. A Unido, 6rgdo do entdo Partido Republicano, tinha José
Américo de Almeida como atuante colaborador, sendo evidente que o maior nimero de
publicacdes sobre A bagaceira fosse divulgado nesse jornal” (SOUZA, 1986, p. 04). Ja o
segundo, publicado em 1987, é um dos poucos estudos de A bagaceira como texto literario.

Na dissertacdo de Vania, inversamente ao que ocorre com Angela, ndo se

almeja reavaliar a critica sobre o texto almeidiano, porém ali estdo escritos

da lavra dos escritores mais representativos da Paraiba, no periodo em
estudo, bem como os principais textos criticos surgidos na imprensa do Sul,
que mereciam destaque noticioso e, no mais das vezes, republicagdo no
jornal paraibano (SOUZA, 1986, p. 41)

Ha de se ressaltar, no entanto, que mesmo sem o intento central de
reavaliacdo critica (sua preocupacdo era de resgate historiografico), a autora chega a tracar
comentarios interessantes. Um deles concerne ao fato de que, “ndo obstante a limitacdo
metodologica daqueles que primeiro se posicionaram sobre A bagaceira, muitas de suas idéias
vém sendo repetidas” (SOUZA, 1986, p. 3), porém, agora, com um tom de negatividade que
s0 fora invocado por Grieco, isto porque, com excecdo do mesmo, a fala elogiosa era
constante, sendo pontos comuns: a dualidade linguistica; a reivindicacdo de um glossério; a

tematica, as personagens e a paisagem de cunho nacionalista; a narrativa como retrato fiel da
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realidade; a associacdo a Machado de Assis e a Euclides da Cunha; a afirmacédo da producao
como romance da seca e a dificuldade de enquadrar A bagaceira em uma escola literaria.

J& Angela Maria Bezerra de Castro tem por intuito reler A bagaceira. Em
seu livro, premiado pela Fundagdo Casa de Jose Ameérico, a colora¢do de contestagdo estd
presente do comeco ao fim. Depois de enveredar pela critica de alguns autores sobre a obra,
Castro escreve suas percepgdes sobre aquelas que mais lhe desagradam. E assim que discorda
de Silviano Santiago, quanto a caracterizacdo do romance como erético, e que gquestiona as
principais colocacOes de Tristio de Athayde sobre A bagaceira. Fazendo uma leitura
preocupada com as caracteristicas do texto, a autora ndo deixa de avaliar as intervencoes
historico-literarias que a obra de Almeida parece ter recebido, por isso conclui que “A
bagaceira expde problemas reais” (CASTRO, 1987, p. 96), porém o faz por um “[...] traco
linglistico regional e inovador” (CASTRO, 1987, p. 97-98) e por um trabalho estético
adequado.

Mesmo tendendo a ndo desenvolver todos os tragos que aponta durante todo
o livro, Angela Maria Bezerra de Castro, baseando-se em pressupostos de Lucien Goldmann e
Georgy Lukacs, realiza uma interessante leitura sobre a obra que iniciou o regionalismo de
trinta.

Ao contrario do que faz Marcos Madeira, ela ndo reduz seus comentarios a
ilustre diminuicBes esquematicas capazes de serem moldadas em férmulas ligadas ao meio, a
raca, a originalidade ou ao espirito combativo do autor. Para Bezerra de Castro, a palavra &,
concomitantemente, conteudo e forma.

Em tempos mais recentes, € necessario a citacdo de dois estudos
académicos, cujas autoras sdo Francisca Amélia da Silveira e Eula Pereira Ferro. Em sua
pesquisa de doutorado, a primeira autora, comparando o romance A selva, de Ferreira Castro e
A bagaceira, entende haver em ambos aspectos naturalistas, contudo declara ser este um
naturalismo distinto daquele do século XIX, pois traz a baila a denuncia social.

Dentro de tal perspectiva propde-se a explicar os motivos pelos quais 0s
romances que analisa foram sucesso nas décadas de vinte e trinta e, logo apds, foram dados
como marcos. Apesar da instigante proposta, a autora pouco a desenvolve. Seu trabalho
permanece preso a reconstituicdo histdrica das décadas mencionadas e ao destaque de pontos
ja sabidos: o traco regionalista, a preocupacdo documental, a proximidade com Euclides da
Cunha, o uso de reticéncias como “recurso narrativo que opera por cortes” (SILVEIRA, 2001,
p. 62), a presenca naturalista, o engajamento social e, por fim, o cuidadoso tratamento da

linguagem regional.
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Como se vé ndo ha o desenvolvimento da proposta inicial, de modo que, ao
findar a leitura o leitor sabe o percurso historico literario que constituiu romances da estirpe
de A Selva e A bagaceira, mas ndo sabe 0s motivos que a autora entende ter levado a critica a
rejeitar o romance almeidiano como producao artistica de qualidade. O pouco apego a palavra
da critica sobre A bagaceira e a inclinacdo ao uso tedrico de autores que dissertaram sobre
romances realistas ou sobre a necessidade de tratar a sociedade dentro da literatura:
Goldmann, Lukacs, Carlos Reis, Zola, a faz malograr em seu objetivo central.

H&, porém, um ponto de sua analise que deve ser destacado por sua
sagacidade. Ndo que colabore com o escopo inicialmente citado pela autora, mas porque
apresenta a aplicacdo da teoria dialogica de Bakhtin ao romance. Identificando a presenca de
trés discursos na obra: “desfavoravel a vida em uma pequena cidade” (SILVEIRA, 2001, p.
124), favoravel a vida campestre e favoravel a vida na capital, a estudiosa exalta o objeto pela
ndo demarcacdo dos discursos, apesar de apontar, personificada em Lucio, a tendéncia a
condenacdo do cotidiano das pequenas cidades. Segundo ela, o discurso do autor ndo se
sobrepde as personagens, ndo havendo, portanto, o “apagamento da voz do outro”
(SILVEIRA, 2001, p. 120), fator que desencadearia a concepcdo de A bagaceira como
romance plurilinguistico.

Ja a segunda estudiosa esta preocupada em discutir o tema da prostituicdo
no livro. Seu julgamento é ser ele um exemplo da prostituicdo de personagens femininas
pobres — no caso Soledade - frente ao poder financeiro e patronal de homens como Dagoberto.
Todavia, apesar de sua preocupacado extraliteraria: a condi¢do subalterna de vida no Nordeste,
Ferro realiza mencges ao carater estético do objeto que aborda e suas conclusdes sdo comuns
a historiografia literaria brasileira.

Entendendo A bagaceira como marco historico, cuja forca maior esta em ser
“um grito de desacordo com regimes tradicionais da forca dos latifundiérios [...]” (FERRO,
1990, p. 26), ela cita José Paulo Paes e Massaud Moisés para esclarecer o que considera falta

de estética do romance:

Tecnicamente, A bagaceira ndo inova o romance nordestino. Encontramos
excessos de coincidéncias, quadros que apenas se justificam por uma outra
descricdo de efeito cenogréafico, conclusdes de romance de tese no capitulo
“O julgamento” — constantes observadas no romance brasileiro e europeu ja
no século XIX com larga profusdo. O lastro psicol6gico, a poetizacdo de
cenas e sentimentos, e principalmente a oportunidade do romance no seu
momento de publicacdo - foram fatores responsaveis, mais do que técnicos,
pela sua importancia dentro da literatura brasileira. (PAES & MOISES apud
FERRO, 1990, p. 26)



80

Desconsiderando qualquer qualidade estética de A bagaceira, Ferro justifica
a importancia da obra por aspectos extrinsecos: os abalos do mundo entre os anos de 1926 e
1930, a transicdo da Republica Velha para a Republica Nova e a seca de 1915 que assolou o
Nordeste.

Entretanto, mesmo neste percurso, ela € contraditoria, pois
concomitantemente a afirmacdo de “que o autor [José Américo de Almeida] nao se coloca ao
lado dos omissos” (FERRO, 1990, p. 27) diz estar ele “preocupado com a problematica
social” (FERRO, 1990, p. 29) e “oferece[ndo] um amplo questionamento nas determinagdes
ideoldgicas” (FERRO, 1990, p. 30). Mais do que isto, indo além em sua contradicdo, ela,
depois de considerar as “personagens livres para circular num espago que ndo lhes limita
qualquer desempenho ou iniciativa” (FERRO, 1990, p. 28), chega a pregar que no romance
almeidiano “as relagdes se petrificam. O homem é a degradacdo de si mesmo ao encarar a
propriedade como meio de espoliacdo” (FERRO, 1990, p. 30). A analise posterior que faz de
Soledade, apesar de mais detida, ndo foge aos arremates primeiros e a dissertacdo da autora,
em um carater mais sociologico do que literario, conclui, nos moldes deterministas, ser a
liberdade sexual da personagem fruto do meio de dominagdo em que vivia, em suas palavras
uma forma de “instinto de conservacao da espécie” (FERRO, 1990, p. 36).

Até agora, os autores abordados ilustraram a propensdo da critica literaria
brasileira de cercear a participacdo de A bagaceira no canone, restando a poucos estudiosos a
sua defesa, quase sempre pouco consistente no que tange a analise do texto literario. Ao
elaborar este trabalho tendemos a caminhar juntamente com a minoria, porém verificando o
que ainda permanece obscuro ou pouco desenvolvido na elaboracdo artistica do objeto.

Prossigamos.

2.20 OLHAR PETRIFICANTE DA CRITICA JORNALISTICA OU DE RODAPE

Durante as décadas de quarenta e cinqlienta, a critica literaria de rodapé
triunfava nos jornais por maos de nédo especialistas - os ditos homens de letras. Hoje, apesar
de seu declinio na década de sessenta, ela tem readquirido forcas, em um processo de
restabelecimento que advém dos anos setenta. Cada vez mais este veio critico mantém como

modelo de estudo textos de linguagem simples, préximos a crénica e ao ensaio.
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Em se tratando das abordagens a respeito de A bagaceira, pode-se dizer que
a critica literaria encontrada nos jornais parece, quase sempre, interpor, entre sua anéalise e 0
objeto analisado, interesses atrelados a inddstria cultural, cujo intento fica em rasgar elogios a
guem lhe pode proporcionar prestigio ou elevar suas vendas.

No caso almeidiano, freqlientemente, a critica de rodapé possui

trés caracteristicas formais bem nitidas: a oscilacdo entre a crbnica e o
noticiario puro e simples, o cultivo da elogiiéncia, ja que se trata[...] de
convencer rapido os leitores e antagonistas, e a adaptacdo as exigéncias
(entretenimento, redundancia e leitura facil)® .(SUSSEKIND, 1993, p. 15)

Portanto, a critica publicada em jornal, sobre o assunto que nos € foco, dota-
se de caracteristicas particulares que a diferem de estudos marcadamente intelectuais,
reflexivos. E por este motivo, que, neste trabalho, os textos criticos sobre A bagaceira sdo
abordados em dois momentos distintos. No primeiro deles sdo contemplados textos
produzidos pelos criticos universitarios e, no segundo, pelas criticas arrebanhadas em
diferentes jornais do Brasil.

As criticas de rodapé que dissertam sobre a obra de Jose Américo de
Almeida sdo encontradas, em volume maior, durante trés momentos da histéria. O primeiro
deles diz respeito a época da primeira edicdo da obra (1928), o segundo encontra-se na
comemoracdo do cinguentenario de A bagaceira (1978) e o terceiro e ultimo instante é
contemporaneo ao falecimento do autor que iniciou 0 novo regionalismo no Brasil (1980).

Quando da ocasido da publicacdo de A bagaceira, 0s textos sobre 0 assunto
centram-se na imprensa paraibana e, como fora dito acerca do trabalho de Vania Maria Freire
de Souza (1986), com excecdo de Agripino Grieco, todos 0s criticos seguiram o tom elogioso
de Tristdo de Athayde, repetindo deste as principais conclusfes: a dualidade linguistica; a
reivindicacdo de um glossario; a tematica, as personagens e a paisagem de cunho nacionalista;
a narrativa como retrato fiel da realidade; a associacdo a Machado de Assis e a Euclides da
Cunha; a definigdo do livro como romance da seca e a dificuldade de enquadrar A bagaceira
em uma escola literaria etc..

O entusiasmo com que recebem A bagaceira é facilmente explicavel pelo

calor da recepcdo de uma obra precursora, nas palavras de Tristdo de Athayde “Uma

Apesar do trecho, retirado do artigo de Flora Siissekind, néo abordar os escritos, publicados em jornais, sobre A
bagaceira, ele parece dar a medida correta das principais caracteristicas da critica de rodapé que trata do
romance almeidiano.
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revelagdo” (ATHAYDE, 1978, p. 40), mas faz-se ainda mais claro quando se sabe que A
Unido, publicacdo paraibana, estava sob o poder do Partido Republicano e mantinha como
maior colaborador o préprio José Américo de Almeida®. Neste caso, como lembra a critica
Leyla Perrone-Moisés, ao falar das principais caracteristicas da critica de rodapé, “o critico
jornalista se manifesta ‘naturalmente’ de acordo com o espirito de seu jornal” (PERRONE-
MOISES, 1993, p. 25).

Como sdo textos cujas analises ja foram referendadas, por meio do estudo
da mencionada autora, este trabalho ndo os abordara com maior afinco®, passando a ter como
foco as matérias editadas nos jornais do Rio de Janeiro e de Sao Paulo, nas décadas de setenta
e oitenta.

O ano de 1978 é um dos mais produtivos quanto as abordagens de A
bagaceira em jornais. No entanto, os comentarios ndo sdo frutos de uma tentativa de
apontamento de qualidades e/ou defeitos em um romance que comemorava Sseu
cinguientenario. O que se vé despontar séo criticas literarias que, aos moldes das pregacoes de
Wellek (1975), ndo poderiam assim serem consideradas, pois ndo apresentam o conjugamento
de conteido e forma que da ao discurso critico a possibilidade de um acertado julgamento de
valor.

Comumente, as criticas arroladas, como se pode verificar em Nogueira
Moutinho (1978), dedicam grande parte de seu espaco a comentarem a recém-lancada edicdo
comemorativa da obra, fazendo crer ser ela um produto de qualidade pelos comentarios
critico-literarios que possui em anexo e ndo por qualidades proprias da obra. A exemplo do
mostrado por Alceu Amoroso Lima, parecem exercer uma critica a quem compete “menos a
obra de criacdo do que o comentario e a divulgacdo” (LIMA, 1980, p. 13). Para Flora
Sussekind, um aspecto que tornar-se-ia muito mais evidente, na década que estava por
comecar, um momento no qual “o espaco [seria dado] para a resenha, para a noticia, 0
tratamento sobretudo comercial” (SUSSEKIND, 1993, p. 32).

Ha& casos, como os de Carlos Garcia e Margarida Autran, em que 0 espirito

comercial é ainda mais evidente, pois a elevagdo da obra € feita pela projecdo do romance no

%pode parecer ao leitor que nosso comentario tenha por linha mestra uma discordéncia total do tom elogioso
com que a imprensa paraibana recebeu A bagaceira. Em verdade, apesar dos louvores exagerados de alguns
artigos, o desprestigio de nossas palavras em relagdo aquela etapa da critica de rodapé da-se menos pelo louvor
a obra e mais pela inoperancia de analises sobre o objeto. Ao repetirem as idéias de Tristdo de Athayde, os
criticos ndo analisam o romance, antes se preocupando em tracar elogios ao grande politico e paraibano José
Américo. Desta feita, novamente, colabora-se com a ndo compreenséao da producdo literdria almeidiana.

#0s interessados em obter maiores anélises ou até mesmo os textos da época devem recorrer ao estudo de:
SOUZA, Vania Maria de Freire de. A bagaceira: sua repercussdo na imprensa paraibana. 1986. Dissertagédo
(Mestrado em Letras) — Universidade Federal da Paraiba, Jodo Pessoa.
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proprio Brasil ou em outros paises. No primeiro caso, 0 autor se esmera em falar da alta
vendagem da obra em sua primeira edi¢do, no segundo, em celebrar sua tradugdo para uma
lingua estrangeira. O caso de Autran é ainda mais gritante, pois no desenrolar de sua fala a
Unica mencdo feita a uma caracteristica da obra é a de que possui “um estilo muito particular”
(AUTRAN, 1978, p. 33), marcado por “palavras e expressdes que ndo se encontram nem em
dicionarios” (AUTRAN, 1978, p. 33). Apds a genérica constatacdo, a autora passa a enfocar o
trabalho do inglés Robert Lascelles Scott-Buccleuch, responsavel pelas traducdes de A
bagaceira e obras de Machado de Assis na Inglaterra. Portanto, séo tentativas de seduzir os
leitores ndo pelo que a obra €, mas pela projecdo por ela alcangcada como produto editorial
para 0 mercado interno e para a exportacao.

Também é perceptivel no desenvolvimento dos textos encontrados em
jornais uma continua mencao a vida do autor, o qual, ainda vivo, recorrentemente é chamado
a dar depoimentos com focos diversificados e pouco centrados em A bagaceira. Tais
entrevistas levam os artigos a muito falarem da importancia de Almeida como homem
publico: candidato a presidéncia da Republica, governador da Paraiba, responsavel pela
entrevista que, em 1945, abalou os alicerces do poder politico brasileiro etc.. Neste tipo de
abordagem procura-se por “uma maneira toda pessoal, especifica de cada escritor [...]. Estas
abordagens trazem uma obsessdo ndo formulada que a psicocritica propde chamar de ‘mito
pessoal’” (ROGER, 2002, p. 99-100).

Quando os autores apresentam falas de José Américo de Almeida sobre sua
criacdo, o fazem por meio de frases que pouco acrescentam a critica por serem expressdes ja
conhecidas sobre o assunto, repeticdes de seu discurso de posse na Academia Brasileira de

Letras:

Foi o primeiro [o livro A bagaceira] de uma nova fase desse tipo de ficcao.
Poderdo desconhecer o seu valor, mas esta prioridade tem sido reconhecida,
indiscriminadamente. [...]. N&o recebi, realmente, nenhuma influencia
literaria. Ja disse e repito que sou estupidamente pessoal (ALMEIDA apud
COUTINHO, 1978b, p. 33)

As perguntas que fazem a Almeida estdo centradas no questionamento das
inspiracdes do autor durante a construcdo que realizou ou na invocacdo da posicdo de A
bagaceira como marco historico, nunca suscitam uma analise mais apurada da obra, por parte
do entrevistado, bem como as colocac¢Bes deste nunca sdo postas em andlise. Assim sendo, 0s

dados biograficos que sdo trazidos por estes textos permanecem a titulo de curiosidade,
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alheios a qualquer interpretacdo da obra. Trata-se de um uso que facilita um outro aspecto
fragil neste tipo de critica: as frases feitas.

Em um império de frases comuns, ndo é de se estranhar as reproducdes de
conclusbes sobre o romance almeidiano. Como ocorre freqlientemente com a critica
académica, porém aqui com maior ligeireza, ha a tendéncia a se buscar afirmagdes no artigo
pioneiro de Tristdo de Athayde, chegando Cristina Miguez a entrevista-lo para verificar se
suas conclusdes continuariam as mesmas daquelas anunciadas em “Uma revelacdo”. Usando a
autoridade do critico, a autora coloca que A bagaceira é “a revelacdo do sertdo e do Nordeste,
a preocupagdo com o estilo e a auséncia do espirito agressivo e demolidor inicial [refere-se a
22]” (MIGUEZ, 1978, p. 14), ou seja, revela uma conclusdo comum que sO causa surpresa
guando o préprio Athayde afirma ser Almeida mais preocupado com o estilo do que Oswald
Andrade e Mério de Andrade. A exaltacdo final que o critico faz do objeto ndo poderia ser
diferente, pois Tristdo de Athayde, ndo obstante as qualidades de seu trabalho, sempre fez
opcao por uma critica de impressdes, na qual o sentimento tende a ultrapassar qualquer
aspecto racional, de acordo com ele mesmo, uma critica ndo judicativa e sim testemunhal
(LIMA, 1980, p. 29).

Afirmar a seca e entender A bagaceira como a calmaria p6s 22 sdo alguns
dos pontos comuns que encaminham a um outro apontamento continuo: a situacdo de marco.
Como fazem Edilberto Coutinho e Maria Célia de Moraes Leonel, considera-se 0 romance
petrificado em certa fase da historiografia brasileira, “um importante documento sobre
determinada sociedade em dado momento histérico” (COUTINHO, 1978a, p. 07), um texto
que perde a mobilidade devido ao “explicito discurso ideologico que contém” (COUTINHO,
1978a, p. 07) e que tenta desviar, por meio de reticéncias frente ao caso amoroso de Soledade
e Dagoberto®, os olhos do leitor de sua falha central: o tom de pregacio do narrador.

A producédo almeidiana valeria como fonte temética porque “uma literatura
ndo se faz apenas de grandes obras” (FERRER, 1978, p. 27) e seria caracterizada por uma
trama simples de personagens pouco complexas (COUTINHO, 1978b, p. 33). Até mesmo a
admissdo de figuras mais humanas, como Soledade: “renascida ali para desencadear paixdes e
tragédias” (GARCIA, 1978, p. 22), “a ninfa da terra™*® (GARCIA, 1978, p. 22) ou, ainda, a
personagem “muito mais forte e feminina do que as masculinas” (SCALZO, 1978, p. 22),

desencadeia finalizagbes concordantes com a consideracdo de A bagaceira “menos estética do

%E preciso lembrar que as conclusées sobre o uso de reticéncias costumam estar de acordo com Silviano
Santiago, em artigo que ja referenciamos neste estudo.
#Garcia (1978) traz para seu texto, no tocante a Soledade, as mesmas caracterizacdes de Raquel de Queiroz.
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que social” (MOUTINHO, 1978, p. 23), mais denunciativa do que voltada a psicologia
(LEONEL, 1978, p. 10).

Aspectos positivos como a linguagem dubia, cinematografica (SCALZO,
1978, p. 22) e os dialogos dramaticos que “ordenam os conflitos das personagens que
sustentam o lado humano da obra” (COUTINHO, 1978a, p. 07) sdo assuntos pelos quais
somente alguns autores versam, realizando-o rapidamente e sem exemplificacdes.

Sendo debatida como producdo historicamente datada, torna-se comum a
insercdo do romance em meio ao histdérico do género (SCALZO, 1978, p. 22), condi¢do que
facilita a referéncia a tragos realistas e/ou naturalistas, a comparacgdo, extremamente comum,
a Euclides da Cunha (COUTINHO, 1978b, p. 33) e a evidéncias romanticas, todos
apontamentos que sdo desamparados de citacdes.

Dentre os artigos publicados sobre o romance, em 1978, um deles possui um
carater mais aprofundado, ainda que repita conclusdes ja propagadas. O texto em questdo,
produzido por Maria Célia Moraes Leonel, apresenta dois recursos diferenciados de outros
textos de cunho critico-literario publicados em jornais, pois costuma citar o texto literario
analisado, bem como referenda diretamente a fala de criticos consagrados pela critica
universitaria, sendo exemplos Mario de Andrade e Antonio Candido. Seu tom, portanto, ndo é
o do impressionismo, do autoditadismo, mas da especializacdo que, segundo Marlene
Weinhardt, parafreseando Antonio Candido, perturba “a mediocridade do repertorio
generalizado” (WEINHARDT, 1984, p. 16) do jornal. Por mais que se possa questionar,
principalmente, as conclusBes que reitera sobre o romance, ndo é possivel acuséa-la de manter
um discurso fragil e pouco profundo, “uma critica reprimida por sua prépria ideologia”
(PERRONE-MOISES, 1993, p. 25) ou pela ideologia do veiculo jornalistico que a divulga.

O objetivo da escrita de Leonel é analisar o prefacio “Antes que me falem”
de A bagaceira, estabelecendo relagdes com a obra em sua totalidade e “entre eles e outras
manifestacdes literarias” (LEONEL, 1978, p. 08). Como se mencionou, durante seu estudo,
ela chega a conclusdes por vezes comuns: 0 tom ensaistico da producdo, a linguagem dubia, a
presenca naturalista e determinista, a consideragdo da obra como marco histérico, a
denominacdo romance da seca, a falta de humanidade das personagens, a proximidade ao
movimento de 1926 e a presenca de aspectos da primeira fase modernista. Sobre o ultimo
assunto, em consonancia com Antonio Candido, Aderaldo Castello (1977) e Luciana
Stegagno-Picchio (1997), assevera a existéncia, j& no prefacio, e por toda a construcdo
almeidiana de um “carater [...] da composicao [que] lembra o do ‘Manifesto da poesia do pau-

Brasil’ de Oswald Andrade e, principalmente, o ‘Manisfesto Antropofago, do mesmo
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Oswald” (LEONEL, 1978, p. 08). Entretanto, segundo ela, esta e outras caracteristicas
positivas sdo distorcidas pelo autor quando o mesmo tenta impor ao leitor uma visdo de
mundo marcada pela barbarie e pela tristeza, enquanto a voz predominante em vinte dois era a
da alegria (LEONEL, 1978, p. 09). Como ja ocorrera com outros criticos, a autora renega ou
louva A bagaceira de acordo com aquilo que a mesma apresenta de distinto ou proximo as
producdes moldadas na Semana de arte moderna.

Nos anos oitenta, as vozes que proferem palavras sobre A bagaceira, nos
jornais, ndo destoam das conclusdes ja presentes em producdes deste meio, em 1978,
Contudo, apesar de ainda comentarem a edicdo comemorativa do cinglientenario, é o caso de
Edilberto Moutinho, (1980), ndo a usam como mote de escrita. Agora a motivacdo dos textos
vem, em maior parte, da morte do autor, ocorrida no ano de 1980 e, os artigos, ainda mais do
gue os textos antecessores, desobrigam-se de privilegiar a discussao da obra literaria.

Em uma critica de rodapé ja sem grandes nomes, o0s criticos de jornais
iniciam a falar a respeito de literatura, porém como meio de apresentacdo daquele que fora um
grande homem publico no Brasil. A descri¢do dos Gltimos tempos de vida de José Américo de
Almeida faz os escritos delegarem a segundo ou a terceiro planos os debates a respeito do
romance fundador do regionalismo de trinta. Este é o caso de Nogueira Moutinho (1980),
Valmireh Chacon (1980), José Néumanne Pinto (1984), dentre outros representantes de
suplementos literarios, estes “transformados em show-bizz e sujeitados pelo seu marketing”
(DINES, 2005, p. 01), em “jornais e revistas que estdo mais interessados na reproducdo do
que ja se tornou noticia do que em produzir um pensamento critico da producdo”
(SANT’ANNA apud DINES, 2005).

Outra propenséo dos textos desta década e, também, de textos mais recentes
sobre a obra paraibana, é a dedicacdo cada vez maior em abordé-la somente de passagem,
durante debates em torno de autores considerados de maior qualidade. Assim ocorre com José
Néumanne Pinto (1984) ao tratar de José Lins do Rego, com Wilson Martins (2003) ao
comentar obras de Jorge Amado e com Luis Bueno (2000) ao explanar sobre Raquel de
Queiroz. Em todos os casos, o titulo de Américo de Almeida € tido como “romance politico e
esquerdista” (MARTINS, 2003, p. 04), com um sucesso inicial estrondoso, todavia, ja em
1930, um mero marco histérico (BUENO, 2000, p. 24), um romance preocupado em ser “a
histéria de sua gente em conflito com sua terra” (PINTO, 1984, p. 12), mas sem nenhum
trabalho estético.

Durante o percurso feito pelos textos de critica publicados em jornais, pode-

se notar que a dicotomia entre critica jornalistica e critica universitaria ndo se completa em
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uma total polarizacdo, podendo autores de ambos os lados estarem ligados ao prolixo ou ao
conciso, ao profundo e ao superficial, apesar do predominio da ligeireza entre os textos
jornalisticos. Cada uma das tipologias da critica “tem especificidades de linguagem e de
fungdo, mas elas ndo deixam também de se encontrar, contaminando-se reciprocamente”
(MACIEL, 2005, p. 01), o que também explica o discurso homogéneo que mantém sobre A
bagaceira.

Com as exposicOes até agora realizadas, pretende-se demonstrar 0s
itinerarios trilhados pela critica, seja ela académica ou jornalistica, perante a obra de José
Américo de Almeida. Mesmo através da amostragem de um panorama provavelmente
incompleto, é possivel verificar as afirmacdes, as avaliacdes reiteradas desde 1928. Séo tais

questdes que este trabalho se propde a repensar.
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3 APRIMEIRA MOBILIDADE: A REPRESENTACAO DO BRASIL

Um dos estigmas mais impingidos sobre a narrativa de José Américo de
Almeida diz respeito a sua afirmagdo como romance da seca. Uma leitura superficial da obra
parece firmar esta colocacdo tdo comum dentre a critica, porém a atencdo a estrutura do
romance logo a desabona, dando-a como fruto de um estere6tipo que, desde a origem
roméantica da literatura de fundagéo nacional, tende a ver no Nordeste a regido agreste, semi-
arida, distante do litoral, distante das povoagdes citadinas, habitada por pessoas sofredoras,
fortes e repletas de tradicdes.

Por certo é inegavel que A bagaceira tenha, dentre suas personagens, um
grupo de sertanejos, bem como nédo se pode negar uma pequena espacializagdo de seu enredo
no sertdo>. Todavia, sua reducdo a romance da seca elimina a antitese na qual se baseia a
obra e, equivocadamente, distancia os principios modernistas da producéo paraibana.

A interpretacdo da obra como romance da seca, provavelmente, originou-se
no texto de Tristdo de Athayde que, de 14 para cd, muitas vezes, foi repetido sem
guestionamentos. Em “Uma revelagdo”, o tom de troca (ATHAYDE, 1978, p. 40), pelo qual o
autor admitidamente toma o termo “bagaceira”, encaminha ao encobrimento do significado
dado ao vocabulo por José Américo de Almeida. Ao entender a palavra “bagaceira” em seu
sentido mais coloquial e demonstrar o preconceito que tivera para com a narrativa antes de Ié-
la, Athayde desconsidera o fato de ser o termo em questdo denominador do “espaco onde nos
engenhos se amontoa o bagaco de cana” (FERREIRA, 2001, p. 82), ignorando, igualmente, o
processo metonimico sofrido pela palavra no romance. Na narrativa de Almeida, bagaceira é
toda a regido brejeira da Paraiba, local diretamente oposto ao sertdo e no qual estdo postos 0s
engenhos, dentre eles o Marzagdo, onde “decorre grande parte da narrativa” (ATHAYDE,
1978, p. 42).

Descoberta a antitese, nem mesmo resta a possibilidade de que o vocabulo
sertdo seja tomado como sinbnimo de interiorano. A existéncia, no romance, de um constante
cotejo entre duas microrregides nordestinas impede que tenhamos uma visdo completa da
narrativa quando eliminamos um dos termos da comparacdo. Somente obliterando desde o

titulo da obra, a critica pode ver o sertdo como unico foco do romance, ndo percebendo como

*Em verdade, o enredo de A bagaceira s est4 ambientado no sertdo durante o capitulo “Festa da Ressurreicao”.
No demais, o sertdo surge através de sugestdes das personagens ou do narrador.
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a bagaceira é transformada em aspecto essencial ao enredo, na medida em que disputa com a
seca a primazia de ser o infortinio maior dos nordestinos.

Ja no primeiro capitulo, a retratacdo da chegada dos sertanejos na bagaceira
demonstra a formatagdo antitética do enredo. No mesmo passo em que retrata o sofrimento do
sertanejo “forgado [ao] nomadismo” (ALMEIDA, 1978, p. 120), o narrador se dedica a falar
da vida brejeira, composta por “vitimas de uma emperrada organizacao de trabalho e de uma
dependéncia que os desumanizava” (ALMEIDA, 1978, p. 120).

Entre tamanhos equivocos e/ou obliteracbes da critica, 0 romance
almeidiano passa a ser encarado como repeticdo de Os Sertdes, uma produgdo anacronica e
pouco criativa por trazer a tona discussdes anteriores ao modernismo. N&o se trata de negar
que as obras compartilhem o tom de protesto ao descaso, a irresponsabilidade para com a
populacdo nordestina pobre. Contudo, a reducdo de A bagaceira a réplica dos ideais de
Euclides da Cunha parece ser simplificacdo inadmissivel de quem, desavisadamente, reduz o
modernismo ao entusiasmo estético de seus primeiros anos ou, ainda, 0 vé como momento de
ruptura total com toda a histdria literaria brasileira.

Talvez seja José Aderaldo Castello quem melhor aponta o erro que aflige as
analises sobre o modernismo. Para o critico, “De fato 0 modernismo descobriu muito pouco,
porque o que fez foi redescobrir, rever criticamente e recriar” (CASTELLO, 2004, p. 72). Se
considerarmos que o entusiasmo e o dominio estrangeiro entre 0os modernistas nao durou
muito, é facil perceber como, por volta de 1924, os poetas ja se voltavam para o Brasil real e
literario, como ocorre em A bagaceira, livro capaz de revisitar a literatura sobre o Nordeste e,
ao mesmo tempo, mostrar ao Brasil a terra produtiva, porém colonialista, ali presente.

Refletindo sobre Os Sert@es, fica perceptivel o quanto Américo de Almeida
atualiza a esta influente obra da literatura de tema nordestino, dando a ela 0 mesmo tom
critico-social que assolava os escritos de Lima Barreto®. Em direco adversa a dos autores,
Cunha comporta-se como um missionario do progresso, cujo desejo €, pela acdo
governamental, integrar o sertdo a vida nacional e a modernidade do final do século XIX. Para
tanto, o autor, opostamente a Almeida, defende um plano de combate a seca pela construgdo
de pequenos e numerosos acudes capazes de transformar o deserto em rica regido agricola.
Além disso, expde, em seu livro, um minucioso estudo da regido, recolhendo os elementos

causadores da desordem climatica. Américo de Almeida, por sua vez, ndo discute o descaso

%Em todos os escritos de Lima Barreto, 0 tom contestatorio & sociedade esta presente. No entanto, as producdes
do autor, essencialmente as crdnicas, acerca das reformas de Pereira Passos no Rio de Janeiro do principio do
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das autoridades em relacdo a seca nordestina. Com um romance quase todo ambientado na
bagaceira, o autor apresenta literariamente uma regido, cuja natureza € marcada pela
exuberancia, servindo-lhe o sertdo como parte de uma antitese capaz de tornar mais evidente a
metaforizagdo do brejo em “oéasis” (ALMEIDA, 1978, p. 132) e o sofrimento social dos
moradores do Marzagéo.

Segundo Janaina Amado (1995), o Novo mundo e o Brasil tiveram, no
dominio do espaco, 0 processo basico que acompanhou a formacdo da sociedade e do Estado.
A auséncia de um passado histérico de glérias remotas produziu a busca das identidades no
dominio dos territérios nacionais mais afastados. Em tal contexto, A bagaceira ndo escapa a
tradicdo, renovando-a, contudo, quando introduz em sua narrativa um desvelamento da
realidade miseravel desligado da questdo fisiografica e incorporado aos problemas sociais e
econdmicos.

Apo6s o primeiro capitulo, no qual se destaca a fome decorrente da seca, 0S
sertanejos aparecem fixados ao brejo. Com a fixacdo, 0s tormentos da seca tornam-se o
elemento secundéario da antitese. A possivel recuperacdo moral e financeira dos migrantes é
frustrada pelo continuo trabalho no eito, onde os trabalhadores eram “curvados” (ALMEIDA,
1978, p. 129) ao “jugo do capataz; [a] disciplina do trabalho servil” (ALMEIDA , 1978, p.
129).

Sem a denudncia da seca, o romance de Almeida ndo faz um estudo fisico do
ambiente ou reflete, prioritariamente, sobre a relacdo dramatica ou épica do homem sertanejo
com o clima érido, antes se preocupando com as relagcdes (des)humanas que permeiam o
contado entre os latifundiarios e seus empregados. Dentro deste contexto, a pregacdo do
progresso, em uma Vvisao positivista da histdria, também néo se faz presente em A bagaceira.
Ao término do enredo, com a ascensao da usina no Marzagdo, a felicidade parece nado
acompanhar as conquistas técnicas e 0s subalternos permanecem, direta ou indiretamente,
subjugados ao detentor do poderio econdémico.

Assim sendo, apesar de manter tracos de denlncia e retratacdo da realidade
semelhantes a Os Sertbes, A bagaceira ndo reproduz o romance de Euclides da Cunha, bem
como ndo copia a literatura de livros como Dona Guidinha do Pogo ou Luzia-Homem. Talvez
se tivesse olhado com mais atencdo para A bagaceira, comparando-a com maior prudéncia
com as novelas de linhagem nordestina, a critica perceberia 0 que realmente as aproxima: a

tentativa de ver na literatura brasileira o Brasil.

século XX, sdo exemplares do quanto ele, a exemplo de Américo, recusa a implantacdo da modernidade como
meio de superacdo da miséria.
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Aliés, segundo Antonio Candido (1975a), José Aderaldo Castello (1999),
Afranio Coutinho (1975a) e Alfredo Bosi (2002), uma caracteristica extensiva a toda a
literatura de nosso pais. Em suas historias da literatura, estes autores sdo unanimes em afirmar
a conformacdo de nossa literatura & representagdo e a construgdo progressiva de uma
identidade nacional. Antonio Candido, em outra de suas obras, chega a conferir a literatura os
melhores resultados neste processo. Ele diz: “Constatemos de inicio (como ja tive
oportunidade de fazer em outro escrito) que as melhores expressfes do pensamento e da
sensibilidade tém quase sempre assumido, no Brasil, a forma literaria”. (CANDIDO, 1980, p.
130). S&o ditos claramente harmoniosos com a expressao de José Américo de Almeida sobre a
literatura nacional: “Ha muitas formas de dizer a verdade. Talvez a mais persuasiva seja a que
tem aparéncia de mentira” (ALMEIDA, 1978, p. 118).

A proposta de, como dizem as palavras de Méario de Andrade, se colocar em
primeiro plano o que “esta desta banda do mar” (DUARTE, 1971, p. 95), a intencdo de
“brasileirar o Brasil” (DUARTE, 1971, p. 176), de falar de sua realidade, liga-se diretamente
a histdria das diversas tentativas literarias e cientificas de se forjar uma identidade consistente
para o0 pais e para o brasileiro. Embora o modernismo proponha uma reconstrugdo de tudo o
que a tradicdo estereotipou como Brasil e como homem nacional, ele ndo deixa, portanto, de
também perseguir os mesmos trilhos identitarios de toda a histéria do pensamento nacional.

No mesmo ano da publicacdo de A bagaceira, Mario de Andrade, em
viagem ao Nordeste, pensando na producgédo de Euclides da Cunha, anotou um clamor por
maior aplainamento entre a realidade e a representacdo nordestina. Mesmo ndo fazendo um
pedido em favor da ruptura com a estereotipia Nordeste-seca, percebe-se em suas palavras a
exigéncia de um aprofundamento literario da realidade daquela regido, algo que, nos parece,

sO ocorrera a partir de A bagaceira e dos romancistas de trinta:

Pois eu garanto que Os SertBes € um livro falso. [...] O livro de Euclides da
Cunha é uma boniteza genial, porém uma falsificacdo hedionda. [...].
Euclides da Cunha transformou em brilho de frase sonora e imagens chiques
0 que é cegueira insuportavel deste soldo. (ANDRADE, 1983, p. 294)

O afd por mostrar regides distantes do eixo sulino faz-se presente em A

bagaceira e em muitas outras obras®*. Em Euclides, em Domingos Olimpio, em Oliveira

%0 grande territério brasileiro contribui para esta tendéncia da literatura e dos estudos sobre o Brasil. A idéia de
que, para entender 0 pais e encontrar sua esséncia, sua brasilidade, é preciso localizar todas as diferentes
culturas e meios geograficos que o formam é retomada continuamente. Vale citar o livro de Viana Moog,
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Paiva, em Graciliano Ramos de Vidas Secas, entretanto, o caminho escolhido é o tradicional,
ou seja, a demonstragdo do semi-arido e seu povo®’. Em José Américo de Almeida, a opcéo
pela bagaceira o faz preferir o lado mais desconhecido do Nordeste.

O Nordeste da seca o Brasil ja conhecia e, estereotipadamente, tomava o
clima por sindnimo da regido. Por outro lado, conforme lembra Tristdo de Athayde, a
literatura sobre as secas ja era considerada pela critica “o mais original dos nossos ciclos
literdrios” (ATHAYDE, 1978, p. 40). Cabia ao romance fundador da linhagem literaria de
trinta dar um novo encaminhamento a sua produgdo, em outras palavras, competia a ele a
resposta do Nordeste a proposta modernista de “descobrir” o Brasil. Vendo a narrativa como
romance de dendncia sécio-econémica, a critica poderia ter percebido que a novidade do livro
ja surgia com um sobreaviso presente em “Antes que me falem”: “H& uma miséria maior do
gue morrer de fome no deserto: é ndo ter o que comer na terra de Canad” (ALMEIDA, 1978,
p. 118).

Com o intuito de mostrar ao Brasil sua face oculta, A bagaceira indica no
aforismo os pélos antitéticos com que trabalhara: o sertdo e a bagaceira. Indo além, aponta a
discussdo que travard em torno do esteredtipo nordestino, destituindo a relacdo de causa e
efeito que se vinha constituindo sobre a miséria e a seca do Nordeste.

Fugindo aos caminhos seguidos pelo naturalismo para explicar a fome
nordestina, o autor de A bagaceira segue principios que ele mesmo defendera para a apuracao
da realidade da regido onde nascera. Em sua producdo literaria, Américo de Almeida revisita
um ponto de vista de seu livro sociologico A Paraiba e seus problemas. A metafora do brejo
como “oésis” (ALMEIDA, 1978, p. 130), cuja descricdo € de *“gleba privilegiada”
(ALMEIDA, 1978, p. 178) ja estava no livro ndo ficcional. No estudo realizado pelo autor, a
evidéncia da suavidade do clima, a verdura e os frutos constantes reagem a imagem
generalizada de desolacdo do Nordeste, levando-o a concluir em tom de ironia: “é esse clima
desertico que se condena de oitava” (ALMEIDA, 1980, p. 157).

Revertendo a diminuicdo daguela regido ao fenémeno climatico de parte
dela, a narrativa torna-se uma voz desmistificadora e vem ao encontro da proposi¢éo dos
modernistas, como se pode notar pela comparagdo de sua coloracdo com as palavras de
Menotti Del Picchia:

(1943) Uma interpretacéo da literatura brasileira. Nele o Brasil é tomado como um arquipélago cultural, cujas
ilhas sdo revisitadas constantemente pela ficgéo.

A sugestdo de que estes, como outros romances, seguem uma linha tradicional de ambientacdo das narrativas
nordestinas ndo diminui a importancia de tais produgdes. Cabe-nos, todavia, ressaltar como nosso objeto de
estudo inova a perspectiva sobre aquela distante regido do pais.
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Devemos olhar o Brasil como ele nos apresenta. E isto nos trara, como
consequiéncia imediata, o reconhecimento do que valemos e do que somos.
Ndo somos um povo de poetas nem de batrdquios civicos. Esses
procedimentos sdo crassas revelacbes de uma velha mentalidade
radicalmente divorciada dos fendmenos naturais que nos cercam e das
verdades substantivas que o simples contato com a realidade brasileira nos
faz apreender. (PICCHIA, 1927, p.87)

Pelas palavras de um dos lideres da Semana, clarifica-se como A bagaceira
nasce da fase modernista em que, superado o tempo de oposi¢do ferrenha ao passadismo, 0s
escritores passam a dedicar-se ao (re)descobrimento do pais. Sem desprezar as conquistas
estéticas do movimento, em etapa anterior, 0s poetas, a exemplo dos tedricos, tentam fazer
erigir o Brasil da realidade, “o Brasil como ele nos apresenta” (PICCHIA, 1927, p. 87).

Capistrano de Abreu (1930), Afonso D’Escragnolle Taunay (1959) (filho
do autor de Inocéncia), por exemplo, construiram historias nacionais voltando os olhos para o
interior; Mario de Andrade pregava o conhecimento dos locais mais longinquos do Brasil e,
para tanto, fazia incursdes pelo pais; Gilberto Freyre apregoava o resgate das tradicoes e,
construgfes como os Manifestos modernistas; o poema Juca Mulato e 0 romance Macunaima
se voltam para o conhecimento de um pais que vai além das fronteiras citadinas paulistas ou
cariocas.

Sob a influéncia do modernismo, o romance almeidiano da ao tema nacional
contornos diferentes daqueles dados a ele pela figura de Olavo Bilac e pela Liga Nacionalista.
Mario da Silva Brito destaca o quanto em Bilac e seus seguidores perdurava “o desejo de dar
aos rudes herdis nacionais um corte de medalhdo, um qué de estatutario” (BRITO, 1997, p.
14), tracos, em A bagaceira, destruidos com a decadéncia de todos — brejeiros e sertanejos -
perante a forca corruptora da estrutura semifeudal do Marzagéo.

A literatura relacionada as caracteristicas de locais remotos do Brasil
nascera com o proprio pais, ora com a visao paradisiaca da natureza, ora com a versdo oposta
que falava dos perigos tropicais. Pero Vaz de Caminha exemplificara o primeiro caso e, 0s
jesuitas, o segundo. Em A bagaceira, parece haver uma combinacdo entre estas duas
modulagOes da literatura brasileira. O brejo como “terra da Promissdo” (ALMEIDA, 1978, p.
128), “terra prddiga” (ALMEIDA, 1978, p. 130), “serra privilegiada” (ALMEIDA, 1978, p.
168), “gleba inesgotavel” (ALMEIDA, 1978, p. 178) nédo se torna o proprio paraiso porque a
submissdo dos homens a um regime quase feudal o transforma, aos olhos do narrador e, por

conseguinte, do leitor, em *“gleba sofredora” (ALMEIDA, 1978, p. 130), como 0s
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trabalhadores “levada a ferro e fogo: a enxada e coivara” (ALMEIDA, 1978, p. 130 ) e
denegrida pelo “borréo das queimadas na verdura perene” (ALMEIDA, 1978, p. 130).

A chuva, provavelmente, € o elemento da natureza que, literariamente
elaborado, mais demonstra os danos impregnados na bagaceira pela estrutura social
anacronica e injusta. Utilizada, dentro da antitese organizadora do livro para indicar
abundancia no brejo e precariedade no sertdo, ela também se transforma em simbolo da
(des)organizacdo moral e socioeconémica do Marzagédo, na medida em que produz a lama e é
lida como “desperdicio” (ALMEIDA, 1978, p. 186) pelas personagens sertanejas, elas
préprias, durante o processo de decadéncia a que sdo submetidas no eito, descritas como
“seres enlameados”, tendo o termo o sentido metafdrico de desonrados.

Desta feita, a natureza privilegiada do brejo emerge em A bagaceira como
dupla antitese, a ser lida simultaneamente em dois niveis. Em um primeiro plano, ela
confronta brejo e sertdo com uma visivel superioridade da natureza do primeiro. Em um
segundo plano, ela articula natureza e estrutura social, destruindo a aura paradisiaca que
pousava sobre o brejo. Soledade serd a personagem pela qual o narrador verbalizard o
primeiro plano. Sobre as percepcOes da personagem, ele diz: “Posto que incuriosa das coisas
visiveis, Soledade ndo deixava de se deleitar nesta constancia de beleza agreste comparada
com a natureza precaria do sertdo” (ALMEIDA, 1978, p. 167). Ja o segundo plano, surgira do
confronto entre o carater submisso que, no Marzagdo, assola as personagens e as fazem tdo
dispares do ambiente de natureza agradavel, no qual habitam.

Entre as duas microrregides nordestinas, constancia e precariedade seréo os
polos de confronto. A “verdura perene” (ALMEIDA, 1978, p. 226) de uma se oporad a
“natureza quaresmal de cactos sobreviventes, eretos como cirios acesos em frutos de fogo”
(ALMEIDA, 1978, p. 137) de outra.

Certamente, o0 sol é o elemento mais acentuador da distingdo natural entre a
“terra prédiga” (ALMEIDA, 1978, p. 130) e o “sertdo funesto” (ALMEIDA, 1978, p. 134).
No sertdo, o sol serd “labaredas soltas ateando a combustéo total” (ALMEIDA, 1978, p. 134),
0 “sol fulminante derretido nos seus ardores” (ALMEIDA, 1978, p. 135), o “beijo de morte
longo, céaustico, como um cautério monstruoso” (ALMEIDA, 1978, p. 135). Na bagaceira ele
aparecerd em escala de intensidade variavel, coincidindo, sempre, com o “beijo de
fecundidade” (ALMEIDA, 1978, p. 135). E no brejo que o sol “informe como gema de oiro
estourada” (ALMEIDA, 1978, p. 142), o “soldo esparramado” (ALMEIDA, 1978, p. 174), o
“sol montanhés” (ALMEIDA, 1978, p. 163 ) sera comparado a um quadro tropical “belo
demais para se deixar ver por muito tempo” (ALMEIDA, 1978, p. 142), atingindo sua
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méaxima expressdo de “natureza caridosa” (ALMEIDA, 1978, p. 171) quando, na miséria do
brejo, em oposicao direta ao sol sertanejo, igualado ao “beijo de morte” (ALMEIDA, 1978, p.
135), “o0s meninos nus [aparecem] criados pelo sol enfermeiro” (ALMEIDA, 1978, p. 180)
que lhes fazia “visitas médicas entrando pelos rasgbes dos tugurios” (ALMEIDA, 1978, p.
180).

A colocagdo da natureza como ponto de uma antitese que se desdobrara
demonstra como a prosa almeidiana partira da interligacdo espaco-literatura para nela incluir
as questdes histdrica e temporal. A comparacdo em primeiro plano de territérios opostos pela
constancia e pela precariedade natural torna-se uma tentativa, como ocorrera no Manifesto
pau-brasil, de liberar o que havia de recalcado pela visdo bacharelesca de séculos anteriores.
A titulo ilustrativo da proximidade do ideario mais geral do manifesto e de A bagaceira,
podemos lembrar Eduardo Jardim de Moraes. Falando sobre o escrito oswaldiano, ele retrata a
preocupacdo do mesmo em questionar a ‘falsa sabenca e defender uma nova perspectiva”
(MORAES, 1978, p. 93) sobre o Brasil. Exatamente o que se realiza na producdo de Almeida.

Para a critica que vé em A bagaceira o romance da seca ndo ha
compreensdo dos aspectos até 0 momento mencionados. Os estudos que localizam Almeida
entre os debatedores da exasperacdo fisiografica do Nordeste apontam o verde do livro como
mero elemento para fazer sobrepujar as agruras climaticas do sertdo. Até analises mais atentas
aos simbolos da obra acabam caindo na falacia da seca. Manuel Cavalcanti Proenca, por
exemplo, apesar de admitir a maior tragicidade da “fome crénica do trabalhador do eito, do
camponés escravizado ao senhor” (PROENCA, 1978, p. 48) diz ser o livro um “romance
sertanejo” (PROENCA, 1978, p. 50), findando por afirmar: “Romance da seca, natural que o
verde se valorize, vestindo as mais belas imagens” (PROENCA, 1978, p. 55).

Seguramente o livro é esverdeado. Até Agripino Grieco, 0 mais descontente
dos criticos de A bagaceira, admitiu a insisténcia de tal cor. Nas matas domina a “esmeralda
tropical” (ALMEIDA, 1978, p. 122), a cidade de Areias entremostra-se como “uma nuvem
poisada na verdura” (ALMEIDA, 1978, p. 163), mantendo seu céu também verde
(ALMEIDA, 1978, p. 162). O verde é tamanho que o narrador fala de “monotonia de verdura”
(ALMEIDA, 1978, p. 222). No entanto, ele ndo é o verde do sertdo, como querem 0s criticos.
Na narrativa, o cromatismo verde € proprio da bagaceira, sendo caracteristica sertaneja apenas
em momento de excecdo ocorrido no capitulo “Festa da Ressurreicdo”. No denominado
capitulo, no sertdo “reflorescia o deserto arrelvado [...] cada arvore tinha um vestido novo [...]
A verdura era um despotismo de cor” (ALMEIDA, 1978, p. 213 ), mas tudo n&o passava de
“felicidade bandoleira” (ALMEIDA, 1978, p. 214). Portanto, ‘verdura perene” (ALMEIDA,
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1978, p. 130; 226), no romance de José Américo de Almeida, sO pode ser traducdo da
bagaceira, da terra de Canaa.

A utilizacdo da natureza nao se da, como no caso de romances da seca, pela
perspectiva de sofrimento em comum da terra e do homem. Também nédo se da, em termos
romanticos, em que “a grandeza épica das paisagens atenua o peso de derrota, relativiza as
forcas, [...] numa demonstracdo de que somos superiores porque a temos” (ALAMBERT,
1995, p. 18). Em A bagaceira, o autor admite que “romance brasileiro sem paisagem seria
como Eva expulsa do paraiso” (ALMEIDA, 1978, p. 118), por isso a faz presenca essencial a
seu romance. Contudo, sabendo da necessidade de se “suprimir os lugares-comuns”
(ALMEIDA, 1978, p. 118), ele introduz a reflexdo social e a comparacdo histérica do
Marzagao aos feudos medievais.

Neste ponto, apesar da importancia dada a questdo espacial, a narrativa
almeidiana foge aos principios verde-amarelos, cuja heranca estava na exaltacdo da natureza
brasileira como ponto de forca para o desenvolvimento. O movimento da Anta acreditava que
a explicacdo das origens e o desenvolvimento do Estado Nacional estavam intimamente
relacionados a geografia, o que, por vezes, os fazia recair em um ufanismo nado perceptivel em
A bagaceira. Enquanto os verde-amarelos apontavam o pais como motivo de orgulho, pais
crianca e de grande potencialidade, José Américo de Almeida o conforma em uma visdo
tragica na qual o futuro tecnoldgico ndo traz a sobrevida para aqueles outrora esmagados pela
estrutura social de tracos coloniais. Em tal perspectiva, apesar de ndo adotar a
desgeografizacdo usada por Mario de Andrade em Macunaima, A bagaceira e a rapsédia
modernista guardam, em comum, o descrédito em relacdo a modernizacao brasileira.

Quando a critica deixou de alcancar a significacdo, aparentemente mais
I6gica, do primeiro plano da antitese, ou seja, quando desconsiderou o brejo como espacgo
principal do romance, também ndo se atentou para o plano mais profundo da figura de
linguagem que ancorava a obra. A relacdo opositiva entre a natureza grandiosa do brejo e a
estrutura social de opressdo daquela localidade desapareceu nas analises literarias e com ela a
existéncia da perspectiva histdrica do problema social do Nordeste.

Desta forma, sem a apreensdo do trabalho literario realizado para o alcance
da critica historico-social, a condenacdo feita pela obra a sociedade passou a ser admitida
apenas como comprovacao do que se chamou de carater documental ou do que fez considerar-
se A bagaceira, em palavras de Silviano Santiago, “um texto que fala demais” (SANTIAGO,
1978, p. 102) sobre um assunto, para Candido e Castello (1977), ja muito explorado, ou seja,

a seca.
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Seria absurdo pensarmos que a condenacgédo de A bagaceira pela critica ndo
se dé pela incompreenséo da estrutura da obra, dando-se, antes e simplesmente, pelo fato de a
narracdo pretender discutir temas ligados a realidade nacional. Se assim o fosse, a censura
deveria se estender a toda a literatura brasileira. Afinal, desde suas mais remotas origens,
como ja dissemos, a ficcdo de nosso pais tem refletido um grande esforco de representacdo da
realidade, muitas vezes conjugado com um resgate de nossa cultura menos cosmopolita.

De acordo com Sérgio Miceli (1984) e Ruben George Oliven (2006), ha, na
histéria do pensamento brasileiro, na mesma medida da perpetuacdo do realismo, uma
constante oscilagdo entre a adequacdo do mundo europeu/americano e a introspec¢cdo em
nossas raizes culturais. Ora tendendo ao cosmopolitismo, ora tendendo ao resgate regional ou
ora tendendo a procurar a esséncia de um pais tdo diversificado, o que predomina, segundo 0s
autores, € o desejo de vencer “a suposic¢do eurocéntrica de que seria impossivel construir uma
civilizacéo nos tropicos” (MICELLI, 1984, p. 46).

A tal ponto a questdo da representacdo da realidade se repete que Wilson
Martins chega a formular: “No subconsciente, todo escritor brasileiro o que ambiciona é
escrever um retrato do Brasil” (MARTINS, 1969b, p. 45) e Coutinho assim explana sobre o

mesmo assunto:

No que se refere ao conhecimento do Brasil, h4, em toda nossa historia
literaria, uma espécie de contraponto entre a literatura de idéias e a literatura
de imaginacdo: 0os mesmos temas, 0S mesmos pontos de vista, as mesmas
preocupagdes, (sic) se refletem nas obras dos ensaistas, publicistas,
historiadores, sabios, ficcionistas e poetas, cada qual em sua pauta propria
(COUTINHO, 19754, p. 30)

As palavras de Afranio Coutinho podem, ainda, nos servir para uma outra
reflexdo. Nem pouco literaria e nem retrograda, A bagaceira €, acima de tudo, filha de seu
tempo e dos pontos de vista de sua época. Como ja dissemos, ela nasce da revisita modernista
as tradicdes brasileiras, trazendo consigo os ideais pronunciados por toda uma geracdo de
estudiosos que, a partir do final de vinte, se dedicavam a desvendar e entender o Brasil para
transforma-lo. Segundo Francisco Foot Hardman, as décadas finais do século XIX e as
primeiras decadas do século XX “entre projecdes futuras e revalorizagbes do passado,
trouxeram escritores do Brasil [...] [que] tentavam fazer o que o modernismo adotaria como
programa: redescobrir o Brasil” (HARDMAN, 1992, p. 34).
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Principalmente a geracdo inaugurada na literatura por José Américo de
Almeida estava envolvida na tarefa de determinar futuros possiveis, de encontrar as formas de
superacdo de obstaculos ao desenvolvimento social e econémico. Ao colocar um plano de sua
antitese capaz de destacar a discussdo em torno do sistema semifeudal ao qual estavam
submetidos os moradores do brejo, José Américo de Almeida compartilha com sua geracéo o
debate em torno do passado e do futuro de nosso pais. Mais especificamente, ele parece
seguir 0s passos ja florescentes na sociologia, na antropologia e na historiografia brasileiras.
Abertamente aparenta seguir, por exemplo, 0s mesmos passos de Sérgio Buarque de
Hollanda, pois ao ndo primar a relacdo de sofrimento do homem frente & natureza debil, o
ficcionista pauta a construcdo da moderna esfera pablica entre nos.

O abuso de poder de Dagoberto e a submissdo dos trabalhadores do eito
remetem nossos pensamentos a Hollanda. Segundo o historiador, o Brasil teve sua formagao
marcada pelo personalismo, pelo ruralismo, pelo patriarcalismo e, sobretudo, por uma forma
de colonizagéo aleatoria, na qual mais importavam os caprichos pessoais do senhor do que um
planejamento racional. Tratava-se do pater-poder ilimitado, o predominio da familia e da
casa-grande sobre o Estado, de forma que a invasdo do poder privado impediu a formagéo do
conceito de cidadania no pais e deu aos fazendeiros de grandes propriedades o direito da
repressao, o que, sumariamente, se vé definido pelo fazendeiro Dagoberto: “- O que estd na
terra é da terra” (ALMEIDA, 1978, p. 124).

Centrando suas atencdes no interior do Brasil, Almeida segue uma tendéncia
comum a intelectualidade brasileira que, desde cedo, explicou o pais ora por suas distin¢cGes
em relacdo & Europa, ora pela extracdo das peculiaridades de locais isolados do sul®. No
entanto, a escolha da explicacdo socioldgica o distancia da opcdo higienista® de autores como
Monteiro Lobato e o faz elaborar um enredo no qual se pode ajuizar a respeito dos
micropoderes sobrepostos ao Estado, no interior do pais.

Apesar de, a exemplo da visdo higienista, verificar a necessidade de

mudancas radicais na realidade de espacos distantes das grandes capitais brasileiras, Américo

*De acordo com Roberto Ventura (1991), os intelectuais brasileiros do final do século X1X e inicio do século
XX, ao conceberem a existéncia de dois Brasis — interiorano e citadino; desenvolvido e atrasado - retomam a
mesma estrutura dualista do pensamento dos estrangeiros sobre o Brasil. Substituem, porém, a copia fidedigna
que outrora os estudiosos fizeram (comparando o0 novo pais com a Europa), pelo cotejo de regifes nacionais.

%A percepcdo do Brasil interiorano a partir do olhar médico é objeto de um dos capitulos do livro de Nisia
Trindade Lima (1999). Segundo ela, durante a histéria do Brasil, o discurso higienista pode ser percebido nas
opinides de diversos intelectuais, cuja caracteristica principal estivera no mapeamento das doencas do interior
brasileiro e, figurativamente, de nossa nacionalidade. Nesse contexto, as idéias sobre o interior do Brasil
interligaram teorias colhidas na semiologia médica e sugeriram atitudes profilaticas com o escopo de salvar o0s
valores morais essenciais, naqueles locais, encontrados em agonia. Habitos, linguagem e organizacdo social
foram meticulosamente observados e descritos quase de maneira etnogréfica.
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de Almeida néo transfere as causas climaticas ou étnicas a motivacdo da pobreza do pais, bem
como nédo sinaliza que as mudancas possam ocorrer pelo mero emprego da tecnologia nestes
locais. A formacdo da antitese sertdo-bagaceira destr6i a possibilidade da explicacdo
climética, enquanto o desdobramento da oposi¢do natureza — estrutura social sobrepde a
questdo étnica a realidade social de um pais onde dominava a economia voltada para 0
mercado externo e controlada por grupos econdmicos ligados a exploracdo da terra.

A tendéncia a explicacdes ligadas a questdo socioeconémica torna-se
comum ao final da década de vinte e a partir da década de trinta. Quando chegou ao final do
século XIX e iniciou o século XX, o Brasil ja possuia todas as contradi¢cGes e tensdes
essenciais que demarcariam sua cultura a partir de entdo. O pais, oriundo do universo rural,
cuja civilizacdo urbana ocupava uma pequena faixa litoranea de onde se iniciara a colonizacéo
portuguesa, passava a inquietar-se com sua identidade alicercada prioritariamente nas imagens
idilicas da natureza. Em principios do século XX, as matas, as florestas, campos e sertdes,
antes simbolos inquestionaveis da brasilidade, passam a ser vistos em contraposicdo ao
retardamento social de nossa sociedade. Ingressando na modernidade, o Brasil revé as
interpretacdes sobre si e, com a geracdo de A bagaceira, alerta para a heranca histérica de
coercdo social que marcava a histdria nacional. Dentro de tal perspectiva, torna-se possivel
dizer que a eleicdo do brejo como espaco de A bagaceira, de um lado, promove uma nova
face da regido Nordeste e, de outro, se condiciona pelo desejo de demonstracdo das mazelas
sociais.

A historiografia do Brasil mostra que o sertdo, como regido arida, ndo serviu
a implantacdo de grandes propriedades. O clima improprio impediu o desenvolvimento do
sistema de plantation e, por conseguinte, as relacbes entre empregados e patrGes nao se
desenvolveram nos mesmos termos de submisséo que se encaminharam nos engenhos. Assim,
para mostrar o arcaismo das relagcdes sociais, era inviavel a constru¢cdo de um romance
ambientado na regido sertaneja, sendo necessaria a escolha do brejo como espaco.

O Brasil do interior, entdo, deixa de ter como prioridade a demonstracdo do
sertdio como espaco onde se concentrava a verdadeira brasilidade. E certo que, como
falaremos capitulos adiante, os sentimentos de honra e valentia ainda aparecem no grupo de
personagens sertanejas, mas 0 que esta em jogo ndo é mais a pureza destes tragos e sim o
guanto eles serdo diminutos e corrompidos pela violéncia e pelo autoritarismo da regido
brejeira.

Assim, o Brasil do Marzagéo surge caracterizado por relagfes semifeudais,

denotando a necessidade da construcdo democratica nos termos de uma revolucgédo capaz de
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modificar a condicédo servil dos menos favorecidos. Em artigo, Hollanda revela a idéia béasica

da época. Segundo ele, o pensamento:

Era de que nunca teria havido democracia no Brasil, e de que
necessitivamos de uma revolucdo vertical, que realmente implicasse a
participacdo das camadas populares. Nunca uma revolucdo de superficie,
como foram todas na histéria do Brasil, mas uma que mexesse com toda
estrutura social e politica vigente (HOLLANDA, 1976, p. 03)

Provavelmente, a ineficiéncia do Novo Marzagdo possa ter origem em uma
concepgdo inserida na mesma ideologia revolucionaria de que fala Buarque. Quando Lucio
transforma o engenho do pai em uma usina e traz para ele os beneficios da tecnologia ndo
retira a populagéo local da condicdo de dependéncia. Mesmo que se possa esperar de Lucio,
em relacdo a Dagoberto, uma maior percep¢do dos problemas sociais dos proletéarios, ha
sempre uma condicdo de dependéncia dos Ultimos em relacdo ao patrdo, confinando aqueles
“ao papel de massa de manobra” (CANDIDO, 1998, p. 12).

Ao cabo da leitura, o leitor, ndo enveredado pelo falso entendimento do
romance como producdo sobre a seca, € capaz de ver, assim como pregavam os literatos e
tedricos de trinta, um pais subdesenvolvido, de um povo triste.

Em A bagaceira, a concepcdo do brasileiro como ser triste ople-se
diretamente a concepc¢do freyriana de “democracia racial”, também se opondo a tristeza
patoldgica discutida por Paulo Prado (1962). Como no ultimo, a auséncia da felicidade é
concebida na relagdo humana existente em um local de natureza privilegiada, ndo obstante,
nem de longe, permanece a explicacdo sexualizada dada a questdo por Prado. No romance
paraibano, o homem é triste porque historicamente é submisso: “400 anos de servilismo”
(ALMEIDA, 1978, p 124).

Surge, entdo, a explicacdo do pessimismo. Ele passa a assolar os discursos,
pois muitos dos problemas comegam a ser encarados como contradi¢des indissoliveis do
passado. O Brasil que se pretendia estava longe das garras dos modelos do periodo Imperial e

parecia muito distante de ser concretizado.
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4 A MOBILIDADE CONTINUA: A LINGUAGEM E AS VOZES DE A BAGACEIRA

Um dos pontos mais reiterados em torno do romance paraibano diz respeito
a linguagem adotada. Os criticos tém concordado que “[...] todo o livro é escrito em
brasileiro. Ora culto, ora barbaro, mas sempre em brasileiro, sem transcri¢do brusca e artificial
[...]” (ATHAYDE, 1978, p. 42). Entendem que ha um “tratamento mais coerente da
linguagem coloquial” (BOSI, 2002, p. 395), constatam a constru¢cdo de uma pretensa
naturalidade entre a linguagem “culta, colorida e musical [do narrador]” (PROENCA, 1978,
p. 82) e a linguagem regional das personagens.

Pensando sobre o assunto, chega-se a conclusdo de que a questdo linglistica
forma a maior contradicdo das asseveragdes dos criticos sobre A bagaceira. Primeiramente
porque a constatacdo de uma dupla linguagem® tem sido abordada em situaces estanques. A
ndo atencdo aos coloquialismos do narrador ou a presenca culta na voz das personagens, gera
um discurso em que o clamado tratamento coerente da linguagem coloquial acaba diminuido e
a humanizacdo do homem rustico frente ao narrador prejudicada, aproximando-se a narrativa
almeidiana dos trabalhos mais precérios do realismo, romances nos quais o narrador culto,
apresentando uma linguagem culta, vé o homem comum e sua fala como objetos pitorescos.

Em segundo lugar, a admissdo de que o romance de José Américo de
Almeida ndo apresenta, entre os discursos direto e indireto, um enorme hiato de dic¢do nédo
impede a critica de considerar a narracdo almeidiana como obra cuja Unica colaboragdo com a
evolucdo do género romanesco seja de ordem tematica e de “posicdo perante a realidade”
(LIMA, 1986, p. 337). Mais uma vez, trata-se de uma equivocada separacao, agora realizada
entre linguagem e tematica. Essencialmente quando se trata de um romance de tracos
regionalistas, esta compartimentacdo traz sérios problemas. Como esclareceu Antonio
Candido, “o regionalismo estabelece uma curiosa tensdo entre tema e linguagem”
(CANDIDO, 1972, p.807), a qual, conseqiiente e necessariamente, ocasiona a discussao
ideoldgica da construgéo textual.

Falhando ao enfocar a linguagem isoladamente — ora em seu prdprio cerne,
ora em relacdo a tematica-, os criticos, nas formulacGes tecidas sobre a dualidade linguistica

de A bagaceira, costumam estar detidos em argumentos cujas bases sdo formadas por um

L embremos que apesar de alguns autores, jA mencionados em capitulo anterior, apontarem a linguagem do
romance com modulacgdo triplice, nenhum deles desenvolve o terceiro eixo deste tripé, fator que os aproxima
daqueles autores que repetem a concepc¢do de linguagem dupla, retirada de Tristdo de Athayde (1978).
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desbravamento gramatical do texto, desde sua fonética até sua sintaxe. As abordagens sobre
as formas de expressdo do narrador e dos personagens ressentem-se de comentarios que
impliguem um dialogo a respeito da maneira pela qual diferentes vozes sdo geradas como
representacOes das realidades literaria e mundana.

Paralisando suas constatagdes na presenca ou ndo de certos tracos
linglisticos, a critica oblitera que a linguagem seja mais do que um amontoado de regras e
caracteristicas colocadas em pratica na construcdo romanesca. Mesmo a admissdo da
existéncia de diferentes discursos ndo tem modificado os caminhos trilhados, permanecendo
no nivel textual, sem analises do carater ideoldgico da obra. O texto deixa de ser literario para
ser um pretexto de estudo linguistico.

Em casos raros, em que ha a tentativa de desconstrucdo ideoldgica da
narrativa, persiste a deteccdo exaustiva de figuras estilisticas e, a exemplo do ocorrido com
Ivanilda Marques, surgem arremates simples, quase Obvios, que, no caso, revelam o
acontecido a qualquer texto literario: “a retorica almeidiana esta a servico da ideologia do
texto” (MARQUES, 1978, p. 148).

Cabe-nos, entéo, sequir o conselho de Irene Machado, entendendo que “A
definicdo do romance enquanto género passa, necessariamente, pelo confronto entre dois
sistemas de signos: fala e escritura” (MACHADO, 1995, p. 48), no entanto vai além,
alcancando “a relacdo que o homem mantém com o mundo através da linguagem [..] o que
justifica o conceito de romance como representacdo do homem que fala, que expde e que
discute idéias”. (MACHADO, 1995, p. 48)

Destarte, a construcdo deste capitulo se justifica pela visdo de literatura
“como representacdo de uma dada realidade social e humana” (CANDIDO, 1972, p. 806). A
presenca de expressOes regionalistas e cultas, em A bagaceira, faculta mais do que a
confirmacédo da multiplicidade linguistica presente no Brasil, vai além da constatacdo de “uma
oralidade coexistente com a escrita” (ZUMTHOR, 1997, p. 83), de uma oralidade que pode
“se faze[r] multiplicar em tantas variacdes quantos os graus existentes na difusdo e no uso da
lingua escrita” (ZUMTHOR, 1997, p. 83) . O vaivém de perguntas e respostas, constituintes
do texto literario: o verbal, os cddigos visuais e 0s codigos gestuais interatuam na formacao

de um discurso sobre 0 mundo, um discurso no qual:

Os processos culturais estdo intimamente vinculados com as relagdes sociais
e as formacdes de classe, com as divisdes sexuais, com a estruturacéo racial
das relacdes sociais e com as opressdes de idade (JOHNSON, 2004, p. 13)
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Como todo romance, A bagaceira molda-se pela voz do narrador. Como um
discurso construido a obra “é, no minimo, representacdo de uma voz” (MACHADO 1995, p.
48). Assim, o uso literario que a narrativa faz da cultura popular ndo possui neutralidade.

Modelando-se pelo intuito da literatura de seu tempo, o narrador de A
bagaceira apresenta um texto no qual a proximidade, em termos sintético e vocabular, entre
sua voz e a voz do outro, condiciona a formacdo de uma literatura preocupada com a
vinculacdo do debate politico-ideoldgico e com a igualdade humana entre os diferentes
representantes das classes sociais. Vejamos como as vozes do narrador, de Xinane e de
Dagoberto, representantes de diferentes segmentos sociais, exemplificam o que dissemos.
Sem diferencas estrondosas de linguagem, a composicdo harmoniosa entre os diferentes

discursos evidenciam a tragédia social:

- Patrdo, eu ndo me sujeito. O patrdo sabe que eu ndo enjeito parada: sou
burro de carga. Mas, porém, nascer pra estrebaria ndo nasci.

Dagoberto néo quis saber de mais nada:

- Pais, por ali, cabra safado! VVocé ndo nasceu pra estrebaria que é de cavalo
de sela: nasceu foi pra cangalha!

Xinane continuou a cocar a cabega, como se procurasse despertar uma idéia.
(ALMEIDA, 1978, p. 124)

Desta maneira, a auséncia de “transcri¢do brusca e artificial” (ATHAYDE,
1978, p. 42), o “tratamento mais coerente da linguagem coloquial” (BOSI, 2002, p. 395)
constituem no romance de Almeida um recurso de liberacdo das amarras de “artificialidade na
lingua e alienacdo no plano do conhecimento do pais” (CANDIDO, 1972, p. 807).

Perseguindo a naturalidade da expressdo escrita nacional e o conhecimento
do Brasil, A bagaceira se insere na tradigdo literaria de nosso pais, principalmente posterior
ao romantismo de José de Alencar.

Ja no proposito romantico de ver o Brasil, representado literariamente, em
sua totalidade cultural e territorial, Alencar, como Almeida, alicercava a afirmacdo da
linguagem brasileira na comunhdo com o conhecimento da realidade do Brasil. Em termos
romanticos, isto significava a elaboragdo da linguagem do her6i como reflexo da linguagem
da natureza: “Poeta primitivo, canta na mesma linguagem da natureza, ignorante do que se
passa nela, vai procurar nas imagens que tem diante dos olhos a expressao do sentimento vago
e confuso que lhe agita a alma” (ALENCAR, 1992, p. 120).
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Na constituicdo de um romance oriundo do final da década de vinte e inicio
da década de trinta, esta imbricacdo entre lingua e conhecimento do pais se traduziu na
montagem de um enredo capaz de trazer a baila, sem traducdo tautoldgica, linguagem dos
oprimidos, em especial aqueles que viviam em estado de submissdo arcaica no interior do
Brasil.

Certamente, a mudanca de rumo na interligacdo entre lingua e temaética
nacional da literatura brasileira possui fortes relaces com a reconfiguracdo da questdo da
brasilidade. Se no século XV e pelos trés séculos que o seguiram, a questdo brasileira
subjugou-se a um desejo de defesa territorial: ser brasileiro supunha defender seu territorio,
principalmente, dos inimigos europeus; se no seculo XIX, a consciéncia nacional era, ainda,
remetida as questdes de espaco, contudo, num processo de expansdo e reafirmacdo de
territorialidade fronteiriga; serd no século XX, sobretudo entre os anos vinte e trinta, que a
questdo da brasilidade tomard novo porte. As batalhas deixam de ser espaciais e passam ao
plano socioeconémico, envolvendo de maneira mais nitida as mazelas sofridas por certas
parcelas da populacdo. Segundo Boris Fausto (2005), é a situacao do Brasil como pais no qual
o capitalismo iniciava suas raizes industriais que impde a redescoberta do Brasil.

Dentro deste contexto, A bagaceira nasce como mais uma tentativa literaria
de afirmacdo nacional. Uma elaboracdo cuja preocupacdo social ndo se apresenta apenas na
tematica e no discurso do narrador, fazendo-se viva também na linguagem adotada. O
tratamento harmonioso entre o popular e o erudito transparece em sua linguagem como
resultado de um longo percurso histérico-literario e igualmente como entendimento de que o
horror a um dos polos linguisticos se traduz, além de falha estética, em empecilho a bradada
igualdade social.

Parece interessante verificarmos que, nos casos isolados nos quais a fala da
personagem parece estereotipar-se e distanciar-se do estilo do narrador, este procedimento
ndo sugestiona o distanciamento social entre os envolvidos. Em verdade, a analise destes
instantes demonstra o quanto a modulacéo da voz da personagem se entrelaca a sua condicdo
psicoldgica durante determinados instantes do enredo. E o caso da fala de Latomia que,
amedrontado pelo feitor, vé suas palavras “cortadas” (“matinho” transforma-se em “matim”),

diferentemente do que Ihe ocorria em momentos de tranquilidade:

Broca advertiu a Latomia:

- Vocé deixou mato na pracal

E o mulato:

- E um matim — comendo, assim, pelo menos uma silaba. (ALMEIDA, 1978,
p. 131)
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Outra ocorréncia se da com a mesma personagem que, ao alardear
violentamente sua coragem para 0s companheiros, recorre a “nosologia popular” (ALMEIDA,
1978, p. 160) e as palavras proprias do vocabulario regional. Recursos, de acordo com o
narrador, capazes de “requintar o insulto” (ALMEIDA, 1978, p. 160). O exemplo abaixo
ilustra bem a situacéo. Rico de vocabulario regional, o trecho apresenta tanto palavras comuns
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ao povo nordestino do seculo XIX (“entesou”, “chumbergada”, “celé”, “quiri”, “apragatou-
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se” etc.), como provérbios populares (“tinha n6 pelas costas”, “cheio de noves fora”, “pancada
de morte e paixdo”) e uma palavra recortada (“canso”), além de outros recursos, como a

onomatopéia “lepo”, capazes de confirmar o a&nimo exaltado da personagem naquele instante:

Latomia, sempre brigdo , alardeava:

- Eu estava canso de avisar. Mas o fregués tinha nd pelas costas, era cheio de
noves-fora. Ai, dei de garra do quiri. O bruto entesou. Aguentou a primeira
pilorada — lepo! — no alto da sinagoga. Arrochei-lhe outra chumbergada. Al,
ele negou o corpo, apragatou-se, ficou uma moqueca. E veio feito em riba de
mim. Arta, danado! Caiu ciscando, ficou celé!... Foi pancada de morte e
paixdo. V& comer terra! .. Fugiu na sombra e levou um tempdo
amocambado. (ALMEIDA, 1978, p. 160)

Passagem semelhante se d& com Jodo Troculho. Em resposta debochada a
vangléria de Latomia, o brejeiro faz uso de palavras de cunho regional (“lamproa”,
“pomboca”, ‘lambanca”, “potruco de faca”, etc.) e de ditos populares (“dava um caldo”), os
quais unidos, como acontecera na fala de Latomia, incutem uma significacdo quase
inalcangavel ao leitor. Na citagdo a seguir, a exaltagdo psicoldgica do falante é evidente,
contudo ha de se destacar a construcdo da frase “Eu quando bato mao de meu potruco de
faca...”. Nela, a elipse do artigo “a” (“bato [a] m&o”), o uso da preposicéo “de”, antecedendo o
pronome possessivo “meu”, e 0 uso de reticéncias conjuntamente revelam o apice da
exaltacdo do falante, novamente confirmando o quanto ndo se trata de um tratamento

alienante e estereotipado da lingua popular:

- Deixe de lamproa, pomboca! Eu ndo como lambanca. Vocé s6 é homem
pra matar ... o bicho.

E bravateava:

- Sendo comigo, dava uma facada remexida no vdo. Eu quando bato méo de
meu potruco de faca ... Na minha unha ndo dava um caldo. (ALMEIDA,
1978, p. 160)
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Todo o cuidado e respeito ao popular € explicavel, como ja lembrou Boris
Fausto, pelo ambiente do inicio de século. As décadas de vinte e trinta sdo tempos aureos do
debate de nossa dependéncia cultural e de nossa estratificacdo social. Resultantes do clima de
excitacdo revolucionério que assolava diversos paises, a partir da ascensdo comunista de 1917
e, no caso nordestino, oriundos, também, do estrondoso descontentamento daquela regido para
com sua situacdo de subalternidade econémica frente ao sul brasileiro, os temas
socioecondmicos funcionardo como motes para o desenvolvimento de romances e, cada vez
mais, irdo impor o respeito a cultura popular. Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Jorge
Amado, s para citar alguns nordestinos, sdo exemplos de artistas que, como José Américo de
Almeida, partem da critica a realidade para a construcdo de suas obras e usam de todo o
aparato da cultura popular, desde sua lingua até suas crencas e costumes.

Assim, os capitulos formados pelos flash-backs nos quais 0s sertanejos
relatam a vida no sertdo s@o muito expressivos. Neles a coragem dos sertanejos, 0s costumes e
toda a dignidade daquele povo avivam-se para logo depois vermos como tudo se definha
perante a exploracdo servil do brejo. Dentro da mesma perspectiva, o capitulo “A vertigem
das alturas” é capaz de compor um quadro de parte das tradi¢des de pequenas cidades da
Paraiba. Desde a descri¢do das pessoas, das transacGes econdmicas, dos objetos ofertados, até
0 roubo, a visita da familia sertaneja a feira parece exemplar da conjugacdo ndo pitoresca
(cultura e linguisticamente falando), conseguida pelo romance de trinta, entre a retracdo da
cultura e o declinio econémico do povo nordestino. A citagdo, mesmo longa, é necessaria para

ilustrar o procedimento:

Pouco interessavam os lugares-comuns da feira:

- As criangas arienses, como querubins evadidos do céu vizinho. Meninos
brancos com uma exposi¢do de rosas nas faces.

-Uma mulher vendendo um papagaio. 10$000. Ninguém queria. Dava por
menos: 8%000, 6$000... E, com o papagaio no dedo, beijando - cheirando-lhe
as asas. Afinal vendeu-o e entristeceu, porque ndo tinha mais em casa, quem
Ihe chamasse pelo nome... [...]

- Galdino Cascavel era um velho excéntrico. Trazia a carga de corda de
coroa num boi encangalhado. E, as tantas horas, comia, em plena feira, rolos
de cobra com farinha seca.

- Vendiam faca de ponta e cachaca, para que a policia e a justica
cumprissem, depois, o seu dever. [...]

Moeda corrente: pelega, bagarote, selo, cruzado, pataca, xenxém... [...]

A feira desarticulava-se. Barafustava-se na incerteza do rebulico.

Um cego, com os olhos brancos volvidos para o céu, levou, maguinalmente,
as maos aos bolsos. Entdo, o guia um garoto de ombro baixo, fez-lhe uma
careta que é a forma menos agressiva de injuriar a quem néo Vé. [...]

Apitos, apitos.

O ladréo escapara-se pela ladeira do Quebra. E os soldados apoderavam-se
dos cavalos da feira para encalca-lo. [...] (ALMEIDA, 1978, p. 163-164)
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Pode-se afirmar que os modernistas da década de vinte lancam sobre a
questdo cultural os pressupostos que constituirdo o cerne para o entendimento do trabalho
lingtistico de A bagaceira e representardo a superacao da tentativa documental da linguagem
realista realizada por homens como Coelho Neto: “N&o vou? océ sabi? pois mio. Da c& mais
uma derrubada a modi u friu, genti.” (NETO apud CANDIDO, 1972, p. 807)

Conquanto ausentes de ligacGes a grupos opositores aos portugueses, 0S
modernistas, em meio a atmosfera nacionalista dos primeiros anos do século XX, lutam contra
as formas tradicionais de expressdo aos moldes puristas dos lusos. Sistematizar a fala
brasileira, afirmando-a como lingua independente, significava uma contribuicdo a politica
antilusitana de seu tempo, mas, acima de tudo, a sonhada autonomia real e literéria,
perseguida desde ha muito.

Além disto, o amadurecimento dos ideais de vinte e dois traz, a partir de
1924, a consideracdo de que se exprimir como brasileiro pressupbe um trabalho de
naturalidade, para o qual a experimentacéo linguistica ndo se sobrepde as discussdes tematicas
da obra.

Em entrevista a Francisco de Assis Barbosa, no ano de 1944, Mario de
Andrade, falando de seu engajamento lingiistico, ressente-se, exatamente, de uma comunh&o
linguagem-tematica. Para o escritor, o desejo de uma linguagem puramente brasileira o fez
recair em um purismo as avessas, cujas conseqiiéncias foram ora a falta de desenvolvimento

tematico, ora a auséncia de inteligibilidade da escrita. Diz ele:

Néo fosse a minha vontade deliberada de escrever brasileiro, imagino que
teria feito um romance melhor [esta fazendo referéncia a Amar, verbo
intransitivo]. O assunto era bem bonzinho. O assunto porém me interessava
menos do que a lingua, nesse livro. Outro exemplo é Macunaima. Quis
escrever um livro em todos os linguajares regionais do Brasil. O resultado
foi que, como ja disseram, me fiz incompreensivel até pelos brasileiros.
(ANDRADE, 1983, p. 105)

Descontada a excessiva autocritica do autor e assegurando-lhe as grandes
contribuicBes fornecidas no itinerario da expressdo literaria brasileira, podemos perceber o
quanto as palavras de Mério de Andrade, lidas em seu inverso, formam um quase elogio ao
modo de construcdo do romance almeidiano. Afinal, A bagaceira soube desenvolver a
tematica social que propunha e a conversdo da escrita a uma lingua brasileira, sem incidir na

construcdo linguistica exdtica ou no esvaziamento tematico da obra.
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Em realidade, acusando a narrativa almeidiana de manter a linguagem culta
em seu narrador, a critica parece ler mal ndo apenas o romance, seu prefacio, bem como os
rumos linglisticos tomados pela literatura brasileira. Apoiando-se na afirmacao:
“Brasileirismo ndo é corruptela nem solecismo” (ALMEIDA, 1978, p. 118), presente em
“Antes que me falem”, os criticos apontam o conservadorismo na fala do narrador de A
bagaceira. Elencando o uso do mais-que-perfeito, dos proparoxitonos sonoros e do uso
pronominal em énclise (VILANOVA, 1968, p.132) ignora-se 0 quanto estas estruturas trazem
de popular e/ou se caracterizam pela fala regional do ambiente romanesco. Observando mais
atentamente 0 romance, a critica poderia ver os usos indicados em varias personagens do
romance. O mais-que-perfeito pode ser percebido na voz de Dagoberto: “- Era uma mulher do
sertdo do Pajéu. Descera na seca de 45 e ia arrasando o brejo ...” (ALMEIDA, 1978, p. 176); 0
uso da énclise aparece, por exemplo, na fala de Soledade: “-O castigo de ter pedido um beijo é
da-lo agora...” (ALMEIDA, 1978, p. 178) e 0 uso do paroxitono, indicando sempre o tom de
indignacdo, surge com o narrador: “feracissima” (ALMEIDA, 1978, p. 178), misérrima
(ALMEIDA, 1978, p. 178), mas, também, emerge com Jodo Troculho: “- N&o viu Xinane?
Xinane ndo era vivedor? — mas — cadé? — no fim de conta, coisissima nenhuma” (ALMEIDA,
1978, p. 181).

Basta verificar melhor o texto-programa e compara-lo a composicao da obra
para saltar aos olhos o quanto sdo mal compreendidas as intencdes de José Américo de
Almeida.

J& na asseveracdo mencionada, ndo obstante se pese a declaracdo da fala do
povo como erro linglistico, as palavras de Almeida ndo parecem ser indicativas de
preconceito ao coloquialismo. O apontamento de que “a plebe fala errado; mas escrever é
disciplinar e construir” se olhado em contraponto ao romance revela a investidura no

afastamento de uma

dualidade estilistica predominante entre os regionalistas, que escreviam
como homens cultos nos momentos de discurso indireto; e procuravam nos
momentos de discurso direto reproduzir ndo apenas o vocabulo e a sintaxe,
mas o proprio aspecto fonico da linguagem do homem rastico. Uma espécie
de estilo esquizofrénico, puxando o texto para os dois lados e mostrando em
grau maximo o distanciamento em que se situava 0 homem da cidade, como
se ele estivesse querendo marcar pela dualidade de discursos a diferenga de
natureza e de posicdo que o separava do objeto exoético que é seu
personagem. (CANDIDO, 1972, p. 807)
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Segundo nosso entendimento, as palavras de Américo de Almeida, em
“Antes que me falem”, e toda a formatacdo linglistica de A bagaceira, apontam para um
momento no qual a inteligéncia nacional, passados os momentos de oposicdo ferrenha ao
erudito e recuperacdo total da fala regional, prefere “prevenir contra os usos e abusos”
(ANDRADE, 1983, p. 106) de um ou outro lado. Novamente, é a rememoragdo de Mario de
Andrade que aborda a questdo, lembrando como ja outros estiveram preocupados com o
assunto: “Estdvamos caindo no excesso contrario, como muito bem observou um dos
redatores de Estética, ndo me lembro se Sérgio Buarque de Holanda ou Prudente de Morais,
neto. Estdvamos criando o ‘erro brasileiro’”. (ANDRADE, 1983, p. 106)

N&o se trata de um retorno as musas classicas, bem como ndo se apdia o
recair a um “tratamento alienante das personagens” (CANDIDO, 1972, p. 808) expostas a
uma “notacdo fonética rigorosa” (CANDIDO, 1972, p. 808). As palavras de Mario de
Andrade, como dos ditos de Almeida, ecoam menos como conservadorismo e mais como
defesa de equidade entre o culto e o rustico.

Com efeito, o que se propBe a construir pela fala do narrador é a
desconstrucdo da fala do homem culto dos romances tradicionais. Em A bagaceira, ao
contrério da narrativa de alguns realistas, como Coelho Neto, o narrador ndo reserva a si a
norma culta da lingua. Da mesma forma que ndo elege como saida para a representacdo do
homem rastico “a atitude bombaéstica e grandiloquente” (ALMEIDA, 1999, p. 177) do
predominio totalitario da vertente erudita da lingua. Ele compartilha com as personagens o
uso popular do portugués, da mesma maneira que embute, na fala do outro, aspectos da
linguagem convencional. Aqui, a citacdo de um dos trechos de “Festa da ressurrei¢do”, da
bem a medida da mesclagem referida. O uso da colocacdo pronominal em énclise,
cotidianamente usada na forma culta da lingua, aparece nas vozes sertanejas de Pirunga e
Soledade, bem como na fala do narrador. Do mesmo modo, o narrador compartilha com as
personagens expressdes claramente populares (“o diabo que receba unhada”, “p6r peito a essa

aventura”, etc.):

- Conhece o qué! Conhece nada! A bicha parece que nunca saiu da furna.

- Pirunga, vamos pega-la?

- Olhe que, gquando ela me avistou, levantou a mao, parecia que estava dando
adeus; mas, o diabo que receba unhada!

Soledade tanto fez que Pirunga resolveu por peito a essa aventura. Foram
juntos. E, Dagoberto, que desaprovava tamanha temeridade foi junto, foi
atrés ...

A onca encolheu-se e ergueu a méo. Estava grande, carrancuda, barbada e
com uma perfidia felina nos olhos de emboscada. (ALMEIDA, 1978, p. 216)
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Em varios outros momentos, 0 uso erudito da colocacdo pronominal em
énclise aparece em A bagaceira, sendo sempre compartilhado pelo discurso do narrador e 0
das personagens. Dentro desta perspectiva, é possivel encontrar Valentim a afirmar: “[...]
soltei-lhe um pontapé [...]” (ALMEIDA, 1978, p. 146), enquanto o narrador, no mesmo
modelo de uso pronominal, assegura: “[...] o vento desfolhava-lhes a cabeca” (ALMEIDA,
1978, p. 165). De modo semelhante, € curioso como o0 uso do mais-que-perfeito € confundido
com eruditismo, quando, segundo Angela Maria Bezerra de Castro, seu uso em territorio
paraibano, de meados do século XIX, era de “largo uso popular e regional” (CASTRO, 1987,
p. 98). Rolando Morel Pinto reafirma a utilizacdo regional do mais-que-perfeito, vendo-o
presente, inclusive, em Graciliano Ramos: “Quando serenei pareceu-me que houvera barulho
sem motivo” (RAMOS apud PINTO, 1962, p. 144).

Ideologicamente, este processo de aproximacgdo linguistica aponta para as
transformagfes que vinham se processando perante o papel do intelectual na sociedade
brasileira. Sempre tido como porta-voz das angustias e desejos do homem rustico, durante a
fase principiada em 1917 e ainda em vigor na década de trinta, o intelectual ndo renunciaria a
esta posicdo. Todavia, como um passo adiante, tomaria como regra o que no realismo varias
vezes fora excecdo, isto é, a colocagdo de si mesmo em igual patamar humano do outro.

Ainda néo se vé a posicdo intelectual defendida por Michel Foucault, porém
se nota um passo a caminho dela. O intelectual, nos casos modernistas e de A bagaceira,
continua a acreditar que “diz [...] a verdade aqueles que ainda ndo a viam e em nome daqueles
que ndo podiam dizé-la [...]” (FOUCAULT, 2004, p. 70-71). Contudo, ja percebe o quanto,
muitas vezes, o proprio discurso da intelectualidade cala, sem se dar conta, a voz e o saber dos
humilhados. E por isso que em seu primeiro passo de consciéncia o intelectual ainda ndo
modifica o tom denunciativo de sua fala, embora j& demonstre transformacgdes no carater
estético-ideoldgico de sua producéo.

De forma parecida, é o que acontece com algumas producfes modernistas
anteriores a A bagaceira. Apesar da menor expressdo da coloracdo social, construgdes como
Cobra Norato, de Raul Bopp, caracterizam-se pela presenca de um narrador cujo objetivo é
falar com e pelo povo. Alfredo Bosi, em analise da obra mencionada destaca que, a despeito
“[d]o reencontro com as realidades arcaicas ou primordiais” (BOSI, 2002, p. 370) ansiar-se
“sem intermediarios” (BOSI, 2002, p. 370), trata-se de uma “ilusdo de 6tica” (BOSI, 2002,
370), pois naquela geracéo a cultura ocidental se fazia presente e “o primitivismo afirmou-se
via Freud, via Frazer, via Lévy-Bruhl.” (BOSI, 2002, p. 370).
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Destarte, no intento de conscientizacdo e conhecimento da realidade popular
molda-se o texto. Em A bagaceira, no rastro da naturalidade lingiistica, o romancista constroi
um discurso no qual, a exemplo da fala cotidiana, as dic¢des culta e rustica se mesclam.

Elaborar o texto literario mantendo a linguagem sem esteredtipos era um
objetivo comum a geracdo de trinta e seus antecessores imediatos, especialmente a partir do
momento em que escrever para 0 povo passou a ser preocupacdo central dos literatos. Nao se
trata mais de constituir a historia épica do Brasil, como no romantismo, ou de documentar a
fala de povos que viviam em espacos longinquos, como no naturalismo. Em trinta escrever
para o grande publico significava alcancar a massa para conscientiza-la da situagdo de
submissdo que vivia. Isto implicava falar a sua linguagem naturalmente, sem nenhuma
estilizacdo que Ihe rebaixasse®’. E por esta via, por exemplo, que Graciliano Ramos explica o
processo de elaboracdo de S&o Bernardo, destacando como o reescreveu, transpondo-o da
“lingua nordestina” (RAMOS apud MALARD, 2006, p. 21) para a “lingua de gente”
(RAMOS apud MALARD, 2006, p. 21).

O uso vocabular realizado por A bagaceira é exemplar de todo este
processo. Situando a acdo do romance na Paraiba, José Américo de Almeida condicionou a
linguagem da narrativa aquela regido com tracos peculiares que se avivam nos termos
regionais, alguns de ambito restrito, ou emaecem nas simples tendéncias dialetais que
caracterizam a lingua nordestina. Nunca, porém, transformou este regionalismo em
condimento exatico, com prejuizo do contetdo universal da obra.

Dentre os variados exemplos passiveis de serem encontrados poderiamos
citar alguns: paleio (namoro); rabequista (enxerido); sambudo (barrigudo), além de outros
gue, mesmo restritos ao uso popular da regido, se fazem postos na voz do narrador. Ao lado
deles, estdo vocabulos do portugués menos comum que, mais ou menos, se fixou naquela
regido: encalacrado (sacrificado); futricar (importunar), e palavras que chamam a atencgéo pelo
sentido classico que guardaram, quando o povo atribuiu-lhe nova acepcdo: upar (algcar o

cavalo).

*Sobre a naturalidade lingiiistica perseguida, parece interessante mencionar que, a partir da terceira edicdo de A
bagaceira, ainda em 1928, a obra ganha um glossario, o qual aparece antecedido por uma justificativa de José
Américo de Almeida. Na justificativa, o autor destaca que a composi¢do do glossario se dera por exigéncia do
editor, alertando para o quanto, segundo sua opinido, “o romance perder[ia] [...] seu valor que era ndo ser
entendido em grande parte” (ALMEIDA, 1928, p. 291). Das palavras do escritor pode-se concluir sua intima
ligagdo com a questdo popular. “N&o ser entendido” significava fazer largo uso da linguagem regional,
desconhecida principalmente nas regides Sul e Sudeste do Brasil. A apresentacdo de Américo de Almeida
desapareceria em algumas edi¢des posteriores, porém deixaria transparecer a recusa do paraibano em submeter
0 vocabulério do povo a uma “traducdo” para a lingua erudita, dicionarizada. Explicar a lingua popular
significaria recair em “uma falsa admissdo do homem rural ao universo dos valores éticos e estéticos”
(CANDIDO, 1972, p. 808), ou seja, repetir-se o feito de regionalistas naturalistas.



112

Escolhendo vocabulos da regido, A bagaceira marca suas fortes ligacdes
com o Nordeste e com a conservacdo de suas tradicdes. Concomitantemente, inserindo estes
vocabulos nas vozes de Lucio — o bacharel - e do narrador, o autor colabora com o principio
de unidade brasileira defendido pelos grandes modernistas, além é claro de dar
desenvolvimento humano as personagens e engendrar aspectos de universalidade a sua
criacéo.

Por outro lado, em A bagaceira, a linguagem apresenta-se em tonalidades
fortes. O intuito de dendncia do narrador, heranca do intelectual tradicional, o faz moldar com
gravidade os discursos de brejeiros, sertanejos e o seu proprio. Da fala sertaneja destaca-se a
virilidade do povo, da voz brejeira o sofrimento e de Lucio e do narrador a indignacao contra
um espaco no qual as relagdes trabalhistas sdo, ainda, forjadas por lagos feudais.

As frases curtas e justapostas, também as elipses, ajudam na formacgédo da
atmosfera de tensdo sobreposta a todo o livro. Um ambiente de conflito que se vé mais
aviltado pelo poder das performances diferenciadas que o autor oferece aos grupos de
personagens. O Marzagdo nédo € apenas “o engenho onde decorre grande parte da narrativa”
(ATHAYDE, 1978, p. 42), mas a verdadeira teia a envolver as personagens através de valores
éticos, morais e socioeconémicos. Ninguém ali se mantera figurativamente. Desde Dagoberto
— 0 senhor de engenho- até a camada miseravel dos brejeiros, todos aludirdo ao reviver
nordestino do feudalismo.

O resgate da cultura popular, em sua lingua, as regras de convivio, 0s
gostos, a culinéria, a vestimenta, conceito(s) sobre o mundo sdo realizados no romance
almeidiano fora do intento de conservacdo de um objeto folclorico e alimentacdo do “saber
nostalgico” (ORTIZ, 2001, p. 160). Mesmo mantendo a associacdo a questdo nacional, as
trilhas tomadas pelo discurso almeidiano sdo modelares do processo cultural, em que se
remonta a uma focalizacdo na qual a abordagem da cultura popular se oferece como agao
politica junto as classes subalternas.

Novamente, o intento politico infligido a literatura parece advir do momento
turbulento da sociedade brasileira. Ja no Rio de Janeiro dos anos iniciais do século XX, Lima
Barreto fora uma das principais vozes a bradar o processo revolucionario soviético e a exigir
mudancas estruturais na sociedade brasileira: “Cabe aos homens de coracdo desejar e apelar
para uma convulsdo violente que dissova e destrone de vez essa societa sceleris [...] que nos
saqueiam, nos esfaimam, emboscados atras das leis republicanas” (LIMA apud BANDEIRA,
1980, p. 329).
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Enquanto isto, no mesmo periodo, como lembra Nicolau Sevcenko,
Euclides da Cunha intenta, com sua denuncia em Os Sertbes, o0 alcance da mesma utopia de
igualdade®. E o proprio Sevcenko quem nos traz a explicacdo sobre o sentimento comum a
época e revela suas origens. Segundo ele, o afd de construgdo da harmonia entre 0s homens

seria

Heranca distante do Illuminismo, reavivado pelo positivismo e pelo
evolucionismo progressista liberal, discerniveis [...] na Belle Epoque, esse
conceito complexo se traduzia na pratica para a elevagdo da humanidade em
conjunto [...], da solidariedade ideal a ser alcangada pelos homens da Terra.
(SEVCENKO, 1989, p. 121)

Posicdo firmada também no realismo de Eca de Queiroz, a atitude literaria
de protesto e denlncia mundana sobrepde-se uma outra, cuja expressao vem, mais uma vez,
clarificada no prefacio de A bagaceira: “Ha muitas formas de dizer a verdade. Talvez a mais
persuasiva seja a que tem a aparéncia de mentira” (ALMEIDA, 1978, p. 118).

Entendendo a segunda oracdo da sentenca como uma referéncia a funcédo
literaria, pode-se entrever a maneira pela qual a literatura de José Américo de Almeida, de
seus sucessores de trinta e, ambas, consoantes com as narrativas de Lima Barreto, apresentam
por baliza uma contigua ligacdo com a realidade, a qual se pée ndo mais pelo inicial
entusiasmo dos icones de vinte e dois, mas pelo empenho da critica pessimista,
principalmente de nossa socioeconomia.

Sem deixar de dar humanidade as personagens e trabalhar com aspectos
estéticos da estrutura de sua obra, A bagaceira forma-se imbricada com o discurso nascido
nos primeiros anos do século e, como destaca José Carlos Reis, uma posicionamento que

perdurara na década vindoura:

Nos anos de 1930, a realidade brasileira nua e crua tornou-se a questéo-
chave de um pensamento brasileiro que se queria puro e duro. Discute-se,
entdo, a identidade nacional brasileira, os obstaculos ao seu desenvolvimento
e progresso, as formas de vencer o atraso horroroso. (REIS, 2002, p. 117)

Condenar A bagaceira, e somente ela, em meio a tantas outras producgdes de

carater declaradamente engajado, parece resultar menos do que ela apresenta enquanto

*2As diferencas guardadas entre Os Sertdes e A bagaceira foram comentadas no segundo capitulo deste trabalho.
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trabalho linglistico-estético e mais de preconceito biografico. Acostumada a lembrar seu
autor como o politico ligado a Getulio Vargas e candidato a presidéncia da Republica, a
critica, quase sempre, transfere a narrativa todas as consideracfes que fizera a respeito de sua
oratdria politica repleta de “dotes de clareza e elegancia formal” (STEGAGNO-PICCHIO,
1997, p. 525). Esquecem-se os estudiosos que a literatura é assim denominada exatamente
pelo que traz de diferencial em relacdo a outros discursos. Além disso, olvidam o que, talvez,
deva ser o maior mérito da critica, isto é, entender a obra por suas caracteristicas e saber
explicd-la pelo momento e pelos objetivos de sua elaboragdo, aspectos que a colocam dentro
da tradicdo literéaria nacional.

A bagaceira, deste modo, “nasce dentro de uma tradicdo com a qual se
relaciona de algum modo responde[ndo] também a algumas necessidades proprias que nao
foram pleiteadas em nenhuma outra época” (MACHADO, 1995, p. 250-251). Diferentemente,
por exemplo, do que fizera Franklin Tévora, o autor, como comentamos em capitulo anterior,
ndo dialoga com a tradi¢cdo romanesca, que comumente esta ligada ao regional, para discutir a
seca, mas para trazer a baila o debate em torno de que: “Ha& uma miséria maior do que morrer
de fome no deserto: é ndo ter o que comer na terra de Canad” (ALMEIDA, 1978, p. 118).

Tematicamente inovando a tradicdo regionalista do romance nordestino, o
autor da novela almeidiana estard empenhado em elaborar um enredo no qual a questdo
espacial perde espaco para a questdo econémica, passando a Ultima a estar intrinsecamente
ligado a reificagdo humana. Falando sobre S&o Bernardo, Jodo Luis Lafetd da a medida exata
do que ocorrera em A bagaceira. Suas palavras entendem que a reificacdo “abrange entdo
toda a existéncia, deixa de ser apenas um componente da forca econdmica e penetra na vida
privada dos individuos” (LAFETA, 1995, p. 207).

Dentro de tal perspectiva, o brejo, onde estd o0 Marzagdo, em sua descri¢éo
de “gleba inesgotavel” (ALMEIDA, 1978, p. 178), traz a baila ora a for¢ca do poder patriarcal,
ora a submissdo brejeira e ora a dificuldade sertaneja em se adaptar a um ambiente hostil a
liberdade. O entendimento do engenho como elemento petrificado no passado serda um dos
recursos utilizados, em A bagaceira, para empreender a dendncia. As marcas feudais do
Marzagdo serdo constituidas em contraste com a descricdo exuberante natureza. O espaco
brejeiro servira por seu clima suave, por seu verde constante, pela flora vigorosa, como
metafora do “oésis de gracas e de fartura” (ALMEIDA, 1978, p. 132) que se contrapde aos
sacrificios sofridos pelos empregados. O engenho de Dagoberto traz consigo 0 mesmo

funcionamento de um feudo, como podemos entender das afirmagdes de Leo Huberman:
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A propriedade feudal tinha um senhor, um castelo ou apenas uma casa-
grande de fazenda [...]. Nessa moradia fortificada, o senhor feudal vivia com
sua familia e alguns empregados [...].

O camponés vivia em chocas do tipo mais miseravel. Trabalhando longa e
arduamente conseguia arrancar do solo apenas o suficiente para uma vida
miseravel. (HUBERMAN, 1986, p. 4-5)

Porém, ndo sdo os ditos do narrador os responsaveis basilares por esta
percepcdo do leitor. O processo de medievalizacdo do espaco e da relacdo patronal do
ambiente expde-se na contraposicdo das acbes do romance com as descricdes ora
impressionistas, ora expressionistas das condi¢des humanas e principalmente da natureza.

Um grande destaque de cores em contraste participa de graduacdes. Do
branco, passando pelo leve tom do verde, a apontar a amenidade da natureza brejeira,
chegando-se ao vermelho que ora assinala a seca do sertdo e ora a penuria da miséria humana
do Marzagdo, o leitor é enlevado a quase éxtase simbolista, para dela ser retirada com a

brutalidade das ac¢des, em especial de Dagoberto ou seu feitor:

A mata fronteira, o patrdo majestoso, estava acesa numa cor de incéndio.
Havia uma semana, surdira um toque estranho na monotonia da verdura. Dir-
se-ia um ramo amarelido na touceira da estag&o.

Dominava ainda a esmeralda tropical. Mas, com pouco, emergira 0 mesmo
matiz em outro trecho vizinho, com um efeito de luz, um beijo fulgurante do
sol em arvore favorita. [...]

Nessa manha luminosa a mata resplandecia com uma orgia de desabrocho
em sua pomba auriverde. [...]

Sendo quando, foi despertado por uma voz sumida que o sobressaltou. Nao
notara o acesso de outro grupo de retirantes.[...]

Saiu para enxota-los e, como visse que traziam um cavalo, contra os habitos
desta peregrinacdo, aferrou-se, cada vez mais, na recusa. [...]

E esbravejou:

- O que ja disse esta dito!! (ALMEIDA, 1978, p. 122-123)

Ao leitor, a abrupta saida do deslumbramento da natureza torna-se ainda
mais significativa quando além das cores estdo envolvidos outros sentidos humanos. O olfato
que entontece Lucio- desacostumado com o Marzagéo- enleva a quem [é.

Além de, varias vezes, situar o leitor, com antecedéncia, nos
acontecimentos, fisgando-lhe a atencdo, os aromas servem de substrato as lembrancas
diversas das personagens, elas mesmas inebriadas pelos odores do local. Da mesma forma

sera essencial a relacdo afetiva ou sexual das personagens, principalmente sera indispensavel
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na revelacdo do desejo de Dagoberto por Soledade. Afinal, sera ele quem sentira, na roupa da
moca, a fragrancia de “cheiro virgem” (ALMEIDA, 1978, p. 216).

Quanto a audicdo, ela ganha destaque pelas imagens auditivas poéticas (“o
vento, sem abrigo, despeitado — vu-vu — deitava dgua de casa adentro™), pela prépria voz do
siléncio (“Tapava os ouvidos para escutar a voz recondita. Conversava com o siléncio; tinha a
audicao do invisivel”) e, ainda, por algumas poucas exposicOes diferenciadas da linguagem
regional, caracterizada pelo alongamento de vogais, que transforma os vocadbulos em
superlativos (preeetinho, por exemplo), pelas alteracfes de letras ou timbres (sé- vergonho,
felha da pota, etc), além do reforco de consoantes (cabra sssafado) e auséncia de vogais
(fol’go).

Em todos os usos permanece a tentativa de contraste a dura realidade
humana daquele espaco. E neste sentido que um outro uso da audi¢do também colabora. Pelas
vozes dos animais que contaminam as pessoas (grunhido, ronronar etc), o leitor percebe um
dos pontos que sera central ao processo de construcdo de A bagaceira.

E por ndo se cansar de denunciar a espoliacdo na bagaceira que o narrador
coisifica e animaliza seus personagens. Por isso denuncia a submissdo através da metafora
expressionista que caracteriza Xinane: “Era 0 homem que ndo sabia de nada — o instrumento
inconsciente que tinha a enxada como membro principal” (ALMEIDA, 1978, p. 182) e
através da cena em que Jodo Troculho com voracidade morde as canas verdes, enquanto “as
folhas cortavam-lhe a cara” (ALMEIDA, 1978, p. 129).

A cada trago colocado pelo narrador, ha a recriminacéo das condic¢des sob as
quais se vive no eito. Tudo é apresentado num realismo chocante e doloroso: “O peé fica
rebolo”, “o pé vira toucinho”, “as plantas dos pés” sdo substituidas por “cascos endurecidos”
(ALMEIDA, 1978, p. 206). E a expressdo animalesca que configura a situagio grotesca.

Este recurso de coisificar ou animalizar homens é tdo presente em A
bagaceira que Lucio, o herdi problematico, “vivia jururu como um bode doente” (ALMEIDA,
1978, p. 204), caracteristica tradutora de seu descontentamento com o mundo brejeiro.

Amparada nas hipérboles e nas metéaforas de efeito, as vozes do narrador e
de Lducio levantam-se contra o estado das coisas e medievalizam, literariamente, 0 mundo
agrario do interior paraibano.

A medievalizacdo do mundo rural brasileiro e pré-capitalista serd uma
constante em romances posteriores ao de Américo de Almeida, constituindo um recurso

inspirado em concepcdes recém-lancadas na época da publicacdo do romance almeidiano. Os
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primeiros trabalhos a abarcarem formulacdes que opdem o mundo semifeudal brasileiro a

modernizacdo burguesa, datam de 1926 e declaram:

O fazendeiro de café, no Sul, como o senhor de engenho no Norte, é o
senhor feudal. O senhor feudal implica a existéncia do servo. O servo é o
colono sulista das fazendas de café, é o trabalhador da enxada dos engenhos
nortistas. A organizacao social proveniente dai é o feudalismo da cumeeira e
a serviddo nos alicerces. Idade Média. (BRANDAO, 1978, p. 256)

Igualmente, a constituicdo do Marzagdo como espaco medieval pode ser
explicada por um procedimento de aproximacao e afastamento da tradicéo literaria brasileira.
Em um primeiro caso, ela constitui um recurso de aproveitamento do processo de
medievalizacdo, que servira de substancia a obras como O guarani e a muitas das produgoes
da literatura de cordel. Em segundo caso, 0 posicionamento do Brasil no passado, invocado
ndo mais como prova de autenticidade historica ou virilidade de seu povo, transgride a
tradicdo e ganha contornos de luta politica. A feudalizacdo do mundo dos coronéis interliga
tal espaco ao sentimento de lance histdrico a ser superado. Em consonancia com os sonhos
esquerdistas da década de trinta, a implantacdo de novas relagBes classistas é a ténica do
discurso. O passado ndo é apenas o tempo perdido ou o espaco nostalgico, mas, sobretudo,
como pré-histéria do momento atual, compde-se como elo vivo de um processo em
andamento.

Olhando por um prisma ainda mais instigante, € possivel compreender a
medievalizagdo do espa¢o nordestino como aproveitamento da literatura popular. Por entre o
enredo argumentativo se ergue o0 romance romanesco. A tradicdo realista € mesclada a
tendéncia idealizante da tradicdo oral (heroismo, errancia, mito da procura, viagem perigosa,
0 amor desencantado) popularizada no folhetim.

O enlace entre Lacio e Soledade talvez seja o maior exemplo de tal
emprego. A relacdo do jovem bacharel com a moca sertaneja perfaz-se no nivel da idealizacdo
que o primeiro faz da segunda. Bem aos moldes da literatura popular, o amor néo
concretizado gera a expectativa e arrebanha os leitores mais diversos, assegurando uma
platéia maior para as denuncias realizadas pelo autor. Fazendo uso de tal recurso e
complementando-o com a travessia do sertdo (ao padréo de via-crucis) realizada pela heroina
da historia, o narrador parece intentar o alcance do maior nimero possivel de leitores.

Todavia, se para o leitor mediano a presenca de aspectos oriundos da

tradicdo literaria popular serve de chamariz, 0 mesmo ndo deveria ocorrer com a critica que se
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coloca a estudar o livro. Para esta, 0 expediente em pauta deveria ser melhor analisado. Se
assim o fosse, ela concluiria ndo apenas a intencdo de aglomerar leitores. Veria 0 quanto a
leveza do enredo ou as peripécias ao gosto popular em suas bases mais profundas sdo
sutilmente revertidas.

Mais uma vez a situacdo de Lucio e Soledade deve ser analisada. O enlace
idealizado, pelo qual o narrador captura o leitor, € ponto chave para a critica social,
econbmica e cultural do romance. Além de inverter o desenlace tradicional (o que ja
mencionamos no primeiro capitulo), o narrador plasma a separagdo do casal pela distancia
social e cultural entre eles, 0 que acarreta a situacdo antitética entre ambos, demonstrando o
hiato quase que insuperavel entre 0s que possuem e 0s que nao possuem o poder econdmico.
Né&o parando por ai, o desalinho de Lucio com Soledade demonstra o desajuste da personagem
com o mundo do Marzagdo. Como um heroi problemaético, Lucio permanece em inadequacao
com a economia e com a cultura do local.*®

No intento de construir através da literatura uma forma de resisténcia
(GOLDMANN, 1967, p. 25), o narrador de A bagaceira trabalha com afinco a voz da
submisséo.

Percebe-se que é na voz da submissdo que o narrador mais se esmera em
apresentar marcas da performance das personagens, aqui entendida como os modos (entoacéo,
posicdo corporal, reacbes ao que escutam, etc) pelos quais 0s brejeiros recebem ou
respondem a fala alheia. Dedicando-se a mostrar os gestos curvados, a entoagdo marcada pelo
medo, o narrador consegue colocar sob lente de aumento as consequéncias do poder
latifundiario nordestino. Na performance, o texto torna-se um fio condutor que agrega a si de
forma dominante a voz, o gesto e a projecdo do corpo saturado de movimento, dando ao gesto
a capacidade de simbolizar e afetar profundamente a propria natureza do contetdo.

As personagens viventes no brejo sdo “cabras” (ALMEIDA, 1978, p. 129,
161, 183, 198), pertencem ou servem ao senhor de engenho. O brejeiro vive e fala com a voz
de um servo amedrontado. A contragosto, considera-se “propriedade” do senhor do engenho.
E incapaz de qualquer vitalidade moral. Através da subserviéncia brejeira, o narrador
demonstra a forca da desigualdade social e imp6e a Dagoberto uma fungdo de massacre e
dominacdo ainda mais forte: “o servo trabalhava e o senhor manejava o servo”
(HUBERMAN, 1986, p. 08).

43A concepcao de Lucio como herdi problematico serd desenvolvida em outro capitulo.
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Aos moldes do boi de engenho, nos ombros brejeiros, a enxada posta-se
atravessada atras do pesco¢o, como quem vive sob 0 jugo. Suas aparicdes no romance
expdem o carater submisso: dirigem-se até a “casa-grande com o chapéu embaixo do bra¢o”,
garantem que s@o “burro[s] de cargas” (ALMEIDA, 1978, p. 124) e saem humilhados pela
voz de Dagoberto que eshbraveja (ALMEIDA, 1978, p. 123), berra (ALMEIDA, 1978, p. 207),
olha com indiferenca (ALMEIDA, 1978, p. 121) A voz da submissdo é sempre colocada
“implorativamente” (ALMEIDA, 1978, p. 124), lembrando “o servilismo hereditario”
(ALMEIDA, 1978, p. 124), de homens “curvados sobre as enxadas” (ALMEIDA, 1978, p.
129).

Manuel Broca espera as ordens: “- Patrdo, mande suas ordens.”
(ALMEIDA, 1978, p. 124), Milonga esconjura dos acontecimentos, mas mantém-se com “a
humildade das criadas velhas” (ALMEIDA, 1978, p. 209), Latomia “apanha de cabeca baixa
para livrar o rosto de alguma lapada cega” (ALMEIDA, 1978, p. 206), os cabras do eito quase
sempre falam ao senhor sempre cabisbaixos, concordando com seus mandos e Xinane € preso
por tentar pegar o que é seu: os alimentos que plantara. A justica do local é a justica dos
coronéis: “A esmagadora maioria da populacgdo rural que sempre fora abandonada pelo poder
publico, ficando a mercé da autoridade discricionaria daqueles que sempre dispuseram e
usufruiram da posse da terra.”(JANOTTI, 1989, p. 42).

A justica é, nas palavras de Lucio: “falivel, és a balanca de dois pesos que
sO pesam nas consciéncias! Como [...] quisera que fosses cega, de verdade, ndo pela tua
ignorancia, mas pela imparcialidade” (ALMEIDA, 1978, p. 225). “O tribunal ndo é a
expressao natural da justica popular, mas, pelo contrario, tem por funcéo historica reduzi-la,
domina-la, sufoca-la, reinscrevendo-a no interior de institui¢cGes caracteristicas do aparelho de
Estado” (FOUCAULT, 2004, p. 39).

Tudo no brejo comprova a vassalagem: os gestos, as atitudes, o canto e a
reza. A natureza, 0s animais e as plantas expostos no auge de sua vivacidade, por vezes,
também espelham a cultura da submissdo. Por meio de metaforas organicas, as “plantas
[ficam] corcundas” (ALMEIDA, 1978, p. 125), os “arbustos conformavam-se com a condi¢édo
rasteira” (ALMEIDA, 1978, p. 125), havia, mesmo *“a negacgédo da solidariedade vegetal — a
dominacdo da seiva” (ALMEIDA, 1978, p. 125) por parte dos animais.

Os brejeiros surgem em um processo de degradacdo que caminha da
reificacdo a alienagdo e até a animalizacdo. A critica, em seu ja mencionado costume de
descortinar linglistico do texto, em seu apartamento da tematica central do romance

paraibano, ndo tem compreendido adequadamente este processo. Os criticos tém tendido a
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ver a situacdo degradante do homem da bagaceira como resultado de uma inspiracdo
naturalista ultrapassada, cujo Unico intuito estaria em um pretenso preconceito étnico do
narrador em relacdo a comunidade do brejo.

Provavelmente, as explicacbes ndo estejam neste tipo de arrolamento. E
inegavel que haja a degradacdo humana e que a presenca da animalizag¢do distancie o ser
humano de sua categoria exata. Porém, na ficcdo de Almeida, ela ndo se marca pelos
contornos naturalistas de repulsa a plebe. Em um vigoroso nivel de expressdo linguistica,
principalmente através de metaforas e similes, o narrador - quer pelos fragmentos ou pela
totalidade do romance — visa o retrato simbdlico da “emperrada organizacdo do trabalho”
(ALMEIDA, 1978, p. 120) e da “dependéncia” da qual as personagens se vitimizam. Assim
sdo as mulheres, “sostras multipares, de idades equivocas, tdo sorvadas e escorridas como se
tivessem sido passadas na moenda, circundavam como cabos de vassouras, varrendo o chéo
empoeirado” (ALMEIDA, 1978, p. 148), “donzelas equivocas da redondeza” (ALMEIDA,
1978, p. 152) que “acudiam ao estalo dos dedos, como se chama aos cdes” (ALMEIDA, 1978,
p. 152). Indo pelos mesmos trilhos podemos ver “os guris lazaros [...] (ALMEIDA, 1978, p.
179), eles sdo “sambudos, com as pernas de taquari, como uma laranja enfiada em dois
palitos” (ALMEIDA, 1978, p. 152).

A condicéo de perversidade a qual estd submetido o brejeiro expde a faceta
realista de A bagaceira. O mandonismo dos donos de terra aparece narrado em sua base de
sustentagdo material, bem como em seus efeitos perversos. Todavia, 0 romance compreendido
como cruzamento de vozes antagbnicas guarda também espacgos para ecoar (sutilmente, como
0 € no cotidiano) os protestos dos explorados. O discurso do brejeiro é a forma crucial de
existéncia do discurso da dominacdo do senhor do engenho, visto que suas colocacdes
refletem o receio e a subalternidade frente ao patrdo; no entanto, nos exemplos abaixo, a fala
receosa de Latomia ao explicar a morte do cavalo, bem como a pequena esperanca, que

ressurge quando todos ouvem o toque para descanso, compdem sutis tentativas de resisténcia:

- Patrdo, o cavalo s’embaracou e morreu enforcado!

- Cabra de peia, vocé foi o culpado!

E, ali mesmo, o senhor do engenho tirou o rebenque do armador e deu-lhe
como nunca se dera em negro fujdo. (ALMEIDA, 1978, p. 206)

N&o se queixavam da labuta improdutiva [...]
Mourejavam com esta Unica esperanca: o toque do bazio: tum, tum. [..]
(ALMEIDA, 1978, p.131)
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A colocacdo de Dagoberto como personificagdo do controle coercitivo de
classes mais abastadas sobre os, socialmente, subalternos acarreta a construcdo de uma
personagem que é “o senhor de engenho” com fama de valente [...] obedecido sem nenhuma
contestacdo” (JANOTTI, 1989, p. 67) e cujo desprezo aos “cabras do eito” (ALMEIDA,
1978, p. 198) é latente por meio de palavras e acfes. Os cabras do eito sdo entendidos pela
quantidade de trabalho que podem ofertar e, neste sentido, como se pode subtrair da passagem
abaixo, ndo merecem nenhum sentimento. A citacdo que dispensa maiores comentarios aponta
para 0 mencionado desprezo e, pelas frases curtas, parece impor ao texto a mesma irritacdo

que se percebe nas relagdes entre Dagoberto e o0s brejeiros.

E como era de seu natural, o senhor de engenho, ndo encarava essas figuras
ressequidas. Talvez tivesse medo de comover-se. Ou o olhar para o seu
conceito de autoridade era excessiva benevoléncia.

E esbravejou:

- O que ja disse esta dito! (ALMEIDA, 1978, p. 123)

O modo pelo qual o senhor de engenho é apresentado ao publico é por
demais harménica com a conjuntura das coisas no Marzagdo. Dagoberto é “o homem
maquina” (ALMEIDA, 1978, p. 119), de “sensibilidade obtusa e entorpecida” (ALMEIDA,
1978, p. 121), ‘que tem medo de comover-se” (ALMEIDA, 1978, p. 130). “Um homem
brutificado” (ALMEIDA, 1978, p. 140), “pancada” (ALMEIDA, 1978, p. 140), “estrompa”
(ALMEIDA, 1978, p. 140), “que da coice até no vento” (ALMEIDA, 1978, p. 140). E o
poder. Contudo, ndo deixa de sofrer o processo de animalizacdo que sofre os brejeiros frente a
estrutura econémico-social arcaica da regido.

Dagoberto, portanto, é agente e paciente da degradacdo, o que se explica
pelo ja lembrado processo de reificacdo. N&do conhecendo formato diverso de valoracao além
daquele que culmina no lucro, ele avalia e reduz seus relacionamentos pelas concepcdes de
lucros e perdas. N&o € por motivo diferente que ele entende a educacdo do filho como um

investimento que lhe deveria fornecer retorno: “- Para que foi que eu gastei quantos e
quantos?” (ALMEIDA, 1978, p. 207). Sua incapacidade de relacionamento ndo deve ser posta
como auséncia de qualidade literaria, mas como uma questdo de impossibilidade de
comunicacdo da personagem. Dagoberto s entende a linguagem do lucro* , da conquista a

qualquer preco.

*Lembremos que ele é o “homem maquina” (ALMEIDA, 1978, p 119)
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A cada traco colocado pelo narrador, ha a recriminacdo das condi¢des sob as
quais se vive no eito. Tudo é apresentado num realismo chocante e doloroso, no qual a
expressdao animalesca configura a situacdo grotesca. Amparada nas hipérboles, nas
personificagdes e nas metéforas, a voz do narrador, a exemplo da de Lucio, levanta-se contra
0 estado das coisas.

No desenho que vamos fazendo da estrutura romanesca de A bagaceira,
resta-nos considerar o grupo de sertanejos. Como ocorrera a todas as outras personagens, eles
também serdo apresentados por meio de uma arguta construcao linglistica.

Além da evidente antitese aos brejeiros, sera a simbologia da lama que lhes
dara vida no romance. Literalmente, a lama para os sertanejos é o desperdicio de agua. A lama
é o préprio brejo. Figurativamente, ela alcanca o desprezo para com a situacdao degradante da
bagaceira, para com o senhor do engenho, para com o sistema de valores da regido e para com
o latifundio.

Signo importante, a lama esta intimamente relacionada com a metafora de
Canad plantada no texto-programa por José Américo de Almeida. A exemplos dos hebreus, o0s
sertanejos partem para a terra idealizada. Ai a antitese se elabora. Em A bagaceira, a terra de
Canad aparece como a negacdo do mundo ideal, colocando-se, inclusive, em oposi¢cdo ao
maior dos bens sertanejos: a liberdade.

Novamente, a demonstracdo de degradacdo inicia sua trajetéria indo além
do recurso naturalista pelo qual, segundo teorias do século XIX, o mundo tropical era
COrrosivo as pessoas.

Em verdade, a degradacdo sertaneja resulta de trés fatores estratégicos a
constituicdo do enredo. De um lado, assim como ocorre aos brejeiros, é conseqléncia da
situacdo de penuria social a que ficam submetidos no brejo; de outro advém da interligacéo ao
discurso biblico. Por ultimo, encontra-se intimamente ligada com o processo de
medievalizacdo do espacgo e com a literatura popular.

Interligando-se a metafora da bagaceira talhada como a inversdo da terra de
Canad, o segundo item apoia-se na relagdo entre sertdo-seca e sertanejos. Tais itens funcionam
como argumentos retéricos que ampliam a miséria do brejo em efeito de cotejo. A seca do
sertdo alarga a exuberancia e a abundancia natural do brejo. A honra, a solidariedade, o amor
a terra, a coragem, a dignidade e todos os aspectos éticos postos nos sertanejos colaboram
com a demonstracdo da decadéncia também moral daqueles que econdmica e socialmente

passam a viver a submisséo brejeira.
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Dentro destes parametros, os brejeiros sao como peregrinos submetidos ao
martirio: dai os recursos linguisticos, especialmente as metéforas, ligados a simbologia cristéa.
Saindo do sertdo, eles aparecem como “expulsos do paraiso com espadas de fogo”
(ALMEIDA, 1978, p. 120), a seca coloca-se como “natureza quaresmal de cactos
sobreviventes” (ALMEIDA, 1978, p. 137), Soledade ¢é a “pomba branca” (ALMEIDA, 1978,
p. 131) e o inverno no sertdo € descrito como “a festa da ressurreicdo” (ALMEIDA, 1978, p.
213).

Como se V&, o sertdo e os sertanejos, unidos as metéforas biblicas, reforcam
a situacdo do brejo, como terra de oposi¢do a Canad, tornando ao leitor, no processo de
contraposicéo, a situacdo vivida na bagaceira ainda mais chocante. A prépria decadéncia dos
sertanejos que migram ao Marzagdo demonstra a humilhagédo sofrida na regido.

Homens de classe média: “a mediania despenhada no turbilhdo da seca”*
(ALMEIDA, 1978, p. 122), com bens perdidos pela auséncia da &gua, os sertanejos ao
migrarem para 0 brejo sdo submetidos a toda a degradacdo resultante da vida ainda mais
paupérrima da populacdo local. Ha de se convir, no entanto, que a degradacdo que sofrem,
cujo cume estd na recusa de liberdade de Valentim: “Eu ja nem fago conta de me livrar”
(ALMEIDA, 1978, p. 224), os coloca em uma relagdo mitico-herdica com o espaco.

Apesar de manterem uma grandeza que ndo mais impressiona: “- Com essa
lei aqui vocé se estrepa.” (ALMEIDA, 1978, p. 144) e de continuarem subalternos aos
mandos do dono das terras, os sertanejos também servem a narrativa como mais um dos
recursos da medievalizacdo do espaco, no ja comentado aproveitamento de caracteristicas do
romance romanesco.

Nesta conjuntura, o sertanejo se posta como um heroi medieval. Como 0s
melhores herois da Idade Média, os sertanejos estdo acostumados ao sofrimento, a soliddo e
ndo sdo afeitos ao sorriso, sdo honrados, homens de palavra, bons contadores de histdrias e
em cada uma enderegcam um cunho moral, ético ou remetem a liberdade.

Esta condicdo ndo os retira do processo de degradacdo social e econdmica:
Soledade se prostitui*®, Pirunga continua a trabalhar no Marzagdo (ao final, é o (nico a n&o
inquirir a Lacio melhoras de condicdo de trabalho) e Valentim, como j& dissemos, perde o

prazer de sua liberdade, porém colabora com a revelacdo de suas trajetdrias na constituicdo do

*para Angela Maria Bezerra de Castro (1986) o tratamento coerente da linguagem resultaria da colocagdo dos
sertanejos na classe média. Assim agindo, o narrador estaria linglistica e socialmente mais proximo desta
parcela da populacéo.

“°E interessante verificar como, em fala ambigua, o pai de Soledade expde a decadéncia: “- Desci e... desci
muito.” (ALMEIDA, 1978, p. 192)
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aspecto tragico da narrativa, lembrando a queda de um “cavaleiro andante”. (ALMEIDA,
1978, p. 132; PROENCA, 1978, p. 73). Toda a peregrinacdo, toda a esperanca, todo o
sofrimento estoico, todos os “sonhos de redencdo” (ALMEIDA, 1978, p. 121) sdo frustrados.

Todavia, ndo entendendo o nivel linglistico que envolve os sertanejos no
romance, a critica tem incidido no comentario da idealizacdo do sertdo e dos sertanejos.
Dizem que, aos moldes romanticos, Almeida construiu uma visdo do sertdo como paraiso e
dos sertanejos como seres superiores.

Certamente, o equivoco advém de um desentendimento quanto ao real tema
da obra, ou seja, a estrutura econdmico-social do brejo. Concebendo a seca como tema central
da obra, separando o trabalho linguistico do tematico e, por fim, alertando para uma
duplicidade estanque, apesar de préxima, entre as falas do narrador e das personagens, a
critica embaralha as falas e oferta ao narrador um discurso de idealiza¢do que néo é seu.

A idealizacdo do sertdo e dos sertanejos vem da propria alocucdo destes:
“era um sopro de inverno” (ALMEIDA, 1978, p. 135), “Um calordo como se as profundas
estivessem a flor da terra” (ALMEIDA, 1978, p. 135), da fala de Valentim e Pirunga a
cantarem as proezas da valentia e da honradez daquele povo.

Do discurso do narrador e de Lacio vem o desencanto: “A historia da seca é
uma historia de passividades” (ALMEIDA, 1978, p. 121) ou “- Como € que se tem saudade
dessa terra infernal” (ALMEIDA, 1978, p. 138). Por ambos, hd a destruicdo do sentido
lendario da terra de riqueza e fartura, fantasiada pela biblia e até pelos primeiros viajantes e
colonizadores.

O trabalho de denuncia de A bagaceira talvez estaria completo se ela
parasse por ai. Entretanto, sua elaboracéo literaria € maior. O trabalho linglistico-literario que
apresenta ndo deixa o romance alheio a todas as conquistas artisticas da literatura de até ent&o,
da mesma maneira que ndo a reduz a narrativa que “inaugura o populismo linguistico”
(MARLARD, 2006, p. 20).

Apenas decifrando os simbolos, como com maestria lembrou Manuel
Cavalcanti Proenca, o leitor de A bagaceira € capaz de ultrapassar o entendimento da obra
como mero “grito de insubmissdo contra o decrépito” (LIMA, 1986, p. 338) e perceber como
ja o enlace amoroso do enredo esta amarrado a constituicdo lingtistica do romance.

Quase sempre, a simbologia do romance de Américo de Almeida aparece

intimamente ligada & pontuagdo utilizada pelo narrador, especialmente através das linhas
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inteiras pontilhadas. Ler somente uma delas pode causar sérios problemas na compreenséo da
totalidade da obra como ocorrera, em caso ja comentado, com Silviano Santiago®’.

Como ja mencionamos, € certo que a linha inteira de reticéncias ndo carrega
em si um Unico significado. Ela surge por cerca de dezesseis vezes no romance € a cada uma
faz referéncia a distintas circunstancias e personagens. Todavia, é correto também que, se
durante a leitura, o leitor ndo estiver decodificando os simbolos da narrativa, o entendimento
das linhas inteiras pontuadas se ndo equivocado, pelo menos ndo alcancard a compreensdo do
romance como um todo.

Silviano Santiago, talvez, ndo tenha compreendido a composi¢do paraibana,
mas escolheu como base de seu discurso um dos exemplos mais privilegiados no tocante a
intima relacdo entre a simbologia e a sequiéncia de reticéncias.

Situado no primeiro capitulo da narrativa, o trecho é um dialogo entre o
feitor e 0 senhor do engenho, sendo a fala deste formada pela linha inteira pontilhada. Ao que
se percebe, o didlogo tracado ali dizia respeito aos sentimentos amorosos de Dagoberto.
Apesar disso, s decifrando os simbolos espalhados por todo o enredo, o leitor consegue
descobrir, antes do desfecho da trama amorosa*®, que se trata do envolvimento com Soledade:
“- N&o, meu filho, ela ndo pode ser tua esposa porque... Eu profanei a meméria de tua mae,
mas foi tua mée que eu amei nela...” (ALMEIDA, 1978, p. 209)

Exposto logo nas primeiras paginas do romance, o dialogo ira se
completando conforme 0s acontecimentos que o geraram védo se colocando no decorrer do
texto. Em meio as indicacOes claras ou veladas das proprias falas das personagens e do
narrador, 0 que se forma como pilares a encaminhar o leitor a solucdo do mistério séo: a
justaposicdo de Dagoberto a um touro, seu presentear a Soledade com flores espia-caminho e
a caracterizacao da natureza em momentos cruciais do enredo.

As indicagfes mais abertas ocorrem paginas ap6s o didlogo entre Manual
Broca e o patrdo. Em conversa entre Soledade e Lucio a respeito de Dagoberto, o narrador
dispara sobre a moca: “Parecia querer lancar uma confissdo que lhe causava nojo passar pela
boca” (ALMEIDA, 1978, p. 139), sequindo paragrafos depois para um discurso indireto
livre no qual revela o conteido de confissdo que o leitor, pela modulagcdo cinematogréfica e

eliptica da cena, ficara na espreita de ter acontecido ou néo:

*"As posices de Santiago foram discutidas no primeiro capitulo deste trabalho.
*8E]a acontece no capitulo “Pai e filho”.
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O senhor de engenho, tdo fechado, passara por ela sem olha-la. Baixara
adiante. Parecia estar a colher flores marginais. De fato colhera-as. E
esperando oferecera-lhas — um molho roxo — com um riso arregacado no
focinho insaciavel. Aceitara, sem ver, com uma humilde confusdo. Mas,
reparando, era a florzinha indiscreta — espia caminho — que as mulheres tanto
hostilizavam. [...]. Jogara-as fora como quem solta um inseto nojento,
pegado inadvertidamente. (ALMEIDA, 1978, p. 140-141)

Como se Vvé, é no discurso indireto livre que surgem os dois simbolos
centrais ao desfecho do enlace amoroso. A indicagdo de Dagoberto metaforicamente
caracterizado como possuidor de um “riso esgarcado no focinho insaciavel” (ALMEIDA,
1978, p. 141) o associa a um touro reprodutor ou, como quer Manuel Cavalcanti Proenca, a
um fauno ou diabo. “Dagoberto de focinho insaciavel era a tentacdo” (PROENCA, 1978, p.
78) e a oferta de flores espia-caminho revelam suas intenc¢des sexuais.

A ligacdo metaforica de Dagoberto ao touro fornece indicios da forma
violenta pela qual o senhor do engenho possui Soledade. Indo adiante, € dado de comparacéo
entre o pai e o filho, pois é a propria moca quem, em discurso indireto, comparando Lucio a

um animal, admira-se de que o rapaz néo a tenha atacado:

Se 0s homens se comportavam assim, como bichos de sua convivéncia, nas
cenas de fecundidade da fazenda, por que LUcio, que a seguia por toda parte,
como o marrud acompanhava as vacas solteiras, ndo lhe dera ainda um sinal
dessa animalidade? (ALMEIDA, 1978, p. 170)

Até o momento do enredo, o leitor atento ja percebeu o interesse de
Dagoberto por Soledade. As flores espia-caminho ofertadas a sertaneja como simbolo a ser
decodificado ndo sé confirmardo a desconfianca, como revelardo a tonalidade sexual que
acompanha o relacionamento. O contorno da flor ao molde de um 6rgéo sexual feminino sera
0 responsavel pela interpretacdo e pelo comentario do narrador a revelar o sentido da oferta
“indecorosa pela forma” (ALMEIDA, 1978, p. 141). Informado e decodificado o interesse
sexual da oferta, paginas apds, o leitor poderd perceber com olhos mais desconfiados as
possiveis causas do espanto de Lucio: “Meu pai, Soledade?! Entdo, meu pai ainda lhe da
flores... espia-caminho?” (ALMEIDA, 1978, p. 184)

Portanto, nota-se como a simbologia, a construgdo cinematogréfica e
eliptica e a pontuacéo reticente se combinam em um recurso estilistico operado a la Semana

de arte moderna, por cortes. Vejamos as palavras do proprio Almeida: “Quis fazer uma obra
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diferente, dai a estrutura do livro que pode parecer arbitraria, tudo salteado, tudo
cinematogréafico, pois eu ndo me preocupava com a acao, ou melhor, com o enredo classico”
(ALMEIDA, [20--], p. 24).

Impulsionados pelo espirito vanguardista, 0s modernistas perseguiam a
originalidade capaz de possibilitar uma revisdo do fazer literario. Neste sentido, o contato com
as técnicas cinematogréaficas, que despontavam no Brasil quando ja estavam solidas na
Europa, serviram de amplo campo de temas e, principalmente, de recursos. As frases quase
sempre curtas ou em oracOes coordenadas, a descontinuidade cénica, a tentativa de
simultaneidade, a prépria estrutura recortada de algumas frases ou, mesmo, o uso de algumas
linhas de reticéncias revelam a tentativa de reinvencdo modernista da experiéncia literaria. No
trecho abaixo, a descricdo da cena é feita através de frases curtas, cujas ora¢fes sdo, muitas
vezes, formadas por verbos que se encadeiam. Logo em seguida, como acontece no cinema, a

narragdo muda seu foco, interrompendo a cena e introduzindo uma nova situacao:

Dagoberto entrou, pela primeira vez , num samba.
Plantou-se a face de Soledade, a fumar. E apagou-se o cigarro.

O bafo das mulheres amornava a sala.

Talvez em A bagaceira, a influéncia cinematografica mais forte esteja no
carater fragmentério de sua narrativa. Apesar de revelar os acontecimentos de um espacgo (0
Marzagao) e um tempo (de 1898 a 1915) claramente definidos, o romance se constitui por
meio de capitulos ndo lineares. Neles, ora se tem por centro a vida dos trabalhadores do eito,
ora a figura de Soledade, ora a personagem LUcio e ora as lembrancas, oriundas de Valentim e
sua familia, a respeito do sertdo. Toda esta estratégia de constru¢do funciona como um
complemento ao discurso do narrador, dando ao leitor uma visdo mais panoramica do espaco.
Sem deixar de exercer sua onisciéncia e de condenar os males da economia local, o narrador
expde o engenho de Dagoberto por diversos angulos, cada qual a seu modo, reforgando o
carater denunciativo da narragdo. Lucio vé o atraso do local, Soledade e sua familia sentem a
inferioridade do brejo frente ao sertdo, os trabalhadores ilustram a vida de sofrimento. Mesmo
0s capitulos em torno das peripécias sentimentais de Soledade ndo fogem a regra, pois
demonstram concomitantemente a “corrupgéo” moral de Soledade pelo poder econdmico e

seu descontentamento frente ao mesmo.
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Salientemos, no entanto, que o encadeamento de cenas nem sempre
sequenciais ndo se faz apenas entre os capitulos. S&o varios 0s momentos em que mudanca
abrupta de situacdo é marcada por um elemento grafico: o asterisco. Um exemplo pode ser
vislumbrado no capitulo “Gente do Mato”, no qual a fragmentacdo temporal e espacial ficam
evidentes. Relatando a visita de Lucio e Soledade aos casebres brejeiros, a narracao passa do
relato das relagdes de Lucio e Dagoberto, para a visita a Jodo Troculho, para a observacdo dos
meninos da bagaceira, novamente voltando para a visita a Troculho. Dirige-se ap0s, para as
conversas das meninas e mulheres lavadeiras, para os dialogos que marcam o afastamento
sentimental de Soledade e Lucio, findando o capitulo com o nervosismo de Dagoberto diante
de uma caldeira (ja distante dos casebres) com vazamentos.

Novamente dissertando sobre a violéncia sexual sofrida por Soledade, é
possivel tecermos outros comentarios.

A ligacdo metaférica de Dagoberto a um touro sustenta-se, por exemplo, em
diversos e esparsos comentarios do narrador sobre o amor para 0 senhor de engenho,
ganhando maiores alicerces a partir do capitulo “A vertigem das alturas”. Ele “voltava a
sonhar” (ALMEIDA, 1978, p. 121), mas seu amor se sabia “a frutos apodrecidos”
(ALMEIDA, 1978, p. 121).

Operando por meio de um titulo de interpretacdo dubia (“A vertigem das
alturas”) o narrador consegue paralelamente exaltar a cidade de Areias e indicar o0s
sentimentos de esperanga, de ilusdo, que arrebatam a sertaneja perante o encontro com o
senhor do engenho.

Depois da vertigem, os signos se multiplicam pelo enredo, passando a servir
tanto ao maior conhecimento do relacionamento de Dagoberto e Soledade quanto a uma
oposi¢do do primeiro ao filho. Para a percepgdo deste nivel do texto torna-se indispensavel
alcancar interligadamente as mudancas comportamentais de Soledade, os titulos dos capitulos
e as participacOes de Dagoberto nas situacoes.

No capitulo “Amor, lei da natureza”, por exemplo, pode-se perceber um
comportamento de Soledade que se modificara. Naquele momento, ainda no inicio do enredo,
a moga tentava conquistar Lucio transformando o amor idealizado do rapaz em ac¢do em prol
da relacdo dos dois. Por varios capitulos, a sertaneja permanece neste intento, mas apds o
sorteio que realiza com papelitos que indicam seus trés pretendentes, ja no capitulo “Gente do
Mato”, comega-se a se operar um distanciamento da mog¢a em rela¢do ao bacharel. O éapice

deste distanciamento ocorre no capitulo “Chuva com sol”.
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As sugestdes do que viria sdo visiveis ja na titulagdo do capitulo. Invocando
o ditado popular “Chuva com Sol casa raposa e rouxinol”, porém omitindo-lhe a finalizacéo,
o narrador alcanga um processo de intertextualidade no qual atualiza o texto original. Isto
ocorre porgue o leitor, ao invés de se deparar com o conluio entre as personagens da cena,
percebe o distanciamento entre elas. Mas, a significacdo ndo para por ai.

Atentando-se a sua leitura, o leitor perceberd como até o momento o
narrador vinha associando Dagoberto a raposa e Soledade a aves, respectivamente dois seres
envolvidos no ditado popular que o narrador recorta ao meio para dar titulo ao capitulo. Ela
era “o beija-flor que nidifica, de preferéncia, no pé de urtiga” (ALMEIDA, 1978, p. 175), era
a “companheira extraviada” (ALMEIDA, 1978, p. 172) de “passarinhos acasalados”
(ALMEIDA, 1978, p. 173). Ele a “raposa velha” (ALMEIDA, 1978, p. 138) que mais tarde o
leitor descobrira ter violentado a garota no “capdo macico do alto da cachoeira, onde as
raposas se acamavam” (ALMEIDA, 1978, p. 166). Neste nivel de leitura, o leitor vera
afirmado o ditado popular e podera antecipar o desfecho da histéria, afinal saberd que a
raposa casara com o rouxinol.

“Atirou no que viu” sera outro capitulo a ser trabalhado pelo envolvimento
no titulo de um ditado popular. Correntemente, o adagio remonta a significacdo de errar o
alvo, ou melhor, acertar pelo erro. No romance, o tiro resultard em duplo erro. Valentim mata
Manuel Broca e ndo percebe o envolvimento de Dagoberto com a filha, confiando no mesmo,
logo em seguida ao crime, quando se entrega e é amarrado a uma arvore.

Os acontecimentos em inverso ao provérbio podem ser esclarecidos, antes

do fechamento do livro, se o leitor estiver atento a trova no principio do capitulo.

Dagoberto abriu a janela no escuro e fechou os olhos para ouvir melhor
A minha alma de velho

Anda agora renovada,

Que a paixao é como sonho,

Chega sem ser esperada (ALMEIDA, 1978, p. 194)

Claramente, ela faz referéncia ao papel de Dagoberto na relagdo com
Soledade, servindo de confirmacdo a quem Ié do erro que serd cometido por Valentim. Além
do mais, é essencial para que o leitor apreenda a ambigiidade da fala final de Dagoberto
depois da rendicdo do pai de Soledade. S6 desta maneira o leitor saberd que as palavras do
dono do Marzagdo ndo dizem apenas sobre o equivoco de Valentim ao se render, pensando

que seria defendido, e sendo amarrado, mas fazem mencéo ao fato de ter matado um homem
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inocente no que tange ao envolvimento com a sertaneja: “-Esta muito enganado” (ALMEIDA,
1978, p. 198)

Certamente, a escolha de manter o enlace de Soledade e Lucio, bem como o
interesse de Pirunga pela prima, em primeiro plano ndo é gratuita. A opc¢do de cultivar
subterraneo o relacionamento de Soledade e Dagoberto demonstra qual dos relacionamentos
encontra-se em consonancia com os valores éticos sertanejos, alicercando, igualmente, o
processo de diferenciacdo entre o pai e o filho. Por outro lado, a eleicdo deste recurso
narrativo centraliza a atencdo de Pirunga em Lucio, organizando o climax da narrativa e
obrigando o leitor a ir além da ordem aparente do discurso.

Em se tratando de ditados populares, é preciso destacarmos, ainda, trés usos
corriqueiros para 0s mesmos em A bagaceira: a inversdo, a alegoria e a ludicidade. Ao
primeiro interliga-se a ampliacdo da seméntica original: “Foi pancada de morte e paixdo”
(ALMEIDA, 1978, p. 160), ao segundo a caracterizacdo de personagens e/ou situac@es: “ha
gente que anda de capas encouradas, quando menos se pensa coloca as mangas de fora”
(ALMEIDA, 1978, p. 158), e, a terceira aparicdo, um jogo semantico que acaba por acarretar
ambiguidade. Neste ultimo caso, um bom exemplo encontra-se na frase: “E foi ver Soledade
que estava queimada...” (ALMEIDA, 1978, p.154), que apesar de ter sua ambiglidade
esclarecida, em seguida, pelo proprio narrador, remonta em tom ludico tanto ao estado de
humor quanto a um possivel ferimento da garota no incéndio narrado naquele capitulo.

H& de se contar também a participagdo dos ad&gios em hipérboles e sinteses
das acGes do romance. Como exemplo da primeira utilizagdo podemos mencionar um
exemplo ja lembrado por Manuel Cavalcanti Proencga: “Tem uma filha s6, n’agua e no sal”
(ALMEIDA, 1978, p. 167). E, em vez de por a regra na boca do saco, fecha os olhos por ser
com quem”. Como alerta o préprio critico citado, no exemplo, os trés ditos populares, em
associacdo, deixam entrever o excesso de liberdade dado a Soledade. Ligados, portanto,
valem como hipérbole da significacdo da frase. J& no caso da sintese o exemplo pode ser
dado por: “Hoje o galo canta antes do dia amanhecer” (ALMEIDA, 1978, p. 165) . O modelo
demonstra como, em uma pequena frase, dita por um bébado, ha a metafora que sintetizaria
as intengdes de Soledade no tocante a sua relacdo amorosa com Lucio, o qual, no momento, a
levava na garupa do alazéo.

Persistindo no processo de aprofundamento da obra, o leitor ndo podera
deixar de notar a importancia do pau d’arco. Vista diferentemente por cada personagem, a

arvore, nas diferentes visdes sobre ela, conduzira ao desenlace do conflito.
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Para Dagoberto o pau d’arco desperta os instintos sexuais: “a mata
resplandecia com uma orgia de desabrocho em sua pomba auriverde” (ALMEIDA, 1978, p.
161). “Sem a percepcdo da paisagem, com a sensibilidade obtusa e entorpecida aos primores
da natureza, Dagoberto inquietava-se, pela primeira vez, perante 0 ouro que frondejava”
(ALMEIDA, 1978, p. 122).

Para Lucio ganha ares fanebres:

viu a mata arroxeada pela floragdo dos espinheiros e das sucupiras. SO
distinguia essa tonalidade fanebre. O proprio pau d’arco, que se despira de
folhas para se cobrir de ouro, era um garrancho miseravel, sem, sequer, 0
desfecho verde das outras arvores. (ALMEIDA, 1978, p. 125)

O pau d’arco também revela, por antecipacéo, os desejos de Soledade: “- Eu
ndo vou nisso. A gente deve ser como o pau d’arco &, que fica sem folha para se cobrir todo
de flores” (ALMEIDA, 1978, p. 175).

Porém, o pau d’arco ndo € o Uunico elemento natural a participar e relacionar
diferentemente as personagens em sua simbologia. O trecho abaixo ganha interesse neste

sentido:

Um dia Dagoberto divisou-a empoleirada num cajueiro. E espiou para cima:
- Mas isso é sério! Deixe estar que eu vou dar parte a seu pai.

- Olhou de novo sem querer.

- Ela do galho em que estava soltou-se, caindo na folhada como um fruto
gostoso.

E o senhor de engenho ndo conteve o riso, vendo Lucio, embaixo, vendado
comum lenco. (ALMEIDA, 1978, p. 168)

Da andlise do trecho depreende-se o tom pejorativo da palavra
“empoleirada”, a cegueira de Ldcio no gue tange aos acontecimentos e, por fim, a situacdo
privilegiada de Dagoberto na situagcdo amorosa que envolvia os trés. No entanto, deve-se ir &
frente. Soledade, exposta como o “fruto gostoso”, remete a uma gradagdo decrescente
expressiva dentro do texto, a qual se ajusta ao amor de Dagoberto “que se sabe a frutos
apodrecidos” (ALMEIDA, 1978, p. 121). Para Lducio, ela fora “fruta de vez” (ALMEIDA,
1978, p. 172), para Dagoberto “fruto gostoso que cai” — maduro, portanto, e, para Milonga,
fruto podre: “- Mulher é como fruita: quando cai apodrece...” (ALMEIDA, 1978, p. 203).
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Ser amor de “frutos apodrecidos” (ALMEIDA, 1978, p. 121) é metafora
importante para a compreensao da posi¢cdo do narrador frente a violéncia sexual sofrida por
Soledade. Percebendo-a, o leitor podera interliga-la a critica socioeconémica realizada pelo
romance e notard como na narrativa almeidiana o plano ideoldgico atinge a questdo sexual.
Na construcdo de José Américo de Almeida, pegar o rogado de Xinane, prendé-lo por tentar
reaver o que era seu, surrar Latomia, ver o homem se alimentando com a cana verde enquanto
trabalha e violentar Soledade sdo todos atos autoritarios e inaceitaveis.

N&o seria por outro motivo que a cena do estupro, narrada em flash back,
sem o detalhamento do naturalismo: “bisbilhotice de tropeiros” (ALMEIDA, 1978, p. 118),
sem o discurso de denuncia do narrador, centrando-se nas acdes e reacfes das personagens
consegue avivar, exatamente, a agressividade do ato. A descricdo de Dagoberto como “o
senhor do engenho que descoberto avangou” (ALMEIDA, 1978, p. 216) traz nas palavras
‘descoberto” e “avangou” a sexualidade brutal, animalesca e todo o autoritarismo da acéo que
sO poderia obter como contrapartida a oposicao da sertaneja. Ela inutilmente “pés-se a gritar”
(ALMEIDA, 1978, p. 216), “quase a chorar” (ALMEIDA, 1978, p. 216). “Atordoada”
(ALMEIDA, 1978, p. 216) a moca “procura cobrir-se” (ALMEIDA, 1978, p. 216), “deitou-se
a correr” (ALMEIDA, 1978, p. 217), com 0s peitos virgens foi “quebrando os gravetos”
(ALMEIDA, 1978, p. 217), “sangrava” (ALMEIDA, 1978, p. 217), mas a forca do poder de
Dagoberto no Marzagao foi mais eficiente.

A antitese maior que compde a narrativa: brejo X sertdo, guarda em si outra
bipolaridade: natureza X estrutura social. O brejo possui a natureza privilegiada, o sertdo a
natureza precéria pela seca. O sertdo traz a independéncia, a liberdade e a originalidade de seu
povo, o brejo exp0e o sacrificio e 0 massacre pelas maos do poder senhorial para quem “o que
estd na terra é da terra” (ALMEIDA, 1978, p. 124). Terra, sol e chuva serdo os elementos
através dos quais o narrador trabalhara para manter a oposicdo entre as regides da Paraiba e
fazer sobressair-se, ainda mais, a vida de acuras da bagaceira, tanto em seus costumes,
valores, preconceitos e tradicdes. Reconhece-se ai 0 proposito modernista de conhecer o
Brasil.

A terra no brejo seré& constancia, no sertdo precariedade. O sol sera para um
suavidade, para 0 outro excesso e morte. A chuva e o0 verde serdo para a bagaceira
fecundidade, no sertdo auséncia. Assim se forma o romance.

A naturalidade linguistica apregoada pelo modernismo convive com
errancia da migracao sertaneja, o heroismo do povo afligido pela seca e o mito da construcao

de um paraiso de bases sociais igualitarias partilham, ainda, espaco com a dendncia de
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massacres humanos, cuja exposicdo se configura e se reforca com a hipérbole da situacao
dramatica exibida no éxodo como via-cracis,com a situacdo quase cadavérica em que a
descricdo das personagens é feita.

Ja no primeiro capitulo, a metafora hiperbdlica construida pelo narrador
adquire um tom que combina a literatura de dendncia com a dramaticidade arrebanhada na
literatura popular: “Era éxodo da seca de 1898. Uma ressurreicdo de cemitérios antigos —
esqueletos redividos, com o aspecto terroso e o fedor das covas podres” (ALMEIDA, 1978, p.
120). Aqui o que se V&, ao invés da dissertacdo topogréfica presente em Os Sertdes, € a
topografia humana, exposta em cenas recortadas. Ja no capitulo primeiro se expde toda a

preocupacao que norteard a constituicdo romanesca de A bagaceira.
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5 NOVA MOVIMENTACAO: AS PERSONAGENS DE A BAGACEIRA

As discussdes que travamos em torno da linguagem de A bagaceira
evidenciaram o quanto a construcdo de um discurso critico arraigado na compartimentacao
das vozes presentes no romance reduziram as possibilidades de valorizacdo dos aspectos
modernos do livro. Superexpondo o resquicio classico e/ou erudito do romance, a critica
assentou tal aspecto como marca maior da construcdo almeidiana, dando-lhe uma feicdo
desarmonica em relagdo ao modelo erigido por vinte e dois.

N&o obstante, a constatagdo de wuma linguagem dividida e,
concomitantemente, antimodernista, ndo possui como Unica implicacdo de julgamento critico
a afirmac&o de pretensa distancia entre a expressao das personagens e do narrador. Além deste
efeito, rechacado em capitulo anterior, multiplicam-se conclusGes que acabam por se basear
em aspectos epidérmicos do livro.

Por estes trilhos equivocados surgem conclusdes que insistem em uma
“linguagem direta do livro” (CANDIDO e CASTELLO, 1977, p. 227), em um “realismo
primario” (LIMA, 1986, p. 339), cuja atitude reivindicatoria se apresentaria a nivel dos
significados (BOSI, 2002, p. 395). AsseveracOes desta estirpe s6 podem advir da ndo
percepcao da maneira pela qual o uso simbolico, conotativo e ambiguo de A bagaceira atinge,
também, as personagens do volume. Somente a ignorancia de aspectos como a construgdo
metaférica da alienacdo nas personagens, a penetracdo da simbologia cristd na presenca
sertaneja e a edificacdo de Lucio como heroi problematico, para quem a “degenerescéncia”
(ALMEIDA, 1978, p. 139) é dada pela presenca romantica, podem explicar tamanhas
distorgdes.

A construcdo dos brejeiros na obra, possivelmente seja uma das menos
compreendidas. A consideracdo de que “A bagaceira [seja] a primeira narrativa que
corresponde diretamente ao projeto ideoldgico do momento histérico” (BARBOSA FILHO,
1986, p. 19), ndo tem possibilitado que se entenda a condigéo servil pela qual estdo expostos
os moradores do brejo. Antes, a lembranga em questdo tem servido a sustentacdo de um
desencanto frente a estas personagens.

Ha de se lembrar que a apresentacdo da submissdo brejeira, apesar de
resultar de um pacto ideolégico de dendncia exterior a obra, estd posta através de trés
processos basicos que serdo adotados, constantemente, pela literatura ulterior a A bagaceira.

Estamos falando da alienacdo, da reificacdo e da animalizacdo das personagens literarias.
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Propondo-se a ser a representacdo do latifundio e de suas mazelas, o
romance de José Américo de Almeida se apresenta como meio de exposicdo da feicdo
chocante e dolente de uma regido. Encontrando na consciéncia critica da denincia uma saida
para contrariar a exaltacdo do progresso que fora bandeira para os primeiros anos da década
de vinte e que desde vinte e quatro vinha perdendo forga, o autor opta pela traducdo de um
contexto de miséria brejeira que se revela duplamente Util: pela contraposicdo a
estigmatizacdo do Nordeste pela seca e pela recuperacdo modernista do regionalismo.

Dentro desta conjuntura, a apresentacdo dos brejeiros sob o massacre
oriundo das maos de Dagoberto Marcau torna-se ferramenta fundamental para o discurso
narrativo que caracterizara o romance e que servird de base para o “perfil estético da época”,
(ALMEIDA, 1999, p. 204) constituido por uma inegavel ligacdo social.

E na composicdo do brejo como mundo medieval, no qual ainda impera a
monocultura, que o brejeiro é composto pelas vias do servilismo. Diante do objetivo do autor,
0 aparecimento literario do morador do Marzagdo, vivendo e falando a linguagem do
conformado, corrobora com o apontamento do homem submetido a um processo de alienacéo.

A pobreza ideoldgica de sua exposi¢do oral figura como causa e efeito de
um processo de embrutecimento que a hostilidade do meio o submete. Comprimido pelo
dominio social do patrdo, o brejeiro recua a sua condicdo brutificada, “a supressdo da
personalidade que elimina todo o poder de iniciativa” (ALMEIDA, 1978, p. 180). Deste
prisma, torna-se possivel a compreensdo das tdo condenadas palavras de Américo de Almeida
a Academia Brasileira de Letras: “Achardo que falta vida interior.[...] Como analisar estados
de consciéncia de seres vazios de reflexdo? Tudo era instinto e forca [...]” (ALMEIDA, 1967,
p. 238).

Todavia, na vida abrasiva do engenho, a alienacéo é apenas uma das faces
da degradacdo humana, pois, submetidos ao trabalho alienante, os brejeiros serdo reduzidos a
condicdo animalesca ou de coisas, conforme surgem constantemente metaforizados no
romance.

Logo nos primeiros capitulos, o leitor podera se dar conta desta situagdo. A
apresentacdo que Xinane faz de si como “um burro de carga” (ALMEIDA, 1978, p. 124), ja
carrega, nela mesma, a evidente condicdo depreciativa. Porém, a hierarquia que Dagoberto
estabelece entre o inquiridor e os animais ainda torna a referéncia metaférica mais forte.
Como resposta ao timido protesto do brejeiro por seu despejo, o senhor do engenho rebate:
“Vocé ndo nasceu pra estrebaria que é de cavalo de sela: nasceu foi pra cangalha”
(ALMEIDA, 1978, p. 124). De “burro de carga” (ALMEIDA, 1978, p. 124) Xinane desce e,
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paginas apos, podemos vé-lo zoomorfizado, marcado pelo “grunhido estranho” (ALMEIDA,
1978, p. 132), pelo “berro de animal dolorido” (ALMEIDA, 1978, p. 132) ao sentir na pele a
coercao efetivada pelo feitor.

Da mesma maneira se apresenta Jodo Troculho, cuja cena mais marcante na
narrativa o oferece como um animal a quem “as folhas verdes cortavam-lhe a cara, mas,
quando o feitor dava as costas, ele se agachava e mordia com casca e tudo feito guaxinim”
(ALMEIDA, 1978, p. 129) a cana verde.

Nestes e em VArios outros casos, de enumeracdo inviavel pela grande
quantidade, o trabalhador do eito € exposto por meio da deformacdo. “O pé fica rebolo”
(ALMEIDA, 1978, p. 132), “0 pé vira toicinho” (ALMEIDA, 1978, p. 132), “as plantas do
pé” (ALMEIDA, 1978, p. 132) sdo substituidas por “cascos endurecidos” (ALMEIDA, 1978,
p. 132), até que exausto, em fim de um processo literdrio de gradacdo, o trabalhador se
entende *“ao sol, como um animal cansado. Como um lagarto preguicoso” (ALMEIDA, 1978,
p. 180).

Aqui, distintamente do que ocorre em romances nos quais a tematica gira
em torno da seca, a natureza ndo contribui para a deformacdo. O ambiente natural do brejo,
tido por “oésis” (ALMEIDA, 1978, p. 130) serve, isto sim, como contraste ao sofrimento,
reforcando a critica ao sistema econémico-social da bagaceira.

O rompimento do estigma da seca nordestina como responsavel pelo atraso
econdmico da regido e, por conseguinte, pelas mazelas de seu povo, surge ndo apenas como
meio de combate a um falso conhecimento daquele espaco do Brasil, mas se coloca como
agente da negativizacdo ofertada a zoomorfizacdo das personagens.

Opostamente ao ocorrido em romances centrados na exasperacdo climatica
do Nordeste, como Vidas Secas, de Graciliano Ramos, a animalizag¢do dos seres ficcionais ndo
se compde como reflgio do homem as mazelas naturais, como meio do ser humano sentir-se
mais habil e resistente a “vida aspera da caatinga” (ALMEIDA, 1999, p. 303). Na ficcdo de
Almeida, ela se forma por meio da degradacdo do brejeiro. Mesmo dentre as personagens
animais que constituem os dois romances, esta distin¢cdo ¢ mantida. Em Vidas Secas, Baleia
talha-se por uma construgdo que destaca sua resisténcia, sua percep¢do de mundo e a faz,
muitas vezes, mais resistente do que a familia retirante, além de personagem principal das
cenas. J& em A bagaceira, Corisco, Pegali e 0 papagaio sofrem a mesma decadéncia da
familia, ndo é a forgca a marca da vida animal. O papagaio grita o desejo de comer, Corisco
sofre na pele a auséncia de alimentagdo e Pegali, mesmo dando laivos de compreensdo das

atitudes humanas (lembremos suas reacdes perante a descoberta de Valentim sobre o
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relacionamento amoroso secreto de Soledade) possui como metas principais a caga e a
alimentacéo.

No entanto, ha de se destacar que, apesar de ligada a degradacdo, a
zoomorfizacdo das personagens ndo alude a uma aparicdo do homem ontologicamente
degradado, algo comum a narrativa naturalista, inspirada no materialismo evolucionista.

As palavras de José Mauricio Gomes de Almeida sobre a animalizacdo em
Graciliano Ramos, conquanto digam respeito as personagens sertanejas daquele autor, nédo
deixam de caber perfeitamente ao uso que faz Américo de Almeida da zoomorfizagdo de
personagens viventes no brejo. Ainda que ao alagoano o processo se dé por moldes
positivados, capazes de recompor a condi¢do humana da personagem (LIMA, 1969, p. 50) e
no paraibano siga o itinerario contrario de afastamento de sua condicdo humanizada, a
transfiguracdo da criatura ficcional em animal torna-se, em ambos os casos, “tdo-somente
uma dramdtica contingéncia e, ao mesmo tempo, uma forma indireta de dendncia das
condigdes sub-humanas em que vegeta” (ALMEIDA, 1999, p. 303) o homem.

E indiscutivel que em A bagaceira a denincia da precariedade social,
econdmica e cultural das personagens ndo alcanca o nivel filoséfico, por exemplo, da
incomunicabilidade das personagens de Vidas Secas, ou a situacédo insatisfeita e ranzinza de
José Amaro em Fogo Morto. Todavia, a permanéncia da precariedade ideoldgica da
comunicacdo das personagens brejeiras nada tem de reprovavel se ndo a avaliarmos por um
foco evolutivo da literatura.

O fato de o romance de José Américo de Almeida aproveitar o servilismo de
suas personagens como forma de dendncia socioldgica, tal qual fizera o realismo, ndo o faz
menos qualitativo. Até porque a estrutura de contornos modernistas do livro bem demonstra
como ndo se trata de um caso de anacronia de nossa literatura, tratando-se, isto sim, de
producdo hibrida.

N&o alcancando o nivel filosofico da questdo, a quase mudez das
personagens trabalhadoras do eito ndo se da pela incompreensdo de sua condicdo. Em
realidade, a alienagédo de tais criaturas néo se estabelece porque elas ignoram a situacdo de
humilhac&o em que vivem.

Perscrutando o termo “alienagdo”, podemos vé-lo em sua etimologia. Do
latim, alienare, alienus, a palavra se refere aquilo que se venha a perder para alguém
(COMBA, 1998, p. 173). Assim sendo, a alienacdo, em sua origem, ndo alude aquilo que ndo
se possui — a compreensdo no caso. Ela se compde por um artificio de perda. No mundo da

bagaceira, a ansia pelo lucro patronal subjuga o trabalhador confinando-o em uma situacéo
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desumana e tirando-lhe a posse do fruto de seu trabalho. Neste contexto, ele proprio deixa de
ser o centro de si mesmo. Nao escolhe o pagamento que tera, ndo tem poder sobre o horario,
sobre o ritmo de seu trabalho. Passa, entdo, a ser comandado por forgas estranhas a ele.

Nestes termos podem ser percebidas as agdes dos brejeiros frente aqueles
que compdem o seu ambiente particular. A passagem de Lucio por entre os casebres do
Marzagdo revela bem o quanto a humilhacdo sofrida no cotidiano € sabida e transportada
como rea¢do a outros seres. O proprio narrador, no capitulo “Gente do Mato”, comenta o fato
e dispara perante a ralha embrutecida de um dono para com seu céo: “desse modo descontava
o servilismo irremissivel” (ALMEIDA, 1978, p. 179). Da mesma maneira, pela voz de um
brejeiro a acdo como reacdo se esclarece: “Deus se esquece da gente, a gente também se
esquece dele — doutrinava Jodo Trogulho” (ALMEIDA, 1978, p. 180).

A acdo violenta se forma como reacdo a compreensdo da situacéo vivida e
da impossibilidade de sua transgressdo. O mesmo pode-se dizer das acOes por vezes
maledicentes e/ou libertinas das personagens, que em uma incompreensao da critica acabam
por serem interpretadas como nota de autoritarismo e de preconceito, este de origem
naturalista, por parte do autor/narrador de A bagaceira (SECCO, [20--].).

Exemplo louvavel do caso é a descricdo feita do baile organizado no
engenho. Em sua visdo parcial, a critica tem tendido a se centrar no uso de similes e metaforas
com as quais o narrador compde o cendrio. Ndo que este uso estilistico composto por
vocabulos de conotacdo animalesca ndo exista®. Ele esta 14 e faz parte do processo de
animalizacdo sofrido pelos personagens perante a dureza de seu cotidiano. A distor¢do do
arremate da critica talvez se dé pela desconsideracdo da conclusdo do préprio narrador
naquela cena: “despercebidos de todos os vexames do servilismo remanescente, o povoléu
rural desmandava-se na animagéo barulhenta” (ALMEIDA, 1978, p. 148). Se considerasse 0s
ditos de quem narra, o leitor critico poderia perceber o equivoco que comete quando
desenvolve seu ponto de vista calcado na possivel existéncia de um narrador cuja voz soaria,
em relacdo aos brejeiros, como “pretensdo de superioridade” (SECCO, [20--]., p. 32). Se a
animalizacdo das personagens na cena do baile poderia ser mal entendida por ndo se estar ali
presentificado o sacrificio diario do brejeiro no eito, sua real interpretacédo clarifica-se com a
observacdo citada do narrador. Submersas na serviddo do eito, as personagens passam a

manter a cicatriz em seu ser, dai as mulheres atenderem como cées (ALMEIDA, 1978, p.

*Quando apontamos o uso diferenciado que A bagaceira faz deste tipo de vocabulario, isto ndo significa que ele
ndo represente um resgate de dados utilizados pela producgdo naturalista. O que ressaltamos € que a presenca
dos mesmos se faz por modos e objetivos diversos das producdes do século XIX.
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152), serem “borboletas escuras” (ALMEIDA, 1978, p. 148), cujas “feminilidades indiscretas
[...] escandalizavam a prépria inocéncia” (ALMEIDA, 1978, p. 148) fora da labuta diaria em
gue os senhores as perseguiam também sexualmente.

Presos a estrutura hostil do engenho, os brejeiros sdo desapossados de meios
reais de defesa e de combate contra sua condicdo, restando-lhes a resignacdo a sorte, numa
composicao fatalista do futuro. Neste aspecto, torna-se interessante ressaltar que a mutacéo do
Velho Marzagdo em Novo Marzagdo somente na aparéncia muda a conjuntura, pois se ha
laivos de vozes reivindicatorias, elas parecem ndo fazer frente ao capitalismo
desenvolvimentista implantado por Lucio. O novo senhor, entdo, acaba tomando-as por
“assomo[s] de rebeldia” (ALMEIDA, 1978, p. 228) incapazes de atingir seu poderio e 0 novo
mundo por ele criado.

Aqui parece viavel a lembranca de Flavio R. Kothe. Comentando os escritos
de Marx, o brasileiro lembra que a onda de greves que assolaram a Inglaterra, nos séculos
XVIII e X1X, ndo foi motivo para o panico dos capitalistas. O apoio da classe dirigente vinha
exatamente do ponto inacessivel aos operarios: a tecnologia que frutificava em velocidade
acelerada. Despossuidos de outra arma sendo a sua mado de obra, os trabalhadores eram
substituidos facilmente por maquinas (KOTHE, 2002, p. 316). N&o é o que chega a ocorrer
em A bagaceira, visto estar a desolacdo do capitalista LUcio no ultimo capitulo. Mas, talvez,
se 0 romance continuasse, poderia-se mostrar, por um pessimismo patente, 0 quanto perverso
continuaria a ser a vida brejeira no Novo Marzagéo.

Dispondo de uma vida mediocre e sendo elemento central de um romance
de denuncia social pode-se entender a condicdo servil das personagens trabalhadoras do eito.
A exemplo disto, é possivel entender a coisificacdo a circundar as personagens. Ocorre que a
producdo do engenho, bem como toda a constituicdo deste assumem valor superior ao
homem. O poder econémico de Dagoberto, ao invés de servir como simples meio de compra
da méao-de-obra, converte-se em capacidade de soberania. Em conseqiéncia, hd a
supervalorizacdo dos objetos e a desumanizacdo do homem. A expressdo maxima de
Dagoberto a Xinane, logo no inicio do enredo, da a medida do que sustenta este processo: “O
que esta na terra € da terra” (ALMEIDA, 1978, p. 124). Considerando deste modo, o senhor
do engenho ndo medira os atos para manter as moendas de seu engenho funcionando.

Dentre os varios exemplos que poderiamos apontar, dois nos parecem
primordiais. A cena na qual Dagoberto queima um boi vivo para vé-lo movimentar as
moendas do Marzagdo desponta com uma crueldade que clarifica sem problemas o afé

econémico do senhor de engenho. Da mesma forma, a expressdo de Dagoberto sobre o
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pagamento dos estudos de Lucio: “Para que foi que gastei tantos e tantos?” (ALMEIDA,
1978, p. 207) expbe o filho como um objeto de investimento. Depois destes modelos,
exemplos como meninos comparados a laranjas e com pernas feitas de palitos, mulheres
postas como cabos de vassouras sdo apenas mais alguns a expressarem literariamente a
situacdo miseravel daquelas figuras da bagaceira, que ndo sendo simples expressdo de um
regionalismo de “carater instintivo e telurico” (ALMEIDA, 1999, p. 211), ganham contornos
de um drama universal, comum a todos os oprimidos. Basta lembrarmos a também nordestina
Macabéa, de Clarice Lispector, para verificarmos o quanto a situacdo muda e deprimente de
um povo pode se repetir em obras ndo regionais.

Se aos brejeiros a critica atribui, quando muito, a “humanidade informe”
(GRIECO, 1986, p. 35) de “gente que [...] ndo [se] teria nenhum prazer em conhecer
pessoalmente e que talvez por isso ndo chegue a interessar o livro” (GRIECO, 1986, p. 35),
aos olhos da mesma critica o romance de Américo de Almeida peca por erro contrario em
relacdo aos sertanejos.

Segundo a quase totalidade dos estudiosos, 0 grupo de sertanejos expostos
como personagens de A bagaceira sofrem a descaracterizacdo de sua humanidade por serem
construidos de forma idealizada, sobressaindo-lhes a honra, a liberdade, o amor a terra, a
coragem e a altivez capazes de rebaixarem ainda mais a condicao dos brejeiros (TAVARES
JUNIOR, 1978).

N&o h& como negar a existéncia da exploragdo, do contraste entre brejeiros e
sertanejos na obra, afinal sobre eles se constrdi uma rede de significados imprescindiveis a
compreensdo do romance. Todavia, mais uma vez, parece passar despercebido o quanto a
exploracdo antitética ndo resulta em maniqueismo, nascendo do af a critica feita em relacéo a
“emperrada organizacdo do trabalho” (ALMEIDA, 1978, 120) que vitima 0s que vivem ou
passam a viver no Marzagdo. Neste sentido, torna-se perceptivel o quanto a decadéncia atinge
a todas as personagens da narrativa, inclusive os sertanejos.

Analisar a degradacdo das personagens oriundas do sertdo pressupfe um
desvelamento da estrutura linglistica mais profunda da obra. O primeiro dos pontos a se
tocar, ja pontuado em outros momentos deste trabalho, diz respeito a importancia da chuva
e/ou da agua como signo plurivoco da construcao almeidiana.

No sertdo, chuva e agua revelam a dualidade. De um lado sdo escassez e
morte, de outro, na época da cheia, a abundancia e vida. Na bagaceira, por sua vez, &,
também, desperdicio, lama capaz de ser transportada a caracterizacdo da socioeconomia

decadente do engenho: “E pegaram as chuvas com uma demasia panica [...] A agua tdo boa
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para purificar, lameirava o sitio. Tudo se fundia em lama [...] Os retirantes comparavam este
desperdicio com os céus tacanhos de seca” (ALMEIDA, 1978, p. 186).

Assim, dgua e chuva acabam servindo para exposicao da seca do sertdo e
para destacar como a abundancia natural do brejo ndo o faz menos duro a seus habitantes, dali,
na bagaceira, a chuva e a agua virarem lama e, pejorativamente, caracterizarem aquele
mundo.

O uso simbdlico de tais signos torna-se ainda mais interessante quando
percebemos a inversdo de seu significado original. Comumente, inclusive para a simbologia
religiosa, a agua aflora por sua pureza e por seu aspecto sagrado. Em A bagaceira,
especialmente relacionada ao Marzagdo (onde se passa a maior parte do enredo), a expressao
isola-se pela conotacdo negativa. Uma negatividade que parece afligir ndo apenas o meio
fisico, transformado em lama, mas todos os habitantes. A hipérbole, “encharcava até as
almas” (ALMEIDA, 1978, p. 186), expande com tamanha magnitude a proporg¢do de alcance
dos signos em pauta que o sentido ganha a conotacdo de deteriorizacdo moral. A lama
transforma-se em sinénimo dos valores (ou seriam “desvalores”?) impostos pelo senhor de
engenho.

O excesso de agua, em A bagaceira, torna-se lama e a “natureza
privilegiada” (ALMEIDA, 1978, p. 156) passa a ocupar um segundo plano, principalmente no
gue tange a caracterizacao das personagens.

A migracéo sertaneja para o brejo funde-lhes a desonra. Sair de sua terra por
ndo ter mais como produzir a subsisténcia é impingir-se na lama, pois se traduz em ter de
submeter-se as leis da nova terra, perder sua liberdade e deixar rebaixar-se, vendo esmagadas
sua honra e sua valentia.

Portanto, ao nosso ver, uma leitura atenta & composi¢do do romance néao
destaca a soberania moral dos sertanejos. Em nossa opinido, uma leitura mais cautelosa
colocard em conta 0 quanto os sertanejos vdo sofrendo um processo de emudecimento e de
subserviéncia frente ao poder personificado por Dagoberto e, ao final do enredo, por Lucio.

A superexposicdo do brejo como local de sofrimento fica mais reforcada,
ainda, ao verificarmos o aprofundamento do trabalho literario do texto em relagdo as
simbologias biblicas. Além da ja& mencionada reversdo do carater puro da agua, pode ser
notado um aspecto que comentamos em capitulo anterior. Estamos falando dos retirantes
apresentados como hebreus que estdo a fugir do martirio, com a utopia de uma vida melhor.
Com a ndo concretizacdo dos anseios, a feicdo de martirio ganha ainda mais forca, o que,

certamente, reforcou a opinido da critica em relagdo a uma possivel sublimacdo das
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personagens nascidas no sertdo. No entanto, como também ja ficou dito, a idealizacdo do
sertdo e dos feitos sertanejos ndo se fazem pela voz do narrador.

A preferéncia dada ao sertdo advém dos proprios sertanejos. Sdo eles que
sonham com a terra deixada para tras e referem-se a seu povo notando-lhes uma superioridade
moral, a qual véem desfeita e/ou inexistente em homens brejeiros a anos submetidos a
opressdo: “400 anos de servilismo na massa do sangue” (ALMEIDA, 1978, p. 124).

A idealizacdo feita do sertdo pelos sertanejos é facilmente compreensivel se
pensarmos que a migracdo realizada por eles ndo se faz por opcdo, resultando da
impossibilidade de sobrevivéncia na seca, apds a perda de todas as posses da familia.

Valentim esclarece bem os motivos e as circunstancias da “peregrinacéo”
(ALMEIDA, 1978, p. 124). No capitulo “Uma historia se repete”, ele conta:

Fiquei na estica. Mas, com a vontade de Deus, ndo pedi nem roubei. [...]
Sobreveio a seca de 1898. S6 se vendo. Como que o céu se conflagara e
pegara fogo no sertdo funesto. [...] Eu nunca que deixasse a minha terra. A
gente teimava em ficar e o sol também teimava [...] Queria ficar abracado
com o mourdo da porteira, até esticar a canela. Mas minha vida ndo me
pertencia... Quem tomava conta de minha filha? Quem carregava a minha
cruz? (ALMEIDA, 1978, p. 134-136)

Parece imperativo perceber, diante deste episddio, o0 problema da migracédo
gue, como revela o titulo do capitulo referido, se repete freqlientemente na histéria brasileira.
No Seminario sobre Populacdo e Pobreza, promovido pelo Instituto Brasileiro de
Desenvolvimento Nacional (IBRADES), no ano de 2001, em Brasilia, Alfredo José

GOH(;BJVGS comentou o assunto:

Historicamente, no Brasil, € dificil falar de pobreza sem atentar para 0s
grandes deslocamentos da populacdo, como também ¢é dificil falar destes
deslocamentos sem relaciona-los a exclusdo social. Isto ndo significa
estabelecer, sem mais, uma causalidade mecéanica e imediata entre pobreza e
migragdo. Mais apropriadamente, podemos afirmar que os dois componentes
em questdo tém funcionado, na histéria do pais, como duas faces de uma
realidade mais ampla. Constituem, simultaneamente, causa e efeito dos
problemas estruturais da sociedade brasileira. (GONCALVES, 2001, p. 173)

Como se pode intuir a partir das palavras de Gongalves, a abordagem da

problematica da migracdo sertaneja, em A bagaceira, € capaz de ir além da discussdo em
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torno da pobreza fisica de certa area do Nordeste. Ela atinge a percepcdo da continuidade
desta pobreza e coloca em xeque a histdria brasileira no que concerne a dois problemas vitais:
a concentracao da terra, da riqueza, do poder e as relagcdes de trabalho. Todos estes aspectos
sedimentados no tripé: latifndio, monocultura e trabalho escravo, que sempre cerceou 0
desenvolvimento social do Brasil (PRADO JUNIOR, 1992a, p. 34).

Formulando um novo rumo para a tematica da literatura nordestina, a
narrativa almeidiana reforca sua atitude denunciativa. Indo além, a percepcdo de sua real
temética nos ampara na superacdo da concep¢do que insiste na existéncia de uma elevagédo
dos sertanejos em contraposi¢ao a um preconceito em relacdo aos brejeiros.

Se entendermos que José Américo de Almeida tem por meta colocar em
debate assuntos pouco discutidos sobre o Nordeste e o faz pelo veio social, parece
incongruente que ele conceba “como os escritores romanticos [...] o sertdo nordestino segundo
uma visao paradisiaca, encobridora da realidade” (SECCO, [20--], p. 20).

Primeiro, a exposi¢cdo da realidade de massacres parece-nos evidente na
obra. Como ja dissemos, 0 espirito de denuncia que a move possui raizes realistas e ndo se
compde por signos imperceptiveis na narrativa, mesmo para quem cré na idealizacdo
sertaneja. Segundo, ao que nos parece, a caracteristica mais crucial e visivel do heroi sertanejo
romantico esta ausente na novela em estudo. Néo hé a transfiguracdo em que “se lan¢a mao de
um processo sistematico de aproveitamento de elementos miticos tomados a tradicdo
européia” (ALMEIDA, 1999, p. 62).

Mesmo que os sertanejos se vangloriem pela coragem, pela solidariedade,
pela lealdade e pela persisténcia, aos olhos dos leitores ndo se sobressaem seus feitos,
geralmente frutos de flash-backs. Com a narracao das atitudes altivas dos sertanejos, o leitor
pode notar a diferenca entre o passado e o presente destas personagens, verificando, também,
como todas estas peculiaridades séo inuteis no Marzagéo.

Quando, por exemplo, Valentim narra seus feitos no sertdo, ele revela a
coragem no enfrentamento das situacdes de pobreza: “Todo o meu pessoal na cacunda e até
dei conta de gente que era mesmo que ser minha” (ALMEIDA, 1978, p. 134), fala da defesa
da honra que o fizera até mesmo matar o amigo Quincdo, reflete sobre seu orgulho pelo
pastoreio e, quase sempre, aponta o espirito solidario. Contudo, isto ja ndo lhe serve no brejo
e o feitor Ihe declara isto em tom irdnico: “- Com esta lei aqui vocé se estrepa. Esta mal pra
passar...” (ALMEIDA, 1978, p. 144).

As glérias dos sertanejos, vistas por este angulo, tornam-se bizarras e se

assemelham as vantagens contadas pelos fidalgos de Gil Vicente. Em Auto da barca do
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inferno, por exemplo, o fidalgo apresenta-se ornamentado por simbolos de sua riqueza. A
cadeira de encosto, a indumentaria e o pajem indicam a alta posicdo social desfrutada um dia
e, insistentemente, reafirmada em suas palavras: “sou fidalgo de solar” (VICENTE, 1997, p.
14). Todavia, no decorrer da conversa travada com o anjo e o diabo, a riqueza, 0s criados, 0
amor da esposa, 0 apoio do Estado, os amigos tornam-se bens indteis, capazes apenas de
ridiculariza-lo. De forma semelhante, todas a forca de resisténcia, qualquer orgulho ou
menc¢do a atos herdicos dos sertanejos sdo, em A bagaceira, motivo de troca aos olhos
brejeiros. Ndo obstante, ha de se salientar os distintos alicerces do escarnio sofrido pelas
personagens vicentinas e pelas figuras almeidianas. Enquanto em A barca do inferno, o
fidalgo expbe vantagens materiais frente a um julgamento moral, os sertanejos de José
Américo de Almeida alardeiam superioridades morais em um mundo dominado pelo poder
econdmico. Invertendo a relacdo entre a questdo material e moral, A bagaceira retira o foco
da dicotomia maniqueista do comportamento (agir bem ou mal) e fortalece a critica ao
sistema de dominagdo humana vigente no Nordeste brasileiro.

Talvez o exemplo mais eficiente da decadéncia sertaneja de Valentim esteja
relacionado a vinganca de sua honra. A honra no sertdo lavada com sangue, mesmo quando a
vitima ndo pertencera a sua familia, vai diminuindo na proporcdo que aumenta a estadia no
engenho. Se em um primeiro momento Valentim timidamente protege a filha, colocando-se
“na frente dela” (ALMEIDA, 1978, p. 131) para retira-la dos olhos dos brejeiros, aos poucos a
situacdo se diferencia. Chamado por Dagoberto a casa-grande, Valentim apenas se cala
quando, ap6s observar o retrato da mulher do patrdo, este comenta sarcasticamente que a
beleza da morta se equipara a de Soledade. O cume da auséncia de sua valentia e de seu
fraguejar frente a defesa da honra se da, no entanto, quando, descoberta a “perdicdo” da filha,
ele supera seu impulso inicial e desiste da vinganca. E certo que, apds a insisténcia de
Pirunga, Valentim retoma a impulsdo, mas ndo o faz sem antes argumentar: “Se fosse coisa
que ele tivesse feito mal a ela...” (ALMEIDA, 1978, p. 196), chegando a pedir “humilimo: -
Meu filho, vamo s’embora! L& a gente ndo se lembra de nada” (ALMEIDA, 1978, p. 196). Ja
na prisdo, se insiste para que Pirunga nédo lhe retire o gosto de vingar-se do senhor do
engenho, isto parece resultar, acima de tudo, da certeza de que nada pior do que a cadeia
poderia Ihe ocorrer.

Persistindo na degradacdo sertaneja, ha de se salientar 0 momento maximo
da degradacdo de Valentim Pedreira. A personagem, cujo nome trazia duplamente a
resisténcia, tem, nos moldes de todas as outras criaturas ficcionais de A bagaceira, um

desfecho dramatico. Estando Dagoberto morto e a filha desaparecida, na iminéncia de seu
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julgamento, Valentim recusa a liberdade: “eu ja nem faco conta de me livrar...” (ALMEIDA,
1978, p. 224) enquanto Lucio beija-lhe “a mdo mirrada, como um sapo seco” (ALMEIDA,
1978, p. 224). Dentro desta perspectiva, ndo é complicado perceber a degradacdo humana de
Valentim que de pedra vira “sapo”, seca, sofre a mesma zoomorfizacdo daqueles que ja
estavam na bagaceira sob a opressao do eito.

Analisando o romance de Almeida, devemos destacar que a revolta, a
vitimizacdo pelo sistema, a violéncia, a vontade de ser livre, as diferencas de classe e cultura,
ao lado da viagem e da vida como peregrinacdo e martirio formam um contingente de
recursos romanescos comuns ao romance popular. Ao mesmo tempo, 0 uso de tais
expedientes sdo imprescindiveis ao plano social tracado pela obra. Isto se da por dois motivos
basicos. O primeiro, j& citado em outro momento deste trabalho, pela possibilidade de se
angariar um maior nimero de leitores e o segundo pela probabilidade de se poder provocar e
manter para com as personagens a compaixao do leitor. Em ambos os casos, 0 que se pde
como substrato € o objetivo de conscientizacdo nacional. Trata-se, em verdade, de um
pressuposto do préprio modernismo e de toda a intelectualidade da época, como explica

Carlos Guilherme Mota:

A Revolucéo [de trinta] se ndo foi suficientemente longe para romper com as
formas de organizacao social, ao menos abalou as linhas de interpretacdo da
realidade brasileira — ja arranhadas pela intelectualidade que emergira em
1922, com a Semana de arte moderna, de um lado, e com a fundacdo do
Partido Comunista de outro. [...] um conjunto de autores representardo 0s
pontos de partida para o estabelecimento de novos pardmetros no
conhecimento do Brasil e de seu passado. (MOTA, 2002, p. 24)

Destarte, explicar o Brasil, levando em conta “as relag6es sociais a partir das
bases materiais” (MOTA, 2002, p. 28) converge-se como 0 objetivo principal dos intelectuais,
contemporaneos a José Américo de Almeida. Fazé-lo para um publico maior e sensibilizado
com a situacdo dos humilhados parece ser a solu¢do mais vidvel encontrada pelo autor de A
bagaceira, cujos discursos politicos em prol dos menos favorecidos ja eram apreciados.

Talvez somente em um dos sertanejos de A bagaceira reste uma gota de
heroismo. Pirunga, apesar da decadéncia que também sofre, mantém um orgulho desaparecido
em seus conterraneos. Mesmo finalizando com a permanéncia na bagaceira, onde continua a
obedecer as ordens do patrdo, o primo de Soledade mantém a solidariedade, a coragem e a

iniciativa dos tempos do sertdo. S6 em parte, porém, ele continua 0 mesmo.
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A liberdade perdida apresenta conseqiiéncias. O alheamento a luta, agora
por direitos trabalhistas, frente a Llcio, parece ser uma delas. E, se observarmos bem,
veremos que a solidariedade, a coragem e a iniciativa de Pirunga, dantes apresentadas a partir
da defesa do eu e de membros de sua convivéncia particular, sdo reconfiguradas a
caracteristicas em prol do poder estabelecido.

Assim, Pirunga da solidariedade ao tio durante a capina, da protecdo e
defesa da prima por quem era apaixonado, da defesa da honra do tio, da lealdade aos seus, da
coragem de defender de uma onca o inimigo Dagoberto somente para manter a promessa a
Valentim, da recusa aos beijos da prima que tanto amava chega a simples protecdo dos bens
patronais, durante o “incéndio no canavial” (ALMEIDA, 1978, p. 228). Naquele dia, revela o
narrador: “SO Pirunga e Xinane se arrojaram a empresa” (ALMEIDA, 1978, p. 228). Os
motivos da “passividade dos [outros] moradores” (ALMEIDA, 1978, p. 228) ndo sdo dados,
bem como ndo vemos explicitadas as causas da agdo isolada das duas personagens.
Entretanto, com base no percurso das Ultimas no enredo, podemos evocar estas significacoes.
A empreita de Xinane parece advir de quem ja sentira literalmente na pele e depois na prisdo
que o detentor da terra detém o poder seja ele o tirano Dagoberto ou o capitalista Lucio. Por
sua vez, Pirunga sugere ter canalizado o carater altivo do sertanejo para a prestagdo qualitativa
de servicos, guardando o &dio sentido e a frustragdo de sua vida para si e para o olhar
incompreensivo que continuava a lancar aos brejeiros, possivelmente por ver neles homens
que, nascendo sob a submissdo, nunca tiveram a oportunidade de degustar a liberdade e a
positividade moral trazida com ela.

A concepcdo de Pirunga como homem no qual convive a angustia, 0
ressentimento, a apatia, a coragem, o amor, 0 6dio e outros sentimentos contraditorios,
expande a humanidade da personagem em grande propor¢do. Também acaba por refutar a tese
do brasileiro como homem cordial, no qual se sobressaem apenas aspectos de bondade. J&
Sérgio Buarque de Holanda, anos ap0s a criacdo da tese reavaliara a mesma, como escreve

Raquel Betol:

Ja refutei essa tese", diria, numa entrevista de 1958 a "Tribuna da Imprensa".
"Hoje eu ndo usaria essa expressdo, porque é ambigua”, voltaria a reiterar a
"Folha de Séo Paulo" em 1977. "N&o devo dizer que o brasileiro é bonzinho.
O sujeito pode ser mauzinho e mauzdo", brincou ele na conversa. Na
segunda edicdo de "Raizes", em 1947, Sérgio Buarque ja acrescentara uma
nota, para afastar controvérsias: "A inimizade bem pode ser tdo cordial como
a amizade, nisto que uma e outra nascem do coragédo, procedem, assim, da
esfera do intimo, do familiar, do privado”. (BERTOL, 2006, p. 01)
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Vista pelo angulo de seus sentimentos contraditorios, a personagem Pirunga
ganha contornos diferentes daqueles que Ihe foram ofertados pela critica. Apresentado como
representante ideal da suposta sublimacdo dos sertanejos no romance, Pirunga costuma ser
entendido como representagdo tipica da coragem sertaneja (PROENCA, 1978, p. 69),
ignorando-se toda a sua complexidade e, mesmo, a degradacédo que sofre no brejo.

Como se pode notar, as relacdes entre 0 homem e o meio, em A bagaceira,
ndo se diluem em uma construcdo ndo dialética. As personagens de maneira alguma se
apresentam ausentes de substancia humana, ndo sdo tdo somente uma construgdo esquematica
cujas acdes nao déo vistas da complexidade da realidade.

Em verdade, as personagens do romance almeidiano estabelecem, entre si e
o ambiente, relagdes matizadas e ambivalentes. A concepcao de Soledade talvez exemplifique
bem o que estamos falando. Ao conceber a sertaneja, 0 romancista se afasta em muito do
aspecto naturalista que Ihe vem sendo outorgado pela critica.

Soledade n&o se filia a linha das “histéricas” (SUSSEKIND, 1984, p. 72) da
maioria das personagens femininas do seculo XIX, bem como se afasta da conotacdo sexual
instintiva que estudiosos como lvan Cavalcanti Proenca (1978) Ihe atribuem como marca
principal.

A filha de Valentim esta distante da passividade amorfa daquelas
personagens. Sua personalidade forte, voluntariosa, ¢ o motor de grande parte dos
acontecimentos da narrativa e sua construcdo exterior ndo ultrapassa sua sagacidade. Neste
sentido, é de se esperar que a moga ndo seja descrita como “sertaneja barbara e forte”
(CHAVES, 1967, p. 106), cujo perfil exterior seja mais “saliente que as linhas psicologicas”
(CHAVES, 1967, p. 106)*.

Feminina, Soledade possui a pele “branca que chega ser azul” (ALMEIDA,
1978, p. 160), com o que conjuga a cor verde dos olhos e a pele ressequida. Na realidade, sua
descricdo em tom romantico contrasta com sua forca interior e sua corrupcdo, frente as
contingéncias do cotidiano e da sociedade, a faz distante da idealizacdo das heroinas
romanticas e muito mais proximas da complexidade humana.

Dentro deste contexto, Soledade é vitima do poder de Dagoberto, quando
por ele é estuprada, mas é também personagem que escolhe o seu destino. Apds fracassar ao

tentar efetivamente se enamorar de Lucio e ja violentada pelo pai do mesmo, Soledade opta

**No original as palavras de Chaves dissertam sobre Guidinha do Poco, personagem criada por Manuel de
Oliveira Paiva.
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pela unido a Dagoberto, talvez por medo, mas também a fim de garantir a vida
financeiramente tranquila que ndo conseguira convencer o filho do velho a Ihe dar.

A feicdo romantica, portanto, é contrabalanceada pela introducdo de
caracteristicas como a espionagem discreta da conduta dubia e dissimulada da personagem ou,
ainda, a desconfianca do amor como Unico sentido da a¢do, ou como forga capaz de vencer
qualquer obstaculo. Neste sentido, a apreensdo de Soledade pelo foco de diversas
personagens, em muito colabora com o carater enigmatico, contraditério e imprevisivel que o
leitor obtém sobre a moca.

Aos olhos de Luacio e do pai Valentim se sobressaem a inocéncia e o
sofrimento da garota, para os brejeiros o interesse de ascensdo social, para Dagoberto e, por
vezes para o narrador, sua sensualidade e, por fim, para Pirunga, seu egoismo.

Contribuindo para a desconfianca do leitor frente a personagem, as Varios
aspectos ligados a Soledade também reforcam, aos nossos olhos, o carater verossimil do
desfecho do enredo. Ao leitor mais perspicaz pode, mesmo, ser mote para uma analise mais
apurada do texto e de seus simbolos. Assim agindo, ele poderd deixar de perceber em
Soledade a representacdo da sexualidade tropical (FREYRE, 1979), verificando o quanto a
inscricdo do discurso sexual se faz em termos de exploracdo social e de cessdo as
necessidades econémicas que Soledade demonstra repudiar: “Soledade saia, aos engulhos,
desse halito de pocilga” (ALMEIDA, 1978, p. 179).

Em outros momentos deste trabalho, ja destacamos o quanto a analise da
natureza e das comparacdes de Soledade com a mesma sdo Uteis ao desvelar da relacdo da
moc¢a com o senhor do engenho. A pluralidade de imagens em prol do que se apresenta
danificado pela subordinacdo de Dagoberto também se faz presente na relacdo amorosa da
sertaneja com o patréo.

O amor de Dagoberto “sabe a frutos apodrecidos” (ALMEIDA, 1978, p.
121) e a degradacéo dos sertanejos se completa quando a todos o sabor deste fruto é revelado.
Quando da descoberta do enlace entre a moca e o velho, a dignidade, a lealdade e a coragem
das personagens sertanejas, ja dantes feridas, acabam por sucumbir.

A iminéncia do nivelamento com as brejeiras “Mulatinhas de Iabios roxos,
como se estivessem sido mordidos, vivas e engracadas, & espera do amor putrefatorio”*
(ALMEIDA, 1978, p. 178), faz de Soledade personagem marcada pela queda.

*'Gostariamos de salientar que a comparacéo de Soledade com as mocas brejeiras parece ndo emergir, como cré
a critica, de um preconceito naturalista em relagdo ao povo miscigenado. Observando a construcao do texto,
nota-se que as comparacfes nascem da tentativa de se fazer revelar a crueldade do sistema econdmico local. As
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A “boca saborosa” (ALMEIDA, 1978, p. 178) ofertada a LUcio se apresenta
ao final como boca que “parecia uma ferida aberta, com ressaibos de beijos podres”
(ALMEIDA, 1978, p. 221). J& no nome, Soledade trazia a marca de sofrimento e
peregrinacdo. Nossa Senhora da Soledade sofrera ao pé da cruz, enquanto a sertaneja de José
Américo de Almeida se revela vitima de sua propria cruz.

N&o se trata, como quer fazer crer Eula Pereira Ferro, de um caso de
prostituicdo, cuja manifestacdo se da pela liberacdo de instintos sexuais. Em uma conclusdo
um tanto quanto preconceituosa, a autora afirma que “a incurabilidade da cegueira dos
detentores do poder ndo consegue abafar a transpiracdo do sexo em Soledade” (FERRO,
1990, p. 36). Para ela, a heranca realista/naturalista do romance de Almeida, ndo esta, como
acreditamos, na tentativa de constituicdo de um mundo ficticio de contornos proximos ao real,
mas na apresentacdo de Soledade como “fémea unida ao macho pelo violento instinto de
conservacao da espécie” (FERRO, 1990, p.38).

Ha de se questionar como ceder ao instinto possa ter como primeira
manifestacdo de Soledade a recusa “quase a chorar” (ALMEIDA, 1978, p. 216) e o
atordoamento. Da mesma maneira, parece-nos estranho que a escolha da sertaneja se resuma a
opcao pela relagédo carnal, em detrimento ao sentimento quase fraternal de Pirunga ou ao amor
idealizado de Lucio, quando o que fica perceptivel, ainda algum tempo depois da violéncia
sofrida, é a tentativa de conquista, pela garota, do moco bacharel.

Apresentar Soledade como ser corrompido pelos instintos sexuais parece ser
uma interpretacdo duplamente equivocada. Primeiramente porque segrega a sexualidade de
sua totalidade, reduzindo-a ao funcionamento glandular e extinguindo-lhe a opcéo pessoal e
social. Segundo porque, em Ferro, ela se perfaz pela suposta existéncia de uma corrupcao a
assolar todos os mesticos “tomados na linha de uma patologia social. A populagdo
economicamente marginalizada e insatisfeita € a encarregada da proliferagdo dos males [..]”
(FERRO, 1990, p. 49).

Além da imprecisdo do apontamento de Soledade como mestica, a autora,
ao ignorar os aspectos constitutivos da psicologia da personagem, parece querer forcar a
colocacdo da producdo almeidiana dentre a linhagem literéria responsavel pela confirmacéo

da estereotipia da etnia negra e seus descendentes na literatura brasileira. Falando sobre o

brejeiras estando, desde sempre, sob o dominio local sdo postas em um estagio de decadéncia que sé mais tarde
Soledade alcancara. Inserida neste contexto, a expressdo “mulatinhas”, dedicada as mulheres do brejo,
abandona o tom pejorativo e se entrega a uma referéncia historica ao processo escravagista de colonizacao do
brejo.
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assunto, Domicio Proenca Filho destaca a condicdo que, por muitos autores, foi delegada aos

negros ou aos mesticos em nossa literatura:

O negro ou o mestico de negro erotizado, sensualissimo, objeto sexual, é
uma presenca que vem desde a Rita Baiana, do citado O corti¢co, e mesmo do
mulato Firmo, do mesmo romance, passa pelos poemas de Jorge de Lima,
como "Nega Fuld", suaviza-se nos Poemas da negra (1929), de Mério de
Andrade e ganha especial destaque na configuracdo das mulatas de Jorge
Amado. A proposito, a ficcdo do excepcional romancista baiano contribui
fortemente para a visdo simpatica e valorizadora de inGmeros tracos da
presenca das manifestacfes ligadas ao negro na cultura brasileira, embora
ndo consiga escapar das armadilhas do esteredtipo. Basta recordar o caso do
ingénuo e simples Jubiaba, do romance do mesmo nome, langado em 1955, e
da infantilizada e instintiva Gabriela, de Gabriela, cravo e canela (1958),
para s citar dois exemplos. (PROENCA FILHO, 2004, p. 06)

Mesmo se ignordssemos a condicio ndo mestica de Soledade® e
tentassemos ver nela os contornos mencionados por Proenca Filho, teriamos grandes entraves.
A sertaneja almeidiana se apresenta aquém da sensualidade provocante de Rita Baiana e seu
final tragico a coloca em distancia de Gabriela.

Logicamente, ndo ha como negar que o percurso de Soledade e Gabriela, em
linhas gerais, passa pelo mesmo itinerario. Soledade, como Gabriela, chega “suja e feia,
fugindo da seca e se tornando naquele desplante de mulher” (SOLHA, 1984, p. 60), mas a
solucdo diferenciada do conflito amoroso demonstra a distancia ideoldgica das duas
narrativas. Uma optando pelo picaresco e outra pelo tragico que Ihe acentua a critica social.

Admitindo que a opcdo de Soledade por Dagoberto se traduza como um
modo de prostituicdo, e retirando deste processo toda carga de promiscuidade (sua escolha se
da por aspecto socioecondmicos: 0 medo do poder conjugado a ansia por uma vida melhor), é
possivel lembrar as conclusdes do antropologo e historiador francés Jacques Rossiaud sobre a
sociedade francesa do século XV.

Para ele, as causas que ajudam as mulheres a ingressarem na prostituicdo
sd0 mais ou menos as mesmas desde a ldade Média. Geralmente, estas mulheres ndo

escolhem serem prostitutas, seguindo apenas um destino tragado as marginalizadas.

2Angela Maria Bezerra de Castro (1986) lembra que o sertdo ndo sofreu a mesma colonizacdo do brejo.
Segundo ela, a mesticagem que encontramos na bagaceira, bem como o trabalho servil que muito a caracteriza
sdo herangas do sistema de plantation do local e nada possuem em comum com o trabalho pastoril que serviu
de base ao desenvolvimento da regido sertaneja. Assim sendo, segundo ela, seria inconcebivel pensar em
Soledade como uma mestica, j& que nasce em uma das poucas regides do Brasil na qual a colonizacdo néo se
fez pelo abuso do povo negro.
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Analisando o livro A prostituicdo na Idade Média de Jacques Rossiaud, podemos perceber,
entdo, que certos fatos ligados ao comércio amoroso na Idade Medieval continuam valendo no
mundo da bagaceira. As causas da prostituicdo variam quase num sentido igualitario: algumas
mulheres encontram-se sem saida apo6s alguma violagdo publica, outras acabam prostituidas
por membros da prépria familia ou sdo arrastadas a prostituicao pela extrema miséria.

Deste angulo, Soledade opta por Dagoberto quando o vé como Unica saida
para sua miséria. Intensa, mulher para quem os desejos eram resumidos em “quero-porque-
quero” (ALMEIDA, 1978, p. 162), ela ndo se entrega aos primeiros temores que teve ao ser
violentada, apds o fracasso na conquista de LUcio e recusando-se permanecer no mesmo
estado de pobreza (se optasse por Pirunga), a garota, entdo, toma sua decisdo, desafiando os
preconceitos e 0os medos, casa-se com Dagoberto. Soledade faz a tentativa de modificar seu
destino, porém permanece infeliz pois, ja vivendo com o senhor, “evocava, numa crise de
remorso, a cena de sua perdicdo” (ALMEIDA, 1978, p. 216).

Entendendo de forma enviesada a posi¢do de Soledade no enredo, fica facil
para a critica um entendimento de mesmos termos para a zoomorfizacdo da heroina de A
bagaceira. Ao invés de percebé-la como resultado do processo de degradacdo que sofre, ao
ser, aos poucos, vitima da estrutura social local e se ver obrigada a escolher a vida
economicamente mais segura ao lado de Dagoberto, a critica vé a animalizacdo da garota
como meio de se pbr em evidéncia “uma conotacdo de sexo bestial, estupido e
indiscriminado” (FERRO, 1990, p. 57).

O exemplo que Eula Ferro usa para ilustrar sua fala da a medida do caminho
tortuoso que segue. Ela lembra como posta sobre o cajueiro Soledade ¢ comparada a uma
galinha e interpreta o fato através da conotacdo vulgar que a palavra ganha em nosso
cotidiano, servindo para qualificagédo de mulheres sexualmente libertinas.

E certo que, ao ser desejada por Dagoberto, Soledade sera a galinha que ele
divisa “empoleirada em um cajueiro” (ALMEIDA, 1978, p. 168), mas esta colocacao por si
ndo a transforma em mulher sexualmente rendida aos instintos. A apresentacdo de Soledade
como galinha esta inserida em um processo simbolico de degradacdo social da personagem
por meio de comparagdo com algumas aves. Ao chegar ao brejo ela era a “pomba branca”
(ALMEIDA, 1978, p. 131) que lhe indicava a pureza e a liberdade, ao ser desejada pelo
senhor sera a “galinha” (ALMEIDA, 1978, p. 130) e, quando violentada, sera o passaro que a
“raposa velha” (ALMEIDA, 1978, p. 138) abocanhou.

Observando a construgdo em gradacdo decrescente do recurso simbdlico, a

comparacdo da personagem com a ave galinha abandonara lacos pejorativos, fortalecendo a
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animalizacdo como recurso que aponta para a constituicdo cada vez mais submissa das
personagens ao poder senhorial.

Diferentemente do que ocorria no naturalismo, a zoomorfizagdo néo
introduz no texto o aspecto erdtico, mas revela a condenagdo social da personagem. Vejamos
um trecho de O cortico e verifiquemos o quanto, na obra de Aluizio de Azevedo, o fim

principal da descri¢cdo zoomorfizada esta na exposicéo sensual e libertina das personagens:

Também cantou. E cada verso que vinha da sua boca de mulata era arrulhar
choroso de pomba no cio. E o Firmo, bébedo de vollpia, enroscava-se todo
ao violdo; e o violdo e ele gemiam com 0 mesmo gosto, grunhindo, ganindo,
miando, com todas as vozes dos bichos sensuais, num desespero de luxuria
que penetrava ata ao tutano com linguas finissimas de cobra (AZEVEDO,
1997b, p. 96)

Portanto, trata-se de um uso diferenciado da zoomorfizagao no que tange ao
feito por José Américo de Almeida. Mesmo no romantismo, o uso da zoomorfizacao, apesar
de mais contido que no naturalismo, ndo alcanca o contorno social que lhe daré a literatura
fundada por A bagaceira. Romances como Luciola também apresentam a animalizacdo como

demonstracdo da volupia sexual:

O talhe perdera a ligeira flexdo que de ordinario o curvava, como uma haste
delicada ao sopro de auras; e agora arqueava enfunando a rija encarnagéo de
um colo soberbo, e traindo as ondulagdes felinas num espreguicamento
voluptuoso (ALENCAR, 2002, p. 25)

Apesar de ndo usar a animalizagdo como recurso de demonstragdo do
homem como animal em cio, a producdo romantica ndo abandona a construcdo erética. Nos
livros da fase anterior ao naturalismo, a zoomorfizacgao serve como confisséo dos sentimentos
mais profundos da personagem: “LdUcia sentia; sentia com tal acriménia e desespero, que 0
prazer a estorcia em cdibras pungentes” (ALENCAR, 2002, p. 26). Assim, Lucia passa de
felina a cobra, de cobra a gazela, construindo com suas atitudes um universo totalmente

sensualizado:

Era uma transfiguracdo completa. Enquanto a admirava, a sua mao agil e
sofrega desfazia os frageis lacos que prendem as vestes. A mais leve
resisténcia dobra-se sobre si mesma como uma cobra, e 0s dentes de pérola
talhavam mais rapidos que a tesoura o cadarco de seda que lhe opunha
obstaculos” (ALENCAR, 2002, p.26).
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Os romances de linhagem social, posteriores a 1928, ndo terdo a principal
face da zoomorficacdo nos planos supracitados em relacdo ao naturalismo ou ao romantismo.
Tal qual os romances de peregrinacdo nos Estados Unidos e na Alemanha, as producdes do
inicio do século XX trardo a tona o drama dos despossuidos e das grandes massas obrigadas
ao deslocamento pela fome ou pelo desejo de vida estavel. As personagens acuadas pela
concentracdo fundiaria serdo para seus patrées como seres nao humanos: coisas ou bichos.

Soledade é mais uma das personagens que a critica analisa sem levar em
conta a estrutura e os objetivos do romance. Pelo que foi dito, pode-se perceber que *“o0s
personagens ndo sdo somente parte da maquinaria do enredo, nem é o enredo apenas uma
rude moldura em volta das personagens. Pelo contrario, ambos sdo inseparavelmente
entrelacados entre si”. (MUIR, [20--], p. 21).

Feita amante, Soledade vira fruto apodrecido, perde-se e concretiza a total
perdi¢cdo de seu povo. A amargura de Valentim Pedreira: “ — [...] A gente sai contente da
cadeia quando tem o que é seu. O gque a seca nao levou se perdeu na bagaceira” (ALMEIDA,
1978, p. 224), da a medida da infelicidade sertaneja na “terra da promissao” (ALMEIDA,
1978, p. 128). “E a tragédia da propria realidade”,(ALMEIDA, 1978, p. 118) como prenuncia
Américo de Almeida no prefacio da obra. Feito romance de denuncia, A bagaceira ultrapassa
a feicdo econébmica. Os costumes, 0s valores, 0s preconceitos etc. sdo expostos e todo tipo de
violéncia é tratado como injustica.

Toda a tragédia do desenlace de Soledade na narrativa ganha forga ainda
maior quando focamos o minimalismo constitutivo da derradeira cena em que ela aparece no
enredo. Ja com um filho, Soledade volta ao Marzagao. Recebidos displicentemente por LUcio,

é Pirunga quem a reconhece quando:

ndo conservara sequer, aquele acento de beleza murcha da primeira apari¢do
romantica. As olheiras funéreas alastravam-se como a mascara violacea de
todo o rosto. Encrespava-se a pele enegrecida nas longas ossaturas. E trazia
as faces tdo encovadas que parecia ter trés bocas (ALMEIDA, 1978, p. 229)

O titulo do capitulo, no qual se insere o trecho citado, da bem o acento sobre
a situacdo. Ao leitor, Soledade e seu filho aparecem como “Sombras Revivas” (ALMEIDA,
1978, p. 226), ndo se expbe o caminho que trilharam até voltarem as antigas terras de
Dagoberto. O unico detalhe que se pode deduzir pela descricdo de sua figura é a presenca de

dificuldades encontradas naquela trajetoria. O recurso do minimalismo guarda uma dramatica
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aproximacdo com as tragédias do cotidiano brasileiro, demonstrando a banalizacdo dos
sofrimentos alheios. Soledade ressurge como um cadaver, cuja historia e sofrimentos pouco
ou nada importam quando se é apenas mais um dentre tantos assolados pela injustica social.

Partindo da unificacdo entre enredo e personagens resta-nos abordar duas
outras figuras: Lucio e Dagoberto. Pontos opostos de uma mesma antitese, o velho senhor do
engenho sera representacao da estrutura feudal do brejo enquanto seu filho sera o idealista que
sonha em ver na bagaceira o progresso técnico da civilizacdo capitalista. Sem dar a esta
antitese contornos maniqueistas, Lucio e Dagoberto também podem ser vistos, em maior ou
em menor grau, como Vvitimas da economia latifundiéria da regido na qual esta ambientado o
enredo.

A comecar por Lucio, a andlise da personagem traz a superficie seu
desconcerto com o mundo. Ldcio ndo nasce da incapacidade do “escritor brasileiro de captar a
figura do intelectual como personagem” (LIMA, 1986, p. 340). O her6i do romance
almeidiano esta posto em uma sequiéncia episodica ciclica, cuja elaboracéo reflete, em grande
medida, a constituicdo do heroi problematico. Partindo e chegando da e na decep¢édo para com
a sociedade do Marzagdo, a personagem LUcio segue um itinerario capaz de encaminha-la a
derrota dupla: social e afetiva.

A transformacdo que impBe ao antigo engenho e que pareceria indicar um
desfecho feliz a narrativa, ndo alcanca os niveis mais profundos, de forma que, apés sua acéo,
diferentemente da epopéia, o herodi ndo encontra sua razdo de ser no mundo.

O bacharel € um her6i problemaético, ja ele mesmo uma antitese: “Duas
almas num s6 corpo” (ALMEIDA, 1978, p. 123). E tdo acentuada a oposi¢ao entre L{cio e 0

engenho do pai que Valentim chega a afirmar: “- O senhor moco, ndo parece daqui...”
(ALMEIDA, 1978, p. 161). Encontrando-se entre os brejeiros, com Dagoberto, dentre a
natureza local e/ou até mesmo com Soledade, o isolamento do rapaz ndo diminui.

Séo as palavras de Roland Bournef e Real Quellet as que melhor parecem
esclarecer a situacdo do filho de Dagoberto na bagaceira: “[...] o herdi do romance nao se
confronta apenas com 0s seus demonios interiores; integra-se numa sociedade e, nela, entra
em oposi¢des violentas ou permanece marginalizado.” (BOURNEF e QUELLET, 1976, p.
238). Ndo é sem motivos, portanto, que Lucio é visto pelas demais personagens com
desconfianca.

Se Valentim se restringe a comentar sua diferenga com o brejo, Dagoberto
ird mais longe. Ele despreza duplamente o filho: por suas ambigdes reformistas em relacéo ao

engenho e por sua relacdo amorosa idealizada com Soledade. Assim diz: “Aquele grangaza sé
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tem palanfrorio. Ndo se pode dar um tipo mais lelé” (ALMEIDA, 1978, p. 178) ou fala
“Aquilo, quando chegar a idade de criar juizo ja estd mais é caduco” (ALMEIDA, 1978, p.
168). O feitor Manuel Broca, por sua vez, ndo terd Lucio em perspectiva diversa ao patrao.
Broca considera 0 mogo desdenhosamente um estudante, parte de “uma nagéo de gente que so
vive de cabeca virada” (ALMEIDA, 1978, p. 151). Pelos habitantes da bagaceira, Lucio ndo
sera melhor compreendido, sendo para eles homem que “anda bestando, fazendo vez de
doido” (ALMEIDA, 1978, p. 205). Até mesmo Soledade, que de inicio se mantinha proxima
ao bacharel, estranhara suas boas maneiras, aborrecendo-se da “expressao de inteligéncia e de
desgosto” (ALMEIDA, 1978, p. 171) do rapaz.

Lacio Marcau parece se encaixar perfeitamente no perfil do heroi
problematico definido por Lukacs e retomado por Lucien Goldmann. Segundo o ultimo,
expressdo de uma sociedade individualista, a personagem problematica surge quando o
romance se torna “historia de uma investigacdo degradada, pesquisa de valores auténticos
num mundo também degradado” (GOLDMANN, 1967, p. 08). O heroi se coloca “numa busca
degradada e, por isso, inauténtica de valores auténticos, hum mundo de conformismo e
convengdo” (GOLDMANN, 1967, p. 09).

Personagem abrigado “nos livros de uma invencgdo fantastica que Ihe haviam
desordenado a sensibilidade” (ALMEIDA, 1978, p. 126) ou o feito mergulhar “na
degenerescéncia romantica, exaspero da sensibilidade, como sal em ferida braba”
(ALMEIDA, 1978, p. 139), o filho de Dagoberto é ser bufo aos olhos do mundo do engenho.

Com uma aparicao grotesca, ele ja entra em cena de modo incomum: “Lucio
voltou da cachoeira com a toalha enrolada na cabeca, como um turbante” (ALMEIDA, 1978,
p. 120). Lucio criara-se fora do Marzagdo, em uma sociedade cujas raizes capitalistas ja
haviam substituido os lacos de dependéncia feudal. Era, deste modo, temporalmente, separado
do engenho.

Ha de se destacar a diferenca primordial da degradacdo de Lucio no tocante
ao mesmo procedimento em relacdo as outras personagens. Como herdi problematico, o
bacharel também permanece reprimido pela inversdo de valores; entretanto, a sua moral se
externa pela tentativa de firmar valores ndo degradados, isto €, valores ndo medidos pela
relacdo econémica.

Neste ponto, emerge a maior diferenca entre o filho e Dagoberto. Enquanto
0 primeiro se degrada pela diferenca abissal que sua formacéo livresca lhe proporcionou em
relacdo ao brejo, Dagoberto se degrada ao reduplicar o modelo de “mundo de conformismo e

convencdo” (GOLDMANN, 1967, p. 09), ao procurar em todas as suas relacfes a perspectiva
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de lucro: “- Hoje em dia ndo se guarda mais na cabeca: sO se guarda nas algibeiras”
(ALMEIDA, 1978, p. 125). Entre Dagoberto e o mundo feudal que administra ndo ha
nenhuma insatisfacdo, algo diametralmente oposto ao ocorrido entre Lucio e 0 Marzagéo.

Incomoda a Lucio a auséncia de solidariedade, de liberdade, de dignidade,
de lealdade, de amor a terra e de iniciativa a qual estdo submersos os trabalhadores do eito e
os demais moradores do engenho. Todavia, sua concep¢do como heroi problematico impede
que ele ultrapasse o nivel do descontentamento e opere, como faria um herdi épico, as
transformacfes mais profundas naquele mundo. Seu saber pouco pratico ndo o ajuda a
perceber o quanto a reabilitagdo dos valores auténticos se distancia da simples implantacédo
tecnologica.

A ndo aceitacdo da distancia entre si e a sertaneja talvez seja o maior
exemplo da resisténcia de Lucio em relagdo aos valores do brejo. Enquanto os brejeiros
destacam a impossibilidade da relacdo pelo veio socioecondmico: “- Eu estou é aquela
bochota pensar que aquilo ndo passa de paleio, que mogo branco € pro bico dela”
(ALMEIDA, 1978, p. 170), enquanto Pirunga segue pelo mesmo caminho e diz: “- Mas
criatura, ndo vé que ele ndo é pra vocé...” (ALMEIDA, 1978, p. 184), Lucio continua, até o
cume do afastamento de Soledade e da opcdo da moca por seu pai, a idealizar a relacdo
amorosa.

Provocando o confronto entre a mentalidade arcaica de Dagoberto e o
dinamismo moderno defendido por Lucio, Américo de Almeida consegue pbr em xeque as
duas posi¢des. Em ambos os casos, a ineficiéncia € exposta pela voz daqueles que mais
sofrem. Os brejeiros, dantes infelizes, permanecem sentimentalmente inalterados no Novo
Marzagéo.

Desta feita, o desfecho de A bagaceira traz a cena uma critica ao modelo
arcaico de producdo e, também, ao capitalismo. Do mesmo modo que exple as mazelas
vividas sob o dominio feudal de Dagoberto, transparece, no enredo, a negacdo da nova
sociedade. Lucio vive, sonha e transforma o Marzagéo aplicando tecnologia, sem perceber o
quanto as personagens continuam dependentes da venda de sua forca de trabalho, presas a
uma transacéo reificada.

Cruzando por estas linhas, podemos pensar que a producao critica que José
Américo de Almeida inaugura ndo se frutifica como um simples saudosismo do Nordeste
préspero que, anos antes, aquela regido vira ascender. Ha ali, além da critica a reificagcdo do

homem, uma critica mais geral ao processo de modernizacdo da sociedade brasileira.



157

No primeiro caso, Almeida ndo se distancia tematicamente de Marx, em Os
Manuscritos econoémicos e filosoficos, pois pauta a inversao na relagdo do homem com os
objetos. Neste sentido, a aliena¢do significa a ndo considera¢do do homem como ser humano
e se converte numa poténcia estranha e ameagadora. Numa proporgéo relativamente inversa, a
valorizacdo do mundo das coisas implica na desvalorizacdo do homem. No segundo caso, a
critica se insere em uma inaceitagdo da modernizacdo restrita ao nivel econémico. A
modernidade, compreendida por este angulo, transforma-se em um desenvolvimento social
muito estreito. Lida de forma mais abrangente, a adogdo tecnoldgica de Lucio pode mesmo
ser compreendida como uma denuncia ao processo histoérico modernizante de nosso pais.

A atitude de Lucio segue o padrdo de nossas elites dirigentes: uma
importacdo pura e simples, de fragmentos da “civilizacdo”, sem um desenvolvimento mais
organico, interno, desse processo civilizatério.

Da mesma maneira que Macunaima, de Mario de Andrade, achava belas
“ruas habilmente estreitas” (ANDRADE, 1990, p. 61), Lucio possuia a intuicdo dos
reformadores” (ALMEIDA, 1978, p. 178), sublimava as mudancas que ocorreriam quando o
Marzagdo ouvisse “o silvo das maquinas” (ALMEIDA, 1978, p. 226). O her6i andradiano e o
her6i almeidiano, conquanto mantenham formacGes dispares em seus enredos, estardo
deslumbrados ante a modernizacdo e ambicionardo transplanta-la para as regides das quais
sdo originarios.

O filho de Dagoberto, como Macunaima, sintetizando o erro de exportacao
encontrado na formacdo social brasileira®, dara bases para que o final feliz que parece se
encaminhar com a chegada da usina se transforme em desfecho tragico. Como acontece com
Macunaima, tudo aquilo que ele imagina para facilitar a vida de seus suditos ndo se efetiva,
indicando a necessidade de alteracdo do processo de modernizacdo brasileira. Lucio se
demuda em um problema que ele mesmo acreditava ter resolvido e, transmudado em senhor,
o bacharel, agora usineiro, continuara incompreendido e sem compreender 0 mundo que 0
cerca.

A “resisténcia ago6nica” (BOSI, 2002, p. 392) de Lucio precisa ser
compreendida em suas duas fases. No velho Marzagéo, abaixo dos mandos do pai, 0
romantico bacharel identifica-se com o heroi que Alfredo Bosi classificou como marcado pela

tensdo interior. Neste momento, a personagem “ndo se dispbe a enfrentar a antinomia

%3Sobre este aspecto podemos evocar o texto de Elizabeth Travassos. Ela afirma que Macunaima representa a
“origem do individualismo, falta de consciéncia nacional e vocacdo aérea dos brasileiros [...]” (TRAVASSOS,
1997, p. 150) intensamente relacionados com as “elites internacionalizadas” (TRAVASSOS, 1997, p. 150).
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eu/mundo pela acdo; evade-se subjetivando o conflito” (BOSI, 2002, p. 392). Com a “alma
desarmonica” (ALMEIDA, 1978, 127), Lacio vé suas atitudes resumidas a algumas frageis
interferéncias em favor dos despossuidos e algumas acanhadas opinides no concernente a uma
melhor producéo das terras do engenho. Somente em seu segundo estagio, com o pai morto, 0
moco assume a direcdo do Marzagdo e passa a pratica das transformacdes da paisagem local.
Em tal instante, Lucio é arrebanhado por uma “ideologia explicita” (BOSI, 2002, p. 392) e o
projeto utopico de Lucio ganha formas.

No derradeiro capitulo, a “monotonia da rotina” (ALMEIDA, 1978, p. 226)
cede lugar ao “barulho do progresso mecanico” (ALMEIDA, 1978, p. 226), o “silvo das
maquinas” (ALMEIDA, 1978, p. 226) esconde o “grito das cigarras” (ALMEIDA, 1978, p.
226), a “capoeira imprestavel” (ALMEIDA, 1978, p. 226) se extingue para o surgimento dos
“campos cultivados” (ALMEIDA, 1978, p. 226), as “casitas caiadas com telhados vermelhos”
(ALMEIDA, 1978, p. 226) chegam para se por no lugar das “chocas de palha seca”
(ALMEIDA, 1978, p. 226), mas o romance finda iniciando. Com 0 novo tempo, 0S Novos
problemas e a continuacdo da estratificacdo social.

O jovem senhor fez erigir “a beleza util” (ALMEIDA, 1978, p. 227) em
lugar da “economia atrasada” (ALMEIDA, 1978, p. 227), todavia o fez através da “introdugéo
de uma cunha de economia tipicamente capitalista” (FURTADO, 1964, p. 79), reafirmando o
dualismo estrutural que coisifica e animaliza em um mundo subdesenvolvido. Ali inserido, 0
herdi problematico inicia novo processo de descontentamento com o seu redor. Agora ele se
pde como senhor e ndo entende as “impaciéncias vagas” (ALMEIDA, 1978, p. 228), a
“indisciplina do trabalho” (ALMEIDA, 1978, p. 228), 0 “assomo de rebeldia” (ALMEIDA,
1978, p. 228) dos trabalhadores.

Lacio se apresenta como o “lado doutor” (ANDRADE, 2005, p. 326) do
brasileiro. Primeiro preso ao quarto e aos livros, depois preso ao seu engenho e a seu apego a
modernizacdo. Em ambos os instantes, movido pela mesma “degenerescéncia romantica”
(ALMEIDA, 1978, p. 127) que o incapacita na percep¢do da incompatibilidade entre amor a
terra, liberdade, solidariedade, lealdade ao proximo e tantos outros “valores auténticos”
(GOLDMANN, 1967, p. 08) a sua fantasia civilizatoria, esta ainda firmada sobre o latifandio
e convertida em ideologia desenvolvimentista do capitalismo.

Interpretando a narrativa almeidiana, percebemos como nela o
conhecimento trazido da cidade ndo se expde como iluminacdo & caverna, para usarmos um
termo de Platdo. A palavra e a utopia do bacharel ndo séo capazes de remodelar 0 mundo

alienante da fazenda. Lukacs apontou um aspecto interessante para esta discussdo. Segundo



159

ele, apos a edificacdo do estado soviético, a peleja contra a degradacao do trabalhador entra
em um outro estégio, atingindo “uma fase superior, na qual ela se dirige, de maneira ativa,
contra as fontes objetivas desta degradacdo (separacdo entre cidade e campo, entre trabalho
fisico e intelectual, etc.)” (LUKACS, 2003, p. 64), bem como demonstrando como qualquer
biparticdo maniqueista mostra-se ineficaz.

Em pronunciamentos de Antonio Candido, os homens da geracdo de

Américo de Almeida fazem uma literatura, na qual os ditos se caracterizam:

pela superacdo do otimismo patriético e a adocdo de um tipo de pessimismo
diferente do que ocorria na ficcdo naturalista. Enquanto este focalizava o
homem pobre como elemento refratrio ao progresso, eles devendam a
situacdo na sua complexidade, voltando-se contra as classes dominantes e
vendo na degradacdo do homem uma consequéncia da espoliacdo
econdmica, ndo de seu destino individual. (CANDIDO, 2003, p. 160).

Os episodios que cercam a visdo de Dagoberto sobre a rela¢do do filho com
a sertaneja Soledade sdo, também, exemplares do preconceito social que dominara o pai € 0
colocard em posicdo diametralmente oposta a de Lucio. Na tentativa de persuadir o filho do
equivoco de sua relacdo com Soledade, Dagoberto terd seu argumento principal pautado na
diferenciacdo que tracara entre a mae do rapaz e a filha do Valentim. Afirmando “- Sua mée
ndo era essa mundica” (ALMEIDA, 1978, p. 208), Dagoberto emprega ao ultimo termo da
frase em sentido distinto ao que lhe atribuiu Manuel Cavalcanti Proenca “mulher de muitos
homens” (PROENCA, 1978, p. 66).

Atentando-se ao glossario da propria obra, o que percebemos é a
significagdo da palavra “mundica” referindo-se & condi¢do social inferior da garota,
entendimento que se alicerca ainda pelo desfecho dado pelo velho senhor de engenho a sua
fala. Nela, ele segue alertando o filho das condi¢cGes economicamente mais privilegiadas de
seu avl: “era um sertanejo de condigdes. Trouxe haveres. Nao era leguelhé... (ALMEIDA,
1978, p. 208). Dagoberto, para quem tudo se reduzird a valor de troca, ndo aceitard o amor
idealizado do filho. A maneira brutal pela qual tomara Soledade, estuprando-a e persuadindo-
-lhe com presentes, dara bem a medida da construcdo desta personagem, expondo o quanto
para ela as relagdes se reduzem a aspectos quantitativos. Lembrando os contornos atribuidos a
relacdo amorosa entre a filha de Valentim e Dagoberto, fica perceptivel como este

relacionamento se emparelha a outras relacdes de poder do senhor de engenho.
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Semelhantemente as relagdes de trabalho, entre Dagoberto Marcau e
Soledade estara o feitor Manuel Broca. Leva-e-traz do patrdo, Broca fala pelo senhor e, assim
fazendo, demonstra o quanto o amor de Dagoberto se ressente da presenca imprescindivel do
eu. Seguindo os preceitos de Roland Barthes, parece 6bvio concluir que a auséncia de
comunicacéo direta entre o par amoroso revela a distancia sentimental da dupla. Para Barthes,

no entrelagamento amoroso:

A linguagem é uma pele: esfrego minha linguagem no outro. E como se eu
tivesse ao invés de dedos, ou dedos na ponta das palavras. Minha linguagem
treme de desejo. A emoc¢do de um duplo contacto: de um lado, toda uma
atividade do discurso vem, discretamente, indiretamente, colocar em
evidéncia um significado Unico que ‘é eu te desejo’, e libera-lo, alimenta-lo,
ramifica-lo, fazé-lo explodir (a linguagem goza de se tocar a si mesma); por
outro lado, envolvo o outro nas minhas palavras, eu o acaricio, 0 rogo,
prolongo esse rocar, me esforco em fazer durar o comentdrio ao qual
submeto a relacdo. (BARTHES, 1977, p. 52)

No entanto, ndo é apenas quando entre Dagoberto e Soledade se interpde
Broca que a significacdo da linguagem no relacionamento amoroso fica ignorada. Se o feitor
ndo fala por ele, o senhor do Marzagdo ora assume a expressdo animalesca, ora usa,
diretamente, a elocucdo da troca. Basta recordarmos a imagem do estupro de Soledade, os
olhares de “raposa velha” (ALMEIDA, 1978, p. 138) do senhor sobre a garota ou, ainda,
percebermos o quanto é significativa a escolha da feira, como local em que Dagoberto
presenteia a sertaneja, para se evidenciar Soledade como mais um objeto de consumo a ser
tomado a forca e depois comprado pelo pai de Lucio.

Em verdade, o senhor de engenho aparece no romance como a
personificagdo do sistema de producdo que encaminha a degradacdo das personagens de A
bagaceira e gera o descontentamento de Lucio. Neste universo, brejeiros e sertanejos surgem
como instrumentos de ganho econdmico para o dono da fazenda. Segundo Goldmann, na vida
social moderna, “toda a relacdo auténtica com o aspecto qualitativo dos objetos e dos seres
tende a desaparecer” (GOLDMANN, 1967, p. 17)

Regido pela voz sumaria de que “- O que estd na terra é da terra”
(ALMEIDA, 1978, p. 124), o senhor do engenho trard a tudo e a todos sob um processo de
lucro. Em sua incapacidade afetiva, Dagoberto vera tudo como um negdcio e, por isso, ndo

tentara conquistar sentimentalmente Soledade, mas a tomaré para si. Entretanto, hd de se
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salientar que, quando falamos em inépcia sentimental, ndo queremos dizer que Dagoberto seja
reduzido a uma constituicdo instintiva que torna seus atos puramente mecanicos.

Em nossa opinido, o senhor do engenho é capaz de manter determinados
sentimentos, sejam eles bons ou maus. Ele repudia Lucio, desampara os brejeiros, desafina-se
das crengas sertanejas, bem como confia em Manuel Broca, engana Valentim, sente-se
inseguro frente as investidas do filho em relacdo a Soledade e sente certo carinho pela moga
vendo-a como saida para sua solidao.

Contraditorio como todo ser humano, o que distingue Dagoberto e que nos
levou a falar de uma inaptiddo ao sentimento, ndo é, portanto, uma possivel unilateralidade de
emoc0Oes negativas em seu ser, mas a impossibilidade de a personagem compreender que 0
envolvimento com o outro depende do consentimento, da vontade, da conquista daquele.
Neste sentido, Dagoberto torna-se, concomitantemente, vitima e agente do processo de
degradacao que se encontra no substrato da pratica alienante da reificagéo.

Transformado em “homem maquina” (ALMEIDA, 1978, p. 119), em
utensilio de mando, essencial a fabricacdo, Dagoberto também estara alienado. Destarte, resta-
Ihe a “sensibilidade obtusa e entorpecida” (ALMEIDA, 1978, p. 121). Ele busca a companhia
de Soledade, porém mantém o “medo de comover-se” (ALMEIDA, 1978, p. 130).
“Brutificado” (ALMEIDA, 1978, p. 140), “estrompa” (ALMEIDA, 1978, p. 140), “pancada”
(ALMEIDA, 1978, p. 140), dando “coice até no vento” (ALMEIDA, 1978, p. 140), o senhor
do engenho perdera sua condi¢cdo humana. Em outros momentos j& dissemos como sera touro
(ALMEIDA, 1978, p. 141), “galo” (ALMEIDA, 1978, p. 195) e “lagarta de fogo”
(ALMEIDA, 1978, p. 205) de aproximagéo venenosa e corrosiva.

Dominado pelo proprio poder que exerce, escravo do dinheiro, ele ndo
percebera o que fica claro aos olhos do leitor e o que Pirunga externa com muita sabedoria.
Vendo Soledade a acariciar Dagoberto, “Pirunga sabia que o que se afigurava muito apego
nas paixdes serodias ndo passava de zelo assustadi¢co. Era um amor feito de medos — de nao
ser amado e de ndo poder amar” (ALMEIDA, 1978, p. 216).

Em S&o Bernardo, a consciéncia que, ao escrever, Paulo Honério demonstra

sobre sua condicédo é aquela que Dagoberto morre ignorando:
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Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A profissdo é que me deu
qualidades tao ruins.

E a desconfianca terrivel que me aponta inimigos em toda parte!

A desconfianca é também consequiéncia da profissao.

Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter coragdo
middo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos outros homens.
E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes.

Se Madalena me via assim, com certeza me achava extraordinariamente feio.
Fecho os olhos, agito a cabeca para repelir a visdo que me exibe essas
deformidades monstruosas. (RAMOS, 1995, p. 190)

Em todos os similes animalescos a constituirem a figura de Dagoberto esta o
que ele ndo consegue ter nocédo: a falha moral que Ihe deturpa, fazendo-lhe extinguir, naquele
mundo, os valores positivos. A alienacdo de Dagoberto faz-nos compreender que suas atitudes
ndo se registram na esfera da livre opgédo pessoal.

A multiplicidade de imagens imaginadas em funcdo do lesado, abatido, pela
sujeicdo ao poder de Dagoberto, ndo deixa margem a duvidas quanto ao aspecto prejudicial do
poder exercido pelo senhor do engenho. Nesta feita, sobressaem-se expressivamente
procedimentos retoricos cuja elaboracdo € claramente propositada: a recorréncia a vocabulos
inscritos na arena semantica da putrefacdo. Sem esquecer, ainda, outros niveis de
degenerescéncia que ndo atingem este ponto extremo, mas toleraram em si igual escopo
denotativo. O amor de Dagoberto “sabe a frutos apodrecidos” (ALMEIDA, 1978, p. 121), seu
poder queima por ser “praga” (ALMEIDA, 1978, p.134), corroéi , pois € “roedor vermiforme”
(ALMEIDA, 1978, p. 146 ), devasta por se fazer “bicho peconhento” (ALMEIDA, 1978, p.
152).

Se voltarmos a pensar nas classificagdes formuladas por Bosi para o
romance de trinta, verificaremos como A bagaceira parece se adequar perfeitamente ao

romance de tensdo critica. Afinal, na producéo almeidiana,

os fatos assumem significacdo menos ingénua” e servem para revelar as
graves lesdes que a vida em sociedade produz na pessoa humana: logram por
isso alcancar uma densidade moral e uma verdade histérica muito mais
profunda. H4 menor proliferacdo de tipos secundarios e pitorescos: as figuras
sdo tratadas em seu nexo dindmico com a paisagem e a realidade socio-
econdmica. (BOSI, 2002, p. 392)

Expostas as caracteristicas essenciais das principais personagens de A
bagaceira, as considerac@es basilares da critica ao considerarem as personagens do romance
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almeidiano parecem vir por terra. O entendimento de que agem vegetativamente, sem
manterem resquicios de humanidade (MARTINS, 1969a, p. 264) ou de que estdo apartadas
maniqueisticamente umas das outras (LIMA, 1986, p. 340) sdo as primeiras questdes a serem
repugnadas.

A pergunta que se coloca é a quais personagens, especificamente, os criticos
estdo se referindo. A procura da resposta apenas causa maior estupefacdo. Iniciando-se pelas
protagonistas, torna-se dificil notar qual delas age vegetativamente, efetivando a falta de
técnica do autor (LIMA, 1986, p. 340).

Soledade com certeza é vitima do poder de Dagoberto, mas ndo se pode
descartar que faca suas escolhas, seja quando, cansada de Lucio, opta pelo pai do bacharel ou
guando, ja com Dagoberto morto, desaparece pelo mundo fazendo a todos cré-la morta. Por
seu lado, Lucio, o herdi problemético, ndo somente analisa a situacdo a seu redor, sente 0
descrédito dos demais para com ele, ama e depois despreza Soledade, como, também, é capaz
de planejar racionalmente a reconstrucdo do Marzagdo. Ha algo mais humano? Pirunga,
Valentim e Dagoberto sdo, cada um a sua maneira, outras personagens tracadas com
humanidade. Todos eles amam e odeiam a um s6 tempo. Agem conforme a analise e a visao
que possuem de cada momento e do mundo. Onde esta a falta de humanidade? Parece nao
existir.

Porém, havemos de procurar mais a fundo. Talvez a critica estivesse
generalizando uma conclusdo que serviria apenas a massa de trabalhadores do eito.
Novamente, os problemas surgem. E inegavel a condigdo submissa destas criaturas no
romance, entretanto isto ndo as faz menos humanas. Como ja dissemos, a bagaceira sera o
local de espoliacdo e, por conseguinte, a reificacdo e a animalizacdo de seus moradores ndo
sdo sinbnimas de falta de humanidade. Reificagcdo e animalizacdo s&o expressdo da
submissé@o. Mesmo 0s sertanejos oriundos de sua terra seca ndo fogem a esta regra. Eles
também néo sao seres que agem automaticamente.

Alfredo Bosi, em Dialética da colonizacéo, explica bem a situacédo vivida e

os resultados dela para com os sertanejos brasileiros. Ele diz:

N&o ha duvida de que, nos traumas sociais e nas migracdes forgadas, 0s
sujeitos da cultura popular sofrem abalos materiais e espirituais graves, sO
conseguindo sobrenadar quando se agarram a tabua de salvacdo de certas
engrenagens econdmicas dominantes. Tal sobrevivéncia ndo da, nem poderia
dar, resultados felizes [...]. O migrante que chega a cidade ou a terra alheia é
um homem mutilado, um ser reduzido ao osso da privacdo. [...] A sua
conduta oscilara entre o mais humilhado conformismo e surtos de violéncia
[...] (BOSI, 2005, p. 51)
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Sartre também analisa muito bem o ambiente de repressdo. Para ele é
notério o processo de submissdo do oprimido, j& que este é “tratado como coisa pelo
colonizador” (ORTIZ, 2005, p. 53). Contudo, ainda segundo o francés, é impossivel que o
oprimido deixe de ser um humano, ele continuara sentindo, pensando e se lhe faltara alguma
coisa, esta serd a expressdo sincera de seus sentimentos e pensamentos. Assim sendo, 0

filosofo conclui, “a impossivel desumanizacdo do oprimido volta-se e transforma-se em
alienacdo do e pelo opressor” (SARTRE apud ORTIZ, 2005, p. 53).

Destas palavras pode-se extrair o entendimento de todo o enredo de A
bagaceira, retirando-lhe a pecha que Ihe fora outorgada pelos criticos. As personagens nao
sofrem a influéncia ontoldgica, a maneira do que ocorria no naturalismo, da natureza da
regido em que estdo inseridas. Elas decaem pela exploracdo ou pelo apego demasiado a
geracdo de lucros.

O fato é que a critica vem tentando justificar a existéncia da narrativa
almeidiana somente por uma linha tematica social que ela (re)inaugura com criticidade na
historia da literatura brasileira. Sem duvida isto acontece. Este ndo é nosso questionamento. A
inquietacdo a nos agoniar estd em como 0s criticos paralisaram ali suas consideragoes,
deixando de verificar como a realidade foi plasmada em ficgdo naquele romance.

As antigas, contudo Uteis, observacbes de Wellek sobre obras

declaradamente apegadas ao real foram esquecidas. Ele lembrava:

temos que chegar a uma conclusdo desconcertantemente trivial. Realismo,
como conceito periodolégico, isto €, como idéia reguladora, tipo ideal, ndo
pode estar completamente realizado em nenhuma obra isolada, [...]
certamente aparecera combinado em cada obra individual com tragos
diversos, sobrevivéncias do passado, antecipagdes do futuro e peculiaridades
puramente individuais [...] (WELLEK, 1975, p. 253)

Se fosse analisada com afinco a constituicdo literaria do romance, perceber-
se-ia, inclusive, o contra-senso da afirmacdo de separacdo maniqueista e abissal entre as
personagens. Vitimas da estrutura social, com amores e 6dios expostos, como poderiam ser
divididas?

Ser alienado, ndo saber lidar com seus proprios sentimentos, faz de
Dagoberto bom ou mal? Soledade que sofre a dominacéo patronal, escolhendo o senhor do
engenho como marido, simultaneamente, por medo e por desejo de uma vida melhor, a

mulher que renega Pirunga e o pai € boa ou ruim? Pirunga que odeia Dagoberto, que
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desconfia de Ldcio, que ama ao padrinho, que quer matar o feitor e que é fiel a suas
promessas € bom ou mal? Lucio, o bacharel em desconcerto com a vida infima do brejo, que
acaba transformado em senhor do engenho, o rapaz que de defensor dos direitos brejeiros
passa ao discurso incompreensivo em relagdo aquele mesmo povo, deve ser colocado entre 0s
bons ou maus? Valentim, o sertanejo que mata o feitor, que protege a filha, o sobrinho e que
renega a propria liberdade é mal ou ndo? Estes e outros podem ser pontos que levantados nos
ajudam a perceber a inviabilidade da divisdo maniqueista das personagens de A bagaceira.
Ndo se pode simplesmente deduzir que de uma obra declaradamente
denunciativa nasca 0 minimo de literatura, ou ndo se pode tomar por foco apenas toda e
qualquer declaracdo que o autor tenha feito a respeito de sua producdo. Ao entender o
prefacio de A bagaceira como a férmula absoluta de explicacdo do romance, a critica se
exime da anélise apurada da obra. E preciso, novamente, salientarmos, como escreve Antonio

Candido, que nada substitui a analise aprofundada do objeto literario:

Uma obra é uma realidade autbnoma, cujo valor esta na formula que obteve
para plasmar elementos ndo-literarios: impressdes, paix0es, idéias, fatos,
acontecimentos, que sdo a matéria prima do ato criador. A sua importancia
guase nunca é devida a circunstancia de exprimir um aspecto da realidade,
social ou individual, mas a maneira por que o faz [...]. Esta autonomia
depende, antes de tudo, da elogiiéncia, do sentimento, penetracdo analitica,
forca de observacdo, disposicdo de palavras, selecdo e invencdo das
imagens; do jogo dos elementos expressivos, cuja sintese constitui a sua
fisionomia, deixando longe os pontos de partida ndo-literarios. (CANDIDO,
1975, p. 27)

Para encerrar este capitulo, gostariamos apenas de dizer que a formatacéo
romantica dedicada aos primeiros tragos de Soledade e mesmo de Lucio, como vimos, nao
constitui um defeito. Como tudo nesta narrativa, ela obedece uma logica, possui uma funcéo.
A Lucio serve de marca de seu alheamento e descontentamento com a realidade do engenho, a
Soledade surge como meio de fazé-la mais complexa, mostrando como sua constituicdo fisica
fragil é apenas uma das facetas da moca, a face que esconde a garota decidida e,
posteriormente, mortificada pela estrutura social da bagaceira.

Enfim, para findar, diremos que a nosso ver, as personagens de José
Américo de Almeida lembram as personagens de Lima Barreto. Advindas de classes sociais
subalternas, elas ganham nos enredos destes autores “um tratamento tragico superior, que
aufere a maxima dignidade humana a qualquer uma delas, amplificadas que ficam na
condicdo de sinteses exemplares dos dramas e dilemas mais pungentes da espécie”
(SEVCENKO, 1989, p. 165).
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6 CONCLUSAO: A bagaceira: marco movel e literério

Desde cedo, a critica sobre A bagaceira tem tido dificuldades quanto a
filiacdo do romance a uma tendéncia ou movimento literario. Aos analistas, ela é a criagdo
brasileira, o *“romance tropical” (PROENCA, 1978, p. 50), a “epopeia regional”
(TOCANTINS, 1978, p. 25) que “ndo tem nada de regional” (RABELLO, 1988, p. 08), o
“romance do Nordeste” (ATHAYDE, 1978, p. 40) “profundamente realista” (PROENCA,
1978b, p. 109) ou, ainda, a obra que permanece em um desenvolvimento insatisfatorio da
questéo regional.

Para a época de sua primeira edicdo, a imprecisdo, a polémica em torno da
obra se fez aceitavel pelo tratamento diferenciado dado pelo romance ao regionalismo ou, até,
pela alteracdo que ele representava frente as produgdes modernistas da primeira fase. Todavia,
atualmente, a persisténcia de posicbes tdo contraditorias, quase sempre negativas,
sugestionam a incompreensao e o alheamento dos estudiosos em relacao a obra.

Os fatos demonstram que, ap6és 0 movimento de vinte e dois, adveio “um
importante momento da criacdo brasileira contemporanea: José Américo de Almeida, Rachel
de Queiroz, Jorge Amado, Jose Lins do Rego, Graciliano Ramos” (PORTELLA, 1976, p. 72).

Deste modo, se as diferencas entre as composi¢fes dos primeiros anos da
década de vinte e o livro de Almeida existem, elas ndo se fazem presentes por uma pretensa
formatagdo esteticamente anacrdnica do segundo. Em verdade, o livro paraibano que nos
ocupou, durante as paginas deste trabalho, nasce distinto porque traduz um outro momento
modernista, bem como representa um outro Brasil. Das linhas almeidianas salta um Brasil que
ja ndo é o Brasil progressista dos olhos dos homens da Semana, emergindo um pessimismo e
um ardor critico em relagdo a sociedade.

No primeiro capitulo de nossa dissertacdo, pudemos notar como a
comparagdo com o primeiro modernismo surtiu efeitos negativos aos estudos do romance de
Américo de Almeida. A busca, em A bagaceira, das caracteristicas modernistas mais radicais,
a intencdo de encontrar no enredo do romance o Brasil moderno em muito prejudicou os
juizos criticos. Condenando o que a narrativa trazia de outros momentos de nossa literatura, as
analises obstruiram a verificacdo dos aspectos modernos daquele escrito e/ou ndo perceberam
0 quanto varios dos elementos herdados da literatura de outros tempos foram ali revertidos.

Dentro de tais condicBes, o prestigio de baliza atribuido a obra de José

Ameérico de Almeida impregna-se de sentido negativo, sindbnimo de marginal. Centrando-se
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no apontamento de “defeitos”, depois dando ao escrito a posi¢do de marco, a critica explicita
sua visdo diacronica da literatura. Apregoa a evolucéo linear e positivista da historia literaria.

Alimentada, desde a origem, pelo desejo de independéncia da literatura
nacional, a critica percebe no modernismo de 1922 o periodo de destaque de nossa producéo
literaria, porque, segundo ela, “com os modernistas alcancamos nossa ‘maturidade’ e
‘maioridade’ literarias. Ao ingrediente ‘nacionalismo’ vem juntar-se o de ‘modernizacao’ e
ambos se irmanam numa imbativel dobradinha ideoldgica” (REIS, 1992, p. 81).

Sem perceber cada movimento literario como fruto de seu tempo e suas
préprias ideologias, 0s analistas de A bagaceira parecem procurar na producéo iniciadora do
regionalismo de trinta uma reproducéo direta do modernismo dos primeiros anos, atribuindo a
este o titulo de auge da literatura brasileira. Esquecem-se de que o romance em questdo
inaugura um outro momento do eclético modernismo, cujas boas caracteristicas, por vezes,

em outros estudos, estes mesmos criticos ressaltaram dizendo:

Nascido das contradi¢cfes da Republica Velha que ele pretendia superar, €,
em parte, superou; e tendo sucitado em todo o Brasil uma corrente de
esperancas, oposi¢cdes, programas e desenganos, vincou fundo a nossa
literatura [...] (BOSI, 2002, p. 383)

Destarte, dedicados a apontar inadequacdes na estrutura hibrida da obra, os
estudiosos, aparentemente, seguem as trilhas de uma analise estética. Contudo, um olhar mais
atento perceberd conclusdes que classificam A bagaceira por bases externas ao objeto. A
narrativa ganha “ordem mais histérica” (LIMA, 1986, p. 337), recebe importancia “pela
convergéncia de motivos externos” (MADEIRA, 1978, p. 74), chega a ter seu espaco na
historia literaria brasileira defendido pela “influéncia moral do autor” (MARTINS, 1969a,
265).

Indo além da localizacdo historica, os motivos externos e a visao diacrénica
da literatura atingem, por exemplo, a avaliacdo critica sobre a linguagem de A bagaceira.
Com constatacdo evidente na obra, a dita dupla linguagem é condenada por uma pretensa
distancia dos modelos modernistas de producédo. Distancia que, segundo os criticos, se revela
pela presenca do traco erudito e pela auséncia de maiores experimentalismos linguisticos.

Raramente se prendendo ao trabalho realizado para o tratamento adequado
entre o erudito e o popular, os analistas tendem a separar de forma estanque, no enredo, a

presenca entre estes tipos de expressdo. Por este motivo, proclamam a presenca classica e/ou
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erudita como resquicios da linguagem de Euclides da Cunha. Tentando mostrar pela
comparacdo a condicdo retrograda do escrito almeidiano, a critica torna comum, também, a
aproximacdo depreciativa com Graciliano Ramos.

Marcada pelo equivoco quando desconsidera a voz popular no narrador e
Ihe impd&e a unilateralidade da presenca cléassica euclidiana, a critica peca no relacionamento
com Graciliano Ramos ndo por apontar no ultimo um maior amadurecimento linguistico, mas
por fazer desta caracteristica uma exigéncia a elaboracdo de Almeida, destacando mais uma
vez a visdo evolutiva que possui da literatura.

N&o h&a como se contestar que a linguagem de Ramos, em sua maior
concisdo, impde ao romance um sentido dramatico ou, ainda, filosofico ndo alcancado por
Almeida. Todavia, a auséncia de um acabamento artesanal desta estirpe ndo outorga a
caracterizacdo negativa da linguagem na elaboracdo de 1928.

Mesmo o autor de A bagaceira admite o quéo diferente faria se reescrevesse
0 romance. Em entrevista ao Diario de Pernambuco, no ano de 1978, José Américo de
Almeida diz: “escreveria outra A bagaceira, cortando imagens, podando o supérfluo”
(ALMEIDA, [20--]b, [s.n.]).

Também ndo seria preciso recorrer aos produtos de outro autor para notar o
traco menos abusado da linguagem de A bagaceira. Observando alguns escritos do proprio
Américo de Almeida poder-se-ia perceber a linguagem modificada. Sem obedecer a uma linha
evolutiva da linguagem do escritor, pode-se ver um José Américo de Almeida mais ousado,
lingtisticamente falando, em Reflexdes de uma cabra, escrito langado em 1922.

José Ferreira Ramos, em estudo sobre tal narrativa, pontuou seu tom
arrojado, marcado pelo “humor de protesto, de sarcasmo, de demolicdo, de luta aberta contra
o0 passadismo literario, contra romanticos e parnasianos” (RAMOQOS, 1971, p. 18). Em que pese
certo exagero do analista ao reivindicar a Almeida a inauguracéo dos principios da Semana™,
é evidente haver ali um escritor mais abusado em suas elaboracGes. Tanto o é que
caricaturando “os processos de ficcdo” (ALMEIDA, 1979c, p. 81) entdo vigentes no Brasil,

seu narrador comenta sobre o estilo de Coelho Neto:

E abundante e garrido como muito apraz ao nosso meio literario. Mas forcar-
me-ia a visitar a Grécia antiga e, no decurso da ida e volta, talvez o cabrito
espigasse, ficasse bode e... estaria sacrificado o epilogo (ALMEIDA, 1979c,
p. 26)

*Wilson Martins, em Histéria da Inteligéncia Brasileira (1978), admite a maior soltura da linguagem de
Américo em seu escrito de 1922, mas rechaca a possibilidade de que ela aconteca como precedente as idéias
dos modernistas paulistas, estas ja fervilhando desde meados de 1917.
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Indo além, em ReflexGes de uma cabra, sdo visiveis os ataques a Machado
de Assis, a Bernardo Guimardes e a tantos outros que se fizeram ou faziam presentes na
literatura brasileira. Em uma composicao que lembra a ousadia de Memdrias Sentimentais de
Jodo Miramar, o autor lanca médo de cartas, textos ndo verbais e, principalmente, da
elaboracdo metalinguistica. Com um narrador sarcéastico, o desfecho da novela ndo poderia ser
outro. Dizendo traduzir todos os pensamentos de uma cabra sobre a personagem Zé
Fernandes, ele evoca uma comparacdo irénica com La Fontaine: “La Fontaine ndo traduziria
assim o pensamento dos bichos. Nao sei se isto é estilo de cabra: pensei que devia ser uma
linguagem, como diriam os classicos, ‘entre lobo e cdo’” (ALMEIDA, 1979c, p. 81).

Continuando a lembrar os escritos de José Américo de Almeida, poderiamos
ressaltar o retrato de Getulio Vargas levado a publico, pelo paraibano, em discurso de posse a
ABL. Assinalado, através da concisdo, mas sem o experimentalismo de sua narrativa de 1922,
a descricdo enxuta traz ao texto a dramaticidade da figura invocada, clarificando-lhe tracos

contraditorios:

Faltava-lhe tudo na aparéncia fisica [...] quando arqueava as sobrancelhas ou
passava a mdo na face estava intranquilo. E os olhos para cima era um sinal
de davida. Se chegava a arroxear-se, estava preso de uma paixao reprimida.
Jamais alteou a voz; ndo sabia gritar com os humildes nem com os
poderosos. Nenhuma impulsividade. Havia um furor secreto que lhe mudava
as feicOes. [...] A palavra, se ndo desagradava, nem sempre produzia efeito
oratério, por sua monotonia. E de improviso tinha dias infelizes. Podia
convencer as multiddes, mas nédo as eletrizava. Os discursos ndo eram seus
[...] (ALMEIDA, 1967, p. 235- 236)

Como se pode perceber, a linguagem menos experimental ou enxuta de A
bagaceira ndo sobrevém de uma incapacidade de escrita de seu autor, que, segundo Luciana
Stegagno Picchio, ndo conseguira transpor a seus textos literarios “os dotes de clareza e de
elegancia formal (o periodo curto, a sentenca, o aforismo de ascendéncia a0 mesmo tempo
racionalista e modernista) que dignifica[ralm sua prosa politica e oratoria” (STEGAGNO-
PICCHIO, 1997, p. 525).

Ao que nos parece a linguagem de A bagaceira nasce de uma opcao
estilistica para tal obra. A critica cabe falar da obra conforme ela esta realizada, ndo Ihe
convém comentar como a obra deveria ter sido elaborada, seja por suposi¢bes do proprio
estudioso, a exigir-lhe determinada modelagem, ou por verificagdes feitas pelas palavras do
autor a anteceder (em prefacio) a construcao.
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Neste sentido, se a critica deixasse de se atrelar a suas concepcdes prévias
ou extrapolasse os ditos de José Américo de Almeida em Antes que me falem, teria chegado a
conclusbes bem diferentes. Adentrando ao texto, ndo encontraria 0 grau de experimentalismo
de vinte e dois, nem a concisdo dramatico-filosofica de Graciliano Ramos, muito menos veria
posto tudo que é apregoado em Antes que me falem, porém jamais entreveria, como faz, uma
linguagem direta, na qual a “a atitude reivindicatdria [encontra-se-ia] a nivel dos significados”
(BOSI, 2002, p. 395), acoplada a um “realismo priméario” (LIMA, 1986, p. 339) e a
desenvolver uma tematica ja explorada (CANDIDO e CASTELLO, 1977, p. 227).

Caso deixasse de falar de como a construgdo deveria ser e dissertasse sobre
sua realidade, os estudiosos veriam a linguagem simbolica, conotativa, ambigua, a exigir a
total e atenta participacdo do leitor.

Incompreendendo a linguagem, o0s equivocos de interpretagdo se
reduplicam. A ndo percepcdo da construcdo retérica e antitética da composicao encarrega-se
do mau entendimento da temética. A narrativa transforma-se em “romance da seca”
(CASTELLO, 2004, p. 274), dando-se a impressao de repisar um tema ja bastante explorado
(CANDIDO e CASTELLO, 1977, p. 227).

Ao invés de perceber a importancia da bagaceira na narrativa, os analistas
preferem 0 apego a um espaco que, por boa parte do romance, se constitui por alguns flash
backs presentificados através das lembrancas de personagens sertanejas.

Arraigadas ao suposto tom puramente erudito do narrador, as analises
olvidam-se, também, de melhor compreender as personagens de A bagaceira. Persistentes na
concepcao de um narrador a se conceber como superior as personagens populares do livro, a
critica finda por afirmar a animalizacdo e a coisificacdo das personagens como traco
naturalista e/ou pitoresco.

Ao desconsiderar o trabalho linglistico e a retirar de A bagaceira a temética
da dendncia da miséria em uma regido de benéfica natureza, os criticos ficam impedidos de
analisar a decadéncia das personagens pela via da dominagdo social, restando-lhes a
verificagdo de uma suposta visao preconceituosa do narrador frente ao mundo narrado.

Assim, a alienagdo acaba despercebida e a construcdo expressionista dos
brejeiros ignorada. Wilson Martins, ao declarar que as criaturas ficcionais de A bagaceira
“agem vegetativamente como reflexos condicionados” (MARTINS, 1969a, p. 264) e ao
concluir: “é assim que o regional escorragou 0 humano” (MARTINS, 1969a, p. 264),
exemplifica bem a confusdo realizada. Ao invés de pensar a situacdo humilhante das
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personagens brejeiras em termos da dominacdo social sofrida naquele espaco, reverte a
situacdo e pensa numa inadequacdo formal na constituicdo daqueles seres.

Igualmente por caminhos tortuosos, Martins ndo percebe o quanto, ali, A
bagaceira ja apresentava 0 novo rosto do regionalismo brasileiro. Caso tivesse atentado para
isto, teria declarado como os romancistas posteriores se dedicaram a mesma tarefa de
dendncia social. Tanto quanto Almeida, eles expuseram a feicdo chocante da relacdo do
homem com as adversidades econdmicas de seu meio.

Neste contexto de desentendimentos criticos, a simbologia cristd que
envolve a passividade do grupo de personagens sertanejas perde a funcdo de exposicdo do
martirio de um povo em peregrinacdo, um povo que foge da seca, mas ndo encontra, a
exemplo de Macabéa, de Clarice Lispector, a felicidade na “terra de Canad” (ALMEIDA,
1978, p. 118). As criaturas do sertdo passam a serem vistas sob a aura de uma pretensa
idealizacdo do narrador e, por uma leitura as avessas, a critica engrandece o falso preconceito
do narrador para com os brejeiros.

Pelos capitulos anteriores, pudemos advertir sobre 0 que consideramos
linhas tortas do discurso preponderante sobre A bagaceira. Com tudo o que foi dito, com o
descortinar da linguagem, da temética e das personagens da narrativa, surge a inquietacao:
Onde esta o “realismo primario” (LIMA, 1986, p. 339) do qual falam os estudiosos? Até que
ponto a “atitude reivindicatoria” (BOSI, 2002, p. 395) de José Américo de Almeida
permanece a “nivel de significados” (BOSI, 2002, 395 )?

A irrealidade dos apontamentos parecem ser evidentes, colocando-se em
xeque, também, a concepcdo de A bagaceira como obra anacrbnica a seu tempo, de
contribuicdo apenas tematica Agora, acima de tudo, parece ser possivel dar mobilidade ao
marco, pois, se 0 romance carrega consigo o tom de denuncia do realismo, se faz uso de
construgbes latinas em alguns titulos de capitulos (heranca parnasiana), se apresenta
descricOes impressionistas, A bagaceira também trabalha adequadamente com a linguagem
popular, usa do expressionismo na construcdo de suas personagens, apresenta uma linguagem
plurivoca e, enfim, torna-se produto de seu tempo, de nossa literatura mais moderna.

Para melhor demonstrar a mobilidade do marco e retirar da denominacgéo a
tonalidade negativa que lhe foi imposta no decorrer dos anos anos®, torna-se essencial

abandonar a principal caracteristica de um dos primeiros avalistas de Américo de Almeida:

*Durante o trabalho, esperamos ter deixado claro que, nos estudos de grande parte dos criticos, os elogios, em
certas ocasides recebidos pelo romance almeidiano, sdo frutos ora do momento em que séo elaborados e ora da
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Agripino Grieco. Segundo Vania Maria Freire de Souza, Grieco manteve “evidente a ma
vontade para com o texto de José Américo de Almeida” (SOUZA, 1986, p. 35).

Apenas retomando o texto em sua esséncia, abandonando concep¢oes pré-
elaboradas, poderemos notar, por exemplo, 0 quanto se torna imprépria a acusacdo de
subsistir, em A bagaceira, a “imperfeicdo da presenca romantica” (LIMA, 1986, p. 340).
Sendo mais um dos alicerces dos julgamentos negativos sobre o0 romance, a presenca
romantica surge como responsavel por uma dita separacdo maniqueista entre as personagens.
Novamente, estamos diante de um defeito, cuja constatacéo, no livro, é inviavel.

Ao explorarmos 0 assunto, no capitulo quatro, demonstramos a
impossibilidade de distribuirmos entre boas e mas as personagens da narrativa. Por outro lado,
ndo hd como negar o comparecimento romantico em Almeida. A caracterizacdo de Lucio em
desconcerto com o mundo, o desenvolvimento simultdneo e sobreposto de um tridangulo
amoroso sao resquicios do Romantismo.

Entretanto, a retomada de caracteristicas anteriores ao modernismo, se
observada sem os olhos preconceituosos e falhos do diacronismo®, nada possui de
depreciativo, ainda mais quando uma andlise detida sobre a utilizacdo destes recursos
demonstra que ndo se trata de uma transposicdo direta e unilateral da modelagem de
construcdo de séculos passados.

Lacio, convertido em her6i problematico, dominado pelo mundo e, apos,
reduzido a senhor do engenho, exibe a presenga romantica como aspecto negativo que lhe
degenera e enfraquece a existéncia. J& o desenvolvimento justaposto de um triangulo
amoroso, apesar de em muito lembrar a formatacdo triangular do envolvimento sentimental
das personagens de O guarani, de José de Alencar, também ¢é revertido. Se na narrativa
romantica, 0 amor idealizado de Peri por Ceci supera todos o0s obstaculos, enquanto o desejo
carnal de Loredano e o sentimento de Alvaro sofrem a derrota, em A bagaceira, o amor
idealizado de Lucio por Soledade é ridicularizado, ao mesmo tempo em que se depde contra o
amor de mesma estirpe de Pirunga pela moca, ambos vencidos pelo desejo carnal de
Dagoberto.

Desse modo, a mobilidade do marco se impde. O romance publicado em

1928, dialoga com o antes e o depois de nossa histdria literaria. Por todos os angulos, A

influéncia do homem publico José Américo de Almeida. Positivos ou ndo, as conclusdes sdo ligeiras e nem
sempre aplicaveis, elas surgem a partir do pouco aprofundamento dos estudos sobre a narrativa paraibana.

Gostariamos de lembrar que o discurso diacronico, além de falho por possuir uma visdo positivista da
historiografia literéria, possui lacunas ao ignorar o quanto o préprio Modernismo, tido por auge da literatura
nacional, ou qualquer outro momento literario, reaproveita de instantes anteriores de nossa literatura.
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bagaceira nasce atrelada a nossa tradicéo literaria extremamente arraigada, desde os cronistas,
na representacdo identitaria do Brasil. Em comum, Senhora, O cortico, Macunaima,
Inocéncia, O sertanejo, A bagaceira e tantos outros romances, desde A moreninha, mantém a
tendéncia realista da literatura brasileira. As vezes em grau maior ou menor, mais ou menos
critico, mais ou menos idealizado, mas sempre com uma grande preocupacgao em representar o
Brasil, seu povo, sua histdria e suas contradigdes.

Dialoga, por exemplo, com as tentativas modernistas de expressdo popular
em consonancia adequada com a linguagem culta, nutre-se do pré-modernismo em seu intuito
de denuncia menos impessoal. Os narradores de A bagaceira e de Policarpo Quaresma ou de
Recordacgfes do escrivao lIsaias Caminha, por exemplo, podem manter estilos linguisticos
diferentes, mas ambos sdo pessoais e expressam opinides sobre a situacdo do que narram.

A obra de Almeida liga-se, ainda, ao Jeca Tatu de Monteiro Lobato e ao
Juca Mulato de Menotti Del Picchia®’, ambas tentativas de expressdo de um Brasil rural. Da
mesma forma, com diferencas resguardadas em todos estes casos, relaciona-se com Euclides
da Cunha. De Monteiro Lobato e de Euclides da Cunha, A bagaceira e seus sucessores
manterdo a reflexdo sobre “a dura realidade do homem camponés brasileiro” (BRITO, 1997,
p. 137), de Juca Mulato, abandonar&o a idealizacdo, conservando a tematizacao da “despedida
da era agréria” (BRITO, 1997, p. 137).

Ha de se ressaltar, aqui, mais uma das comparag6es enviesadas dos criticos
em relagdo ao romance estudado neste trabalho. Os sertanejos de Euclides da Cunha n&o sdo
os sertanejos de Jose Ameérico de Almeida. Os primeiros sdo comprimidos por um poder
principal, lutam epicamente contra isto e possuem o clima adverso do sertdo como aliado. Os
segundos sdo triturados pela estrutura social do brejo, ndo travam nenhuma batalha épica e a
natureza exuberante daquela localidade em nada facilita suas conquistas. Em A bagaceira
combinam-se elementos liricos, comungam-se varias vozes, mas, como ocorre em Inocéncia,
inexiste o tom épico.

Em carta a Joaquim Inojosa, em 1924, o autor revela sua preocupagdo com

as questdes brasileiras:

"Em carta de 1924, ao amigo Joaquim Inojosa, José Américo de Almeida proclama a Juca Mulato (1917) como
uma das primeiras constru¢cdes modernistas a refletir idéias nacionalistas. (ALMEIDA, 2005, p. 05)
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Gostei muito de sua conferéncia - O Brasil Brasileiro. Ndo sdo simples
frases, mas conceitos oportunos e estimulantes. Ja estou enfarado da
literatura pela literatura. A inteligéncia s6 serve como reguladora de
energias. Estamos em tempo de passar do sonho a acdo. E, ainda utilizando
0s padrdes do progresso material e cultural de outros povos, devemos
construir obra nossa, isto é, atender as exigéncias de nosso ambiente fisico e
social, como condicdo de continuidade e de permanéncia dessas conquistas.
(ALMEIDA, 2005, p. 05)

Como pensar que A bagaceira é somente um marco historico de pouca ou
nenhuma qualidade estética quando ela dialoga com seus antecessores e, concomitantemente,
vemos Raquel de Queiroz, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, entre outros, a retomarem
0s temas, as personagens, as situacdes, os problemas etc. oriundos daquele enredo?

Em Bangué, quem é Carlos Melo sendo uma personagem modulada em
Lacio? Ambos bacharéis, isolados no quarto, idealizando o mundo pelos romances. Até
mesmo as construgdes figurativas uma “réstia de sol” (ALMEIDA, 1978, p.128) e “poeira
invisivel” (ALMEIDA,1978, p. 127) estdo nos dois escritos e mostram o alheamento de
ambas as criaturas para com o mundo. Falta a Carlos Melo, para ser completa reduplicacao de
Lucio, apenas a “intuicdo dos reformadores” (ALMEIDA, 1978, p. 178).

E Paulo Hondrio de Sdo Bernardo? Homem a lutar pela eficiéncia produtiva
da terra, amante do progresso e modelo da decadéncia humana, traz em si Dagoberto e 0
Lucio do final do enredo de A bagaceira. Como 0 novo Lucio, ele é infeliz, luta pela maior
producdo e sublima o progresso. Como Dagoberto, é agente e paciente de um longo processo
de alienacdo, reificagdo que o desumaniza e destr6i a todos ao seu redor. Durante nosso
estudo, citando analises de Sdo Bernardo, notamos o quanto os romances de Almeida e
Ramos se aproximam.

Para continuar em Graciliano Ramos, falemos de Vidas Secas. Se a
problematica da seca como tematica principal, se a linguagem dramatico-filoséfica por sua
concisdo ndo sdo repeticdes de A bagaceira, o que dizer da humilhacdo, da miséria, da
autocomiseracdo da familia de Fabiano? N&o sdo estes 0 problema e a modulagdo recorrentes
na composicdo dos brejeiros almeidianos? A cachorrinha Baleia, ndo seria um
desenvolvimento de Pegali? O papagaio a sofrer pela fome ndo esta nos dois livros? Jodo
Trogulho com fome n&o reage como a personagem de Graciliano Ramos, lembrando O bicho
de Manuel Bandeira?

E o Severino de Jodo Cabral de Melo Neto? N&o vive a mesma vida

peregrina e infeliz dos moradores do brejo? O que Jodo Cabral de Melo Neto conseguiu com
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Morte e Vida Severina foi exatamente colocar a lingua literaria a servigo do regionalismo,
revelando para 0 mundo aspectos despercebidos da realidade nordestina e brasileira. Em
outras palavras, realizou o sonho de José Américo de Almeida.

O coronel Ponciano de Azeredo Furtado, composto por José Candido de
Carvalho, ndo se impde como uma caricatura dos grandes coronéis da literatura, dentre eles
Dagoberto? Ora, as obras ndo dialogam entre si apenas pela reafirmacdo do que foi
construido. Ela pode trazer a baila os mesmos elementos de maneira e com objetivos diversos
da primeira disposi¢do. Américo de Almeida, como os escritores expoentes de trinta, usou seu
discurso para a denuncia e o elaborou com grande carga de pessimismo. Carvalho, querendo
ridicularizar a figura do coronel, o torna caricatura e recheia seu livro de humor. Construcoes
distintas, no entanto, explorando o0 mesmo mundo rural e brasileiro a ser invadido pelo
progresso.

Vamos a outra narrativa. Soledade, a retirante fisicamente abatida a se
transformar em uma bela mulher ndo lembra Gabriela de Jorge Amado? Os préprios romances
que as englobam ndo possuem pontos de aproximacdo? O sofrimento dos retirantes e o
motivo amante/esposa fazem parte das duas composicdes. E certo, que enquanto Almeida,
empenhado em sua denuncia, resolve o destino de Soledade pela tragicidade, Amado pintando
um quadro pitoresco do Brasil, oferta a Gabriela um desfecho picaresco. Todavia, a
influéncia, os pontos comuns existem.

Permanecendo em Soledade, mas indo & frente na cronologia da literatura
nacional, vejamos Memorial de Maria Moura. A atitude dissimulada, a contraposicdo as
convencoes, o jogo literario entre a beleza e a rusticidade ndo estdo em ambas as heroinas dos
romances? Seguramente que Maria Moura aparece como uma cangaceira, em certos
momentos atingindo uma masculinidade mais préxima de Luzia-Homem do que de Soledade,
contudo como negar que elas pertencem & mesma familia de personagens sertanejas femininas
da literatura brasileira? Seguem uma saga, sao ageis. Além disso, 0s dois romances parecem
aproveitar a aventura, a vida como martirio a ser superado, motes de uma construcédo que, por
vezes, aproxima-se do folhetinesco. Maria Moura a safar-se dos mais atrevidos planos, a
assaltar toda uma vila e sair ilesa, Pirunga a viver salvando Soledade dos perigos, a lutar
contra uma onga, mantendo-se fisicamente intacto.

Vista por sua atitude, pela forca da suas escolhas, Soledade lembra, ainda,
outras heroinas e herdis de nossa literatura. E Aurélia de Senhora, porém sem a idealizacgéo
que a cerca, € Guidinha, de Guidinha do Pogo, porém sem o tom masculino de sua descricgéo.

Decidida, ndo é amorfa como Amancio de Casa de Pensao. Diferente do ocorrido ao ultimo,
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Soledade e as demais personagens do enredo almeidiano ndo sofrem a forca ontoldgica do
meio ou da raca, ndo sdo como as personagens de Adolfo Caminha, em Bom-Crioulo, ou de
Aluisio de Azevedo, em O cortico.

Seria possivel continuar a enumeragdo, mostrando o ir e vir de um marco
literdrio que recebeu e exerceu influéncias estéticas na literatura brasileira, que foi
proclamado por Guimardes Rosa a dizer: "abriu para todos nés o caminho do moderno
romance brasileiro™ (ALMEIDA, 2005, p. 01). Neste trabalho, ndo ha espaco para prosseguir.
Consideremos cumprida a proposta de mostrar a injustica realizada pelo canone brasileiro a
narrativa iniciadora do romance de trinta. A esperanca de trabalhos a reparar estas e outras

iniqtidades continua.
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