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RESUMO

Neste trabalho, desenvolve-se uma andlise do processo de migracdo narrativa
estabelecido entre a novela literaria O invasor (2002), o roteiro e o filme homénimo
(2001). Entendendo a migracdo narrativa como o fendbmeno em que textos narrativos
sao reelaborados em midias diversas, o estudo leva em conta aspectos materiais e
histéricos que tém impulsionado as midias a convergéncia, aproximando 0s campos
literario e cinematogréfico na contemporaneidade. Por fim, destaca-se a andlise das
obras em questéo visando compreendé-las como partes de um percurso criativo que
possibilita um importante didlogo com a realidade social na qual emerge.

Palavras-chave: O invasor. Narrativas migrantes. Literatura brasileira
contemporanea. Cinema brasileiro contemporaneo.
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littérature, le cinéma et la société. 2014. 161 f. Thése (Doctorat) — Programa de Pds-
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RESUME

Il est question dans cette recherche de développer une analyse sur le processus de
mobilité narrative établi entre la nouvelle littéraire brésilienne L’envahisseur (O
Invasor, 2002), le scénario et son flm homonyme. La mobilité narrative étant congue
comme le phénomene a travers lequel les textes narratifs sont refagconnés par les
différents médias, la présente étude prend en compte les aspects matériels et
historiques qui conduisent les médias a la convergence, par un mouvement de
rapprochement des champs littéraire et cinématographique dans la
comtemporanéité. L’accent mis sur I'analyse des textes qui integrent le corpus tend a
les envisager comme des étapes d’'un parcours créatif qui rend possible un dialogue
important avec la réalité sociale au sein de laquelle il émerge.

Mots-clés: O invasor. Mobilité narrative. Littérature brésilienne contemporaine.
Cinéma brésilien contemporain.
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literature, cinema and society. 2014. 161 p. Thesis (Doctor degree in Letters — literary
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ABSTRACT

This paper develops a narrative analysis of the migration process established
between the literary novel O invasor (2002), the script and the eponymous film
(2001). Understanding the narrative migration as a phenomenon in which narrative
texts are reworked in several media, this study considers materials and historical
aspects that have driven the media convergence, bringing the literary and cinematic
fields nowadays. Finally, there is the analysis of the works aimed to understand them
as parts of a creative journey that enables an important dialogue with the social
reality in which it emerges.

Keywords: O invasor. Migrant narratives. Contemporary brazilian literature.
Contemporary brazilian cinema.
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INTRODUCAO

As relacdes entre cinema e literatura nas duas ultimas décadas, 1990 e
2000, no Brasil assinalam um fendmeno interessante: a recorréncia de adaptacoes
de textos literarios contemporaneos para o cinema e a colaboracéo entre escritores
e diretores no processo de roteirizagao e filmagem. Antes do periodo chamado de
Cinema da Retomada (anterior aos anos 1990), as adaptacdes de textos literarios
para as telas eram predominantemente realizadas a partir de autores do passado,
havendo uma distancia temporal evidente entre o texto-fonte literario e a producéao
filmica. No periodo mais recente, contudo, nota-se uma nova tendéncia em haver
uma migragao narrativa entre cinema e literatura, na qual a propria obra literaria ja
nao € necessariamente o texto-fonte e a distancia temporal entre os textos é

reduzida ou abolida no processo transcriativo.

Essa tendéncia as chamadas narrativas migrantes — assim definidas
justamente pelo transito entre suportes e formatos artisticos variados (FIGUEIREDO,
2011) —, na contemporaneidade esta diretamente relacionada com as novas
condi¢cbes impostas pelo capitalismo tardio no processo de circulagdo e consumo
dos objetos culturais (JAMESON, 1996, p. 14), o que significa reconhecer nas novas
tecnologias da informagéo (sobretudo o computador como suporte-matriz) o papel de
dinamizar esta producao e circulagdo dos bens culturais, dentre os quais o texto
literario perde sua imediata relagdo com o suporte livro e aponta para o amplo

transito de narrativas por entre midias diversas.

Assim, narrativas literarias podem surgir em blogs, ser publicadas em livro
posteriormente, ser adaptadas para teatro, televisdo ou cinema, tornar-se games ou
quadrinhos, ou mesmo o processo inverso. Enfim, ha um intercambio midiatico que
assinala, além da possibilidade de o texto publicado em livro ser apenas parte de um
percurso (ndo necessariamente o seu comego), também as hibridagcdes formais que
afetam a prépria composicdo das obras em sua transitoriedade constante. E a partir
destas condi¢cbes que se pode compreender a profissionalizagdo de autores de
literatura brasileira na atualidade como escritores multimidia (FIGUEIREDO, 2007),

ou seja, o dominio da escrita em diversas midias, em seus respectivos géneros e
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formas, passa a ser importante recurso para o éxito no oficio, o que, em boa medida,

questiona os parametros que definiam tradicionalmente o campo literario.

Destarte, em um primeiro momento, este trabalho procura compreender este
cenario focalizando as relagdes entre cinema e literatura a partir de um contexto
definido: o Cinema da Retomada (delimitado pela produgado de filmes a partir de
meados dos anos 1990, apds a implementagéo da Lei do Audiovisual e Lei Rouanet)
e 0 boom literario do mesmo periodo (definido por grupos de escritores como a
Geragao 90, pelo aumento significativo de publicagdes literarias a partir da ascensao
das pequenas editoras e pelo profuso quadro de novos autores). Destacam-se ainda
os novos desafios que foram postos aos campos literario e cinematografico na virada
do milénio: aquele, pela diminuicdo do numero de leitores, pela faléncia ou
cooptacao das pequenas e médias editoras pelas hiper-redes de consumo, a este,
pelo questionamento do modelo de financiamento publico-privado da produgao
filmica no pais e pelas novas possibilidades de mundializagdo do produto
cinematografico brasileiro ou, em direcdo oposta, pela afirmagdo de um cinema

autoral e menos afeito aos ditames do mercado.

A partir desta prévia delimitagdo do contexto socio-historico, este trabalho
toma como objetos de estudo o longa-metragem O invasor (BRANT, 2001), o roteiro
do filme (AQUINO, BRANT, CIASCA, 2002) e a novela literaria homénima (AQUINO,
2002), procurando situa-los frente ao cenario acima exposto. Primeiramente, cabe
destacar a ocorréncia de um processo de migragdo narrativa estranho as
convencionais adaptacdes de obras literarias para o cinema, uma vez que o texto
literario é finalizado apds a realizagao do filme, embora tenha se iniciado antes. A
parceria entre Beto Brant e Marcal Aquino pode ser compreendida como um
importante acontecimento para se propor varias questoes a respeito desta tendéncia
em haver narrativas migrantes: a interpenetracdo entre campo literario e
cinematografico, o problema da autoria e do texto-fonte frente a transcriacéo’, o

hibridismo entre géneros oriundos de diferentes midias, a liberdade criativa individual

' O termo remonta ao conceito criado por Haroldo de Campos para destacar que a tradugcao poética
em outra lingua exige um novo processo criador que dialoga com o texto original, sem a pretenséo de
ser-lhe fiel. Transferindo o sentido para a tradugao intersemiética, o conceito de transcriacdo pode ser
entendido como “uma redoagdo das formas significantes em convergéncia e tendendo a mutua
complementacgdo.” (CAMPOS, 1992, p. 23)
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e as regras impostas pelo mercado, as consequéncias politicas e estéticas que
podem ser depreendidas na analise das obras, destacando a parceria entre diretor e

escritor no processo.

Ao estudar as obras selecionadas, procura-se compreender, em uma
perspectiva dialdgica, as relagdes entre elas e seu contexto material de produgao,
assim como para se adensar uma analise mais detida em aspectos internos dos
textos filmico e literario, propondo uma leitura em que os trés (filme, roteiro, novela
literaria) podem ser mais bem estudados a partir do momento em que sao
compreendidos mais pelo seu dialogo intermidiatico do que pelo seu isolamento
enquanto obras independentes. Enquanto o roteiro pode ser compreendido como
peca de apoio a realizacdo do filme, sendo apenas uma etapa do processo, €
importante ressaltar como as proprias técnicas de roteirizagdo podem ser percebidas
também na criagao literaria, caracterizando certo hibridismo formal. Em suma, pode-
se dizer que ha uma interpenetragao da linguagem cinematografica na literatura e
vice-versa (afinal, ndo se pode desprezar a preocupagdo com o argumento literario

que sustenta a cinematografia de Beto Brant).

Em consequéncia, ja ndo interessa tanto pensar nogbes como “fidelidade”,
“traicao”, “adequacao”, no percurso entre texto-fonte e texto-alvo, mas antes suas
possibilidades de dialogo intertextual, o intercambio discursivo que se impde. Nesta

perspectiva, Ismail Xavier assinala:

Houve época em que era mais comum certa rigidez de postura,
principalmente por parte dos apaixonados pelo escritor cuja obra era
filmada. Exigiam fidelidade, queriam encontrar Kafka no filme O
processo de Orson Welles, ou Flaubert no Madame Bovary de Jean
Renoir ou mesmo no fiime homdénimo de Vicente Minnelli. No
entanto, nas ultimas décadas tal cobranga perdeu terreno, pois ha
uma atencgao especial voltada para os deslocamentos inevitaveis que
ocorrem na cultura, mesmo quando se quer repetir, e passou-se a
privilegiar a ideia do “didlogo” para pensar a criacdo de obras,
adaptagdes ou ndo. (XAVIER, 2003, p. 61)

Esta leitura a partir do dialogo entre as obras/textos, portanto, visa a uma
compreensao das obras a partir de suas conexdes, no qual ndo se privilegia a
afericio de fontes e influéncias, fidelidade ou traicdo, mas sim as diversas

manifestagdes de intertextualidade e transtextualidade (para usarmos os conceitos
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de Kristeva e Genette, desenvolvidos a partir do dialogismo de Bakhtin), a
possibilidade de uma transferéncia de energia criativa no processo intermidiatico,
seja quando se pode reconhecer de imediato um hipotexto e um hipertexto (as
adaptagdes hombdnimas de romances para o cinema, por exemploz), seja quando as
obras se constroem concomitantemente, caso do percurso transcriativo que
caracteriza O invasor, no qual o texto literario e texto filmico sdo desenvolvidos
quase simultaneamente, a partir de etapas sucessivas de criagdo e em um processo
colaborativo. E interessante apontar, a partir desta abordagem, o fato de que a
perspectiva dialdgica ativa multiplas concepgdes tedricas que ajudam a pensar o
corpus aqui definido. Assim, pensar a enunciagao, de imediato, remete as condi¢des
socio-histéricas que entornam os textos, pois “qualquer que seja o aspecto da
expressao-enunciagao considerado, ele sera determinado pelas condi¢des reais da
enunciacdo em questao, isto é, antes de tudo pela situacdo social mais imediata”
(BAKHTIN, 2006, p. 116).

Com isso, justifica-se o fato de os dois primeiros capitulos deste trabalho
serem dedicados a compreensdo e descricdo de aspectos sociais, historicos,
econdmicos e simbdlicos que envolvem os campos literario e cinematografico nas
duas décadas mais recentes (sdo fundamentais neste momento Jameson, Benjamin,
Bourdieu, Figueiredo, Pellegrini). E por meio dessa investigacdo que se pretende
situar e analisar as obras em questdo, ndo para empreender uma leitura mecanica e
determinista dos textos como espelhos dessas condi¢gées de produgao do discurso,
mas antes para ir ao encontro de uma analise dialética que reconhece as
possibilidades de significacdo a partir do momento em que os textos se fazem
enunciar, assumem formas relativamente estaveis de enunciado (géneros literarios e

cinematograficos) em um contexto social especifico.

Outro ponto importante é a utilizagdo de instrumentos tedricos da tradigcao
formalista/estruturalista para a compreensao dos aspectos internos da obra, o que
possibilita justamente avaliar com lucidez as contribui¢cdes estéticas de cada texto —

tanto o literario quanto o filmico. Este trabalho valoriza também a abordagem

2 Segundo Robert Stam, retomando os conceitos da narratologia de Genette: “Adaptacdes
cinematograficas, nesse sentido, sao hipertextos derivados de hipotextos pré-existentes que foram
transformados por operagdes de selegdo, amplificacdo, concretizagao e efetivacdo.” (STAM, 2006, p.
33)
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semidtica do cinema e da literatura, como abordagens tedricas que auxiliam na
compreensao das relacdes entre forma e conteudo em cada narrativa. Assim, nos
capitulos trés e quatro, nos quais sdo abordados os textos literario e filmico
respectivamente, pode-se perceber o uso deste repertorio tedrico a fim de ressaltar a
composi¢ao estética para, em seguida, relaciona-la dialeticamente com o contexto

histérico-social no qual se constroem as possibilidades de significagéo.

Dividida em quatro capitulos, a estrutura deste trabalho procura construir um
percurso analitico que parte dos aspectos extrinsecos que circundam as obras
destacadas para, em seguida, adensar uma investigacao sobre o processo de
composicao estética, destacando dialogicamente as relagdes, conexdes e tensdes

que ocorrem no processo transcriativo.

No primeiro capitulo, escritores multimidia e narrativas migrantes como
tendéncias contemporaneas, discute-se o contexto de producgao da literatura feita no
Brasil a partir dos anos 1990 até os primeiros anos do novo milénio, no qual se
destacam o boom literario que caracteriza o periodo, a expansao e posterior retragao
das pequenas editoras no cenario editorial do pais, o processo de globalizagdo e a
reificacdo dos objetos culturais exacerbado pela ideologia neoliberal do periodo, as
teorias do poés-modernismo e seu impacto sobre a producao literaria e,
principalmente, a profissionalizagdo de muitos escritores a partir de um perfil
multimidia, o que sera a base para a proliferacdo das narrativas migrantes e para

uma configuragao particular do campo literario frente ao mercado de bens culturais.

No segundo, Beto Brant e Marcal Aquino: cinema e literatura em didlogo, da-
se foco a parceria entre o escritor Marcal Aquino e Beto Brant no processo de
transcriagao de textos literarios ao cinema. A partir deste enfoque, procura-se fazer
uma leitura abrangente das conexdes mais diretas entre o campo literario e o
cinematografico nas duas ultimas décadas, principalmente o relevante numero de
adaptacdes literarias que caracterizou boa parte da producdo de filmes na
Retomada. Assim, a figura do escritor-roteirista, justaposta a do diretor que cria a
partir da literatura, aponta para composi¢cdes hibridas que surgem do transito de
narrativas no processo transcriativo e intermidiatico. Destarte, entra em cena o
problema do valor do texto de roteiro, os limites entre técnica e criagao no trabalho

do escritor-roteirista, a questdo da autoria ndo apenas frente ao processo
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colaborativo que caracteriza a produ¢do cinematografica, mas também diante da
possibilidade de uma narrativa literaria suceder um texto filmico, enfim, trata-se de
pensar as inter-relagdes que tensionam ou intensificam o dialogo entre projeto

literario e projeto cinematografico.

Ja no terceiro capitulo, O invasor, texto literario: um depoimento sobre o
arrivismo e o medo na cidade, destaca-se uma reflexdo sobre a novela literaria
finalizada por Margal Aquino apos as filmagens, buscando compreender sua
estrutura ao mesmo tempo em que dialoga com o objeto filmico e o texto de roteiro.
Nesta perspectiva, interessa pensar a escritura do texto a partir de suas relagdes em
nivel de forma e conteudo com o filme e o roteiro que a precedem. Pode-se falar, por
exemplo, que a novela literaria, em boa medida estruturada a partir de uma trama
convencionalmente policialesca, vale-se de recursos que sao tipicos ao texto
cinematografico e ao roteiro: presentificacdo do tempo narrativo, ritmo veloz e
encadeamento de cenas, valorizagdo da imagem cénica em detrimento da
representacao psicoldgica, entre outros. Ora, se pensar o inverso também é possivel
(lembremos que o género literario “novela”, em sua origem folhetinesca,
historicamente determinou a estrutura narrativa da montagem classica), o que tais
consideragdes ressaltam € justamente a impossibilidade de se dissociar a
visualidade e as formas de representagcdo cinematografica da escrita literaria de
Margal Aquino, assim como de outros autores contemporaneos. Desse modo,
destacar esse hibridismo formal no texto literario aponta para esta leitura dialdgica
que nao sO evidencia as analogias entre cinema e literatura, como também
possibilita ver, no percurso transcriativo, as peculiaridades das formas de
representar que caracterizam as narrativas em migracao. Destarte, € possivel dizer
que, ao invés da constituicao polifénica da narrativa filmica, o texto literario, ao
adotar o foco narrativo em primeira pessoa (a voz de Ivan, um dos sécios que
contrata o matador de aluguel para executar o sécio majoritario da construtora),
desenvolve-se monoglossicamente, adquirindo um tom de depoimento, no qual a
personagem da a sua versao sobre a historia, manifestando claramente um discurso
que se caracteriza pela paixdo do medo, associado diretamente ao arrivismo social
que caracteriza ndo apenas o seu comportamento, como também o de todos que
estdo a sua volta. Nesse sentido, a propria cidade passa a ser o lugar que gera o

medo, o qual ndo pode ter suas fontes identificadas, haja vista que todos se tornam
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inimigos em potencial na luta por ascender socialmente e a qualquer custo. Por fim,
tais consideracdes apontam para uma leitura do texto literario como um suplemento
a narrativa filmica — ou vice-versa — acrescentando outro ponto de vista narrativo e
uma nova configuragcado da trama. Com isso, afirma-se a hipotese de que a leitura do
texto literario é mais bem realizada na medida em que dialoga com as obras que a
acompanham no processo de migragao narrativa, a saber, filme e roteiro.

Por ultimo, no capitulo O invasor, texto filmico: as vozes urbanas, a camera-
na-mao e o olhar politico, investiga-se o processo de produgao do longa-metragem
dirigido por Beto Brant, tecendo-se algumas consideracbes a respeito das
dificuldades or¢gamentarias que afetaram diretamente a forma do filme. Leva-se
ainda em conta o desenvolvimento de um trabalho colaborativo entre diversos
sujeitos da equipe de produgdo que, orquestrados pelo diretor, contribuiram
significativamente para o resultado final da obra. A partir desta apresentagéo do seu
processo de producdo, discutem-se os resultados estéticos que podem ser
mensurados a partir de dois tdpicos basicos: o emprego criativo da camera-na-mao
e a expressao de multiplas vozes que assumem o foco narrativo no plano de
conteudo. Ao discutir os usos da camera-na-mé&o (recurso imposto pelo baixo
orcamento do filme), é significativo pensar as suas possibilidades em se
narrar/enunciar a violéncia e os territérios urbanos por onde circula, tema central da
narrativa filmica. Dentre varias observagdes, destaca-se o fato de que, a partir do
momento em que a estética de O invasor pauta-se por varias caracteristicas do
género thriller, ha uma modificagdo consideravel de suas convengdes a medida que
a camera recusa-se a mostrar a violéncia fisica e, em varios momentos, diminui a
tensdo narrativa ao reservar grande espaco para a representagcao semidocumental
da cidade e suas formas de expressdo midiatizadas. Assim, configura-se o
atravessamento de diversas vozes que permeiam a narrativa a partir de uma
composicao heteroglossica: o rap, a cultura hip hop, a musica eletrbnica, o rock
underground, exercendo uma fungdo musical-narrativa a partir do efeito videoclipe; a
linguagem suburbana e do mundo do crime, trazidas pela participagédo do rapper
Sabotage na consultoria pos-roteiro; as falas que personificam a cultura empresarial
paulistana; o universo visual e sonoro das raves e bares noturnos de Sao Paulo.

Por fim, é preciso dizer que tanto o texto literario quanto o filmico de O

invasor, em boa medida, ja vém sendo estudados pela academia ha algum tempo.
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Isso se deve ao fato de que Beto Brant e Margal Aquino ja desfrutam de certo
respaldo critico no meio universitario, sendo lembrados com frequéncia em artigos,
dissertagdes, teses e livros, tanto no ambito dos estudos literarios, quanto no de
cinema ou interartes. Pode-se citar, por exemplo, a dissertacbes de mestrado O
processo de criacdo artistica no filme O invasor (BRUM, 2003), A adaptacdo do
romance O invasor para o cinema (PEREIRA, 2007) e Um dialogo entre roteiro e
romance (BEZERRA, 2008), além de diversos artigos, resenhas e livros que citam O
invasor, obra literaria e filme, nos contextos da literatura e do cinema
contemporaneos. De todo modo, é importante destacar que, guardada a distancia
aproximada de dez anos que separa as apreciacdes desta pesquisa e as obras
analisadas, uma fortuna critica sobre os autores ja pode ser identificada, sendo
necessario, portanto, dialogar com ela.

Assim, ao propor uma abordagem dialégica para compreender o processo
transcriativo em O invasor — texto filmico e literario — a partir de suas relagoes
imediatas com a sociedade, defende-se a tese de que ambas as obras podem ser
mais bem compreendidas na medida em que s&o lidas como parte de um percurso,
suplementares uma em relacio a outra.

Por fim, se este trabalho merece algum crédito por retomar a discussao
sobre a obra de Margal Aquino e o filme de Beto Brant, sera por recuperar e dialogar
com boa parte de sua fortuna critica até o momento e, a partir da abordagem
proposta, afirmar a potencialidade criativa das narrativas migrantes que, mesmo
sendo resultado das novas relagbes do mercado e da reificagdo dos bens culturais
na atual fase do capitalismo, sinalizam uma arte hibrida e colaborativa,
transmidiatica, segundo a qual cinema e literatura podem produzir textos que exigem
cada vez mais uma leitura multitedrica, capaz de captar significativamente os
processos sociais e estéticos nos quais o percurso transcriativo se desenvolve.
Conforme pretendemos apontar, O invasor nao foi adequadamente reconhecido por
parte da critica que, de modo simplista, viu no filme e na novela um pretenso
realismo niilista, marcado pela vilanizagcdo das personagens. Contra esta leitura,
pretendemos enfatizar a capacidade das obras em negar esse realismo ingénuo e
trabalhar de maneira critica a representagao do real em sua intima relacdo com o
simulacro. Os recursos cinematograficos empregados na novela e o jogo entre

afirmacao/negacdo do documento no filme apontam esta autoconsciéncia, ao
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mesmo tempo em que abrem a possibilidade de uma discussdo politica em seu
horizonte. Em sintese, ao focalizar a relacdo entre cinema, literatura e sociedade,
este trabalho pretende acrescentar uma discussdo que ainda nao foi

sistematicamente realizada em estudos anteriores.
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CAPITULO |

ESCRITORES MULTIMIDIA E NARRATIVAS MIGRANTES COMO
TENDENCIAS CONTEMPORANEAS

Ao olharmos para a literatura feita no Brasil nas ultimas duas décadas (1990-
2010), é preciso considerar, de imediato, a profusdo de obras e autores que, a partir
de estilos e temas diversos, compdem o mosaico da cena literaria no periodo.
Evidencia-se, destarte, “a multiplicidade como sintoma” (para usar a expressao de
Beatriz Resende®) como caracteristica mais evidente da producdo literaria mais
recente. Junto a este cenario, intensifica-se a reflexdo sobre a emergéncia de uma
literatura pés-moderna, ja distante das nogbes de escola ou vanguarda, as quais
teriam se exaurido em meados do século XX. Perdida a aura modernista que
investia de autonomia o campo literario* e os grupos e movimentos que lhe eram
constitutivos, nota-se que o préprio mercado editorial, subordinado a industria
cultural, parece cada vez mais exigir um novo perfil de autor literario. Surge entao
um profissionalismo que ja ndo se pauta tanto pela configuracdo de um escritor-
intelectual conhecedor da tradigcao literaria (e a ruptura moderna também se tornou
uma tradicdo®), mas antes pelo escritor profissional que agora deve dominar os
cédigos da prépria industria cultural e as novas midias. Posta em xeque a autonomia
do campo literario, o escritor passa a compreender que sua obra torna-se um
produto como qualquer outro, e que este pode ter mais éxito na medida em que
tenha a capacidade de transitar entre nichos e segmentos variados do mercado

cultural.

® Ver ensaio de Beatriz Resende, Ficcdo brasileira hoje: a multiplicidade como sintoma, 2001.

* Ao criar este conceito a partir de observagdes feitas sobre o contexto de produgao da literatura
francesa do final do século XIX, Pierre Bourdieu assim o define: “campo literario € o lugar de lutas
entre detentores de poderes (ou de espécies de capital) diferentes que, como as lutas simbdlicas
entre os artistas e os ‘burgueses’ do século XIX, tém por aposta a transformagao ou a conservagao
do valor relativo das diferentes espécies de capital que determina, ele préprio, a cada momento, as
forcas suscetiveis de ser lancadas nessas lutas.” (BOURDIEU, 2005, p 244).

® Cabe mencionar a tese de Octavio Paz: “o moderno é uma tradicdo. Uma tradigdo feita de
interrupgdes, em que cada ruptura € um comego” (PAZ, 1984, p. 17)
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Assim, podemos afirmar a emergéncia de um perfil do profissional das letras
entendido como “escritor multimidia” e o consequente deslizamento dos textos
literarios para diversas midias e suportes, caracterizando o fenbmeno percebido por
Vera Follain de Figueiredo como “narrativas migrantes” (FIGUEIREDO, 2010). E
Obvio que nao se trata de avaliar um fenbmeno necessariamente novo, ja que o
intercambio entre a literatura e o cinema, ou a literatura e a teledramaturgia, ou a
literatura e o teatro, por exemplo, pode ser percebido desde muito tempo. Contudo,
0 que aqui estamos caracterizando como uma tendéncia tem a ver diretamente com
o fato de que o livro de literatura se tornou definitivamente um produto a mais nos
catdlogos do mercado cultural, deixando de ser um suporte de narrativas
compreendido como uma mercadoria suplementar, tipica a esfera de bens restritos.
Passa a ser, portanto, parte integrante de uma grande circulagdo de produtos
culturais que atravessam as midias diversas, chegando aos leitores por meio de uma
extensa rede de ofertas da industria cultural, agora sem passar necessariamente

pela mediagao simbdlica do campo literario em seu aspecto tradicional:

Em suma, a relagao entre o leitor e o livro vai aos poucos se sofisticando,
no sentido de que ndo envolve apenas uma falaciosa questao de gosto ou
de livre escolha do produto. Nem se pode mais afirmar que o interesse do
leitor é inicialmente pela obra, s6 se estendendo a personalidade que a
produziu depois de estabelecido aquele contacto indispensavel e primeiro
com essa mesma obra. O que existe agora € uma intrincada rede de
producdo e consumo de preferéncias e tendéncias vinculadas a dinamica
do mercado. (PELLEGRINI, 1997, p. 327)

E importante pensar, nesse contexto — que vai da emergéncia de uma
industria cultural do Brasil nos ja distantes anos 1970 até o presente informatizado —,
que esta relacdo entre autor, obra e publico, para além do “sistema literario”
estudado por Antonio Candido®, coloca em cena novos atores como o agente
literario, o editor executivo (manager), o designer, etc. Diante disso, a adaptabilidade
de uma obra a outras instancias midiaticas passa a ser um valor importante, afinal,

trata-se de maximizar lucros em um mercado amplo, indo além das demarcacdes

® Para Candido, o sistema literario se sustentaria nas relagcbes que entornam e sustentam o tripé
autor-obra-publico: “autores formando um conjunto virtual, e veiculos que permitem seu
relacionamento, definindo uma vida literaria; publicos, restritos ou amplos, capazes de ler ou de ouvir
as obras, permitindo com isso que elas circulem e atuem; tradicdo, que é o reconhecimento de obras
e autores precedentes, funcionando como exemplo ou justificativa daquilo que se quer fazer, mesmo
que seja para rejeitar” (CANDIDO, 1999, p. 15)
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segmentadas de um nicho especifico. Desse modo, entende-se que a migragéo
narrativa e o escritor multimidia se tornam uma tendéncia forte, pois representam o
éxito do produto literario para além de um campo cerrado que, embora ainda exista
na esfera dos bens restritos, ja ndo pode ser isolado das estratégias de marketing e
das redes monopolistas que se criaram em torno dos objetos culturais. Soma-se a
isso o fato de que a tecnologia eletrbnica impele os produtos culturais a um processo
sofisticado de convergéncia, colocando a intermidialidade como fendmeno a ser
investigado com maior atencéo.

A sequir, propde-se uma analise mais detida deste cenario a fim de registrar
esta situacdo da literatura contemporanea, antes de relaciona-la com o campo
cinematografico e empreender uma analise cujo foco sera a parceria € as obras de

Marcal Aquino e Beto Brant, objetos de estudo dos préximos capitulos.

1.1 O contexto editorial brasileiro contemporaneo: literatura, mercado e pos-
modernismo

No decorrer dos anos 1990, com a relativa estabilizacdo econdmica do pais
e a introducao de novas tecnologias no mercado editorial, houve um inédito boom de
publicagcbes e langcamento de novos autores de literatura, destacando-se o
surgimento de um grande numero de pequenas editoras. Valendo-se de alta
tecnologia acessivel e uma margem de seguranga para investimento empresarial,
editoras como Livros do Mal, Ciéncia do Acidente, Geracéo Editorial, Travessa dos
Editores, Labor Texto, Atelié Editorial, 7 Letras, Cosac & Naify, entre tantas outras
de pequeno e meédio porte, puderam rivalizar com as editoras maiores e ampliar
significativamente a oferta de livros de literatura no mercado cultural. Estima-se que,
apenas no periodo de 1994 a 1998, houve um aumento de 54% no numero de titulos
langados, evidenciando o boom literario naquela década (EARP; KORNIS, 2005, p.
29). Esses numeros, a primeira vista, salientavam uma visdo otimista sobre o
mercado editorial e, em uma leitura feita por criticos mais ligados aos estudos
culturais, como Beatriz Resende, inferia-se uma inédita democratizagdo do sistema
literario. Ao notar-se que grande parte desses novos autores havia sido publicada
por editoras de perfis diferenciados e de estrutura modesta, parecia admiravel a

possibilidade de sujeitos ou mesmo grupos minoritarios ou marginalizados se
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expressarem por meio do livro. Uma editora como a Labor Texto, por exemplo,
especializou-se em publicagcdes de ex-detentos e autores oriundos das periferias
metropolitanas, como Ferréz. Compreendia-se, portanto, esse contexto de
significativa expansao dos espacos de publicagao literaria lendo na multiplicidade o

seu sintoma mais claro:

A primeira evidéncia que salta aos olhos diante do objeto escolhido, e
que gostaria de apontar para comecar, € a fertilidade dessa forma de
expressao entre nos, hoje. Apesar das queixas repetidas de que ha
poucos leitores, de que o livro vende pouco etc., é facil constatar que se
publica muito, que novos escritores e editoras surgem todos os dias, e
que comenta-se e consome-se literatura. Nas grandes cidades, novas
livrarias partilham o mesmo espago com outras formas de lazer, tornando
0 convivio com o livro mais sedutor. Surgiram nos uUltimos anos novos
prémios literarios com valores bem maiores que no passado. (RESENDE,
2008, p. 16)

Ainda que as tiragens nao fossem altas (dificimente um novo escritor
atingiria mais de trés mil exemplares vendidos) e os problemas de distribuicdo na
cadeia produtiva do livro persistissem, havia ainda, como fator paralelo positivo, a
ampliacdo do acesso a internet que, proximo a virada do milénio, suscitou novas
indagagdes sobre o campo literario. Tornava-se comum uma literatura blogueira, na
qual se privilegiava um texto fluido e rapido, mais afeito ao texto jornalistico ou ao
diario pessoal, e que estava sujeito a interferéncias constantes dos leitores virtuais.
Novas possibilidades para a criagdo coletiva eram abertas e operavam-se novos
deslocamentos entre texto virtual e livro impresso. Escritores como Marcelino Freire
e Ronaldo Bressane, por exemplo, mantinham blogs e aproveitavam textos
publicados no ambiente virtual em livros posteriores. Mais do que a mudanca de
suporte, era interessante perceber as novas formas do texto literario que emergiam
dessas migracdes: a predominancia do conto, da narrativa veloz e enxuta, enfim,
caracteristicas de um texto que pressupunha um leitor de atencéo dispersiva, com
pouco tempo para absorver conteudos mais densos frente a torrente de informacodes
desencadeada no meio eletrénico.

Essas alteracbes substanciais no processo de producédo e recepgao do
texto literario passaram entdo a participar de um debate critico que ja havia se

instalado no Brasil em torno das teorias do pés-modernismo, aplicadas, pelo menos
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a literatura de setenta e oitenta, a nomes como Rubem Fonseca, Sérgio Sant'/Anna,
Silviano Santiago, Caio Fernando Abreu, Antonio Torres, Jodo Gilberto Noll, etc. A
partir da literatura p6s-1990, acirram-se as discussdes sobre uma literatura pos-
moderna, sobretudo pela ampla penetragcdo dos icones e cddigos da cultura de
massa no produto literario e, de maneira mais concreta, pela possibilidade cada vez
maior de se prescindir do livro como suporte. Em uma leitura mais otimista, Eneida

Maria de Souza, por exemplo, afirmava:

A ameaca que paira no ar da era informatizada, na qual o suporte livro ira
ser substituido pelo e-book, permite, guardando os exageros e as tolas
desconfiangas, incentivar o comércio poético, pela producido de revistas
virtuais de poesia. A transformacao dos suportes permite a releitura do
estético a partir de outros veiculos de produgao artistica, uma vez que a
escrita no papel encontra na tela o seu espelho, motivando os leitores a
se libertarem do movimento tradicional do gesto de ler. (SOUZA, 2002, p.
82)

Discutir o suporte livro, sua aura, era também discutir a propria tessitura do
campo literario tradicional. Em outra dire¢do, criticos como Leyla Perrone-Moisés
apontavam os riscos de a literatura perder sua especificidade discursiva a partir do
momento em que aderia de modo exacerbado aos codigos da industria cultural,

adaptando-se apressadamente a ldgica fast food da informagao no meio eletronico:

Os novos escritores, afinados com os habitos alimenticios deste fim de
século, publicam livros light, para serem consumidos rapidamente. Na
falta de ideias novas, muitos deles voltam a um classicismo académico;
glosam, citam, pasticham textos de escritores do passado; outros imitam
formas da midia, adotam temas de impacto e um estilo rapido e seco,
concorrendo com as paginas policiais dos jornais ou, melhor, com o0s
noticiarios “aqui e agora” (...) De modo geral, os livros de ficcdo se
tornaram mais curtos e mais leves; nenhum pretende ser mais o Livro, e
os proprios fragmentos se contentam com ser meros pedagos soltos.
(PERRONE-MOISES, 2003, p.178).

Assim, definia-se, deste lado, uma critica ainda nostalgica de valores
modernos como o make it new poundiano, a “tradicao de ruptura” que considera o
valor das obras literarias a partir do grau de distanciamento e diferenciacdo no seio
da propria tradicao literaria. Tal exaltagcao do talento individual, valor fundamental do
campo literario em sua autonomia moderna (BOURDIEU, 2005, p. 195), tinha por

contraponto o universo repetitivo das técnicas industriais da cultura de massa. Tal
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viés critico, portanto, manteve o tom apocaliptico frente as teorias do pds-
modernismo e a dispersdo do campo literario na légica da industria cultural recente.
De maneira geral, o que se discute hoje sobre as relagbes diretas entre
literatura, midia e mercado diz respeito a um fendbmeno mais abrangente: a
transformacdo dos objetos culturais em mercadoria. O que n&o significa dizer que
isto ja nao fizesse parte do projeto da Modernidade, mas salienta justamente seu
paroxismo, a tal ponto em que os campos artisticos perdem sua relativa autonomia e
mesmo as tradicbes populares sdo administradas como artigos de consumo. No
mais, a estandardizacdo que caracterizou a industria cultural moderna cede espaco
a uma circulacdo irrestrita de mercadorias culturais que, operada pelo capital
transnacional e orquestrada pelos grandes conglomerados, intensifica o transito
entre as esferas culturais. Por isso, segundo Fredric Jameson, é possivel
compreender o pos-modernismo como légica cultural desta fase do capitalismo

(chamado tardio ou transnacional). Diz o critico norte-americano:

Assim, na cultura pés-moderna, a prépria “cultura” se tornou um
produto, o mercado tornou-se seu proprio substituto, um produto
exatamente igual a qualquer um dos itens que o constituem: o
modernismo era, ainda que minimamente e de forma tendencial, uma
critica @ mercadoria e um esforco de forca-la a se autotranscender. O
pos-modernismo € o consumo da prépria produgdo de mercadorias
como processo. (JAMESON, 1996, p. 14)

Portanto, nota-se que se desenvolve, apesar dos processos contraditorios
que se configuram no ambito social, uma tendéncia a uma cultura da convergéncia
(JENKINS, 2009) impulsionada pela configuragdo econémica recente e também pela
tecnologia digital. A hibridacdo entre as esferas culturais (popular, massiva e erudita)
soma-se o fato de os objetos culturais serem potencialmente adaptaveis ou
passiveis de serem recombinados em séries que visam atingir publicos amplos e
diversificados de consumidores.

No caso especifico do mercado editorial, isto significa reconhecer que, frente
a globalizacdo da economia e aos grandes conglomerados que catalogam e
administram os objetos culturais, o livro de literatura passa a ser apenas um item a

mais no mercado cultural:
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Hoje, € impossivel pensar na dindmica do setor editorial, em todo o
mundo, sem levar em conta os movimentos que aproximam capital
financeiro e capital produtivo, e a producido de conteldos em diversas
midias, de modo integrado ou ao menos interconectado. Embora alguns
autores destaquem a baixa rentabilidade das editoras em comparagéao
com as empresas audiovisuais, por exemplo, o fato € que os grandes
conglomerados midiaticos do mundo (Bertelsmann, Disney, Mondadori,
TimeWarner, Planeta, Viacom, entre outras) possuem seus “bracos
editoriais”. (MUNIZ JUNIOR, 2008, p. 2)

Por fim, ndo se trata tanto de afirmar o controle ideolégico dos objetos
culturais por estes megagrupos empresariais, mas sim reconhecer que, mesmo
quando se produzem obras dentro de um campo restrito, ndo se podera falar mais
em autonomia deste espacgo (ainda que ndo se exclua necessariamente suas
possibilidades de resisténcia). Desse modo, a cultura artistica e erudita, ainda que
caracterizada por hermetismos ou codigos especificos, passa a ser subordinada a
l6gica da industria cultural, a seus mecanismos de criar e gerenciar os espacos de
visibilidade social. Destarte, este cenario socioeconémico “reestrutura a relagao
entre a esfera de bens restritos e a de bens ampliados, a légica comercial sendo
agora dominante, e determinando o espaco a ser conferido as outras formas de
manifestacao cultural” (ORTIZ, 1988, p 148).

Por conseguinte, quando nos detemos em observar o contexto editorial
brasileiro frente a este processo de mundializacdo da cultura, notamos com clareza
0 papel que as politicas neoliberais dos anos 1990 desempenharam na cadeia
produtiva do livro de literatura. Primeiramente, a modernizacdo do processo
produtivo, a expansdo empresarial e, em seguida, a combinagcdo monopolista de
grandes redes de produtos culturais, em boa medida comandadas por capital
estrangeiro, em torno do mercado editorial nacional.

Transcorrida a década de 1990, os resultados do setor editorial nos
primeiros anos do novo milénio foram minando os discursos entusiasmados com o
boom literario da década anterior. De 1995 a 2004, apesar do aumento de
publicacdes até 1998, registrou-se uma queda de 50% na venda de livros no pais,
mesmo com o PIB apontando crescimento de 16% no mesmo periodo. Um desastre
econbmico que s6 nao foi maior por conta do relevante aumento de compras de

livios pelo Governo Federal (EARP; KORNIS, 2004)". O pais estava lendo menos e

7 Informagbes extraidas a partir da pesquisa de Fabio Sa Earp (UFRJ) e George Kornis (UERJ)
encomendada pelo BNDES, registrada em matéria da Folha de Sdo Paulo.
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as pequenas editoras ja ndo conseguiam se expandir ou mesmo resistir aos arranjos
dos grandes grupos editoriais. Em um primeiro momento, notou-se a
fusao/incorporagao de pequenas e médias editoras a outras de grande porte, como
o caso da Ediouro® ou ainda a fus&o de editoras novas e tradicionais a grupos como
Abri® e Record'®. Em seguida, destaca-se a recente chegada de grupos
estrangeiros como o espanhol Prisa-Santillana, atuante em 22 paises nos
segmentos de educacao, cultura, entretenimento e comunicacéo'’, que comprou as
editoras Moderna e Salamandra, além da maioria das a¢des da Editora Obijetiva, em
2005. O grupo Planeta — outra corporagéo espanhola que comanda canais de TV,
jornais, radios, jornais e revistas — por sua vez, chega ao Brasil em 2003 e funda a
editora Planeta Brasil, conseguindo cooptar autores muito lidos como Paulo Lins,
Fernando Morais, Eduardo Bueno, além dos escritores de best-sellers Augusto Cury
e Paulo Coelho a partir de um sistema de pagamentos antecipados, premiacdes e
possibilidades de visibilidade internacional.

Diante deste cenario que se consolidou no inicio do século XXI, o mercado
editorial brasileiro entrou de vez nas rotas da mundializagdo cultural, sendo uma
pequena parte de um negocio mais amplo que envolve entretenimento
multimidiatico, lazer, gastronomia, cinema, novidades tecnoldgicas, enfim, toda uma
rede de produtos e servigos comandados por poucos conglomerados. Dai a
emergéncia das megastores (Siciliano, Saraiva, Amazon) em detrimento das livrarias

convencionais, assim como a substituicdo dos livreiros e editores tradicionais por

8 Fundada em 1939, a Ediouro, tradicionalmente atuante nos mercados de livros e revistas, encampa
atualmente outras editoras: Nova Fronteira/Nova Aguillar, Desiderata, Relume Dumara, Agir, além do
vinculo temporario com a Geragado Editorial. Possui ainda o controle das edi¢cbes brasileiras da
Guinness e da Thomas Nelson, além de valer-se do expediente “impressao por demanda” a partir da
editora Singular, que oferece conteudos exclusivos em catalogos online e servicos como o self
publishing.

9 O grupo comandado pela familia Civita adquiriu a maior parte das agdes da editora Atica e Scipione
em 1999. As duas eram suas concorrentes diretas nos segmentos de livros didaticos e paradidaticos.
Apo6s a fusado, sob o nome de Abril Educagéo, o empreendimento editorial hoje controla cerca de 30%
do mercado brasileiro de livros escolares. (Ver MUNIZ JUNIOR, 2008, p. 3)

10 Formado por sete editoras, destacam-se as incorporagdes da tradicionais Bertrand Brasil em 1996,
a José Olympio em 2001, e a Civilizagéo Brasileira em 2000.

11 Segundo Barcellos: “O grupo atinge diariamente 18 milhGes de pessoas, através da imprensa (El
Pais) e 10 milhdes de ouvintes, através da radio (SER) e de televiséo digital. Proprietario do jornal El
Pais, em Madri, o Prisa-Santillana também é acionista do jornal francés Le Monde e controla
diretamente uma rede de TV e radio que inclui o Canal Plus” (2006, p. 46)
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diretores executivos, muito mais afeitos ao pragmatismo deliberativo do manager do
que ao comando dos velhos capitdes de industria.

Por outro lado, s&o notoérios também os movimentos em contracorrente
empreendidos por pequenos e médios editores que, frente ao assédio dos
conglomerados e grandes editoras, desenvolvem mecanismos de resisténcia. O
caso mais evidente é o da LIBRE (Liga Brasileira de Editores) e a constituicdo de um
sistema cooperativo entre editores. A entidade surgiu em 2001 a partir de reunides
entre os editores da Casa da Palavra e outros colegas de oficio, insatisfeitos com a
pouca visibilidade das empresas no circuito das grandes feiras de livros, além do
pouco espago na midia e os problemas graves na distribuicdo de livros. Das
discussoes, surgiu o evento anual Primavera dos Livros, o que projetou a liga no
mercado, tornando-a um selo importante também nas grandes feiras, como a de
Frankfurt, da qual participou a convite em 2004 (BARCELLOS, 2006, p. 110).

No mais, as pequenas e médias editoras independentes ou associadas
resistem a medida que representam, de algum modo, um espaco diferenciado e até
mesmo nostalgico em relagdo as caracteristicas basicas do campo literario
tradicional: o diletantismo, o culto do desinteresse', o génio criador contra o
pragmatismo burgués, o prestigio da obra, seu valor de uso contra o valor de troca.
Nado que estas editoras neguem o desejo de lucrar economicamente com a obra
publicada, mas o fato € que a relacdo mais personalizada entre o editor e o autor,
sem a mediagcao do agente literario, s6 € possivel nesta estrutura. Nela, tornam-se
mais palpaveis as impressdes de leitura que se ddo em um circulo mais restrito de
amizades académicas e intelectuais, o que em boa medida realimenta a illusio®® do

campo literario tradicional.

12 Para Bourdieu, “(...) o culto do desinteresse & o principio de uma prodigiosa inversdo, que faz da
pobreza riqueza recusada, portanto, riqueza espiritual.” (2005, p. 44) Ao enaltecer a postura do
escritor que rejeita o interesse pecuniario, 0 campo procura criar a ilusdo de um afrontamento a
ordem burguesa e oculta o fato de que esta conduta também esta prevista no jogo das relagdes
econOmicas e sociais. Diz ainda o autor: “Quanto a autonomia que supostamente justifica essa
renuncia imagindria a uma riqueza imaginaria, ndo seria ela a liberdade condicional, e limitada ao seu
universo separado, que o 'burgués' Ihe atribui?” (2005, p. 44)

'3 0 conceito sociolégico de Bourdieu refere-se ao investimento e a atribuicdo de sentido que se da
ao jogo desenvolvido entre os agentes de um determinado campo. A illusio refere-se as regras do
campo e a aceitagao universal de seu funcionamento pelos agentes, sendo portanto “a condigdo do
funcionamento de um jogo no qual ela é também, pelo menos parcialmente, o produto” (BOURDIEU,
2005, p. 258).
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Por fim, diante deste cenario em que coexistem as editoras menores, 0s
grandes grupos editoriais e os conglomerados com alto capital estrangeiro, cabe
pensar como o contexto editorial brasileiro recupera ou elimina procedimentos
tipicos ao campo literario: como se constitui o valor simbdlico da obra literaria, seus
processos migratorios entre suportes e midias diversas, sua condigdo de mercadoria
que circula por entre nichos diversificados de consumo. Nesse processo, cabe
averiguar a funcéo-autor'*, como se constitui o papel do escritor de literatura a partir
destas configuragdes, como ele pode fazer-se enunciar dentro de novas relagdes

socioeconOmicas que desafiam e extrapolam o campo literario tradicional.

1.2 Os escritores multimidia e a rarefagcdo do campo literéario

Para pensar as potencialidades e limites da obra literaria no momento atual, &
preciso considerar primeiro a insercdo do escritor no campo literario e, por
conseguinte, pensar como este campo esta contido no contexto maior do mercado
cultural e das relagbes econdmicas e histéricas que Ihe transpassam. Pensar a obra
literaria como mercadoria e o escritor como um trabalhador produtivo a servigo de
um ator capitalista’® pode ser o primeiro passo para se sustentar um olhar critico
sobre a producdo literaria atual e sua alocagdo no mercado dos bens culturais.
Podemos, segundo este prisma, recuperar as palavras de Walter Benjamin em sua

conferéncia de 1934:

Antes, pois, de perguntar como uma obra literaria se situa no tocante as
relacbes de producao da época, gostaria de perguntar: como ela se situa
dentro dessas relagdes? Essa pergunta visa imediatamente a funcao

1 Segundo Michel Foucault, “(...) a fungdo-autor esta ligada ao sistema juridico e institucional que
contém, determina, articula o universo dos discursos; ela ndo se exerce uniformemente e da mesma
maneira sobre todos os discursos, em todas as épocas e em todas as formas de civilizagéo; ela néo é
definida pela atribuicdo espontanea de um discurso a seu produtor, mas por uma série de operagdes
especificas e complexas; ela ndo remete pura e simplesmente a um individuo real, ela pode dar lugar
simultaneamente a varios egos, a varias posigdes-sujeitos que classes diferentes de individuos
podem vir a ocupar” (FOUCAULT, 2009, p. 279-280).

'° Essa premissa é reafirmada por Terry Eagleton ao recuperar o pensamento marxiano sobre os
meios de produgdo do objeto literario: “Um escritor, comenta Marx nas Teorias da Mais-Valia, € um
trabalhador produtivo ndo na medida em que produz ideias, mas sim na medida em que enriquece o
livreiro que Ihe edita os livros, ou na medida em que é trabalhador assalariado de um capitalista.”
(EAGLETON, 1978, p 78).
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exercida pela obra no interior das relac¢des literarias de producdo de uma
época. Em outras palavras, ela visa de modo imediato a técnica literaria
das obras. (BENJAMIN, 1987, p. 122)

Ao enfatizar que a técnica literaria esta diretamente vinculada ao modo de
producao do préprio objeto artistico, o filésofo frankfurtiano ressalta que o trabalho
intelectual ndo deve ser dissociado do trabalho material (BENJAMIN, 1987, p. 129),
0 que nos ajuda a compreender a prépria forma e conteudo dos textos literarios
como sendo diretamente vinculados a maneira como eles sao produzidos e
consumidos na sociedade hodierna. E nesta perspectiva que Figueiredo pauta suas

reflexdes sobre a migragao narrativa como fendmeno contemporaneo:

Textos e imagens deslizam de um suporte para outro, intensificando-se o
intercambio entre as artes, o que ocasiona mudancgas de significado dos
objetos que se deslocam, exigindo mudangas nos protocolos de leitura. As
narrativas migram dos livros para o cinema, do cinema para os livros, dos
jogos eletrdnicos para o cinema e deste para os jogos eletrdnicos, para dar
apenas alguns exemplos. Tudo isso num cenario em que os produtos
circulam também de uma cultura a outra, sem maiores barreiras, seguindo
as rotas da globalizagao da economia. (FIGUEIREDO, 2007, p. 29).

Os meios de produgao favorecem a migracao narrativa entre midias diversas a
partir da circulagcdo de mercadorias culturais cada vez mais inseridas em rotas
globalizadas e que, em seu aspecto fisico, caracterizam-se pelo atravessamento do
suporte digital, pois “toda a produgdo midiatica moderna converge para o
computador, que, funcionando como um metameio, a armazena e distribui’
(FIGUEIREDO, 2010, p. 18). Assim, textos alternam-se entre formato eletronico e
impresso, deslizam para as telas, tornam-se narrativas de cinema e televisdo, mas
podem também ser baixados para um computador pessoal, rompendo os limites
entre pelicula e imagem digital. Nesse contexto em que a midia digital — para a qual
todas as outras convergem — atravessa o processo produtivo das narrativas
literarias, podemos localizar de imediato as condicbes de emergéncia para o que
aqui estamos chamando de escritor multimidia. Pensemos, a seguir, em alguns
casos.

Atualmente, tem sido muito comum observar escritores como Margal Aquino,
Claudio Galperin, Fernando Bonassi, Lourengo Mutarelli, José Roberto Torero, que

promovem um didlogo direto entre literatura e cinema, na medida em que sao
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também roteiristas profissionais. A principio, podemos dizer que o caso de haver
escritores-roteiristas ndo seria uma novidade, uma vez que podemos relembrar o
trabalho de escritores como José Louzeiro, expoente do romance-reportagem no
Brasil durante os anos 1970 e 1980, e que também se dedicou ao roteiro
cinematografico (vale destacar Lucio Flavio, o passageiro da agonia, 1977, e Pixote:
a lei do mais fraco, 1981, ambos dirigidos por Hector Babenco), além de trabalhar
como escritor de telenovelas (Corpo Santo, 1987, e Guerra sem fim, 1993, ambas
exibidas pela TV Manchete). Contudo, o que o0 momento atual sugere é que ha nao
apenas uma tendéncia para a proliferacdo de escritores-roteiristas, como também
uma modificagdo no processo convencional de adaptacdes de obras literarias para o
cinema e na recepg¢ao dos textos que participam deste processo.

Deve-se destacar, por exemplo, o fato de se tornar comum a publicagdo em
livro de roteiros cinematograficos. Antes considerados como pecgas instrumentais
para as filmagens, os roteiros s&do agora enviados a publicagdo como se fossem
obras completas, capazes de oferecer uma experiéncia de leitura independente ou
suplementar em relagao ao texto filmico. No segmento, registra-se a proposta da
colecao Aplauso, lancada pela Imprensa Oficial, que apresentou a publicagcdo de
roteiros como O céu de Suely (Karim Ainouz, Felipe Braganca e Mauricio Zacharias,
2004), Como fazer uma histéria de amor (José Roberto Torero, 2004), Zuzu Angel
(Marcos Bernstein e Sérgio Resende, 2006), entre muitos outros. Diversas editoras
também abriram espaco para os guides, como a pequena Papagaio, que langou
Durval discos (Ana Muylaert, 2003), ou maiores como a Obijetiva, que langou Cidade
de Deus: o roteiro do filme (Braulio Mantovani, 2003). Além de O invasor (2002), cujo
roteiro foi publicado pela Geragdo Editorial junto com a novela literaria (0 que
analisaremos nos proximos capitulos), registra-se ainda a publicagdo do roteiro do
filme Meu tio matou um cara (Jorge Furtado, 2004) junto com o conto que o originou
em Meu tio matou um cara e outras historias (L&PM Pocket, 2002). Neste caso, a
estreia de Jorge Furtado como contista vem atravessada pela escrita para o cinema,
sendo o roteiro publicado antes do langamento do filme.

Segue-se que, por tras de uma discussao estética pouco consensual sobre o
valor literario dos roteiros de cinema (retomaremos o assunto no segundo capitulo),
0 éxito mercadologico se evidencia, principalmente se for possivel acrescentar o

nome de um escritor de prestigio ao roteiro publicado ou se o referido roteiro for
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destacado em premiagdes, além, é claro, do proprio sucesso do filme, como em

"® ou O ano em que meus pais sairam de férias'’.

Central do Brasi

De todo modo, o que se destaca deste fendmeno de intercambio entre midias e
formas narrativas € o fato de que a obra literaria deixa de ser compreendida como
um produto acabado e do qual outros podem ser derivados a partir da adaptacao.
Muitas vezes, ela torna-se apenas uma etapa de criagdo (ndo necessariamente a
primeira) dentro de um processo intermidiatico amplo. Dai a constatagdo de que a
arte da escrita “passa entdo a ocupar um outro lugar na hierarquia cultural’
(FIGUEIREDO, 2008, p. 173).

Como se sabe, historicamente o escritor de literatura, em geral, ndo conseguiu
sobreviver deste oficio no Brasil (salvo raras excecdes como Jorge Amado, Erico
Verissimo ou best Sellers recentes como Paulo Coelho), o que deflagra as
dificuldades em se pensar a constituicio de um campo autbnomo no pais desde a
constituicido plena do sistema literario em meados do século XIX'®. No Brasil, assim
como na América Latina de modo geral, o que ha, portanto, € uma dificuldade em se
constituir um universo artistico emancipado, com suas regras, simbolos e
representatividade social proprios. Nesta perspectiva, a etapa “moderna” de maior
emancipag¢ao dos campos artisticos que se observou na Europa, sobretudo a época
das Vanguardas, néo teve expressao relevante no Brasil a partir das dificuldades

materiais dadas. Segundo Ortiz:

Os casos latino e norte-americanos mostram que, do ponto de vista de
uma histéria global, o universo artistico enfrenta contradi¢cdes para emergir
e se consolidar como fonte legitima da vida cultural. Nesse sentido, eu diria
gue nao ha uma etapa ‘moderna’, na qual as artes ditam as normas da
producao cultural, substituida por outra ‘pés-moderna’, na qual esta
autoridade se debilita. A rigor, dentro desta perspectiva, a maior parte do
planeta sempre foi ‘pds-moderna’, pois tal ideal jamais se realizou. (ORTIZ,
2000, p. 191)

'® O roteiro de Jodo Emanuel Carneiro e Marcos Bernstein para o filme foi publicado pela editora
Objetiva em 1998.

" O roteiro assinado pelo escritor Claudio Galperin, Ana Muylaert, Braulio Mantovani e Cao

Hamburger foi publicado em 2008 pela Imprensa Oficial.

'® Retomando o viés historiografico de Antonio Candido, a configuragao de um “sistema literario” no
Brasil inicia-se em meados do século XVIII, sobretudo com os arcades mineiros, evoluindo
posteriormente no romantismo e tornando-se plenamente articulado com a fase realista/naturalista em
fins do século XIX (Ver CANDIDO, 1999, p.14).
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De algum modo, portanto, o escritor multimidia inscreve-se em um contexto
histérico que, ao mesmo tempo em que apresenta condicdes econdmicas, culturais e
tecnolégicas especificas, mantém ainda este mesmo paradigma de adversidades
para a emancipagcdo do autor de literatura no Brasil. Sob esta dtica, a fala de
Fernando Bonassi, que escreve também para cinema, televisdo e teatro, é

sintomatica:

Eu sempre precisei pensar no lado financeiro, mesmo tendo escolhido
fazer o que mais gosto: escrever. (...) Para viver de palavras no Brasil, é
preciso ter varios patrdes e escrever para diversas midias. Como cada
midia tem sua linguagem, é necessario flexibilizar o texto para poder
atender as encomendas. Por isso, me eduquei para escrever para varias
midias. (BONASSI, 2011)

A proficiéncia em varias midias passa a ser uma condi¢cao profissional para o
éxito do autor no mercado. Além disso, o culto em torno da persona do escritor e sua
literatura é posto como um selo de qualidade, uma marca que se atribui a produtos
diversos. Um roteiro de cinema assinado por Fernando Bonassi, por exemplo, capta
publicos diversos (literatura, teatro e cinema) que reconhecem determinadas
caracteristicas de seu trabalho. Uma entrevista televisiva com o extrovertido
Marcelino Freire pode atrair boa audiéncia, ainda que o espectador desconheca sua
obra, tendo somente ouvido falar de seu nome. Ainda sobre o papel do género
entrevista na difusdo da imagem do escritor contemporaneo, cabe lembrar as

palavras de Silviano Santiago:

Ela é o modo que o escritor encontrou para poder comunicar-se com um
publico mais amplo sem perder as prerrogativas excludentes do oficio que
abracou. Ao contrario do que sucede em sociedades com maior taxa de
alfabetizagéo e escolaridade, o livro de boa qualidade no Brasil pode ser o
movel da entrevista midiatica, mas nunca é o seu fim. (SANTIAGO, 2004,
p. 65)

Ora, se a literatura brasileira historicamente foi destinada a uma pequena
parcela da populagéo, tanto na produgao quanto na recepgao, justifica-se, antes de
tudo, a renovacado de expedientes que, de alguma forma, retomam aquilo que
Antonio Candido anteriormente chamara de “tradigao de auditorio” (CANDIDO, 2006,
p. 94) ao comentar as relagdes entre escritor e publico desde o romantismo. Ouvir 0
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escritor passa a ser tdo ou mais significativo do que ler a sua obra, sobretudo
quando o analfabetismo e o subletramento foi condicdo formativa das camadas
baixas e médias da populagado brasileira até meados do século XX. No romantismo
brasileiro, esta praxis social estimulava o escritor a valorizar a oralidade na escrita,
visando, dentre outras coisas, escrever tendo em vista uma possivel leitura em voz
alta. Na contemporaneidade, o modo como as midias de massa d&o voz ao escritor
parece estimula-lo a falar sobre ideias implicitas em sua obra, valorizando seus
conteudos politicos ou polémicos, mas colocando em segundo plano a fruigao
estética e o modo como a obra se constroi.

Enfim, o que se pode dizer sobre o escritor de literatura nas ultimas décadas,
aponta ainda para a fungao-autor como prerrogativa de constituigdo do campo
literario a0 mesmo tempo em que constroi novos rituais de consagragdo e novas
instancias enunciativas a partir de suportes e midias diversas. Certamente a
autoridade do escritor ainda corresponde a “fé no criador” (BOURDIEU, 2005, p.
195), que é o mecanismo fundamental de constituigdo do campo literario (a0 mesmo
tempo em que oculta o fato de que é o proprio campo que constréi o valor do que se
& e de quem é lido). Por outro lado, esta autoridade da fungédo-autor € desafiada
pelas novas midias e pela dissolucdo do campo literario no mercado de bens
culturais. Ou seja, escrever literatura tornou-se mais do que dirigir-se a um publico
especifico, com determinado capital cultural para recebé-lo, que correspondia em
ultima instancia a um circuito regrado de discussao sobre a proépria referencialidade

do “literario”. Retomando Canclini, pode-se constatar que:

Ser artista ou escritor, produzir obras significativas no meio dessa
reorganizacao da sociedade global e dos mercados simbdlicos, comunicar-
se com publicos amplos, tornou-se muito mais complicado. Do mesmo
modo que os artesdos ou produtores populares de cultura (...) ndo podem
ja referir-se apenas a seu universo tradicional, os artistas também néo
conseguem realizar projetos reconhecidos socialmente quando se fecham
em seu campo. O popular e o culto, mediados por uma reorganizagao
industrial, mercantil e espetacular dos processos simbdlicos, requerem
novas estratégias. (CANCLINI, 2003, p. 96)

Reduzida a importancia das instituicdes especializadas que definiram a
autonomia do campo (critica, universidade e academias), esmaece o préprio sentido

do literario, seu valor e sua imediata inser¢cdo na realidade social e histérica. Logo, o
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autor ja ndo definira a sua autoridade e sua prépria fungdo a partir desta autonomia
do campo, mas a partir de novas negociagdes e estratégias de representagdo social.
A literatura publicada em blogs, os roteiros de cinema lidos como literatura, a
adaptabilidade de uma obra, a sua facil traduzibilidade no mercado internacional, as
feiras literarias, a exaltagdo do escritor como celebridade, as curiosidades
biograficas, as entrevistas, as palestras, as oficinas literarias, sdo alguns destes
novos espacgos e procedimentos. Por extensao, a autonomia do campo perde-se
sobretudo no momento em que estratégias tipicas do consumo de massa lhe séo
impostas e o mercado monopolista assujeita esse campo a uma vontade empresarial

Unica. Na visdo de Ludmer:

Autonomia, para a literatura, foi especificidade e auto-referencialidade, e o
poder de nomear-se e referir-se a si mesma. E também um modo de ler-se
e alterar-se a si mesma. A situagcido de perda da autonomia da “literatura”
(ou “do literario”) é a do fim das esferas ou do pensamento das esferas
(para praticar a imanéncia de Deleuze). Como se disse muitas vezes: hoje
se borram os campos relativamente autbnomos (ou se borra o pensamento
em esferas mais ou menos delimitadas) do politico, do econédmico, do
cultural. A realidade/ficcao da imaginacao publica as contém e as fusiona.
(LUDMER, 2010, p. 3)

Embora Ludmer seja demasiadamente otimista quanto a uma recepgao mais
diversificada e integrada na contemporaneidade, a qual denomina “imaginacao
publica”, ndo se pode obliterar o fato de que o campo literario e as possibilidades de
representacdo do autor de literatura sido alterados em favor de uma
homogeneizagao cultural imposta pelo mercado em sua tendéncia monopolista para
o controle e consumo dos bens culturais. Se o acesso a esses bens hoje é
tecnicamente mais facil e economicamente viavel a diversos setores sociais, isso
nao se refere necessariamente a uma democratizagao da cultura produzida em uma
determinada sociedade. Por tras da diversidade cultural que se torna acessivel
subjazem os mecanismos de exclusdo que impdem o que deve ser produzido e
acessado e, é claro, as condi¢des simbdlicas para constituir-se a recepc¢ao dos bens
culturais. Nas palavras de Canclini, “em uma cultura industrializada, que necessita
expandir constantemente o consumo, € menor a possibilidade de reservar
repertorios exclusivos para minorias. Nao obstante, renovam-se os mecanismos
diferenciais quando diversos sujeitos se apropriam das novidades” (CANCLINI,

2003, p. 89). Segue-se que, dada a insergao da literatura na industria cultural, a sua
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vinculagdo direta a industria do entretenimento e a sua imediata correspondéncia
com 0s meios eletrbnicos, 0 que se percebe € que ha hoje um controle maior do
imaginario social por grandes grupos empresariais que podem, desde cedo, influir
diretamente nos modos de recepgao e na oferta de determinado tipo de literatura.
Avaliando este processo como o agravamento decorrente da constituicdo de uma
industria cultural sélida no Brasil desde os anos 1970, Pellegrini considera:
(...) o publico de literatura, como o de outros setores, educado cada vez
mais na estética da imagem e do espetaculo, vai aos poucos conformando
0 gosto a crescente especializacdo do mercado, que divide a classe média
em rentaveis fatias, etarias, profissionais, econdmicas, de género, etc.

Assim, cada leitor aprende aos poucos a se inserir num universo de leitura,
em que as coordenadas de escolha e fruicdo nao sao estabelecidas “por

si”, mas por todo um jogo mercantil cujas regras ele ndo conhece e que
esta bem distante das letras. (PELLEGRINI, 2001, p. 84)

Em sintese, neste cenario no qual a literatura divide espago com outras
formas narrativas, com a midia eletrénica e o entretenimento planejado pela industria
cultural, o escritor é levado a dominar a narrativa em varias midias. Em geral, disto
depende seu éxito no mercado. Soma-se ainda o fato de que nao é so a leitura ou a
escrita que passam a seguir uma dinamica multimidiatica, mas também a propria
imagem do escritor, reificada como valor de exposi¢gdo: 0 modo como domina o
video, a sua capacidade em dar entrevistas, as polémicas ou 0 modo como sua
propria biografia pode ser construida e disseminada a partir de canais midiaticos de
apelo massivo e nas redes sociais. Tais usos da imagem do escritor sdo, muitas

vezes, mais comercializaveis e rentaveis do que sua propria obra.
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CAPITULO II

BETO BRANT E MARCAL AQUINO: CINEMA E LITERATURA EM
DIALOGO

Pensar as aproximacgdes entre literatura e cinema a partir da parceria entre
Beto Brant e Margal Aquino significa, antes de tudo, situa-la a partir do contexto de
producao e desenvolvimento dos campos culturais em que ela ocorre. Cabe pensar,
portanto, as condi¢des materiais mais evidentes que possibilitaram sua efetivacéo no
ambito do Cinema da Retomada e do boom literario que caracterizou a expressiva

producgao cultural de ambas as areas a partir dos anos 1990.

No caso do cinema brasileiro, cabe ressaltar o papel da Lei Rouanet e da Lei
do Audiovisual no periodo da Retomada apdés a extingdo do Concine e da
Embrafiime durante o governo Collor, assim como os desdobramentos de uma
politica publico-privada que, afinada com a tendéncia neoliberal do periodo,
destacou o papel do mercado nos investimentos mais expressivos para a area.
Quanto a literatura, como foi enfatizado no capitulo anterior, o0 boom de editoras e o
crescimento exponencial do mercado literario na primeira metade dos anos 1990,
assim como a subsequente rearticulagdo das grandes editoras e o decréscimo da
venda de livros, situam-se entre os fendmenos mais importantes para se registrar a
situacdo da arte da escrita nas duas décadas recentes do pais. Neste capitulo sera
efetivada uma leitura mais geral destes processos envolvendo ambos os campos
culturais a fim de pensar a articulacdo que se evidencia entre os dois. Merecem
énfase, principalmente, as frequentes adaptacdes literarias para as telas que
destacam o intercambio entre obras contemporéneas, muitas vezes envolvendo
diretamente a colaboragao entre escritores e diretores no processo de producdo das

obras cinematograficas.

A partir de algumas consideragdes a este respeito, compreende-se que, posto
este didlogo entre ambas as artes, o texto literario passa a apresentar de maneira

evidente marcas da linguagem cinematografica, sobretudo na relagdo mais imediata
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com o roteiro de cinema, ao mesmo tempo em que o objeto filmico pode se constituir
a partir de uma narrativa literaria. Assim, ao focalizar a parceria entre Beto Brant e
Marcal Aquino, é possivel pensar relagdes entre técnica de roteiro e criacao literaria,
os limites entre a especificidade do discurso literario e o hibridismo na composicao, o
problema da imagem na atualidade e as possibilidades de narra-la literaria ou
cinematograficamente, enfim, temas que vém a tona a partir do momento em que se
estabelecem novos arranjos de producéao cultural que desafiam o olhar critico. No
mais, € deste dialogo e deste intercambio entre literatura e cinema contemporaneos
que os projetos de Brant e Aquino podem ser compreendidos, seja pela intensidade
com a qual se relacionam em forma e conteudo, seja pelas tensées que advém

desta articulagao.

2.1 O Cinema da Retomada e a literatura contemporanea

O cinema feito no Brasil entre os anos 1995 e 2003, periodo que se
convencionou chamar de “Retomada do Cinema Brasileiro” (ORICCHIO, 2003), de
algum modo compartilhou com a literatura feita a época um paradigma mais retérico
que critico: o da diversidade. O aumento expressivo da producgao de filmes de ficcao
(especialmente longas-metragens) por ano no periodo, somado a auséncia de
projetos de grupo ou movimentos, o esmaecimento das discussdes politicas em
meados de 1990 e a tensdo entre um modelo internacional de producéo e o desafio
de se constituir um cinema nacional de maior representatividade, podem ser vistos
como fatores importantes para esta incapacidade de se delinear com clareza

qualquer tendéncia de maior relevo.

Em sintese, o paradigma da diversidade, aplicado ao campo cinematografico,
em boa medida contribuia para amenizar as implicagées politicas da producao e
criagdo no cinema, ao mesmo tempo em que supunha uma maior democratizagao
dos mecanismos de produgcdo a partir da implementacdo da Lei Rouanet
(8.313/1991) e da Lei do Audiovisual (8.685/1993) apds a extingdo da Embrafilme e
do Concine pelo governo Collor em 1990. A efetiva aplicagdo do novo modelo, a

partir de 1995, possibilitou uma producdo média em torno de 20 a 30 filmes por ano
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até 2003'. Ainda sobre a retérica da diversidade no novo cenario, Oricchio
considera dois aspectos: a sobrevalorizagdo das estratégias de mercado e a

fragmentacgao ideoldgica caracteristica dos anos 1990.

Quem vé o lado positivo das coisas acha que a multiplicidade sé pode
ser benéfica num momento em que se deseja instaurar uma industria
cinematografica no pais. Implica uma “fabrica” de produtos audiovisuais
destinados ao publico plural o suficiente para atender a gostos e
expectativas distintas. (...) Essa variedade de oferta, que ndo é apenas
de géneros, mas de estilos, pode ser entendida de outra forma. Ela
refletiria também a tipica fragmentacdo mental dos anos 1990. Com o
chamado “fim das utopias”, cada qual se sentiu liberado para
estabelecer a prépria agenda de prioridades. (ORICCHIO, 2003, p. 30)

Assim, a primeira vista, a multiplicidade/diversidade, vista como oferta variada
de géneros, temas e estilos, significava a tentativa de constituir um mercado
cinematografico nacional que, agora vinculado ao financiamento publico-privado a
partir das leis de incentivo, ja ndo mais se pautava pela regulagdo oriunda de uma
empresa ou orgao estatal (como durante o periodo de vigéncia da Embrafiime e
Concine), mas pela intervencdo direta dos interesses empresariais e suas equipes
de marketing no investimento para as produgdes audiovisuais. Com a Lei do
Audiovisual, pessoas fisicas e juridicas poderiam deduzir um determinado valor do
seu imposto de renda e, a partir de “certificados de investimentos audiovisuais”,
atuarem como patrocinadores diretos no processo de captagcdo de recursos.

Segundo Bolano e Manso, a Lei do Audiovisual:

(...) criou mecanismos de fomento por meio de incentivos fiscais sendo
ampliada posteriormente, com a Lei 9.323, de 5 de dezembro de 1996,
que aumentou o limite do investimento para 5%. Trata-se de um novo
modelo de intervencdo estatal em que as empresas nacionais
produtoras e distribuidoras de filmes brasileiros passam a se manter
quase que exclusivamente com os recursos repassados pelo governo
através da arrecadacdo por meio das leis de incentivos fiscais. E o
mercado, finalmente, quem regula o setor, ainda que o financiamento
continue sendo publico. (BOLANO, MANSO, 2009, p. 91)

'® Entre longas-metragens de ficgdo e documentais, segundo dados da Ancine. Disponivel em
<http://oca.ancine.gov.br/filmes bilheterias.htm>. Acesso em 12 de janeiro de 2013.
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Assim, o periodo da Retomada se assenta sobre este mecanismo de
captagao de recursos, no qual o interesse empresarial € colocado em primeiro plano
a partir desta logica de incentivo fiscal adotada pelo governo. Estabelece-se,
portanto, um contexto muito diferente do periodo em que a Embrafilme, atrelada aos
interesses do regime ditatorial, orquestrava as dissonancias ideoldgicas e, a partir da
Lei da Remessa®, financiava o cinema nacional enquanto exercia um controle mais
rigido dos projetos que, em boa medida, deviam comprometer-se com o tema mais
geral da “identidade nacional” (Ver RAMOS, 1983, p. 121-122). Assim, com a
reconfiguragao politica do pais em meados dos anos 1980, este modelo entrou em
crise e, com o surgimento de um novo discurso hegemaonico — o neoliberalismo — no
inicio dos anos 1990, as consequéncias da aplicagao do Estado minimo e da crenca
na autorregulacdo do mercado determinaram as novas possibilidades de se fazer

cinema no Brasil.

De maneira geral, o novo modelo de financiamento do cinema nacional néo
significou uma democratizagao tdo expressiva como pressupunha os entusiastas da
diversidade. A hegemonia neoliberal, na verdade, apenas rearticulava os interesses
das elites do pais com o capital internacional, sendo o discurso nacionalista
suplantado pela apologia a globalizacdo (ndo por acaso, a propria Lei Rouanet sera
assinada por Jarbas Passarinho, ministro de Fernando Collor em 1991, tendo sido
também ministro da educagdo e cultura durante o governo Médici (1969-1974) e
principal articulador da Embrafilme & época®'). Como impedimento a popularizacdo
do cinema nacional, evidenciavam-se problemas como a distribui¢cdo, as dificuldades
de exibicdo no reduzido numero de salas de cinema do pais e as agruras em se
concorrer com a massificacao televisiva atrelada aos blockbusters norte-americanos.
Mesmo atraindo pouca gente as salas, a crenga na recuperacao e desenvolvimento
da industria cinematografica do pais alimentou este mecanismo de financiamento
publico-privado que, por si sO, direcionava a producéo audiovisual para um formato

mais comercial e internacionalizado:

% A Lei da Remessa consistia no repasse para a Embrafilme de uma parte significativa do imposto
retido pela exploragéo do filme estrangeiro no mercado nacional (Ver RAMOS, 1983, p. 81)

#! A empresa estatal foi fundada em 1969.
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As proprias leis de incentivo a producio audiovisual contribuem para
a pouca ousadia estética e narrativa do cinema atual, das quais
poucas produc¢des escapam. Para que um projeto seja aceito pelos
departamentos de marketing dos potenciais patrocinadores, tem que
ser entregue segundo certo formato e cumprir determinadas etapas
que o diretor responsavel pela analise e aprovacdo de projetos
culturais da empresa patrocinadora, que nem sempre entende de
cinema, julga conveniente, além de ter que se adequar a imagem
que o patrocinador quer construir para si. Nesse processo, muitas
vezes um projeto mais ousado é preterido em favor de outro mais
comedido. (SIMONARD, 2006, p. 117)

E preciso considerar ainda sobre a Retomada, o papel exercido pela Globo
Filmes que, ao entrar no mercado cinematografico em 1998, aglutinou elementos da
midia televisdo a um novo padrao técnico-estético de produgao de cinema. Valendo-
se da estrutura de producgéo e divulgagcdo do meio televisivo, do seu star system,
passou a beneficiar-se também das leis de incentivo, atraindo com frequéncia os
investimentos empresariais para o selo. Assim, “a Globo inaugura uma nova forma
de fazer cinema no Brasil, que o subordina a uma légica mais global de
rentabilizagdo e controle de audiéncias” (BOLANO, MANSO, 2009, p. 94). Neste
padrao técnico-estético que assimila a linguagem televisiva pelo cinema (o roteiro de
televisdo transposto para as telas, a identificagcdo com os atores de telenovelas, o
reaproveitamento de séries em longas-metragens, e vice-versa), as Organizacdes
Globo passaram a exercer o monopolio entre os sucessos de bilheteria durante a
Retomada®, seja em producgdes diretas, ou por meio do expediente de coprodugéao,
muitas vezes vinculado as majors norte-americanas de distribuicdo, Warner e
Columbia. E nesse contexto que se pode compreender, do ponto de vista
econdmico, as condi¢cdes para o sucesso de filmes como O auto da compadecida
(Guel Arraes, 2000, com publico de 2.157.166 pagantes), produzido diretamente
pela Globo Filmes, os filmes destinados ao publico infantil da apresentadora Xuxa,
como Xuxa requebra (Tizuka Yamazaki, 1999, 2.074.461), ou ainda Cidade de Deus
(Fernando Meirelles, 2002, 3.370.871) e Carandiru (Hector Babenco, 2003,

4.693.853), que além do éxito no ambito nacional, atingiram significativamente o

2 Segundo Oricchio, “filmes que tiveram sua origem de produgéo na TV Globo, envolveram atores da
emissora, ou se beneficiaram de merchandising televisivo, respondem por quase 70% da ocupagao
das salas” (ORICCHIO, 2003, p. 28)



41

mercado estrangeiro. Neles, a atuagdo em coproducdo das Organizagdes Globo

mostrou-se determinante.

Obviamente, filmes que também obtiveram sucesso como Carlota Joaquina,
princesa do Brasil (Carla Camurati, 1995, publico de 1.286.000), considerado um
marco importante no inicio da Retomada, n&o correspondem a essa determinacéao
mais direta entre fatores econdmicos e sucesso de publico, o que permite evidenciar
os problemas de estética e recepgao como fendbmenos complexos que transcendem
as condi¢des do modo de produgdo. O mesmo se poderia dizer do éxito de Central
do Brasil (Walter Salles, 1998, 1.593.967) no mercado nacional e em premiag¢des no
exterior. Contudo, ndo se pode deixar de considerar o reduzido publico para filmes
importantes como Causa secreta (Sérgio Bianchi, 1995, 3.000), Um céu de estrelas
(Tata Amaral, 1997, 13.307), Coracdao iluminado (Hector Babenco, 1998, 17.850) ou
O viajante (Paulo César Saraceni, 1999, 5.970) e as implicacbes mais diretas do

modelo econdémico que limitaram o alcance dessas obras.

Sem adensarmos muito a reflexdo sobre os aspectos gerais do Cinema da
Retomada, podemos entdo nos deter um pouco mais sobre sua relagdo com o
campo literario a partir de um ponto especifico: a constante adaptacdo de obras
literarias para o cinema realizado no periodo. Esta assertiva, em acordo com nosso
trabalho, leva-nos a recuperar o conceito de escritor multimidia e narrativas
migrantes, definido no capitulo anterior, e remete principalmente ao fato de que os
objetos culturais, livro e filme, passam cada vez mais a interagir, principalmente, a
partir do fendbmeno de mundializagdo da cultura e dos conglomerados que o
articulam. Corroborando esta relagao entre campo literario e cinematografico, Silva
(2009), ao estudar a ocorréncia de adaptagdes literarias pelo cinema brasileiro entre
1995 e 2006, assinala:

De antemao, temos que apontar que em termos quantitativos, a
presengca efetiva da adaptacdo no conjunto de filmes
contemporéneos consiste em cerca 38% do total (isto é, dos 285
longas-metragens ficcionais realizados no periodo, 105 séao,
declaradamente, oriundos de uma fonte literaria). Esses dados
quantitativos, longe de explicarem o problema, apenas apontam para
a necessidade de compreender qual a funcdo da adaptacéo literaria
na producao contemporanea. (SILVA, 2009, p. 5)
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Embora o periodo se estenda até um pouco depois da Retomada na
pesquisa, esses dados indicam ao menos duas possibilidades iniciais de
interpretacdo para a recorréncia de adaptagdes: a) o interesse comercial em se
aglutinar o valor literario ao empreendimento cinematografico na busca por
maximizar lucros; b) os projetos pessoais de cinema que assumem uma dimensao
interartes ao dialogar com textos literarios ou dramaticos. Ambas partem
necessariamente da leitura direta do contexto de produgdo calcado nas leis de
incentivo e financiamento estatal, que possibilita tanto a existéncia de projetos com
maior preocupacao estética (a partir dos editais, festivais e prémios) e outros com
maior apelo comercial, com boa margem de captagdo de recursos (junto aos

interesses empresariais).

Ambas as possibilidades, contudo, ndo devem ser compreendidas como vias
opostas, mas antes como polos de um fenbmeno dialético. Ou seja, flmes como
Memodrias postumas (André Klotzel, 2001), que conta com o roteiro de José Roberto
Torero para adaptar a obra de Machado de Assis, ou ainda Lisbela e o prisioneiro
(Guel Arraes, 2003), filme de boa bilheteria baseado em peg¢a de Osman Lins, ndo
devem ser vistos apenas como obras de apelo comercial mais evidente, senao
também pelo que possuem de criatividade estética, sem abrir m&do da comunicagao
mais acessivel com o grande publico. Se filmes como Um copo de célera (Aluizio
Abranches, 1999), Lavoura arcaica (Luiz Fernando Carvalho, 2001), ambas
baseadas em obras de Raduan Nassar, ou ainda Estorvo (Ruy Guerra, 2000),
baseado em obra homénima de Chico Buarque, exigiram experiéncias mais radicais
com a linguagem cinematografica, sem muitas concessdes ao espectador, é certo

também que tal experimentagdo ndo predominou nas adaptagcdes de modo geral.

Buscando um maior contato com o publico a partir de um roteiro mais
hollywoodiano e uma representagcédo convencional, filmes como Guerra de Canudos
(Sérgio Rezende, 1997) — que supunha um didlogo com Os sertdes, de Euclides da
Cunha e mesmo com Glauber em Deus e o Diabo na Terra do Sol —, preferiam o
enredo melodramatico e a montagem classica, negando maiores aventuras em
forma e conteudo. O mesmo se poderia dizer de obras como Bossa Nova (Bruno
Barreto, 2000), baseada no conto “A senhorita Simpson”, de Sérgio Sant’Anna, ou

Orfeu (Caca Diegues, 1999), baseado na peca Orfeu da Conceicdo, escrita por
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Vinicius de Moraes. Nesta perspectiva de uma comunicagdo mais facil com o
publico, muitos cineastas também recuperaram obras biograficas ou memorialistas
que, em boa medida escritas em uma linguagem mais objetiva, puderam servir como
base para tratar de assuntos politicos e dificeis sem impor maiores dificuldades
formais, como nos casos bem-sucedidos de O que € isso companheiro? (Bruno
Barreto, 1997), Bicho de Sete Cabecas (Lais Bodanski, 2000) e Carandiru.

Ademais, um aspecto que também deve ser destacado é a adaptacdo de
autores contemporaneos a Retomada. E aqui desponta uma tendéncia muito
especifica do periodo, pois em momentos anteriores do cinema nacional, como
durante a vigéncia do Cinema Novo?, ou mesmo as adaptacdes de obras literarias
durante os anos 1970, a partir das restricbes da Embrafiime, destacavam-se o
didlogo com obras literarias mais antigas, sendo desestimulada a adaptagédo de
contemporaneos®*. Segue-se que, a partir de meados da década de 1990, varios
autores que também estrearam no periodo tiveram suas obras levadas as telas,
muitas vezes trabalhando em parceria direta com a producao filmica. Escritores

como Fernando Bonassi?®, Patricia Melo®®, Tony Belloto?’, Ana Miranda®, Paulo

% 0 Cinema Novo dialogou majoritariamente com as obras modernistas até o romance regionalista de
1930, como nas obras de Joaquim Pedro de Andrade, Nelson Pereira dos Santos, Walter Lima Junior,
Roberto Santos e Leon Hirzschman.

 Merece destaque, por exemplo, um prémio de 200 mil cruzeiros, ofertado pela Embrafilme em 1973
que, em seu discurso pela valorizagdo da “cultura nacional”, estabelecia como critério para recebé-lo
a restricdo em se filmar obras literarias de autores ja falecidos, ou ainda, nos termos do regulamento,
“escritor de reconhecido valor e ja morto que sirva a divulgagdo dos melhores autores brasileiros e a
formacgao de uma boa imagem cinematografica nacional”. (Ver RAMOS, 1983, p. 71)

% O escritor e roteirista teve seu romance Um céu de estrelas (1991) adaptado por Tata Amaral em
1996 em titulo homénimo, e ainda sua pega As coisas ruins da nossa cabeca (1989), transposta por
Toni Venturi com o nome de Latitude zero (2000).

% Sua obra O matador (1995) ganhou as telas sob o titulo de O homem do ano (2003), de José
Henrique Fonseca. A autora foi co-roteirista neste longa-metragem junto com Rubem Fonseca, autor
que lhe exerceu forte influéncia na escrita literaria.

O romance Bellini e a esfinge (1995) foi adaptado em titulo homénimo por Roberto Santucci em
2001. O autor também atuou como roteirista.

2 A autora, que adquiriu maior expressividade nos anos 1990, teve sua obra Desmundo (1996)
levada ao cinema por Alain Fresnot em 2002, sob mesmo titulo.



44

Lins?®, Luis Alfredo Garcia-Roza® e Lourenco Mutarelli*!, podem ser citados como
importantes autores que adquiriram expressao a partir dos anos 1990 e que foram
adaptados no periodo da Retomada e nos anos posteriores, sendo a distancia
temporal entre a publicagdo do texto literario e a producédo dos filmes adaptados
muito curta. Mesmo autores mais veteranos, como Moacyr Scliar e Rubem Fonseca,
tiveram obras mais recentes adaptadas na Retomada. O primeiro teve seus livros
Um sonho num caroco de abacate (1995) e Sonhos tropicais (1992) levados ao
cinema com os titulos de Caminho dos sonhos (Lucas Amberg, 1998) e Sonhos
tropicais (André Sturm, 2002), respectivamente. Rubem Fonseca, autor muito
significativo para a chamada Geracgao 90, foi levado as telas por Walter Salles em A
grande arte (1991) e Buffo & Spalanzanni (2001), dirigido por Flavio Tambellini.

Neste caso, porém, as obras fonsequianas haviam sido escritas nos anos 1980.

Sem estender muito o painel de adaptacdes literarias no cinema da Retomada
e nos anos subsequentes, podemos retomar a questdo fundamental: quais as
possiveis interpretacbes para o alto indice de adaptagdes no periodo e quais
consequéncias apontam. Como vimos, o intercambio entre campo literario e
cinematografico a partir de um contexto econdmico que amplia a circulagédo e
exploracado de bens culturais, pode significar um dado importante para se pensar a
alta quantidade de filmes baseados em obras literarias. Por outro lado, sendo o
campo cinematografico ainda mediado por um 6rgéo estatal, permite também que a
intencdo autoral justifique uma estética filmica que se sobreponha ao interesse
puramente comercial nas adaptag¢des produzidas. Neste cenario confuso, no qual
manifestos ou movimentos ndo foram estabelecidos e nem a industria
cinematografica nacional adquiriu muita relevancia no mercado brasileiro e

estrangeiro, resta-nos avaliar criticamente como essas obras se colocam nesse

% 0O romance Cidade de Deus (1997) foi levado ao cinema sob direcdo de Fernando Meirelles em
2002, sendo reeditado e revisado apds o sucesso do filme.

% Seu romance policial Achados e perdidos (1998) foi adaptado sob titulo homdnimo em 2005 por
José Joffily).

31 O escritor, que também é desenhista e ator, teve seu romance O cheiro do ralo (2002) adaptado
por Heitor Dhalia em 2006 e a novela Natimorto (2004), por Paulo Machline em 2009. Na primeira
adaptacao, foi co-roteirista e na segunda, ator protagonista.
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entre-lugar estético que, de maneira geral, insere-se ainda nas discussdes sobre 0
pos-modernismo e sobre como a prépria mundializagdo da cultura vem afetando a

producao cinematografica do pais.

Dentro desta tendéncia em se adaptar textos literarios de autores
contemporaneos no Cinema da Retomada e nos anos posteriores, podemos
destacar uma tematica muito vinculada as representagdes da violéncia, tanto em
uma perspectiva social como familiar-individual, o que aponta ao mesmo tempo para
as referéncias candnicas do Cinema Novo e, no caso da literatura, para o realismo
feroz de Rubem Fonseca. Contudo, diferentemente do projeto politico-revolucionario
de Glauber Rocha e sua Eztethica da Fome®, desvela-se, desde a Retomada, uma
representacéo da violéncia muito proxima do cinema de agéo hollywoodiano e das
convencgoes do thriller, da montagem transparente e dos artificios publicitarios. Nesta
perspectiva, Cidade de Deus, O homem do ano, ou Os matadores (Beto Brant, 1997)
sdo exemplos desta aproximacdo ao espetaculo da violéncia (0 que nao exclui
particularidades estéticas ou 0 maior e menor grau em que aspectos sociais se
destacam de maneira sofisticada nas obras). Mesmo em filmes que se propdéem a
uma maior investigagdo psicolégica das personagens contra o ritmo veloz da
montagem comercial, como Um céu de estrelas, Latitude zero ou Abril despedacado
(Walter Salles, 2001), nota-se que em boa medida as obras valem-se também de
esquemas de enredo melodramaticos, focalizando o comportamento individual
violento nos limites da esfera familiar, na qual a busca do sujeito por um objeto-valor
é facilmente depreendida. Em seu aspecto formal, a montagem se articula sob os
principios de causalidade, linearidade, além do efeito de transparéncia gerado pela
camera que narra de modo onisciente, como se fosse um “observador invisivel” 3
(mesmo em Um céu de estrelas, a granulagéo e a camera-na-mao se adéquam, por

vezes, ao thriller psicoldgico, em que o suspense da trama é reafirmado pela camera

%2 Para Glauber, a violéncia seria “a mais nobre manifestagado cultural da fome” (ROCHA, 1981, p.
31), sendo incorporada em forma e conteudo para a afirmagéo de um cinema terceiro-mundista capaz
de chocar, pelo horror e o transe, o olhar do colonizador.

33 Ao apresentar as normas e principios do cinema classico hollywoodiano, Bordwell afirma que “(...)
a onipresenga classica transforma o esquema cognitivo a que denominamos ‘camera’ em um
observador invisivel ideal, liberto das contingencias de tempo e espago, mas discretamente confinado
a padrdes codificados, em nome da inteligibilidade da histéria” (BORDWELL, 2005, p. 288)
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nervosa, sem muito espago para um nivel maior de autoconsciéncia da imagem).
Enfim, isso ndo aponta necessariamente o baixo indice de criatividade formal destas
obras, mas evidencia que, mesmo se apoiando em boas tramas literarias, os filmes
em geral privilegiam uma comunicagao mais facil com o espectador a partir do uso
consequente dos recursos hollywoodianos atuais que norteiam a produgao
cinematografica comercial. Ao comparar os filmes da Retomada com os movimentos
anteriores do cinema brasileiro, Lucia Nagib afirma que:

(...) a produgéao brasileira recente transcende o projeto nacional do

cinema novo e se irmana a correntes do cinema moderno, poés-

moderno e comercial mundial, tornando-se beneficiaria e contribuinte
de uma nova estética cinematografica transnacional. (NAGIB, 2006,

p. 17)

Enfim, ao supor que o cinema brasileiro contemporaneo, a partir do periodo
da Retomada, se alinha a uma estética transnacional, poderemos abordar com maior
acuidade a obra de Beto Brant e Marcal Aquino, o modo como se relacionam no
processo de migracado entre literatura e cinema. Tal perspectiva, porém, segue
eivada de contradi¢des, principalmente porque, mesmo assumindo uma perspectiva
cinematografica que supde uma superacao da “alegoria da nacao” (para retomar a
expressdo de Fredric Jameson), este cinema ndo conseguiu realizar-se como
industria e ampliar significativamente publicos dentro e fora do pais®*. Além disso,
por mais que determinados diretores se esquivem de vinculos com a tradicao
cinematografica do pais, ha o peso que esta exerce sobre o campo, ao qual também

se soma a tradic¢ao literaria, no caso especifico das adaptagdes.

2.2 Cinema e literatura: intertextualidade e intermidialidade em foco

* Ao analisar a industria cinematografica brasileira nos primeiros anos do século XXI, Azulay conclui
sobre ela o seguinte: “Carente de um estatuto de cooperacéo eficaz com a televisdo, como em outros
paises, e distante do mercado altamente informal (e rentadvel) de DVDs, limita-se a um conjunto de
pouco mais de 2 mil salas e a uma ocupag¢ao do mercado pelos filmes nacionais que mal atinge 10%
desse total e, assim mesmo, majoritariamente, pelos poucos titulos que conseguem difundir-se com
apoio promocional da maior emissora de televisdo do Pais.” (AZULAY, 2007, p. 89)
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Quando pensamos as relacbes entre cinema e literatura na
contemporaneidade, nota-se também que velhas questdes ainda despertam debates
e geram tensdes nos respectivos campos. Se os problemas da fidelidade ou da
comparagao de valor entre filme adaptado e obra literaria (texto-fonte) hoje estéo
cada vez mais desacreditados criticamente, acentuam-se as discussdes em torno
dos problemas de hibridacdo entre géneros e midias nos objetos estéticos. Nesse
ambito, ganha expressdao o campo dos estudos interartes que, em boa medida, visa
romper com as limitagbes conceituais dos campos culturais especificos. Segundo
Diniz:

O texto filmico (especificamente a adaptacao de textos literarios para
o0 cinema) deixa de ser avaliado como um produto estatico a ser
estudado como forma final onde investigagbes sobre imitacdo e
influéncia, originalidade e fidelidade tém lugar preponderante para se
transformar em objeto de estudo dindmico, com origem n&o apenas
em obras literarias mas em varios outros tipos de texto, cuja relagéo

pode ser entendida como traducio, interdependéncia, fusdo das
artes ou ainda estudo interartes. (DINIZ, 1999, p. 10-11).

Compreendendo entdo a migragao narrativa como um percurso intersemiotico
impulsionado pela convergéncia tecnoldgica, subtrai-se ao texto literario sua
condigao privilegiada de narrativa mestra para inseri-la como objeto dinamico sujeito
a interferéncias de outros tipos de texto e midia, assim como o filme passa a ser
compreendido como obra plurimidiatica. No que tange aos estudos sobre a
adaptacgao, propde-se, por extensdao, uma nova abordagem que, segundo Xavier,
leva em conta que:

Nas ultimas décadas ha uma atencdo especial voltada para os
deslocamentos inevitaveis que ocorrem na cultura, mesmo quando
se quer repetir, e passou-se a privilegiar a ideia do “dialogo” para
pensar a criagcao das obras, adaptagdes ou nao. O livro e o filme nele
baseado s&o vistos como dois extremos de um processo que
comporta alteragdes de sentido em fungéo do fator tempo, a par de
tudo o mais que, em principio, distingue as imagens, as ftrilhas

sonoras e as encenacdes da palavra escrita e do siléncio da leitura.
(XAVIER, 2003, p. 61)

A énfase no didlogo interartes, segundo a qual a adaptagdo ja nao mais é
vista como uma transposicao eficaz de um meio a outro (na qual os cédigos de uma

determinada midia seriam reconstruidos em nova linguagem por meio de um
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principio de equivaléncia), atribui maior valor as relagbes intertextuais e

intermidiaticas que se estabelecem entre os objetos culturais.

A intertextualidade, o dialogismo, ou ainda a interdiscursividade, sao
fendmenos linguisticos que partem do principio de que qualquer obra, seja ela
cinematografica ou literaria, € antes de tudo texto e discurso. Isto significa apontar
que as diversas formas de comunicacéao, inclusive as que néo se estabelecem pela
escrita, permanecem em constante interacdo no processo dindmico e inesgotavel da
significacdo. Nesta perspectiva, o dialogismo bakhtiniano permanece como
referencial tedrico importante para se estudar ndo apenas os casos mais evidentes
de intertextualidade (como as adaptagdes, a parddia, o pastiche), mas também para
compreender, de maneira mais ampla, o processo sutil de retransmissao textual que
embasa qualquer criagéo estética. Segundo Robert Stam:

O conceito de intertextualidade nao € redutivel as discussbes sobre
as influéncias ou fontes de um texto no antigo sentido filoldgico. (...)
Pode-se considerar, portanto, que o intertexto da obra de arte inclui
nao apenas outras obras de arte de estatuto igual ou comparavel,
mas todas as “séries” no interior das quais o texto individual se
localiza. De maneira mais direta: qualquer texto que tenha dormido

com outro texto, dormiu também, necessariamente, com todos os
outros textos com os quais este tenha dormido. (STAM, 2003, p. 226)

Surge ainda, nesta diregdo, uma énfase nos estudos narratolégicos para se
compreender o dialogo entre a literatura e o cinema. Ao mesmo tempo em que se
reconhecem as especificidades de cada uma destas linguagens artisticas, parte-se
do principio de que ambas tém em comum a funcao narrativa que executam a partir
de formas determinadas e convencionadas historicamente. Assim, o estudo da
narrativa, em principio, desvelar-se-ia na maneira mais eficiente de se abordar
objetos culturais que sao realizados em midias diferentes, com seus codigos
artisticos préprios, mas com estratégias similares de estruturagao textual:

A narrativa € uma forma do discurso que pode ser examinada num
grau de generalidade que permite descrever o mundo narrado (esse
espago-tempo imaginario em que vivem as personagens) ou falar
sobre muitas coisas que ocorrem no proprio oficio da narragdo sem
que seja necessario considerar as particularidades de cada meio

material (a comunicagao oral, o texto escrito, o filme, a pega de
teatro, os quadrinhos, a novela de TV). (XAVIER, 2003, p. 64)
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A proposta fundamental desta perspectiva, ou seja, colocar em primeiro plano
a estrutura narrativa para a observacao, também borra as delimitagcdes dos campos
artisticos e valoriza uma perspectiva interdisciplinar que investigue mais amplamente
as formas narrativas em seus respectivos contextos. Desse modo, no caso dos
estudos literarios, deixa-se de superestimar as especificidades do seu campo para
“‘compreender a literatura como uma das formas histéricas da fungao narrativa, cujo
desenvolvimento necessariamente ocorreu no interior de uma determinada
materialidade dos meios de comunicagcdo” (ROCHA, 2008, p. 45). Assim, diante de
qualquer discurso narrativo, pode-se identificar uma fabula (ou mythos, segundo a
poética aristotélica), empreender o estudo das personagens, avaliar as
configuragcbes de espaco e tempo e, por outro lado, abordar os aspectos da trama,
ou seja, 0 modo como o conteudo adquire expressao e se realiza como estrutura. De
maneira geral, em qualquer texto narrativo, seja ele literario ou filmico, temos
sempre uma trama, a partir da qual deduzimos a fabula que a sustenta (XAVIER,
2003, p 66). Segue-se que, no estudo do processo transcriativo entre cinema e
literatura, ou mais estritamente, entre filme e romance, importa analisar como ambos
manipulam ou problematizam o fazer narrativo, pois “0 romance e o filme sao
basicamente iguais em termos de capacidade de significar. Os dois meios usam e
distorcem o tempo e o espago, e ambos tendem a usar a linguagem figurativa ou
metafdrica” (JOHNSON, 1982, p. 29).

O dialogo intertextual que se estabelece entre cinema, literatura e roteiro na
contemporaneidade pode ser percebido também como processos de
intermidialidade. Isso implica afirmar que, para além das questbes estéticas que
definem os campos artisticos, ou ainda, para além das proprias configuragdes de
género e das formas narrativas, destaca-se o protagonismo do conceito de midia na

compreensao dos objetos artisticos.

Antes de tudo, é preciso compreender que os estudos interartes, campo
tedrico que tem como centro analitico o conceito de intermidialidade, trabalha com
uma concepgao muito especifica do que significa “midia”. Segundo Cluver, midia é
“aquilo que transmite um signo (ou uma combinagao de signos) para e entre seres

humanos com transmissores adequados através de distancias temporais e/ou
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espaciais” (CLUVER, 2007, p. 9). Portanto, essa definicdo descaracteriza certa
interpretacdo que geralmente vincula a palavra “midia” a meios de comunicagao de
massa, ou mesmo reduzindo sua dimensdo apenas a seus suportes fisicos. Em
termos gerais, trata-se de substituir o préprio conceito de “arte” pelo de “midia”, haja
vista que poderiamos entdo falar, por exemplo, em pintura, escultura, cinema,
fotografia, teatro, musica, como midias. No que diz respeito a literatura, Cluver dira
que esta € uma classe repleta de géneros que se enquadra na midia verbal/escrita
(idem, p. 12). Mdller, por sua vez, utilizara um conceito mais dispersivo de midia
para pensar o fendmeno da intermidialidade, a partir do qual a propria literatura é
concebida como midia especifica:
Dentro desse processo, literatura e cinema devem ser entendido
como midias que se inter-relacionam de modos diversos, dentro de
um universo midiatico bastante amplo, que inclui midias diversas
como a tradicao oral, a cancao popular, o radio, a imprensa escrita, a
televisao, as artes visuais, a internete, o videogame etc. O estudo

dessas inter-relagbes configura o campo da intermidialidade.
(MULLER, 2008, p. 48)

Apesar das sutis variagbes do termo “midia” nos estudos interartes — 0 que
pode ser atribuido ao fato de esse ser um campo tedrico recente e ainda pouco
consensual em muitos aspectos —, entende-se que sua abordagem para o fendmeno
intermidiatico supbe a compreensao dos meios técnicos de producao, dos
instrumentos de transmissdo, dos mecanismos simbolicos de referencialidade das
instancias destinador e destinatario, enfim, o préprio dispositivo de uma determinada
midia como fundamento para se investigar um objeto comunicacional. Segue-se que
o préprio conceito de texto, nesse caso, € substituido (ou assimilado) pela definicao
de “configuragao midiatica transmitida” (CLUVER, 2007, p. 10). Novamente, notamos
que a ocorréncia da intertextualidade passa a ser suplementada pela investigacao
de suas relagbes intermidiaticas. Ao investigar as dificuldades de se lidar com o
conceito amplo de intermidialidade, Rajewsky assim a define:

Intermidialidade refere-se as relagcbes entre midias, as interacdes e
interferéncias de cunho midiatico. (...) Ou seja, qualquer fenébmeno
que — conforme o prefixo inter indica — ocorra num espacgo entre uma
midia e outra(s). Logo, o cruzamento de fronteiras midiaticas vai

constituir uma categoria fundadora da intermidialidade. (RAJEWSKY,
2012, p. 52)
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A autora aponta o cenario complexo atual, no qual as midias estdo cada vez
mais hibridizadas, sobretudo por conta da convergéncia digital. Ressalva, no
entanto, que é preciso lidar com o problema das fronteiras entre as midias, os
cédigos e conteudos que foram instituidos a partir de suas restricdes materiais e
operativas. De todo modo, pode-se dizer que a intermidialidade se manifesta a partir
de trés formas: pela combinacdo de midias, pelas referéncias midiaticas ou pela
transposicao midiatica (RAJEWSKY, 2012, p. 58). Por ndo serem excludentes, estas
manifestacbes podem ocorrer em um mesmo processo intermidiatico, como, por
exemplo, em uma adaptacdo de um romance para o cinema. Ou seja, o texto filmico
— que por si sO ja é a combinagdo de diversas midias, sendo chamado
“plurimidiatico” —, resulta de uma transposi¢cao midiatica (a tradugdo de um texto da
midia verbal-escrita), podendo ou nao manter referéncias midiaticas (citacdes)
explicitas ao texto/midia com o/a qual dialoga. Novamente, notamos que a nogao de
intertextualidade é abarcada pela intermidialidade, uma vez que a determinacao da
midia € ja “um ato interpretativo que antecipa a interpretagdo do texto” (CLUVER,
2007, p. 10).

Assim, compreende-se que as relagbes que se estabelecem hoje entre
literatura e cinema, ou entre roteiro e texto literario, podem ser analisadas tanto por
suas caracteristicas comuns no exercicio da fungdo narrativa, quanto por seu
intercambio de configuragcdes midiaticas. Neste caso, pontuam-se as especificidades
de cada linguagem midiatica e as consequentes tensdes e resultados que surgem
de sua hibridagao constante. De modo mais estrito, a partir das categorias de texto e
midia, podemos entao pensar com mais clareza as trocas entre géneros diversos
que, a partir de um determinado suporte, em um dado contexto material e simbdlico,
produzem sentidos também por suas possibilidades de enunciar-se como discurso.
Assim, interessa pensar como o aproveitamento do texto literario pelo cinema
desafia seus codigos (menos pela tentativa de tradugao intersemiética e mais pela
combinagdo de midias que propde), ou ainda como o texto literario é afetado
semantica e materialmente pela incorporagcéo (parédica ou nao) das técnicas de
roteiro cinematografico ou dos recursos de filmagem. Em contrapartida, poderiamos

pensar como o roteiro de cinema, ao ser publicado em livro, assume outras
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condigbes de sentido, aproximando-se do leitor de literatura e distanciando-se de
seu fim mais imediato que consistiria apenas em servir como guia inicial para a

realizagcao de um filme.

Se desejarmos investigar como o cinema se apropria da literatura, temos que
primeiramente compreender que nado € sO na adaptagdo (caso de transposi¢cao
intermidiatica) que isso ocorre. Em uma perspectiva diacrénica, € preciso reiterar
que a prépria linguagem do cinema — ao menos aquela que se consolidou a partir da
montagem griffithiana35 — se constituiu a partir da incorporacado da técnica literaria,
mais especificamente, a narrativa de cunho realista que se desenvolveu dentro do
género romanesco do século XIX e no formato do folhetim®. Por extensdo, o
cinema, em sua natureza plurimidiatica, ao apropriar-se de um texto literario, néo
apenas retoma um determinado género (como o romance ou a novela literaria) que
ja esta de algum modo sedimentado e traduzido em sua propria linguagem. O
cinema também manifesta a possibilidade de articular o texto literario com outras
expressdes midiaticas (como a musica/trilha sonora e a pintura/fotografia). Tal fato
torna inviavel, como ja dissemos, qualquer tentativa de se aferir a fidelidade ou ainda

a traducéo restrita a equivaléncia semidtica no estudo da adaptacgao.

Por sua vez, a propria literatura, cada vez mais liberada do suporte livro e
sendo desafiada pela predominéncia da comunicagcdo audiovisual, absorve as
técnicas cinematograficas e de roteiro nos diversos géneros em que se realizam os
textos. Se isto se faz cada vez mais visivel na prosa de ficcdo contemporénea, cabe
lembrar que esta apropriagédo da linguagem do cinema pela literatura ndo é tao
recente como se poderia supor. No modernismo brasileiro, desde sua fase heroica
nos idos de 1922, ja se havia instaurado uma reflexao critica sobre as possibilidades
estéticas da linguagem cinematografica em relagdo a escrita literaria (ainda que os

“fazedores” e criticos de cinema nao tenham participado do grupo que organizou a

% Reconhecido como fundador da montagem classica, Griffith criou o paralelismo na montagem por
meio do encadeamento semantico dos planos, resultando em uma agéo convergente, na qual agdes
opostas se encontram ao fim do percurso, dando ordem a a¢do dramatica. Criou ainda figuras como o
close up e movimentos de camera como o travelling. (Ver AUGUSTO, 2004, p. 57-60).

% pensemos, por exemplo, na montagem cinematografica e sua filiagdo direta a técnica romanesca
do século XIX desenvolvida, dentre outros, por Charles Dickens, conforme reconheceu, nos
primérdios do cinema, D. W. Griffith e sobre a qual teorizou Serguei Eisenstein. (Ver EISENSTEIN,
2002).
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Semana de Arte Moderna). Obras como Memdrias sentimentais de Jodo Miramar, de
Oswald de Andrade (publicada em 1924) ou Amar, verbo intransitivo, de Mario de
Andrade (publicada em 1927), incorporaram a técnica cinematografica a escrita
literaria como experimento estético, isto num momento em que, no Brasil, o proprio
conceito de “montagem cinematografica” ainda nao fora compreendido teoricamente

pelos criticos de cinema & época *’.

De modo mais geral, seguindo toda uma tradigdo de correspondéncias e
trocas entre literatura e cinema (pensemos no cine-romance de Robbe-Grillet, no
romance-roteiro de Marguerite Duras, no cinema de matriz literaria em Luchino
Visconti, Stanley Kubrick, Andrei Tarkovsky entre tantos outros), podemos dizer que
o momento atual insere-se neste percurso, levando-o ao paroxismo. Mais uma vez,
cabe ressaltar os proprios aspectos econdémicos e sociais que condicionam o
intercambio entre as midias hoje. Dentre estes, destaca-se sobretudo a migracao
narrativa, que se intensifica a partir do consumo de narrativas transmidiaticas no
mercado cultural mundializado, assim como 0s mecanismos de convergéncia

estabelecidos pelo suporte digital.

No caso brasileiro, talvez ainda ndao se possa falar em amplo consumo de
narrativas transmidiaticas®, mas & possivel compreender a migragdo narrativa que
tem ocorrido entre cinema e literatura nas ultimas décadas como um fenédmeno que,

de um modo ou de outro, insere-se nesse contexto.

¥ Sobre este descompasso entre o cinema compreendido pelos campos literario e cinematografico

na década de 1920, Cunha afirma: “Considerando que o sentido de ‘técnica cinematogréfica’
necessariamente passaria pelo de ‘montagem cinematogréafica’ — correspondendo a montagem de
fragmentos, sistematica ruptura do discursivo, estrutura fraseoldgica sincopada, facetada em planos
que se cortam e se confrontam, se desdobram e interpenetram — é possivel avaliar o distanciamento
entre os poetas modernistas e os tedricos e criticos especializados em cinema que atuavam na
imprensa nos anos vinte; estes, (...), por essa época desconsideravam a montagem técnica como
condicionante estético do cinema. (CUNHA, 2011, p. 69)

%8 Ao dar o exemplo de Jornada nas estrelas e Matrix, Jenkins afirma que a narrativa transmidiatica
“refere-se a uma nova estética que surgiu em resposta a convergéncia das midias — uma estética que
faz novas exigéncias aos consumidores e depende da participagdo ativa de comunidades de
conhecimento . (...) Para viver uma experiéncia plena num universo ficcional, os consumidores devem
assumir o papel de cagadores e coletores, perseguindo pedagos da histéria pelos diferentes canais,
comparando suas observag¢des com as de outros fas , em grupos de discussdo on-line, e colaborando
para assegurar que todos os que investiram tempo e energia tenham uma experiéncia de
entretenimento mais rica.” (JENKINS, 2009, p. 49)
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2.3 Beto Brant e Marcal Aquino: filme, roteiro e livro em dialogo

Ao se considerar, no Brasil, as adaptagdes literarias para o cinema desde o
periodo da Retomada, destaca-se a parceria entre o diretor Beto Brant e o escritor
Marcal Aquino. Isso porque a dupla tem promovido, desde 1997, um projeto
colaborativo que coloca em destaque n&do apenas a transposicdo de um meio a
outro, como também a participagao direta nas etapas de roteirizagcado e realizagao
das obras filmicas — o0 que nao exclui a influéncia da linguagem cinematografica nos
textos literarios. Ao todo, a cinematografia de longas-metragens de Beto Brant
compreende, até o momento, sete obras baseadas em textos literarios: Os
matadores (1997), baseado no conto “matadores”, do livro Miss Danubio (1994,
Marcgal Aquino); Acao entre amigos (1998), realizado a partir de argumento literario
de Margal Aquino (que nao veio a se concretizar em obra publicada); O invasor
(2001), a partir de romance homénimo que foi finalizado apoés o término das
filmagens (2002, Marcgal Aquino); Crime delicado (2005), baseado na novela Um
crime delicado (1997, Sérgio Sant’/Anna); Cao sem dono (2006, com Renato Ciasca),
a partir do romance Até o dia em que o cdo morreu (2003, Daniel Galera); O amor
segundo B. Schianberg (2009) e Eu receberia as piores noticias de seus lindos
labios (2011, com Renato Ciasca), sendo estes dois ultimos realizados a partir do
romance Eu receberia as piores noticias de seus lindos labios (2005, Margal
Aquino). Os roteiros de todos os filmes tiveram a participagdo direta do escritor
Marcgal Aquino, geralmente sendo elaborados juntamente com Beto Brant e Renato

Ciasca.

A parceria entre Beto Brant e Margal Aquino teve inicio em 1994, quando o
diretor leu o livro Miss Danubio e decidiu levar um dos contos as telas. Sendo
convidado por Brant e Ciasca para colaborar com o roteiro do que seria o filme Os
matadores, o escritor paulista entdo inicia sua atuagao profissional como roteirista,
que se desenvolveria posteriormente também junto a filmes de outros diretores de
cinema (como em Nina (2004) e O cheiro do ralo (2007), ambos dirigidos por Heitor
Dhalia) e televisdo (junto com Fernando Bonassi, roteirizou a série Forga Tarefa,

exibida inicialmente em 2009 pela TV Globo, sob dire¢cao de José Alvarenga Junior).
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Além do éxito como roteirista, Marcal Aquino primeiro destacou-se como autor
de literatura, adquirindo maior expressao a partir dos prémios que recebeu por seus
livros de contos, comeg¢ando por As fomes de setembro (vencedor do 5° Prémio
Bienal de Nestlé de Literatura em 1991), Miss Danubio (premiado em 1994 no
Concurso de Contos do Parana), até o reconhecimento maior com o prémio Jabuti
em 2000, pelo livro de contos O Amor e Outros Objetos Pontiagudos. De qualquer
modo, 0 que se pode perceber € que a atuagdo como roteirista e as constantes
adaptagdes de sua literatura para o cinema, acrescentam maiores possibilidades de
visibilidade para as obras literarias, a partir do intercambio sinérgico entre os campos
literario e cinematografico. O proprio autor reconhece o fato ao afirmar: "Tenho um
jeito especial. Meus livros sdo adaptados para o cinema. Isso é muito importante se

vocé quer atingir as pessoas" (AQUINO, 2013).

Beto Brant, por sua vez, ao fazer do cinema um lugar de didlogo com a
literatura, sendo todos os seus longas-metragens baseados ou inspirados em textos
literarios, articula o valor acumulado no campo literario com a prépria exposi¢ao do
objeto filmico. Apds ter iniciado sua carreira com a produgéo e dire¢do de curtas-
metragens® e clipes musicais?®, o cineasta apostou em uma producio
independente, vinculada as leis de incentivo, mas sem atrelar-se ao circuito
comercial ou ceder as exigéncias de empresas privadas financiadoras. Ao comentar,
em depoimento a Lucia Nagib, o processo de realizagdo de seus dois primeiros
filmes, Os matadores e Agéo entre amigos, Brant afirma:

Fiz meus filmes sempre usando poucos recursos da Lei do
Audiovisual. Usei a Lei Rouanet e o Prémio Resgate, em Os
matadores. Houve o PIC-TV, em Ac¢do entre amigos. Mas no Brasil
sdo praticamente apenas as empresas estatais que investem no
cinema, porque as particulares, com as quais tive contato, sdo muito
dificeis, querem ter um controle maior sobre a posi¢cao ideologica do
realizador. O perigo € que haja uma censura nos filmes. Triunfam os

projetos estéreis na discussdo de questdes politicas e sociais.
(NAGIB, 2002, p. 124)

% Aurora (1987), Dov’é Meneghetti (1989) e J6 (1993).

*° Dirigiu os videoclipes do grupo Titas, no album Titanomaquia (1993).
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Mantido o projeto de firmar-se na cena independente, Beto Brant criou em
2001, junto com Renato Ciasca e Bianca Villar, a produtora Drama Filmes, a fim de
realizar o filme O invasor. Com isso, pode-se dizer que o cineasta assumia um
discurso de afrontamento ao cinema comercial atrelado a légica econdmica do
blockbuster norte-americano € ao monopdlio da comunicagao audiovisual exercido,
no pais, pelas Organizagdes Globo. Diz Brant: “ndo abro mao da minha integridade
apenas para me inserir na grande midia. Nao negociamos com coprodutores de
televisdo e de grandes estudios. Liberdade criativa nao se negocia” (BRANT, 2006).
E importante salientar o contexto no qual esta fala se inscreve, na medida em que
também compartilha um discurso de resisténcia com outros cineastas como Tata
Amaral, Claudio Assis, Lirio Ferreira, Paulo Caldas, Eliane Caffé, entre outros, que
se destacaram na cena independente desde os anos 1990. O que é interessante
ressaltar, nesta perspectiva, € que os longas-metragens realizados por eles, embora
se contraponham politicamente aos ditames da industria cultural, na maioria das
vezes nao exibem um radicalismo estético, como outrora se averiguava em muitos

filmes do Cinema Novo e Cinema Marginal.

Assim, pode-se dizer que o cinema de Beto Brant se inscreve neste cenario
em que se evita tanto as narrativas cinematograficas convencionais do mercado,
quanto o experimentalismo formal que possa limitar ainda mais o alcance de publico.
E talvez, nesse ponto, o contato com o campo literario possa ser significativo para
ressaltar certo discurso de resisténcia ao apelo mercadologico que assedia 0 campo

cinematografico.

Por outro lado, se a literatura investe o cinema de certo prestigio, Beto Brant
procura nao sobrevalorizar o texto literario em sua fala, apontando para ideia de

didlogo ao invés da tradugéo no processo de adaptacgao:

Com a literatura, estabeleco dialogos, fago uma leitura
cinematografica do livro, ndo tento recria-lo. Isso tudo € um ponto de
partida para uma viagem que eu e o Renato [Ciasca]
empreendemos. Saimos andando, procurando esses lugares e
personagens. Acabo incorporando muito do que vemos no caminho.
(BRANT, 2012)
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Compreender a criagdo cinematografica em dialogo com a obra literaria
significa, portanto, reconhecer os limites semidticos de cada linguagem, e que a
busca pela tradugdo de um meio a outro pode, muitas vezes, limitar a liberdade
criativa do artista. Dialogar significa assumir a fala do outro em uma rede intertextual
que podera expandir a criacdo estética em uma rede ampla de referéncias e

interferéncias.

Se o cinema de Brant esta vinculado a literatura, nota-se que o cineasta
procura ndo s6 romper com a nog¢ao de fidelidade ao texto-fonte, como também
minimiza a personalizagdo autoral em seus projetos, apostando antes em uma
construcao colaborativa. Sob este aspecto, a escrita a trés maos do roteiro (Aquino,
Brant e Ciasca) significa, em seu entender, um processo coletivo de construgao da
trama que, embora parta de uma narrativa literaria, ndo se restringe a ela. Sobre a

parceria com Aquino, diz o cineasta:

A minha relagdo com o Marcal ndo tem capricho, € promiscua
mesmo, ndo temos essa coisa de vaidade, o que é de um e o que é
de outro. Claro, ele tem toda uma autoria literaria, mas nao reclama
de mudancgas no roteiro. Escrevemos juntos. Alias, ele ndo escreve
uma linha do roteiro — quem digita é ele — sem eu e o Renato
estarmos ali juntos. Sentamos durante longas e demoradas tardes e
noites criando cada cena juntos. E o bacana de trés é que vocé tem
que convencer dois. E um jogo muito legal. (BRANT, 2012)

Segue-se, também, que a producao do roteiro, a partir de sua matriz literaria,
nao é colocada como centro do processo de criagao filmica. Para o diretor, ndo se
trata tanto de apontar o roteiro como peca acessoéria, mas antes considerar a
participacado de diversos interlocutores no processo criativo: “os filmes sempre ficam
melhores que o roteiro (...). Porque quando nés estamos escrevendo o roteiro, nos
estamos em trés cabecas, e nas filmagens vem um monte de gente” (BRANT,
Entrevista com Beto Brant, 2003, p. 116). Portanto, ao mesmo tempo em que sujeita
roteiro e texto literario a um processo coletivo de construgdo cinematografica, Brant

nao apenas nega a proeminéncia da arte da escrita, como também o protagonismo
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da figura do cineasta, mistificada a partir do cinema moderno em torno do conceito

de “cinema de autor” *".

Margal Aquino, por sua vez, também minimiza a importancia do roteiro,
contrapondo-o expressamente ao fazer literario:

A literatura € um territério magico, em que vocé cria e propde ideias.
Terminado o livro, restardo as interpretagdes de cada leitor sobre a
histéria. O roteiro € uma pegca meramente informativa que deve se
limitar a fornecer dados para o coletivo, para a equipe que vai
trabalhar no filme e criar a partir desse texto. Roteiro ndo é um
produto final, € uma espécie de molde, no qual vocé aplica uma
resina, retira o produto e o molde permanece la. Mas vocé nao exibe
o molde. Um bom roteiro € uma peca de transicdo, ndo deve ter
ambicdes literarias, nem de direcdo. (AQUINO, 2010)

No discurso do escritor, evidencia-se uma dicotomia muito clara entre o fazer
literario como atividade que ofereceria liberdade imaginativa e estética, ao passo
que o roteiro apenas deveria ser reconhecido como elemento transitério na producao
filmica, sendo sujeito a regras técnicas que condicionam as possibilidades criativas.
Mais adiante, Aquino declara: “sou um escritor que escreve roteiros e ndao um

roteirista que escreve livros” (AQUINO, 2010).

No entanto, esta separagcao de projetos entre literatura e roteiro de cinema

nem sempre pode ser estabelecida com precisdo. Se pensarmos, por exemplo, o

caso de outra parceria recente entre cineasta e escritor, Alejandro Ifarritu e

Guillermo Arriaga, podemos ver que, na visdo do autor mexicano, roteiro e texto

literario sdo compreendidos como parte de um mesmo projeto estético. Neste caso,
Arriaga considera-se, também, um “escritor de cinema”:

Considero o que fago em romance e em cinema a mesma coisa:

literatura. Em espanhol, guionista (roteirista) também indica o sujeito

que orienta o trafego. Sou um escritor que escolhe modos diferentes

de contar uma histéria, que pode ser um romance ou um filme.

Tenho o mesmo cuidado, o mesmo trabalho no que escrevo em
ficgdo ou no cinema. Surgem os mesmos problemas de linguagem,

A partir da Nouvelle Vague e dos textos publicados nos Cahieurs du Cinéma, configurou-se a
proposta de um cinema a ser realizado unicamente a partir de sua proépria linguagem e seus proprios
meios técnicos, prescindindo da chamada “tradicdo de qualidade” que sobrepunha o texto literario a
criagdo cinematografica. Nesta perspectiva, devia-se valorizar a criagédo individual do cineasta, seu
estilo, contra a atribuicdo da autoria a roteiristas-escritores. Assim, Truffaut, em 1954, sentenciou:
“nao concebo adaptagéo valida senao escrita por um homem de cinema (TRUFFAUT, 2005, p. 265)
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0s mesmos problemas de estrutura. Os mesmos de construcédo de
personagens. (ARRIAGA, 2007)

N&o por acaso, a parceria entre ambos findou-se em divergéncias, uma vez
que Arriaga passou a reivindicar a coautoria das peliculas e, apdés o rompimento,
assumiu também a dire¢cdo no longa-metragem Longe da terra queimada (ARRIAGA,
2008). De algum modo, pode-se dizer que o escritor mexicano pdée em xeque O
paradigma “cinema de autor”, colocando no centro do processo a criagéo narrativa,
agora nao mais discriminada entre literatura e cinema. Em ultima instancia, a figura
do escritor roteirista exerceria o protagonismo na construgao filmica, sendo o
cineasta, conforme ja polemizara Gore Vidal, “um plagiario, contando histérias que
nao Ihe pertencem” (VIDAL, 1987, p. 87).

Tais visbes opostas — Aquino e Arriaga —, por consequéncia, exemplificam a
dificuldade de se delimitar esteticamente o género roteiro cinematografico. Contudo,
apontam para uma assertiva fundamental: o roteiro de cinema, apesar de ser
historicamente encerrado em formatos textuais predeterminados para o
aproveitamento industrial, ndo se limita a uma forma especifica, nem a uma
finalidade restrita. Nesse sentido, apesar de o género definir-se pelo uso de
didascalias (ou rubricas) e dialogos, comporta uma diversidade de formas:

(...) os roteiros podem assumir, como de resto o préprio romance,
diversas formas, ao se apropriar de técnicas e expressdes de outros
géneros (teatro, romance, poesia, cinema). Duas abordagens sao

possiveis quando da leitura de um roteiro: ou a técnica impde-se
sobre a narrativa, ou o contrario. (VIEIRA, 2007, p. 59)

Frente a isso, nota-se que o roteiro pode ou n&do ser assumido como objeto
estético de valor dependendo do modo como o roteirista o desenvolve como projeto.
Em suma, sdo evidentes as diferengas entre um roteiro como Hiroshima mon amour
(DURAS, 1984), marcado por rubricas e didlogos longos que se aproximam da
propria narrativa romanesca e do drama teatral, e o formato industrial preconizado
por manuais como os de Syd Field, caracterizado pela acdo acelerada e pela
estrutura classica em trés atos: apresentacao, confrontacdo e resolucéo (Ver FIELD,
2001, p. 16).
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No caso dos roteiros de Aquino, Brant e Ciasca®’, nota-se que ha a
preocupacao em se elaborar um texto enxuto, com poucas indicagbes cénicas ou
prescricdes de decupagem. Valorizam-se, ainda, dialogos curtos, um encadeamento
classico das cenas, com seus plot points*® facilmente destacaveis. Mesmo assim,
nao se pode dizer que seguem a risca 0 modelo norte-americano comercial. No caso
do roteiro de O invasor, é interessante destacar que, durante um laboratério de
roteiro realizado pelo Instituto Sundance em 1999, o texto foi considerado pouco
eficiente dentro das convengdes do género, tendo recebido muitas sugestbes de
mudangas na trama. Segundo Brum, os “problemas” apontados pelos técnicos do
laboratorio desvelam o fato de que:

O roteiro de O Invasor ndo se acomoda dentro de uma férmula
“simplista” do modelo hollywoodiano na qual é facilmente detectavel

a presencga de um protagonista, necessidade dramatica, antagonista,
obstaculos, pontos de virada, etc. (BRUM, 2003, p. 32)

Como trataremos do roteiro de O invasor junto a analise do filme no quarto
capitulo, estas questdes serao retomadas. Por hora, convém apenas ressaltar que o
roteiro de Marcgal Aquino (geralmente realizado em parceria com Beto Brant e

Renato Ciasca) apresenta um relativo grau de liberdade composicional**

, 0 que nao
o impede de recorrer a formulas mais convencionais dos filmes de género (como o
thriller em Os matadores e Acdo entre amigos ou o melodrama em Eu receberia as
piores noticias de seus lindos labios), articulando-as com o texto literario que Ihe

embasa.

Quanto ao problema da relevancia do roteiro de cinema como texto
autossuficiente, capaz de justificar sua publicacado, percebe-se que, ainda que Brant
e Aquino ndo destaquem seu valor, o proprio mercado tem se encarregado de

construir uma relacdo deste com o publico leitor. Neste caso, os leitores de Marcal

*2 Nesta pesquisa, tivemos acesso aos roteiros de O invasor, Cdo sem dono e Eu receberia as piores
noticias de seus lindos labios.

* 0u ponto de virada. Semelhante a peripécia de Aristételes, define-se como “(...) um incidente, ou
evento, que ‘engancha’ na agao e a reverte noutra diregdo” (FIELD, 2001, p. 101)

** Sobre o uso de manuais de roteiro, Marcal Aquino afirma: “O manual € uma mascara que se pde no
computador para ir preenchendo as areas em branco. Ndo funciona.” (apud LORENCATO, 2002).
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Aquino e os espectadores do cinema de Beto Brant sdo impelidos a convergéncia,
estabelecendo-se a finalidade do roteiro como leitura informal, e ndo mais apenas a
especializada. Nesta perspectiva, compreende-se que o mercado, ampliando o
leque de consumo, tenta criar mecanismos de identificagdo que possam, de
imediato, assediar o leitor/espectador. Destaca-se, neste ambito, a publicagcdo do
roteiro do filme O invasor junto ao texto literario em 2002, apds o sucesso do longa-
metragem em 2001. Lancado pela Geragéo Editorial, o livro ainda trouxe na capa o

ator Marco Ricca e um book com fotos do filme:

G0

onuy
>

-, Mariona Ximenes e Poulo Miklos

(AQUINO, 2002, p. 1; 129; 133)

Analisando estas estratégias, Aragao ressalta:

Essa tentativa de separar livros e roteiros nem sempre se revelou
eficaz. Além disso, a prépria marca autoral de Margal Aquino pode
servir como um elemento bastante atraente para o mercado. Seu
nome ganha o potencial de grife. Ter um roteiro assinado por Aquino
€ para muitos a garantia de uma narrativa com contornos
policialescos em que a iminéncia de um conflito violento é sustentada
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pela construcdo de personagens consistentes. O estilo ‘Marcal
Aquino’ & um valor que o mercado tenta circunscrever e apropriar.
(ARAGAO, 2011, p 85)

Desse modo, a partir do momento em que o mercado se apropria da criagao
cultural e constroi suas estratégias de propaganda visando a convergéncia para o
consumo, o texto literario e o roteiro sdo aproximados a partir da “marca” autoral,
assimilando ao mesmo tempo os publicos de literatura e cinema. Assim, embora
Marcal Aquino adote o discurso firme de separagao entre sua atividade como
escritor de literatura e autor de roteiros, pode-se notar que varios fatores contribuem

para a maior aproximagao e intercambio entre ambos os géneros.

2.4 Cinema e literatura: a imagem como problema e possibilidade

Se texto literario e roteiro podem ser publicados conjuntamente, compreende-
se também, em nivel de expressao e conteudo, um processo de hibridacdo que tem
caracterizado boa parte da ficgao literaria contemporanea. Nesta perspectiva, notam-
se nao apenas procedimentos de apropriacdo entre géneros da escrita (roteiro e
romance, por exemplo), integrantes da midia verbal, mas de interpenetracdo entre
midias diversas que passam a caracterizar o fendmeno da intermidialidade na

propria composicao literaria.

Se as midias audiovisuais, sobretudo o cinema, sdo assimiladas em forma e
conteudo pela narrativa literaria, configurando o que a autora chama de “estilo
imagético”, é de se notar que tal fendmeno intermidiatico na atualidade é também
resultado da exacerbagdo de um processo histérico que, no decorrer do século XX,
caracterizou a transmissao de imagens como fator comunicativo preponderante na
civilizagdo ocidental. Desse modo, nota-se hoje que o impacto das midias
audiovisuais, acentuado pelos suportes eletrénicos e pela digitalizacdo das formas
de informacdo e comunicagdo, deve-se a intensa produgdo de imagens a serem

consumidas cada vez mais rapidamente, seguindo a légica de obsolescéncia das
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mercadorias. Ao considerar o impacto cultural deste fenbmeno na atividade do
escritor de literatura, Italo Calvino afirma:
Hoje somos bombardeados por uma tal quantidade de imagens a
ponto de ndo podermos distinguir mais a experiéncia direta daquilo
que vimos ha poucos segundos na televisdo. Em nossa memoria se
depositam, por estratos, sucessivos, mil estilhacos de imagens,

semelhantes a um depésito de lixo, onde é cada vez menos provavel
qgue uma delas adquira relevo. (CALVINO, 1990, p. 107)

Ao estabelecer a ‘“visibilidade” como proposta estética para o escritor
contemporaneo, italo Calvino compreende a literatura como possibilidade de se
recuperar a imaginagao narrativa em uma sociedade saturada de imagens, na qual
esta inflacdo resulta no proprio esvaziamento da capacidade de narrar, de se atribuir
sentido ao que se vé. Além disso, a reproducdo técnica abarcou nao sé o fazer
artistico, como também o narrar sobre a experiéncia humana tem sido substituido
pelos modelos programados de informacao (conforme ja alertara Walter Benjamin
em 193645). Para Calvino, a literatura “parte da palavra para chegar a imagem visiva”
(1990, p. 99), o que significa afirmar que, por meio do signo linguistico, ela poderia
de algum modo recuperar a faculdade de se pensar por imagens. Por meio da
escrita, o pensamento articular-se-ia com a expressido imagética, tornando-se
registro consciente do imaginario do escritor. Sobre este processo de “imaginagao
literaria”, o autor ainda destaca:

Digamos que diversos elementos concorrem para formar a parte
visual da imaginacgao literaria: a observacao direta do mundo real, a
transfiguragdo fantasmatica e onirica, o mundo figurativo transmitido
pela cultura em seus varios niveis, e um processo de abstracgéo,
condensacao e interiorizagao da experiéncia sensivel, de importancia

decisiva tanto na visualizacdo quanto na verbalizagdo do
pensamento. (CALVINO, 1990, p. 110)

Apesar de Calvino valorizar esta imaginagao literaria que se pautaria pela
proposta da “visibilidade” na escrita, pode-se dizer que sua tese responde por

completo a um problema fundamental instituido na contemporaneidade: a morte do

50 autor, ao apontar a faléncia do narrador tradicional, afirmava que “se a arte narrativa é hoje rara,
a difusdo da informacao é decisivamente responsavel por esse declinio” (Ver BENJAMIN, 1987, p.
203)
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real. Tem se tornado cada vez mais dificil compreender a experiéncia sensivel do
olhar para além das imagens fabricadas pela industria cultural, o que torna dificil a
crenga em uma observacgao direta do mundo real. A imagem fabricada vem sempre
antes desta percepgao direta, impondo-lhe sempre um modelo operativo de
apreensao. Portanto, esta “precess&o dos simulacros” (BAUDRILLARD, 1991, p. 8)
aponta a substancial colonizagao do olhar pela informatividade visual que transborda
na sociedade contemporanea. Esta informatividade gerencia as possibilidades de
construcao da realidade, reduzindo cada vez mais a experiéncia individual do olhar a
uma imagem reconhecivel, operacionalizada e pré-determinada. No caso da
literatura, torna-se dificil representar o real sem a mediacdo das imagens
reproduzidas pelos mass media, pois sdao elas que fundamentam os modos de

compreensao da realidade nos tempos atuais.

Todavia, é justamente a literatura, enquanto midia verbal/escrita, que pode
fazer frente ao cliché das imagens reproduzidas em larga escala pelas midias
eletrénicas. Sua natureza verbal/conceitual e a consequente submissdo do espaco
ao tempo na narrativa fazem da imagem literaria o resultado de um processo
cognitivo. Ao comparar a imagem na literatura e no cinema, Brito aponta:

Sendo o romance eminentemente conceitual e mediatizante, e o
filme, eminentemente espetaculo atualizante, presentificador, o
espaco aparece sempre naquele primeiro como se temporalizado, ao
passo que o tempo aparece neste segundo sempre como que
espacializado. Isso porque o que em literatura é resultado (a
construcdo da imagem mental, advinda da decodificacdo da linha

discursiva), no cinema € um ponto de partida (a imagem concreta).
(BRITO, 2006, p. 146).

Segue-se, portanto, que o desafio posto para a literatura na atualidade seria o
de absorver as imagens fabricadas, as formas midiaticas que as determinam, enfim,
a propria realidade construida por elas, e por fim ter algo significativo a dizer sobre
elas, reconstruindo-as pela escrita. Em tempos de comunicagao ininterrupta, pela
qual o simulacro oculta a si mesmo cultivando o mito da informacéao total sobre o
real, parece ser justamente esta a especificidade do discurso literario: desnudar o
préprio simulacro, encontrar nas estratégias discursivas da escrita formas de

registrar uma realidade que se desencarna nas telas. Retomando Baudrillard:
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Falar, falar, comunicar incansavelmente. Tal é a violéncia praticada
contra o ser singular e contra o seu mistério. E, ao mesmo tempo,
uma violéncia contra a linguagem, pois esta, a partir disso, também
perde a originalidade, ndo sendo mais do que médium, operador da
visibilidade, perdendo toda a dimenséao irénica ou simbdlica — que
torna a linguagem mais importante do que sobre o que se fala.
(BAUDRILLARD, 2002, p. 8)

Compreender, portanto, em que medida a literatura ainda pode manter-se
como discurso relevante sobre as representagbes da realidade envolve,
primeiramente, perguntar se a atual convergéncia midiatica, impulsionada pelo
mercado cultural globalizado e pela tecnologia digital, ndo aponta justamente para o
fim das fronteiras artisticas e para uma padronizagcédo ainda maior da comunicagao
humana. Se o cinema foi visto por Metz como poténcia imaginaria, capaz de “injetar
na irrealidade da imagem a realidade do movimento e, assim, atualizar o imaginario
a um grau nunca dantes alcancado” (METZ, 1972, p. 28), ha no presente esta
sensacgao de que tudo ja foi mostrado e que todas as imagens ja foram exibidas. No
caso da literatura, o mal-estar é semelhante: tudo ja teria sido narrado e a
experiéncia ndo poderia mais ser recuperada pela linguagem ou ser transmitida sem
ser pela légica da informagdo massificada. Apesar do tom pouco otimista que tem
predominado, a convergéncia midiatica que se observa na atualidade coloca para os
campos artisticos o problema da imagem como um tema crucial. Nos casos do
cinema e da literatura, esta discussao envolve diretamente suas possibilidades de
narrar e o que ainda lhes resta de especifico como discurso e como midia. De algum
modo, aquilo que Silviano Santiago entusiasticamente chamou de “narrador pos-
moderno” expde muito bem esta centralidade da imagem para a escrita
contemporanea, seja como problema, seja como possibilidade:

Se falta a agao representada o respaldo da experiéncia, esta, por sua
vez, passa ser vinculada ao olhar. A experiéncia do olhar. O narrador
que olha é a contradigcdo e a redencao da palavra na época da

imagem. Ele olha para que o seu olhar se recubra de palavra,
constituindo uma narrativa. (SANTIAGO, 2002, p. 59-60)

No caso brasileiro, as obras de Marcal Aquino e Beto Brant propiciam boa
margem de discussdo sobre o problema da imagem na contemporaneidade, além de

estimularem uma discussao importante sobre a encenagao do politico e do social
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quando as grandes narrativas se desmancharam na vertigem da simulagao midiatica
a servigo do capital. A seguir, propde-se uma leitura de O invasor, obras filmica e
literaria, para retomar essas questdes, pondo em destaque o problema da imagem

em sua relagdo com as representagdes da violéncia e da realidade social.
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CAPITULO I
O INVASOR, TEXTO LITERARIO:

Um depoimento sobre o arrivismo e o medo na cidade

Neste capitulo, desenvolve-se uma analise da novela O invasor, de Margal
Aquino, dividida em dois momentos: 1. Uma leitura estrutural da obra, pautada pelo
estudo semidtico da narrativa e suas implicagbes no contexto social; 2. Uma
descricdo de procedimentos formais da novela que apontam uma intima relacido com

o roteiro e a linguagem cinematografica.

Assim, no primeiro momento, sera destacada a composicdo narrativa,
sobretudo como o relato de Ivan, narrador intradiegético, adquire um tom de
depoimento que, independentemente de estar ou nao falando a verdade, suscita
uma reflexdo sobre o arrivismo e 0 medo nas grandes cidades. Tratando da relagao
do sujeito com o espago urbano que o circunda, a narrativa coloca em primeiro plano
a representacao dos territorios da cidade e as tensdes de classe que condicionam a
acao violenta no percurso narrativo. Nesta representacao, destaca-se a necessidade
de se recorrer a instrumentos de analise semidtica da narrativa literaria para
compreender melhor como 0 medo se desenvolve como paix&o*®. Compreendendo
tal processo dentro do universo diegético delimitado, é possivel, por fim, destacar
uma aproximacgao entre texto literario e sociedade, fazendo com que, da analise
interna, possa-se alcangar um dialogo com a realidade histérica da qual a obra

emerge como discurso.

No segundo momento, investiga-se o didlogo estabelecido entre literatura,
roteiro e cinema no plano formal de composi¢cao da novela. Situando-a no processo
de migracao narrativa entre literatura e cinema, destaca-se o fato de que a obra de

Aquino ja traz, em sua configuracdo estético-narrativa, marcas da linguagem

6 Ao utilizar o conceito de “paixdo”, a semidtica apropria-se, antes de tudo, de seu significado
culturalmente convencionado: “estado afetivo e intelectual muito forte, capaz de dominar a vida do
espirito, pela intensidade de seus efeitos, ou pela permanéncia de sua acdo”. (BERTRAND, 2003, p.
360)
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cinematografica e da forma do roteiro. Tal conclusdo reforga a tese de que, no
processo transcriativo, no qual o texto literario ndo ocupa o lugar de “texto-fonte”, a
hibridagao formal aponta justamente a necessidade de compreensao multissemiotica
das narrativas migrantes. Destaca-se ainda a reflexao tedrica sobre a imagem em
sua possibilidade de construcdo pela midia verbal/escrita, na qual se reconhece a

influéncia direta da linguagem cinematografica.

3.1. Uma narrativa sobre o medo e o arrivismo na cidade

Investigar as representagdes do medo na literatura contemporanea envolve
pensa-lo como tema recorrente de narrativas que, nas ultimas décadas, tomaram
como nucleo de interesse o modo de vida do homem metropolitano. Desse modo,
evidencia-se que o registro literario deste mundo urbano e suas personagens esta
investido da paixdo do medo justamente porque ele representaria, em ultima
instancia, a prépria relacédo do sujeito com o espago no qual esta inserido. Sobre a
cidade representada na literatura contemporanea, diz-nos Gomes (1994, p. 25):

E a cidade interminavel por onde circulam a atrocidade e a
insensatez. E ela um ato de violéncia, imposicdo do poder:

atemoriza. Desorienta os sentidos com sua arquitetura sem fim. A
monumentalidade pela monumentalidade. (GOMES, 1994, p. 25)

Nesse contexto, a obra de Margal Aquino assume esse viés de uma
literatura urbana e, a esteira da matriz fonsequiana que definiu a base do que
Antonio Candido chamou de “realismo feroz”*’, preocupa-se com os temas que ddo
a tdnica para as possibilidades de representacdo das metropoles no texto literario: a
violéncia exacerbada, o medo constante e inapreensivel, a cidade partida,
fracionada em guetos que se consolidam geografica e simbolicamente, o impacto
dos meios de comunicagédo na construgdo da subjetividade, entre outros. Assim, a
novela O invasor (2002), ao inserir-se nesse contexto de produgao literaria, é

transpassada por esses temas, dentre os quais tomamos o0 medo como objeto de

*" O termo aparece em seu conhecido ensaio “A nova narrativa” (CANDIDO, 1987).
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analise neste trabalho, buscando compreendé-lo em sua intima relacdo com a vida

urbana contemporénea (no caso especifico da novela, a metrépole paulistana).

Seguindo a estrutura de uma novela policial, O invasor tem como entrecho o
relato de Ivan, um engenheiro de classe média que, juntamente com Alaor*®, amigo
e socio em uma construtora importante, decidem eliminar o socio majoritario da
empresa, Estevdo, para controlarem de vez os negocios. Para tanto, resolvem
contratar um matador de aluguel na periferia de Sdo Paulo. Apds executar o servigo,
Anisio, o matador contratado, comega a chantagear ambos, Alaor e lvan, a fim de
conseguir favores e, por fim, tornar-se também sé6cio da construtora. Sendo Ivan um
narrador intradiegético, o seu relato passa a ser marcado pelo ponto de vista de
alguém que, para obter ascensdo social e financeira, langa mao da violéncia
julgando poder controla-la, mas que acaba sucumbindo ao defrontar-se com o medo

incessante.

Contudo, antes de esmiugarmos melhor o texto literario, fagamos uma breve

reflexdo sobre o medo enquanto paixao e suas implicagdes na estrutura narrativa.

Entender o medo como uma paixdo que pode ser depreendida a partir da
semantica narrativa, ndo significa estabelecer uma verdade conceitual que paira
sobre o texto e o explica. Trata-se, antes, de formar relagdes entre o texto e o
universo linguistico que lhe permitiu emergir, entendendo as paixdes como
representagcdes culturais e simbdlicas que investem de sentido a performance do

sujeito. Nessa dire¢ao, é importante considerar:

A abordagem do componente passional ilustra particularmente o
fendbmeno: as lexicalizagbes passionais, depositadas na lingua pela
histéria e pelo uso, oferecem estruturas de acolhimento para os
estados de alma efetivos, conferindo-lhes estatuto, sentido e valor.
Esses estados de alma, e com eles os sujeitos passionais que o
incorporam, tomam forma através do crivo Iéxico-cultural que a
lingua propde. Essa dialética da praxis (sedimentagéo/inovagéo)
questiona pois, prioritariamente, a espessura cultural do sentido.
(BERTRAND, 2003, p. 88)

*® No filme de Brant, a personagem se chama Giba.



70

Assim, o primeiro passo para se estudar a paixdo semioticamente é
considerar sua lexicografia, estudar os significados que |he sdo atribuidos pela
comunidade linguistica que constrdi suas possibilidades de significacdo. Desse
modo, localizar as definicbes propostas em dicionario se faz importante na busca
pela construcdo do sentido da paixdo do medo. De acordo com Mello, o medo
define-se como “sentimento de grande inquietagcdo ante a no¢gdo de um perigo real
ou imaginario, de uma ameaca; susto, pavor, temor, terror” (MELLO, 2007, p. 2).
Pautando-se no estudo de Greimas e Fontanille, o autor ressalta o aspecto durativo
do medo, uma vez que se trata de uma paixdo que acompanha o sujeito no decorrer
de sua acao, e nao apenas quando este se defronta com o elemento disforico que o

aflige.

Outro fator importante, em uma primeira investigacdo sobre o medo, é
compreendé-lo como uma paixao prospectiva, ou seja, como um sentimento que se
projeta para frente, criando uma perspectiva futura, uma vez que, ao expressar-se
como sintagma passional, define-se como um “saber poder estar em conjun¢gdo com
algo disforico” (FIORIN, 1992, p. 57). Diante da possibilidade de concretizar no futuro
proximo a ameaga a partir de tal conjuncéao (“perigo real ou imaginario”, conforme o
dicionario), o sujeito de estado faz-se entao sujeito amedrontado:

Pode-se dizer que o ponto central do lexema medo é “a sequéncia
presumida” (la séquence présumée) ameacga, que € um estado
passional (état passionnel) indesejavel. Assim, a definicao do lexema
medo permite entrever o estado de ameacga (disforia), em seus

direitos, em que se encontra o sujeito. E justamente este ‘estado de
alma’ que faz surgir o medo. (MELLO, 2007, p. 8)

Postas estas consideragdes iniciais, podemos de imediato reconhecer em O
invasor os primeiros tragos do medo que se depreende no relato de lvan (narrador-
protagonista) e em seu comportamento. Movido, a principio, pelo desejo de usurpar
o lugar do sbcio majoritario na empresa (cobica), ele decide, junto com Alaor,
eliminar o obstaculo (oponente) que o impede de entrar em conjungédo com o objeto-
valor (riqueza, status social). Contudo, ao romper uma regra moral (“ndo mataras”),
temos a primeira expressao do medo que se desvela a partir de uma forma
reconhecivel: a punigdo social pelo cometimento do delito (sancdo pragmatica
negativa). Ainda que a execugao do crime tenha sido delegada a outrem (o matador
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de aluguel é quem dara cabo de Estevéao), lvan e Alaor podem ser enquadrados pela
lei, na medida em que penalmente se considera tal crime como sendo de dupla
autoria (mandante/executor)49. Desse modo, Ivan passa a ser atormentado por esta
ameaca, o que é figurativizado, primeiramente, em reagdes corporais e situagdes
nas quais a personagem lida com o perigo de ser descoberta. Apds terem cometido
o crime, Alaor pergunta a lvan, ao vé-lo nervoso: “Do que vocé tem medo? - Ora, do
que eu tenho medo... A policia vai cair matando nesse caso.” (AQUINO, 2002, p.
55). A primeira vista, lvan deixa entrever que o objeto de seu medo é a possibilidade
concreta de punicdo que se materializa pela investigacdo policial (o que

caracterizaria o tom policialesco da narrativa).

Caracteriza-se ainda o medo como paixao durativa na medida em que ja néao
€ necessaria a confrontagcdo direta entre sujeito e o possivel agente punidor para
que a paixao incida: “(...) Levava um susto cada vez que o telefone tocava. Achava
gue era a policia avisando que vinha me apanhar’ (AQUINO, 2002, p. 58). Ressalta-
se ainda que o medo é figurativizado a partir de reagdes corporais disféricas que
afetam a performance do sujeito na busca pelo objeto-valor, mantendo-o na
condicao passiva: “Eu fiquei em siléncio, de estdmago revirado, dentes apertando o
horror que sentia. Pensei em dizer a ele que mudara de ideia e queria cancelar tudo.
Mas olhei para Alaor e vi que era impossivel” (AQUINO, 2002, p. 15). Em outra
situagdo, quando Ivan julga estar sendo vigiado pela policia, relata: “Eu permaneci
parado na porta do aeroporto, recuperando o félego. No taxi, a caminho da
construtora, eu ainda sentia meu coracao bater na garganta” (AQUINO, 2002, p. 82).
Destarte, ficar em siléncio, permanecer inerte, deflagra o carater passivo daquele
que sofre o medo e, por conseguinte, sublinha o fato de que o sujeito amedrontado &
aquele que esta em constante declinio de suas competéncias modais (querer, saber,
poder):

(...) ao sujeito atemorizado, que perdeu o seu “equipamento” modal,
restam apenas um corpo e a estrutura sensorial, afetada por muitas

modificagdes que exprimem os diversos modos de contato com o
outro e por reagdes de defesa: o frémito, as palpitagbes, os arrepios

49 Segundo o socidlogo César Barreira: “o crime de pistolagem configura-se a partir da existéncia do
autor material e do autor intelectual, na execugdo do assassinato. Em outras palavras, o que
diferencia o crime de pistolagem dos outros crimes é a presenga de dois personagens: o executor de
uma acgao nomeada de ‘servigo’ ou ‘trabalho’, e um segundo, o mandante” (BARREIRA, 2006, p. 46).
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causados pelo contato com uma superficie impropria; a crispacao, a
constricdo e o estreitamento de todas as aberturas corporais
(notadamente no caso da angustia) que respondem e resistem a
tentativa de invasdo. (NASCIMENTO; LEONEL, 2005, p. 630)

Em outra cena, podemos avaliar com muita clareza 0 medo como elemento

que paralisa o sujeito, as reagbes corporais provocadas, na medida em que a

ameaca de ocorréncia da sancgdo punitiva mais uma vez se configura com a
aproximagéao do agente policial:

A viatura rodava tdo devagar que, quando passou ao meu lado, o

policial que ia ao volante e seu companheiro tiveram tempo para me

examinar com atencdo. Eu nem respirava. Nossos olhares se

cruzaram e o policial que dirigia moveu a cabega, num cumprimento.

(...) Um homem de bem, devem ter pensado. E eu era. Um homem

de bem que havia feito uma grande besteira. (AQUINO, 2002, p. 109-
110; grifo nosso)

Contudo, nessa cena, outro elemento chama atencdo: embora Ivan
reconhega ter cometido o crime hediondo (ao qual o sintagma “uma grande besteira”
serve como eufemismo), ele julga-se “um homem de bem”, ou seja, supde partilhar
de um sistema dedntico que o colocaria como alguém que se adéqua a ordem social
(nesse sentido, o comportamento dos policiais corrobora a percepg¢ao de lvan, uma
vez que, por este usar trajes tipicos de alguém de classe média, € visto com bons
olhos por aqueles). Nesse sentido, vislumbra-se uma atenuagdo no suposto
sentimento de culpa em Ivan e, a0 mesmo tempo, as expressées do medo podem
ser compreendidas de maneira mais complexa e difusa, deixando de figurar apenas
a partir de formas reconheciveis da sancao pragméatica negativa (a priséo, a policia,

perda do status social), que limitariam a narrativa a estrutura policialesca

convencional.

Ampliando a reflexdo sobre o medo que investe o sujeito de estado no
percurso narrativo, podemos pensa-lo ainda a partir de dois graus diferentes: a
representacdo de suas formas observaveis e de sua intensidade de expressao
(NASCIMENTO; LEONEL, 2005, p. 628). Assim, entende-se que as formas
observaveis sao aquelas que se fazem visiveis e materializaveis em uma dada

narrativa (a policia que persegue; o bandido que ameaga; uma tempestade que
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pode arrasar; etc.), enquanto que a intensidade de expressao refere-se a prépria
maneira como o0 medo se apresenta, repercute e afeta as competéncias modais
(querer, poder e saber) do sujeito. Logo, caso a novela de Margal Aquino se
estruturasse nos moldes convencionais da novela policial, teriamos ambos os graus
representados em alto indice. Contudo, trabalhamos com a hipétese de que,
enquanto a intensidade de expressdo do medo é forte (0 medo acompanha o relato
de Ivan, sendo figurativizado constantemente na narrativa), a representagcéo de suas
formas observaveis se dilui na medida em que se percebe que o que causa a
disforia ndo pode ser compreendido a partir de um unico objeto simbdlico (como a
punicdo representada pela autoridade policial ou o remorso), mas antes esta
intimamente ligado a incapacidade do sujeito em perscrutar e entender o espago que
o rodeia. Para compreendermos melhor tal assertiva, cabe destacar:
Quando o desenvolvimento das formas é fraco e a intensidade, forte,
manifestam-se as “forcas do medo” em forma de presenca
ameagadora. O efeito de presenga estranha decorre do apagamento
das formas identificaveis e da atualizacdo de propriedades secretas,
impalpaveis, sem aparéncia, que agem profundamente sobre o

sujeito, como operadores timicos e proprioceptivos. (NASCIMENTO;
LEONEL, 2005, p. 629)

Assim, tomando como base a reflexdo de Fontanille sobre a paixdo do
medo®, as autoras supdem a acentuacdo da perda das competéncias modais e da
incapacidade de reagao do sujeito quando o objeto disforico ndo pode ser facilmente
reconhecido. Logo, o medo cresce na medida em que o sujeito ndo sabe do que tem

medo (fonte nao reconhecivel):

Essa perda da competéncia do sujeito atemorizado resulta do carater
vago da fonte, no decorrer do processo de identificagdo deletério. Ao
contrario, apreender e compreender a estrutura daquilo que ameaga,
poder avaliar a sua forga, a sua estratégia e as suas intencoes, é
encontrar as condi¢des comuns da confrontacao e poder adaptar as
préprias intengdes, a propria estratégia e desenvolver a resisténcia.
(NASCIMENTO; LEONEL, 2005, p. 629)

% As autoras fazem uma releitura de um ensaio do autor francés, “Sémiotique des passions” (2004)
ainda nao publicado no Brasil.
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Supondo, portanto, que o0 medo ndo tem uma forma observavel evidente na
narrativa, é pertinente ressaltar que, dada a intensidade de expressao de tal paixao,
temos uma fonte de carater vago que constantemente propicia a sua figurativizagéo
a partir de locais diferentes e pouco definidos. Um primeiro ponto a se considerar é
que, no decorrer do relato de Ivan, gera-se uma sensag¢ao de ubiquidade do medo,
sendo este capaz de manifestar-se em qualquer territério por onde circule o sujeito.
Nesse sentido, a ambientacédo, que tem como fundo a cidade de Sao Paulo, leva-
nos a reconhecer a propria espacialidade da metrépole como geradora desse pavor
difuso. Assim, no momento em que lvan e Alaor vao a periferia contratar o matador,
como se estivessem entrando em um territorio proibido, lemos:

Mesmo seguindo as indica¢cdes de Anisio, demoramos um bocado

para encontrar o bar, numa rua estreita e escura da Zona Leste. Um
lugar medonho.

Estacionei perto do que parecia ser uma fabrica abandonada, um
galpdo enorme e cinzento, com as paredes pichadas e vitrds com
vidros quebrados. (AQUINO, 2002, p. 7)

Neste espago onde se destacam a escuridao da rua, a imagem da fabrica
abandonada, os vidros quebrados, nota-se que Ivan e Alaor perdem suas
referéncias, pois adaptados ao “outro lado” da cidade (no qual, de maneira oposta,
tem-se o sucesso empresarial, a rua iluminada, os condominios guarnecidos, etc.),
sentem-se amedrontados frente a um universo que néo podem e ndo sabem como
decifrar (todavia, eles devem, pois seria arriscado conversar com o matador na

construtora).

Contudo, o medo nao se limitard a geografia da periferia retratada. Caso
assim fosse, ele seria localizavel, evidenciando, como oposicdo semantica
fundamental, a dicotomia centro versus periferia. Ao contrario, para além do
problema da segregacao estabelecida nos espagos urbanos, € como se toda a
cidade, representada também como um grande territério desconhecido, pelo qual se
olha pelo vidro do carro, alimentasse um constante estado de tensdo. Em outro
momento, lemos:

Paramos num sinal e uma velha desgrenhada se aproximou,

tentando vender chocolates. Acionei os vidros, verifiquei a trava da
porta. (...) O ruido da velha batendo no vidro comegou a me deixar
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inquieto. Evitei olhar para ela e fiquei torcendo para o sinal ndo
demorar. (AQUINO, 2002, p. 18)

Trata-se aqui de compreender o medo de lvan ndo apenas relacionado a
arquitetura e execugédo do crime, como ja discutimos anteriormente, mas também
como resultante de forgas estranhas (fontes incertas) que adquirem intensidade
expressiva a partir da relagao entre o sujeito e os territérios da metroépole (ndo sé o
circunscrito a periferia). Travas, vidros fechados, alarmes, ao mesmo tempo em que
supdem protecdo, reforcam simbolicamente o pavor de ser invadido pelo
desconhecido, figurativizado na imagem da “velha desgrenhada”. Nesse sentido, o
medo que se avulta na representacéo da metrépole sustenta a performance disférica
da personagem, cada vez mais reduzida em suas competéncias modais: “O sinal
abriu e voltou a fechar sem que as filas de carros se movessem. Eu estava me
sentindo zonzo. Fraqueza” (idem, p. 10). O proprio ritmo da cidade leva o sujeito a
sentir-se impotente, aturdido, incapaz de reagir ou mesmo de mover-se. Nesta
representacéo passional envolvendo o sujeito e 0 espago a sua volta, o texto literario
nos leva a pensar a ubiquidade do medo em um contexto social especifico: a vida
nas metropoles atuais. Nesse sentido, a reflexdo socioldgica de Zigmunt Bauman
sobre o que chama de “medo liquido”, vem a propésito:

O medo é mais assustador quando difuso, disperso, indistinto,
desvinculado, desancorado, flutuante, sem endere¢co nem motivo
claros; quando nos assombra sem que haja uma explicagao visivel,
gquando a ameaca que devemos temer pode ser vislumbrada em toda
parte, mas em lugar algum se pode vé-la. “Medo” é o nome que
damos a nossa incerteza: nossa ignorancia da ameacga e do que
deve ser feito — do que pode e do que nao pode — para fazé-la parar

ou enfrenta-la, se cessa-la estiver além do nosso alcance.
(BAUMAN, 2008, p. 8)

Na perspectiva do sociélogo polonés, o medo se agrava a medida que se
liquefaz (ou seja, ndo adquire forma definida, sendo pura fluidez) e se dissemina na
cultura metropolitana atual. E sua difusdo significa que ele ja ndo pode ter suas
fontes localizadas ou delimitadas em meio ao caos ruidoso das grandes cidades. E
nesse contexto que podemos situar a personagem lvan, analisa-la também como um

tipo social especifico, como alguém que tem medo n&o tanto por conta de uma
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personalizagado da culpa, mas principalmente porque, na medida em que representa
uma tipologia, ndo pode confiar em nada que esta a sua volta — sobretudo as
pessoas que habitam a cidade. Pertencer a classe média e almejar a condigdo do
grande burgués, valer-se de instrumentos ilegais para desenvolver a performance
arrivista, significa também reconhecer que o arrivismo € a regra e que, no vale-tudo
social, todos estariam tentando ascender socialmente as custas do rebaixamento ou
eliminacado do outro. Segue-se que, na narrativa, serdao comuns momentos em que
isto sera discursivizado, seja pelo protagonista, seja pela voz de Alaor®’;

No fundo, esse povo quer o seu carro, lvan, Alaor disse. Querem o

seu cargo, o seu dinheiro, as suas roupas. Querem comer a sua

mulher, entendeu? E s6 surgir uma chance. E isso que nés vamos

fazer com o Estevao: vamos aproveitar nossa oportunidade antes
que ele faga primeiro. (AQUINO, 2002, p. 48)

Nota-se que a competicdo social, a “luta pela sobrevivéncia” em uma
sociedade marcada pela exploragdo e pela desigualdade, servem como
legitimadores para a agao violenta. Por isso, para lvan, tal como Alaor, matar passa
a ser visto como justificavel enquanto pratica, ainda que condenavel sob um prisma
moral: “Aquilo que estavamos fazendo era autodefesa. Mas esse tipo de
pensamento ndo servia para me alegrar” (AQUINO, 2002, p. 19). Sem lugar para
formas de solidariedade nos territérios da metrépole, a confianga ndo pode se
estabelecer e 0 medo em relacao a alteridade se faz constante. lvan tera medo de
Anisio, o matador contratado que ira chantagea-lo na construtora, do proprio Alaor —
“Olhei para o rosto de Alaor. Eu ndo confiava nele” (AQUINO, 2002, p. 48) — e a
unica pessoa em quem confia, Paula, a sua amante, sera descoberta como espia de
Alaor e Anisio, que se tornam aliados. Nota-se, portanto, que a desconfianca °2 entra

também no percurso do medo, como se lhe fosse um agente potencializador.

*" Cabe dizer que a voz de Alaor, enquanto debreagem interna, emana do proprio relato de Ivan. A
abdicagao dos travessodes, recurso utilizado pelo enunciador, faz com que tais vozes se confundam a
de lvan, o narrador. Logo, pode-se supor que a voz de Alaor esta contida no relato/depoimento de
Ivan.

°2 Importa pensar o lexema “desconfianca” como o sentimento que se cria a partir do rompimento de
um contrato fiduciario (MELLO, 2007, p. 2).
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Por fim, lvan percebe que ndo podera fugir com Paula e que, no auge da
experiéncia do medo (que coincide com o climax da narrativa), resta enfrenta-lo a
partir de sua forma mais reconhecivel: o suposto complé de Alaor e Anisio contra
ele. Nesse momento, cabe ressaltar que, num processo gradual de assimilagdo da
experiéncia do medo, o sujeito que a principio € reduzido em suas competéncias
modais, acaba por tomar como modelo de conduta a forma reconhecivel ou a fonte
vaga que |Ihe causa pavor:

Quando se tenta delimitar a experiéncia sensivel elementar do medo,
partindo da morfologia imprecisa da fonte e do corpo “outro”, chega-
se a Uultima fase da analise, ao nucleo fenomenolégico da

experiéncia: o impossivel e/ou traumatizante ajustamento hipoicénico
do corpo ao outro corpo. (NASCIMENTO; LEONEL, 2005, p.631)

Assimilar o “outro” que promove o medo passa a ser o paradigma de
resposta do sujeito invadido. Por isso, Ivan tentara agir como se fosse um matador,
criando o simulacro de uma possivel vingangca a partir do momento em que se
apodera de um revélver e decide ir ao encontro de Alaor e Anisio: “Sé queria chegar
até o carro e pegar a arma no porta-luvas. Eu iria matar Alaor. E, se entrasse em
meu caminho, Anisio também morreria. Eu ndo tinha mais nada a perder” (AQUINO,
2002, p. 117). Logo, o simulacro refaz provisoriamente as competéncias modais
(querer, saber e poder) do sujeito por conta do espelhamento deste no possivel
agente causador do medo. Em certo momento, Ivan dira: “pensar na arma fez com
que eu me lembrasse de Anisio” (AQUINO, 2002, p. 115).

Contudo, o simulacro da vinganca nao se concretiza. Vagando pelas ruas a
fim de tentar encontrar Alaor, Ivan bate o carro e, machucado e exposto a voragem
urbana, decide entregar-se a policia, disposto a confessar o crime. Porém, o
delegado responsavel pelo plantdo estava envolvido com os negocios de Alaor e
Anisio, e acaba levando lvan preso em uma viatura, entregando-o nas maos dos
dois comparsas. Na cena final do romance, o medo novamente paralisa Ivan, uma
vez que esta na iminéncia de entrar em conjungdo com o objeto disférico (neste
caso, entrevisto como a morte inevitavel):

Passaros cantavam nas arvores da rua. Fechei os olhos e pensei em
Paula com um misto de 6dio e saudade. Se pudesse pedir algo



78

naquele momento, eu desejaria revé-la por mais um minuto. Nao sei
o que faria. Provavelmente nada.

O investigador ligou o motor da viatura. Eu abri os olhos. (AQUINO,
2002, p. 126)

Neste desfecho, apesar dos passaros que cantam na rua, ndo ha espacgo
para sonhos ou qualquer alivio: lvan ndo consegue superar 0 medo (ainda que tente
postar-se no mesmo lugar de suas formas reconheciveis, imitando Anisio ou Alaor)
justamente porque ele se arraiga em coisas que |lhe sdo estranhas e imprevisiveis
(mesmo o agente punidor inicial — a policia — revela outra face que amedronta: seu
pacto com mundo do crime), em uma realidade por ele vivenciada como pesadelo
incessante, na qual a violéncia e auséncia de confianga produzem a constancia do
medo, incapaz de assumir uma unica forma, disperso, em sua natureza liquida, na

monumentalidade da metropole.

Ao considerar o medo como paixao que, a partir de um percurso especifico,
abre importantes caminhos de significagdo para o texto literario, compreende-se que
a obra O invasor, configurada a partir de uma estrutura de novela policial,
transcende a intriga que foca apenas o crime, a investigacao policial e a conduta do

assassino.

Colocando em primeiro plano o espago urbano — em acordo com boa parte
da literatura atual —, representa o medo como algo fluido e ubiquo, como se fosse
um sentimento comum a populag¢des assentadas nas grandes cidades, nas quais se
tem por principio a competicdo aguda entre seus membros arrivistas e a falta de
confianca de uns para com os outros. Dai se compreenderia a constante segregacgao
e guetizacao dos espacgos urbanos nos tempos atuais, restando a violéncia e o crime
como pontos de interseccao entre esses espacgos (lvan e Alaor invadem a periferia
em busca de instrumentalizar a violéncia, contratando o matador; Anisio invade a
construtora e o universo burgués de seus contratantes, pois sabe que o crime circula
também por ali, logo, pode ser também o seu lugar). O medo que atravessa o relato
de Ilvan — e que também é o do homem das grandes cidades — &, portanto,
constituido a partir de fontes incertas que, justamente por ndo poderem serem

definidas (localizadas), ndo podem ser enfrentadas.
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3.2. Uma literatura feita de cinema: o discurso entre o realismo e o simulacro

Sendo a paixdo do medo fundamental para se compreender a estrutura
narrativa, a maneira como as modalizacdes do ser*® regem o plano de contetdo da
novela, passamos agora a refletir sobre 0 modo como esta analise em nivel narrativo
se relaciona com a propria instadncia enunciativa, ou seja, 0 modo como o texto
literario manifesta sentido pelo seu plano de expressao e como sao projetadas no
texto as categorias de pessoa, espaco e tempo (BARROS, 2005, p. 54). Desse
modo, passamos agora a uma analise da novela O invasor em seu nivel
discursivo®, procurando abstrair algumas consideracdes sobre as projecdes da
enunciagdo no texto literario e, de maneira mais ampla, procurando situar o

fendbmeno enunciativo no contexto da literatura e da arte contemporanea.

3.2.1 Literatura, cinema e roteiro: realismo como imagem-acgao

Um primeiro ponto a se considerar € que o texto literario que aqui chamamos
“novela” (sobretudo pela agilidade no encadeamento das cenas, pela valorizagao
das peripécias e da acdo em detrimento da inquiricdo psicolégica), em boa medida
apresenta um vinculo direto com o género roteiro de cinema e, de maneira mais
ampla, com a prépria linguagem cinematografica. Assim como outros autores que
dialogaram — e dialogam — diretamente com a sétima arte no processo de criagéo
literaria, Aquino, caracterizado como escritor multimidia, reafirma este dialogo na

contemporaneidade, sobretudo pelas questbes que se colocam em torno dos bens

*% De acordo com BARROS: “é a determinagdo que modifica a relagdo do sujeito com os valores
investidos nos objetos”. (2005, p. 83)

> Segundo BARROS: “As estruturas narrativas convertem-se em estruturas discursivas quando
assumidas pelo sujeito da enunciagdo. O sujeito da enunciacdo faz uma série de “escolhas”, de
pessoa, de tempo, de espaco, de figuras, e “conta” ou passa a narrativa, transformando-a em
discurso. O discurso nada mais €&, portanto, que a narrativa “enriquecida” por todas essas opg¢des do
sujeito da enunciagdo, que marcam os diferentes modos pelos quais a enunciacao se relaciona com o
discurso que enuncia.” (2005, p. 53)
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culturais no capitalismo tardio e pelas novas articulagdes midiaticas que atingem os

segmentos artisticos.

Karl Erik Schollhammer, ao considerar Marcal Aquino como um escritor que
de algum modo retoma certa tradicdo de cunho realista na literatura brasileira
contemporanea (assim como Marcelino Freire, Luiz Ruffato, Fernando Bonassi,
Patricia Melo, entre outros), define assim sua literatura: “a proximidade entre as duas
linguagens [literatura e cinema] certamente € um trago importante no percurso de
Aquino e favorece uma prosa sucinta, sem extravagancias descritivas e com
objetividade na constru¢ado narrativa” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 60). Ora, esta
objetividade na construgao narrativa, assim como o a escrita “sucinta” remetem, em
boa medida, a escrita jornalistica e, de maneira mais direta, a l6gica da montagem
classica e as técnicas de roteirizagdo. Em suma, o que se pode depreender de tal
constatagcao € que, de maneira geral, este “realismo” que se define tradicionalmente
pela crenga no referencial, agora € rearticulado pelos cddigos da cultura de massa,
deflagrando a impossibilidade de se atingir o real sem passar pela mediagdo em

simulacro dos mass media.

Essa procura por um novo tipo de realismo na literatura é movida,
hoje, pelo desejo de realizar o aspecto performatico e transformador
da linguagem e da expressao artistica, privilegiando o efeito afetivo e
sensivel em detrimento da questao representativa. Enquanto aquele
realismo engajado estava solidamente arraigado no compromisso
representativo da situagdo sociopolitica do pais, as novas formas
passam necessariamente por um questionamento das possibilidades
representativas num contexto cultural predominantemente midiatico.
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 57)

Importa assinalar, portanto, como esta escrita hibrida necessita ser
compreendida para além da estética realista tradicional, pois ja ndo se tem a ilusao
de representar o real pela linguagem. Hal Foster, ao perceber o “retorno do real”
(FOSTER, 2005) como uma forte tendéncia nas artes no pds-modernismo, afirma
que este “hiper-realismo” ja ndo diz mais respeito a crenga no referente como base
para a representacao artistica, mas trata-se de reconhecer que ela se preocupa
agora em colocar no centro do processo a problematica que se estende entre o
referente e o simulacro na configuragao da realidade contemporanea — o que o autor
chama também de “realismo traumatico” (FOSTER, 2005, p. 165).
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Compreender O invasor a partir desta perspectiva, envolve, portanto, avaliar
como o discurso literario se configura em uma tensdo que ha entre a emulagéo de
um realismo objetivo, de leitura facil e rapida, e o uso de estratégias extraliterarias
de construgdo narrativa que apontam recursos da linguagem cinematografica que,

no fim das contas, estabelecem a imagem escrita entre o referente e o simulacro.

Primeiramente, cabe ressaltar que, em O invasor, ha o predominio do que
Pellegrini chama “estilo imagético™:
[...] o despojamento da linguagem atinge as vezes um ponto em que
temos apenas uma seqiiéncia de “tomadas” em série. Nada se
descreve além da acdo ou da continuidade delas; a enumeracéo
cadtica registra apenas fragmentos de objetos, vestigios de
paisagens, tracos de corpos ou rostos humanos: flashes, takes,
shots; trata-se de um estilo imagético, digamos assim, visceralmente

ligado a linguagem cinematografica e televisiva. (PELLEGRINI, 2003,
p. 29)

A prosa de Aquino, construida a partir de frases curtas, tece a narrativa a
partir de cenas breves, marcadas por flashes rapidos que n&o permitem o
adensamento descritivo do espacgo, nem o aprofundamento psicoldgico. Ha sempre
um registro encadeado dos fatos que sdo agilmente conectados, quase sempre
linearmente, para que a imagem-ac&o> predomine na representacdo. Obviamente, o
foco na acdo remete ao subgénero novela que, como ja vimos anteriormente,
contribuiu para o desenvolvimento da linguagem do cinema classico a partir da
incorporagao da estrutura folhetinesca pela montagem griffithiana. Ora, o fato é que,
na pos-modernidade, é o cinema que transfere seu modus operandi a literatura e,
por meio de sua linguagem, afeta diretamente os modos de representacdo da
realidade, criando a nogcdo de que a imagem literaria resulta, em boa medida, da
percepgao sensorio-motora estimulada pelo registro audiovisual. Em determinado

momento da narrativa, por exemplo, lemos:

% Ao retomar o conceito de imagem-ac¢éao proposto por Deleuze ao definir o cinema classico, Roberto
Machado assim a descreve: “o encadeamento das imagens existe em funcéo da acéo. As forgas do
meio agem sobre um personagem criando uma situagéo na qual ele é tomado, o personagem reage,
respondendo com uma agédo a essa situagdo, e o resultado € uma nova situagdo, uma situagao
modificada. Produz-se, assim, uma representagdo organica, um liame, um encadeamento sensorio-
motor.” (MACHADO, 2010, p. 202-203)
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EM CASA, tomei um banho rapido, mas ja estava suando de novo
antes de sair do banheiro. Cecilia ainda dormia, deitada de brugos
com o rosto contraido e a boca aberta. Parecia indefesa, acuada por
alguma ameaca contra a qual nada podia fazer. A camisola que ela
vestia estava levantada e pude ver que sua calcinha saira do lugar,
deixando exposta a carne branca de suas nadegas. (AQUINO, 2002,
p. 31-32)

Aqui, a cena configura-se a partir de planos rapidos que, ao deter-se na
personagem feminina, aproxima a “lente” para, em plano fechado, focalizar o rosto e,
depois, conduzindo o olhar pelo corpo de Cecilia, aproximar a visdo até “a carne
branca de suas nadegas”. A percepgao cinematografica da cena deve-se, antes de
tudo, ao modo como o registro nos impele a reconhecer a figura do close up,
usualmente empregado para salientar um detalhe ou a expressao de uma emogao
(o “rosto contraido” e a “boca aberta” relacionados a crise conjugal e ao medo de
Cecilia; “a carne branca de suas nadegas” relacionada a percepg¢ao de lvan, dividida
entre o desejo libidinoso e a rejeicédo pela esposa). De todo modo, o close up literario
mantém explicita também uma peculiaridade: pela escrita da-se a possibilidade de
uma leitura subjetiva mais precisa da imagem, algo mais dificil de ser conseguido no
cinema (por exemplo, pela escolha das palavras “carne” e “nadegas”, a
contemplagao erdtica € neutralizada pela frieza da expressao verbal, apontando a

rejeicao de lvan a Cecilia).

Em geral, a novela mantém um ritmo veloz, em que cenas muito sucintas
sao cortadas por um espacgo entre paragrafos e palavras iniciais maiusculas, criando
imagens em bloco que, agilmente decupadas, compdem o relato de Ivan:

Abri os olhos e ergui a cabega no momento em que ouvi o ruido da

porta do banheiro. A tempo de ver Paula sair por ela, linda, vestida
apenas com seus brincos.

DE MANHA, tomamos café numa padaria, e depois eu deixei Paula
em frente a um edificio classe média na Aclimagdo. Eram quase
nove horas. (AQUINO, 2002, p. 68)

O narrador, “simulacro discursivo do enunciador” (BARROS, 2005, p. 83), ao

ser projetado como alguém que padece do medo incessante e que, de acordo com o



83

tempo da narrativa, conta o que lhe aconteceu apos ter sido capturado por Anisio e
Alaor, impregna o relato de certo nervosismo, n&o permitindo pausas ou
elucubragdes. O ritmo veloz no encadeamento das cenas suprime dialogos longos,
descricbes minuciosas ou mesmo uma melhor caracterizagdo das personagens,
tanto fisica quanto psicologicamente. Paula, a amante de Ivan, figurativiza sua
evasdo da realidade em busca de um delirio er6tico. Em uma frase como “vestida
apenas com seus brincos”, cria-se uma imagem rapida, mas precisa o suficiente
para estabelecer tal interpretacdo. Descrever-lhe o corpo, o modo de caminhar, o
café da manh3, o lugar onde se encontram, tornam-se encargos desnecessarios, até
porque, em boa medida, a amante idealizada por Ilvan é abstrata ao ponto de ser
vista como a cépia de diversas personagens femininas que desempenham o papel

de femme fatale em narrativas policialescas, seja escritas ou filmadas.

Ainda sobre a construgdo cénica, € interessante ressaltar que a escrita
supde em geral uma leitura linear, enquanto o cinema pode apresentar diversos
signos concomitantes em um mesmo plano. Tal constatacdo nos permite
compreender como 0 narrador usa uma estratégia cinematografica dentro das
limitacbes da escrita em prosa, pois a técnica narrativa, na medida em que vai
construindo o foco a partir de planos mais abertos e mais fechados, intercalando-os,

elabora a cena com agilidade:

Alaor estava de costas, no centro do canteiro de obras, em meio a
feixes de ferro, retalhos de madeira, montes de areia e tijolos
espalhados pelo terreno escavado, como se acompanhasse uma
autopsia topogréfica. Vestia a mesma roupa do dia anterior.

Ele conversava com o encarregado da obra, um sujeito de cabelos
escorridos e barriga saliente. Havia um rapaz sem camisa
esfregando sabao nos bragos diante de um tambor enferrujado cheio
de agua, a poucos metros dos dois. Foi o primeiro a me ver e
levantou a mao num cumprimento rapido. Alaor estava com o brago
esticado, indicando um ponto ao fundo do terreno, e disse alguma
coisa ao encarregado, que concordou, movimentando a cabeca.
Andei com dificuldade pelo solo irregular e ambos se voltaram ao
mesmo tempo, atraidos pelo ruido que produzi ao pisar numa pedra
e escorregar. (AQUINO, 2002, p. 41)

Nesta cena, pode-se dizer que o0 encadeamento da agado sugere uma

sequéncia de planos: o plano geral do inicio (canteiro de obras) cede ao plano médio
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(Alaor vestindo “a mesma roupa do dia anterior”), ao close up (‘o brago esticado”),
havendo ainda a alternéncia de foco, pois se a principio acompanhamos o olhar de
Ivan, ao final, em contraplano, é lvan quem €& observado pelos demais personagens
na cena, que o veem escorregar. Se, por um lado, a escrita literaria possibilita
diretamente a simile do chdo escavado como “autépsia topografica” — reforgando a
percepgao paranoica de lvan, cujo medo sempre lhe remete a figuragdo do crime
cometido —, a visualidade da cena €, como se vé, pautada por uma mecanica
cinematografica na condugao do olhar, ainda que esta mecanica nao se revele de
maneira explicita (nesse ponto, a montagem cinematografica classica € assimilada
com éxito pela literatura, sobretudo por conta do efeito de transparéncia® que

suscita).

Segue-se que, em diversos momentos da novela, a visualidade cénica é
construida a partir de técnicas de montagem que, sutil e agilmente, determinam o
ritmo da narrativa, definido pelo encadeamento sensério-motor das imagens, cuja
finalidade maior é a composicdo organica do movimento contra a disperséo
temporal. E 0 que vemos na seguinte cena, quando lvan recebe o abrago de Araujo
(pai da vitima), na qual a agilidade do movimento expde duas acdes em um mesmo
plano, como se o foco estivesse se expandindo em perspectiva, buscando a
profundidade de campo:

A sensacéao de relaxamento, porém, durou pouco. S6 até o momento
em que o doutor Araujo, bastante emocionado, por sinal, me abragou
e me deu tapas vigorosos nas costas. Porque, por cima de seu
ombro, eu olhei para o janeldao da sala de reunides — e vi Anisio

conversando com Marina no estacionamento da construtora.
(AQUINO, 2002. p. 85)

O encadeamento agil da agéo, além de determinar o ritmo da narrativa,
abre-se ainda para o efeito de sobreenquadramento (‘o janeldo da sala de
reunides”) que, definindo-se pela insergdo de uma moldura dentro do espago

diegético, reforca as estratégias enunciativas de focalizagdo cinematografica do

% Esse efeito basicamente sintetiza a tendéncia realista da representacao classica, pois se trata de
“‘um cinema ‘transparente’ ao mundo representado, ou seja, um cinema em que o trabalho
significante, o enquadramento, a montagem e a interpretacdo do ator sejam quase imperceptiveis
como tais, e se deixem, de certo modo, esquecer em prol de uma ilusdo de realidade acrescida.
(AUMONT, 2003, p. 292)
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espaco, apropriadas pela escrita. O mesmo ocorre, por exemplo, em “Ouvi vozes de
criangas e uma pipa amarela surgia na janela, enquadrada contra um céu muito
limpo” (AQUINO, 2002, p. 73). O sobreenquadramento torna-se uma figura
habilmente articulada na cena em que Ivan se encontra, pela ultima vez, com a
amante: “Paula usou o pulso para abrir uma clareira no espelho embagado e notou
que eu a admirava. Sorriu.” (AQUINO, 2002, p. 105) Aqui, o espelho, outra moldura
diegética, duplica o plano e, a0 mesmo tempo, expande semanticamente a
possibilidade da representacédo falsificada, o que, na narrativa, remete ao jogo
constante do parecer frente a ocultacdo do ser, um tema fundamental na relacao

estabelecida entre as duas personagens.

Por fim, cabe ainda destacar que, sendo a imagem-acao posta em discurso
literario, ha ainda na novela uma intima relagio com o género roteiro
cinematografico. A concisado descritiva e a busca pelo encadeamento entre imagens
precisas podem ser relacionadas com a técnica de se escrever as rubricas em um
roteiro. A centralidade da acao dramatica, a articulagdo entre cenas com descricao
rapida e didlogos curtos criam, portanto, a impressao de que novela e roteiro tém

muito em comum.

Importa assinalar que, dada a semelhanca entre os géneros (roteiro e
novela), sera no terceiro capitulo da obra literaria 0 momento em que esta relagao
sera melhor evidenciada. No capitulo inicial, narra-se como ocorreu 0 contrato
firmado entre lvan, Alaor e Anisio para assassinar Estevdo. No segundo capitulo,
destaca-se a comemoracao nervosa de Ivan e Alaor apdés o contrato firmado. No
terceiro capitulo, o narrador-protagonista relata seu encontro com Estevao apds a
encomenda do crime. Aqui, a agado gira em torno da cena em que 0 sOcio procura
persuadir lvan a apoia-lo na empresa e evitar o esquema ilegal de licitagcbes
proposto por Alaor. Neste capitulo, o que causa estranhamento é o fato de que o
tempo verbal da narrativa assume o presente do indicativo sem uma raz&o mais
evidente dentro da sequéncia temporal proposta:

Estevao esta sentado a minha frente, folheando sem muito interesse
uma revista de arquitetura e decoragdo, enquanto eu reviso 0s
calculos de um projeto. Varias vezes ele levanta os olhos da revista e
me observa, dissimulado. Percebo isso sem precisar desviar a

atengao do que estou fazendo, sem necessidade de olha-lo de modo
direto. (AQUINO, 2002, p. 33; grifos nossos)
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A principio, a cena, narrada no tempo presente, aproxima-se drasticamente
da escrita em rubrica, pois nela se busca trazer informagdes basicas sobre a cena e
a disposigao das personagens no espago, criando a impresséao de que tudo ocorre
no momento atual. Em suma, a rubrica nada mais € que a indicagao prévia, por
escrito, da experiéncia do olhar diante do ecra, ou seja, a de que, no cinema,
independentemente do tempo narrativo (entrecortado por analepses ou prolepses),
esta-se sempre diante de imagens que se encadeiam em um fluxo continuo,
presentificando e atualizando a agdo dramatica. No mais, “ao ler o guido, deve estar
a ver-se o filme” (NOGUEIRA, 2010, p. 14). Por extensdo, ao lermos a novela de
Aquino, assemelhada ao roteiro em varios aspectos, podemos ter também a
impressao de que o texto antecipa ou recupera a obra cinematografica. Contudo,
fica a pergunta: por que apenas o terceiro capitulo esta narrado no tempo presente,
enquanto nos demais a narrativa dispde-se a partir do pretérito? Uma hipotese seria
a seguinte: ainda que a narrativa seja o relato do narrador-protagonista a partir de
suas memodrias, o terceiro capitulo, ao presentificar a cena em que lvan e Estevao
conversam, ressalta o impacto que tal acontecimento exerce no relato do
protagonista. Em outras palavras, a cena presentificada expressaria justamente a
persisténcia deste momento em meio as memorias conturbadas, com forca
suficiente ao ponto de explodir no presente, talvez como um remorso latente que
acompanha o relato do protagonista. Pode-se dizer que, paradoxalmente, o capitulo
mais cinematografico € também aquele que traz indicios de uma percepg¢ao do
tempo como duracdo, ou seja, de que as memodrias nao podem ser recuperadas
como uma sequéncia homogénea e retilinea, mas antes apontam para um percurso
particular de composi¢ao que se opde a linearidade do movimento. Desse modo, ha
também na novela a possibilidade de se transcender o reconhecimento da imagem-

acao.
3.2.2. Aimagem literaria: para além da imagem-agao

Por fim, apds reconhecermos o hibridismo formal que permite a novela O
invasor apropriar-se das técnicas de roteiro e da montagem cinematografica
classica, tendo por resultado mais direto a expresséo escrita da imagem-acéo, resta

perguntarmos: qual € ainda a especificidade do discurso literario frente a linguagem
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cinematografica? Ou, caso almejemos atribuir um juizo de valor estético, para que
serve uma literatura que somente emula, nas limitagbes da midia verbal/escrita, a

arte cinematografica em sua poténcia plurimidiatica?

Em um primeiro momento, podemos dizer que a apropriagdo parodica ou
parafrasica da linguagem cinematografica pela literatura ja ndo pode ser vista como
uma experiéncia estética inovadora. Tal atitude vanguardista que ja aparecia no
modernismo heroico brasileiro em obras como Memorias sentimentais de Jo&o
Miramar, de Oswald de Andrade, ou Pathé-Baby, de Alcantara Machado, na pos-
modernidade, por vezes, parece nao ir além do pastiche infecundo e da constatagao
de que a informatividade audiovisual limita cada vez mais a figura do narrador
literario a certos paradigmas de composi¢cao da imagem. Nesse sentido, a imagem-
acao, ao simular o efeito de transparéncia da montagem cinematografica e fabricar
seu proprio discurso realista estaria, no fim das contas, dificultando o processo de
singularizacéo®’ na escrita literaria. Reconhecer na literatura a influéncia exercida
pela linguagem cinematografica, a principio, seria supor, a partir de uma avaliagao
formalista, a incapacidade de a imagem literaria alcangar originalidade o suficiente
para vencer os automatismos da linguagem pois, na literatura, “o objetivo da
imagem nao é tornar mais proxima de nossa compreensao a significagdo que ela
traz, mas criar uma percepg¢ao particular do objeto, criar uma visdo e ndo o seu
reconhecimento” (CHKLOVSKY, 1978, p. 50).

Por outro lado, assim como Deleuze compreendeu a importancia da

imagem-tempo *® como a possibilidade criada no cinema moderno para questionar a

" O conceito de Chklovsky, desenvolvido a partir do estudo de narrativas como as de Leon Tolstoi, é
assim definido: “O procedimento de singularizagdo em L. Tolstoi consiste no fato de que ele néo
chama o objeto por seu nome, mas o descreve como se 0 visse pela primeira vez e trata cada
incidente como se acontecesse pela primeira vez; além disso, emprega na descricdo do objeto, ndo
0s nomes geralmente dados as partes, mas outras palavras tomadas emprestadas da descri¢gdo das
partes correspondentes em outros objetos. (CHKLOVSKY, 1978, p. 46).

%8 Segundo o fildsofo, a partir do Neorrealismo Italiano e da Novelle Vague, cineastas procuraram
romper com 0s esquemas sensorios-motores da montagem classica, sobretudo o encadeamento da
acdo. Com isso, a imagem-tempo, segundo Deleuze, define-se como a possibilidade de haver
“personagens, envolvidas em situagbes Oticas e sonoras puras, condenadas a deambulagédo ou a
perambulagdo. Sao puros videntes, que existem tdo-somente no intervalo de movimento, e ndo tém
sequer o consolo do sublime, que os faria encontrar a matéria ou conquistar o espirito. Estao, antes,
entregues a algo intoleravel: a sua propria cotidianidade. (...) ‘O tempo sai dos eixos’: ele sai dos
eixos que lhe fixavam as condutas no mundo, mas também os movimentos do mundo. Ndo & mais o
tempo que depende do movimento, € o movimento aberrante que depende do tempo. A
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montagem classica e os esquemas sensorio-motores da imagem-acdo, pode-se
dizer que, apesar de a literatura contemporanea estar ancorada no imaginario
audiovisual dos mass media e na narratividade cinematografica, parece ainda haver
a possibilidade de se recuperar a visdao do singular contra o reconhecimento

confortavel dos clichés.

Nesta perspectiva, a novela O invasor institui-se em meio a essa discussao

que, de modo geral, retoma a pergunta sobre o que ha para se narrar quando a

informatividade e sua légica condicionam a percepcdo humana a reconhecer

somente imagens em séries preestabelecidas. A obra de Margal Aquino, vinculada

diretamente a linguagem cinematografica e algumas marcas de roteiro, a nosso ver,

nao se limita a reproduzir a imagem-acdo em uma trama policialesca. Em

determinados momentos, podemos ver que a concisdo cénica traz, de modo

perspicaz, uma ruptura com o puro encadeamento das imagens voltado a acao

dramatica. E o que ocorre, por exemplo, quando percebemos que uma estratégia

discursiva que define em boa medida o estilo do autor € a capacidade de registrar

em uma mesma cena imagens estranhas a acdo dramatica que rompem o

movimento organico. No inicio do capitulo treze, a cena inicial apresenta Ivan

observando o edificio onde Paula reside, aguardando-a para fugirem juntos de Sao

Paulo com o dinheiro da firma. Nesse tempo de espera, surge um casal de
adolescentes na rua:

Um avido passou voando baixo no céu sem nuvens e se inclinou na

direcdo de Congonhas. A tarde chegava ao fim, mas o calor persistia.

Um casal de adolescentes subiu a rua de maos dadas. O rapaz tinha

os cabelos longos e vestia apenas uma bermuda folgada de surfista.

O jeans justo e a camiseta curta que a garota usava mostravam que

ela estava um tanto acima do peso. Ainda assim, era sensual.
(AQUINO, 2002, p. 109)

Sem conexao com o desenvolvimento da trama, a imagem, estabelecida a
partir de uma distancia consideravel em relagao ao olhar de Ivan, sugere a principio
apenas o reconhecimento do cliché, seja pela descricdao das roupas (“bermuda”,
‘leans”, “camiseta curta”), os “cabelos longos” que reiteram o visual “surfista” do

relagdo situacdo sensoério-motora/imagem indireta do tempo é substituida por uma relagdo néo-
localizavel, situacéo 6ética e sonora pura/imagem-tempo direta. (DELEUZE, 2005, p. 55)
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rapaz, a sensualidade da jovem, ainda que fuja ao padrdo de beleza. Conforme o
casal se aproxima de lvan, a imagem ganha densidade:
A viatura sumiu na esquina. A luz diminuiu mais um pouco. O trinado
longo de uma cigarra partiu de uma das arvores da rua.
Nao tinha volta, eu sabia. Tentei imaginar qual seria a reagdo de
Alaor e ndo consegui.
Os adolescentes reapareceram. Caminhavam abracados, ele
carregando uma sacola com pao e leite. Pareciam felizes, livres,
como se nada no mundo pudesse ameacga-los naquele momento.
Quando passaram, notei que a garota estava gravida. Ela percebeu
gue eu a observava e sorriu com simpatia.
Em minha vida nova, eu poderia até mesmo pensar em filhos.
Um casal de velhos entrou na alameda ajardinada que conduzia ao

hall do edificio. O homem se apoiava na mulher e caminhava com
dificuldade. Sai do carro e atravessei a rua. (AQUINO, 2002, p. 110)

Agora mais proximos do olhar de Ivan, o casal possibilita uma maior
identificacdo com a situagao psicologica do protagonista, uma vez que este projeta
na imagem suas proprias expectativas em relagdo ao futuro com Paula, apds
fugirem: “Pareciam felizes, livres como se nada no mundo pudesse ameaga-los (...)",
“‘em minha vida nova, eu poderia até mesmo pensar em filhos” (dada a gravidez da
garota). Até ai, a projecao de lvan na imagem do casal serve a um propdsito
operacional no sentido em que revela uma expectativa psicoldgica, um querer-ser, a
partir de uma figurativizacdo. Contudo, é interessante notar que, ao fim da cena,
surge um “casal de velhos” que se opde a imagem do casal jovem e, sendo
salientada a dificuldade em andar do idoso, recoloca uma perspectiva disférica a
Ivan, obrigando-o a retomar a agéo (“sai do carro e atravessei a rua”) e sair da
postura de idealizagao e projegao futura alimentada pela imagem dos adolescentes.

Ainda no capitulo 13, destaca-se um processo de montagem descontinua,
pois cenas anteriores a inicial sdo colocadas na sequéncia (a ida de Ivan a sua casa
arrumar as malas para a fuga; a ida de lvan a construtora para transferir o dinheiro
da firma para sua conta). Na quarta cena do capitulo, retoma-se a continuidade da
primeira cena, e sO entdo percebemos que o casal de velhos cumpre também uma
funcao organica na acao dramatica: como lvan ndo possui as chaves para entrar no
edificio onde Paula mora, vale-se dos idosos para conseguir subir até o apartamento

da amante:
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ASSIM que a velha abriu o portdo, eu me aproximei e o segurei para
que ela e o velho entrassem no edificio. A velha agradeceu com um
sorriso simpatico. Depois, pegou outra vez no braco do homem para
ajuda-lo a locomover-se. Ele tinha a boca repuxada e andava
devagar, arrastando a perna esquerda. Derrame, calculei.

Entramos juntos no elevador — eles iam para o sétimo andar e eu, até
0 quinto. O velho me olhou e resmungou algo que nao entendi. A
mulher o repreendeu. E entdo falou:

Ele pensa que vocé é meu amante.

Por tras das lentes esverdeadas dos 6culos, seus olhos apareciam
ampliados, desproporcionais naquele rosto enrugado e manchado.
Nao queira ficar velho, meu filho, ela disse. E uma desgraca.
(AQUINO, 2002, p. 114)

Como se vé, a montagem descontinua favorece uma relagao psicologica
entre o casal de velhos e o casal de adolescentes em detrimento do puro
encadeamento organico das imagens, pois a primeira cena valoriza a oposigao
tematica velhice versus juventude, realidade negativada versus idealizagédo
positivada e a quarta cena, por sua vez, retoma a perspectiva disférica figurativizada
pelo par de idosos (ciume, doenga, o envelhecimento como “desgraga”). Mais do
que cumprir uma fungdo organica na acado dramatica, as personagens da cena
abrem-se para papéis tematicos inusitados, figurativizando os conflitos intimos do
narrador intradiegético.

Por fim, o que é importante salientar € que a imagem, na novela de Aquino,
em varios momentos abre-se para novas possibilidades de sentido que fogem ao
pragmatismo do encadeamento narrativo da acdo. E comum observarmos, no
decorrer da narrativa, o surgimento de personagens sem insergédo direta na agao
dramatica, que muitas vezes parecem saber algo sobre o drama pessoal de Ivan,
mas desaparecem de maneira enigmatica na arquitetura da cidade.

O estilo objetivo de Marcal Aquino, a imagem precisa, pode também ir além
da composicdo organica do movimento, pode superar sua funcionalidade no
encadeamento da acdo dramatica. Em O invasor, esta transcendéncia da imagem-
acao nao chega a minar o efeito de transparéncia que o realismo cinematografico
impde a escrita, mas, por outro lado, abre a possibilidade de se reconhecer também
as peculiaridades do discurso literario, mesmo quando se explora o imaginario
audiovisual, sujeito ao cliché e a serializagdo das formas de representar. De todo
modo, trata-se de compreender tal literatura nos limites de um realismo possivel e

que, justamente por querer-se realista, propde um olhar pessimista sobre a realidade
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social, na qual se representa o embate entre o sujeito e o mundo. O heréi
problematico ainda é colocado no centro da narrativa, mas diferentemente do
realismo psicoldgico ou do determinismo naturalista, parece restar apenas o homem
visado em sua performance, por vezes apenas reproduzindo papéis oriundos das
narrativas que circulam nos mass media. Entre o realismo que vende e o realismo
recuperado pelo olhar artistico (que ndo necessariamente se excluem), resta a

possibilidade de mostrar as falhas nos modelos narrativos do espetaculo:

(...) o realismo, saindo pela porta da frente, volta sempre pela dos
fundos, como um modo — uma forma — de se impor ao sujeito como
presenca inescapavel, representacdo da existéncia concreta do
mundo, mesmo como simulacro. Volta como afirmagao da prépria
impoténcia da criacdo autbnoma diante do “super-poder do mundo-
coisa” (Adorno, 1980, p. 270), do “mundo hostil’, infinitamente
multiplicado e reiterado pelo espetaculo, que é sua linguagem.
(PELLEGRINI, 2009, p. 34)

Por fim, cabe destacar que a novela de Aquino desenvolve-se como parte de
um percurso transcriativo que, em boa medida, deve ser compreendido em relagao
ao filme e o roteiro, pois se ha peculiaridades importantes no discurso literario, de
outro lado, no texto cinematografico, a comecgar pela sua propria linguagem
plurimidiatica, a narrativa se abre para novas experiéncias, expandindo o foco
narrativo e propondo uma leitura estética e politica da realidade brasileira no inicio

do século XXI. Passemos ao filme.
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CAPITULO IV
O INVASOR, TEXTO FILMICO:

As vozes urbanas, a camera-na-mao e o olhar politico

Em 2002, O invasor foi eleito o filme do ano pela Associagado Paulista dos
Criticos de Arte (APCA), ganhador da categoria melhor filme pelo Festival do
Cinema Brasileiro de Miami (EUA, 2002), o mais premiado no Sundance Film
Festival (EUA, 2002), selecionado para o Festival de Berlim (Alemanha, 2002), além
de ter conseguido notavel éxito nos festivais nacionais. Esse sucesso de critica (ao
qual n&o correspondeu uma grande bilheteria) pode ser compreendido pela maneira
inusitada em abordar o tema da violéncia urbana no filme, destoando de certo
segmento da Retomada que, ao focalizar o problema, geralmente recaia no lugar
comum dos filmes de agao contemporaneos, na espetacularizacdo convencional do
thriller ou mesmo no melodrama, sobretudo nos casos em que a violéncia assumia

uma dimensao mais intima ou familiar.

Desse modo, este capitulo traz uma apresentacdo do processo de
composi¢ao de O invasor, apontando como o viés colaborativo entre diversos atores
possibilitou a confeccdo de uma obra aberta as diversas formas de expressao
urbana, ampliando de maneira significativa o foco narrativo proposto na narrativa
literaria. Para tanto, destaca-se como os limites orcamentarios propostos para a
producao do filme resultaram em usos criativos do material disponivel, sobretudo a
camera-na-mao, capaz de ir além dos clichés ja estabelecidos no seu uso, tanto na
configuragado do thriller quanto do documento (principalmente quando atrelado ao

discurso jornalistico).

Estabelece-se, ainda, uma reflexao sobre como a periferia e o centro, postos
em contato pela trama, sido representados como zonas conflituosas e pouco
definiveis, ampliando a reflexdo a que aludimos no capitulo anterior sobre o texto
literario. Por outro lado, enquanto a narrativa literaria desenvolve de maneira
determinante o percurso do medo como paixao, definido a partir do relato de lvan, a

narrativa filmica abre-se para diversas vozes que, inseridas em um imaginario
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urbano-midiatico, expandem novos percursos narrativos. O medo, caracterizado na
performance disforica de Ivan, deixa de exercer predominancia na narrativa filmica,
que se abre para o coprotagonismo de Anisio, langando novos matizes para o

sentido global da obra.

Por fim, conforme pretendemos demonstrar, tal abertura proposta no filme,
somada aos temas do arrivismo e do medo na cidade contemporanea (advindos do
texto literario), possibilita um renovado olhar politico sobre a nagdo, valendo-se da
forca das imagens e da musica e evitando atribuir uma tese explicativa ao que se

mostra.

4.1 Baixo orcamento, literatura na cabeca e camera-na-mao

No segundo capitulo, discutimos brevemente as dificuldades enfrentadas
pelos produtores de cinema brasileiro que, mesmo depois de estabelecidas as leis
de incentivo fiscal, Lei do Audiovisual e Lei Rouanet, tiveram ainda que limitar-se a
orcamentos pequenos para a producdo de filmes, muitas vezes sendo
condicionados pelo mecenato empresarial ou limitados pela incapacidade de
distribuicdo nos cinemas do pais. Se o Cinema da Retomada apresenta um catalogo
grande de filmes produzidos desde os anos 1990, isso nao quer dizer que produzir

cinema no Brasil tenha sido tarefa facil.

Em um primeiro momento, cabe ressaltar que tal cenario ndo se estabeleceu
de modo muito diferente em relagdo ao processo histérico de producdo do cinema
brasileiro. Basta lembrar o percurso de movimentos como o Cinema Novo, Cinema
Marginal ou os filmes da Boca do Lixo que, limitados pelas agruras da falta de
financiamento, tiveram que encontrar solucbes estéticas para lidar com os pifios
orgamentos, além de enfrentar a patrulha ideoldgica vigente no periodo 1964-1980.
No caso do Cinema Novo, o lema glauberiano uma ideia na cabeca e uma camera
na mao representava uma tentativa de constituir, a partir da carestia material, uma
estética capaz de incorporar a propria precariedade como um valor fundamental,

cujo conceito sociopolitico mais amplo seria a fome:
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A fome latina, por isto, ndo é somente um sintoma alarmante: é o
nervo de sua propria sociedade. Ai reside a tragica originalidade do
Cinema Novo diante do cinema mundial: nossa originalidade é a
nossa fome e nossa maior miséria € que esta fome, sendo sentida,
nao é compreendida. (...) O que fez do Cinema Novo um fenémeno
de importancia internacional foi justamente seu alto nivel de
compromisso com a verdade; foi seu proprio miserabilismo. (ROCHA,
1981, p. 30)

Para Glauber, portanto, o miserabilismo afirmado em forma e conteudo pelo
cinema terceiro-mundista significava honestidade intelectual e artistica, pois so6
assumindo esta condicdo o cinema poderia representar com justeza a realidade
brasileira. Dai o repudio ao aparato técnico cinematografico, aos estudios, a imagem
tratada e, em seu lugar, a énfase na camera solta, perscrutando homens e lugares
reais, adaptando premissas do neorrealismo italiano ao subdesenvolvimento
brasileiro, a “cultura da fome” (GLAUBER, 1981, p. 31). Nesta perspectiva, opondo-
se a um cinema industrial, firmava-se no Brasil um cinema moderno que se queria
nacional-popular e que, em seu horizonte discursivo, chamava para o didlogo a
tradicao literaria brasileira, sobretudo a literatura modernista dos anos 1920-1930.
Assim, diretores como Nelson Pereira dos Santos, Joaquim Pedro de Andrade,
Roberto Santos, Leon Hirzman, Walter Lima Junior, ao recuperarem autores como
Mario de Andrade, Manuel Bandeira, Graciliano Ramos, José Lins do Rego,
Guimaraes Rosa (este tendo se destacado a partir dos anos 1940), apostaram no
dialogo com a literatura brasileira para tratarem a realidade vigente nos anos 1960 e
adiante. Ainda que Glauber, por sua vez, nao trabalhasse no limite da adaptacéo, a
arquitetura lirica e alegoérica em obras como Terra em transe (1967) e A idade da
Terra (1980) ou ainda o resgate do mito de Antonio Conselheiro em Deus e o Diabo
na Terra do Sol (1963), didlogo direto com Os sertdes de Euclides da Cunha,
afirmavam esse primado do literario como base programatica de um discurso
artistico que compensaria as limitagdes orgcamentarias da produgado cinematografica

do periodo.

No Cinema da Retomada, no entanto, o didlogo com a literatura assume
uma posigao diferente: destacam-se obras literarias contemporaneas no processo de
adaptacaol/transcriagdo, o que sugere um deslocamento de perspectiva, na medida

em que o cinema deixa de recuperar obras consolidadas do passado e passa a se
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configurar junto a obra literaria, compartihando o mesmo momento histérico,
gerando trocas constantes entre diretores e escritores, mesclando publicos e
elementos tipicos aos campos cinematografico e literario. Por consequéncia, a
parceria entre Beto Brant e Marcal Aquino insere-se nesse contexto em que a
literatura vai ao cinema no mesmo momento em que este a transpassa. Se
pudermos pensar em um cinema literario assinado por Brant, também poderemos
assinalar a literatura cinematografica de Aquino, na qual serao visiveis as marcas da
linguagem do cinema incorporadas ao processo de escrita, conforme procuramos

demonstrar no terceiro capitulo.

No caso especifico do filme O invasor, € interessante destacar o seu
processo de realizagcdo, principalmente o modo como foi imposto um limite
orcamentario a Beto Brant como diretor e a Renato Ciasca e Bianca Vellar como
produtores. O roteiro que comegou a ser escrito a trés maos — Aquino, Brant e
Ciasca — no final de 1997, foi premiado em um concurso de roteiros de cinema em
2000, promovido pela Secretaria do Audiovisual do Ministério da Cultura. O
regulamento deste concurso, no entanto, dispunha que s6 poderiam concorrer
roteiros para filmes de baixo orgcamento (com valor inferior ou igual a um milhdo de
reais). Com isso, trezentos e oitenta mil reais foram repassados diretamente pela
Secretaria do Audiovisual, enquanto mais quatrocentos e vinte mil foram captados
em patrocinio mediante a Lei do Audiovisual, restando duzentos mil convertidos em
servicos prestados por empresas como Tibet Filmes, Europa Filmes, Quanta,

Estudios Mega que assumiram a coproducéo do filme>®.

Diante de tal limite orcamentario, os produtores impuseram a Beto Brant
algumas condi¢des para as filmagens: ndo gravar em estudio, prescindir o maximo
possivel de luz artificial, usar cameras leves, sem maquinario para operagao, e até
mesmo evitar a figura de campo/contracampo a fim de economizar em pelicula. Em
consequéncia, tais exigéncias materiais sedimentaram a propria configuragao
estética do filme, influenciando diretamente nas possibilidades de realizagdo do

longa-metragem feito por Beto Brant e sua equipe.

% Ver BRUM, 2003, p 54.
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Apesar de tais restricdes, os produtores e o diretor mantiveram-se otimistas,
sobretudo pela aposta que fizeram na literatura de Aquino e no roteiro ja pronto. A
confianga no argumento apresentado por Margal Aquino que, ao suspender a escrita
do romance em 1997 (havia escrito até entdo quatro capitulos), passa a dedicar-se
ao roteiro junto com Brant e Ciasca, respaldava-se na capacidade do escritor
paulista em construir tramas eficientes e personagens interessantes, como ja havia
demonstrado nos roteiros de Os matadores (1997) e Agéo entre amigos (1998). Por
outro lado, ndo era tanto a eficiéncia no uso de técnicas de roteiro que parecia
legitimar o trabalho de Margal Aquino junto ao cinema, mas antes sua propria escrita
literaria, além de seu proprio valor estabelecido no campo literario. Nesta
perspectiva, pode-se dizer que o roteiro de Aquino, em boa medida, respaldava-se
mais pelo seu conteudo literario do que propriamente por sua eficiéncia técnico-

formal.

Dividido em cento e oito cenas, o roteiro final apresenta a mesma sequéncia
cronoldgica da narrativa literaria, em boa medida reproduz as falas das personagens
do livro e, diferentemente das técnicas de roteiro que apontam para uma estrutura
padrao com apresentagcado-desenvolvimento-desenlace, a apresentacdo de Anisio,
por exemplo, é feita no meio da narrativa, enquanto o final em aberto recusa uma
saida que pudesse ser vista como fecho convencional. Assim, por mais que o
proprio Margal Aquino procure descaracterizar a importancia do roteiro de cinema
(como vimos anteriormente), definindo-o apenas como uma pecga descartavel dentro
do processo de confecgao do filme, parece-nos importante ressaltar que o proéprio
roteiro mantém um vinculo estreito com a composicao literaria na medida em que
abre mao de uma estrutura cerrada, apresentando maior liberdade criativa, tipica a

literatura.

Diante disso, cabe destacar algo fundamental na relacdo que se estabelece
entre a literatura de Aquino e o cinema de Brant: o baixo orcamento, mais do que
limitar a realizagao técnica do filme, possibilita, em oposi¢do, uma maior liberdade de
experimentagao e criacdo para o cineasta, aproxima-o mais da propria literatura,
uma vez que os custos do filme a ser feito ndo precisam de um retorno de capital
alto, o que, fosse o contrario, justificaria um maior enquadramento do roteiro e das

técnicas de filmagem ao padrdo industrial. Nessa perspectiva, entende-se que a
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simplicidade da camera-na-mao representa um maior potencial de expansao criativa,
sobretudo na relagdo mais imediata entre a literatura e o cinema. Nesse aspecto,
faz-se visivel a relagdo entre os aspectos materiais que subsidiaram a estética do
Cinema Novo (ou o cinema menos comercial desde os anos 1960) e o momento da

Retomada.

4.2 O trabalho coletivo e a busca pelo social no filme de Beto Brant.

Um aspecto que chama muito a atencédo na cinematografia de Beto Brant € a
colaboracéao intensa de outras pessoas para o resultado final do filme. Ha em Brant
uma discreta rejeicdo aquilo que se convencionou chamar “cinema de autor”
(TRUFFAUT, 2005). Fundamentado no cinema moderno, especialmente a partir da
Nouvelle Vague francesa, o cinema de autor adquiriu também uma importancia
mercadoldgica, uma vez que nomes como Pedro Almodévar, Martin Scorsese ou
Woody Allen, se tornaram também verdadeiras marcas para os produtos
cinematograficos, muitas vezes colocando-se acima dos atores-celebridades do star
system. Assim, Beto Brant procura seguir outro caminho, no qual o processo
colaborativo n&o se sujeita a uma ideia individual, a um esquema preestabelecido,
sendo o diretor apenas um elo construtivo entre multiplas contribuicées. Isso explica,
por exemplo, porque o roteiro final redigido junto com Aquino e Ciasca praticamente
abre mao de rubricas que apontem a decupagem cénica para as filmagens, assim
como os seus dialogos escritos nao correspondem, em boa medida, as falas
encontradas no filme acabado. Em entrevista, o diretor explica:

O processo de confecgdo de meus filmes é aberto. Todo mundo
pode se expressar, nao € uma coisa fechada. Cinema autoral parece
aquela coisa de o sujeito ter realizado tudo. Nado é o meu caso. A
gente filma no set; ndo gosto de filmar no papel. Meu processo de

criagdo € o0 mais aberto possivel. O autoral, no caso, esta presente
na liberdade e na integridade. (BRANT, 2006)

Assim, um primeiro aspecto a se considerar para se compreender com mais

clareza a estética de O invasor é justamente reconhecer o processo coletivo de
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confeccdo do filme capitaneado por Beto Brant, no qual a equipe € convidada a
interagir e intervir junto a obra. Os integrantes, portanto, extrapolam suas fungdes: a
maquiadora apresenta ao diretor a musica do grupo Pavilhdo 9, que estara
destacada na trilha sonora do filme; o montador ajuda na composicdo da
personagem de Mariana Ximenez porque conhece melhor a cena rave paulistana; o
maquinista orienta as locagdes, apos ter lido o roteiro; o diretor de arte atua e canta
no filme; Sabotage, o rapper convidado para fazer uma ponta no filme, reelabora o
roteiro, reestruturando a personagem de Paulo Miklos, o matador Anisio, a partir da
linguagem da periferia paulistana e do submundo do crime. Além disso, destaca-se o
fato de o filme, dado o problema do baixo or¢camento, investir na ideia de que os
atores sejam também coprodutores, injetando dinheiro nas filmagens (caso de Ricca
e Borges), fazendo participagdes com baixo caché (Mariana Ximenes e Malu Mader),
ficando acordada a participacdo nos lucros do filme apds o retorno de bilheteria. O
mesmo ocorreu com 0s grupos e artistas musicais que, ao participarem da trilha
sonora, combinaram com os produtores langar um CD com as musicas da trilha junto

com o langamento do filme, além da participacdo nos lucros®.

Como se vé, essa concepgao participativa, que esta na base material de
producao do filme, cria as condi¢cdes para perspectiva colaborativista do diretor e,
dada a pluralidade de sujeitos interagindo no processo, favorece substancialmente
uma estética que vai ao encontro das vozes sociais, conforme se evidencia em O

invasor.

Talvez essa estética colaborativa tenha o apice de sua expressao com a
participagdo do rapper Sabotage no filme. Apds ser escolhido para uma ponta, na
qual apareceria, junto com Anisio, na empresa dos socios Giba e Ivan, a fim de
chantagea-los e extorqui-los, Sabotage assumiu o protagonismo na reelaboragao do
roteiro, reescrevendo as falas do pistoleiro (o rapper, oriundo da Favela do Canao,
bairro pobre da Zona Sul paulistana, em seu passado havia sido traficante de
drogas, o que o colocava como legitimo conhecedor do universo linguistico e cultural

do meio criminoso). Sabotage trouxe a possibilidade de uma representagdo mais

% Essas informacgdes sao dadas por Renato Ciasca em entrevista concedida a Alessandra Brum para
sua dissertagdo de mestrado. (Ver BRUM, O processo de criacdo artistica no filme O invasor, 2003, p.
149-170)
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realista para as falas de roteiro e para a propria representacao cultural da periferia

paulistana operada no filme.

Em entrevista a Alessandra Brum, Renato Ciasca registra:

O Sabotage apareceu la, comegou a andar com a gente, comegcamos
a conversar mais, querer saber quem ele era e tal e ai fomos,
descobrimos esse maluco e ele comecou a influenciar muito a gente,
porque ele tinha a verdade la de dentro, uma parte da histéria ele
que sabe, a gente supunha... a gente meio que o contratou pra fazer
0 personagem do Anisio... € 0 que a gente percebeu ao falar com
ele, é que ele falava umas coisas que a gente nunca conseguiria
escrever, nem que ficassemos um ano dentro da favela. (BRUM,
2003, p.159)

A participacdo de Sabotoge na reconstrucdo do roteiro, assim como na
elaboracao da trilha sonora, foi ainda exaltada pelo ator e musico Paulo Miklos que,
para construir a personagem Anisio, ressaltou a importancia do rapper no processo:

Fundamental foi a ajuda do rapper Sabotage, que também faz a trilha
do filme. Ele reescreveu minhas falas, adotando o codigo cifrado das
ruas. Mas eu n&o quis usar a linguagem rapper, para ndo associar a
bandidagem. Criamos uma lingua prépria, que parece nonsense, mas €
divertida. (MORISAWA, 2001)

Para termos uma nog¢ao do que isso representa na evolugdo da composicao

da personagem do roteiro para a tela, podemos comparar um trecho em que a

personagem Anisio, apds conseguir a amizade de Marina, a filha do engenheiro

assassinado, vai até sua casa e fumam um cigarro de maconha a beira da piscina.

No roteiro, lemos:

ANISIO - D& pra viver numa boa nesta casa, hein?

MARINA — Com o tempo, eu vou deixar do meu jeito.

ANISIO — Essa casa é muito branca...

MARINA — Eu t6 pensando em pintar umas paredes. Ali eu vou pintar
de vermelho.

ANISIO - Vermelho?

MARINA e ANISIO terminam de fumar.

(AQUINO, 2002, p. 199)

Na transcri¢cao das falas registradas no filme, pode-se ler:
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MARINA — T6 a fim de... de pintar as paredes ai de azul...

ANISIO — Cé é uma menina que tem escolha... azul... azul-royal ... ja
reparou as nuvens?... sdo azuis ... elas se movem de canto pra
canto, de espago pra espaco... vao levando toda as for¢a negativa de
dentro da casa ... levando tudo pras ondas do mar sagrado... azul...
azul da forga ... de Odim ... (...) é ... azul de Odim,.. Odim, o principe
do vento ... ai 6 ... to achando uma boa um rosa tamém ... um rosa...
um rosa meio acinzelhado assim nas porta ... ja € um reforco, cara ...
6 ... tanto as forca do bem quanto as forca do mal ... trancal... é o
seguinte... sabe aqueles dias que vocé ta “porra, nossa o que que eu
faco?”... que cé ta com aquele mau-olhado ... (...) aquela urucubaca,
cé ta me entendendo? Que ai cé ... porra ... cé abre a mente, cara...
olha pra cima ...

(BRANT, 2002, 40:00 m.; Transcrigdo nossa)

Como se vé, a notdria modificagao entre o dialogo proposto no roteiro e no
texto filmico aponta ndo apenas para a insercdo de uma fala mais proxima das
pessoas que habitam a periferia paulistana, mas principalmente para uma
configuracdo mais consistente da personagem Anisio, o matador de aluguel, que,
diferentemente do carater mais circunspecto proposto pelas falas originais do roteiro,
se apresenta agora como um sujeito falante, com um discurso marcado por
digressdes, nos quais fragmentos ideoldgicos vao se entrelagcando em uma rede
interdiscursiva, a partir da qual vemos em Anisio um sujeito que porta elementos da
crendice popular (Odim, urucubaca, mau-olhado), vinculando-os a sua admiragao
pela mansdo dos pais de Marina, aquela que é “uma menina que tem escolha”
porque, sendo de classe abastada, pode comprar as tintas corretas para pintar as
paredes e o teto, no caso, o “azul da forga”. Nao nos interessa, no entanto, averiguar
até que ponto a fala de Anisio é apenas criagao de Sabotage, do ator Paulo Miklos,
ou mesmo uma indicacdo do diretor, mas é interessante destacar o que o rapper
trouxe para a cena, uma vez que, em entrevista, ele fala de suas crengas, marca nao
apenas individual, mas antes tipica das comunidades periféricas, nas quais se vive
amplamente o sincretismo religioso: “Odim, que da forca e a forca vem do vento,
sabe, porque eu tenho o meu lado de espiritismo, por que sou batizado no
candomblé.” (BRUM, 2003, p. 123). Trata-se de reconhecer, por enquanto, a
participagéo ativa de Sabotage na constru¢ao das falas de Anisio como um indice de
representacdo aguda de um grupo social, o que potencializa a tipificacdo da
personagem, tornando-a mais complexa. De todo modo, Sabotage pode ser visto
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como o agente mais representativo do cinema social de Beto Brant e da dimensé&o

colaborativa que o diretor imp&s a realizagéo do filme.

Embora seja dificil pensar O invasor como uma obra realista (conforme
destacaremos mais a frente), € importante pensar que certas premissas tipicas do
Neorrealismo ltaliano, movimento que inaugura a modernidade no cinema e embasa
a propria configuracdo do Cinema Novo no Brasil, sdo recuperadas por Brant,
principalmente o fato de se valorizar as locagbes como cenario natural e o registro
documental da paisagem humana em oposi¢cdo ao uso esquematico de figurantes
nas cenas. Assim, por exemplo, no momento em que temos Anisio e Marina
dancando em uma boate paulistana, a camera registra o ambiente dos jovens que
estdo inseridos na cena rave. De maneira geral, todas as filmagens dos ambientes
noturnos (que predominam no filme) sdo feitas a partir desse viés documental que
abre mao do estudio e do cenario montado. A incorporagao de pessoas do proprio
universo representado, inclusive atuando no filme, apontaria ainda essa premissa

neorrealista que sustenta a estética de Brant em um primeiro momento.

Por outro lado, quando se afirma que estes procedimentos fundamentam a
busca pelo social presente no filme, se torna problematico recuperar a nogao de
realismo cinematografico, na medida em que o efeito de real que se cria ocorre
menos N0 modo como a camera-na-mao recupera o registro direto, mas antes pela
prépria representagdo de um imaginario urbano investido previamente de midias
produtoras de imagens e sons que, na condigdo de simulacro, precedem qualquer
possibilidade de um encontro com o real imediato. E com essa consciéncia que o
filme de Beto Brant ganha forgca, ou seja, no momento em que o social s6 pode
deixar-se representar negando o proprio realismo tradicional como possibilidade

estética.

4.3 A camera-na-méao entre a estética do thriller e o documento.

O invasor € um filme todo rodado a partir de um recurso basico de filmagem:

a camera-na-mao. Como ja apontamos os aspectos materiais da producgéo do filme
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que condicionam a sua utilizagao, interessa pensar agora as implicagbes estéticas

deste modo de proceder.

Talvez, um primeiro ponto a se considerar seja o fato de que a cdmera-na-
mao, ao ser implementada como recurso de filmagem em fins dos anos 1950, a
partir do surgimento de cdmeras menores € mais leves, tornou-se fundamental para
a configuragao do cinema moderno em geral. O uso de cdmeras com bitolas de 16 e
8 milimetros, possiveis de serem operadas sem tripés, apenas com o suporte dos
ombros ou encaixadas na mao, foi fundamental para a proposta do grupo de
cineastas franceses que marcou um momento decisivo para a modernizagao da
producdo e da estética cinematografica naquele periodo: a Nouvelle Vague.
Interessa destacar, en passant, o quanto essas cameras menores foram
fundamentais para a produgdo dos filmes da nova onda, uma vez que permitiam
uma maior liberdade de criagdo na medida em que se prescindia de pesados e caros
equipamentos de filmagem e davam aos diretores maior agilidade para filmar,
sobretudo, fora dos estudios, criando as condi¢cdes basicas para um sistema de
producao de baixo custo. Com Jean-Luc Godard, Francgois Truffaut, Alain Resnais,
entre outros do movimento, constituia-se uma nova geracao de cineastas que
influenciariam os cinemas novos mundo afora, dando ao cinema uma nova
possibilidade de se registrar imagem e som tomando como premissa a camera-na-

mao.

Cabe ainda mencionar o fato de que tal recurso encontrava-se articulado
com as reflexdes que vinham se desenvolvendo na revista Cahiers du cinema, que
tinham como grande referéncia tedrica o critico André Bazin, seu fundador. Ao
questionar a montagem classica que se estabelecera a partir de Griffith, ou mesmo a
teoria eisensteiniana da montagem de atragbes e sua composigao simbdlica, Bazin
leu no plano-sequéncia®* e na profundidade de campo, tipicas ao Neorrealismo
Italiano, a possibilidade de se valorizar a arte cinematografica por aquilo que ela

teria de mais importante: o seu realismo intrinseco. Nesse sentido, negar a

" De acordo com Jacques Aumont, “trata-se de um plano bastante longo e articulado para

representar o equivalente de uma sequéncia. Em principio, conviria, portanto, distingui-lo de planos
longos, mas onde nenhuma sucessao de acontecimentos é representada.” (AUMONT, 2003, p. 231)
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montagem classica significava afirmar a possibilidade de uma imagem-fato, na qual
o artificialismo dos cortes, das alternagdes entre planos, da continuidade forgada,
deveriam ser minimizados para que emergisse uma imagem capaz de se demorar
sobre a realidade, captando a multiplicidade de sentidos que dela emana contra o
formalismo da montagem em sua univocidade discursiva. Nesta perspectiva, Bazin
argumentava:
(...) a natureza da “imagem-fato” ndo é apenas entreter com outras
“imagens-fatos” as relagcbes inventadas pela mente. Estas sao, de
certo modo, as propriedades centrifugas da imagem, as que
permitem constituir o relato. Considerada por si s6, cada imagem
sendo apenas um fragmento de realidade anterior ao sentido, toda a

superficie da tela deve apresentar uma densidade concreta igual.
(BAZIN, 1991, p. 253)

Ainda que este novo realismo referendado por Bazin tenha sido questionado
posteriormente, sobretudo a tese de um realismo intrinseco a técnica
cinematografica, o que nos interessa pensar € como esse valor da imagem-fato ira
entdo investir de significado o uso da camera-na-mao, principalmente em sua
relagdo com o plano-sequéncia, uma vez que, embora nao se trate tanto de uma
perspectiva sobre o grau de realismo da imagem, o que esta em jogo com tal
recurso é justamente a sua possibilidade de abertura polissémica, uma visagem
sobre o real que ndo esta encerrada em uma fabulacéo teatral, em um movimento
definido pela montagem, em simplificadora compressao do espaco e do tempo a
partir dos storyboards. Ao retomar Bazin, Deleuze enfatizara a divergéncia
fundamental entre a imagem-acgéo, tipica do realismo classico e das regras da
montagem padréao, e a possibilidade de uma imagem-tempo configurada a partir das
experiéncias do Neorrealismo ltaliano:

(...) a situacdo nao se prolonga diretamente em acdo: ndao é mais
sensorio-motora, como no realismo, mas, antes, otica e sonora,
investida pelos sentidos, antes de a agao se formar, utilizar e afrontar
seus elementos. Tudo permanece real nesse neo-realismo (quer haja
cenario ou exteriores), porém, entre a realidade do meio e a da agao,
nao € mais um prolongamento motor que se estabelece, é antes uma
relacédo onirica, por intermédio dos 6rgaos dos sentidos, libertos. Dir-

se-ia que a acao flutua na situacao, mais do que a arremata ou
encerra. (DELEUZE, 2005, p. 13)
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Deleuze, ao recuperar Bazin para fundamentar o que chama de imagem-
tempo, elegera o cinema de De Sica, Visconti, Antonioni e Godard como expoentes
dessa renovadora concepgao cinematografica, na qual ja ndo interessa tanto compor
uma narrativa teatralizada, com esquemas de roteiro pronto (apresentacéo,
desenvolvimento, climax, desenlace), evitando destacar a montagem como um
processo determinante na composigédo organica do movimento. Para tais autores do
cinema, o que conta é o modo como o olhar do sujeito-camera intervém na realidade
e a maneira como essa realidade mantém-se insubordinada a propria camera,
polissemicamente aberta, em didlogo com o olho que a vé. Assim, o cinema de
Godard, ao desconstruir as regras do cinema classico e romper com a transparéncia
cinematografica da montagem padrao, superar-lhe-ia o discurso alienante®?, fazendo
da camera-na-mé&o o meio de se conseguir maior participagao do espectador ante o

objeto filmico.

Contudo, compreende-se que assinalar historicamente o emprego da
camera-na-mao a partir do cinema moderno significa apontar como, a partir também
da ascensdo do video, a imagem eletrénica e digital, ao substituirem a pelicula,
propéem novas leituras para o recurso. Um ponto a se considerar € o de que a
camera-na-mao, apos a ruptura moderna dos cinemas novos, foi paulatinamente
perdendo seu potencial de choque, seu efeito perturbador, para cada vez mais ser
utilizada como recurso convencional na programacao televisiva, nos reality shows,
nas reportagens ao vivo, nos documentarios de cinema-direto, sobretudo ao estilo
The Police tapes (Alan Raymond e Susan Raymond, 1977) e também, se pensarmos
em uma sociedade cada vez impregnada de tecnologias de Vvigilancia e
popularizacdo de cameras digitais, a proliferagdo de videos caseiros pela internet e
sua consequente reapropriacdo pela televisdo e o préoprio cinema. Destarte, a
camera-na-mao faz-se um recurso banal de filmagem, limitando-se cada vez mais a
um efeito de real que condiciona a representagdo a um viés jornalistico, sendo
marca central de certo discurso sobre a verdade enunciada pelo cinema, “(...)

sinbnimo de uma filmagem, de uma tomada real, ndo ensaiada, ndo mediada”

%2 Sobre a Nouvelle Vague e seu questionamento da montagem classica transparente, Julier também
considera: “(...) aos olhos desses diretores, ndo ha nada mais tecnicamente limpo do que um filme
nazista ou stalinista, porque a auséncia de acidentes, de improvisa¢des, de inabilidades surgidas na
excitagdo do momento trai uma rigidez ideolégica — a frieza do plano perfeito corresponde o
congelamento dos espiritos.” (JULIER, MARIE, 2009, p 152)



105

(WINSTON, 2005, p. 17). Com isso, a cadmera-na-mao passa a Ser um recurso
sujeito aos clichés do filme de reportagem que, em um viés histérico, reporta-se as
origens de seu uso durante as filmagens feitas no final da Segunda Grande Guerra.
Importa ainda assinalar o que significa afirmar essa banalizagdo/esquematizagao do
uso do recurso desenvolvendo melhor o conceito de cliché aplicado a imagem
cinematografica, conforme propde Deleuze:
Um cliché é uma imagem sensorio-motora da coisa. Como diz
Bergson, nés nao percebemos a coisa ou a imagem inteira,
percebemos sempre menos, percebemos apenas o que estamos
interessados em perceber, ou melhor, 0 que temos interesse em
perceber, devido a nossos interesses econdmicos, nossas crengas

ideoldgicas, nossas exigéncias psicologicas. Portanto, comumente,
percebemos apenas clichés.

(DELEUZE, 2005, p. 31)

Ao retomar Bergson, Deleuze enfatiza o quanto as imagens que circulam na
sociedade estdo cercadas pelo cliché e, no caso especifico do cinema, como a
percepcdo humana € estimulada a ver apenas o ja-visto, a serializagdo da imagem
em seu aspecto sensorio-motor padronizado, ou seja, a imagem-agcdo que
predomina no cinema industrial. E é nessa perspectiva que podemos compreender
que a camera-na-méao se faz cliché, uma vez que os movimentos bruscos, a “camera
nervosa”, 0 zoom acelerado, os tremores da imagem ou mesmo a ilusdo de que o
espectador esta olhando intimamente o real descortinado diante de si, tornam-se
efeitos premeditados, desde a elaboragdo de documentarios que apostam
discursivamente no cinema-direto, até o cinema mais convencional, como no género
thriller e suas derivagées. Ha um hibridismo, inclusive, entre ambos os géneros, na
medida em que se pode perceber em um filme como Cidade de Deus (MEIRELES,
2002), a mistura de uma estética publicitaria, a exaltacdo da tensdo narrativa no
thriller sendo reforgada por cenas em camera-na-méao, emulando uma apresentagao
“convincente” da realidade imediata, porém limitando-a aos clichés da imagem
jornalistica e do espetaculo contemporaneo. Filmes como O homem do ano (2003),
Contra todos (2003) e Tropa de Elite (2007), seguem essa mesma articulagéo entre
thriller e documento, recaindo constantemente na representagdo jornalistica da
imagem e seu apelo sensacionalista atrelado ao uso da cadmera-na-mao. Por outro

lado, no segmento dos documentarios produzidos desde a Retomada, a camera-na-
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Mao renova-se como recurso basico para se discutir a prépria representacao do real,
os préprios limites e interferéncias entre simulagao e realidade, como em Noticias de
uma guerra particular (1999), Onibus 174 (2002) e O prisioneiro da grade de ferro
(2003). De todo modo, a sua assimilagdo pelo cinema comercial deve-se,
sobretudo, ao seu uso massificado pelo documentario de cunho jornalistico desde o

final dos anos 1970.

Diante destas primeiras consideragdes, cabe portanto reafirmar a
apropriagdo dos usos da camera-na-mao, principalmente em seu efeito jornalistico,
pelo thriller cinematografico, este macrogénero que representa grande parte do
cinema comercial produzido recentemente. Em um primeiro momento, a camera-na-
mao coloca o espectador numa posigdo subjetivada diante do registro da cena,
possibilitando-lhe que se coloque na condicdo de uma determinada personagem ou
mesmo inserindo-se como uma presenca invisivel. Logo, o recurso produz efeitos
que reforcam esta subjetivagado da imagem, esse grau de intimismo dirigido que gera
desconforto e excitagdo no espectador, o que coaduna com o0s motivos mais
imediatos da estética do thriller:

O conceito thriller deriva da palavra inglesa thrill (calafrio,
estremecimento) e se emprega, indistintamente, para referir-se ao
cinema de géngsteres, o cinema negro, o cinema policial, o cinema
criminal, o cinema de suspense, 0 cinema de acao ou qualquer outra
manifestacao paralela que se relacione, ainda que seja em termos
figurados ou muito gerais, com o crime, a policia, a intriga, o mistério,
as perseguigoes, (...) em suma, distintas e heterogéneas formas de
construcdo narrativa ou de agrupacgido tematica contagiadas, de

maneira mais ou menos explicita, pelo exercicio da violéncia.
(ALMEIDA, 2007, p. 138).

Se no plano de conteudo sera o prolongamento da tensdo dramatica o valor
maior do thriller, nota-se que o plano de expressao, a forma, devera adequar-se a
este valor. Se os planos curtos predominam no género, associando-o a excitagéo
tipica ao ritmo da montagem publicitaria ou a do videoclipe, o plano-sequéncia e a
camera-na-mao podem também criar condi¢bes para o exercicio desta constante
perturbacdo do espectador em um método premeditado de composi¢ao violenta da

imagem.
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Assim, antes de abordar O invasor, parece fundamental reconhecer a fungao
dos usos da camera-na-mao a partir desta composicao estética que se institui nos
limites do thriller (com destaque para elementos do género policial e do suspense) e
da representacdo documental. Assinalar primeiramente os elementos de uma
estética do thriller em O invasor passa por referendar, no plano narrativo, um roteiro
que da margem ao prolongamento da tensdo dramatica no enredo. A trama urdida a
partir do argumento, em acordo com um esquema afeito as novelas policiais mais
proximas do romance negross, coloca no centro nao a investigacédo detetivesca, mas
a proépria performance do criminoso, porém nao destacando a exibicdo do ato
criminoso, mas antes a intensidade exacerbada de suas consequéncias. E é
justamente nesse ponto que o plot ® de O invasor se vale do género thriller de
maneira muito peculiar: alimentar a tensdo dramatica n&do apenas pela violéncia
dramatizada (mas nao exibida) na intriga, mas também pela violéncia da propria
forma. E o que faz o espectador do filme julga-lo violento sem ter visto sequer uma

cena na qual a violéncia fisica se concretiza.

A tensdo consiste, portanto, ndo na representacdo cénica da violéncia, mas
antes em sua constante proximidade, no modo como camera e musica narram a
iminéncia da atitude violenta, eximindo-se, no entanto, de mostra-la. Subjaz neste
procedimento a consciéncia de que, pela prolifica repeticdo de cenas violentas nas
midias audiovisuais, estas cenas tornaram-se também produtoras de distensao e
conforto, uma banalidade sadica, a concretizagdo de uma imagem ja esperada pelo

espectador voyeur. Por isso, ndo mostra-las quando é o que se espera, gera a

% Sobre a relagao entre o thriller e o romance negro policial, Massi afirma: “O thriller € um tipo de
narrativa policial que ja figurava entre os romances policiais tradicionais e que se aproxima, em
muitos aspectos, do modelo de narrativa policial. A maior diferenga entre o romance policial
tradicional e o thriller € que neste o foco do enredo recai sobre a performance do criminoso, o que
contribui para os efeitos de terror e medo despertados no leitor. Além do suspense gerado pela busca
da identidade do criminoso, as descrigcbes da agédo desse sujeito, do corpo das vitimas, do local do
crime geram terror e medo no leitor. O romance policial tradicional, por sua vez, foca a perférmance

do detetive, o que aumenta o suspense, mas néo aterroriza o leitor.” (MASSI, 2009, p. 4)
 Para uma definicdo de plot, Nogueira considera: “No que respeita ao guionismo, a forma
convencional de tornar a tarefa narrativa bem sucedida consiste numa boa definicao e estruturagcao
do enredo, ou seja, no modo como se conta uma histéria — aquilo que muitas vezes se designa
também por intriga ou, em linguagem anglo-saxdnica, plot. Enredar o espectador numa teia de
emocgodes ou intriga-lo com uma espécie de desafio intelectual sdo duas estratégias comuns de
comprovada eficiéncia.” (NOGUEIRA, 2009, p. 26)
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tensdo. E é nesse ponto que a estética do thriller pode encontrar, pelo uso da
camera-na-mao, o documento: a imagem-agao cede lugar a uma exploragdo do
ambiente, da cidade como zona violenta, do cotidiano saturado de imagens e sons
que anunciam e evocam esta violéncia que ja esta sedimentada no imaginario do
préprio espectador. Ou seja, néo se trata de ver no uso da camera-na-mao, por Si
s0, uma possibilidade de se ir ao encontro do real, pois a sua maior utilizacdo nas
midias de massa fez com que se perdesse muito do que esse recurso tinha de
perturbador. Trata-se, antes, de averiguar como seu emprego, articulado ao proprio
desenrolar da narrativa, foge aos esteredtipos de uma emulagdo previsivel das

convencgodes do thriller e até mesmo do documentario contemporaneo.

O que parece ser regra agora € que a camera-na-mao contribui para uma
nova forma de transparéncia, um novo efeito de real investido sobre a imagem pelo
discurso jornalistico, ndo s6 no documentario, como no cinema de ficcdo. Somando-
se ao uso intensivo da camera-na-mao e sua possivel condigao de cliché jornalistico,
cabe mencionar toda uma série de elementos de filmagem que compdem o
chamado estilo run-and-gun, ja estandardizado no thriller cinematografico
contemporaneo:

No cinema pds-moderno, € comum o uso do estilo run-and-gun, no
qual se tenta criar, pelo uso da imagem suja, mal enquadrada, veloz,
o efeito de autenticidade (como nas filmagens caseiras, ou nas
reportagens ao vivo). Integra-se ao grupo de praticas lo-fi.

(desconfiam da tecnologia avangada). (JULIER; MARIE, 2009, p.
258)

Dai a importancia de se assinalar o que ha de especifico na linguagem de O
invasor se o comparamos com outros filmes que se valem destes recursos, tendo

em vista que foram assimilados pelo cinema comercial ha um bom tempo.

4.3.1. Um caso exemplar de cliché com a camera-na-méao.

Para refletir melhor sobre as implicagdes de sentido que os usos da camera-
na-mao podem assumir, pensemos no filme Tropa de elite (2007, José Padilha)

como exemplo. Neste longa-metragem que tem como tema a violéncia resultante do
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conflito entre o Estado e o crime organizado, temos varias cenas em que vemos o
protagonista, Capitdo Nascimento, invadindo com sua equipe a favela para capturar
traficantes. Ha, em diversos momentos da narrativa, cenas em que a camera-na-
mao acompanha a agao da tropa, criando o efeito documental ao emular
procedimentos tipicos do jornalismo policial. Nesses momentos em que se exibe a
agao do grupo comandado por Nascimento, cenas de tortura sdo acompanhadas de
tremores de camera entre saraivadas de bala, zooms e desfocamentos usados de
maneira agressiva, closes no rosto dos torturados e dos torturadores, sangue
espirrando na lente da camera, potencializando os efeitos do thriller a partir do

impacto visual dos tiroteios e perseguicoes.

Narrado em voice over pelo préprio protagonista, nota-se claramente um
investimento na tensdo dramatica® a partir das convencdes do género, talvez
apostando em um choque no espectador, um contato visceral, a partir da exibigao
mais crua da violéncia policial frente ao crime organizado nas favelas cariocas. Ao
apostar nesse choque, no qual a violéncia exibida poderia contrastar com o proéprio
discurso de Nascimento, o filme aparentemente conseguiu um resultado oposto: a
mera espetacularizacdo da violéncia e uma possivel catarse do publico que passa
entdo a ler no protagonista um heréi nacional, capaz de expurgar os males sociais®®.
Uma hipotese relevante seria a de que prevalece a incapacidade de a imagem
violenta criar uma oposicdo semantica a fala do Capitdo Nascimento. Mesmo
quando a violéncia exibida chega ao seu extremo — o tiro final contra o espectador
(ver figuras 1, 2, 3 e 4) — reside ai o cliché, a imagem industrial de um mundo
mediatizado em que a violéncia exibida nas telas alimenta o medo e o espetaculo ao

mesmo tempo, em que o nervosismo da imagem tremida, o estouro da claridade em

%% Ainda sobre a tens&o dramatica: “O thriller &, portanto, um dos géneros onde a tensdo dramatica se
torna mais forte e onde as expectativas narrativas mais s&o desafiadas. (...) Essa tensdo dramatica
provém, em grande medida, do fato de as personagens atravessarem a histéria numa situacao de
risco quase fatal e de perigo iminente — como se a qualquer momento, e a todo 0 momento, algo de
irremediavel estivesse prestes a acontecer.” (NOGUEIRA, 2010, p 42)

66 A partir do sucesso do filme, o ator Wagner Moura passa a fazer comerciais de TV como a
personagem, o que indica a forte empatia do Capitdo Nascimento com o publico em geral. Braulio
Mantovani, o principal roteirista do filme, em entrevista disse “No primeiro Tropa, 0 que mais me
surpreendeu nisso foi que uma parcela tdo grande da populagao tenha visto o Nascimento como um
heroi.” (MANTOVANI, outubro de 2010)
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contraluz, ndo tornam as imagens mais significativas do que as em tempo real das

guerras narradas pelo enunciador jornalistico.
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(figura 1; 1:52:17) (figura 2; 1:52:20)

(figura 3; 1:52:23) (figura 4; 1:52:27)

Em resumo, os recursos que emulam o tom documental, aglutinados em
torno da camera-na-méao, ndo sao capazes de minar a transparéncia do filme de
Padilha, e o que resta € apenas um discurso monoldgico sobre a violéncia social,
sem maiores possibilidades de chocar a plateia, capaz de manter empatia com a
moral do protagonista-narrador, de legitima-la como modo adequado de se proceder
em determinado contexto. Resta dizer que a proliferacédo cada vez maior de imagens
violentas, do hiper-realismo resultante das novas tecnologias de gravacao e edicao,
torna o ato violento um espetaculo sensorial que somente o cinema pode produzir,
para além da propria visdao humana. Nesse processo, se torna problematico pensar
qualquer possibilidade de choque do espectador a partir de uma discussao ética
quando se estabelece um pacto sinistro no qual o que se exibe na tela parece ser
mais real que a prépria realidade. Por extensao, a guerra, evento ultimo da violéncia,
s6 pode ser discursivizada como enredo cinematografico:

A partir do momento em que aprende a controlar suas reacdes

nervosas, o publico comeg¢a a ver a morte como algo divertido; nos
westerns a morte seria cada vez mais comum e logo nos veriamos
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contabilizando as mortes exatamente como ocorre nos comandos
militares, onde a relacdo entre o numero elevado de mortos e a
deterioracéo das tropas e equipamentos era considerada como sinal de
talento e personalidade dos comandantes e representava até mesmo
uma prova da ortodoxia de sua arte. (VIRILIO, 1993, p. 71)

Poderiamos ainda pensar em outros filmes como Cidade de Deus, Estacéo
Carandiru, O homem do ano, Parada 174, Céu de estrelas, Contra todos®’, enfim,
um vasto repertério de filmes da Retomada que tratam da violéncia e que, em maior
ou menor medida, se valem dos recursos audiovisuais que aqui estamos analisando,
a fim de avaliar como se dispdem entre as convencgdes do thriller ficcional e o
registro documental, como incorporam ou se afastam dos clichés que foram
estabelecidos neste modo de representacdo. No caso de O invasor, destacaremos
com maior atengao esse problema, visando compreender o que justamente poderia
implodir os clichés apontados acima, quando a camera-na-mao se estabelece entre
o thriller e o documento no processo de significacdo. Nao se trata, contudo, de se
fazer apologia ao “choque” na narrativa filmica, pois antes & preciso reconhecer que
este, na contemporaneidade, também pode ser incorporado como valor de mercado.
A imagem chocante, nesse sentido, passa a ser reificada e concebida como um plus
lucrativo dos objetos culturais, muitas vezes incapazes de potencializar um impacto
critico ou politico para além de seu valor de exibicdo. Deste comércio de imagens
chocantes, € o proprio choque que se anula como poténcia. No caso das
representagdes da violéncia, o seu proprio excesso visual (a sua hiper-realidade)
sera também a causa da impossibilidade do choque na narrativa. Nesta perspectiva,
aponta Sontag:

Numa cultura radicalmente renovada pela ascendéncia de valores
mercantis, pedir que as imagens abalem, clamem, despertem parece
antes um realismo elementar, além de bom senso para negécios. De

que outro modo se pode obter aten¢do para um produto ou uma obra
de arte? De que outro modo deixar uma marca mais funda quando

67 Alguns textos importantes para se pensar a violéncia representada no Cinema da Retomada:
NAGIB, Lucia. “A distopia urbana”. In: A utopia do cinema brasileiro: matrizes, nostalgias e distopias.
Sao Paulo: Cosac Naify, 2006; PELLEGRINI, PELLEGRINI, Tania. “As vozes da violéncia na
cultura brasileira contemporanea”. In. Revista Critica Marxista. N° 21. Rio de Janeiro: Revan,
novembro 2005; BENTES, Ivana. “Cidade de Deus promove turismo no inferno”. In: O Estado de
S.Paulo, 31/08/02; ORICHIO, Luiz Zanin. “Cidade de Deus’ faz espetaculo da violéncia”. In: O Estado
de S.Paulo, 30/08/02; SOUZA, Ana Paula. “A cosmética da fome”.In: Carta Capital, 28/08/02.
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existe uma incessante exposicdo a imagens e uma excessiva
exposicdo a um punhado de imagens vistas e revistas muitas vezes?
A imagem como choque e a imagem como cliché sdo dois aspectos
da mesma presenca. (SONTAG, 2005, p. 24)

Assim, resta considerar com ressalvas a possibilidade do choque, n&o tanto
por sua eficacia estética, mas por sua sujeicdo a um amplo processo de consumo
cultural cada vez mais onivoro e indiferenciado. Por outro lado, a implosao do cliché
apresenta-se como possibilidade mais modesta para a criacdo artistica, pois
pressupbe que, para supera-lo, ha que se construi-lo primeiro. Aplicando tal
prerrogativa a O invasor, nota-se que sera por meio da reiteragdo de clichés tipicos
ao thriller ou mesmo a estética do videoclipe que se juntara um esforgo em supera-
los, sobretudo pelo abandono consciente da estética publicitaria e do exibicionismo
técnico que se tornou central no cinema de agao contemporaneo. Assim, o trabalho
com a camera-na-mao passa a ser utilizado em uma perspectiva diferenciada,
articulando criativamente sua poténcia formal a um conteudo narrativo pouco
convencional. De um lado, uma narrativa lacunar, pouco preocupada com a
verossimilhancga realista; de outro, a cdmera na mao apegada ao espago, incapaz de
“surfar” sobre a realidade e propor um foco narrativo onisciente. Sobre tal uso, Brant
diz:

(...) o filme é muito geografico dentro da cidade, o filme ndo tem a
camera por cima, a camera do satélite, a camera do avido, do
helicoptero, a cAmera esta o tempo inteiro dentro do intestino desta
cidade, eu acho que é um filme muito mais impactante, por isto eu

acho que é mesmo um filme de maior maturidade. (BRANT,
Entrevista com Beto Brant, 2003, p. 111)

Cabe, portanto, analisar algumas cenas em que o0 uso da camera-na-mao
pdde, a nosso ver, desbaratar os clichés que cerceiam seu emprego pelo cinema

contemporaneo.

4.3.2. A camera-na-mao contra o cliché

Se tomarmos a cena inicial do filme, podemos ja perceber o uso peculiar que

se faz da cadmera-na-mao, colocando desde o inicio uma premissa fundamental:
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estimular o espectador a defrontar-se com o outro, ou ainda colocar-se no lugar do
outro a partir de um processo dialégico que se acentua pela encenagéo das tensdes
entre classes sociais. Se Ivan, na novela de Aquino, sera o protagonista-narrador
com o qual nos identificaremos, uma vez que s6 teremos acesso a sua versao (em
tom de depoimento), no filme o foco narrativo se pulveriza e, logo na primeira cena,
olhamos o mundo pelos olhos de Anisio, o matador de aluguel que mora na periferia
paulistana. No livro, temos o discurso enunciado de uma personagem tipificada,
préximo do empresariado de classe média; no filme, ganha voz esse outro que esta
a margem, o criminoso, o bandido, aquele que estaria do outro lado em uma “cidade

partida” .

Nesse movimento, no qual a camera-na-mao representa o olhar de Anisio,
vemos Giba e Anisio chegando a periferia em um carro de luxo (figura 5). O olhar
que vé a chegada de ambos por entre as grades do bar revela-nos que ha uma
segregacgao evidente, um espacgo cercado, um limite que se estabelece entre as
classes. Giba e lvan, assustados em um territério desconhecido, vieram em busca
do sujeito que porta esse olhar, invadiram seu espago, dai o semblante preocupado
e inseguro no plano de foco, destacada pela baixa profundidade de campo (figura 6).
Quando Giba vem em diregcao a camera (figuras 7 e 8), o espectador percebe que
ele esta vindo na direcdo de alguém e, ao mesmo tempo, em sua propria dire¢ao.
Percebe que ele se espanta com esse alguém, como se se espantasse consigo
(figura 9). Descobrimos que esse alguém se chama Anisio (Giba pergunta “Vocé é
que é o Anisio?”) e que, pelo fato de Giba dirigir-se diretamente a camera (figura 10),
entendemos que no plano do enunciado o matador de aluguel é o dono do olhar pelo
qual a cena da-se a narrar. No plano da enunciagao, o espectador € quem esta
posto no lugar de Anisio, dado o efeito de autoconsciéncia criado pela camera que
narra. Essa associagao inicial ja propicia uma abordagem peculiar para o uso da
camera-na-mao. Se a camera subjetiva ja possibilita esta maior
participagao/insergdo do espectador na cena, quando a personagem encara e

conversa com a propria lente, o efeito € exacerbado e o espectador/Anisio ja nao

% Tal conceito popularizou-se com a obra Cidade partida (1994), do jornalista Zuenir Ventura que, ao
descrever as mudancas na configuragdo urbana da cidade do Rio de Janeiro desde os anos 1950,
destacou a segregacao espacial e simbdlica efetivada entre a expansédo das favelas (morro) e a
fortificacdo das zonas centrais de classe média e alta (asfalto), criando limitagdes evidentes para a
interacao social nos espagos urbanos.
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pode livrar-se de sua participacado direta. Sentados a mesa do bar, Giba e Ivan
fecham um acordo ndo apenas com o matador de aluguel, mas estabelecem esse

pacto com o proprio espectador (figura 11).

Figura 7 (00:01:09) ‘ Figura 8 (00:01:10)

Figura 10 (00:01:14)

Figura 11 (00:01:34)

Outro momento em que podemos pensar 0 uso criativo da camera-na-méao,
principalmente no sentido de subverter as expectativas do thriller convencional,

refere-se a sequéncia em que as cenas, ao serem justapostas, criam interpretacdes
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diversas e constroem varias possibilidades de leitura num jogo premeditado de
tensdo e distensdo. Apds terem acordado com Anisio a morte de Estevéo, Giba e
Ivan assumem perspectivas aparentemente opostas em relagcéo ao trato: o primeiro
demonstra tranquilidade e segurancga, enquanto o segundo comega a manifestar
sintomas de ansiedade e medo (reiterando a leitura que fizemos no capitulo anterior

sobre a personagem da novela).

Giba retorna a sua vida pequeno-burguesa familiar, enquanto Ivan passa a
transitar pela noite paulistana. Assistimos Giba contando uma histéria infantil para a
filha pequena — o conto dos trés porquinhos —, a fim de distrai-la apds nao conseguir
dormir. Ao fundo do apartamento no qual se passa a cena, as luzes distantes da
cidade ressaltam a elevacao e o isolamento do mundo familiar (figura 12). A historia
contada por Giba ganha uma significagdo alegodrica precisa na medida em que ele
diz “o porquinho preguigoso construiu uma casinha de palha muito malfeita porque
ele queria ir brincar’ (00:13:52, transcricdo nossa). Em seguida, mostra-se Estevao
jogando futebol em um clube com os amigos (figura 13). A proxima cena retorna em
Giba que narra sobre o segundo porquinho, o “irmao do meio” (figura 14), sendo
seguida pela cena em que vemos Ivan em uma casa noturna (figura 15). Ao retornar
novamente para Giba, vemo-lo contando o desfecho da histéria infantil, 0 momento
em que o Lobo Mau tenta capturar os porquinhos descendo pela lareira da casa de
tijolos: “sé que o porquinho mais velho era muito esperto, muito inteligente...
acendeu a lareira, tocou fogo na lareira... ai o lobo entrou na lareira, e caiu e
queimou a bunda... e saiu correndo” (BRANT, 2001, 00:14:15, transcricao nossa, ver
figura 16). Segue-se a préxima cena mostrando Estevdo indo até o carro no
estacionamento do clube, sendo acompanhado por uma camera subjetiva que
propde a ideia de que alguém o esta vigiando por detras dos carros (figuras 17, 18 e
19). A partir dessa figura usual em filmes de suspense, na qual compartiihamos o
olhar do perseguidor oculto sobre a vitima despreocupada, propde-se uma inusitada
interpretacédo para a justaposicédo de cenas na sequéncia, pois a cena posposta a
que Giba fala dos porquinhos vencendo o Lobo Mau sugere que o proprio Estevao é
o0 Lobo a ser batido pela esperteza dos porquinhos. Novamente, € o pacto do
espectador com a violéncia instrumentalizada por Giba e Ivan, personificada no
matador a espreita, que se revela no emprego da camera subjetiva. Em seguida, ja

nao sera mostrada a perseguigcdo da vitima (que também pode ser compreendida
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como Lobo nesta inversdo de papéis), mas sim retornamos a lvan em meio ao
frenesi de uma casa noturna, circunspecto e isolado, contrastando com o movimento
das luzes do ambiente, a musica agitada, registrados em uma fotografia muito
colorida e saturada (figura 20). O mesmo lvan que procura alento na vibragéo
noturna (figura 21) sera mostrado a seguir imerso novamente na rotina do escritorio,

espaco disférico representado sempre em tons de cinza (figura 22).

Figura 12 (00:13:55)

Figura 1 (00:14:05) Figura 2 (00:14:06)
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Figura 3 (00:14:15)

Figura 18 (00:14:37) Figura 19 (00:14:41)
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Figura 22 (00:16:03)

Esta predominancia do cinza na representagao do cotidiano ressalta o tédio
e o individualismo que corroem as relacdes interpessoais no ambiente empresarial
ou familiar pequeno-burgués, enquanto as tonalidades lisérgicas e vibrantes para os
ambientes noturnos por onde circulam as personagens sugerem uma excitagao
espiritual, uma possibilidade de se libertar das mazelas cotidianas a partir destes
espacgos urbanos que funcionam como valvula de escape, onde circulam drogas,
musica, sexo e a possibilidade sempre iminente do crime ou do acontecimento
violento. Contudo o que se destaca e se separa nos usos da fotografia (disforia
diurna versus euforia noturna) sao relativizados pela propria montagem que, ao
valer-se do ritmo alternado, desloca sentidos de um plano a outro, fazendo com que
a histéria dos trés porquinhos narrada por Giba a sua filha seja também uma
alegoria da violéncia que se exerce nas relagdes sociais, a mesma violéncia que
alimenta a excitagao noturna e as tensées do cotidiano, urdindo na mesma teia a
instituicdo familiar, a cultura empresarial paulistana e sua moral pequeno-burguesa,
a periferia e o submundo do crime. Nessa perspectiva, Luiz Zanin Oricchio aponta:
Uma interpretagédo possivel para tanta movimentacéo € a de que se
existe algo que circunda livremente os varios andares da piramide é
a violéncia. Nao existiriam mais focos de violéncia a serem

combatidos e eventualmente extintos. A violéncia passou a ser uma
espécie de moeda de troca, que atravessa todos os estratos sociais
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e une a todos. Passou a ser um dado assustador e cotidiano, um
denominador comum nacional. (ORICCHIO, 2002, p. 112)

Muda-se o tom, mas nao o tema: a violéncia invade cada imagem, mas nao
como exibicdo explicita (0 que seria uma expectativa premeditada e saciada no
thriller). Assim, a sequéncia previsivel na qual teriamos em crescendo a perseguigao
a vitima, sendo a camera na mé&o o olhar do perseguidor/espectador (pensemos
novamente nas figuras 13, 14 e 15), é frustrada na montagem, pois sdo propostas
outras associagoes, € o ato final — a realizacdo do crime, a violéncia fisica manifesta
— nao é mostrado. Ao mesmo tempo em que a violéncia sempre escapa a sua
exibicdo pela camera, cada vez mais se intensifica a sensacéao de que ¢é ela propria
quem esta a espreita, por tras da lente que vé. A violéncia, pode-se dizer, € o

primeiro invasor, e esta diretamente vinculada ao olhar do espectador.

De todo modo, pensar inicialmente o recurso da camera-na-mao em O
invasor significa antes reconhecer sua vinculagdo direta ao esquema do thriller
contemporaneo, e ndao uma pretensiosa recuperacao do estilo moderno. O que
procuramos destacar é que, por diversas vezes, tem-se a subversdo das
convengdes do género, principalmente na medida em que o0 seu uso € articulado
para minar as expectativas ja sedimentadas no imaginario do espectador, a partir de
aproximacdes nao usuais. Implode-se o cliché ao mesmo tempo em que este é

construido.

Em outra via, se buscarmos o documento a partir do recurso da camera-na-
mao, também ndo o encontraremos integralmente, pois por mais que se tenham
usado locacdes diretas ao invés de cenarios, moradores locais ao invés de atores
nas cenas filmadas na periferia, o trato expressionista nas cores do filme ou mesmo
o constante desfocamento do fundo reduzindo a profundidade de campo, impedem
um melhor desempenho da imagem-fato, o que inviabiliza qualquer leitura realista
(ou neorrealista, para sermos mais precisos) que queira se impor ao filme. Contribui
ainda para o baixo indice de realismo a trama pouco verossimil, envolta por
personagens esquematicas postas em um conflito insélito. Mesmo assim, o
documento aparece como elemento integrado a fabula e seu ritmo veloz, apontando
uma realidade complexa que entorna a acdo dramatica, sem a pretensdo de

esmiucar essa realidade, mas apenas visa-la.
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Assim, nessa falta de estabilidade entre a estética do thriller e do
documento, parece residir a forgca expressiva de O invasor e sua possibilidade de
superar as imagens-clichés das quais ele proprio se vale. Neste jogo de
representacdes, muitos podem ocupar o lugar do “invasor’, podem exercer a
violéncia, ja que ela n&do pode ser localizada/mostrada com precisdo. Inclusive o

préprio espectador.

4.4. A invasao da periferia: videoclipe, rap e falha comunicativa

Se a camera-na-mao, conforme apontamos, ja ndo € mais indice evidente de
imagem-fato, passando a ser também uma emulagado ja clicherizada de um tom
documental cada vez mais sujeito a informatividade jornalistica, nota-se que o
cinema contemporaneo, por mais que tenha como projeto um esforgo em registrar o
real, arrisca-se a ser vitima de uma armadilha embutida nesse mesmo esforco: a
imagem tem precedido o real, ou para dizer como Baudrillard, os mapas precedem o
territorio, pois ja ndo € o espago que se da a ver, sendo os incontaveis modelos de
representacdo deste espaco que determinam o modo como as coisas podem ser
hoje percebidas (ver BAUDRILLARD, 1991, p. 8). Nesta perspectiva, todo discurso
que se queira realista estaria fadado ao embuste, assim como seria falsa qualquer
tentativa de separar o real da imagem e a imagem do real. Isto, em ultima instancia,
recoloca o problema do imaginario como zona de tensédo entre a realidade e a
fantasia num momento em que estas categorias parecem cada vez mais

insuficientes para se compreender o mundo contemporéaneo.

Assim, ao tentar compreender o fendmeno da violéncia a partir de sua
representacdo cinematografica, deve-se primeiramente estabelecer como principio
fundamental a nocdo de que esta mesma violéncia que perpassa o tecido social e
atravessa aquilo que usualmente se denomina “realidade nacional’, ja é imagem
antes mesmo de chegar ao registro em pelicula, em video, HD, etc. Ou seja, filmar
algo como a violéncia fisica € antes de tudo tornar imagem uma série incontavel de

imagens anteriores, algo que antes de ser imagem-movimento, ja esta posto, a partir
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de uma meméria discursiva® assentada no audiovisual, para ser compreendido
socialmente deste modo. Destacando a perspectiva baudrillardiana, trataria de se
reconhecer, portanto, a perda definitiva do referente, uma vez que, no adensamento
do espetaculo das imagens no mundo contemporaneo, ja ndo se poderia voltar atras
em uma busca pelo referente de todo e qualquer signo, cada vez mais reduzido ao

simulacro.

Nesta mesma diregdo — embora distante do paroxismo baudrillardiano,
segundo o qual as simulagbes fatalmente suporiam um determinismo midiatico-
tecnologico em todos os processos de representagdo da realidade —, Frederic
Jameson compreende que, considerando o problema da imagem na fase tardia do
capitalismo, a proposta de se constituir uma representacao estética oposta a cultura
das imagens fabricadas em série (atitude fundamentalmente modernista) € cada vez
mais dificultada pela prépria incapacidade de se compreender o presente em sua
singularidade historica:

(...) a ilusdo de uma nova naturalidade surge quando ja ndo ha
nenhuma distancia com relagdo a cultura das imagens, quando ja
nao podemos reconhecer a singularidade histérica ou a originalidade
de nossa situagdo pés-moderna. (...) Ela significa uma mais completa
estetizacdo da realidade que é também, ao mesmo tempo, uma

visualizagao ou colocagcdo em imagem mais completa dessa mesma
realidade. (JAMESON, 1994, p. 120)

Assim, pensar o cinema e a literatura como artes da narrativa, hoje
inevitavelmente significa reconhecer ndo apenas a dificuldade em se discursivizar ou
transmitir a experiéncia historica, mas também compreender que a possibilidade de

se narrar 0 que quer que seja passa pelo reaproveitamento do repositério de

% Ao discutir o papel da memdria na construgéo de séries parafrasticas e implicitos na configuragao
dos textos verbais e visuais, Pécheux define: “memoaria discursiva seria aquilo que, face a um texto
que surge como acontecimento a ser lido, vem restabelecer os ‘implicitos' (quer dizer, mais
tecnicamente, os pré-construidos, elementos citados e relatados, discursos-transversos, etc.) de que
sua leitura necessita: a condig&o do legivel em relagdo ao proprio legivel.”(PECHEUX, 1999, p. 52)
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imagens da prépria industria cultural em suas estruturas de encenagdo continuada

do espetaculo’.

No caso do cinema brasileiro mais recente, ha que se levar em conta estas
condi¢cdes para que se possa tomar criticamente o problema da violéncia sob o olhar
cinematografico. Compreender as imagens da violéncia significa pensa-las néao
apenas como representagcdo na tela, mas como elas sdo arranjadas na propria
encenagdo da vida em uma sociedade que se reconhece pelas proprias imagens
difundidas diuturnamente pelos mass media. Sintomaticos sdo documentarios como
O rap do pequeno principe contra as almas sebosas (2000, Marcelo Luna e Paulo
Caldas), pela mescla contundente entre entrevistas reais e ficgdo para tratar de
como a violéncia da periferia de Recife deixa-se narrar pelos proprios géneros e
veiculos da cultura de massa (o rap, o radio, a TV), ou ainda Onibus 174 (2002, José
Padilha), que ao focalizar o sequestro de um énibus no Rio de Janeiro por um rapaz
sobrevivente da Chacina da Candelaria, destaca como as cameras e repoérteres que
se posicionaram nos arredores do veiculo sequestrado condicionaram a agao policial
e a propria conduta teatral do sequestrador. Por outro lado, o que anteriormente foi
chamado de “cosmética da fome” (expressdo formulada pela socidloga lvana
Bentes) para se referir a varios filmes de ficcdo da Retomada, destaca o fato de que
a violéncia que se apresenta nas telas apenas reproduz o espetaculo que se nutre
de um imaginario prévio sobre o tema (o cinema de acdo hollywoodiano, o
jornalismo investigativo, a publicidade, o videoclipe, os games de guerra, etc.). Ao
exibir a violéncia e a miséria social como espetaculo, reencenam-se também
espacos caracteristicos da tradicdo cinematografica brasileira desde o Cinema Novo,
como o sertdo e a favela, s6 que agora despregados de um discurso politico-
engajado ou mesmo de um olhar histérico-cultural langado sobre a nagdo. Em
diversos graus, filmes como Guerra de Canudos, Central do Brasil, Eu, tu, eles,
Cidade de Deus, seriam exemplos mais evidentes desta “cosmética”, na qual os
territérios tradicionalmente representados como bolsées de pobreza produzidos pelo

subdesenvolvimento seriam registrados a partir de um filtro estético pop:

® Lembremos aqui a reflexdo de Guy Debord, em seu classico livro A sociedade do espetaculo: “Nas
sociedades modernas, tudo o que era vivido diretamente tornou-se uma representacdo, de maneira
que a vida foi reduzida ao espetdculo” (DEBORD, 1997, p.13).
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Passamos da “estética” a “cosmética” da fome, da idéia na cabeca e
da camera na mao (um corpo-a-corpo com o real) ao steadcam, a
camera que surfa sobre a realidade, signo de um discurso que
valoriza o “belo” e a “qualidade” da imagem, ou ainda, o dominio da
técnica e da narrativa classicas. Um cinema “internacional popular”
ou “globalizado” cuja formula seria um tema local, histérico ou
tradicional, e uma estética “internacional”. (BENTES, 2007, p. 245)

Para além desta discussdo que, em ultima instancia, reinsere um problema
ético e politico ao fazer cinematografico, evidencia-se uma inextrincavel associagao
entre documento e espetaculo nas producdes da Retomada, pois “a virada do
milénio se caracterizou pela penetracdo da realidade documental da violéncia na
ficcdo e da ficcdo na violéncia espetacularizada num coquetel perigoso”
(SCHOLLHAMMER, 2007, p. 45). Esse “coquetel perigoso”, contudo, ndo se deve
apenas ao fato de que se embaralham espetaculo e documento na representacéo da
violéncia, mas antes pelos limites éticos que cada objeto cinematografico coloca, na
medida em que alguns se sentem a vontade nos usos desta estética pop
(publicitaria, jornalistica, hollywoodiana, po6s-MTV, etc.) e apenas continuam o
espetaculo ou, ao contrario, outros se abrem para uma tentativa de interrompé-lo,
ainda que isto nao signifique, como na atitude moderna, abrir mao de suas
estratégias’'. De todo modo, trata-se de reconhecer que o espetaculo é o resultado
final da transformacdo da cultura em mercadoria, mas que explorar suas
possibilidades de exibicdo, sua visualidade, pode ainda suscitar discursos que
permitam sutis desvios de sentido, singularizagées, momentos em que as préprias

imagens podem escapar as séries das quais emergem.

Desta situagcdo social problematica, na qual os signos distribuidos e
gerenciados pelo espetaculo dos mass media sao dispersos em regides de maior
tensdo entre classes, surgiria também a possibilidade de maior “criagao interna”

(JAMESON, 1994, p. 137). Trata-se aqui de se compreender o papel ativo de

" Robert Stam, em O espetaculo interrompido, destaca a fungéo estética e politica da “interrupgéo”
para o surgimento da consciéncia critica: “O artista moderno conhece a técnica tradicional do
encanto. Recusa-se, contudo, a explorar esse poder’ (STAM, 1981, p. 23). Ao invés de aderir a
transparéncia do espetaculo, “incorpora a descontinuidade para quebrar o encanto” (p. 23), e, ao
fazé-lo, oferece tanto “uma critica ao ilusionismo quanto a sociedade que alimenta suas proprias
ilusdes” (p. 26).
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sujeitos que, oprimidos entre os limites das préprias condigdes de existéncia e a
estreiteza das proprias formas de expressdo, ressemantizam os padroes

massificados de comunicagao em condi¢des proprias de representagao identitaria.

Por consequéncia, pode-se dizer que os produtos e imagens que sao
disseminados industrialmente em escala global n&do necessariamente apontam um
determinismo econdmico que, a partir da mundializagdo da cultura, significaria a
extingdo das culturas locais, afinal, “a comunicacdo nado é eficaz se nao inclui
também interacbes de colaboracdo e transacao entre uns e outros” (CANCLINI,
1995, p. 52). Nesta perspectiva, torna-se dificil falar em cultura popular, a ndo ser
que se tenha em vista o popular como uma reconfiguragao de padrbes hegeménicos
disseminados pelo mercado de bens simbdlicos em escala global. Como Ortiz, talvez
faca mais sentido, portanto, considerar uma memodria internacional-popular, uma vez
que “refletir sobre a mundializacdo da cultura € de alguma maneira se contrapor,
mesmo que nao seja de forma absoluta, a ideia de cultura nacional” (ORTIZ, 1994,
p. 116).

Nesta perspectiva, compreende-se que O invasor manifesta, em imagem e
som, esta possibilidade de se criar internamente a partir de padrées hegeménicos de
comunicagao massificada. Nao obstante, ndo se trata mais de recuperar a cultura
popular e seus legitimos representantes, mas antes de encontrar as vozes que, ao
ecoarem discursos hegemoénicos de dominacdo econdmica e cultural, articulam
desvios como formas de resisténcia, tanto no plano simbdlico quanto material. O
filme dirigido por Beto Brant, mediante o processo coletivista que ja apontamos
anteriormente, é resultado do encontro destas vozes, do modo como elas se nutrem
de um imaginario midiatico-urbano que reflete modelos oriundos da industria cultural,
mas que possibilita estratégias préprias de relacionamento e comunicagdo nos

territérios conflituosos da cidade.

Primeiramente, cabe destacar como se constréi o efeito videoclipe em O
invasor, um longa-metragem amplamente construido em torno de géneros musicais
pop e underground. As cangbes e mesmo a musica eletrénica, mais do que compor
uma trilha como complemento as imagens e dialogos, exercem também um papel
narrativo e, enquanto géneros contextualizados, definem ainda o modo como as

cenas podem ser interpretadas a partir dos discursos que caracterizam
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determinados espacgos urbanos e os grupos que por eles transitam. O protagonismo
musical sera dado pelo rap de Sabotage, acompanhado pelo hardcore da banda
Tolerancia Zero, o rap rock de Pavilhdo 9, o som eletrébnico composto por Instituto,
Gil Mahadeva, Marcos Dark, Martin Sarrasague e George Maia, além de
composi¢cdes pop de Paulo Miklos e Rodrigo Ledo (da banda Professor Antena).
Desse modo, destacar o fato de que as cang¢des exercem uma fungdo narrativa em
diversas cenas e sequéncias do filme significa, antes de tudo, compreender como
isso se desenvolve nos usos da camera e no processo de montagem. Um ponto
fundamental para analisar o protagonismo da musica em O invasor sera, portanto,
verificar como a camera-na-mao, ao ser atrelada ao efeito videoclipe, desconstréi a
sugestao documental, abrindo as possibilidades de sentido para uma narrativa
pouco convencional, distante da verossimilhanca de tipo realista. Conforme bem
percebeu Nagib sobre o filme de Brant:
O ritmo acelerado, promovido pelos cortes abruptos e pela soélida
presenca da cancao, forjando uma construcio estética inspirada nos
videoclipes, amplifica, ao maximo, diversas sequéncias
emblematicas do filme. Deste modo, além de sua “anti-estética”, O
Invasor confere a presenca da musica uma forca que “explode o

documento e, paradoxalmente, confere ao filme seu carater
revelatério.” (NAGIB, 2006, p. 167).

Para pensar momentos em que, na narrativa filmica, o tom documental é
“‘explodido” pelos usos da musica associados a estética do videoclipe, pode-se
recordar a sequéncia em que Anisio, apos ter ganhado a confiangca de Marina, leva-
a para um passeio pelos bairros da periferia de S&o Paulo. Dividida em dois
momentos, a sequéncia propde, a partir das cangdes “Na Zona Sul” (Sabotage) e
“‘Aracnideo” (Sabotage e Instituto), duas leituras diferentes para o tour das
personagens pelo suburbio paulistano: enquanto a letra da primeira cangao
estabelece um relato com discurso bem articulado sobre a “Zona Sul” da cidade, a
segunda estabelece uma representagdo fragmentaria da periferia a partir da livre
associacao de ideias e imagens. Isso implica uma alteracdo das possibilidades de
significagao para as cenas, pois as cangdes, sendo diferentes em forma e conteudo,

exercem um papel narrativo que orienta o que é mostrado pela camera.
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No inicio da sequéncia, Anisio e Marina andam de carro pelas ruas da
periferia paulistana. Em registro diurno, a camera ora observa de dentro do carro o
espaco ao redor, ora visualiza de fora o veiculo deslocando-se por entre os bairros
(figuras 23 e 24). Predominam, em seguida, as imagens registradas de dentro do
carro. O foco narrativo ora propde a identificagdo do espectador com o olhar de
Anisio (ao volante), com Marina (a direita, no banco da frente) ou mesmo sugere que
o espectador se situe no banco de tras, de carona, vendo a periferia de dentro do

carro guiado pelo pistoleiro. Na montagem, destaca-se o encadeamento de planos

curtos, trazendo imagens rapidas de moradores, casas, lojas, muros, calgcadas e
ruas (figuras 25, 26, 27 e 28).
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Neste primeiro momento da sequéncia, no qual a camera vé a periferia em
sua rotina diurna, a cangao “Na Zona Sul”, de Sabotage, exerce, pela letra cantada,
funcdo narrativa sobre as imagens, ditando também o tempo dos planos na
montagem que, como em um videoclipe, ajusta os cortes ao andamento da musica.
Em quase dois minutos de planos curtos, sucedem-se imagens de diversos bairros
suburbanos que, pela saturagdo das cores proposta na fotografia, sugerem a
representacdo de um cotidiano vibrante que, diferente do dia a dia acinzentado do
centro (apartamento de Giba, casa de Ivan, construtora, aeroporto, etc.), é saudado

e comentado pela voz poética do rapper:

Na Zona Sul, cotidiano dificil

Mantenha o proceder, quem né&o conter ta fudido
E Zona Sul, maluco, cotidiano dificil,

Mantenha o proceder, quem nao conter ta fudido.

Eu insisto, persisto, ndo mando recado

Eu tenho algo a dizer, ndo vou ficar calado,

Fatos tumultuados nunca me convenceu

Mais vale a vida, bem vindo as vilas do meu bairro, Deus!
Corre, escape, tem quinze no pente, chantagem.

(...)

Dinheiro sujo constantemente nos trai no futuro
Falsos amigos e aliados pensando em ganhar
Nao adianta passar pano, 0 pano rasga

Mundo cao, decepgao constrdi, transforma

A pivetada da quebrada num transporte pra droga
Zona Sul, conhego um povo todo inibido,

Tanta promessa, enrolagao acaba nisso,

De Vila Olimpia a Rocinha, Conde fundao

Olha 14, se liga ai, la esta. é o Canao.

(...)

Viver livre no extremo, andar de encontro ao vento,
Jardim Edite, Casa do Norte, o papo é sério,
Ciclone, o Super Homem vive no inferno

Aqui estou, demorou, zona show, domingao a tarde
O sol ta forte, ai ladrao é raridade

Fui pro Vai-Vai, trombei o Loco, o neném, o Sagat
E o Eduardo muito louco num Passat,

Som paloso, tenebroso, toca-fita Pionner

Ouvindo Racionais passear no parque (...).

(BRANT, 2001, 00:43:20 — 00:44:59; transcri¢gdo nossa)
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Suposto porta-voz da comunidade, o rapper cumpre uma fungao épico-
narrativa citando com reveréncia os espagos em que circula (Zona Sul, Conde-
Fundado, Canado, Jardim Edite, etc.), as pessoas, os conflitos e geralmente
pontuando, em tom imperativo, adverténcias e conselhos para os que ali vivem
(“mantenha o proceder, quem nao conter ta fudido”). Nesse “cotidiano dificil”’, a
periferia representada ora € o lugar onde se corre sempre grandes riscos, (caso nao
se saiba o “proceder”), ora é o espago de encontro entre amigos no domingo a tarde,
onde se pode passear no parque e ouvir som de carro (ha ainda a referéncia ao rap
do grupo Racionais e a cangao “Fim de semana no Parque”). Espacgo disforico onde
se descreve um “povo inibido”, cansado de promessas e “enrolagdo” geralmente
feitas pela classe politica, a periferia, por outro lado, também é descrita como uma
“zona show”, lugar bom para se viver desde que se seja alguém forte e resistente,
um “Super-Homem” que vive no inferno. Nao obstante, & preciso descartar
pretensdes de interpretar, de maneira totalizante, o sentido da letra, até porque “as
letras sozinhas s&o apenas parte, importante mas limitada, da mensagem politico-
formal do hip-hop como uma tendéncia artistica” (PINHO, 2001, p. 69). De todo
modo, pode-se destacar também o fato de que a letra insere-se em um andamento
lento, caracteristico do rap mais tradicional, em que se valoriza a comunicagao
efetiva do cantor a partir do sampling proposto pelo DJ. Sendo assim, pode-se dizer
que, embora o efeito videoclipe neste momento da sequéncia pressuponha o uso de
planos curtos, marcados pelo desfocamento da camera que se desloca junto ao
automével (como nas figuras 22 e 23), podemos captar um sentido claro que se
enuncia a partir da cancdo. Em seu papel narrativo, ela conduz a leitura dos planos,

combatendo a fragmentagao imagética proposta na montagem.

Ja no segundo momento da sequéncia, quando, apds Anisio discutir com a
cabeleireira que nao se dispés a atender Marina, ambos retomam o tour pelos
bairros da Zona Sul (figura 29), teremos uma proposta diferente na relagdo imagem-
musica. O ambiente se torna crepuscular, destacando-se nos planos os tons escuros
e a voragem das luzes noturnas, captadas pela camera que se desloca mais
rapidamente, o que sugere a maior velocidade do automaével pelas ruas (figuras 30,
31 e 32).
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Figura 29 (00:46:28) Figura 30 (00:46:29)

Figura 31 (00:46:34) Figura 32 (00:46:59)

Além das imagens captadas em velocidade, os proprios planos sao
drasticamente curtos — geralmente menores do que 1 segundo —, o que amplifica o
efeito vertiginoso gerado na sequéncia. Novamente, as imagens serao
acompanhadas por outra cang¢ao de Sabotage. Diferentemente de “Na Zona Sul”, a
cancado “Aracnideo”, parceria de Sabotage com o grupo Instituto, apresenta uma
mistura de rap e eletronic music, apresentando andamento acelerado, a partir do
qual se desenvolve uma letra cantada também muito rapidamente. Em
consequéncia, torna-se dificili ao espectador-ouvinte compreender as frases
disparadas pelo cantor, ao passo que o proprio conteudo enunciado se torna
fragmentario:

Aracnideo, ah, jogado sempre no lixo, escute, pare, bom rap, ndo

pare
deixe, compadre, ndo vale, sou Sabotage.

(...)

Quero bem mais, eu quero é mais, eu quero a paz...
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Ta esperto a céu aberto, um inferno, um esperto

Que mete o ferro, no gesto, a céu aberto, inquieto, tava incorreto, eu
Vi...

Aracnideo, ah, jogado sempre no lixo, escute, pare, bom rap, ndo
pare,

deixe compadre, nao vale, sou Sabotage.

Agora aqui estou ...

ja sao cinco séculos ...

Que mil por cento dos jovens eu quero...

ja sao cinco séculos...

as mesmas coisas eu peco, ao indio, ao branco e ao negro...

Ah, check, check, boom, boom, no video sempre & assim...

my money is like this ... uma mesa cheia de ddlares no Brooklin...
Enfim sonhei, sonhei, nem sei como eu sonhava assim.

Enfim sonhei, sonhei, nem sei como eu sonhava assim.

Enfim sonhei, sonhei, nem sei como eu sonhava assim.

(BRANT, 2001, 00:46:10 — 00:47:13; transcrigdo nossa)

Marcada pela livre associagao de ideias e imagens, a letra da cangao ainda
foge ao padrédo tradicional do rap na medida em que o rapper ndo canta sobre a
harmonia sampleada, mas tem sua prépria voz gravada sendo aproveitada como
faixa sonora a ser manipulada na composicdo eletrébnica. As frases cantadas,
portanto, sdo colagens sobrepostas a base harménica. Estabelece-se, assim, uma
oposicado entre ambos os momentos da sequéncia: no primeiro, a cangao “Na Zona
Sul” exerce papel narrativo sobre as imagens coloridas da periferia, revelando com
relativa clareza o cotidiano diurno; no segundo, a cangao “Aracnideo”, composta por
colagem de fragmentos da voz do rapper, ndo permite uma narrativa coerente sobre
a periferia, o que, associados a vertigem das imagens captadas a partir do carro em
velocidade, a escuriddo do ambiente e a musica acelerada, exibem-na como

territério inapreensivel, assustador, ainda que excitante.

Em ambos os momentos, no entanto, sera o efeito videoclipe o responsavel
pela representacido possivel do suburbio: de um lado, a possibilidade de a periferia
adquirir significado a partir do rap, de suas letras, de seu modo de se enunciar por
imagens e sons; de outro, a sensacao sempre latente de que aquilo que se mostra

ndo pode ser decifrado. Logo, é pelo uso da imagem-clipe’® que a periferia se

72 “Plano curto, compassado de acordo com a trilha estabelecida”. (JULIER, MARIE, Lendo as
imagens do cinema, 2009, p 259)
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inscreve como locus simbdlico pouco representavel, cujos coédigos vao,
paulatinamente, tornando-se opacos aos olhos do espectador. Nesta perspectiva, as
préprias estratégias tipicamente associadas ao videoclipe sdo manipuladas a fim de
se construir tal representagao, pois:
No videoclipe os procedimentos de criagio, tanto do cinema como do
video, aparecem invertidos criando caracteristica na imagem como
descontinuidade, ruptura, rasuras, deformacdes, desconstrugcdes e

todo tipo de caracteristicas que servem a este propdsito. (FARO,
2008, p 62)

Um ponto fundamental a ser ressaltado €, a nosso ver, o fato de que, em O
invasor, ha o uso do videoclipe visando construir sempre uma imagem que coloca,
para o espectador, a si mesma como representagao problematica. Ou seja, contra a
naturalizagdo do efeito, segundo a qual o videoclipe seria uma modalidade
transparente da representagao cinematografica contemporanea, ha no filme de Brant
uma preocupacdo em valer-se do falso-raacord’®, do desfocamento, da granulacéo,
das cores frias na fotografia, do tremor da lente, sempre visando ressaltar um
conflito instalado entre 0 que se mostra e o que se oculta para além desta mesma
representacdo. A periferia, nesta perspectiva, € também o lugar no qual as
personagens nao sao identificadas moralmente ou mesmo em seus papéis
actanciais (ndo sabemos qual a relacdo de Anisio com a cabeleireira, sua ligagcao
com o trafico de drogas, nem mesmo compreendemos as intengdes dos homens que
estdo em volta de Marina no Bar). Do mesmo modo, as cancbes de Sabotage nao
nos dardo muitas pistas sobre o que é a periferia, a ndo ser que compreendamos
seu dialeto proprio, seu ethos especifico. Levando-se em conta um publico de
cinema tipicamente identificado a classe média, o efeito videoclipe cumpre, dentro
da trama proposta, a funcédo de gerar certo desconforto, sobretudo pela opacidade
que se instaura em forma e conteudo. Ao valer-se de um imaginario-midiatico que
antecede as possibilidades de enunciacdo da periferia, destaca-se também que,
caso nao estejamos organicamente situados em relagédo a ela, nossa compreensao

sera prejudicada. Assim, o rap de Sabotage torna-se discurso esotérico e a tenséo

"® Da-se quando, na ligagdo formal e semantica entre dois planos, ha uma ruptura na continuidade do
movimento, como se fosse “(...) uma articulagao mal realizada ou mal concebida (insuficientemente
continua). Do ponto de vista estético, trata-se, antes, de uma mudancga de plano que escapa a légica
da transparéncia que atua na articulacao” (AUMONT, 2003, p. 116)
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cresce, na medida em que o que se vé no filme ndo necessariamente pode ser

decifrado pelo espectador.

Ainda com base na sequéncia analisada, entende-se que, no plano
diegético, ha também uma desconstrugao estabelecida em torno da visdo de Marina
sobre a periferia. A principio, o passeio proposto por Anisio € encarado com
curiosidade pela personagem que, deslocada de seu mundo burgués, defronta-se
com uma realidade distinta e, em boa medida, hostil. Mesmo a cena quase cOmica
em que Anisio ndo consegue convencer a cabeleireira a tratar o cabelo da jovem, ja
se nota que ha uma falha de comunicacédo entre ela e as personagens daquele
meio. Embora ela encare as situagdes embaragosas com certo humor e leveza, néao
se desenvolve um suposto processo de aprendizado. Ao contrario, Marina aos
poucos compreende que, se antes se encontrava deslocada no mundo de negécios
e interesses do pai e do avd, agora continua sem lugar, apenas tocando a superficie
de um territério desconhecido. Ainda que faga sexo sem camisinha com Anisio,
ainda que um suposto lance melodramatico pudesse definir a atuacédo passional de
ambos, sé Ihes poderia ser dado um papel tragico, no qual as possibilidades de
conciliagado entre classes, de compreensdo de um mundo pelo outro (periferia e
centro) sao inviaveis. Por isso, Anisio, no final da sequéncia, dira que ele e Marina

sdo Romeu e Julieta, e ndo Adao e Eva, como ela ingenuamente |he propusera.

Assim como Marina, o espectador é levado a compreender a periferia como
zona pouco permeavel, no qual a euforia da descoberta, inicialmente embalada pela
cancao “Na Zona Sul’, de Sabotage, vai cedendo lugar a uma representagao
fragmentada, na qual o espaco visado repele a invasdo simbdlica. Uma falha
comunicativa se estabelece. Ainda que se reconhegam os codigos do imaginario-
midiatico reaproveitado (o rap, a musica eletrénica, o videoclipe), ha uma relevante
fracdo de desvios que ndo permite que imagem e som remetam a uma maior
familiaridade, ao mundo estabelecido do cliché, no qual habitualmente se pode
sentir-se em casa. Destarte, parece ser reveladora a cena em que Marina, apos
manifestar simpatia pelas personagens do bar onde Anisio a levou (figura 33), exibe
em seu rosto a desolagcao, o desamparo de quem nao pode sentir-se acolhida pelo

que esta em volta (figura 34).
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Figura 33 (00:48:55) Figura 34 (00:49:42)

4.5 A invasao do centro: faléncia moral, violéncia e impasse politico

Anisio & a personagem que conecta periferia e centro. Portador da violéncia
instrumentalizada, ele tem a possibilidade de invadir um espaco social que, de outro
modo, ser-lhe-ia inviabilizado. A violéncia € a moeda de troca corrente entre centro e
periferia. Nesta perspectiva, pode-se dizer que o tom politico em O invasor reside
justamente nesta constatagdo de que a cidade, ainda que cindida (marcada por
processos de exclusao simbdlica e territérios demarcados), representa-se como um
todo complexo, articulado por vozes sociais em conflito que, a partir do momento em
que sao postas em diadlogo, revelam, ainda que parcialmente, o funcionamento de
uma engrenagem perversa, na qual centro e periferia estdo em intima

correspondéncia.

Um primeiro ponto a se considerar € que, em O invasor, centro e periferia
compartilham a mesma faléncia moral. Anisio, ao adentrar o mundo dos negécios de
Giba e Ivan, age com naturalidade justamente porque tem consciéncia desta
prerrogativa: aqueles que o contrataram pensam como ele, sdo violentos como ele.
Nesse sentido, a obra abre-se para o social expondo a tese da faléncia moral entre
as classes sociais que, para além do esquematismo das personagens na trama,
desvela-se também no uso sofisticado do efeito videoclipe e no carater narrativo das

vozes enunciadas nas cangoes.

E o que ocorre na sequéncia conduzida pela cangdo “Ninguém presta”, da
banda Tolerancia Zero. A cancao € desenvolvida em um largo trecho da sequéncia

que mostra, em pouco mais de um minuto, a cena do crime (o carro abandonado de
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Estevao), o veldrio e a entrada de Anisio na construtora para cobrar o pagamento
pelo servico. Novamente explorando o efeito videoclipe, temos uma cancéo hardcore
que, como cue’® que se prolonga em pouco mais de um minuto e meio, dita o ritmo
da montagem em planos curtos e cortes bruscos. A cémera-na-mao, em
movimentacdo frenética para os lados, reitera a harmonia pesada da cangao,
marcada por acordes dissonantes de guitarra elétrica, andamento rapido e vocais
guturais. Novamente, a letra da cangao exerce uma fungao narrativa ao conduzir as
cenas da sequéncia:

Bem-vindo ao pesadelo da realidade!

Vocé nao consegue fugir da estupidez

Algo grita em sua mente

Falando daquela puta, vadia

Grampeada por todos

Seu corno prega seu olho

Nao tente se esconder do mediocre que é

E tudo insano, todos sdo doentes

Eu, vocé, a vadia, todos doentes

Ninguém presta!

Eu, vocé, a vadia, ninguém presta!

Eu, vocé, a vadia, ninguém presta!

Eu, vocé, a vadia, ninguém presta!
(BRANT, 2001, 00:23:17 — 00:25:04; transcrigdo nossa)

A principio, a letra, em acordo com o tom cinza da fotografia e o
desenvolvimento da trama, reforga a ideia de que o centro € um lugar no qual se
manifesta o “pesadelo da realidade”, repleto de gente “mediocre”, uma vez que
“‘ninguém presta” (inclusive, o proprio sujeito enunciado na cang¢ao). Nas cenas
visualizadas, tal proposicao é reiterada pela camera quando mostra a falsidade do
pranto de Giba na cena do crime, a presencga circunspecta de Ivan no veldrio de
Estevao (figuras 35 e 36), ou ainda, quando a camera ocupa a posi¢ao de Anisio
entrando na construtora, a partir da qual associamos a depreciacao moral enfatizada
na letra aos funcionarios da empresa visados pela lente subjetiva (figuras 37 a 39).

“ Segundo Berchmans, “(...) cada trecho da musica de um filme é um cue, por menor que seja.
Sendo assim, ha filmes que podem ter dezenas de cues, dependendo dos pontos de entrada e saida
da musica.” (BERCHMANS, 2006, p. 31-32)
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Figura 35 (00:24:10) Figura 36 (00:24:40)

Figura 37 (00:24:58) Figura 38 (00:25:03)

Figura 39 (00:25:08)

O tema da faléncia moral aparece, por diversas vezes, na fala e nas atitudes
de varias personagens, como na novela literaria. Nesta perspectiva, é interessante
notar que a personagem de Anisio € determinante para compreender a quest&o: o
matador é alguém que vem da periferia executar um crime para homens do centro.

Ao terminar o servigo, decide, por meio de chantagem, tornar-se sécio da
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construtora, tornar-se também um homem do centro (morar na casa de Estevao, ir a
baladas caras, usar roupas de marca, relacionar-se com pessoas abastadas, etc.).
Anisio, portanto, compartilha 0 mesmo objeto-valor (status social, dinheiro) de Giba e
Ivan. Sobre a tipificagao da personagem Anisio, Aragao aponta:
Nao se trata propriamente de um excluido, mas de um incluido do
lado de fora. A ele séo oferecidos todos os mecanismos detonadores
do desejo de consumo, mas € interditado o seu acesso aos proprios
objetos de consumo. Por outro lado, ndo pode participar das
benesses dos principios humanistas modernos do Estado de Direito,
mas é facilmente alcancavel pelo braco punitivo da lei. Além disso, a
outra parte — a dos incluidos - ndo se contrapde radicalmente em

termos éticos ao mundo dos que vivem a margem da lei. O crime
pode ser o lago que as une. (ARAGAO, 2011, p 68)

Anisio, portanto, executa uma performance arrivista que, no vale-tudo social,
sobrepujaria as diferencas de classe, agora minimizadas e agambarcadas por um
mesmo projeto individualista e amoral de inclusdo dos sujeitos na realidade

socioecondmica.

A “distopia urbana” que pode ser depreendida no filme’, deslocada de um
horizonte politico mais evidente, suscitou também uma leitura negativa de parte da
critica. A principio, alegou-se que o niilismo politico apresentado no filme, na
verdade, apenas reiterava certa vertente contemporanea que haveria tomado por
mote criador uma percepgao depreciativa do pais, ja instituida no proprio imaginario
coletivo. Em resenha ao filme, Almir de Freitas afirmou:

O Invasor representa apenas o apice de um tipo de cinema que,
amparado numa producao literaria, ha anos vem procurando, com
maior ou menor eficiéncia, dar conta da realidade do pais. Nessa
evidente dificuldade, o que se acabou cristalizando foi um género
que simplesmente imita o imaginario coletivo, hesitante entre 0 mero

entretenimento de suspense e o denuncismo vazio. (FREITAS, 2002,
p. 44)

Em outra resenha critica, afirmou-se que O invasor seria um thriller policial

mal composto, sobretudo pela inverossimilhanca narrativa e pela forgada vilanizacao

® para Lucia Nagib, O invasor seria uma “distopia urbana” na medida em que, ao criar uma
representacgao particular da cidade, fugindo ao registro puramente documental, proporia uma leitura
pessimista e exacerbada da decadéncia moral metropolitana (ver NAGIB, 2006, p. 159)
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de todas as personagens. Por fim, apontou-se ainda certo descompromisso do
diretor ao n&o possibilitar uma visdo mais clara de como a violéncia percorre o tecido
social, o que tornaria o filme pouco propicio para uma interpretacdo mais adequada
da realidade brasileira:
O que incomoda em O invasor é a inesperada isencao do diretor.
Seu filme pde na tela o caos social e o clima de degradagao moral do
Brasil atual, mas o faz de fora, sem causar no espectador o estupor

que poderia tornar a obra relevante, do ponto de vista artistico e
social. (MERTEN, 2002, p. 14)

A reivindicacao do critico a uma tomada de posi¢ao do diretor em sua obra
supde que, em um filme bem acabado, o autor deveria manifestar, pelas pistas do
enunciado, uma conclusao ética sobre o que expde, construindo um discurso
interpretativo da realidade exibida. Em outra via, parte da critica percebeu, a nosso
ver de maneira acertada, que justamente a forga do filme viria desta incapacidade de
a narrativa encerrar-se em uma tese interpretativa da realidade social brasileira:

E a grandeza maior do filme (...) € justamente a de tornar ndo sé o
personagem de Miklos, como o universo que ele representa, "o
outro". Talvez esta seja a principal diferenca do filme de Brant: ele
nao ignora a realidade brasileira, mas também nao pretende filma-la
como se fosse um dos "manos". Ele nao pretende solucionar e
qualificar de cima para baixo uma situacdo muito mais complexa do

que poderia conseguir, tanto quanto ndo a pode mais negar.
(VALENTE, 2001)

Conforme analisamos no tépico anterior, a representacao da periferia néo
possibilita uma interpretacdo, mas antes expressa, pelo efeito videoclipe utilizado e
pelo proprio relacionamento entre Anisio e Marina, o puro reconhecimento visual de
um territério ora hostil, ora excitante, mas nao decifravel. Por outro lado, quando a
camera vai ao centro da cidade, invade a boate, a academia, o lar burgués, a
empresa, ndo se estabelece uma zona de conforto, pois se trata de valorizar, na
acao dramatica, a ocupacao simbdlica desse espacgo pela presenca de Anisio e seu
mundo social. Uma das cenas em que a invasao ao centro ocorre de modo inusitado
da-se quando o pistoleiro, valendo-se do enredamento de chantagem que criou na
relagdo com Giba e Ivan, vai a construtora com um amigo rapper (Sabotage) em

busca de dinheiro para financiar o seu CD. Aqui, a camera registra, em um sé plano,
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a chegada da dupla ao escritorio da firma. Apos ser apresentado a Giba e lvan,
Sabotage é centralizado no enquadramento e inicia um rap junto com Anisio. A cena
um tanto insolita desenvolve-se com a camera percorrendo o escritério e, em acordo
com a cangao executada, movimentando-se de modo ritmado, acompanhando a
musica (figura 40). Dada a situacdo improvavel, a cena adquire certa tonalidade
cobmica por conta do constrangimento de Giba e lvan, ao mesmo tempo em que

apresenta Anisio e Sabotage como figuras intimidadoras (figura 41), até porque o

rap cantado, de dificil compreensao, comega com a frase “Nao sei qual que €, se me
vé dao ré” (BRANT, 2001, 00:55:34).

Figura 40 (00:55:49) Figura 41 (00:56:55)

O humor da cena, de certa forma, atenua a postura ameacadora dos
‘invasores”, mas ndo gera uma maior identificagdo com as personagens. Por mais
que o espectador’® seja convidado pela camera a aderir ao ritmo do rap executado
na sala, resta algo de obscuro e violento, tanto na letra da cang¢ao, quanto na fala
intimidadora de Anisio. Em suma, nota-se novamente que, no momento em que a
periferia penetra o centro, ndo ha possibilidade de entendimento de um pelo outro,
assim como a camera nao permite que o mundo simbdlico trazido por Anisio seja

integralmente compreendido.

Em suma, pode-se afirmar que, em O invasor, o ponto mais forte ndo é a
revelacdo de uma tese complexa sobre a realidade brasileira vigente no inicio dos

anos 2000. O ponto forte € justamente o fato de que o filme tematiza a fissura entre

7 Compreende-se aqui o espectador como sinénimo de enunciatario que pode ser depreendido
através das préprias estratégias discursivas do texto filmico e suas projecdes.
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a realidade social e o proprio olhar cinematografico, criando perplexidade ao
espectador na medida em que a narrativa apresenta uma trama esquematica com
personagens planas (a excecao de Anisio), enquanto a representagao da cidade faz-
se de maneira fragmentada, pouco assimilavel e compreendida apenas sob o signo
da violéncia:
Cada ambiente que aparece na tela explica os personagens. Os
muitos temas sdo apenas esbocgados, e a narrativa segue adiante,
acelerada. Os dados e estilhagcos se acumulam e formam um todo
multifacetado. (...) Com "O Invasor", Sdo Paulo ganha uma existéncia
cinematografica a altura de sua complexidade protéica. Alguns dos
incontaveis mundos paulistanos, que convivem segregadamente e s6

se interpenetram sob o signo da brutalidade e do medo, séo
recriados com brio pelo diretor Beto Brant. (CONTI, 2002, p. 14)

De modo geral, assiste-se a um thriller policial eficiente enquanto a camera
nos apresenta uma cidade que, longe de ser mero cenario para a imagem-acao ou
documento, revela-se como um espago hostil e multifacetado. Mais do que contar a
histéria de um heréi arruinado por uma falha de carater (lvan), a narrativa
cinematografica amplia os pontos de vista, por vezes valendo-se das letras de
cangdes que, de certa forma, compdem um coro tragico para o drama,
potencializando o viés distépico e a impossibilidade de fuga do protagonista frente a
voragem urbana. Em uma das dultimas cenas, assistimos Ivan vagando pelas
avenidas paulistanas e, apds se envolver em um acidente de transito, caminha
tropegamente por uma rua pouco iluminada (figura 42). Em um plano longo, vemos a
personagem sentir nauseas enquanto observa amedrontada o espago em volta
(figura 43). A saturacdo em verde e a granulagao reforcam o tom expressionista
disférico, enquanto o refrdo da cancao exclama:

Boom!! A bomba vai explodir
Ninguém vai te acudir

Sociedade destréi sua vida
Capitalismo por aqui suicida.

(BRANT, 2001, 1:29:25)
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Figura 42 (01:27:49) Figura 43 (01:29:08)

Por fim, poderiamos dizer que o modo como se entrelagam vozes sociais na
representacdo da cidade, sobretudo para referendar a tese da faléncia moral e da
vitoria ideoldgica do capitalismo no imaginario das classes sociais, resulta em uma
leitura distépica da metrépole paulistana ou, por extensao, da realidade brasileira
urbana do inicio do século XXI. Ao mesmo tempo, a opacidade da forma filmica leva
a superacgao do thriller e mesmo do efeito documental insinuado pela camera-na-
mao. Mais do que alimentar o suspense ou apresentar de modo convincente a
realidade social, O invasor cumpre o papel politico de tratar justamente do
esvaziamento politico da representagdo. As vozes, sons e imagens que compdem o
grande mosaico social ndo podem ser facilmente compreendidas na dificil ponte
para o outro, sobretudo quando o arrivismo torna-se a regra social e o individualismo
impede a constituicdo do que poderia ser a res publica. O fato de Anisio relacionar-
se com Marina nao significa uma utdpica conciliagcdo de classes, tipica do
melodrama, mas ao contrario, apenas reforca a tese de que as classes sociais
antagbnicas deverdo continuar a guerra de sempre, s6 que orientadas pela mesma
crenca no capital e em suas formas de consumo, entretenimento e violéncia. Nessa
direcdo, Lucia Nagib considera:

O invasor & um filme de ficgdo. Porém, a ficgdo pode revelar até mais
que o documento através da andlise critica. E o que faz o filme ao
atualizar o thriller policial com a introducdo da linguagem do
videoclipe como espago privilegiado para a representacdo da
alienacado contemporanea. Nesse sentido, o personagem de Marina,
vivendo s6 de diversdo e movida a drogas e baladas, nhum tempo

desprovido de propostas politicas, € talvez a principal revelagdo do
filme enquanto sintoma do capitalismo tardio. (NAGIB, 2006, p. 177)
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N&o por acaso, Marina € a personagem que é focalizada na ultima cena do
filme. Destituida de maiores falhas de carater, apresenta um comportamento ora
autébmato, ora infantil, deixando-se guiar pela aventura e pelos seus desejos, sempre
estimulados pelo consumo de drogas. O espectador/enunciatario, que é estimulado
a identificar-se com a personagem nao tdo corrompida moralmente como as outras,
coloca-se atras da camera que vigia o sono da jovem (figura 44). Um sono tranquilo
afinal, em meio a lengdis e paredes brancas, indiferente a violéncia que continua a

espreita.

Figura 44 (01:32:30)

A partir de Marina, pode-se depreender um impasse politico: a de que, no
inicio dos anos 2000, destaca-se uma nova geragdo adormecida, entorpecida pelo
hedonismo que o capital impds sobre a cultura contemporanea, mas em boa medida
oprimida e portadora de marcas deixadas pela violéncia disseminada no tecido
social. De todo modo, o filme procura apenas expressar esse mal-estar e, evitando o
realismo ingénuo, ndo imprime um discurso moralista ou uma tese sociolégica sobre
a nagao. Nessa perspectiva, O invasor foge a interpretagao redentora da realidade e
também ao niilismo politico (conforme parte da critica sup0s erroneamente). Distante
do mandato-popular exercido simbolicamente pelos cineastas durante o Cinema
Novo, o filme de Brant ndo tem a pretensao de interpretar a realidade, muito menos
representar o povo, a cultura popular ou ainda criar consciéncia revolucionaria ao
deslindar as relagbes entre opressores e oprimidos. Anisio ndo € Anténio das

Mortes, o jagungo que toma consciéncia de sua fungdo na estrutura de classes e se
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rebela contra os latifundiarios a quem servia . O matador urbano representa, como
as outras personagens, a vitéria ideoldgica do capitalismo neoliberal no inicio do
século XXI, mesmo em momento econémico e politico conturbado no pais, em que
se avultavam as tensdes entre as classes sociais. E o mal-estar, colocado em forma
e conteudo, sem estetizar a miséria e a violéncia que o liga a melhor tradicdo do
cinema engajado brasileiro. O final em aberto afirma, portanto, uma ponte entre a

ética e a criacao estética, fortalecida na sinérgica relagao entre literatura e cinema.

7 A personagem aparece em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) e O Dragéo da Maldade contra o Santo
Guerreiro (1969), ambos dirigidos e escritos por Glauber Rocha.
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CONSIDERACOES FINAIS

A migracdo narrativa ocorrida em O invasor, cujo processo transcriativo
entre literatura e cinema procuramos analisar neste estudo, aponta para novas
perspectivas de abordagem do objeto artistico na contemporaneidade. As midias
envolvidas no percurso migratério acrescentam possibilidades especificas de criagéao
estética na estruturagdo narrativa. Compreendé-las em sua relacdo direta entre
produtor e receptor (leitor/espectador) torna-se fundamental quando se percebe que
0os géneros literarios e cinematograficos se hibridizam, circulam por entre nichos
expandidos de consumo cultural, em acordo com o movimento econémico imposto a
ele e, também, em acordo com as novas tecnologias de arquivamento, producgao,

distribuicdo e reprodugéo dos objetos culturais.

Frente a isso, esse trabalho procurou compreender as narrativas de O
invasor em seu contexto material de produgdo, apontando a aproximagao que
ocorreu, a partir dos anos 1990, entre o Cinema da Retomada e a literatura
contemporanea brasileira. Tal investigagcado possibilitou, a nosso ver, compreender
melhor as potencialidades e dificuldades impingidas a criagado estética nos campos
literario e cinematografico. A parceria entre Margal Aquino e Beto Brant esta inserida
nesse contexto e, em boa medida, responde positivamente a ele, pois se preocupa
em elaborar textos com complexidade e qualidade estética, ndo aderindo as
facilidades de certas narrativas transmidiaticas voltadas ao consumo ampliado. E
importante destacar esta especificidade do processo transcriativo, pois reafirma,
ainda, a possibilidade de o artista criar obras significativas do ponto de vista estético
e politico, sobretudo num momento em que os produtos culturais passam a ser
arregimentados por grandes grupos empresariais € cada vez mais catalogados em
sua funcdo de mercadoria. No caso da escrita de Marcal Aquino, assimilar a
linguagem cinematografica pela prosa de ficgao significa a constituicdo de um estilo
proprio, o reconhecimento de que a escritura literaria se vale do imaginario
cinematografico para constituir-se como narrativa:

Escrevo do jeito que posso, na verdade. O estilo € sempre o limite de

cada escritor, No meu caso, a letra soa visual. Tem a ver com a
linguagem do cinema, visto ja na infancia, e com
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quadrinhos, pelos quais fui muito apaixonado. E tem também a ver
com o jornalismo, em especial na tentativa de mostrar clareza e
conciséo. (AQUINO, 2008)

Sobre o filme O invasor, conforme procuramos mostrar, ndo ha a
preocupacao em se elaborar, tanto no plano de conteudo como no plano de
expressao, uma obra de maior apelo comercial. Ndo por acaso, o filme provocou
reagdes adversas por entre plateias e criticos. Conforme bem apontou o critico de
cinema, Luiz Zanin Oricchio, no filme dirigido por Beto Brant:

(...) Ninguém é herdi, ou sequer anti-herdi. Nenhum personagem se
oferece como modelo viavel de identificacdo para o espectador. O
final em aberto aponta para varias diregdes e ndo existe redencéo
em nenhuma delas. Esse final em acorde dissonante tem deixado em
choque platéias (sic) que viram O Invasor em pré-estréias (sic). Nao
ha aplausos, ndo ha lagrimas. Apenas perplexidade. Talvez seja o

preco que o filme tem a pagar pelo retrato sem complacéncia que faz
de um condominio social falido. (ORICCHIO, 2002)

Ora, se uma obra cinematografica ainda é capaz de produzir perplexidade
junto ao publico que a recebe, é porque se rompeu o processo de reconhecimento
que o receptor, de modo pouco atento, por vezes espera da narrativa filmica.
Conforme analisou Walter Benjamin, o espectador de cinema é um receptor distraido
(BENJAMIN, 1987, p. 193), o que significa dizer que, diferentemente do receptor de
arte anterior ao predominio das técnicas de reproducdo, ndao € pela via da
contemplagao que o cinema pode produzir a reflexdo sofisticada e a fruigao estética
(supostas, no passado, pelo defrontar-se com o objeto auratico). Sem aura, o
cinema substitui a contemplagdo pelo olhar distraido como possibilidade de
apreensao pelo receptor. Este publico amplo, que se reine em um cinema, pode ser
afetado muito mais pelo choque sensorial compartiihado do que pela fixagdo do
pensamento contemplativo do homem isolado no espacgo, individualmente
estimulado a imergir na realidade da obra de arte. Nesta perspectiva, este trabalho
procurou analisar os potenciais efeitos de choque construidos a partir do uso criativo
da camera-na-méo, da musica e da fotografia, além da apropriagéo da trama literaria
que, em boa medida, possibilitava também um grau de estranhamento em relagéo

ao género thriller e as convengdes da narrativa policialesca. O filme, inspirado em
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um texto literario incompleto e guiado por um roteiro pouco prescritivo (poucas
rubricas e dialogos rapidos), ampliou as possibilidades de estranhamento a medida
que cada recurso da linguagem cinematografica, em sua poténcia plurimidiatica,
estimulava uma percepgdo pouco convencional, sobretudo no que tange as
representacdées da violéncia no cinema mais recente. No dificil processo de
transcriagao entre literatura e cinema, o filme usa a seu favor a midia verbal/escrita,
acrescendo, sobre o texto literario e roteiro, um tom de oralidade inovador e
explorando eficientemente a expresséao visual. Em termos gerais, o filme dirigido por
Brant cumpre com éxito as recomendagdes de Marcel Martin, formuladas em 1955:
O maior perigo que correm os diretores no que diz respeito ao
didlogo € o de fazer prevalecer a explicagdo verbal sobre a
expressao visual: estou querendo dizer que todo o enredo puramente
verbal deveria se reduzir ao minimo em cinema, ja que a imagem e
capaz de mostrar os acontecimentos, mas sobretudo que, através
dos meios a sua disposi¢gdo (a metafora e o simbolo em particular,
mas também os movimentos da cadmera,os angulos de filmagem, os
enquadramentos, os ruidos), o filme pode significar sem ter que

dizer, ou seja, pode transpor o sentido do plano da linguagem verbal
para o da expressao plastica (p.177).

Ao abordar as narrativas literaria e cinematografica de O invasor, este
estudo valeu-se de material tedrico referente aos dois campos e, de modo
desafiador, tentou mescla-lo no processo de analise. Assim, entendeu-se que a
literatura de Margal Aquino, ao incorporar recursos da sétima arte, pode ser
estudada levando-se em conta, também, instrumentos da critica cinematografica. O
mesmo ocorre com o filme dirigido por Beto Brant, pois, em seu dialogo com o texto
literario, abre a possibilidade de se reconhecer até que ponto a construgdo de
personagens e 0 uso narrativo da camera leva a uma apreciagao critica geralmente

aplicada a literatura.

Nesta perspectiva de analise dos objetos estéticos, procurou-se desenvolver
uma reflexdo pautada, a principio, por instrumentos de analise semidtica do texto,
colocando ainda o problema da imagem na literatura € no cinema como fundamental
para se articular as relagdes entre os dois campos. Sobre o estudo semidtico do
texto, parece cada vez mais evidente que tal abordagem tende a ser muito eficaz no

estudo das narrativas contemporaneas, uma vez que, ao mesmo tempo em que se
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vincula a critica literaria de matriz estruturalista, admite uma perspectiva multiteérica
que visa responder as demandas internas que cada texto exige. Por outro lado,
admite também o estudo da obra como discurso que se enuncia em determinado
contexto sdcio-historico:
(...) o texto so existe quando concebido na dualidade que o define —
objeto de significacdo e objeto de comunicagdo — e, dessa forma, o
estudo do texto com vistas a construgao de seu ou de seus sentidos
s6 pode ser entrevisto como o exame tanto dos mecanismos internos

quanto dos fatores contextuais ou sécio-histéricos de fabricacdo do
sentido. (BARROS, 2005, p. 12)

Quanto ao problema da imagem, procurou-se mostrar que, assim como a
literatura folhetinesca sedimentou as bases representativas do cinema classico, &
agora o cinema quem da a literatura certo modo de se olhar o mundo, por vezes
condicionando a percepg¢ao da representacao literaria a imagem-acao desenvolvida
a partir da montagem-padrao cinematografica. Isso explica nosso esforco em
relacionar o conceito deleuziano a narrativa literaria, visando mostrar como a
percepcao da realidade esta imbuida de cinema, o que desvela o jogo entre real e
simulacdo como tema central para as artes no pos-modernismo. Tal constatacao é
fundamental para escapar ao realismo ingénuo que uma leitura rasa da novela ou do

filme poderia supor.

Mais uma vez, reitera-se que € o proprio objeto artistico que cria suas
demandas de analise. Produzido em determinado contexto histérico, exige que se
esteja atento as suas marcas enunciativas, ao modo como sua configuragéo
midiatica determina suas possibilidades de expressao, tornando-o compreensivel ao
receptor. O receptor, por sua vez, situa-se também em uma época definida, portando
valores histoérico-culturais, condicionados também por questdes de classe, género,
etc. Isso explica porque procuramos ressaltar a paixdo do medo no centro da
narrativa literaria, pois se vé que a novela dialoga diretamente com a realidade
metropolitana brasileira do inicio do século XXI, na qual tal sentimento adquire uma
amplitude social e, até mesmo, industrial. Explica também a longa exposi¢ao sobre
0S Uusos sociais e culturais da camera-na-mao, visando compreender suas
implicagbes na histéria do cinema e no filme de Brant (se estivéssemos em outro

momento historico, o uso do recurso indicaria outros efeitos e outras leituras).
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Por fim, compreende-se que a migragdo narrativa desenvolvida entre
literatura e cinema em O invasor cria condigdes especificas de analise que,
conforme procuramos demonstrar, fica mais rica quando estudada em sua
integralidade. Ha especificidades e limitagcbes que as proprias midias impdéem ao
discurso literario e cinematografico e, também por isso, pode-se avaliar o carater
supletivo que uma narrativa assume em relagdo a outra no processo transcriativo. A
partir desta condicao relacional, ocorre a criagao estética. Se no texto literario ha em
geral maior possibilidade de aprofundamento psicolégico, o filme pode atingir um
nivel de representacédo social mais alto, sujeito que esta a interferéncia de diversos
atores na producgao e a distribuicdo de pontos de vista pelo uso narrativo da lente.
Contudo, é pela capacidade artistica de elaboracao estética que tanto filme quanto
texto literario podem se tornar relevantes na compreenséo histérica do presente, o

que, a nosso ver, O invasor possibilita ao relangcar um olhar politico sobre a nagao.
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