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RESUMO 
 
 

Mito presente no imaginário coletivo, o duplo se apresenta sob distintas esferas no 
decorrer dos séculos. Suas acepções e representações são vislumbradas no 
universo artístico, inclusive na literatura, na qual o mito teve a sua apoteose no 
século XIX, estendendo-se até a contemporaneidade. Contudo, ainda que tenha sido 
representado de maneira vasta, Nicole Fernandez Bravo (2000) afirma que o duplo 
sempre renasce nas obras literárias relacionado à morte, mais precisamente, como 
um símbolo da morte-renascimento. Em vista disso, a presente dissertação busca 
reconhecer essa representação em contos do autor Rubens Figueiredo. Por meio da 
análise de três contos integrados nas obras As palavras secretas (1998) e O livro 
dos lobos (2009), procura-se, aqui, perceber os elementos configuradores do duplo 
conforme postulados pelos estudiosos do tema e notar a presença da ideia de morte 
perdurada nas narrativas contemporâneas de Figueiredo. Para tanto, inicialmente, 
realiza-se uma trajetória acerca das concepções do mito do duplo no decorrer da 
história, tendo como base estudos psicanalíticos e filosóficos de Otto Rank (2013), 
Sigmung Freud (2006), Julia Kristeva (1994), Clément Rosset (2008) e Edgar Morin 
(1988); além disso, também é explorado como este se manifesta em consagradas 
obras da literatura ocidental, desde as grandes epopeias até os romances e contos 
modernos, com base no verbete produzido por Bravo (2000). Reflete-se, 
posteriormente, sobre o gênero conto e os aspectos dessa narrativa; para isso, 
serão utilizados os estudos acerca do conto de Edgar Allan Poe (2011), Júlio 
Cortázar (2006), Ricardo Piglia (2004) e Alfredo Bosi (2015). Partindo dessa revisão 
sobre o gênero, buscar-se-á explorar a fortuna crítica do contista Rubens Figueiredo, 
a fim de retratar a importância da produção do autor para o seu contexto e de 
investigar como as suas narrativas vêm ao encontro com o mito do duplo. Por fim, os 
contos “Os anéis da serpente”, “Um certo tom de preto” e “A ele chamarei Morzek” 
são analisados para que, assim, seja possível compreender em que medida o duplo 
se manifesta na prosa de Rubens Figueiredo como artifício narrativo do símbolo de 
morte-renascimento.  
 
Palavras-chave: Duplo. Conto. Rubens Figueiredo. 
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ABSTRACT 
 
 

As a myth present in the collective imaginary, the doppelganger shows up under 
different circumstances along the centuries. Their meanings and representations are 
seen in the artistic universe, including the literature, in which the myth had it’s 
apotheosis in the XIX century, unfolding itself until the contemporaneity. Although it 
has been represented in many ways, Nicole Fernandes Bravo (2000) affirms that the 
doppelganger always reborn in the literature related to death, more precisely, as a 
symbol of death-rebirth. Aware of this, the present thesis aims to recognize this 
representation in short-stories of the author Rubens Figueiredo. By the analysis of 
three short-stories that are part of the works As palavras secretas (1998) and O livro 
dos lobos (2009), we intend, here, to enroll the configuration elements of the 
doppelganger as written by the researchers of the subject and notice the presence of 
the idea of death, persistent in Figueiredo’s contemporary narratives. For this, first, 
we go through a way among conceptions of the doppelganger’s myth along the 
history, taking as basis the Otto Rank’s psychoanalytical and philosophical studies 
(2013), Sigmund Freud (2006), Julia Kristeva (1994), Clément Rosset (2008) and 
Edgar Morin (1988); beside that, we also explore how the doppelganger manifests 
itself in consecrated works of the occidental literature, from the great epics to the 
modern romances and short-stories, based in the entry written by Bravo (2000). We 
reflect, afterwards, about the short-story genre and the aspects of this kind of 
narrative; for this, we will be using Edgar Allan Poe’s (2011) studies about short-
stories, as well as Júlio Cortázar’s (2006), Ricardo Piglia’s (2004) and Alfredo Bosi’s 
(2015). From this review about the genre, we aim to explore the critical studies on 
Rubens Figueiredo’s works, so that we can portrait the importance of the author’s 
production for his context and investigate how his narratives come in congruence 
with the myth of the doppelganger. Finally, the short-stories “Os anéis da serpente”, 
“Um certo tom de preto” and “A ele chamarei Morzek” are analyzed so that, this way, 
we can comprehend how the doppelganger manifests itself in Rubens Figueiredo’s 
prose as a narrative artifice of the symbol of death-rebirth. 
 
Keywords: Doppelganger. Short-story. Rubens Figueiredo. 
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INTRODUÇÃO 

 

Dois irmãos gêmeos idênticos se reúnem ao acaso no mesmo espaço, 

contudo, por não se conhecerem, acabam trocando de lugar em uma usurpação de 

identidade involuntária e geram uma série de confusões, uma vez que as outras 

pessoas não sabem dessa semelhança genética. No fim, os dois indivíduos ficam 

lado a lado, fazendo todos reconhecerem que há mais de um com mesma 

fisionomia; todavia, ainda há a questão: quem é quem, afinal?  

Um homem chamado Don Quixano, depois de ler romances de cavalaria, 

aspira ser um herói e imitar o plano da ficção. Para isso, veste-se com roupas que 

não são suas e torna-se Don Quijote de la Mancha, iludindo-se com um mundo onde 

há seres mascarados, cavaleiros, princesas e escudeiros. Ao se esquecer da 

realidade, desdobra-se para representar outro, aquele que o completa e que 

protagoniza sua imaginação. Este homem é louco ou herói? Ou ambos? 

A fim de separar o seu lado respeitável de impulsos sombrios, um médico cria 

uma fórmula que o transforma em uma criatura horrível chamada Mr. Hyde. Ao 

separar a sua vida entre bem e mal, possui a liberdade de ser um indivíduo 

respeitável e, ao mesmo tempo, exteriorizar um mostro que é capaz até mesmo de 

assassinato. Contudo, no decorrer das transformações, o médico perde o controle 

para o lado perverso e acaba por sucumbir na figura repugnante de Hyde, sendo 

descoberto por seu amigo e jurista, o qual lida com seu testamento. Afinal, Dr. Jekyll 

e Mr. Hide são o mesmo, mas, no fim, o mostro torna o médico refém de sua 

aparência. É possível ser devorado por si mesmo? 

Entediado com o vazio de sua vida, um sujeito chamado Fabien se encontra 

com um homem misterioso que lhe oferece o poder de ser outras pessoas, dando-

lhe o dom da usurpação. Dessa maneira, ele é capaz de se transformar em 

indivíduos que encontra por seu caminho, sendo ele próprio e mais um outro, a cada 

troca de identidade. No entanto, essas experimentações não fazem com que o vazio 

dentro de sua alma seja preenchido, e Fabien sucumbe ao delírio de ser vários e 

nunca ele mesmo, em sua plenitude. Na trajetória da vida, é possível ser múltiplo em 

um só corpo?  

Todas essas histórias e indagações originadas pelos seus enredos dizem 

respeito a uma noção antiga e que muito foi refletida na literatura desde peças do 

teatro grego e shakeasperiano até a prosa contemporânea em produção: a ideia de 
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duplicidade do Eu, ou melhor, o mito do duplo. Narrativas que trabalharam com a 

temática acerca do mito no decorrer dos séculos apresentaram-na de variadas 

formas, de acordo com os seus contextos históricos e culturais, e reuniram diversos 

elementos que contribuíram para que a concepção da identidade do sujeito fosse 

colocada em questão. De acordo com Ana Maria Lisboa de Mello:  

 

Através da noção do duplo, toda a problemática da identidade 
pessoal e das relações que nós temos com as imagens parentais, 
mas também com o nosso Eu profundo, nossa obscuridade e nossos 
medos se acham reunidas. (MELLO, 2000, p. 122-123). 

 

Por conta disso, a autora aponta para o duplo como um tema universal, ao 

mesmo tempo transcultural e trans-histórico, retomado por falar da existência do ser 

colocando em evidência a unidade psíquica, aqui, tão significativa quanto frágil. 

Em verbete produzido para integrar a obra Dicionário de mitos literários 

(2000), a estudiosa Nicole Fernandez Bravo discorre sobre a figura do duplo 

colocando que esta se faz presente no imaginário coletivo desde as antigas lendas 

nórdicas e germânicas. Ao introduzir o tema, apontando que o mito demostra uma 

afinidade particular com a literatura, a autora realiza uma trajetória histórico-literária 

de obras consagradas ─ desde as grandes epopeias até os romances e contos 

modernos ─, e apresenta teorias da psicanálise a partir do início do século XX ao 

considerar a presença do duplo como “a homonímia ou a semelhança, a 

proximidade estranha assinalada pelo ‘eu’ que levanta a questão da identidade.” 

(BRAVO, 2000, p. 261). Nessa presença, como dito anteriormente, estaria 

representada a duplicidade do Eu e da alteridade, uma vez que o próprio termo 

duplo comportaria em si a seguinte ideia: “eu ─ dois em um”, “eu ─ o mesmo”.  

No decorrer de seu estudo, portanto, Bravo retoma e analisa narrativas em 

que o duplo se manifesta como figura homogênea e heterogênea. Na figura 

homogênea, a autora cita os gêmeos, os sósias e os duplos sobrenaturais, como, 

por exemplo, os deuses mitológicos que tem o poder de se metamorfosear. Na figura 

heterogênea, o duplo pode ser manifestado pela sombra, imagem refletida, pelo 

retrato e alter ego, remetendo à dispersão do eu, ao símbolo da busca da identidade 

e ao inferno íntimo, por exemplo.  

Em suas considerações, Bravo aponta que o mito do duplo ainda hoje 

encontra-se vivo e produtivo e que está permeável às modificações de figuração 
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tanto tratando-se de uma ambição totalizante ─ ou seja, de uma maneira de refletir-

se no eu finito o mundo infinito ─, quanto dispondo de uma ideia de eliminação do 

eu, com caráter de fragmentação. Entretando, o que Bravo evidencia no fim de seu 

estudo é que, ainda que haja diversas figurações na literatura, “ao mesmo tempo 

que o mito se lê como um trajeto dirigido à procura de um melhor eu, a ambivalência 

nele presente manifesta-se em sua relação privilegiada com a figura de 

circularidade.” (BRAVO, 2000, p. 287). Essa ideia de circularidade, para a autora, 

está ligada ao símbolo de morte-renascimento, pois, para ela, o duplo renasce das 

cinzas para marcar uma relação com a morte. Essa é a imagem que sempre 

ressurge nas narrativas acerca do tema e que, assim sendo, pretende-se verificar 

neste trabalho.  

A presente dissertação tem como objetivo reconhecer o duplo como símbolo 

da morte-renascimento em contos do Rubens Figueiredo, ou melhor, em três 

narrativas presentes nas obras As palavras secretas (1998) e O livro dos lobos 

(2009). Ademais, pretende-se, aqui, notar os elementos configuradores do duplo 

conforme os estudiosos postularam e pensar como as narrativas atuais de 

Figueiredo se comunicam com narrativas anteriores às do autor que também 

adentraram nessa temática.  

A escolha de Rubens Figueiredo como autor prestigiado deste trabalho se dá 

pela percepção de que sua obra é pautada na preocupação para com a 

subjetividade; ainda, pondera-se o que o doutor em Teoria da Literatura, Rodrigo 

Lacerda, estabelece em sua crítica a respeito de Figueiredo: 

 

O que, em última instância, confere ao projeto literário de Rubens um 
peso especial, uma densidade rara na literatura brasileira 
contemporânea, e lhe possibilita prolongar a ação segundo sua 
conveniência, é o fato de o repertório de metáforas utilizado para 
cada história ─ reforçando a subjetividade dos personagens ─ ser 
apenas o ponto de partida para a superposição de várias camadas 
de significados. (LACERDA, 2006, p. 222) 
 

Essa visão da obra vem ao encontro com a abordagem do presente tema: 

uma vez tratando-se de uma análise textual, o jogo de metáforas e as camadas de 

significados construídos na tessitura narrativa revelam ambiguidade e fragmentação 

necessárias para a realização de um universo duplicado. Ainda, pretende-se aqui 

refletir sobre o duplo como um mito que renasce das cinzas, como Bravo (2000) 
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pontuou, o que torna pertinente a escolha de um contista contemporâneo para que 

se verifique como explora o tema em uma produção literária de contexto atual.  

O primeiro capítulo dessa dissertação, intitulado “O poder do mito: a 

manifestação do duplo”, tem como finalidade refletir sobre o mito do duplo no âmbito 

cultural, psicanalítico e filosófico, além de analisar suas figurações na história da 

literatura. Para tanto, divide-se o capítulo em dois subcapítulos. 

O primeiro subcapítulo, intitulado “O mito do duplo: diálogos com a 

humanidade”, apresenta o mito que se faz presente desde os primórdios da 

humanidade e traz o embasamento teórico das análises a partir dos estudos 

psicanalíticos de Otto Rank (2013) e Sigmund Freud (2006), e dos estudos 

filosóficos de Júlia Kristeva (1994), Clément Rosset (2008) e Edgar Morin (1988). 

Tais estudos são utilizados pelos seguintes motivos: em consonância com o objetivo 

desse trabalho, Rank, Rosset e Morin apresentam o duplo relacionado à questão da 

morte, a partir de perspectivas diferentes de suas respectivas áreas de estudo; e 

Freud e Kristeva abordam o tema por meio do efeito que a manifestação do duplo 

ocasiona, ou seja, o efeito do estranho, que será refletido, também, nesse 

subcapítulo.  

O segundo subcapítulo, intitulado “O mito do duplo na literatura”, apresenta, 

com base no verbete de Bravo (2000), uma trajetória histórico-literária a fim de 

reconhecer o duplo em obras do Ocidente, das quais autora afirma ser um dos 

grandes mitos. No entanto, não se pretende elencar todas as obras que Bravo 

menciona e analisa em seu estudo. Para tanto, foi realizado um recorte, com 

destaque nas narrativas literárias que expõem claramente a figuração do duplo de 

acordo com seu contexto histórico. Aqui, pretende-se proporcionar uma síntese 

acerca das configurações simbólicas do duplo na literatura, para que se percebam 

os elementos recorrentes do tema e como eles se reproduzem nos contos 

contemporâneos de Figueiredo que serão analisados posteriormente. 

O segundo capítulo dessa dissertação, intitulado “Do gênero conto ao contista 

Rubens Figueiredo”, tem como finalidade refletir sobre o gênero conto e seus 

aspectos, uma vez que os objetos de estudo aqui presentes são narrativas do 

gênero, e, particularmente, explorar a fortuna crítica do autor Rubens Figueiredo, 

mais precisamente, o seu papel como contista no contexto nacional. Para tanto, 

divide-se o capítulo em dois subcapítulos.  
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O primeiro subcapítulo, intitulado “O gênero conto”, apresenta uma curta 

introdução acerca do conto como antiga expressão literária, de acordo com as 

considerações de Magalhães Jr. (1972). Após essa breve apresentação, busca-se 

delinear o caráter do gênero por meio de aspectos que compõem esse tipo de 

narrativa, com base nos estudos de Poe (2011), Cortázar (2006), Piglia (2004) e 

Bosi (2015), teórico-críticos e contistas célebres que se dedicaram a estudar o conto 

e o ofício do contista. 

O segundo subcapítulo, intitulado “O contista Rubens Figueiredo”, volta-se 

para a fortuna crítica do autor e seu papel específico de contista no cenário 

brasileiro. Pretende-se verificar, aqui, de que modo a vasta produção do ficcionista 

dialoga com o seu tempo e quais elementos textuais e discursivos a sua narrativa 

apresenta. 

O terceiro capítulo ocupa-se em analisar os contos: “Os anéis da serpente” e 

“Um certo tom de preto”, presentes na obra O livro dos lobos (2009), e “A ele 

chamarei Morzek”, presente em As palavras secretas (1998). Com base na 

abordagem das teorias acerca do duplo e sua relação com a figura da morte-

renascimento, pretende-se identificar de que maneira Rubens Figueiredo constrói 

uma tessitura narrativa que manifesta os elementos recorrentes do mito e de que 

modo os usa como artifício para evocar o símbolo de morte-renascimento. A escolha 

das respectivas narrativas, portanto, dá-se pelo seu caráter de questionamento à 

identidade do sujeito, uma vez que as personagens deparam-se com enigmas a 

respeito do Eu que causam inquietação e estranhamento. 
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1  O PODER DO MITO: A MANIFESTAÇÃO DO DUPLO 
 

Em A literatura e a formação do homem (1999), Antonio Candido tece 

considerações a respeito da capacidade humanizadora da literatura e, ao 

estabelecer a sua influência expressiva na formação do homem, afirma que 

 

A produção e fruição desta se baseiam numa espécie de 
necessidade universal de ficção e de fantasia, que de certo é 
coextensiva ao homem, pois aparece invariavelmente em sua vida, 
como indivíduo e como grupo, ao lado da satisfação das 
necessidades mais elementares. (CANDIDO, 1999, p. 82-83).   

 

Nesse sentido, percebe-se que a fantasia é intrínseca ao ser humano, ainda 

que quase nunca seja de todo pura. Segundo o autor, ela está ligada 

constantemente à realidade, ou seja, aos fenômenos naturais, indagações, 

costumes, problemas humanos etc, criando um forte vínculo com o mundo. Isso 

acaba por se manifestar no grande número de mitos, lendas e contos que 

representam, de um modo figurado ou fictício, a sociedade. Assim, a partir dessas 

narrativas, percebe-se que, a seu modo, elas sustentam as experiências que 

norteiam o ser humano e acabam por criar uma identidade cultural para uma 

coletividade.   

Em consonância com essa relação entre mito e ficção, em As astúcias da 

enunciação (1996), José Luiz Fiorin afirma que o mito, extraído de seu contexto, 

acaba por explicar o que antes era inexplicável e que se torna, também, uma súmula 

do conhecimento de cada cultura, pois “explica o sentido da vida, a morte, a dor, a 

condição humana. Vive porque responde à angústia do desconhecido, do 

inexplicável; dá sentido àquilo que não tem sentido.” (FIORIN, 1996, p. 10). Ao 

reconhecer a importância do mito no seu papel de organização social, o autor 

discute que todas as sociedades possuem uma narrativa mítica para explicar a 

origem da linguagem e da diversidade de línguas, como, por exemplo, a Bíblia, em 

que a linguagem é o meio de criação e realização do mundo. Pois, “Ao mesmo 

tempo que faz as coisas, Deus denomina-as. No universo mítico, dar nome é criar.” 

(FIORIN, 1996, p. 11).  

Com base nessas considerações, este capítulo visa a abordar como a 

literatura figura um dos mitos mais antigos da humanidade: o duplo. Pretende-se, 

aqui, debruçar-se sobre este mito com base na sua trajetória e significado no 
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decorrer dos séculos e tentar explorar como o homem se faz homem pela literatura 

que carrega a manifestação do duplo.  

 

1.1 O MITO DO DUPLO: DIÁLOGOS COM A HUMANIDADE  

 

O duplo possui as suas origens nos primórdios da humanidade, uma vez que, 

segundo Nicole Fernandez Bravo (2000, p. 262), possui um aspecto mítico e 

lendário. Em lendas nórdicas e germânicas, já é possível vislumbrar esta figura 

marcada pela simbologia de morte, pois, nessas culturas, o encontro com o duplo 

seria um presságio desse destino: vislumbrar o seu duplo é vislumbrar a sua morte. 

Em contrapartida, há lendas que contam sobre almas viajantes que assumiram 

aspectos de animais ou de sombras, dando ao duplo uma representação de espírito 

protetor, assim como a abertura para a figuração do alter ego.  

No desenvolvimento das civilizações, a ideia de dualidade fez parte do âmbito 

religioso, partindo das divindades pré-colombianas e egípcias. De acordo com 

Santos (apud ROCKENBACK, 2013, p. 172-173), acerca dos mitos, rituais funerários 

e valores sociais no Egito Antigo, para os egípcios, o ser humano era divido em três 

partes: o KA (força vital), o BAH (essência moral) e o AKH (espírito). Saber lidar com 

esse conjunto significava saber lidar consigo, dando completude ao indivíduo. A 

religião funerária egípcia, portanto, postulava que, em vida, o ser humano era 

composto por uma pluralidade. 

A partir disso, Bravo (2000, p. 262) discorre que, com base na concepção de 

que a manifestação do Ka é independente do corpo com o qual foi moldado, pois 

simboliza a força vital que é repassada de corpo para corpo, esta parte do indivíduo 

sobreviveria à morte, o que traz à tona a ideia de vida pós-morte pela geminação do 

ser humano. Além das concepções ligadas às ideias de morte e pós-vida oriundas 

dessas civilizações, a noção de geminação também é retomada pela concepção 

cristã, uma vez que, segundo Ana Maria Lisboa de Mello, no capítulo As faces do 

duplo na literatura (2000, p. 112), Deus criou o universo para nele se refletir, 

portanto, o mundo e o homem são reflexos moldados à imagem do criador. Berenice 

Sica Lamas, em O duplo em Lygia Fagundes Telles: um estudo em psicologia e 

literatura (2004, p. 44) ainda acrescenta que, no próprio relato bíblico, a divisão 

acontece a partir do rompimento com o Verbo, na criação do mundo: luz versus 
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trevas; o que já demostra que o mito aparece desde épocas remotas, figurado a 

partir de diferentes concepções religiosas. 

Posteriormente, o desdobramento aparece na Grécia Antiga em O banquete, 

de Platão. O filósofo, por meio das personagens de sua obra, aborda a temática do 

amor. No discurso de Aristófanes, o mito aparece na retomada lendária de que o 

homem e a mulher e o andrógino eram seres perfeitos que ameaçaram os deuses e 

que, por conta disso, foram circuncidados pela força divina. Essa bipartição seria 

fonte da concepção de alma gêmea, em que duas pessoas são destinadas uma a 

outra por constituírem metades de um todo. De acordo com Bravo (2000, p. 262), 

esta representação é um traço importante para a construção do mito, pois alude à 

maleabilidade do ser humano que está em busca do duplo com seus aspectos 

ambíguos, tanto benéficos quanto maléficos, testemunhando uma passagem, uma 

transgressão fora dos limites humanos e o castigo dos deuses simbolizado pelo 

corte. No Gênesis, reencontra-se uma ideia subjacente a O banquete, pois, ao cerrar 

a carne do homem, Deus também o cinde em dois para criar a mulher ─ cisão que 

resulta num enfraquecimento. A estrutura do homem, portanto, pressupõe a união 

de dois elementos. 

A partir dessas considerações, é possível notar que as mitologias colocam o 

homem como um ser dual, regido por contraposições que, afinal, completam-se. Os 

temas: masculino/feminino, homem/animal, espírito/carne e vida/morte necessitam 

de reencontro, como os amantes de Aristófanes bipartidos e destinados, para que 

haja uma completude. Assim, o que se percebe inicialmente no estudo de Bravo, 

segundo Mello, no que diz respeito ao duplo, é que: 

 
Uma representação constante no imaginário dos povos liga-se ao 
problema da morte e ao desejo de sobrevivência, de forma que o 
amor a si próprio e a angústia da morte estão associados. Se, por um 
lado, a personificação da obra imortal ─ a alma do morto ─ é uma 
ideia através da qual o Eu se protege do aniquilamento, por outro, 
esse duplo é percebido como um “mensageiro assustador da morte”, 
razão por que gera sentimentos ambivalentes, de proteção e de 
ameaça ao mesmo tempo (MELLO, 2000, p. 112).  

 

Essa percepção do mito como uma figura ambivalente tornou-se interesse de 

estudo de autores de diversas áreas de conhecimento. Segundo Santos (2009, p. 

54), a abordagem do duplo pode ser examinada por muitos prismas, de acordo com 

o contexto de que e de onde se fala. Isso acontece pois, como colocado 
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anteriormente, o mito vem gerando uma variedade de sentidos desde a sua aparição 

nas lendas mais antigas. Portanto, há representações da figura do duplo na história 

da humanidade. 

De acordo com Bravo (2000, p. 262), os estudos psicanalíticos sobre o duplo 

surgiram a partir do século XX, com Otto Rank, Carl Rogers e Karl Francis Keppler. 

Além desses estudiosos mencionados pela autora, Sigmund Freud também 

discorreu sobre o mito em uma de suas obras. 

Para a abordagem do tema, este trabalho pretende recorrer aos estudos 

psicanalíticos de Otto Rank (2013) e Sigmund Freud (2006), uma vez que vão ao 

encontro com o interesse em perceber a manifestação do duplo ligado à ideia de 

morte e renascimento. Ainda, o presente estudo se valerá de autores da área da 

filosofia que se debruçaram sobre o tema em consonância com os respectivos 

psicanalistas, a saber: Júlia Kristeva (1994), Clément Rosset (2008) e Edgar Morin 

(1988).  

Na psicologia, Otto Rank abordou pioneiramente esta figura na obra intitulada 

O Duplo, publicada originalmente em 1914. Esse estudo foi motivado pelo filme O 

estudante de Praga, de Hans Heinz Ewers, inspirado no conto de E.T.A. Hoffman, “A 

imagem perdida”. A trama cinematográfica conta a história de um estudante 

chamado Balduin que perdeu todo o seu dinheiro e se vê em uma encruzilhada. 

Como aparente resposta ao seu problema, o protagonista se encontra com um 

ancião, Scapinelli, que propõe uma ajuda fortunada: o homem pede que Balduin 

venda a sua imagem refletida no espelho. Em concordância, o jovem estudante 

aceita o contrato e, a partir disso, a sua imagem se desprende do espelho e segue o 

ancião, que se vai satisfeito com o seu reflexo. Depois desse episódio, o jovem deixa 

de enxergar a sua imagem no espelho, já que ela não mais lhe pertence, e 

enriquece como foi prometido por Scapinelli. No entanto, essa separação entre 

corpo e alma se torna inquietante em sua vida, pois o seu reflexo se materializa em 

momentos decisivos e causa conflitos que atormentam o protagonista. Balduin 

consegue acesso aos círculos sociais importantes, inclusive onde habita a mulher 

por quem é apaixonado, a condessa; porém, nesses encontros, ele é surpreendido 

pelo seu reflexo que se torna seu rival, tanto na vida amorosa quanto no seu papel 

social, e lhe rouba o sossego até o fim da trama. Como única solução para a 

tormenta que o outro lhe causa, Balduin recorre à aniquilação do seu reflexo, ato 

que se concretiza quando o jovem dispara um tiro contra o seu duplo; no entanto, 
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quando a sua imagem é ferida e desaparece por completo, Balduin percebe que 

também foi atingido ao se olhar no espelho. Após cair morto, com a camisa cheia de 

sangue, Scapinelli aparece no quarto, sorri ao ver o cadáver do estudante e rasga o 

contrato de venda assinado no início da história. No desfecho da trama, no túmulo 

de Balduin, está sentado o seu duplo, com um estranho pássaro negro, presente até 

mesmo após a morte. 

A partir da trama de Balduin, Rank irá perceber que o reflexo se opõe ao 

protagonista durante o enredo como um perseguidor e, a partir dessa constatação, 

irá discorrer sobre outras obras artísticas em que essa representação desprendida e 

visível do Eu (como também a sombra e o retrato) torna-se um duplo independente 

que vem perturbar a vida das protagonistas. Em contrapartida, é possível notar, 

inclusive em O estudante de Praga, que o impulso de se livrar do sinistro adversário 

acaba por culminar também na morte do protagonista, o que propõe que a vida do 

duplo está intimamente ligada à própria pessoa, ainda que ela tenha abdicado da 

sua alma (RANK, 2013 p. 15- 32). Aniquilar o seu duplo, portanto, é aniquilar-se.  

Rank ainda percebe outra faceta do mito em Heine, com as obras Ratcliff1 e 

Noites Florentinas2, em que o duplo não aparece corpóreo por meio do 

reflexo/sombra, mas sua presença é interiorizada nas personagens que possuem 

uma vida dupla. Segundo o autor, esses sujeitos são condicionados a uma cisão de 

personalidade que faz com que eles se dividam entre duas existências opostas e 

separadas pela perda de memória ─ representação muito contemplada na literatura 

(RANK, 2013, p. 38).  

Contudo, o interesse do psicanalista diante das vastas obras apontadas em 

sua análise recaem no que Nicole Fernandez Bravo também pontua sobre o mito, 

como abordado de início: a imagem da morte. Partindo das ideias supersticiosas do 

homem, o autor retoma costumes e crenças difundidas por várias culturas em que, 

novamente, a presença das figurações do duplo (sombra, retrato, reflexo) aparece 

no seu estudo. Um exemplo disso seria a ideia de que pisar na própria sombra, 

segundo certas aldeias alemãs, é um sinal de morte; ou a superstição de que, nas 

                                                 
1
  “Em Ratcliff, ele pretende plasmar o destino de duas pessoas cuja vida é esvaziada de sentido por 
imposição de uma existência dupla, e que devem se matar, apesar de se amarem. Sua existência 
quotidiana é constantemente cruzada pela vida dos seus antepassados, que eles são obrigados a 
reviver” N.E: Rank não refere a fonte dessa citação. (RANK, 2013, p. 36-37). 

2
  A narrativa retrata “a vida dupla de Madame Laurencer, cuja serena vida diurna alterna com êxtases 
noturnos de dança, sobre os quais ela fala de dia tranquilamente, como se fossem algo ocorrido há 
muito tempo” (RANK, 2013, p. 37). 
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vésperas do Ano Novo e do Natal, o sujeito que, ao acender a luz e não projetar sua 

sombra, ou cuja sombra não possuir cabeça, está fadado à morte em um ano. Esses 

medos relacionados a esta figura, segundo Rank, são encontrados entre os povos 

civilizados e aparecem como tabus por conta de um passado supersticioso de povos 

primitivos. Citando Frazer, que coletou material das crenças primitivas em The soul 

as a shadow and a reflexion (1915), Rank discorre que a “nossa ‘superstição’ 

encontra, na crença de povos primitivos, uma verdadeira equivalência. Cada dano 

infringido à sombra atinge também seu dono, como acredita um grande número de 

povos primitivos.” (FRAZER apud RANK, 2013, p. 90).  

Assim como as crenças acerca da sombra e sua relação com a morte 

permearam o imaginário de povos primitivos dando origem aos tabus perpetuados 

ao longo dos séculos, também retratos e fotografias evocaram estas crenças entre 

esquimós, índios americanos e diversas tribos da África Central, da Ásia, nas Índias 

Orientais e na Europa. Nessas culturas, há uma forte associação do 

retrato/fotografia com a alma, por isso esses povos temem que as imagens possam 

cair em mãos erradas e prejudicar danos até mesmo mortais (RANK, 2013, p. 112). 

Esse medo da própria imagem, por conta da ideia de alma, estende-se por qualquer 

configuração, seja ela uma reprodução plástica, pintura e o próprio reflexo na água. 

Para as civilizações antigas dos gregos e indianos, era regra não olhar o reflexo na 

água, porque traria a morte num futuro breve. Essa ideia fica muito marcada pela 

famosa história de Narciso, personagem mitológica que morre ao se jogar ao 

encontro de seu reflexo, por quem está apaixonado (2013, p. 116). Assim, Rank 

discorre que: 

 
O significado narcísico por natureza não é estranho à temática do 
duplo, replicando a interpretação das almas e da morte no material 
folclórico. Isso é demonstrado, além das já mencionadas tradições 
mitológicas da criação através da imagem refletida, sobretudo nas 
adaptações literárias, as quais juntamente com o problema da morte, 
seja diretamente seja em uma distorção patológica, trazem à tona o 
tema narcísico. (RANK, 2013, p. 119). 

 

Comparando a história de Narciso à obra de Oscar Wilde, O retrato de Dorian 

Gray, o teórico irá perceber esta relação de medo e ódio diante do duplo relacionada 

à paixão pela própria imagem e ego. No romance britânico, a personagem principal, 

Dorian Gray, apega-se completamente à sua imagem no seu primeiro retrato, e, ao 

perceber a sua beleza, surge o medo da velhice e da possibilidade de perder a 
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aparência tão adorada. Como a personagem mitológica de Narciso, Dorian adora a 

sua própria imagem e, por conseguinte, o seu próprio corpo. É a partir disso que faz 

um pacto desejando nunca envelhecer, o que acontece no decorrer dos anos: 

Dorian mantém a sua tão amada beleza, no entanto, o retrato passa a se modificar 

no seu lugar e a apresentar não apenas as rugas do tempo, mas os atos 

desvirtuados que o protagonista comete na trama. Segundo Rank (2013, p. 122), 

Dorian abomina a sua imagem retratada, que se torna mais feia, mas isso torna o 

seu amor por si mesmo mais intenso; assim, percebe-se que o medo e o ódio diante 

do duplo aparecem intimamente ligados com o amor narcisista. O medo e o ódio, por 

sua vez, aparecem quando o protagonista percebe o seu retrato como uma ameaça, 

assim como em O estudante de Praga, em que Balduin se vê ameaçado pela 

presença perseguidora do seu duplo.  

Com base nas tradições folclóricas e nas tradições literárias revisadas, Rank 

se depara com a imagem da morte, ou melhor, o medo da morte (da imagem, de sua 

perda ou perseguição), ainda que seja uma estranha contradição que esse medo 

leve o indivíduo ao suicídio. O medo da morte, como foi revisado nas lendas, é uma 

emoção primitiva da humanidade e tem a sua raiz no instinto de autopreservação, 

mas essa motivação, às vezes, não é o bastante para afastar o medo que, como 

apresentado nos enredos literários, conduz a personagem diretamente ao caminho 

que queria evitar (RANK, 2013, p. 130). 

Em suas considerações, Rank afirma que 

 

Comprova-se aqui, com clareza, que o narcisismo primitivo, sentindo-
se ameaçado pela inevitável anulação do Eu, criou como primeira 
representação da alma uma imagem o mais idêntica possível ao Eu 
corpóreo, portanto, um verdadeiro duplo. Assim, a ideia de morte é 
desmentida através de uma duplicação do Eu que se corporifica na 
sombra ou no reflexo. (RANK, 2013, p. 137-138). 

 

 Essas representações da imagem encontradas nas lendas primitivas, como 

dos gregos e dos egípcios, reforçam a ideia de preservação da alma e, portanto, da 

imortalidade: a morte se torna suportável para o indivíduo que confia a sua vida em 

um duplo. 

O estudo de Otto Rank, além de configurar a ligação do duplo com a morte, 

demostra que os ecos do passado e das crenças arcaicas ainda ressoam no 
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indivíduo, daí a razão de obras com o tema causarem um efeito emocional intenso 

no leitor: as raízes do homem primitivo estão presentes no homem contemporâneo. 

Posteriormente, Sigmund Freud tratará do sentimento que a imagem do duplo 

desperta em Das Unheimliche, publicado em 1919. No início do capítulo traduzido 

como O ‘Estranho’, o autor declara que o tema estranho está relacionado 

diretamente ao assustador, ao que provoca medo e horror. Para trilhar um estudo a 

respeito desse ramo estético, Freud abre caminho em duas direções:  

 
Podemos descobrir que significado veio a ligar-se à palavra 
‘estranho’ no decorrer da sua história; ou podemos reunir todas 
aquelas propriedades de pessoas, coisas, impressões sensórias, 
experiências e situações que despertam em nós o sentimento de 
estranheza, e inferir, então, a natureza desconhecida do estranho a 
partir de tudo o que esses exemplos têm em comum. (FREUD, 2006, 
p. 238). 

 

Todavia, ambos os rumos a serem trilhados recaem sobre o mesmo 

resultado: “o estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é 

conhecido, de velho, e há muito familiar.” (FREUD, 2006, p. 238). 

Ao fazer um estudo etimológico, o psicanalista encontra uma ambiguidade 

linguística na palavra heimlich, que significa “familiar”, “não estranho”, “pertencente à 

casa”. Porém, Freud aponta que o termo também pode significar “algo secreto” e 

“escondido”, o que cria um paradoxo e, misteriosamente, aproxima a palavra de seu 

oposto: unheimlich, que seria o “não conhecido”, não familiar” e, endossando 

Schelling, (1775-1854) “o nome de tudo que deveria ter permanecido... secreto e 

oculto, mas veio à luz” (FREUD, 2006, p. 242). 

Com base nessa dualidade de heimlich e no seu oposto/reflexo unheimlich, 

Freud passa a abordagem para o segundo rumo a ser trilhado, atentando-se a uma 

análise de exemplos individuais de estranhezas. Para tanto, a literatura, mais uma 

vez, dará suporte para se explicar os sentimentos inquietantes que perturbam a 

mente humana, e os contos de E. T. A. Hoffman (1776-1822) teriam êxito ao 

empregar um efeito estranho, por isso o psicanalista irá buscar em “O Homem de 

Areia” (1815) o que suscita essa impressão.  

O conto trata da história de Natanael, um personagem que, desde a infância, 

é atormentado pela história do Homem de Areia. Narrado inicialmente por Natanael, 

a personagem descreve o seu trauma em uma carta para Lotário, irmão de sua 

noiva, contando que, quando pequeno, sua mãe o colocava para dormir cedo com a 
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justificativa de que o Homem de Areia estava chegando. Segundo a sua babá, era 

um homem mau que jogava um punhado de areia nos olhos das crianças travessas 

que não queriam ir para a cama e levava-os num saco para alimentar os seus filhos 

na Lua. Natanael acreditava na história, uma vez que o pai recebia visitas de um 

homem durante a noite, com quem ele se ocupava no escritório. 

Em uma determinada noite, para averiguar a chegada do Homem de Areia, 

Natanael se esconde no escritório e reconhece que o visitante é um advogado 

chamado Coppelius, personagem com aparência repulsiva que amedrontava as 

crianças quando aparecia para jantar. De onde está, Natanael consegue enxergar o 

pai e Coppelius realizando uma experiência de alquimia em que a imagem dos olhos 

é trazida para a conversa. Ao descobrir Natanael em seu esconderijo, o visitante 

repulsivo ameaça arrancar os olhos do protagonista. O trauma se concretiza, no 

entanto, quando o seu pai morre durante outra sessão de alquimia um ano depois, 

junto com Coppelius, que some após o acidente. Tal marco na infância persegue o 

protagonista que ligará a imagem do Homem de Areia ao seu fantasma do passado 

que retorna ao seu presente em uma nova identidade. Coppola, um ótico ambulante, 

vende-lhe um par de binóculos que Natanael compra apenas pela insistência, 

porém, esses mesmos binóculos fazem com que ele enxergue uma jovem que mora 

em frente à sua casa, Olímpia, por quem ele se apaixona. No entanto, ao conhecer a 

jovem, o protagonista descobre que ela é uma boneca criada por Coppola e por um 

professor de física que fez a sua engrenagem, Spallanzani. Certo dia, em uma briga 

dos dois criadores em disputa por Olímpia, os olhos ensanguentados da boneca são 

jogados no peito de Natanael, que descobre que, na verdade, pertencem a ele, pois 

foram roubados por Coppola. 

O trauma da infância retorna ao jovem causando um medo profundo. No 

desfecho da narrativa, no ápice de um surto que o leva a enxergar a figura do 

repulsivo Coppelius/Coppola através de um binóculo, Natanael atira-se da torre onde 

está e morre. 

A partir desse conto, Freud (2006, p. 248-249) analisa como o sentimento de 

estranheza da personagem está diretamente ligado à figura do Homem de Areia e à 

ideia de ter os olhos roubados, já que perder ou danificar os olhos é um temor tanto 

para crianças quanto para adultos e, de acordo com os estudos dos sonhos, das 

fantasias e dos mitos, o medo em relação à perda dos olhos é um substituto para o 

temor de ser castrado. Um exemplo dessa castração é visto no mito de Édipo, o qual 
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arranca os próprios olhos como castigo por ter matado o pai e se casado com a 

mãe. 

Todos esses temas de estranheza suscitados pelo conto de Hoffmann, 

segundo o psicanalista, estão ligados ao tema do duplo: 

 
Assim, temos personagens que devem ser considerados idênticos 
porque parecem semelhantes, iguais. (...) há o retorno constante da 
mesma coisa ─ a repetição dos mesmo aspectos, ou características, 
ou vicissitudes, dos mesmos crimes, ou até dos mesmos nomes, 
através de diversas gerações que se sucedem. (FREUD, 2006, p. 
252). 

 

Ou seja, a repetição que acontece com Coppelius/Coppola na narrativa “O 

Homem de Areia”. 

Ao tratar do duplo, Freud recorre ao estudo de Otto Rank, o já mencionado O 

Duplo, em que o autor aponta sobre a sua manifestação em reflexos em espelhos, 

sombras, ou espíritos guardiões, por conta da crença da alma e do medo da morte. 

Assim, o duplo aparece completamente ligado aos elementos enraizados no 

imaginário coletivo e criado como uma defesa contra a extinção, em que a fonte 

dessa manifestação seria o narcisismo primário que domina a mente do homem. 

Freud exemplifica a sua colocação por meio dos antigos costumes egípcios, que 

retratavam a imagem do morto em materiais duradouros ─ arte que garantiria a 

imortalidade. Nessa forma, o duplo é considerado como uma figura de proteção do 

eu contra o sepultamento. Todavia, com o passar do tempo, acaba por se converter 

em um objeto de terror, uma vez que se tornou, paradoxalmente, um anunciador da 

morte. 

As sensações de estranheza podem vir à tona por circunstâncias e condições 

familiares ou que já foram familiares. Assim, em concordância com Otto Rank, Freud 

aponta que o homem primitivo, com as suas crenças sobre animismo, bruxaria, 

medo da morte etc, ainda se faz presente, pois esses pensamentos não foram 

superados com o tempo e, quando algo aparece para confirmar as crenças antigas e 

rejeitadas, o sentimento de estranheza se manifesta.  

Partindo dessa concepção, o psicanalista coloca que a projeção da figura do 

duplo é manifestada como um objeto de terror e, uma vez ligada ao eu, desperta o 

estranho. Com base em Freud, Santos coloca: 
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(...) um efeito de estranho é gerado quando algo que até então 
considerávamos como imaginário apresenta-se diante de nós na 
realidade, ou quando o duplo, cuja propriedades seria a de 
representar e simbolizar, apropria-se das totais competências e 
funções do “eu” de que é representação e símbolo. (SANTOS, 2011, 
p. 41). 

 

O duplo seria uma maneira de o homem tratar-se como objeto, de modo que 

ele lhe possibilitaria a auto-observação e autocrítica. Assim, a manifestação de um 

outro eu seria, na verdade, a manifestação dos desejos e medos reprimidos, como, 

por exemplo, os medos primitivos nunca superados. Como algo estranho a si 

mesmo, o duplo seria concebido para fora do eu, dando vida às ameaças internas 

do sujeito (SANTOS, 2011, p. 41-42). A sua presença acaba por ser inquietante e 

estranha por ser uma forma de recalcamento, uma maneira de expulsar o 

desagradável de si. 

Dessa maneira, Freud compreende porque o uso linguístico do termo heimlich 

se estendeu para o seu aposto, unheimlich, “pois esse estranho não é nada novo ou 

alheio, porém algo familiar e há muito estabelecido na mente, e que somente se 

alienou desta através do processo de repressão (FREUD, 2006, p. 258). Ou seja, o 

duplo, aparentemente estranho, acaba por ser familiar.  

Pode-se dizer que o termo elencado pelo psicanalista mostra-se em 

consonância com a própria ideia do que comumente o estranho representa para o 

sujeito: um estrangeiro.  

Em Estrangeiros para nós mesmos (1994), Julia Kristeva retoma o estudo de 

Freud e reflete sobre a figura do estrangeiro, não apenas pela perspectiva 

psicanalítica, mas faz uma pesquisa histórica de como o estrangeiro é visto 

socialmente desde a era clássica até parte do século XX. Retomando a sua imagem 

em um dos textos mais antigos da humanidade, a Bíblia, e conceitos jurídicos que 

apontam para o estrangeiro como “aquele que não tem cidadania onde habita” 

(KRISTEVA, 1994, p. 47), a autora retrata como esta figura possui uma 

representação negativa, daquele que está à parte.  

Nas sociedades primitivas, o estrangeiro era encarado enquanto inimigo, já 

que, por ser outro, um adverso, perturbava a ordem até então conhecida e 

confortável. Segundo Kristeva, a presença do estrangeiro despertaria um fascínio 

inicial por conta da sua singularidade, pelos seus traços diferentes dos demais que 

seriam cativantes em um primeiro olhar; contudo, este rosto também acabaria por se 
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tornar uma ameaça para o observador, pois a manifestação do outro perturbaria a 

sua própria singularidade, uma vez que Kristeva afirma: 

 
Do amor ao ódio, o rosto do estrangeiro nos força a manifestar a 
maneira secreta que temos de encarar o mundo, de nos 
desfigurarmos todos, até nas comunidades mais familiares, mais 
fechadas. (KRISTEVA, 1994, p. 11). 

 
O contato com o estrangeiro pode gerar desconforto, de início, pois o convívio 

com ele faz o sujeito se confrontar com a possibilidade de ser um outro, ou seja, 

colocar-se em seu lugar, o que gera um olhar autorreflexivo e, ainda, induz a se 

fazer outro para si mesmo (KRISTEVA, 1994, p. 21). Essa atividade dá vazão à 

questão de identidade desdobrada, deixando o sujeito bipartido: eu-eu ou eu-

estrangeiro?  

Com a chegada do estrangeiro, o vínculo familiar antes cômodo e a 

identidade até então estável perdem a sua consistência, pois, a partir dele, se 

reconhece que há uma alteridade presente no que suporia ser apenas um eu. Desse 

modo, “(...) o estrangeiro começa quando surge a consciência de minha diferença e 

termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vínculos e às 

comunidades” (KRISTEVA, 1994, p. 9), ou seja, o estrangeiro não é uma figura 

distante e que está à parte como aparenta de início, mas está dentro do próprio 

sujeito observador, que pode encontrar traços dentro de si que vem à tona em 

contato com o outro. 

Em consonância com os demais autores revisados, porém, do âmbito 

filosófico, Clément Rosset tece um estudo sobre o duplo pela perspectiva da rejeição 

do real, na obra O real e seu duplo: ensaio sobre ilusão (2008). Considerado 

herdeiro de Schopenhauer e Nietzsche, o filósofo francês dá início a sua tese 

propondo que o real só é aceito até certo limite, sob certas condições, pois, caso ele 

ultrapasse esse ponto e se declare desagradável, a tolerância para com ele 

suspende-se. Dada esta rejeição, o duplo acaba por se mostrar como uma forma de 

ilusão, mais precisamente como um mecanismo de defesa para opor-se ao real. A 

partir da ilusão psicológica, o sujeito enxerga o real a sua maneira, criando uma 

duplicação pautada neste, em que a coisa (que não se quer ver) não é negada, mas 

deslocada e colocada de outra maneira pela sua aptidão de ver. 

Essa questão abre discussão para o tema do duplo, uma vez que o caso de 

duplicação, segundo Rosset, “constitui o conjunto de fenômenos chamados de 
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desdobramento de personalidade” (ROSSET, 2008, p. 84). Rank percebe que tal 

temática deu origem a muitas obras literárias particularmente no século XIX, na 

literatura romântica, e nota que o herói que se duplica não procura se desembaraçar 

da sua imagem ou a vê como um fardo paralisante, mas vive em função do seu 

duplo, investe nele, pois a sua própria vida é garantida pela visibilidade da imagem 

que, caso extinta, significaria a sua morte: “O angustiado romântico aparece então 

(...) como essencialmente duvidando de si mesmo (...). Se o duplo não o garante 

mais no seu ser, ele deixa de existir” (ROSSET, 2008, p. 109). Nesse sentido, 

estabelece-se que a duplicata acaba por se tornar a imagem privilegiada para o 

herói, de maneira que o outro prevalece sobre o original. 

Para fundamentar a sua tese, Rosset contempla a imagem de Narciso e 

coloca que a razão pela qual a personagem mitológica se suicida em busca do seu 

reflexo na água acontece por uma atenção exagerada ao outro: Narciso dá 

preferência a sua imagem e acaba morrendo em busca dela. Segundo o autor, a 

perda do duplo, do reflexo, da sombra ocasiona um efeito negativo: ao invés de 

libertar o sujeito, culmina na sua própria perdição (ROSSET, 2008, p. 109). Como 

exemplo, o autor retoma o conto “William Wilson”, de Edgar Allan Poe, em que a 

personagem principal trava uma luta com o seu duplo adversário e, ao lhe desferir 

um golpe, também deixa de existir. Ou seja, elimina o duplo que valida a existência 

do eu. Ao outro é dada a atenção excessiva, por isso a morte de Narciso e dos 

heróis românticos dá-se juntamente com a de suas duplicatas. 

A partir disso, Rosset discorre sobre a razão pela qual o sujeito cria o seu 

duplo e retoma o estudo de Otto Rank sobre o medo ancestral e a angústia causada 

pela morte. O autor concorda que a tese do psicanalista seja válida, contudo, afirma 

que o seu diagnóstico é superficial: para ele, Rank não se valeu da hierarquia que 

liga o sujeito ao seu duplo.  

Rosset ressalta que o duplo é sempre abordado como tendo uma realidade 

melhor que a do sujeito, uma vez que acaba sendo representado como um tipo de 

instância imortal. A partir dessa representação, aponta que a angústia do sujeito 

está ligada a sua não-realidade, não-existência, muito mais do que a sua morte 

próxima ─ como Otto Rank propôs anteriormente. Nesse sentido, o problema 

psicológico não está relacionado à mortalidade que se aproxima, mas à existência 

que se revela para o sujeito como duvidosa: o medo de morrer apenas existe por 

conta do medo de não ter vivido, daí provém o desdobramento de personalidade. 
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Essa angústia, uma vez ligada à ideia de não-existência, resulta em um terror 

ainda mais profundo: de o próprio sujeito não ser aquele que pensava ser ou até 

mesmo de suspeitar, nesse sentido, que não seja nada. Desse modo, 

 
Tenho, portanto, realmente razão de duvidar de mim, e descubro na 
minha incapacidade para desdobrar-me um sério motivo para 
interrogar-me, não apenas sobre o caráter efêmero e frágil de minha 
existência, mas também sobre esta própria existência, tão efêmera e 
frágil sob um outro ponto de vista. A angústia de não ter nenhum 
duplo onde apanhar o modelo de seu próprio não está ligada 
fundamentalmente à angústia de dever morrer (...), mas àquela, mais 
profunda, de duvidar de sua própria existência. (ROSSET, 2008, p. 
112). 

 

A criação de um outro, por consequência, é fonte da dúvida existencial que o 

sujeito possui, por isso ele se condena a repetir o outro, para experimentar-se como 

algo e autenticar a própria existência. Essa repetição, afinal, acaba por se tornar 

uma eterna ausência de um presente, ou seja, a incapacidade para dizer “eu” reflete 

a incapacidade do sujeito de realmente viver. 

Com base nas considerações a respeito do duplo, nota-se que as diversas 

vertentes de estudo recaem sobre denominadores comuns. De acordo com Adilson 

dos Santos em Um périplo pelo território do duplo (2009, p. 55), ainda que a maioria 

das posturas críticas apresente perspectivas distintas em seu percurso de revisão, 

há semelhança no estabelecimento de algumas determinações comuns, pois a 

representação do duplo como forma artística revela elementos que se reproduzem 

no decorrer dos séculos, como, por exemplo, o reflexo, a sombra e o retrato. Isso 

pôde ser visto, inclusive, nos objetos de estudos trazidos por Otto Rank, Sigmund 

Freud e Clément Rosset, que encontraram na literatura, mais especificamente nos 

contos românticos, uma fonte para se debruçarem sobre o mito e acabaram por 

captar tais elementos nas narrativas em que ele se manifesta. 

Ainda, os respectivos teóricos também entram em consonância ao tratarem 

da morte como um ponto chave para que a manifestação do duplo se realize, a 

começar por Otto Rank em seu estudo precursor que influenciou Clément Rosset e 

Sigmund Freud. Mesmo que Rosset tenha as suas divergências ao tratar o medo da 

morte, de acordo com a revisão teórica, percebe-se que esta imagem que assombra 

o homem desde os primórdios ainda se mantém como um mensageiro dentro do 

sujeito, seja para avisá-lo de que a sua vida está chegando ao fim, seja para validar 

a sua existência. 
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De acordo com Nicole Fernandez Bravo, em suas considerações finais, o 

duplo pode ser lido como um trajeto à procura de um melhor eu, mas também 

manifesta uma ambivalência em sua relação privilegiada com a circularidade. Para 

Bravo, na desenvoltura histórica do mito, “(...) o duplo renasce sempre das cinzas 

que marcam a relação com a morte. Mais que círculo, é a imagem da espiral que 

viria ao caso, o símbolo da morte-renascimento.” (BRAVO, 2000, p. 287, grifo do 

autor).   

Este símbolo de morte-renascimento acaba por ser tópico de estudo de Edgar 

Morin, na obra O homem e a morte (1988) ─ trabalho que busca estabelecer uma 

relação entre a temática da morte e o sujeito, sendo que um dos eixos de 

desenvolvimento também recai na questão do duplo. Ao explicar o conceito de 

morte-renascimento, o autor retoma as consciências arcaicas e estabelece que, nas 

experiências de metamorfoses, desaparições, reaparições e transmutações, todo o 

nascimento é proveniente de uma morte, assim, toda mudança é correspondente a 

uma morte-renascimento: “(...) o ciclo da vida humana inscreve-se nos ciclos 

naturais de morte-renascimento.” (MORIN, 1988, p. 103). Essa questão aparece nas 

lendas de reencarnação, desde o período paleolítico antigo, uma vez que a crença 

nos espíritos duplos se estabelecia pelo renascimento dos antepassados 

representado pelo esqueleto encurvado em posição fetal, que vinha acompanhado 

de objetos pessoais da outra vida. 

O autor afirma que essa crença, portanto, torna-se proveniente da tendência 

do indivíduo em salvar a sua integridade para além da decomposição e percebe que, 

na visão arcaica, o duplo é representante dos mortos. Morin afirma: 

 
Mas esse duplo não é tanto a reprodução, a cópia conforme post 
mortem do indivíduo falecido: acompanha o vivo durante toda a sua 
existência, duplica-o, e este último sente-o, conhece-o, ouve-o e vê-
o, por meio de uma experiência quotidiana e quotinocturna, nos seus 
sonhos, na sua sombra, no seu reflexo, no seu eco, no seu hálito, 
no seu pénis e até nos seus gases intestinais. (MORIN, 1988, p. 126, 
grifo do autor). 

 
Dessa maneira, o que se percebe é que o conceito de morte-renascimento 

presente no mito do duplo se manifesta por meio da sombra, do reflexo e do retrato. 

Porém, além disso, é concebido também como alter ego, por existir no interior do 

sujeito desde o seu nascimento e por fazer parte do seu íntimo. Isso entra em 

consonância com a própria consagração do termo em 1796, cunhado primeiramente 
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por Jean-Paul Richter como Doppelgänger: “duplo”, “segundo eu”, “aquele que 

caminha ao lado”, segundo Bravo (2000, p. 261). O duplo é, em sua ambiguidade, o 

mensageiro da morte e da existência, o estranho que se reconhece, o estrangeiro 

que sempre esteve presente. Caminha ao lado como sombra, mas emite um reflexo 

real: é outro sendo eu. 

 

1.2 O MITO DO DUPLO NA LITERATURA  

 

Como dito inicialmente e desenvolvido até então, o duplo possui suas origens 

nos primórdios da humanidade e se estende no inconsciente coletivo através dos 

séculos, moldando-se nas mais distintas formas de acordo com os aspectos 

culturais. Nesta subseção, busca-se apresentar, de maneira breve, como este mito 

se manifesta em diversos momentos da literatura ocidental, delineando-os de forma 

sucinta. Não se pretende aqui, por questões metodológicas, aprofundar-se nas 

análises das obras apresentadas, o trabalho analítico mais detido se limitará aos 

contos de Rubens Figueiredo, no terceiro capítulo. 

Sobre a presença do mito na literatura, Bravo afirma: 

 

O mito do duplo, no Ocidente, acha-se em estreita ligação com o 
pensamento da subjetividade, lançado pelo século XVII ao formular a 
relação binária sujeito-objeto, quando até então o que prevalecia era 
a tendência à unidade. Essa oposição ─ concepção unitária do 
mundo/concepção dialética ─ é refletida pela reviravolta que sofre o 
mito literário do duplo. (BRAVO, 2000, p. 263). 

 

Como se sabe, na Grécia antiga, a questão do indivíduo não era relevante, 

uma vez que a coletividade, a polis, vinha em primeiro lugar. Em A teoria do 

romance (2000), no capítulo “Culturas fechadas”, Georg Lukács afirma que o homem 

não se achava solitário, pois a sua substância estava atrelada à pátria, à família e ao 

Estado. O sujeito situado na Antiguidade encontrava, na tragédia, heróis guiados 

pela sua paixão terrena, limitados por uma perfeição de grandeza e plenitude que se 

estabelecia pelo conhecimento das respostas, mas nunca pelo surgimento de 

perguntas. Na epopeia, o seu destino era traçado pelos deuses, de maneira que não 

havia mistério na vida e, consequentemente, não havia caos.   

No entanto, com o surgimento da filosofia, o sujeito começa a questionar a 

sua substancialidade, de maneira que uma cultura fechada não pode mais nomeá-lo, 
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pois os gregos possuíam para si um mundo perfeito; em contrapartida, o mundo se 

desenvolveu e cresceu de uma maneira que a perfeição não coube mais a ele. O 

homem começou a se encontrar consigo mesmo e seus questionamentos não 

pertenciam mais aos grandes heróis, mas ao próprio homem, que não é um modelo, 

nem é definível. 

Nesse sentido, é possível perceber que o mito do duplo na literatura sofreu 

alterações em consonância com o próprio homem. Segundo Bravo (2000, p. 264), da 

Antiguidade até o final do século XVI, o mito aparece como figura homogênea por 

conta da tendência à unidade daquele período, em que a semelhança entre dois 

indivíduos favorece a usurpação de identidade entre os sósias e os gêmeos. Porém, 

a partir do século XVI, com a quebra dessa unidade na história, o duplo aparece 

como uma figura heterogênea influenciada pelos pensamentos filosóficos acerca do 

sujeito como centro do mundo; dando prosseguimento no século XX, com a 

introdução da psicanálise, em que o duplo será tratado como um desdobramento do 

próprio eu. 

A primeira figuração de duplo na literatura aparece na forma de gêmeos, 

sendo que a semelhança física entre dois irmãos a ponto de confundi-los foi 

explorada por Plauto, na comédia Os menecmas (206 a.C). Trata-se da história de 

dois irmãos idênticos que, até então, não se conheciam e, ao se encontrarem, 

trocam de lugar ─ tema que também é trabalhado, séculos mais tarde, por 

Shakeaspeare, em Comédia dos erros (1592-1593). Para o efeito condicionado à 

comédia, a dúvida acerca da identidade de duas personagens gera uma série de 

confusões que se resolve, no fim, com o reconhecimento de cada indivíduo. A 

mesma situação acontece entre os sósias e a usurpação involuntária de identidade. 

Nesse caso, a semelhança entre dois indivíduos é tema de peças em que a 

substituição de uma pessoa por outra serve para desenrolar a trama e é realizada 

por conta de manobras políticas. Em Rei por semelhança (1600), de Grajades, um 

dignitário possui incrível semelhança com um camponês. Contudo, o primeiro é 

assassinado pela rainha, que põe o camponês em seu lugar para que o crime seja 

ocultado. Essa troca em que o duplo toma o poder acaba sendo benéfica para o país 

(BRAVO, 2000, p. 264-265). 

 Ainda no aspecto homogêneo, o duplo também aparece como fonte 

sobrenatural nas lendas heroicas, em que os deuses, transmutados em forma 
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animal, descem à terra para se relacionar com os humanos3. Plauto, na peça 

Anfitrião (201-207 a.C.), elabora uma tragicomédia em que os deuses são 

humanizados por um processo de metamorfose e empréstimo de personalidade, de 

maneira que os efeitos cômicos estão atrelados à confrontação entre o Sósia 

(mortal) e o Sósia falso (deus). Nesse período, muitas obras retratam a 

transformação dos deuses em animais e homens ─ peripécia capaz de confundir os 

mortais que acabam por julgarem-se malucos diante do enigma da identidade. 

Contudo, ainda que haja a troca de identidade momentânea, de acordo com Bravo 

(2000, p. 267), os indivíduos reencontram todas as suas prerrogativas no desfecho 

das histórias, promovendo a reafirmação da unidade do ser.  

Essa perspectiva sofre alteração a partir do século XVII por conta do 

abandono do conceito de unidade, uma vez que a abertura para o espaço interior 

começa ser ampliado. O duplo homogêneo não deixa de ser retratado na literatura 

no decorrer dos tempos, porém, o duplo em seu aspecto heterogêneo começa a ser 

representado pelo desdobramento do “eu”. Bravo afirma que essa mudança na 

concepção do duplo é marcada pela obra Don Quixote de la Mancha (1605-1615), 

de Miguel de Cervantes.  

Influenciado pelos romances de cavalaria e almejando tornar-se um herói, 

Don Quixote se fantasia com roupas que não são suas e começa a usar um nome 

que não é seu para, com ajuda de Sancho Pança, seu vizinho e fiel escudeiro, imitar 

a ficção. Assim, a personagem se desdobra para viver em uma ilusão pautada no 

mundo fictício que acaba por gerar efeito na realidade, sendo considerado como 

louco ao buscar aventuras que apenas um herói de cavalaria teria. Segundo Bravo 

(2000, p. 268), “Por sua incapacidade de agir sobre o mundo, Dom Quixote é um 

herói da duplicidade moderna: ele fracassa na tentativa de unir o ideal à realidade.”  

A partir da obra de Cervantes, abre-se um leque em que o duplo como figura 

heterogênea é trazida à literatura, com personagens cindidos que expõem a ideia de 

subjetividade. É nesse momento, inclusive, que os conflitos em relação ao mal 

aparecem e são colocados em cheque, sendo que o Fausto, de Goethe, representa 

essa tomada de consciência.  

                                                 
3
  Um exemplo trazido por Nicole Fernandez Bravo (2000, p. 266) é a história de Leda e o cisne.  

 De acordo com Faria (2010), na mitologia, Leda era uma princesa que gostava de se deitar na relva 
para apreciar os pássaros. Zeus, ao ver a jovem, admira-a e toma a forma de um cisne para que ela 
não se assuste com a sua aparição. Este mito tornou-se fonte de inspiração para Leonardo da 
Vinci, que pintou Leda e o Cisne (1508). 
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No poema dramático dividido em duas partes4, o espírito mal que se aproxima 

de Fausto é visto como adversário que propõe o confronto com o negativo que 

existe em si mesmo, de maneira que esse elemento é uma etapa fundamental para 

a construção do conflito acerca do caráter. Em Fausto II (1832), Nicole Fernandez 

Bravo afirma que “O mito do duplo torna-se aqui a metáfora ou o símbolo de uma 

busca de identidade que leva ao interior (...). O conflito essencial transfere-se para a 

luta por um melhor eu na escolha entre o bem e o mal”. (BRAVO, 2000, p. 268).  Ou 

seja, sabe-se, aqui, que a alma humana possui uma polaridade positiva e negativa.  

Goethe é considerado por muitos críticos como precursor do romantismo 

europeu. Otto Maria Carpeaux, em História da literatura ocidental (2008)5, discorre 

que Goethe percorreu dialeticamente as fases literárias da sua época: o pré-

romantismo, o classicismo, o romantismo e, ainda, acabou por se apropriar de um 

realismo unicamente seu. Na perspectiva pré-romântica, estava em consonância 

com o subjetivismo da nascente literatura nacional, em que está inserido Fausto I. 

Portanto, “em sua própria obra, já estavam disseminados os germes do romantismo, 

sobretudo em Faust, síntese de todos os seus esforços, comentários da sua vida e 

programa da evolução da literatura alemã”. Assim, a primeira parte do poema é 

principalmente pré-romântica, com antecipações classicistas, enquanto a segunda 

parte é toda ela classicista, mas Mefistófeles, personagem a quem Fausto entrega 

sua alma, já não é um demônio pré-romântico e sim um ironista romântico 

(CARPEAUX, 2008, p. 1322).  

Esse fator acerca do romantismo entra em consonância com a própria 

abertura do duplo, pois, no fim do século XVIII e a partir do século XIX, o tema 

“torna-se quase uma obsessão, adquirindo uma dimensão trágica e fatal” (PÉLICIER 

apud LAMAS, 2004, p. 47). O romantismo, uma vez caracterizado pela forte projeção 

do homem como figura central, apresenta o próprio artista como homem duplicado, 

assim como o mundo passa a ser considerado duplo, sendo o artista capaz de 

compreendê-lo por trás das aparências. Além disso, é nesse momento da literatura 

que o tema do duplo é frequentemente trabalhado a partir de um gênero tratado por 

Tzvetan Todorov em seu estudo de 1968: o fantástico.  

                                                 
4
  Em 1791, Goethe escreveu Faust, ein Fragment (Fausto, um fragmento), mas concluiu a versão 
definitiva em 1808, chamada Faust, eine Tragödie (Fausto, uma tragédia). Em 1832, publicou a 
segunda parte, intitulada como Faust. Der Tragödie zweiter Teil in fünf Akten (Fausto. Segunda 
parte da tragédia, em cinco actos). 

5
  História concisa da literatura (Volume II). 
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Em Introdução à literatura fantástica (2010), Todorov se propõe a examinar 

um determinado número de obras para tentar descobrir uma regra que se aplique a 

estes textos em busca de delimitar um gênero literário, o fantástico. Em sua primeira 

análise, o autor se debruça sobre a personagem Alvare, da novela de Jacques 

Cazotte, Le Diable amoureux (O diabo apaixonado6 ou O diabo enamorado), que 

vive com um ser maligno do sexo feminino que pode ser ou o diabo ou um de seus 

subordinados. Essa ideia se dá pela chegada do espírito que aparece em forma de 

cabeça de camelo e começa a se metamorfosear até chegar à forma de uma bela 

jovem chamada Biondetta, porém, no decorrer da trama, seu comportamento 

humano (principalmente feminino) faz com que Alvare se apaixone e pergunte a si 

mesmo se o que está acontecendo é verdadeiro ou não. No desfecho, a 

personagem fica dividida a partir do momento que a sua amante desaparece, e uma 

ambiguidade diante da aparição e convivência com Biondetta se mantém até a 

última linha: o ser existiu em sua vida ou não? Foi sonho, ilusão ou realidade? 

Com base nesse enredo, Torodov (2010, p. 30) diz que assim se adentra ao 

âmago fantástico: num mundo em que não há diabos, surge um elemento 

sobrenatural que não pode ser explicado pelas leis naturais. Desse modo, a primeira 

condição para a florescência do gênero é o aspecto sobrenatural instaurado na 

diegese que até então é fundamentada no mundo familiar. Contudo, para o 

estudioso, há uma condição essencial para que o fantástico seja concretizado: a 

hesitação. Diante do acontecimento estranho, a hesitação do leitor aparece como a 

primeira condição para o texto adentrar o gênero: “O fantástico implica pois uma 

integração do leitor no mundo das personagens; define-se pela percepção ambígua 

que tem o próprio leitor dos acontecimentos narrados” (TODOROV, 2010, p. 37). Ou 

seja, o leitor juntamente com a personagem7 hesitam até o desfecho da novela de 

Cazotte, pois o fenômeno estranho pode ser explicado de duas maneiras, de acordo 

com a narrativa de Alvare: por meio de causas naturais (Biondetta foi uma ilusão ou 

sonho produzido pela personagem) ou por meio do sobrenatural (Biondetta 

realmente existiu, de maneira que o diabo é um ser capaz de se envolver 

                                                 
6
  Cazotte, Jacques. O diabo apaixonado. Rio de Janeiro: José Olympio, 2013. 

7
  Acerca da hesitação da personagem, Torodov coloca que, na maioria das obras, o leitor possui 
identificação com a personagem que hesita, entretanto, há exceções (“Verá”, de Villiers de l’Isle-
Adam). A hesitação pode não estar representada no texto, tornando-se condição facultativa do 
fantástico, porém, a maior parte das obras fantásticas se submetem a ela. 
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fisicamente com um homem): “A possibilidade de se hesitar entre os dois criou o 

efeito fantástico” (TODOROV, 2010, p. 31).    

No decorrer de seu estudo, Todorov delineia o fantástico em relação aos seus 

gêneros vizinhos (o estranho e o maravilhoso) e investiga o discurso (aspectos 

verbais e sintáticos) que contribui para o seu efeito. O autor inicia um trajeto de 

agrupamento de alguns temas que incitam o fantástico, entre eles, os temas do eu, 

em que o desdobramento de personalidade é colocado como uma possibilidade para 

que se trabalhe o gênero. Acerca disso, o teórico tece poucos comentários, mas 

retoma um quadro de estudos psicanalíticos do século XIX a respeito da ruptura dos 

limites entre matéria e espírito, considerada como primeira característica da loucura. 

Angyal (apud TODOROV, 2010, p. 123) retoma que o homem “normal” possui 

muitos quadros de referência8, ligando cada fato a um deles exclusivamente. 

Contudo, no caso do esquizofrênico, a aptidão de separar os domínios da realidade 

e da imaginação torna-se fraca, de maneira que os pensamentos do esquizofrênico 

não estão de acordo com as exigências de uma referência única. 

Todorov realiza essa abordagem do eu em Aurélia, de Gérard de Nerval, que 

retrata o regresso de seu narrador-protagonista ao passado em busca de seu amor, 

Aurélia. No entanto, a história se torna inquietante por conta da narração digressiva, 

já que os acontecimentos passam a ser confundidos com sonhos e devaneios. De 

acordo com Carpeaux9 acerca dessa obra, Nerval apresenta uma “alucinação 

artificialmente produzida para perpetuar os sonhos da realidade passada – 

‘l’épanchement du rêve dans la vie réelle’”, desse modo, o narrador-protagonista cria 

um mundo ideal e acaba por não saber distingui-lo da realidade (CARPEAUX, 2008, 

p. 1472). 

Maria Cecília de Moraes Pinto, no artigo A viagem de Nerval ao mundo dos 

mortos (2005), aponta também que este protagonista, por viver e narrar ao mesmo 

passo, manipula o tempo com idas e vindas, tornando o relato pautado em dois 

planos: o sonho e a vida, ou seja, a realidade e seu avesso. Essa trajetória chega a 

dividir a personagem que, segundo Bravo, acaba vendo o duplo num pesadelo: 

 

                                                 
8
  “REFERÊNCIA, QUADRO DE ─ Sistema de padrões ou valores característicos de toda e qualquer 
espécie de comportamento e que, de modo usualmente implícito, exerce o controle de uma ação ou 
a expressão de uma ideia, atitude ou crença, dentro dos limites da experiência individual.” 
(CABRAL, 2006, p. 289) 

9
  História concisa da literatura (Volume III). 
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A descida aos infernos, em Aurélia, é uma descida eu adentro; é 
preciso enfrentar provações, no caminho da iniciação, em particular o 
confronto com o apavorante fantasma do sósia no estado 
intermediário em que sonho e vida se encontram (capítulo IX): o 
autor vê seu duplo tornar-se ator e tomar seu lugar, levado por 
guardas. Esse “outro”, aproveitando-se da sua semelhança e da 
confusão que cria em terceiros e na própria Aurélia, irá celebrar o 
casamento místico, objetivo da viagem de além-túmulo para 
reencontrar a morte. (BRAVO, 2000, p. 275).  
 

Em suas considerações a respeito da obra e do tema, Todorov afirma que o 

sentimento de abarcar dentro de si várias pessoas resulta numa manifestação 

concreta; ou seja, esse sentimento reflete-se, na narrativa, por meio da 

representação de diversas personagens que simbolizam a multiplicidades de faces 

do sujeito (TODOROV, 2010, p. 124). Nesse sentido, o fantástico aparece interligado 

à questão interior, pois o efeito sobrenatural pode advir de uma percepção alterada 

da personagem que influenciará na diegese. 

Posteriormente e em consonância com esse olhar de Todorov para o tema do 

eu, outro estudioso que também tratou o duplo relacionado ao fantástico, ainda que 

brevemente, foi Remo Ceserani (2006), em suas considerações acerca dos sistemas 

temáticos recorrentes no fantástico. Ao retomar a imagem do desdobramento, dos 

gêmeos e sósias, da duplicidade de cada personalidade, o autor afirma que, no 

âmbito do fantástico, o duplo, ligado à consciência, torna-se mais complexo e mais 

enriquecido por conta da profunda exploração do retrato, do espelho, das refrações 

da imagem humana, da duplicação que cada indivíduo põe à sombra (CESERANI, 

2006, p. 83). 

Esses elementos recorrentes citados por Ceserani, como o retrato, o espelho 

e o alter ego, aparecem, portanto, em grande número nos textos fantásticos do 

período romântico. Em A literatura fantástica: caminhos teóricos (2004), Finné apud 

Camarani afirma que “as zonas tocadas fortemente pelo romantismo teriam visto 

nascer e desenvolver-se uma literatura fantástica das mais notáveis” (FINNÉ APUD 

CAMARANI, 2004, p. 98), ou seja, houve um paralelismo entre a escola e o gênero. 

Em consonância com esse dado, é possível ver o tema do duplo florescer em obras 

que Nicole Fernandez Bravo aponta no decorrer do apanhado bibliográfico do século 

XIX10. Segundo Bravo, dando abertura à ideia do duplo como um inferno íntimo, 

                                                 
10

  Como exemplos já citados anteriormente pelo estudo de Otto Rank e Freud, alguns autores 
símbolos desse momento literário são: E. T. A. Hoffman, com o conto “O homem de areia” (1816); 
Edgar Allan Poe, com o conto “O retrato oval (1842); e Oscar Wilde, com a novela O retrato de 
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Quanto mais avançamos no século XIX, mais chega ao primeiro 
plano uma das características que se delineiam no romantismo ─ a 
representação do dilaceramento vivido pelo eu até em seus aspectos 
patológicos. A análise ontológica permanece subjacente à análise 
psicológica, mas esta toma a dianteira: o sujeito freudiano dividido 
aparece na literatura antes de ser teorizado; o heterogêneo é, numa 
de suas componentes a dualidade do ser: o sujeito de desejo entra 
em choque com a personalidade, imagem imposta pela sociedade. 
(BRAVO, 2000, p. 276). 

 

Esse antagonismo entre o desejo pessoal e a conduta social colocado por 

Bravo é manifestado em “William Wilson” (1839), de Poe; O sósia (1846), de 

Dostoievski; O curioso caso de dr.Jerkyll e de Mr.Hide (1885), de Stevenson; e “O 

Horla”, de Hoffman. Em todas essas obras, já é possível vislumbrar a figura do duplo 

como perseguidor. O duplo, quando manifestação do alter ego, nessas narrativas, 

torna-se uma ameaça em aparente disfunção com a personalidade do sujeito que se 

considera o original. A partir dessa manifestação do duplo ligado à ideia de alter ego 

maléfico ou perseguidor, retoma-se, aqui, que “o alter ego é o eu que é um outro, o 

duplo que o indivíduo sente em si, simultaneamente, no seu íntimo e no seu exterior 

durante toda a sua existência” (FINKLER apud SANTOS, 2009, p. 71). Ou seja, 

nota-se que o verdadeiro conflito antagônico das personagens de Poe, Dostoievski, 

Stevenson e Hoffman acontece em seu íntimo e é exteriorizado na cisão do eu por 

aspectos patológicos, uma vez que o sujeito, na verdade, está em disfunção 

consigo. Afinal, este é o verdadeiro inferno do homem: ter que lidar consigo. 

Essa visão do sujeito dividido, segundo Bravo (2000, p. 279), simboliza uma 

profunda mudança a respeito da concepção do eu, que se concretiza de acordo com 

a revolução política e com as reviravoltas seguidas da era industrial. Além disso, 

com a influência da psicanálise sobre a literatura no início do século XX, a 

representação da psique apresenta ─ por meio do estudo dos sonhos e dos atos 

falhos ─ que o heterogêneo faz parte da própria condição humana. Para explorar 

essa questão, Bravo recorre às obras que abordam o inconsciente como ponte para 

a manifestação do duplo, nesse momento, ligado à busca de uma identidade 

verdadeira. Exemplos trazidos pela autora são obras como: Die Koralle (O coral, 

1919) e Der Sohn (O filho, 1914), de Hasenclever, em que “a conversão 

expressionista ao homem novo passa pela utilização em cena de duplos, projeções 

do personagem central, seu ideal, seu melhor eu” (p. 280); e Os diálogos do 

                                                                                                                                                         
Dorian Gray (1891). 
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pequeno eu com o grande eu (1876-1906), de Pirandello, que aborda o drama do 

sujeito dividido pela apreensão de seu inconsciente: 

 

Pirandello consegue erguer o véu do mistério da psique, pôr a nu o 
rosto individual sob a máscara e revelar a marionete manipulada 
pelos outros explorando a interpretação de papéis que fazem surgir o 
que os heróis deveriam (ou gostariam de) ser. (BRAVO, 2000, p. 
280). 

 

Em A sociedade individualizada: vidas contadas e histórias vividas (2008) 

Bauman afirma que o século XX é marcado pela superprodução dos meios/recursos 

de modernização, que são gerados em uma velocidade acelerada a fim de alcançar 

as necessidades humanas. Sobretudo, esses meios abundantes buscavam uma 

finalidade, de maneira que a sua criação era preconcebida às necessidades do 

homem. Ou seja, no século XX, “foi a vez das soluções buscarem 

desesperadamente por problemas ainda não articulados que pudessem resolver” 

(BAUMAN, 2008, p. 186). A modernização, nesse sentido, traz a significação de 

velocidade, de antecipação, pois o homem está em constante movimento. 

Por outro lado, esses meios/recursos com fins de facilitar a vida humana 

tornaram-se difusos, espalhados, incertos e propagaram uma profusa fonte de 

ansiedade, apresentando ao homem o grande desconhecido. Como exemplo dessa 

afirmação, Bauman coloca que o problema do ser humano nos tempos modernos 

não se enquadra mais na questão de “como chegar a tal lugar” ─ problema que os 

peregrinos enfrentavam anteriormente, sem meios de transporte como, por exemplo, 

o automóvel. A luta do homem moderno, rodeado de meios, é: “aonde eu poderia ou 

deveria ir?” ─ uma vez que a modernização trouxe transportes que possibilitam 

diversos destinos também.  

Nesse sentido, com acesso a múltiplos recursos, o homem se vê cercado de 

incertezas que caracterizam o grande desconhecido do advento dos tempos 

modernos. Isso revela, consequentemente, uma problemática na sua constituição 

como indivíduo, ou seja, na sua identidade, pois, segundo Bauman, “(...) a incerteza 

que atormenta os homens e mulheres na passagem do século XX não é tanto como 

obter identidades de sua escolha e tê-las reconhecido pelas pessoas à sua volta ─ 

mas que identidade escolher.” (BAUMAN, 2008, p. 187). Isto é: aonde eu poderia ou 

deveria ir para ser eu? 
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Percebe-se, portanto, que, nesse período, o sujeito está rodeado de 

possibilidades e isso reflete até mesmo em seu interior: o homem não possui apenas 

uma, duas facetas, mas uma variedade. O duplo aparece como metáfora para essa 

abordagem, de maneira que Bravo afirma: “O reconhecimento do duplo já não é, em 

si mesmo, um resultado, mas um novo ponto de partida.” (BRAVO, 2000, p. 281). Ou 

seja, a descoberta é o começo de uma nova trajetória.   

Essa concepção é avaliada por Bravo em O lobo da estepe (1927), de 

Hermann Hesse. Na narrativa, o protagonista mostra-se um homem vivendo um 

momento de crise identitária, de maneira que duplo do animal aparece como 

alegoria para demonstrar este sujeito fragmentado. Harry Haller divide espaço dentro 

de si com o Lobo da Estepe, contudo, no decorrer da trama, a dualidade é rompida 

por uma multiplicidade de identidades que aparecem em forma de duplo para 

exprimirem desejos da personagem que vão mais além no âmago da sua existência: 

nesse caso, não se trata mais do conflito entre o bem e o mal ─ uma vez explorado 

em Fausto, por exemplo ─, mas de um homem “abrindo-se a todas as virtualidades 

ao viver plenamente, de acordo com o espírito e o instinto, sua dupla natureza 

masculina e feminina.” (BRAVO, 2000, p. 281). No âmbito da concepção de 

metamorfose como faceta do duplo, percebe-se, aqui, que o homem traz em si seu 

animal ─ questão que ainda pode ser vista em A metamorfose (1911), de Kafka, e 

“Axolotl” (1963), de Cortázar. 

No entanto, ao mesmo tempo que o sujeito é considerado um ser múltiplo, 

também é considerado ninguém. Segundo Bravo (p. 284), isso é um fator próprio da 

condição humana, que aparece no livro de contos El Hacedor (O criador, 1960), de 

Borges. Na obra, o autor tece um jogo eterno com o tempo, em que o eu se molda 

de acordo com a enunciação até a sua dissolução. Acerca disso, Piglia, em seu 

estudo Formas Breves (2004), afirma que: 

 

As grandes narrativas de Borges giram em torno da incerteza da 
lembrança pessoal, em torno da vida perdida e da experiência 
artificial. A chave desse universo paranóico não é a amnésia e o 
esquecimento, mas a manipulação da memória e da identidade. 
(PIGLIA, 2004, p. 43). 
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Essa manipulação, uma vez evidenciada por Piglia e ligada à figuração do 

duplo, é clara no conto “O outro”11, em que o narrador (coincidentemente chamado 

Jorge Luis Borges) tece um relato acerca de um encontro que teve consigo próprio 

há três anos ─ sendo o tempo de enunciação o ano de 1972 e o tempo do 

enunciado o ano de 1969. Segundo ele, o encontro aconteceu em Cambridge, em 

um dos bancos próximos ao rio Charles, quando um estranho sentou-se ao seu lado 

trazendo consigo uma sensação de inquietude. Imediatamente, o narrador o 

reconheceu o outro como sendo ele mesmo, contudo, um outro mais jovem: do ano 

de 1918. A partir de uma conversa acerca dos acontecimentos da vida para 

confirmar a tese de que ambos são o mesmo, o narrador nota que pode estar 

sonhando com o seu eu do passado, porém, também divaga sobre a possibilidade 

de o outro estar sonhando com ele.  

De acordo com Borges, “A medida que transcorrem os anos, todo homem tem 

a obrigação de carregar o crescente fardo de sua memória.” (BORGES apud 

PIGLIA, 2004, p.  42). No conto, esse fardo é remetido tanto à rememoração do seu 

eu de 1918 (mais jovem) quanto ao eu de 1969 (o sujeito que vivenciou o encontro). 

No tempo da enunciação, é possível notar que apenas o eu do enunciado é dono 

dessa lembrança: “O encontro foi real, mas o outro conversou comigo num sonho e 

por isso pôde me esquecer; eu conversei com ele na vigília e a lembrança ainda me 

atormenta.” (BORGES, 2012, p. 14).  

Contudo, nessa perspectiva, vê-se que o seu duplo não aparece, aqui, como 

uma fonte de ameaça. Ainda que o encontro não volte acontecer, pois o narrador 

não retorna ao lugar por achar o acontecimento demasiadamente inquietante, o 

diálogo entre ambos é cordial em uma visitação ao passado, o que entra em 

consonância com o aspecto do duplo com a figura de circularidade que Bravo 

aponta: “A alteridade dentro do eu é que vai permitir um diálogo, um reencontro, até 

mesmo uma solidariedade com o outro.” (BRAVO, 2000, p. 287). 

Além disso, é possível analisar que escritores como Borges, representantes 

do homem do século XX, ao figurarem o duplo heterogêneo, liberaram os seus 

próprios heróis que estavam aprisionados por um eu moldado em uma 

personalidade fixa. Nesse sentido, reflete-se, aqui, o papel do artista dentro da 

literatura, pois, se o mundo é uma duplicada, como Bravo pontuou anteriormente, o 

                                                 
11

  BORGES, Jorge Luis. O outro. In: O livro de areia. São Paulo: Folha de São Paulo, 2012. 
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escritor também se duplica: o imaginário abre não apenas portas, mas corpos, 

personalidades, identidades, para que o artista libere os seus duplos e negue a 

limitação do eu. Segundo a estudiosa, “A literatura tem a vocação de pôr em cena o 

duplo, invalidando o princípio de identidade: o uno que também é múltiplo, como o 

escritor sabe por experiência” (BRAVO, 2000, p. 282). Ou seja, a literatura, acima de 

tudo, põe em cena o ser humano e, principalmente, o prisma de identidades que 

desenvolve no decorrer dos séculos.  
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2 DO GÊNERO CONTO AO CONTISTA RUBENS FIGUEIREDO 

 

2.1  O GÊNERO CONTO 

 

De acordo com Raimundo Magalhães Jr., em A arte do conto (1972), o conto 

é a mais antiga expressão da literatura de ficção. Na antiguidade, poderia “constituir 

uma história isolada, independente, como vir inserido, incidentalmente, no corpo de 

uma narrativa mais extensa.” (MAGALHÃES JR., 1972, p. 9). Os primeiros contos 

eram orais e, uma vez reduzidos à forma escrita, em geral, foram reescritos. Os que 

se limitaram a essa tarefa recolheram criações anônimas para ampliá-las, enriquecê-

las e embelezá-las. 

Assim, na França da Idade Média, “surgiram os flabliaux, forma embrionária 

do conto, constituída por histórias populares, ou fabuletas em versos.” 

(MAGALHÃES JR., 1972, p. 10). Contudo, dos flabliaux, baladas e formas 

semelhantes, o conto acabou sendo construído em prosa, característica pela qual se 

conhece o gênero hoje. 

Desse modo, é possível notar que o conto se moldou de variadas formas no 

decorrer do tempo, mas, ainda assim, sempre teve a finalidade de narrar uma 

história, que pode ser breve ou relativamente longa. Há, contudo, distinções desse 

gênero para o romance, por exemplo. Enquanto o conto é a narração de um 

episódio, o romance é a sucessão de vários episódios interligados. Enquanto o 

conto é mais breve, o romance é mais extenso. Enquanto o conto apresenta um 

número sucinto de personagens, o romance apresenta um número maior. Ou seja, 

apesar de ser um gênero com a função de contar uma história, é constituído de 

características as quais foram aplicadas por escritores no decorrer dos séculos.  

Edgar Allan Poe, que é reconhecido como pioneiro ao nortear as 

características do gênero, em resenha realizada acerca do contista Nathaniel 

Hawthorne12, vai discorrer sobre um fator que diz ser o de maior importância nesse 

tipo de narrativa: a unidade de efeito. Para isso, o teórico inicia a discussão em que 

compara a prosa curta, ou seja, o conto, ao romance. Poe destaca que o romance 

comum possui suas objeções por conta da extensão, mais longa que a de um 

poema ou conto: “Como não pode ser lido numa assentada, perde, é claro, a imensa 

                                                 
12

  In: KIEFER, Charles. A poética do conto. São Paulo: Leya, 2011. 
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força derivada da totalidade”. (POE, 2011, p. 338). Nesse sentido, ler um romance, 

consequentemente, ocasiona pausas na leitura, que podem modificar, desviar e 

anular as impressões do livro. Isso seria o suficiente para destruir a verdadeira 

unidade a qual o autor dá importância.  

Já no conto breve, por ter uma extensão que pode ser lida em uma 

assentada, Poe aponta que o autor pode cumprir a totalidade de sua intenção. Sem 

pausas ou cansaço da leitura, “a alma do leitor está nas mãos do escritor.” (POE, 

2011, p. 338). Ou seja, as impressões do livro não serão anuladas e a unidade de 

efeito será atingida com sucesso.  

Ademais, outra questão que Poe aborda para a elaboração de um bom conto 

é acerca dos incidentes que ocorrem na narrativa, que devem ser construídos de 

maneira a caminharem para o desfecho, logo, para o efeito que o contista pretende 

atingir: 

 
Um artista literário habilidoso constrói um conto. Se é sábio, não 
amolda os pensamentos para acomodar os incidentes, mas, depois 
de conceber com cuidado deliberado a elaboração de um certo efeito 
único e singular, cria os incidentes, combinando os eventos de modo 
que possam melhor ajudá-lo a estabelecer o efeito anteriormente 
concebido. Se a primeira frase não se direcionou para esse efeito, 
ele fracassa já no primeiro passo. Em toda a composição não deve 
haver sequer uma palavra escrita cuja tendência, direta ou indireta, 
não leve àquele único plano preestabelecido. (POE, 2001, p. 338-
339). 
 

Aqui, é possível notar que Poe considera sábio o artista que sabe qual efeito 

deseja causar no leitor no desfecho da leitura, para que possa construir todo o 

enredo e incidentes que nele criam a tensão. Os incidentes, nesse sentido, devem 

estar diretamente ligados a esse planejamento final, sem que haja uma palavra 

sequer que seja indispensável ao efeito único e singular ─ recurso que salienta a 

brevidade desejada do conto.   

Posteriormente a Poe, Julio Cortázar, em Valise de Cronópio (1993), tece 

considerações significativas sobre o gênero. Além de se destacar como contista 

modernista da literatura argentina, o autor de contos relevantes, como “Casa 

Tomada” e “Carta a uma senhorita de Paris”, também deixou uma extensa obra 

crítica. No capítulo “Alguns aspectos do conto”, à princípio, Cortázar discorre sobre a 

ideia do que é o conto e aponta que, em última análise, esta narrativa se move em 
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um plano do homem onde a vida e a sua expressão escrita travam uma batalha em 

que o resultado é o próprio conto: 

 

(...) uma vida sintetizada, algo assim como um tremor de água dentro 
de um cristal, uma fugacidade numa permanência. Só com imagens 
se pode transmitir essa alquimia secreta que explica a profunda 
ressonância que um grande conto tem em nós, e que explica 
também por que há tão poucos contos verdadeiramente grandes. 
(CORTÁZAR, 1993, p. 150-151). 

 

Nesse sentido, o teórico reconhece um caráter, de certa forma, especial no 

conto. Como Poe, para compreender o gênero, também o compara ao romance, 

utilizando uma analogia entre o filme e romance e a fotografia e conto.  

Para Cortázar, o romance, uma vez que exige tempo de leitura por conta de 

um desenvolvimento extenso, compara-se a um filme, ou seja, uma “ordem aberta” 

que capta uma realidade mais ampla por meio de uma sequência de cenas. Já o 

conto, por se especificar de uma limitação, uma realidade abordada de maneira mais 

reduzida, assemelha-se à fotografia, que capta apenas um momento ou um lugar.  

No entanto, Cortázar aponta que fotógrafos definem a sua arte como um 

paradoxo. Por mais que seja uma imagem limitada, para eles, a fotografia é um ato 

de “recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe determinados limites, mas de tal 

modo que esse recorte atue como uma explosão que abra de par em par uma 

realidade muito mais ampla” (CORTÁZAR, 1993, p. 151). Isto é, ainda que a 

fotografia se caracterize como uma síntese, uma captação única do espaço ou 

momento fotografado, deve haver ali uma significação que vá além da imagem.  

Do mesmo modo, o conto, em sua condensação, necessita de um clímax, um 

acontecimento que seja capaz de provocar no leitor uma espécie de abertura para o 

que está sendo lido, um “fermento que projete a inteligência e a sensibilidade em 

direção a algo que vai muito além do argumento visual ou literário contido na foto ou 

no conto” (CORTÁZAR, 1993, p. 152).  

Por esse ângulo, o autor propõe uma segunda analogia a fim de especificar 

não só o conto e o romance, mas o próprio contista. Retoma palavras de um amigo, 

também escritor argentino, e aponta que, no combate que é travado pelo texto e 

aquele que o lê, o romance ganha sempre por pontos ─ “acumula progressivamente 

seus efeitos no leitor” ─; enquanto o conto ganha por knock-out ─ “um bom conto é 

incisivo, mordente, sem trégua desde as primeiras frases”. Desse modo, o contista 
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pode ser comparado a um boxeador, ou seja: aquele que não pode proceder o 

combate acumulando pontos, uma vez que o tempo não é seu aliado. Os grandes 

contos não possuem elementos colocados lá gratuitamente, de forma meramente 

decorativa, como é possível ver no romance. “(...) O bom contista é um boxeador 

muito astuto, e muitos dos seus golpes iniciais podem parecer pouco eficazes 

quando, na realidade, estão minando já as resistências mais sólidas do adversário.” 

(CORTÁZAR, 1993, p. 152). É aí que o contista vence pelo knock-out.  

Por conta disso, Cortázar diz que o tempo e o espaço do conto devem estar 

condensados e submetidos a uma “alta pressão espiritual” para provocar uma 

abertura, que fará o leitor projetar a sua inteligência e sensibilidade para algo que vá 

além do conteúdo escrito. Essa pressão, uma vez caracterizada como tensão 

necessária ao bom conto, deve se manifestar desde as primeiras palavras ou desde 

as primeiras cenas, de maneira que elementos decorativos ou gratuitos devem ser 

descartados a fim de prestigiar a concisão.  

Já Ricardo Piglia, em Formas Breves (2004), propõe algumas teses acerca do 

conto, sendo a primeira tese a de duas histórias: para ele, o conto é duplicado entre 

a história contada (aquela narrada em primeiro plano) e a história velada (aquela 

que constrói um segredo). Para exemplificar a sua colocação, o autor retoma uma 

breve anedota encontrada no caderno de notas de Tchekhov: “Um homem em 

Montecarlo vai ao cassino, ganha um milhão, volta para casa, suicida-se”. Apesar de 

ser uma narrativa extremamente curta, Piglia afirma que aí a forma clássica do conto 

está condensada. Percebe-se que o relato surpreende o leitor, pois quebra com o 

que ele espera de um protagonista que, sortudo, ganha um milhão em um cassino: a 

felicidade. Ao invés disso, ele comete suicídio, um ato para quem na verdade está, 

no fim do relato, infeliz. Por conta dessa contradição encontrada dentro da narrativa, 

Piglia considera que há a história 1: a do jogo, e a história 2: a do suicídio, o que o 

leva a considerar que: 

 
O conto é um relato que encerra um relato secreto. Não se trata de 
um sentido oculto que dependa da interpretação: o enigma não é 
outra coisa senão uma história contada de um modo enigmático. A 
estratégia do relato é posta a serviço dessa narrativa cifrada. 
(PIGLIA, 2004, p. 91). 

 

Prosseguindo, a segunda tese que o teórico propõe é que a história secreta 

mencionada acima é a chave da forma do conto e de suas variantes. Para ele, a 



44 

 

versão moderna do conto que aparece em Tchekhov e Mansfield, por exemplo, 

trabalha a tensão entre as duas histórias sem haver resolução, enquanto a história 

secreta é contada cada vez mais de um modo alusivo. O conto clássico o qual 

pertence Poe, por exemplo, contava uma história premeditando outra, já o conto 

moderno conta duas histórias como se fossem apenas uma. Para elucidar, Piglia faz 

menção à teoria do iceberg de Hemingway13: “o mais importante nunca se conta”. 

Nesse sentido, a história é estabelecida por meio do não-dito, do subentendido, e o 

conto acaba por ser constituído para “revelar artificialmente algo que estava oculto. 

Reproduz sempre a busca renovada de uma experiência única que nos permite ver, 

sob a superfície opaca da vida, uma verdade secreta.” (PIGLIA, 2004, p. 93-94). 

Essa colocação de Piglia vai ao encontro com o que Cortázar (1993) afirma 

sobre o material do contista ser algo qualificado como significativo. Para isso, o autor 

aponta que o elemento significativo do conto está vinculado ao tratamento literário 

do tema.  

Determinado acontecimento real ou fictício, escolhido pelo contista, deve 

possuir uma propriedade de expandir-se, mesmo que se trate de um episódio 

comum, banal. Segundo o Cortázar, isso aconteceria nas narrativas de Katherine 

Mansfield e Sherwood Anderson, em que um acontecimento doméstico se converte 

em um resumo implacável da condição humana ou em uma condição de ordem 

social ou histórica. Há uma espécie de ruptura do cotidiano até então banal que 

ultrapassa o argumento ali narrado e irradia alguma coisa para além do 

acontecimento. A partir disso, é possível reconhecer que:  

 
Um conto é significativo quando quebra seus próprios limites com 
essa explosão de energia espiritual que ilumina bruscamente algo 
que vai muito além da pequena e às vezes miserável história que 
conta.” (CORTÁZAR, 1993, p. 153). 
 

Quanto ao espaço do gênero na contemporaneidade, Alfredo Bosi em 

Situações e formas do conto brasileiro contemporâneo (2015), afirma que o conto 

cumpre, a sua maneira, o destino da ficção desse tempo. Seu caráter plástico, por 

assumir formas surpreendentemente variadas entre as exigências da narração 

realista, os apelos da fantasia e a sedução do jogo verbal, “condensa e potencializa 

                                                 
13

  O leitor, se o escritor está escrevendo com verdade suficiente, terá uma sensação mais forte do 
que se o escritor declarasse tais coisas. A dignidade do movimento do iceberg é devida ao fato de 
apenas um oitavo de seu volume estar acima da água. (HEMINGWAY apud SPALDING, 2008, p. 
19). 



45 

 

todas as possibilidades da ficção" e, pelo modo breve, “compele o escritor a uma 

luta mais intensa com técnicas de invenção”. Assim, mudando frequentemente de 

forma, o conto apresenta “princípios de composição que regem a escrita moderna 

em busca do texto sintético e do convívio de tons, gêneros e significados.” (BOSI, 

2015, p. 7). 

Para ele, a palavra-chave para resumir o conto é situação. Em consonância 

com o que Cortázar (1993) aponta sobre o romance ser constituído por uma série de 

acontecimentos, enquanto o conto constitui-se por apenas um, Bosi afirma que a 

esta situação real ou imaginária a qual o conto trata acaba por convergir signos de 

pessoas e de ações e um discurso que os amarra. O autor retoma o “efeito único” 

exigido por Poe e coloca que o sentimento de unicidade depende, em última 

instância, de um movimento interno de significação. Nesse sentido, “o contista é um 

pescador de momentos singulares cheios de significação.” (BOSI, 2015, p. 10). 

Assim, para o autor, o conto hoje no Brasil, constitui-se no espaço de uma 

linguagem moderna, ou seja, uma linguagem sensível, tensa e empenhada na 

significação. 

Essas concepções teórico-críticas a respeito do gênero conto delineiam os 

seus aspectos a fim de defini-lo e apontar elementos que o tornam uma breve 

narrativa merecedora de destaque na literatura, uma vez que Poe considera um 

sábio artista aquele que sabe construir um conto. Lamas (2004, p. 128) aponta que, 

de todas as considerações sobre o gênero, uma constante em todos os autores que 

se debruçaram a estudá-lo é a de que o conto contém uma revelação. O que se 

pretende verificar no próximo subcapítulo é como essa condição se reflete no autor 

Rubens Figueiredo. 

 

2.2 O CONTISTA RUBENS FIGUEIREDO  

 

É inegável que Rubens Figueiredo seja um dos nomes da literatura brasileira 

mais relevantes da contemporaneidade. Sua produção iniciou-se com a publicação 

de O livro dos lobos (1994), e teve maior visibilidade acadêmica com As palavras 

secretas (1998), conquistando o prêmio Jabuti de Literatura e o prêmio Arthur 

Azevedo. Além dessas duas obras, o escritor ainda lançou Os contos de Pedro 

(2006) e obteve, também, relevância como romancista ao ganhar o prêmio Jabuti por 

Barco a seco (2001), em 2002, e o Prêmio São Paulo de Literatura e do Portugal 
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Telecom por Passageiro do fim do dia (2010), em 2011. Ademais, o autor carioca 

não apenas atua no âmbito literário como ficcionista; professor formado em 

português-russo pela UFRJ e tradutor, tendo traduzido grandes autores universais 

como Liev Tolstói, Ivan Turgueniev e Fiódor Dostoiévski, Rubens Figueiredo também 

se encarrega de difundir a literatura para alunos e leitores brasileiros. 

Nesse sentido, é interessante notar, portanto, que a sua ficção tenha sofrido 

influência dos escritores os quais traduziu não somente do russo, mas também do 

inglês. Em entrevista para Cosac Naify14, Figueiredo afirma que traduzir Tolstói o 

influenciou de maneira a compreender a dimensão da literatura e da relação da 

literatura com a sociedade, porém, além do que o autor apontou, é também possível 

notar influência externa do seu ofício de tradutor no que diz respeito à tematização 

de suas narrativas.   

Rabello (2007, p. 132), em suas considerações sobre o autor contemporâneo 

e crítica acerca do romance Barco a seco, afirma que, nos enredos de Rubens 

Figueiredo, sejam nos contos ou romances, o duplo é uma presença indiscutível. 

Além de essa questão se alinhar a uma tradição bastante importante para o romance 

brasileiro em que o tema do duplo é significativo15, a temática é vista em Fiódor 

Dostoiévski, autor da obra O Duplo (1846), e em Paul Auster, escritor norte-

americano o qual Figueiredo traduziu A trilogia de Nova York (1987) para a 

Companhia das Letras, em 1999. Na obra de Auster, composta por três contos com 

narradores autodiegéticos, o duplo aparece por meio de fragmentação da narração, 

personagens, espaço, tempo e linguagem ─ o mundo se torna uma duplicata. Do 

mesmo modo, é possível ver nas obras de Figueiredo a exploração do tema por 

meio de elementos da narrativa, possibilitando uma “superposição de várias 

camadas de significados” a qual Rodrigo Lacerda (2006) caracteriza as suas 

histórias. É: 

                                                 
14

  Rubens Figueiredo - Como a tradução de Tolstói o influenciou enquanto escritor. Produção de 
Daniel Benevides, Rafael Munduruca. 2011. P&B. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=LCkYWwkcDXA>.  

15
  Sobre essa questão, é preciso assinalar as contribuições de José Antonio Pasta em “Changement 
et idée fixe (L’autre dans le roman brésilien)”, in: Cahier. Centre de Recherche sur les Pays 
Lusophones – Crepal. Paris, no 10, pp. 159-171, 2003; e em “Singularité du double au Brésil”, in: 
La clinique du spéculaire dans l´oeuvre de Machado de Assis. Paris: Association Lacanienne 
Internationale, 2002). Suas pesquisas sobre o duplo no romance brasileiro permitem tratar da 
recorrência do tema ao longo do século XIX, do XX e até em nossos dias, a despeito das 
diferenças e dos contrastes advindos das diferentes épocas e estilos literários. Decerto o 
paradigma da identidade e as reflexões sobre a presença do duplo têm forte presença em toda a 
cultura ocidental, mas no caso brasileiro há uma especificidade que merece, e exige, que se 
interrogue sobre seu significado formal. (RABELLO, 2007, p. 139).  
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Como se para cada conto ele montasse um elenco de símbolos, (...) 
que se repetem, mas a cada vez ligeiramente modificados. O 
significado, de início claro, vai se tornando complexo, envolto numa 
sucessão de outras interpretações de si mesmo. E o autor precisa 
espaçar essas ocorrências, para que tenham o efeito desejado. Daí o 
andamento vagaroso e o prolongamento da ação. Eles são 
necessários para que os significados se misturem e flutuem, com 
maior potencial de sugestão. Enquanto flutuam, a ação pode até se 
arrastar, no limite pode até inexistir, pois o encadeamento das 
metáforas resulta num outro tipo de enredo. (LACERDA, 2006, p. 
222). 
 

Essa questão acerca dos elencos de símbolos que se repetem já se faz 

presente em seu primeiro livro de contos, O livro dos lobos, que foi lançado em 1994 

pela Rocco e reescrito para uma edição da Companhia das Letras, em 2009. De 

acordo com Magri (2009), não houve alteração no conteúdo, o que foi modificado foi 

a polidez da linguagem, com frases mais longas e explicativas. Além disso, aponta 

que o trabalho minucioso de reescrita ganhou, por um lado, um resultado estético 

mais exato e, por outro, tirou qualquer vestígio de direcionamento no percurso da 

interpretação: nas narrativas, há um apreço especial pela ambiguidade e pelo 

retardo do desvendamento do inusitado. Mas a doutora aponta que os lobos se 

fazem presentes na primeira e segunda edição, o que se enxerga, aqui, como 

símbolo predominante no conjunto de sete contos. Por mais que sejam narrativas 

com enredos particulares, há uma coesão interligada pela condição natural do lobo 

e, para completar esse habitat, há outros elencos de símbolos referentes a animais 

que tornam a obra rica em metáforas. 

Marcelo de Souza Pereira, na dissertação Fero-cidade: a barbárie pós-utópica 

em Rubens Figueiredo (2007), ao discorrer sobre a obra, coloca que a ambiguidade 

do título antecipa os papeis dúbios que as personagens desempenham em seus 

relatos: ora assumem o papel de lobos que narram, ora assumem papel de 

observadores de lobos desajustados em seus habitats: “Os lobos são símbolo da 

animalização do homem contemporâneo em sua relação bárbara com a coletividade” 

(PEREIRA, 2007, p. 41).  

Acerca da ambiguidade, na obra No país do presente: ficção brasileira do 

século XXI (2005), Flávio Carneiro afirma ser este um traço marcante na prosa de 

Rubens Figueiredo. A respeito de O livro dos lobos, o autor comenta que é possível 

notar em suas narrativas um “apreço especial pela dissimulação, pelas pistas falsas, 

onde uma imagem remete não ao objeto real mas a outra imagem.” (CARNEIRO, 
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2005, p. 74) ─ o que entra em consonância com a afirmação de Lacerda (2006) 

sobre o encadeamento das metáforas resultar num outro tipo de enredo. Desse 

modo, Carneiro assinala que a dúvida acaba por se tornar elemento de sua escrita, 

elemento que leva à recorrência do tema do duplo. 

Elizabeth Fiori, em artigo O tema da imitação em contos de Rubens 

Figueiredo (2009), coloca que o material narrável de Figueiredo se trata de algo 

descontínuo e fluido, distante do enredo tradicional. No que diz respeito à obra As 

palavras secretas, a autora ressalta: 

 
O enredo só interessa à medida que esclarece alguma coisa acerca 
do comportamento e dos pensamentos das personagens. São contos 
caracterizados por alto teor psicológico e filosófico. Há o predomínio 
de personagens introspectivas, estranhas, que ora procuram a 
autocompreensão na relação com o outro (...), ora voltam-se para a 
compreensão do comportamento humano. (FIORI, 2009, p. 337). 
 

Dessa maneira, é possível notar que as personagens de Figueiredo estão 

enclausuradas em seu próprio pensamento, de maneira que a solidão e a 

marginalidade acabam por se tornar recorrentes nas narrativas. Ainda segundo 

Rabello (2007), há uma ideia fixa referente ao tema da identidade que se formula 

pelas perguntas: “quem sou eu?”, “quem é o indivíduo?”, “o que se esconde sob a 

imagem que se tem de alguém e, principalmente, de nós mesmos?” ─ questões que 

a autora considera dotadas de uma significação emblemática para a reflexão sobre o 

indivíduo no quadro do momento histórico contemporâneo: 

 
O indivíduo, em tempos do capitalismo tardio, expõe-se – e isso já 
não implica nenhum esclarecimento – como aparência entre 
aparências. (...) A identidade, segundo os modelos contemporâneos, 
parece seguir uma regra: a de se liberar da experiência vivida, ou 
mesmo negá-la, porque ela se mostra de tal modo incompreensível, 
de tal modo fantasmagórica, que é preciso esquecer o que, 
entretanto, não se esquece nunca. Só é possível “identificar-se” ao 
se aderir a um “modelo”, a uma aparência identitária, que nunca 
cessa de se mostrar como nova. Isto é: as configurações daquilo que 
chamamos de “individualidade” freqüentemente escondem o que 
joga o esconde-esconde da mercadoria: a cada dia, um novo modelo 
de identidade se impõe. Se o tema pode até parecer novo, 
lembremos, porém, que ele reveste de novidade, com a alusão aos 
materiais especificamente atuais, a velha ilusão da autonomia do 
sujeito – ela própria resultado histórico das determinações objetivas 
que a produziram e que resultaram, também, no elogio da 
“autenticidade”. 
A obra recente de Rubens Figueiredo faz dessa configuração 
(histórica e social) a força motriz da forma literária, buscando as 
manifestações específicas dessa lei geral. (RABELLO, 2007, p.132). 



49 

 

 

Nesse sentido, é possível enxergar a psicologia das personagens do autor 

como um reflexo dos anseios do homem cercado de incertezas, que uma vez 

Bauman (2008) aponta estar diante de um grande desconhecido e de várias 

identidades as quais chegam prontas para que ele as assuma ─ traço do advento do 

capitalismo que tornou a individualidade descartável. Em contrapartida, libertar-se e 

assumir uma identidade, frente à pressão social, também pode ser algo aterrorizante 

para o homem contemporâneo, o que revela o componente sobrenatural que sempre 

ressurge nos enredos de Figueiredo e que, por sua vez, dão espaço à figuração do 

duplo, que se pretende analisar a seguir. 
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3 RUBENS FIGUEIREDO NO TERRITÓRIO DO DUPLO: ANÁLISE DOS 

CONTOS 

 

3.1 “OS ANÉIS DA SERPENTE” 

 

“Os anéis da serpente” faz parte da coletânea de contos O livro dos lobos 

(2009), colocando-se, pois, ao lado de mais seis narrativas que também abordam o 

tema da identidade. Neste enredo, a ligação entre dois sujeitos acontece no mundo 

dos sonhos, ou seja, o espaço onírico dá forma à tessitura de um conto fantástico, 

em que o duplo torna-se uma figura sobrenatural.  

A princípio, no entanto, o narrador-protagonista coloca-se como um sujeito 

que nunca se importou muito com sonhos. Aliás, é a primeira sentença do texto: 

“Nunca me preocupei com sonhos.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 125). Essa 

característica lexicalizada é reforçada mais uma vez no segundo parágrafo, após o 

narrador ter explicado que dormir sempre lhe causou inquietação, pois, para ele, 

buscar o sono quando ele não chega ou senti-lo se aproximar quando precisa 

trabalhar até tarde são experiências que lhe são como humilhações, por ter sua 

vontade contrariada, uma “espécie de zombaria”. No entanto, um texto de uma 

escritora estrangeira faz com que ele comece a prestar atenção nos sonhos, ainda 

que os seus sonhos façam parte de apenas um, divido em noites seguidas.  

 Nota-se, desde o início do conto, que o espaço onírico possui um peso 

desigual na vida desse personagem. A partir do momento que ele começa a prestar 

atenção ao seu sonho, isso lhe dá uma sensação ruim e faz com que altere as 

coisas: a vida acordado é encarada como uma vigília em relação ao sono. Ademais, 

esse discurso é seguido pela história da escritora estrangeira que, certa noite, 

contou estar escrevendo em seu romance uma cena em que o violinista executava 

um improviso. A sua mãe, que dormia na cama ao lado, acordou de manhã e 

mencionou que escutou o som de violino. A respeito disso, o narrador encara o 

conto com desdém: “E daí? Grande coisa. Quem dera meus sonhos fossem com 

música.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 126). Contudo, essa perspectiva de encarar a 

projeção do sono na vida real instiga o narrador a repensar o mundo onírico: 
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Sei que quando numa parte do planeta é dia, na outra é sempre 
noite. Essa banalidade é suficiente para sugerir toda uma civilização 
de simetrias e contrastes cretinos. Talvez por isso eu tenha 
demorado a entender que meu sono era tão descuidado e que seus 
pesos afundavam tão livremente que não seria de admirar que ele, 
meu sono, ao tocar o fundo, acordasse alguém, em algum lugar, lá 
embaixo. (FIGUEIREDO, 2009, p. 126, grifo do autor). 

 

Nesse momento, percebe-se, no discurso da personagem, que o dia nunca 

simboliza completude, pois o sol não toma o mundo todo: do avesso, a noite impera, 

ou seja, o sono toma parte do planeta. A partir disso, as dúvidas são geradas acerca 

desse estado, pois é no universo onírico onde se há o acordar de um outro, outro 

que se torna realmente um peso de inquietação na existência desse narrador.  

Contudo, de início, o incômodo acerca do sono e, principalmente, do sonho, é 

lidado de maneira esquiva. O narrador foge da necessidade corporal de repousar. 

Para isso, ele coloca grampos, espetos, cascas duras debaixo do lençol para não 

dormir ou para o sono não se prolongar. Isso gera, em suas poucas visitas, certo 

impacto, pois elas, para sentarem-se no colchão, veem o protagonista tirar os 

objetos pontudos de sua cama. Esse impacto é visto pelo narrador, no rosto da 

visita: “Misturado na sua expressão, havia um contentamento que nada poderia 

disfarçar. Estava claro que eu me achava do outro lado de uma fronteira e que eles 

estavam a salvo.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 127). A partir desse fragmento, nota-se 

que o narrador está solitário. A não ser pelo outro que aparece em seu sonho.  

Em seguida, o narrador finalmente começa a contar sobre o sonho que tanto 

lhe perturba a ponto de evitá-lo: toda a noite, ele sonha com um homem acordando, 

inicialmente. A partir disso, este sujeito executa uma série de ações descritas de 

maneira bem detalhada: esfrega os olhos, puxa os cabelos para trás, vê um halo de 

luz quando vai à janela, depois o clarão dos faróis. Contudo, esse acordar não 

acontece em uma manhã: “Era noite, sempre.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 127). A 

narração acerca do sonho vem acompanhada, no parágrafo seguinte, por um 

discurso de arrependimento, em que o narrador para de contar e expressa (ao leitor) 

que deveria ter percebido tudo isso antes, quando talvez ele pudesse impedir. Isso 

instiga o leitor a perguntar-se “o que é tudo isso?” e, mais, cria a tensão necessária 

ao gênero conto.  

Ademais, esse discurso de arrependimento, por não ter notado antes o peso 

do sonho, vem acompanhado de um traço a respeito do narrador, uma característica 
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que expressa descaso da personagem que vai além dos sonhos: “(...) eu não ligava 

para os meus sonhos. Eles eram fáceis de esquecer, como quase tudo, para mim. 

Se já não costumo colecionar os dias da minha vida, nem os nomes das pessoas 

que conheci, quanto mais os sonhos.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 127). Nota-se, nesse 

excerto, um descaso com coisas grandes da vida: dias, pessoas, “quase tudo”. O 

narrador expressa lexicalmente a sua facilidade em esquecer, demostrando um 

desapego ao que se passou, à faculdade da memória. Acerca dessa capacidade 

humana, Daniel Lins em verbete de Memória, Identidade e Representação afirma 

que: “A memória é o resultado do trabalho de reapropriação e de negociação que 

toda pessoa faz em relação ao passado fundador de sua identidade, ou de uma 

ilusão indentitária”. (LINS, 2000, p. 9, grifo do autor) Ou seja, o sujeito se constitui, 

também, pelo seu passado, ou pelo menos tenta. No caso do protagonista do conto, 

essa virtude de reapropriação dos dias vividos não parece alcançá-lo.  

No entanto, quando se trata do sonho, a faculdade de memória do narrador 

mostra-se bastante articulada, uma vez que ele descreve o homem desse mundo 

onírico até mesmo fisicamente: mais velho que ele, corpo musculoso, com cicatriz 

funda entre o braço e o ombro. Essas características vêm acompanhadas de uma 

personalidade mal-educada, agressiva e impaciente, demostrada por ações 

violentas que, de certa maneira, correspondem a sua profissão de segurança de 

boate. De acordo com todas essas informações, o narrador acaba por perceber que: 

1. o sentimento que rege o homem do sonho é a raiva, o que faz dele um tipo 

“valentão”; 2. as pessoas o temem por isso, como também o desprezam: 

 
Notei que o sentimento mais constante naquele homem era a raiva. 
Notei que as pessoas o temiam e ao mesmo tempo o desprezavam. 
(...) Ele tinha certa vaidade com as roupas, que arrumava com 
esmero nos cabides e nas gavetas. Roupas muito usadas, mas de 
boa qualidade. Gostava de ver o vinco bem reto na calça, o sapato 
de couro brilhando. Qualquer problema, ele logo descia os degraus 
aos pulos para insultar e humilhar a lavadeira da pensão, mesmo que 
fosse na frente dos outros e até diante da filha dela. 
(...) Ele trabalhava como segurança numa espécie de boate de baixa 
categoria. Tinha que lidar com gente mais ou menos igual a ele, só 
que mais fraca. (FIGUEIREDO, 2009, p. 128). 
 

Além disso, este homem possui dois acessórios que chamam a atenção do 

narrador. Um deles é um canivete com cabo de osso, o qual vincula-se a um 

cortador de unhas para manter as suas unhas sempre bem aparadas. Por último, o 
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traço mais forte que o narrador enxerga nesse outro é um anel de serpente que não 

é retirado antes de dormir, porque ele nunca viu o homem repousar: 

  

 
No dedo, enfiava sempre um anel dourado e lustroso. Aquilo se 
repetia e tentei me concentrar no anel, que eu só podia ver à 
distância. Com o tempo, consegui focalizar melhor a joia, e valeu a 
pena, pois se tratava de um anel muito bonito, em forma de cobra. O 
corpo da serpente dava três voltas completas ao redor do dedo, até 
terminar numa cabeça chata, um pouco levantada, com duas 
minúsculas pedras vermelhas que ardiam nos olhos. É curioso que o 
anel estivesse limpo e polido, embora eu nunca visse o homem se 
dedicar a essas tarefas de manutenção. Nem mesmo o via tirar o 
anel antes de dormir. 
Pensando nisso, compreendi que na verdade eu nunca via o homem 
voltar para casa e dormir. Exceto por isso, tudo o que ocorria na sua 
vida era do meu conhecimento. Àquela altura o intervalado, o hiato 
onde o homem podia se ocultar e agir sem a minha vigilância ainda 
não me inquietava. Eu me satisfazia, ou me tranquilizava, com a 
conjucta natural de que ele, vivendo apenas de noite, devia mesmo 
dormir durante o dia inteiro. (FIGUEIREDO, 2009, p. 128-129). 

 
O excerto acima confirma a metáfora uma vez usada pela personagem 

inicialmente, a respeito do planeta ser dividido entre dia e noite. Para ele, enquanto 

está acordado, o homem está dormindo, e à noite, o outro trabalha na boate onde o 

vigia durante o sono. No entanto, certa similaridade entre a trajetória do outro e a 

sua começa a acontecer: 

 
Certa manhã, ao pôr os pés na rua e ver a banca de jornais na 
esquina, lembrei que o homem do meu sonho, depois de sair da 
boate no final da madrugada, havia comprado um jornal, a caminho 
de casa. A mesma manchete que eu vira no sonho via agora de novo 
no jornal pendurado na banca. (FIGUEIREDO, 2009, p. 129). 
 

Quando chega ao trabalho, o narrador conta a coincidência do sonho a um 

colega, que apresenta uma solução pautada nas leis da psicologia: “Sem perceber, 

sem saber o que está fazendo, a gente põe na memória e num sonho uma coisa que 

só viu mais tarde, e depois jura que já tinha visto aquilo antes.” (FIGUEIREDO, 2009, 

p. 129). Outras pessoas dispõem de argumentos parecidos, porém, o narrador 

termina por concluir que não pode falar com ninguém sobre o seu recorrente sonho.  

Essa conclusão aparece em conjunto da visão desdenhosa que ele possui em 

relação às pessoas de seu serviço: para ele, a companhia onde trabalha apenas não 

faliu por conta da sua própria capacidade de executar as tarefas, o que revela um 
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ego superestimado. O desprezo é mútuo, segundo o protagonista, que evidencia 

mais uma vez estar em uma fronteira distante dos outros: 

 

Sei que para muita gente meu serviço na companhia de seguros não 
passava de monotonia e burrice. Acontece que sem a minha 
capacidade de conferir papéis e localizar erros em contas e no 
preenchimento de formulários a companhia há muito teria falido e até 
o prédio teria vindo abaixo. Não me queixo. Contudo não ignoro que 
os colegas, no fundo, me desprezavam, e às vezes me assusto com 
o desprezo que eu mesmo sentia e sinto por eles. (FIGUEIREDO, 
2009, p. 130). 
 

O efeito disso aponta, consequentemente, para uma disfunção da 

personagem com o meio social. Além de imaginar que está além do alcance das 

pessoas, nutre desprezo por elas, como também é o caso do segurança em relação 

ao convívio problemático em sociedade. No entanto, o homem reage a isso por meio 

da violência, enquanto o protagonista deixa claro que não se queixa.  

Nesse sentido, Beck aponta que:  

 
(...) o que emerge das normas sociais que desaparecem de modo 
gradual é um ego desnudo, atemorizado, agressivo, à procura de 
amor e ajuda. Na busca de si mesmo e de uma sociabilidade 
afetuosa, ele se perde com facilidade na selva do self. Alguém que 
esteja se movendo devagar na neblina de seu próprio self deixa de 
ser capaz de notar que esse isolamento, esse ‘confinamento solitário 
do ego’ é uma sentença da massa. (BECK apud BAUMAN, 2008, p. 
68-69). 

 

Aqui, é possível perceber que o isolamento é algo próprio da modernidade 

que tem um efeito sobre a individualização do sujeito. De acordo com Bauman, a 

“individualização” traz uma ideia de emancipação, consistindo em “transformar a 

‘identidade’ humana de uma coisa ‘dada’ em uma ‘tarefa’ ─ e encarregar os atores 

com a responsabilidade de desempenhar essa tarefa e de arcar com as 

consequências (...) de seu desempenho (BAUMAN, 2008, p. 183). Ou seja, consiste 

em estabelecer uma autonomia que é obrigatória ao indivíduo corresponder. 

Transformar-se em alguém que somos é algo próprio da vida moderna, todavia, “A 

modernidade substitui a determinação da posição social por uma autodeterminação 

compulsiva e obrigatória.” (BAUMAN, 2008, p. 184). 

Esse fator é visto no emprego do narrador do conto, uma vez que ele trabalha 

em um escritório que corresponde à mesma rotina, em que várias pessoas executam 

tarefas semelhantes. Isso é percebido por ele, que observa: 
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Da janela ao lado da minha mesa eu via dezenas de janelas de 
escritórios estendendo-se em todas as direções. Uma paisagem tão 
quadriculada que chega a espantar que eu nunca tenha visto, em 
todos esses anos, alguém se debruçar sobre um dos parapeitos e 
uivar feito um lobo. (...) Mas é uma questão de olhar com força, de 
fixar o foco, eliminar o redundante e tirar vantagem do fato de que é 
sempre a mesma pessoa que está ali, uma pessoa que forçosamente 
repete elementos de alguma rotina. (FIGUEIREDO, 2009, p. 130, 
grifo do autor). 

 

No excerto, nota-se que a imagem de uma paisagem quadriculada remete à 

ideia de algo delimitado e, por isso, sufocante. As janelas, uma ao lado da outra, 

simetricamente organizadas, causam choque ao narrador que se surpreende que 

ninguém tenha se saturado desse espaço a ponto de se debruçar na janela para 

uivar como um lobo. Assim, a imagem do animal aparece como uma condição 

primitiva do ser humano que precisa de libertação. O lobo, sendo um selvagem, não 

se enquadraria em um escritório para repetir elementos rotineiros, contudo, é o que 

o narrador e os outros trabalhadores fazem com o passar dos seus dias, pois a 

norma social e a maneira como o mundo é regido pela globalização os obriga a 

repetirem-se por meio de preenchimentos de formulários e revisão de contas. Essa 

questão torna-se problemática uma vez que o discurso trazido é que se há um traço 

instintivo dentro do ser humano que deseja uivar, porém, é reprimido, inclusive pelo 

narrador-protagonista que também faz parte de um meio social.  

Segundo Pereira, na dissertação Fero-cidade: a barbárie pós-utópica em 

Rubens Figueiredo (2007), essa questão aparece muito vinculada ao espaço da 

cidade, que representaria no conto uma ameaça para o indivíduo. Isso acontece por 

conta de uma coexistência esquizofrênica ─ entre elevados padrões civilizatórios e 

os traços primitivos enraizados ─ que está inserida no meio urbano, ou seja, entre as 

pessoas, as instituições, os poderes. “É como se a selva, que antes estava nos 

afastados rincões da cidade, tivesse dominado o espaço urbano, aprisionando seus 

habitantes em jaulas criadas por eles mesmos.” (PEREIRA, 2007, p. 59). 

A partir daí, percebe-se que esse narrador-protagonista está solitário em um 

meio urbano reforçado pela rotina. Se os outros enxergam-no além da fronteira, ele 

também se vê distante e abraça essa perspectiva. No entanto, em certo ponto da 

sua narrativa, olhando para as janelas quadriculadas, ele acaba por encontrar algo 

para fixar o olhar: uma moça.  
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Como faz na descrição do sujeito de seu sonho, mais uma vez o narrador 

dedica-se a dar detalhes muito específicos acerca da mulher que trabalha por trás 

de uma das janelas que ele observa. Inicialmente, aponta características físicas, 

como a cor morena dos cabelos e a maneira discreta de se vestir, contudo, 

gradualmente ele percebe mais detalhes sobre ela, que julga parecerem impossíveis 

de notar à distância. Para isso, ele cria um meio de observação muito particular: 

 

Talvez não seja exagero dizer que criei uma técnica. A gente escolhe 
um ponto de cada vez e imagina que só ele e o nosso olho existem 
no mundo. A gente circunscreve com firmeza o pensamento, impede 
que a mente fique pairando ociosa. Assim, a atenção consegue 
isolar, esquecer o que está em volta, e o ponto, o foco do nosso 
interesse, de repente se revela em cada linha, ampliando, orgulhoso, 
na ilusão da sua aparente proeminência. (FIGUEIREDO, 2009, p. 
130-131, grifo do autor). 

 

 A técnica realizada pela personagem é descrita de maneira muito 

raciocinada, aliás, o próprio fato de o narrador considerá-la uma “técnica” já 

demostra o quanto organiza os meios (“a gente escolhe um ponto”, “a gente 

circunscreve com firmeza”) para alcançar o seu objetivo de observar a mulher que, 

segundo ele, nunca percebeu a atenção dada por um estranho.  

Porém, ao mesmo tempo que o narrador descreve um tipo de “manual 

técnico”, ele utiliza termos que resvalam para o âmbito psíquico dessa ação: a 

imaginação e a ilusão. A imaginação, de acordo com Bachelard, é, “antes a 

faculdade de deformar as imagens fornecidas pela percepção, é sobretudo a 

faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as imagens.” 

(BACHELARD apud LAMAS, 2004, p. 14). Ou seja, a imaginação é composta pela 

modificação de uma imagem por possuir certo caráter criador. Em consonância, a 

ilusão também aponta para uma perspectiva de modificação, uma vez que, segundo 

Rosset, a ilusão é um afastamento do real, pois o iludido é aquele que não vê algo 

que está presente, aliás, enxerga a sua maneira deslocada: “É inútil a realidade se 

oferecer à sua percepção: ele não consegue percebê-la, ou a percebe deformada, 

tão completamente atento que está apenas aos fantasmas de sua imaginação e de 

seu desejo.” (ROSSET, 2008, p. 16). 

Dessa maneira, os detalhes apresentados pelo narrador-protagonista acerca 

da mulher que vê pela janela podem estar atravessados por esta condição ilusória. 
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Isso explicaria a sua faculdade de até mesmo acompanhar a respiração da moça, 

sabendo o momento que inspirava, a pausa momentânea, e a expiração. 

Até esse ponto da narrativa, o protagonista não se vê ameaçado pela figura 

do homem dos seus sonhos, pois pensa que ele não pode interferir em sua vida; 

ainda, frisa por meio da repetição que a realidade e o caráter de ambos não se 

assimilam de forma alguma: 

 
Quando eu acompanhava os movimentos do segurança, na hora em 
que ele passava entre as mesinhas da boate rumo ao caixa e depois 
de volta à porta e à calçada, era inadmissível supor que aquilo me 
dissesse respeito. A escuridão avermelhada, a música alta, as 
pessoas que falavam aos gritos, a cor, o aroma, a química corrosiva 
que as bebidas exalavam, nada daquilo se comunicava comigo: 
nem com as partes mais remotas do meu pensamento, nem com 
os meus segredos, pois eu os conhecia bem. Eram feios, como os 
de todo mundo, mas não daquele jeito. (FIGUEIREDO, 2009, 132, 
grifo do autor). 
 

O medo começa a invadir o narrador a partir do momento que nota um fio 

condutor entre ele e o estranho, ou seja, entre a sua realidade e a realidade do 

outro. Há um momento em que o protagonista se esquece de um guarda-chuva no 

cinema e, durante a noite, o sujeito de seu sonho o encontra e o pega. Assim, não 

só o narrador, mas também o segurança, também se dá conta de que há claramente 

uma órbita em torno de ambos que começa a se estreitar, uma vez que o outro se 

aproxima como um animal que o fareja. O narrador deseja se livrar do sonho e do 

homem, mas aponta não saber exatamente o que temer. Enquanto isso, para o 

leitor, fica claro o porquê: o medo reside no encontro, por isso ele tenta burlar o sono 

de todas as maneiras. 

Este medo, contudo, começa a dividir espaço com outro sentimento: a 

irritação. Isso é gerado uma vez que a mulher observada por ele no decorrer do 

trabalho vai até a boate onde o segurança trabalha e troca olhares com ele. Isso lhe 

parece uma maneira de provocação do sujeito sonhado, que entra em contato, além 

do seu guarda-chuva, com presença da mulher. Nesse sentido, o outro se revela 

como um ladrão, um antagonista que começa a tomar posse do que é seu: 

 

Comecei a ter a impressão de que eu vivia num plano inclinado, de 
que essa inclinação se acentuava e assim tudo à minha volta tendia 
a deslizar na mesma direção, para baixo, onde corria o meu sonho. 
Lá no fundo, o homem da cicatriz no peito aguardava, pronto para 
recolher o que caísse. (FIGUEIREDO, 2009, p. 136, grifo do autor). 
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Nota-se, aqui, que há uma reprodução, uma vez ocorrida no início do conto, 

do que está lá embaixo. Esse outro alguém acorda, paradoxalmente, dentro do 

mundo onírico, e tudo ao redor do narrador começa a deslizar para ele sem que 

possa fazer nada a respeito. O único meio de combater o homem é combater o 

sono, a necessidade do corpo que ao invés de lhe dar energias, toma, pois ele 

começa a se esgotar na tentativa de burlar o momento. Isso, pelo menos, dá 

vantagem, sendo que a vigília reflete no sujeito por meio de sonolências e desmaios. 

Contudo, esses fatores reproduzem no homem mais irritação, tornando ainda maior 

a força do que está lá embaixo.  

Entre os sonos e vigílias de cada um, o narrador ressalta um fato que 

considera “extraordinário” em certo momento, quando ambos pegam sono em 

conjunto e projetam o mesmo sonho: a imagem de uma cobra. Na descrição do 

animal em seu habitat, percebe-se claramente a força dos anéis que o corpo 

escamado reproduz, remetendo também ao próprio anel que o homem carrega 

consigo:  

 

O couro do animal era quase dourado, rodeado por uma série de 
listas negras, paralelas, como anéis. (...) Devagar, em diagonal em 
relação à margem, a cobra deslizou seus anéis um a um para dentro 
da água e depois se deixou flutuar ao acaso. Anéis concêntricos de 
água nasceram e cresceram em torno do seu corpo. O céu, até então 
refletido em paz na superfície do lago, pouco a pouco foi colhido e 
torcido no laço daqueles anéis em expansão.  
Quando acordou do desmaio, sem saber que rumo dar aos 
pensamentos, o segurança apalpou institivamente o anel de 
serpente no dedo. (FIGUEIREDO, 2009, p. 138). 

 

Essa imagem circular dos anéis da cobra que se projeta demasiadamente no 

sonho instiga no narrador uma ideia de libertação dele para com o segurança que 

gera uma sensação de alegria, “uma exultação interior”. Nesse momento, a imagem 

do animal já aparece como força de salvação, que é reforçada, logo em seguida, por 

uma pregação que o protagonista escuta no meio da rua. Essa pregação, 

considerada herege pelos passantes, é construída por um discurso a favor da 

serpente que se aproximou de Adão e Eva no paraíso: 
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“A serpente era o animal mais sábio do paraíso e o Criador a 
amaldiçoou e a chamou de demônio porque ela convenceu o homem 
a comer da árvore do bem e do mal. A serpente disse: Deus sabe 
que no dia em que vocês comerem desse fruto seus olhos se abrirão 
e, como Deus, vocês serão conhecedores do bem e do mal. O 
homem comeu e seus olhos se abriram e o Criador disse: Eis que 
Adão se tornou um de nós, conhece o bem e o mal. Para que não 
estenda a mão e coma também da árvore da vida e passe a viver 
eternamente, eu o expulsarei do Jardim do Éden a fim de lavrar a 
terra de que foi formado. E o Criador pôs querubins armados com 
espadas para guardar o caminho até a árvore da vida. Que Deus é 
esse que chama o mal de bem e bem de mal? Não, esse Criador é o 
Demônio. Ai de quem ler e não entender que o amigo do homem é a 
serpente, que tentou salvar e socorrer o homem e lhe dar a 
sabedoria e a vida eterna...” (FIGUEIREDO, 2009, p. 138-139). 
 

Certa noite, a mulher do trabalho volta à boate onde o segurança trabalha e, 

dessa vez, oferece uma bebida a ele por agradecimento, uma vez que o homem a 

defendeu de um sujeito aparentemente ameaçador. Depois de conversarem e pedir 

dispensa naquela noite do trabalho, o segurança a leva para o seu apartamento, 

momento em que o narrador acorda com a sensação de ter tido um pesadelo. Mas, 

para ele, torna-se um pesadelo real quando não encontra a mulher em sua mesa, 

durante a manhã: “A ausência da moça e sua mesa vazia delineavam uma imagem 

bem clara. Minha existência perdia substância, se despovoava, pilhada pelos 

assados noturnos do homem do meu sonho” (FIGUEIREDO, 2009, p. 140). 

Nesse momento, nota-se que o sujeito de seu sonho está recolhendo até 

mesmo a sua substância, ou seja, sua essência. A mulher que ele notou e dedicou 

atenção por tanto tempo, afinal, passou a noite com o homem que tomou os seus 

sonhos e, consequentemente, atormentou-o: “Eu já não conseguia conter o 

raciocínio nas aparências do bom senso, da sensatez. A ausência da moça e sua 

mesa vazia delineavam uma imagem bem clara.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 140). No 

entanto, a partir do momento que a mulher chega ao trabalho, o narrador percebe 

um detalhe diferente dessa vez: ela está usando o anel de serpente: 

 

Do mesmo modo que o cirurgião cobre o corpo que vai operar com 
um lençol e deixa apenas um furo no local onde vai trabalhar, assim 
me fixei no anel. Abstraí o mundo em volta. Cancelei o 
redundante e vi o impossível: a serpente, o mais sábio dos animais 
do Paraíso, a verdadeira amiga do homem, dava três voltas 
completas ao redor do dedo da mulher (...) (FIGUEIREDO, 2009, p. 
141, grifo do autor). 
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Nesse excerto, novamente, o narrador explica a sua capacidade de observar 

objetivamente, usando como metáfora o trabalho preciso de um cirurgião ─ na sua 

concepção, a sua mente é semelhante a de um, ainda que o seu discurso se 

assemelhe à condição do iludido, pois “(...) na forma mais corrente de afastamento 

do real, não se observa uma recusa de percepção propriamente dita. Nela a coisa 

não é negada: mas apenas deslocada, colocada em outro lugar.” (ROSSET, 2008, p. 

17). Ou seja, pautado na realidade, o narrador-personagem abstrai o mundo e 

cancela o que é redundante para si, de maneira que esses exercícios fazem com 

que ele veja o impossível. Contudo, esse impossível é o que o ele próprio deseja 

enxergar: “A serpente queria me salvar. Havia convencido a mulher a provar o fruto 

proibido para inverter a simetria e restaurar o equilíbrio a meu favor.” (FIGUEIREDO, 

2009, p. 141).   

Em seguida, na ânsia de alcançar a serpente e tomar o “poder” da vigília para 

si, o narrador vai atrás da mulher até o seu apartamento. Ele a segue sabendo que 

não vai lhe entregar o anel de boa vontade, visto que ela “Não sabia que tinha uma 

serpente enrolada no dedo.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 142). Por isso, ele se precipita 

a tomar-lhe o anel, tapando a sua boca para assaltá-la. A mulher tenta escapar 

pelas escadas e se defender com um canivete que pertence, também, ao 

segurança. O texto não deixa explícito o que o narrador faz com ela, mas deixa 

pistas de uma violência marcada pelos movimentos da mulher, enquanto o narrador 

volta para sua casa: “(...) lembrei a imagem da mulher que vi tantas vezes na janela, 

os movimentos dos braços, as ondulações dos ombros.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 

142). Tudo o que importa para ele é o anel, de maneira que o narrador o observa 

com toda a devoção no momento que faz uma parada em um restaurante: 

 

Enquanto comia, fixava o olhar nele e sentia com satisfação que os 
olhos vermelhos da serpente me cumprimentavam, num sinal de 
boas-vindas. Em torno de mim, crescia uma sensação de paz e, por 
que não dizer, de triunfo com a ideia de que meu dedo logo estaria 
rodeado pelas três voltas do corpo da cobra. (FIGUEIREDO, 2009, p. 
142). 

 

Já no desfecho, percebe-se nele uma calma gerada pela confiança 

depositada no que ele considera ser seu talismã: “Em torno de mim, crescia uma 

sensação de paz e, por que não dizer, de triunfo com a ideia de que meu dedo logo 

estaria rodeado pelas três voltas do corpo da cobra.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 142). 
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No momento que chega a sua casa, retira os objetos incômodos de seu colchão, 

metodicamente arruma a cama, enfia o anel em seu dedo e, depois de tanto tempo, 

entrega-se ao sono de boa vontade. Ao encontrar o homem em seu sonho, mais 

uma vez, enxerga-o dormindo também, afirmando que nenhum dos dois conseguirá 

despertar após isso: “o segurança dormia no quarto pobre, alguém bateu na porta e 

rosnou duas ou três sílabas incompreensíveis. No entanto, dessa vez, como eu 

esperava, o homem adormecido não acordou.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 143). O 

anel, por sua vez, cria um laço que prende os dois ao estado adormecido, ou a outro 

tipo de estado: 

 

Já passou pela minha cabeça que desse modo talvez estejamos os 
dois mortos. Sim. Então será isso a morte. Se é assim, o sonho 
desse homem que dorme é o meu purgatório. Mas eu, para ele, sou 
o inferno. (FIGUEIREDO, 2009, p. 143). 

 

De acordo com Jacques Le Goff, em seu estudo O nascimento do purgatório 

(2017), “a crença no purgatório implica antes a crença na imortalidade e na 

ressureição, pois algo de novo pode acontecer para um ser humano entre sua morte 

e sua ressureição.” (LE GOFF, 2017, p. 11). Nesse sentido, a morte não é 

considerada o fim, após ela, o purgatório aparece como uma espécie de julgamento 

dos mortos em que se julga homem segundo os seus pecados cometidos em vida, 

sob sua responsabilidade. Este seria o espaço onde o narrador diz habitar: o sonho 

da imortalidade. Já o inferno é o lugar dos castigos, onde não há esperança de 

salvação, o qual o protagonista sentencia o outro para que não haja sua 

ressurreição.  

Partindo da trajetória realizada no conto “Os anéis da serpente”, é possível 

enxergar traços de uma narrativa fantástica que dá abertura ao tema do duplo. 

Como já pontuado anteriormente, de acordo com Todorov (2010), o fantástico seria 

uma narrativa em que o mundo, até então regido pelas leis naturais, manifestaria um 

elemento sobrenatural capaz de fazer o leitor hesitar: “O fantástico implica pois uma 

integração do leitor no mundo das personagens; define-se pela percepção ambígua 

que tem o próprio leitor dos acontecidos narrados.” (TODOROV, 2010, p. 37).  

Nesse caso, nota-se, neste conto, que o elemento sobrenatural gira em torno 

do sonho do narrador, sonho que lhe parece uma segunda realidade onde um 

estranho vive. Os traços de intermédio entre a sua vida e vida do outro, alternando 
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entre sono e vigília, a ponto de as duas personagens trocarem objetos (guarda-

chuva) e contato com uma mesma pessoa (a moça) geram um ambiente temível, 

onde o mundo que se conhece torna-se outra coisa que não está ao alcance da 

explicação. O medo causado ao narrador acaba sendo sentido pelo leitor, já que “O 

medo está frequentemente ligado ao fantástico” (TODOROV, 2010, p. 41), ainda que 

não seja condição necessária ao gênero. 

Assim, no fantástico, “há de cada vez o ‘mistério’, o ‘inexplicável’, o 

‘inadmissível’, que se introduz na ‘vida real’, ou no ‘mundo real’, ou ainda na 

‘inalterável legalidade cotidiana’.” (TODOROV, 2010, p 32). É o discurso da 

personagem que acaba por proporcionar ao leitor essa hesitação. Segundo Todorov, 

no âmbito do fantástico, o narrador geralmente diz “eu”. Esse narrador representado 

torna-se, por sua vez, conveniente ao gênero, já que pode não ser confiável a ponto 

de gerar um falso discurso (TODOROV, 2010, p. 90-92). No caso do conto 

analisado, o discurso do narrador-personagem pode estar afetado, como já 

proposto, por uma patologia em que a ilusão causa distorção em relação à 

realidade. Essa condição faria o leitor hesitar diante do acontecimento insólito e 

permitiria a leitura do tema do duplo. 

A partir da relação estabelecida entre o narrador-protagonista e o homem de 

seu sonho na construção do conto, é possível notar um estreitamento cada vez 

maior entre ambos que acontece gradualmente a partir do momento que o narrador 

sente alguém acordar lá embaixo enquanto está dormindo. Nesse sentido, o termo lá 

embaixo já abre uma fresta para que se permita olhar o outro como um eu do 

narrador que até então estava adormecido. De início, a imagem desse homem não 

causa temor, por conta da impossibilidade do sujeito de sair do ambiente onírico que 

pertence apenas a sua mente, contudo, isso não impede que deixe claro o 

sentimento incômodo por acompanhar a noite do segurança, que lhe é um estranho: 

“Claro que não era agradável ir dormir toda noite sabendo que assistiria a mais uma 

jornada da vida daquele estranho” (FIGUEIREDO, 2009, p. 129). 

Coisas, pessoas, impressões, eventos e situações conseguem despertar em 

nós o sentimento de estranheza (FREUD, 2006, p. 244). No conto, esse sentimento 

parece ser despertado no narrador a partir do momento que lê um texto acerca de 

sonho e começa a prestar atenção à recorrência do seu. Este seria o pontapé para 

perceber que há um estranho lá embaixo que começa a se expandir a cada noite de 

sono. Este estranho representaria tudo o que o narrador julga não ser: irritado, mal-
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educado, impaciente, fazendo parte, inclusive, de um serviço que não se comunica 

com o seu. Dessa maneira, é impossível para ele reconhecer similaridades entre 

ambos. 

Isso ocorreria, de acordo com Freud, porque o ego arcaico, que deseja se 

preservar, projeta para fora dele o que entende como algo perigoso e desagradável 

em si, ocasionando, por consequência, um duplo estranho, inquietante e, 

principalmente, demoníaco. O sobrenatural aponta para uma defesa do ego que, 

para se proteger, cria a imagem de um duplo malevolente onde expulsa a destruição 

que não consegue conter. É o que se conhece como recalque: 

 
(...) na medida em que raras são as situações psíquicas que 
manifestam um recalcamento absoluto, esse retorno do material 
recalcado sob a forma de angústia e, mais particularmente, de 
sobrenatural, aparece como uma metáfora paroxística do próprio 
funcionamento psíquico. Este, de fato, é construído pelo 
recalcamento e por sua necessária travessia, de tal forma que o 
construtor do outro e, em definitivo, do sobrenatural é mesmo o 
próprio recalcamento e sua permeabilidade. (FREUD apud 
KRISTEVA, 1994, p. 192).  
 

Ou seja, a personagem, ao recalcar esse lado negativo dentro de si e tentar 

adormecê-lo a ponto de esconder os traços repulsivos, acaba por criar um duplo em 

que pode depositar esse peso. As características do segurança são nada mais, nada 

menos que as características que o próprio narrador-protagonista tenta esconder do 

mundo e, sobretudo, de si.  

Percebe-se, acerca do outro com quem sonha, que os traços de irritabilidade, 

impaciência e violência fazem parte de um conjunto de impulsividade que reside no 

interior do ser humano. De acordo com a norma social, qualquer um desses 

sentimentos expandidos no cotidiano, seja diante de alguma situação ou pessoa, 

são considerados atos impensados e repugnantes, uma vez que o narrador-

protagonista ressalta o temor e desprezo que os demais sentem pelo homem de seu 

sonho. Um sujeito que utiliza violência física, por exemplo, para finalizar uma 

discussão é sempre comparado a um animal pelo senso comum, pois ele, diferente 

do ser humano, não possui a faculdade de pensar em seus atos antes de praticá-los 

ou de adormecer os seus instintos em prol da sociedade:  
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Que juízo faríamos nós de alguém que ousasse pregar a violência 
como instrumento do progresso social se estamos cansados de 
saber que precisamente na rejeição dessa terrível herança animal 
funda-se a esperança de que os seres inteligentes como tais se 
entendam? (TOLEDO, 2008, p. 52). 
 

Por mais que se tente evitar, há um primitivismo neste homem que evita se 

irritar, perder a paciência e não recorrer à violência. Ainda que não ceda a um 

impulso negativo, isso não quer dizer que não o sinta. Contudo, ele está 

adormecido, enjaulado, para que não manche o papel social que o sujeito precisa 

executar na cidade, no trabalho, nas instituições. Essa questão, de um homem 

dividido entre ser social e ser primitivo, é vista no obra de Stevenson, O estranho 

caso do dr. Jekyll e de Mr. Hide (1885), mais conhecida como O médico e o monstro. 

Na trama, Jekyll é um doutor respeitável que possui uma força maligna dentro de si 

regida pela violência, porém, consciente dessa dupla personalidade, decide criar 

uma fórmula capaz de separar fisicamente este outro, assumindo uma forma 

repugnante chamada Hyde (escondido). Dessa maneira, Jekyll pode manter seu 

papel moral diante da sociedade em forma de médico, enquanto comete crimes na 

forma encolhida e hedionda de Hyde para alimentar seus prazeres imorais.  

Todavia, na medida em que liberta essa figura maléfica, Jekyll vai se tornando 

mais fraco para aprisioná-la, o que faz o médico sucumbir e perecer na forma do seu 

duplo, no desfecho da trama. Assim, de acordo com Bravo,  

 
Toda a história do duplo revela que é perigoso conceder uma 
expressão ao mal: Hyde vai aos poucos ganhando terreno sobre 
Jekyll; o mal, Hyde, é mais vigoroso do que o pobre Jekyll, pálida 
imagem da honorabilidade; ele libertou a força bruta. É por puro 
instinto de conservação que Hyde aceita voltar a ser Jekyll: o alter 
ego infernal do respeitável dr. Jekyll, desembaraça-se de qualquer 
limitação moral. Jekyll é seu refém. Mesmo em Jekyll, Hyde vive e 
age; Jekyll protege Hyde, pois Jekyll visa apenas à aparência da 
respeitabilidade. 
(...) A moral da história parece dizer que o prazer leva ao crime, mas 
sob outra perspectiva, o que a novela nos mostra é o fracasso do 
processo de repressão. Jekyll queria pôr-se a salvo do mal 
encerrando-o sob uma aparência exterior a si próprio, e é então que 
ele volta com redobrados poderes. (BRAVO, 2000, p. 277). 
 

No conto, esse lado primitivo aparece na imagem do lobo, quando o narrador 

diz se surpreender por ninguém de seu trabalho uivar diante da delimitação de 

espaço e da repetição cotidiana. Na verdade, quem deseja ceder a esse impulso é o 

próprio protagonista que, como todos, precisa reprimir o instinto e se libertar do 
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ambiente aprisionador que se tornou a cidade. Entretanto, é o seu duplo, o 

segurança, que cede aos impulsos negativos e que representa uma vazão dessa 

condição primitiva, uma vez que não só exprime a irritação para com os outros e 

utiliza a violência como meio de trabalho, mas também realiza as suas necessidades 

sexuais com a moça observada da janela: 

 
(...) A mulher pediu que ele a levasse para casa. O segurança 
conversou com o gerente, que o liberou. Ele a levou não para a casa 
dela, mas para o seu quarto de pensão. De madrugada, acordei com 
a sensação de ter escapado de um pesadelo, mas na verdade não 
escapei de nada. E também não voltei a dormir. (FIGUEIREDO, 
2009, p. 140). 
 

A diferença do narrador-protagonista para Jekyll, de Stevenson, é que o 

médico é consciente da figura imoral que há dentro de si, enquanto o narrador de 

“Os anéis da serpente”, não.  

Portanto, o duplo, no conto, aparece como um oposto, um estranho, um 

estrangeiro que habita no sonho, uma vez que o recalcamento e expulsão do que há 

de repugnante dentro de si projeta o sobrenatural. Esse sentimento, no decorrer do 

enredo, começa a dividir espaço com a irritação, não apenas porque o outro, que 

deveria permanecer adormecido, toma mais espaço, mas porque começa a lhe 

roubar a substância e a atenção da mulher por quem se interessa. Logo, o duplo 

também é “visto como perseguidor porque tem as qualidades exigidas para a vida 

social, ao passo que o original se põe ou se sente “à margem” (BRAVO, 2000, p. 

276). 

A criação dessa rivalidade é traço característico em diversas obras do duplo. 

De acordo com Rank, lutar contra o tirano que atormenta o protagonista torna-se 

uma obsessão no conto de Maupassant, “O Horla” (1887), em que o protagonista, 

para se livrar dessa ameaça invisível, protege as janelas e portas do seu quarto, 

tranca a casa a fim de aprisionar o seu inimigo e põe fogo no lugar, esperando 

destruir o outro. Quando percebe que o Horla não sucumbiu, opta por um último 

recurso: o suicídio. Ou seja, na ânsia de se livrar do outro para se preservar, a morte 

aparece paradoxalmente como um escape: 

 
Por fim, essa ideia de libertar-se do tirano invisível torna-se uma 
obsessão. (...) Ao final, duvida de que o Horla possa ser destruído e 
vê o suicídio como único caminho seguro para a libertação. A morte 
destinada ao duplo atinge aqui também a próprio pessoa. (RANK, 
2013, p. 39).  



66 

 

Entretanto, o narrador-protagonista de “Os anéis da serpente”, ainda que 

apresente uma obsessão por tirar o poder do homem de seu sonho, acaba 

assumindo os seus traços repugnantes sem ao menos perceber. A irritabilidade que 

o afeta, no final do conto, passa para outro estágio: a violência, sendo que ataca a 

moça em seu próprio prédio, depois de segui-la, para tomar-lhe o anel da serpente. 

Como já colocado, o texto deixa implícito a ocorrência dessa ação violenta, uma vez 

que fica claro que a vítima, mais fraca que ele, quis se defender: 

 
Quando esbarrei com as costas nos botões de emergência e luz e o 
elevador ficou escuro e parado no intervalo entre um andar e outro, a 
mulher chegou a emitir um som de espanto, meio distraído, é 
verdade, como se estivesse pensando em outras coisas, mas que 
mesmo assim logo abafei com a mão. 
Depois de sair do elevador e descer correndo as escadas, vi que a 
arma que ela tentou utilizar contra mim era um canivete de cabo 
de osso combinado com um cortador de unha. (FIGUEIREDO, 2009, 
p. 142). 

 

Percebe-se, após isso, que o narrador assume a identidade negativa do outro 

quando se deita para dormir eternamente com o canivete com cabo de osso e o anel 

de serpente que pertencem ao segurança: 

 
Ao chegar em casa, retirei da cama todos os grampos, gravetos, 
cascas secas, pinos, tudo que representava a negação do meu sono. 
Eu não precisava de nada mais além do anel. O canivete já era um 
exagero, uma reserva para alguma emergência. (FIGUEIREDO, 
2009, p. 143). 
 

Por fim, a imagem da serpente, na concepção do narrador, aparece como a 

verdadeira salvadora do ser humano, sobrepondo-se à Cristo no discurso do 

pregador. Desde o início, é a presença do anel do segurança que chama a atenção 

e o que, afinal, enlaça-o ao outro por meio do sono. 

De acordo com o Dicionário de Símbolos (2002), a serpente se apresenta 

como um símbolo rico em significados, pois, para a maioria dos povos, ela 

desempenha um papel de extrema importância, sendo privilegiada no reino animal 

pelas suas características:  
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Para a maioria dos povos, a serpente desempenha um papel 
extraordinariamente importante e bastante multiforme como símbolo; 
deve-se ressaltar sobretudo sua posição privilegiada no reino animal 
(locomove-se sobre a terra, não tem pernas, vive em tocas e sai de 
ovos como os pássaros), sua aparência fria, lisa e cambiante, sua 
picada venenosa, seu veneno, usado também como antídoto, e sua 
muda periódica. Frequentemente é encontrada como ser ctônico, 
rival do homem (mas também como animal protetor), guardiã das 
áreas sagradas ou do Reino dos Mortos, animal com alma, símbolo 
sexual (masculino, devido a sua forma fálica, e feminino devido a seu 
ventre) e símbolo da renovação permanente (em razão da troca de 
pele). (LEXICON, 2002, p. 181). 
 

No conto, nota-se a imagem desse animal diversas vezes relacionado à ideia 

de circularidade: as três voltas que o anel enlaça o dedo do segurança, a visão da 

cobra dourada e rodeada de listas negras, os anéis concêntricos que deixa ao 

adentrar na água. Isso junta-se, também, à figuração do animal que apresentou o 

bem e o mal ao homem, ao fazê-lo provar do fruto proibido.  

Essas imagens, trazidas pelo texto no decorrer do conto, apontam para a 

concepção de morte-renascimento. O narrador, ao ceder aos anéis da cobra, cede 

ao sono eterno, remetendo o seu destino ao fim dos dias, ao fim da vida: 

 
Em todos os tempos e em todos os locais, desde o provérbio 
bosquímate <<A morte é um sono>> até ao <<Dorme o teu último 
sono>> dos nossos enterramentos, a despeito das sobrevivências, 
dos renascimentos, das ressureições, dos duplos, dos fantasmas e 
das metempsicoses, a metáfora do sono permanece ancorada no 
mais profundo das almas: a morte é como um homem que 
adormeceu. (MORIN, 1988, p. 117). 

 

A noite, uma vez vinculada ao sono, também entra como possível analogia à 

morte, sendo o espaço onde o segurança opera enquanto o narrador dorme, o 

espaço que dá vasão ao eu que, durante dia, precisa aprisionar: “Eu me satisfazia, 

ou me tranquilizava, com a conjectura natural de que ele, vivendo apenas de noite, 

devia mesmo dormir durante o dia inteiro.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 129). Segundo 

Morin, é dentre as trevas que tudo adormece e se apaga para que as essências 

libertem-se na confusão de aparências ─ ciclo que prepara para o renascimento. A 

noite simboliza a “placenta” do dia que irá nascer, ou seja, a geradora da vida. 

 
Por meio das condutas da noite e do sono operam-se igualmente 
comunicações sincretistas entre as crenças relativas ao duplo e à 
morte-maternidade-renascimento. O sono poderá ser considerado 
como um mergulho no reino dos <<espíritos>> (duplos). (MORIN, 
1988, p. 118).  
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É nesse espaço que o indivíduo morre e renasce, trocando de pele durante o 

sono ─ o que se desenvolve no decorrer de “Os anéis da serpente”, toda vez que o 

narrador-protagonista se deita para dormir e torna-se, dia após dia, o lobo que 

termina o conto uivando. 

 

3.2 “UM CERTO TOM DE PRETO” 

 

“Um certo tom de preto”, também presente em O livro dos lobos (2009) e 

desenvolvido com elementos fantásticos, não tratará apenas de dois sujeitos como 

seria de se esperar de uma narrativa com a temática do duplo. Nesse conto, a 

narradora-protagonista não se depara apenas com uma força rival, mas com duas: 

os seus próprios irmãos.  

A relação estabelecida, portanto, entre essa narradora e os dois sujeitos que 

ameaçam a sua identidade é construída desde a infância, no momento que Isabel e 

Custódio chegam a sua casa como um “presente” para ela. Por conta disso, a 

narrativa se estrutura como uma rememoração da personagem que visita o seu 

passado à procura de pistas sobre os irmãos adotivos, criando a tensão para levar o 

leitor a um desfecho fantástico. 

A partir disso, nota-se que o texto já começa com uma ideia de perda, uma 

vez que, no primeiro período, a narradora relembra o que disseram a ela quando os 

irmãos chegaram: “(...) diziam que eu estava ganhando uma coisa, só que ninguém 

me avisou que eu ia perder uma outra.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 82). Porém, de 

início, não se sabe o que seria essa outra coisa perdida, o que instiga o leitor a 

descobrir desde a primeira página.  

O incômodo, sentimento explícito no texto, é abordado desde o primeiro 

parágrafo, quando a protagonista evidencia esse sentimento ao apontar que os 

irmãos possuem aproximadamente a mesma idade que ela. Assim, essa igualdade a 

incomoda: “Tinham mais ou menos a minha idade e, depois de todos esses anos, 

me incomoda saber que eles têm hoje e terão sempre, mais ou menos, a minha 

idade. Onde quer se estejam. Até nisso se grudam em mim, até longe eles pesam.” 

(FIGUEIREDO, 2009, p. 82). Nesse sentido, fica claro que ela não possui mais 

contato com ambos no tempo da enunciação, pois afirma que até distantes eles 

provocam um tipo de angústia, trazida pelo verbo “pesar”. Isso começa a ser 

justificado logo em seguida, no momento em que há a divisão entre a vida sem 
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Isabel e Custódio e depois deles. Percebe-se, claramente, que essa divisão de 

tempo que acorreu em sua vida é o marco de sua história e o início de um tormento:  

 

Foi pouco o tempo que tive. Do dia em que nasci até o momento em 
que os dois chegaram, sete anos correram e fugiram levando mais 
ar, mais chão do que pode caber em sete anos. (...) Quando lembro 
esse período, compreendo que vivi de empréstimo: tive só uma 
amostra da existência que era para ser minha e me roubaram. Um 
punhado de meses ─ nada mais que isso ─ nos quais descubro 
agora, na memória, a felicidade que seria ter ficado sozinha. 
(FIGUEIREDO, 2009, p. 82-83, grifo do autor). 

 

Nesse excerto, é possível perceber que a narradora já aponta para a sua 

condição atual em que não há existência. Uma vez que os irmãos lhe roubaram a 

vida que antes era vivida, ela afirma que seria melhor a solidão de não ter nenhum 

igual por perto durante o crescimento. Esse termo ─ “igual” ─ é visto aqui como um 

dos seus incômodos mais recorrentes, pois, em sua reflexão, a semelhança seria um 

tipo de aniquilamento com teor vergonhoso e sem fim. Contudo, ela afirma que, 

desde o seu nascimento, compreendeu-se como fraca: “Talvez eu já tenha nascido 

fraca e, caso não fossem eles dois, seria outra coisa, mais tarde, que viria me 

desorganizar.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 83). Essa visão de si mesma, logo no início 

de seu discurso, já aponta para uma instabilidade e uma falta de confiança em sua 

solidez interna que caracterizará a narradora em seu trajeto de desapropriação 

identitária no decorrer do conto. 

Contudo, a defesa de seu estado fragilizado é realizada por conta da situação 

à qual ela foi pressionada. A narradora se justifica para o destinatário, o leitor, 

porque Isabel e Custódio não são inocentes; ela é a vítima: 

 

Posso estar parecendo contundente demais, enfática, até um pouco 
transtornada. Já me disseram. Vivem me dizendo. Só que é difícil 
para mim perceber a diferença, o normal, uma vez que fui obrigada a 
passar quase a vida inteira neste estado. A alma tensa, pressionando 
na garganta, os dentes. (FIGUEIREDO, 2009, p. 83, grifo do autor). 

 

Nesse sentido, nota-se um apelo para que se compreenda o peso de seu 

discurso e a sua dificuldade em fazer este registro, utilizando uma metáfora para 

demostrar que sempre esteve por um triz, como se fosse ameaçada por um animal 

prestes a morder. Segundo Fiori, no artigo O tema da imitação em contos de Rubens 

Figueiredo (2009), este conto dispõe de uma ambiguidade acerca da condição 
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psíquica da personagem, uma vez que há sinais de desequilíbrio, mas também uma 

capacidade de organizar e interpretar os fatos, ou seja, sua narração garante 

credibilidade (FIORI, 2009, p. 338-339). Esse fator seria crucial para fazer o leitor 

hesitar e alternar entre o discurso dos outros e o discurso dela, que, marcados pela 

temporalidade do verbo grifado, repetem-se. 

Outro ponto interessante que vale notar acerca da composição da 

personagem é que ela, como o narrador-protagonista de “Os anéis da serpente”, 

afirma que possui o “poder da observação”. Na época em que era feliz, ou seja, 

antes da chegada dos irmãos, seu segredo era ficar parada em silêncio, observando 

o mundo ao seu redor (as folhas da árvore caindo, as pessoas na rua, até mesmo as 

formigas que faziam trilha). Nesse tempo, em que os seus olhos captavam as cores, 

ela sabia quem era, encontrava-se em si: “Eu passava os dedos nos desenhos dos 

azulejos do banheiro como quem alisa a própria pele. Por dentro das paredes, eu 

podia sentir a rigidez branca dos meus ossos.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 85). 

Contudo, o silêncio que a organiza e a agrega chega ao fim com o barulho que os 

irmãos fazem quando chegam a sua casa ─ até então só dela. Acerca de Isabel e 

Custódio, a narradora relata que houve várias histórias sobre como eles viraram 

órfãos, sobre como perderam os pais, e aponta que os próprios irmãos criavam-nas 

e contavam-nas:  

 
Custódio e Isabel, por esporte, gostavam de se martirizarem na 
frente dos outros, contando essas histórias. (...) Produziam toda sorte 
de desgraças com seus pais, cientes de que os únicos a se 
beneficiar com a piedade e a compaixão seriam eles mesmos, os 
filhos (FIGUEIREDO, 2009, p. 84).  
 

Aqui, portanto, é possível notar a imagem que ela criou dos irmãos e que 

pretende afirmá-la ao leitor: Isabel e Custódio eram manipuladores, e foi por meio 

disso que ambos começaram a desintegrar e roubar a sua identidade, sem que os 

pais ou qualquer outra pessoa percebesse: “Foi com um pássaro que Custódio e 

Isabel começaram seu trabalho comigo, a obra de me desfazer, um dia depois de 

terem chegado. Um dia ou uma semana, não sei. Dá trabalho fazer uma pessoa virar 

outra.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 86). 

A partir disso, a narradora se dedicará a contar episódios particulares em que 

os irmãos planejaram o roubo de sua identidade. O primeiro deles, como visto no 

excerto acima, foi a experiência da morte de um pardal que Custódio e Isabel 
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encontraram adoecido. O animal ainda não havia morrido, então a narradora e os 

irmãos tentaram prestar cuidados para que ele se recuperasse enquanto ainda se 

movia, porém, a morte foi inevitável e o pardal acabou sendo enterrado. O descanso 

do animal, contudo, durou pouco, pois Custódio e Isabel ficaram inquietos após 

cobrirem o corpo com terra, então quiseram desenterrar o pássaro para brincarem 

com o cadáver, jogando-o de um lado para o outro até que o corpo fosse atirado 

pela janela.  

No contexto, é possível verificar o espelhamento da narradora em relação ao 

pardal adoecido. No momento que os irmãos aproximam-se com o animal que não 

pode lutar contra o humano, ela se sente fraca como um pássaro que não pode 

voar: “Puseram o pardal na minha mão e de repente eu me senti fraca, um 

prolongamento de sua silhueta. Estávamos os dois no mesmo ovo. Eu já estava nas 

mãos de Custódio e Isabel, mas ainda não entendia.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 87). 

Aí, nota-se também a travessia recorrente entre o tempo do enunciado e o tempo da 

enunciação, como duas linhas (temporais) distintas tecendo o texto. Antes, não 

sabia que os irmãos tramavam contra ela, o que a fazia inocente diante da situação 

e, consequentemente, facilmente manipulável. 

A morte do animal é descrita como um momento aterrador para a 

personagem, uma vez que ela se enxerga enquanto uma extensão do animal. Diante 

do acontecimento, enquanto os irmãos ficam excitados depois do ritual de 

sepultamento, ela se agita a ponto de notar o poder do tempo: “Lenta no olhar e em 

tudo, eu agora só enxergava borrões. Pela primeira vez, o tempo jorrava à minha 

volta.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 87-88, grifo do autor). 

É interessante perceber, nesse excerto, a ideia de que a morte remete ao 

tempo, principalmente ao tempo que está ao seu redor. O espelhamento com o 

animal, que acaba por sucumbir, faz com que a sua visão seja afetada. O verbo 

jorrar aponta para o irrefreável, o que não pode ser contido, ou seja, o tempo que 

passa para o pássaro e para ela. Isso gera uma angústia ainda maior quando os 

irmãos começam a brincar com o cadáver, fazendo-o “voar” novamente. Tais 

brincadeiras intensificam-se até alcançarem o limite emocional da narradora, quando 

finalmente Isabel atira o corpo do pardal pela janela:  
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A sala inteira se encolheu e espirrou janela afora, o tapete, os móveis 
e eu fui junto. Depois voltei, eu, os móveis e a sala. O pardal ficou, 
caído em algum lugar na rua, nem vi onde. Eu não tinha mais tempo 
para ver. (FIGUEIREDO, 2009, p. 88). 
 

Ainda que, momentaneamente, a personagem aponte para uma conexão ao 

animal, ela retorna à sala, enquanto o pássaro se perde completamente. Isso pode 

ser visto como uma percepção que certifica a sua existência de maneira positiva, 

entretanto, percebe-se, em seguida, que o tempo é retomado, dessa vez, como o 

fim, mesmo a personagem atestando a vivacidade em seu retorno. Se, antes, o 

tempo jorrou, agora, não há uma gota sequer.  

De acordo com Morin, a respeito do horror que o ser humano sente em 

relação à morte durante toda a história, tal sentimento: 

 

(...) engloba realidades aparentemente heterogêneas: a dor do 
funeral, o terror da decomposição do cadáver, a obsessão da morte. 
Porém, dor, terror e obsessão têm um denominador comum: a perda 
da individualidade. (MORIN, 1988, p.  31). 

 

O autor exemplifica a sua afirmação dizendo que a morte provoca dor aos 

demais por conta da individualidade do morto: se ele é amado, íntimo, respeitado, ou 

seja, único, a perda causa essa dor. Quando a morte de uma atriz de cinema ou 

jogador de futebol acontece, a dor é sentida mais do que a dez mil afogados, por 

conta de os primeiros serem seres humanos queridos e individualizados para o 

público. Assim, o horror da morte é, consequentemente, o horror da perda da 

individualidade, pois, a partir do sepultamento, cava-se um vácuo onde residia a 

plenitude individual. 

Depois do acontecimento, a narradora relata que não conseguiu tomar uma 

atitude para defender o corpo do pássaro por conta de uma fragilidade que a 

impossibilitaria de, até mesmo, sentir medo: “A coragem e o medo exigem certa 

densidade, e eu tinha existência rarefeita, quase sem substância.” (FIGUEIREDO, 

2009, p. 88, grifo do autor). Essa afirmação remete justamente à ideia de 

individualidade, de consistência do ser, que a própria protagonista aponta não 

possuir, nem mesmo naquele tempo. Aqui, percebe-se o tempo verbal como uma 

continuidade, apontada anteriormente, desde o seu nascimento. A protagonista 

sempre teve uma existência rarefeita. Dessa maneira, se a morte chegasse para ela 

como chegou para o pardal, não haveria a perda da individualidade, uma vez que a 
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sua já aparecia aqui como duvidosa. O tempo, que não há mais para se ver, anuncia 

essa existência rarefeita. 

No decorrer do conto, para a narradora, o que Custódio e Isabel fazem é se 

aproveitar da sua fragilidade ─ condição que a torna covarde. Um episódio 

interessante é quando ambos começam fazer um comércio secreto com as outras 

crianças e, para isso, pegam os seus brinquedos para a venda. A percepção desse 

roubo só acontece no momento em que a narradora vê uma caneta de quatro cores, 

com uma espécie de jacaré ou lagarto, nas mãos de um garoto que morava na rua. 

Inicialmente, ela pensa que a caneta pertence ao garoto e vai até a sua gaveta, para 

mostrar que possui uma igual. No entanto, não a encontra:  

 

Abri a gaveta, peguei o estojo, e pela primeira vez traduzi a surpresa 
da coincidência em termos de maldade. Eu tinha aprendido uma 
nova língua com aquela caneta sumida. O lagarto estava solto. 
(FIGUEIREDO, 2009, p. 90). 

 

Nesse excerto, nota-se mais uma vez a imagem de um animal, o lagarto, em 

um jogo metafórico para se construir a discurso da narradora. Ele, de acordo com o 

Dicionário de simbologia (2003), de Manfred Lurker, é considerado como símbolo de 

ressureição, por conta da sua característica natural de trocar a pele: 

 
Segundo o Physiologus, o largarto torna-se cego na velhice, volta-se 
para o sol e volta a ver. A hibernação e a troca regular da pele 
fizeram dele símbolo da morte e da ressurreição, encontrado com 
este sentido já nos túmulos antigos. Na crença popular, a alma dos 
mortos pode sobreviver num lagarto. Colocado sobre lâmpadas 
romanas como expressão dos que procuram a luz. (LURKER, 2003, 
p. 379).  
 

Desse modo, é possível observar que o lagarto nunca é o mesmo: ele está 

em constante transformação, permitindo que uma pele morra para que outra o 

renove. Esse aspecto mutável aparece, aqui, como a manifestação do duplo e do 

que ocorrerá com a personagem até o fim da narrativa. 

Entretanto, o que a narradora começa a sugerir acerca de sua identidade está 

ligado aos irmãos, mais precisamente a Isabel. Como os dois colocam a culpa na 

outra irmã para qualquer coisa que façam (objetos quebrados, roupas perdidas, por 

exemplo), a mãe a pune, pois acredita na inocência dos irmãos. Isso gera na 

narradora um estado de raiva que é notado pela maneira que começa a se 

expressar para receber justiça. De uma criança quieta, ela passa a usar o grito como 
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forma de defesa: “O grito foi um sotaque novo que logo aprendi a marcar na minha 

nova língua.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 90). Contudo, isso não é o bastante para que 

ela seja ouvida, pois os irmãos já chegaram inocentados à casa pela condição de 

serem órfãos. Para a narradora, essa é a vantagem de Custódio e Isabel, para 

saírem impunes. A partir daí, a mãe é considerada como um tipo de cúmplice dos 

irmãos, por defendê-los, de maneira que a preferência materna é tão latente a ponto 

de até as suas roupas passarem para Isabel. 

Até esse momento do conto, fica marcada a sensação de estar solitária, além 

da fronteira, como acontece com o narrador-personagem de “Os anéis da serpente”. 

Isso, segundo a visão dos protagonistas de ambos os contos, ocorreria por causa do 

outro, que poda a vida e o cotidiano a ponto de fazer as pessoas ao redor considerá-

los esquisitos e culpados. Em “Um certo tom de preto”, isso aparece na relação 

conflituosa que começa a ser apresentada entre a narradora e os seus pais. Em 

certo episódio, Isabel cai em uma corrida de sacos e culpa a irmã dizendo que ela 

botou o pé para que caísse. Não só as pessoas que estão ao redor da competição 

enxergam a protagonista como maldosa e invejosa, mas os pais também 

desconfiam, o que gera um pensamento e desejo bastante perversos na 

personagem:  

 

Passei a temer que meus pais tivessem um destino semelhante ao 
dos pais de Custódio e Isabel. Passei a temer ou a ver nisso uma 
esperança. Afinal, seria um jeito de me equiparar a eles na 
infelicidade, já que a felicidade só me trazia tristezas. (FIGUEIREDO, 
2009, p. 93). 

 
A narradora não sabe ao certo o que aconteceu com os pais dos irmãos, 

contudo, sabe que foi algo trágico, considerando que os filhos foram entregues a 

outro casal. Desse modo, percebe-se, nesse excerto, uma conduta sádica ao 

esperar um possível destino infeliz para os próprios pais, e mais: percebe-se a sua 

vontade de se equiparar aos irmãos para também receber um olhar de pena e 

ganhar vantagem na situação. Esse seria um meio de lutar contra ambos, uma vez 

que todos os seus atos de defesa acabam por se tornar armas para eles.  

A principal arma, todavia, são os olhos dos irmãos, que a protagonista afirma 

só perceber como detalhe decisivo para a sua história na rememoração. Os olhos, 

nesse sentido, são uma forma de Custódio e Isabel exercerem o seu poder de 

manipulação, como se neles existisse uma força sobrenatural: 
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(...) não sei quando Custódio e Isabel começaram a usar óculos. 
Tinha algo a ver com a necessidade de ocultar os olhos, isso eu sei. 
Em seus olhos havia um vazio, uma fome. Um certo tom de preto. 
Exercitavam seu poder encarando os professores e fazendo com que 
se calassem. (FIGUEIREDO, 2009, p. 97). 

 

Essa visão ameaçadora acerca dos olhos dos irmãos é muito semelhante ao 

ponto de vista do personagem-narrador de “O coração delator”16, de Edgar Allan 

Poe. No conto, o narrador-protagonista conta um episódio passado de sua vida em 

que trabalhava para um idoso. Este idoso possuía olhos azuis, sendo um deles 

esbranquiçado por uma catarata. Ainda que afirmasse gostar do velho, essa 

aparência do outro proporciona a ele um sentimento de incômodo e estranheza, uma 

vez que os olhos do outro possuem aspecto de abutre, aspecto diabólico:  

 
(...) um raio de luz, tênue como uma teia de aranha, atravessou a 
fenda e incidiu na pupila de abutre. 
Vendo-a aberta ─ arregalada ─ senti um assomo de fúria. 
Enxergava-a distintamente, um azul embaciado, coberto pelo véu 
que me arrepiava a medula; nada consegui ver do rosto ou corpo do 
ancião, pois dirigia o raio de luz precisamente para esse ponto 
diabólico. (POE, 2008, p. 230). 
 

Certa madrugada, quando encontra o velho acordado e se depara com o 

olhar que tanto teme e que, como visto acima, suscita-lhe fúria, o narrador avança 

no idoso e termina por matá-lo. Para justificar o crime e ser considerado vítima e não 

assassino, afirma para o leitor que era apenas um homem amedrontado pela 

característica sobrenatural dos olhos do outro: “Estimava o velho (...) e não lhe 

cobiçava o dinheiro. Creio que foram os olhos dele. Sim, deve ter sido isso!” (POE, 

2008, p. 228).   

De acordo com Lilian Cristina Corrêa, no artigo O fantástico e o estranho em 

“O Coração denunciador” (2011), o discurso negativo acerca dos olhos, 

comparando-os aos de um animal, é uma forma de o protagonista justificar as suas 

ações, de maneira que se cria uma ideia de que o narrador, mesmo que assassino, 

é a vítima do olho, enquanto o velho é a figura ameaçadora. Apesar de apresentar 

uma obsessão pelo olho, que é diabólico, o narrador também tenta dissociar a 

imagem do velho de um símbolo demoníaco, para poupá-lo da reação violenta que 

comete. Isso revela a “inabilidade em reconhecer que o olho é a identidade do 

                                                 
16

  POE, Edgar Allan. O coração delator. In: História extraordinárias/Seleção, tradução e 
apresentação de José Paulo Paes. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 228-233.  
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homem, simbolizando a essência humana, indissociável do corpo ─ o olho não pode 

ser exterminado sem que o velho morra.” (CORRÊA, 2011, p. 77). 

Nesse sentido, percebe-se, aqui, que o olho, como aspecto simbólico, é um 

“espelho da alma” que, tanto no conto de Poe como no conto em análise, desperta 

estranhamento nos narradores-protagonistas. É a força maligna que Custódio e 

Isabel carregam no olhar que irá terminar por tirar a identidade da narradora, como 

ela antecipa para o leitor.  

Outro elemento que aparece no texto com forte simbologia é o espelho. Certa 

noite, a narradora e os irmãos vão dormir na casa da avó, que é muito velha e, 

segundo a narradora, vive em uma “espécie de loucura suave”. Contudo, a imagem 

que os três possuem em relação a ela é de respeito, considerando-a uma sábia. 

Desse modo, quando a avó fala sobre uma de suas superstições, lendas do povo de 

sua terra, a narradora adere à crença de que, no dia de santo Antônio, a moça que 

chegar meia-noite diante do espelho com uma vela encontrará seu futuro marido. 

Assim, ela espera acordada o horário do encontro e vai até o espelho, para 

encontrar o que deseja ver. 

De acordo Negelein, “faz parte da crença do duplo a convicção de que o 

espelho revela coisas ocultas, daí decorrendo o uso mágico do espelho para 

predição do futuro” (NEGELEIN apud RANK, 2013, p. 110). No conto, a narradora 

fica acordada durante a noite para ir até o espelho, sozinha, com apenas um fósforo 

aceso em meio a escuridão, para encontrar o seu futuro marido. Entretanto, Rank 

afirma também que, em Oldenburgo, acredita-se que é possível ver o próprio futuro 

ao se colocar diante do espelho à meia-noite, com duas velas e olhar diretamente 

para o reflexo enquanto se repete o próprio nome. Segundo o autor, o “futuro” o qual 

se quer ver nesse ritual não se refere a “o quê”, mas sim ao “se”, ou seja, diz 

respeito ao que interesse mais ao homem saber: seu tempo de vida.  

Ao ficar de frente para o espelho, a narradora não encontra o seu futuro 

marido, mas sim a imagem de Isabel:  
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(...) a figura não era meu marido: não era homem, e sim mulher. Não 
de mulher, mas de menina. Era eu mesma, pelo menos era a minha 
roupa que flutuava no fundo da sala. Pior, vi ali um rosto parecido 
com o meu. Nervosa, cheguei a vela tão perto do espelho que o calor 
e a fumaça formaram uma mancha negra sobre o rosto da menina, 
no mesmo instante em que compreendi que era Isabel. E me virei 
depressa para trás e vi Isabel vestida com minhas roupas, o cabelo 
penteado como o meu. Com um grito cortado, acho que desmaiei. 
(FIGUEIREDO, 2009, p. 96). 

 

No dia seguinte, disseram que ela teve um pesadelo, no entanto, a narradora 

desconfia de Isabel, que afirma ter ido ao espelho também para ver o seu futuro 

marido. Com raiva, a protagonista não quer acreditar e, ao analisar a fotografia de 

um homem refletida no espelho, crê que a irmã apenas viu o reflexo do retrato onde, 

dentre as pessoas, havia esse homem de terno com flores nas mãos. Contudo, é 

interessante perceber que, ao perguntar para a avó quem é o sujeito, a narradora 

começa ou a dar pistas para o leitor crer no que há de vir em seguida, em relação à 

Custódio e Isabel, ou a construir uma narrativa própria para fundamentar um quadro 

psíquico duvidoso: 

 

Perguntei à minha avó quem era ele. Os olhos dela deslizaram por 
toda a fotografia num voo sem rumo, perdidos, enquanto o dedo 
trêmulo corria pela linha da moldura (...). Balbuciou umas palavras na 
língua da sua terra natal, sons arranhados que eu não entendia. 
Depois misturou-as com termos da nossa língua, antes de se calar 
de um jeito que me fez entender que não ia voltar ao assunto. 
De meio louca que era, minha avó àquela altura caminhava bem 
ligeiro para uma insanidade quase completa. Vivia agora com uma 
enfermeira em casa. De suas palavras, consegui salvar alguma 
coisa. Por absurdo que soasse em meus ouvidos, ela parecia ter dito 
que o homem com as flores, poucos anos depois de a fotografia ter 
sido tirada, foi perseguido e preso, em algum lugar distante no 
interior do país, por ter se casado com a própria irmã. (FIGUEIREDO, 
2009, p. 97).  

 

No excerto acima, nota-se a contraposição de discursos levantados pelo 

texto. Primeiro, sabe-se que a avó está muito debilitada, tanto que precisa de ajuda 

profissional para orientá-la. Nesse sentido, seria inviável para a narradora extrair 

uma resposta válida para a identidade do sujeito da fotografia, até porque ela afirma 

que a fala da avó foi confusa e pouco entendida. Contudo, aos olhos da narradora, 

ela consegue salvar alguma coisa, sendo que a avó parecia ter revelado que o 

homem fotografado foi preso por se casar com a própria irmã. 
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Esse episódio faz com que a hesitação do leitor seja gerada, por haver um 

discurso fundamentado em uma condição psíquica duvidosa (a avó está louca, logo, 

não se pode acreditar nela) e um discurso baseado em uma personagem que está 

sendo injustiçada pelos irmãos de uma maneira sobrenatural (a partir do 

acontecimento do espelho, Isabel viu como seu marido um homem que se casou 

com a própria irmã). 

Contudo, vale lembrar que a personagem que narra também é questionável, 

como sua avó. Para alguém que acredita que os irmãos são rivais que estão 

tentando roubar a sua identidade, é possível que esse discurso esteja afetado por 

uma visão subjetiva que pode estar sendo influenciada por outros fatores. Como em 

“Os anéis da serpente”, em que o narrador apresenta traços de alguém mergulhado 

na ilusão, é possível que esta narradora também esteja subvertendo os fatos da 

realidade para aceitá-los, uma vez que a realidade pode ser algo que ela não queira 

enxergar e, mais, não consiga. 

Essa condição da narradora vinculada à tese de Rosset (2008) acerca da 

ilusão pode ser vista no clímax e no desfecho do conto, em que a personagem 

enxerga a sua identidade sendo definitivamente roubada pela irmã. Em um jantar 

junto dos pais e dos irmãos, a luz acaba, deixando todos na escuridão. Nesse 

momento, Isabel tira os óculos e olha para ela. É neste instante que ocorre uma 

troca sobrenatural de identidades: a narradora se vê sair do próprio corpo para 

usurpar o corpo da irmã, de maneira que Isabel toma completamente o seu corpo 

também. Ao acenderem as luzes, os pais da narradora começam a chamá-la por 

Isabel, uma vez que ela habita, agora, o corpo da outra. Isso gera um surto na 

protagonista que começa a gritar, desesperada, e precisa ser contida pelo pai e por 

Custódio.  

Após esse episódio, a narradora termina a sua rememoração explicando ao 

leitor que foi naquele momento que sua identidade foi roubada e que tal 

acontecimento a levou para onde está no tempo da sua narração. No desfecho, 

percebe-se que ela habita em uma espécie de clínica psiquiátrica, onde vive com 

tranquilidade. É informado também que Isabel se casou com Custódio pouco tempo 

depois da usurpação, no entanto, para os outros, quem se casou foi ela, uma vez 

que a troca de identidades prevaleceu.  

A partir disso, a única alegria da narradora é rememorar incansavelmente o 

que lhe aconteceu por meio da repetição da mesma sentença inicial: “No dia em que 
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eles chegaram, todos diziam que eu estava ganhando uma coisa.” (p. 102). De certa 

maneira, recompor o passado é o que lhe dá tranquilidade, ainda que esteja reclusa 

da sociedade e distante da vida que um dia teve. 

Comentando acerca da personagem do conto, Fiori diz que “Recompor o 

passado significa compreender a si mesma, recompor seu próprio eu, buscar sua 

essência.” (FIORI, 2009, p. 338), ou seja, a rememoração torna-se o seu único 

vínculo com uma identidade antes da usurpação. Contudo, o que, afinal, é possível 

apreender sobre o eu da narradora-protagonista?  

Em vários momentos do conto, é deixado claro que há uma condição de 

inconsistência. A narradora afirma a sua dificuldade de encontrar a própria 

substância, uma vez que, para ela, o silêncio é necessário para se autoconhecer. 

Contudo, com a chegada do estrangeiro, ou seja, do outro, o barulho se instala em 

sua casa e começa a desorganizá-la. Por conta disso, há dificuldade de apreender 

um eu por conta do convívio com os irmãos, que, como crianças barulhentas, 

incomodam-na. Nota-se aí uma incapacidade de conviver com um outro, porque ele 

ameaça a sua individualidade ─ individualidade essa caracterizada por ela mesma 

como “rarefeita”. Portanto, é a partir de Custódio e Isabel que a narradora se 

percebe como um ser inconsistente, percepção que se enlaça, como Rosset aborda, 

ao medo da morte. 

A morte é trazida ao texto no episódio do pardal, em que se percebe o 

espelhamento da personagem em relação ao animal. De acordo com o discurso 

transmitido pela narradora, esse episódio é uma metáfora em relação ao que os 

irmãos fizeram com ela: extraíram a sua substância, a sua vida, e brincaram com o 

seu corpo, assim como Custódio e Isabel brincaram com o corpo do animal morto. 

Além disso, também é possível perceber nos excertos uma concepção da morte 

relacionada ao tempo. Quando o pardal morre, ela enxerga o tempo jorrar ao seu 

redor, ou seja, a vida que avança em uma velocidade irrefreável, sendo a morte o 

fim do caminho.  

A partir disso, o fundamento da angústia do sujeito que se confronta com a 

morte aparece ligado à existência rarefeita da narradora-personagem do conto. Essa 

percepção de inconsistência do ser, ainda que vista por ela como traço de uma 

vítima perfeita para a usurpação de identidade ─ por isso o sucesso dos irmãos ─, 

também deixa marcas de um medo ancestral da morte que só existe porque a vida 

não foi vivida. Segundo Rosset (2008), o medo de morrer reside na ideia de 
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suspeitar de que a vida passou, o tempo jorrou e o sujeito se fixou ao nada, ou seja, 

está apenas vivo no sentido fisiológico, porque a existência propriamente dita é 

desperdiçada. Portanto, o duplo aparece como uma maneira de o sujeito se permitir 

ser algo, em uma ilusão. Nesse sentido, o Rosset afirma que 

 

Não há eu que seja apenas eu, não há aqui que seja somente aqui, 
não há agora que seja somente agora: tal é a exigência do duplo, 
que quer um pouco mais e está disposto a sacrificar tudo o que 
existe ─ quer dizer, o único ─ em benefício de todo o resto, isto é, de 
tudo o que não existe. Esta recusa do único, aliás, é apenas uma das 
formas mais gerais da recusa da vida. (ROSSET, 2008, p. 93). 

 

O duplo torna-se um herói capaz de atestar a existência, um meio de salvar o 

sujeito que está em confronto com a aparição da morte. Ele é capaz de arriscar 

viver, ao invés do próprio sujeito, que não tem coragem de ser único e condena-se, 

portanto, à repetição do outro. 

No conto “Um certo tom de preto”, a repetição do outro aparece, portanto, na 

própria repetição do passado, em que a narradora-personagem enxerga-se não 

como Isabel, mas como a irmã que ganhou dois irmãos, a quem ela duplica para 

fundamentar a sua recusa à vida, a sua não-existência. Percebe-se que a ilusão 

criada por esta personagem revela o duplo como o reflexo de uma ausência, sendo 

essa repetição um “Jogo de ressonância interminável, onde se repete ao infinito o 

eco de uma incapacidade para dizer ‘eu’, para experimentar-se como algo.” 

(ROSSET, 2008, p. 116). Assim, terminar a vida no que parecer ser um manicômio 

não se ilustra, para a personagem, como um fim torturante ou aprisionador. No 

desfecho, acerca do espaço em que vive, ela afirma: 

 

Aqui é calmo. Nada me dá tanto gosto quanto recompor e explicar de 
novo o que houve comigo. O melhor é que, cada vez, alguma coisa 
nova aparece. Certos detalhes se aprimoram a cada reconstituição 
que experimento. É o que acontece com os filhos, as gerações 
sucessivas. Ao mesmo tempo que recebem os traços dos pais, 
ganham linhas novas, que nascem do ambiente, ou vêm de alguma 
origem indeterminada. (FIGUEIREDO, 2009, p. 102). 

 

Aqui, percebe-se que, contraditoriamente, ela conquista o que sempre 

precisou para se constituir como um eu: o silêncio e a solidão. Portanto, mesmo que 

afirme não estar no corpo que é seu, sendo dona da sua verdadeira identidade, 

estar longe dos outros traz alívio. Essa constituição de individualidade, contudo, se 
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dá por uma memória de usurpação que a própria narradora conta várias vezes, a fim 

de recusar a realidade e habitar em uma ilusão onde ela é a irmã e não Isabel. Na 

sua história, cada vez rememorada, cria mais detalhes, onde o seu duplo ganha 

novos aspectos, como um ser que evolui por meio de gerações. Esses traços novos 

são, inclusive, enxergados como aspectos que nascem do ambiente, ou seja, 

naturais da reconstituição do ser, como as peles que renascem no lagarto. Desse 

modo, o ciclo de morte-renascimento completa-se em cada rememoração, em cada 

duplicação e em cada troca de pele. 

 

3.3 “A ELE CHAMAREI MORZEK” 

 

Conto inicial da obra As palavras secretas (1998), “A ele chamarei Morzek”, 

também diz respeito a uma rememoração do narrador-personagem. Contudo, 

diferente dos contos já analisados até então, possui um protagonista que apresenta 

o seu nome na narrativa. Em “Os anéis da serpente” e “Um certo tom de preto”, 

percebe-se que esse elemento não atribuído às personagens que narram evidencia, 

na narrativa, a dificuldade de estabelecer uma identidade, pois “Mais do que uma 

simples designação ou rótulo externo, a relação que o indivíduo normalmente tem 

com o próprio nome é de singularização, propriedade, representação e 

apresentação de si mesmo.” (FIORI, 2009, p. 342). Uma vez que os narradores-

personagens não conseguem expressar o próprio nome, logo, isso aponta para uma 

problematização do seu eu. No entanto, em “A ele chamarei Morzek”, no primeiro 

parágrafo, já é possível notar que o narrador relaciona o seu nome a uma verdade 

encontrada em sua trajetória e, principalmente, a uma forma de diferenciá-lo do 

outro: 

 

Naquela noite, descobri que a verdade não é aquilo que 
perseguimos, mas sim o que, sem querer, sem buscar, encontramos. 
Descobri que a verdade repousa pronta, desde sempre, à nossa 
espera. Não existe procura, nunca existiu ─ só há o encontro. Tudo o 
que me disseram, tudo o que eu vi e pensei, e o que ainda vejo e 
penso, mesmo agora, são coisas que não me pertencem. Nossa 
própria mente manobra para tolher de nós a verdade. Por isso posso 
chamar a mim Emiliano. E a ele chamarei Morzek. (FIGUEIREDO, 
1998, p. 9).  
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A partir dessa introdução, capaz de instaurar a tensão que levará ao desfecho 

do conto, Emiliano começa a narrar o momento conflituoso que o abala na sua 

juventude: reprovado no exame para estudar na Escola de Belas-Artes, a 

personagem vê seu orgulho ferido e, ao invés de tentar conseguir novamente uma 

vaga, opta por vagar pelo local como “um nome sem matrícula”, um “fantasma” ou 

um “espírito vingador”. Ou seja, abatido pelo fracasso, Emiliano participa do meio 

acadêmico sem que haja registro da sua presença, vivendo de uma aparência de 

“serenidade”, tranquilidade, ainda que habite a escola na qual não está garantida a 

sua unicidade: 

 
Preferi vagar pela Escola Belas-Artes como um intruso. Um nome 
sem matrícula, quase um fantasma que viesse lançar sua sombra 
nos corredores, em uma espécie de desafio silencioso. No fundo, 
quem sabe, eu me imaginasse um espírito vingador. Em mim, como 
em tantas coisas, a serenidade era só uma aparência. E manter esse 
aparência tinha um preço. (FIGUEIREDO, 1998, p. 9). 
 

De acordo com Rosset (2008), que retoma a compreensão dos sofistas 

gregos, só a instituição ─ e não a natureza hipotética ─ é capaz de conceber as 

substâncias do indivíduo, ou seja, o que torna possível o fenômeno da 

individualidade é a sociedade e as suas convenções. A partir disso, o autor coloca 

que: 

 

O que garante a identidade é e sempre foi um ato público: uma 
certidão de nascimento, uma carteira de identidade, os testemunhos 
concordantes do porteiro e dos vizinhos. A pessoa humana, 
concebida como singularidade, só é assim perceptível a ela mesma 
como “pessoa moral”, no sentido jurídico do termo: quer dizer, não 
como uma substância delimitável e definível, mas como uma 
entidade institucional que garante o estado civil, e apenas o estado 
civil. (ROSSET, 2008, p. 110).  

 

Para exemplificar essa colocação, Rosset lembra que, quando se está sem os 

documentos, é inútil dizer quem se é, pois “não estamos em condições de provar a 

nossa identidade.” (ROSSET, 2008, p. 111). Uma vez a identidade não comprovada 

pelo ato público, o indivíduo torna-se realmente um fantasma, como Emiliano aponta 

se tornar ao perambular na Escola de Belas-Artes sem matrícula. Essa condição, 

portanto, acaba por constitui-lo como uma sombra, sombra esta que precisa de um 

corpo para seguir.  
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A partir daí, o narrador percebe a presença do professor de pintura da escola 

chamado Morzek, o qual enxerga inicialmente apenas o vulto passando por trás das 

árvores e da fonte: “Reconheci logo que era Morzek e no mesmo instante parei, com 

o pescoço levemente esticado, os olhos incapazes de se desviar do reduto de 

sombra onde ele tinha acabado de sumir.” (FIGUEIREDO, 1998, p. 10, grifo do 

autor). Nesse excerto, é possível notar a aparição do professor descrita com um tipo 

de teor sobrenatural, uma vez que ele se esgueira pelos cantos da escola e some 

em seguida, caracterizando a aparição de um vulto. Essa imagem de Morzek, no 

próximo parágrafo, liga-se simbolicamente às cores utilizadas na sua produção 

artística, de maneira que a mancha que aparece para o narrador em forma de 

homem é comparada à mesma tinta de tons escuros (pretos, marrons, sépias) e 

pincel que Morzek usa em seus quadros.  

Porém, antes de começar a frequentar as aulas de Morzek e entender a sua 

técnica, o narrador se mostra bastante enciumado acerca do próprio talento, 

contando que já ilustrou livros, capas de disco e material de publicidade:  

 

A certeza de que eu era capaz de ganhar somas bem razoáveis 
ainda antes dos dezoito anos me proporcionava uma sensação 
extraordinária, metade poder, metade despeito. A verdade é que 
desenhar jamais representou problemas para mim. (FIGUEIREDO, 
1998, p. 10).  

 

Nesse sentido, é possível notar que o discurso de Emiliano é carregado de 

orgulho pelo talento, por lhe proporcionar o sentimento de grandeza. Essa 

característica comprova, inclusive, porque não tentou refazer o exame para 

ingressar na escola: o ego ferido do artista faz com que recuse a oportunidade, ou 

seja, recuse a vida que gostaria de viver.  

Contudo, quem possui o reconhecimento artístico é Morzek, não ele. Após a 

aparição do professor e antes de começar a frequentar as suas aulas, Emiliano vai 

passear com uma namorada e ambos decidem entrar no museu onde há uma 

exposição das obras de Morzek. A princípio, ele afirma que o professor é incapaz de 

desenhar tão bem quanto ele, mas tudo muda quando a namorada diz que Morzek é 

o pintor mais importante do lugar. Isso faz com que Emiliano olhe em volta e perceba 

a atenção do público, a sua reação reverente e atônita diante dos quadros, o que 

gera um incomodo ruim dentro de si. Após ler nas indicações das pinturas que o tom 

sépia fora feito com pó de café, faz piadas para entreter a namorada e disfarçar o 
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desconforto, enquanto especula sobre as futuras decisões, que remetem a sua 

participação frequente nas aulas de Morzek e à própria identidade de criação 

artística, a qual ele imitará do professor. 

Assim, depois da visita ao museu, Emiliano começa a produzir quadros 

semelhantes aos de Morzek. No entanto, o narrador se defende ao argumentar que 

não era o único a fazer isso, uma vez que havia um grupo de artistas que utilizava a 

mesma técnica, artistas que ele caracteriza como “aliança dos fracos”. Nesse 

momento, é interessante notar que a personagem enxerga essa imitação da parte 

dos outros como uma recusa a se arriscar em sua expressão artística e, 

consequentemente, como uma ação que impossibilita o encontro com a própria 

identidade. Acerca da produção de quadros dos artistas, aponta:  

 

Talvez acreditassem que uma ilusão, de tão repetida, acabasse se 
tornando verdade. Ou talvez achassem que os erros de um 
pudessem se esconder atrás dos acertos de outro. Imitando-se 
mutualmente, buscavam na imagem dos outros a confirmação que 
eram incapazes de descobrir em si mesmos. Descuidado desses 
alçapões e desses cenários sem fundo, logo me deixei também 
arrebatar por aquela dança, aquela roda em que entrei tateando às 
cegas. Mas meu problema sempre foi Morzek. (FIGUEIREDO, 1998, 
p. 12, grifo do autor). 

 

Nesse excerto, é possível perceber um conjunto semântico construído para a 

tirar a culpa do narrador, ou seja: Emiliano não entrou nessa produção artística de 

cópias exclusivamente por decisão própria, mas foi descuidado a ponto de se deixar 

arrebatar pela dança desses artistas fracassados. Porém, o que ele afirma, afinal, é 

que o problema foi Morzek: o outro incomodava, de maneira que, semanas após a 

ida ao museu, começou a produzir essas obras de imitação, segurando xícaras de 

café e sorrindo para si mesmo, com a ideia de que era tudo uma brincadeira. No 

entanto, é aí que Emiliano começa a apresentar uma rivalidade mais acirrada com o 

professor, tema que fica claro na construção textual: “Antes de conhecer Morzek, vi 

seus quadros. Morzek também conheceu os meus quadros, antes de ver a mim. 

Talvez por isso nunca pudemos enganar um ao outro, como se faz normalmente.” 

(FIGUEIREDO, 1998, p. 12-13). Aqui, nota-se que as duas primeiras orações 

apontam para uma separação entre as duas personagens: de um lado está 

Emiliano, que enxerga a arte de Morzek; do outro está Morzek, que enxerga a arte 

de Emiliano. Há confronto que é reconhecido por ambos, aos olhos do protagonista.  
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Por se tratar de uma rememoração, como já dito antes, o narrador organiza o 

seu passado a fim de avaliá-lo, assim, é possível perceber a visão de degradação da 

sua própria produção artística e de sua identidade que, jovem, ele não se deu conta. 

Essas questões são notáveis no momento que Emiliano conta sobre uma exposição 

para qual seus quadros foram aprovados, inclusive por Morzek, a quem afirma que 

fazia parte da comissão. De início, ele lembra o quão orgulhoso ficou ao ver a arte 

de imitação ─ uma vez que são quadros semelhantes ao do professor ─ na 

exposição. Recebeu olhares de curiosidade e elogios de quem os via. No entanto, o 

primeiro contato que teve com galerias, colecionadores, artistas e críticos, ou seja, 

pessoas da sua área vocacional, fora controversa: Emiliano não se acanha ao entrar 

em contato com esses indivíduos, contudo, sente um tipo de desdém inexplicável. 

Em seguida, a fundamentação desse sentimento ruim é explanada: 

 

Mas como poderia ser de outro modo se, pela primeira vez, eu 
estava diante de pessoas que pensavam da mesma forma que eu? 
Como eu deixaria de experimentar algum desprezo, se éramos 
iguais? Iguais ou pelo menos semelhantes o suficiente para que eu 
pudesse reconhecer a mim mesmo nas futilidades deles. 
(FIGUEIREDO, 1998, p. 14). 

 

Aí, nota-se que a igualdade, o encontro com um meio onde há indivíduos 

semelhantes, não faz com que Emiliano se sinta parte desse social de bom grado. É 

interessante notar que, no distanciamento do narrador diante do que é narrado, ele 

reconhece que o outro é capaz de refletir a sua própria futilidade, ou seja, ele 

desdenha os indivíduos do meio artístico porque, no fundo, enxerga-se neles e sente 

desprezo por ele mesmo. Isso fica mais claro no parágrafo seguinte, quando tem a 

ilusão de enxergar os seus quadros fugindo da galeria para vagarem na calçada, 

através dos corpos das pessoas: 

 

Os quadros voavam às cegas, tentavam retornar aos seus donos, 
procuravam em vão a silhueta onde sua sombra se encaixava. O 
vidro interpunha como um filtro diante dos meus olhos, revelando a 
verdade transparente. Meus quadros eram almas perdidas do corpo. 
Meus quadros não me pertenciam. (FIGUEIREDO, 1998, p. 14-15). 

 

Nesse sentido, os quadros refletem a sua própria composição identitária: se a 

própria arte não o afirma, o que mais pode afirmá-lo? Sabe-se que, no registro de 
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matrícula, não há o seu nome na Escola de Belas-Artes. Então, como autenticar a 

própria presença no meio social? 

Para Emiliano, é inegável que o espaço da escola é um ambiente carregado 

de ânimo, beleza e entusiasmo. Ele descreve o lugar constituído por colunas, 

réplicas de estátuas greco-romanas e jardins que remetem ao tempo do Império. 

Contudo, a partir do momento que começa a frequentar as aulas de Morzek, o 

ambiente se modifica, uma vez que as aulas do professor acontecem em um porão, 

onde há engrenagens antigas, com mais de cem anos. Por ter uma estrutura oposta 

ao resto da escola, o lugar é descrito como “uma estação do caminho que leva para 

debaixo da terra”, “regresso para as origens”, carregando em sua ambientação “O 

gelo, o fogo, as imensidões de sombra e silêncio de onde tudo surgiu.” 

(FIGUEIREDO, 1998, p. 16).  

Segundo Pereira, essa descrição de um elemento primitivo da oficina de 

Morzek em oposição ao espaço imperial que é visto no restante da escola “enfatiza a 

estranha convivência entre o civilizado e o bárbaro, como uma memória dentro da 

outra.” (PEREIRA, 2007, p. 69-70). Desse modo, o porão onde Morzek dá aulas e 

projeta a sua arte é um resquício do passado, assim como a sua aparência 

enquanto trabalha, uma vez que Emiliano atenta-se aos dedos ossudos com pontas 

amareladas, carcomidas por queimaduras de ácido, além das unhas onde havia 

veios de mármore, o que sugere uma “antiga mineração”. Ele também deixa claro 

que o professor estava doente, por conta das práticas arriscadas que fazia entre 

paredes de pedra da oficina. Contudo, Morzek zombava do risco, da saúde e 

inclusive da morte, questão que causa, no narrador, sentimentos de horror e tristeza: 

 

Sua velhice precoce comovia e ao mesmo tempo horrorizava. 
(...) Quando caçoava dos próprios tremores e tonteiras, todos nós 
nos sentíamos fortes. Ao mesmo tempo, um fio de tristeza se 
infiltrava, correndo no fundo. Heroísmo e desastre inútil eram tintas 
misturadas. (FIGUEIREDO, 1998, p. 17-18).  
 

Aqui, é possível notar que, ainda que ele trate o professor por herói, pois a 

turma inteira olhava assim para Morzek, Emiliano também o enxergava fadado ao 

desastre ─ mistura que aparece como algo que o comovia, horrorizava, causava 

tristeza. Contudo, no momento seguinte, deixa claro que, mesmo tendo essa 

imagem impetuosa acerca do professor, Morzek era o seu mal e deposita a culpa no 

nome do outro por não conseguir fazer seus próprios quadros. Acerca da produção 
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desenfreada a qual foi arrebatado, repete: “Pressenti desde o início, e mesmo assim 

não conseguia deixar de fazê-los. Nem podia imaginar o que seria de mim fora do 

preto, do sépia, longe do pó de café que se entranhava no vão e na carne (...)” 

(FIGUEIREDO, 1998, p. 19). Ou seja, ainda que o imite, ainda que nutra um tipo de 

adoração pelo mestre, Emiliano o sente afastá-lo das possibilidades de cores que 

uma identidade própria carrega.  

Essa questão é metaforizada na cena seguinte, quando a vice-diretora da 

escola aproxima-se do narrador. Ele está sentado no banco, analisando as cores 

escuras de um tronco de árvore, quando Dona Beatriz se aproxima e aponta para as 

carpas coloridas que nadam na fonte: 

 

─ Você não acha admirável, Emiliano? Essas cores no fundo da 
água? 
Eu olhava e, mais que tudo, via o borrão do reflexo do meu rosto 
dançando na água trêmula. Ela quase sempre parecia estar falando 
de outra coisa. Mas falava de mim, de Emiliano. E de um poço cheio 
de carpas. (FIGUEIREDO, 1998, p. 21). 
 

Nesse excerto, é possível perceber que os segredos artísticos do narrador já 

começam a borbulhar, uma vez que ele está certo de que a vice-diretora está 

falando sobre a sua capacidade de ser como um “poço cheio de carpas”. É 

interessante como a força do foco narrativo direciona o leitor para essa visão, uma 

vez que narrador-personagem, até então, apresenta um discurso coeso o qual 

envolve o emissor de modo a acreditar. De acordo com Fiori, em “Um certo tom de 

preto”, o foco narrativo instiga a desconfiança quanto ao discurso da personagem, já 

em “A ele chamarei Morzek”, “A distância temporal parece encontrar uma 

personagem sensata, honesta, capaz de admitir para si mesma as fraquezas do 

passado e reconhecer apenas em si alguma culpa” (FIORI, 2009, p. 339), pois o 

narrador afirma: “(...) é preciso dizer e repetir, Morzek não tem culpa disso” 

(FIGUEIREDO, 1998, p. 11)”. 

Contudo, é possível notar elementos que levam o leitor a questionar o 

discurso desse narrador, pois ele vai apresentando, no decorrer do texto, uma 

degradação psicológica que acaba por se tornar evidente, a começar pela interação 

de Emiliano com Beatriz, questão que dá indícios de um caso de ilusão, como 

Rosset (2008) aponta em seu estudo. 
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Na visão do narrador, a vice-diretora prestava atenção nele, ainda que 

Emiliano não fosse aluno matriculado da Escola. Ela registrava o seu progresso e o 

sondava de longe, pois visava o seu futuro. Essa colocação acerca da interação com 

esta personagem, inclusive, faz com que ele afirme os desejos de Beatriz sobre da 

sua produção artística: “Com cuidado para não parecer impertinente, dona Beatriz 

no íntimo sonhava em me alertar, fazer que eu despertasse do meu sonho.” 

(FIGUEIREDO, 1998, p. 20); ou seja, para Emiliano, Beatriz gostaria de alertá-lo 

sobre a sua libertação artística. Essa dedução, portanto, é fundamentada no 

comentário que a vice-diretora faz sobre as carpas, ainda que não haja 

comprovação alguma no discurso da personagem de que ela esteja falando sobre 

ele ou as possibilidades que deveria se atentar dentro de si. Nesse momento, é o 

que o narrador quer acreditar: que ainda há cores para se identificar. 

Aí, nota-se mais uma vez o orgulho desse artista, ou seja, o ego narcisista 

que, primeiramente, faz o narrador negar uma segunda chance de ingressar na 

escola e que também evidencia a sua certeza de possuir um futuro promissor, caso 

encontre uma produção própria. Essa confiança, acendida pelas palavras da vice-

diretora ─ com a sua interpretação ─, faz com que Emiliano comece a dar rumo a 

sua própria identidade artística: os seus olhos se direcionam, agora, para as carpas; 

ele se isola para pintar; compra tintas de outras cores, ainda que não as use de 

início por estar preso aos tons escurecidos de Morzek. É nesse momento que o 

narrador, ao invés de se delimitar ao imitador, abre também espaço para ser ele 

mesmo: 

 

Era bom ficar sozinho. Era bom que fosse de noite. Embora 
esquemática e portadora de um simbolismo mais ou menos óbvio, 
logo intuí que essa divisão me favorecia. Dia e noite. Eu chegava ao 
meu ateliê trazendo no espírito as reverberações do dia na Escola. 
Mas eu não queria ecos, e sim os sons originais. Queria gritar com a 
minha própria voz para que os corredores, os muros, as montanhas 
ecoassem à vontade. Se o dia era de Morzek, a noite podia ser de 
Emiliano. Mas, às vezes, quando Morzek bebia mais do que de 
costume, eu chegava a sentir a cabeça titubear, como se o álcool 
fluísse direto para o meu sangue. Não bastava querer. Não bastava 
procurar. A vontade não era tudo. (FIGUEIREDO, 1998, p. 22). 

 

Ainda que haja dentro de si um impulso artístico capaz de libertá-lo da 

influência de Morzek, aqui, fica claro que a identidade do professor está tão 
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difundida dentro de si que Emiliano até mesmo sente, no organismo, a sensação de 

ser o outro.  

A partir daí, a faculdade psicológica desse narrador-personagem começa a 

ficar mais questionável, não apenas pela condição de se sentir cindido em dois, mas 

pela própria composição textual do conto, que começa a apresentar quebras mais 

frequentes de discurso, em que, de lembrança para lembrança, a narração demostra 

falta de coesão entre os acontecimentos. Essa estrutura também aponta para o 

processo criativo caótico que Emiliano passa nesse período, pois, certa noite, ele 

enxerga nas cores fortes do seu alimento o próprio desejo de pintar: “Eu me atirava, 

com os dentes, ao sol amarelo e ao vermelho sanguíneo que a pizza irradiava na 

noite. Uma fome, um apetite tão feroz, que não poderia vir apenas do estômago.” 

(FIGUEIREDO, 1998, p. 24). Esse episódio é seguido por um tipo de lenda que o 

narrador lança de maneira imprevisível ao invés de seguir a cronologia dos 

acontecimentos, lenda sobre um artista que adorava pintar carpas e que diz ter sido 

uma durante um sono de dias. Quando está prestes a morrer, então, pede aos 

amigos que joguem um de seus quadros com a pintura do peixe no lago. O desejo 

acaba por ser atendido, uma vez que, depois de falecer, um de seus quadros é 

atirado na água e emerge sem a pintura do peixe. Em seguida, dizem que uma 

carpa fora vista nadando afoita, próxima à tela em branco. 

De acordo com Morin, as lendas, ao ilustrarem as metamorfoses, supõem 

uma analogia do homem e do mundo, pois o mito exprime virtualidades humanas 

que podem ser explicadas por meio do comportamento animal (MORIN, 1988, p. 90). 

A imagem do peixe, portanto, remete à própria condição do narrador que quer refletir 

as suas cores, mas que, para isso, precisa se libertar completamente da influência 

do outro.  

Desse modo, a decadência de Morzek começa a se mostrar como elemento 

principal para que Emiliano consiga alcançar os seus desejos mais profundos. Um 

acidente que o professor passa durante uma produção com ácido o leva para o 

hospital e, ainda que o Morzek não tenha ferimento grave, o discurso do narrador 

aponta para um fim irreversível. Isso é demostrado, novamente, por meio da 

interação com a vice-diretora ao relatar-lhe o acidente do professor, de maneira que 

Emiliano nota na voz de Beatriz, sobre o professor, uma “espécie de simpatia 

melancólica que concedemos às coisas perdidas, sem remédio.” (FIGUEIREDO, 

1998, p. 26). A ideia de que a decadência do mestre está ligada à ascensão do 
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aluno aparece, em seguida, pelas estátuas de dois pintores gregos de concurso, 

Zêuxis e Parrásio17, que simbolizam a rivalidade e o veredito de que apenas um 

pode sair ganhador.  

O clímax do conto, portanto, chega quando acontece um segundo acidente, 

porém, este é com um aluno, ao invés de Morzek. Trabalhando na oficina com uma 

prensa, máquina grande que exigia atenção, a mão de Galindo acaba sendo 

prensada, de maneira que o desastre reflete a falta de profissionalismo do professor 

que acaba por ser afastado do cargo. Todavia, ainda que toda a culpa tenha sido 

direcionada a Morzek, o episódio é narrado com um teor de reflexão, não apenas 

por ser parte da memória do narrador, mas por ser um acontecimento que lhe traz 

dúvidas, pois Emiliano aponta ter visto a mão de Galindo embaixo da prensa, sendo 

assim, poderia ter tentado evitar o acidente. 

Desse modo, primeiramente, ele reflete diante do acontecido: “Será que eu 

poderia ter prevenido alguém e, assim, evitar o pior? Algo acontece e logo a seguir a 

memória investe com seus pincéis, suas tintas. Tanto pode nos favorecer, quanto 

nos incriminar.” (FIGUEIREDO, 1998, p. 27). Há a dúvida, que é inegável para o 

narrador, e ela existe por conta da projeção da memória, que é falha e, por vezes, 

pode desenhar diferentes cenários que podem culpá-lo ou não. A seguir, Emiliano 

reconstrói o acidente de Galindo, para tentar encontrar as respostas e avaliar se ele 

teve parcela de culpa, ainda que apresente inúmeras razões que contribuem para 

que o desastre possa ter acontecido: a falta de atenção (“relaxo”) e confiança que os 

alunos depositavam na prensa tão usada; o fato de que Morzek bebia cada vez mais 

e falava coisas desencontradas (traço de sua própria personalidade); a condição de 

estrangeiro de Galindo, o qual nem sempre era entendido pelos alunos: 

 

 

 

 

 

 

                                                 
17

  “Zêuxis pintou uvas tão perfeitas que os passarinhos começaram a bicá-las. Certo de que já tinha 
vencido o concurso, Zêuxis pediu a Parrásio que puxasse a cortina que encobria ainda uma parte 
do quadro. Mas aconteceu que a própria cortina era uma pintura de Parrásio, e Zêuxis teve de 
reconhecer que havia sido derrotado.” (FIGUEIREDO, 1998, p. 27). 
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É possível que Galindo quisesse conferir, uma vez mais, a posição 
da matriz, antes de rodar a prensa. Balbuciou duas ou três palavras 
que não formaram sentido algum em meu ouvido. Morzek pilotava a 
prensa e comandava a parte que chamamos de leme. Eu me achava 
ao lado da máquina mas olhava em outra direção, observando a 
matriz que outro aluno preparava sobre a bancada. Sempre saliento 
esse detalhe quando recordo e explico para mim mesmo o episódio. 
Sem dúvida, me apega a isso de forma um pouco exagerada. Pois 
mesmo assim, com o canto do olho, eu poderia ter visto onde estava 
a mão de Galindo. (FIGUEIREDO, 1998, p. 28). 

 

Nesse excerto, o narrador tenta reconstituir o posicionamento de cada 

personagem no momento do acidente, contudo, antes de revelar que poderia ter 

visto a mão de Galindo antes de Morzek prensá-la, ressalta em seu discurso que, 

sem dúvida, essa é uma informação atravessada por um exagero pessoal, ou seja, 

aí percebe-se um discurso a fim de fazer o leitor considerar a sua culpa, discurso 

que se alonga na reflexão: 

 

Pode ter havido um instante, uma fração, um grão de areia em que 
as linhas se cruzaram no ar: a mão de Galindo, o impulso de Morzek, 
o canto do meu olho. Se foi assim, tive a chance de avisar e, quem 
sabe, impedir. Esse é o tipo de coisa que a memória poderia muito 
bem inventar mais tarde, a fim de punir minha desatenção. 
(FIGUEIREDO, 1998, p. 28-29, grifo do autor). 
 
Na verdade, custou certo tempo, mas a mão de Galindo foi 
restaurada por cirurgiões e serviu, afinal, para aprimorar a 
formação de toda uma turma de estudantes de medicina. O 
destino de Morzek, por sua vez, já se achava determinado desde 
muito tempo. O acidente pode, no máximo, ter precipitado o 
desfecho. (FIGUEIREDO, 1998, p. 29, grifo do autor). 

 

Aí, nota-se, mais uma vez, o peso depositado na falta de confiabilidade da 

memória ─ já que é ela quem executa a ação de inventar com uma finalidade ─ e, 

em seguida, o peso depositado na dimensão do acidente, que foi considerado pelo 

narrador como pouco prejudicial à Galindo e proveitoso para um bem social ─ os 

verbos servir e aprimorar agregam um valor positivo à ação e o pronome todo dá 

intensidade à completude da turma de estudantes. Além disso, o narrador já vinha 

construindo, no decorrer da narrativa, a degradação de Morzek enquanto um ser 

humano saudável e um profissional capacitado, dados que fazem do acidente algo 

pequeno, uma vez que o fim do mestre já era tido, aos seus olhos, como certo ─ por 

isso o uso de dois substantivos com teor determinante, como destino e desfecho.  
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Em seguida, ainda há as indagações que acompanham um tom discursivo 

improvável acerca da sua culpabilidade: 

 

Se vi de relance a mão de Galindo e o impulso de Morzek, o que me 
teria levado a não avisar, a não impedir? Em um intervalo tão curto, 
seria possível que outras coisas, além daquilo que eu simplesmente 
enxergava, passassem pela minha cabeça? (FIGUEIREDO, 1998, p. 
29, grifo do autor). 
 
Parece leviano supor que eu tivesse tempo de imaginar a 
desmoralização de Morzek, prever o seu afastamento, a sua ruína, e 
calcular que, de algum modo, isso me traria algum benefício. Tão 
ligeiro e sem sequer estar olhando direito naquela direção, como 
eu poderia fazer meu pensamento ser esmagado pelos rolos da 
prensa, provar o delírio do álcool e do arrependimento, resumir tudo 
em uma cifra redonda e tomar, por fim, uma resolução? Talvez tenha 
também resvalado pelos meus olhos uma visão do futuro. A visão de 
mim mesmo, emancipado de Morzek. (FIGUEIREDO, 1998, p. 29, 
grifo do autor). 

 

No primeiro excerto, nota-se que o uso contínuo de interrogações aponta para 

uma hesitação que não apenas ele tem, mas que deseja que o leitor tenha, além de 

induzir a rapidez do verbo ver (de relance) e caracterizar o intervalo de ações como 

curto. No segundo excerto, o parágrafo está inteiramente formado por elementos 

morfológicos que induzem à hesitação e à imprudência: parece leviano supor; talvez. 

E, mais uma vez, o narrador reforça a rapidez do momento (tão ligeiro) e endossa 

que sequer olhava diretamente para a mão do outro aluno. Assim, como Emiliano 

poderia ter previsto que aquele momento lhe seria crucial?  

No momento seguinte, fica claro, em seu discurso, que as cores fortes 

começam a tomar espaço, decretando fim de Morzek como professor. Uma vez que 

Galindo se fere, sangue brota e colore a prensa: “Fazia muitos anos a prensa não 

via uma cor viva e palpitante como aquela, o vermelho encharcando o papel, 

tingindo o ferro, respingando o chão de pedra.” (FIGUEIREDO, 1998, p. 29). Esse 

momento leva diretamente ao desfecho, quando o narrador conta que, noites depois 

do acontecido, encontra o que sempre esteve à sua espera, fazendo menção à sua 

reflexão no início do conto. Sozinho, ele se vê finalmente sem a influência do outro 

e, além disso, extraído de seu próprio nome: “Era preciso que o mundo lá fora 

deixasse de existir e, junto com ele, tudo o que eu via, ouvia e pensava. Era preciso 

que também Emiliano deixasse de existir.” (FIGUEIREDO, 1998, p. 30). 
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A partir desse afastamento de todos os elementos extrínsecos e também 

intrínsecos a ele, o narrador, enfim, consegue pintar e alcançar o momento epifânico 

em sua produção artística: 

 

Naquela noite, compreendi a possibilidade infinita de combinar e 
recombinar as formas com todas as cores, e de fazer no papel, na 
tela, no ar, apenas aquilo que eu quisesse. Meus olhos se abriram. 
Meus desenhos viraram cor e eu ria, ria de felicidade. (FIGUEIREDO, 
1998, p. 31, grifo do autor). 

 

Aí, nota-se que a libertação de si manifesta-se por meio das cores, uma vez 

que, a partir delas, ele consegue combiná-las até mesmo no ar, ou seja, além do que 

é palpável. Ainda, o discurso acerca da abertura do olhar remete ao nascimento, 

quando ele finalmente consegue enxergar o mundo rodeado e possibilidades, a 

verdade que sempre esperou por ele, ainda que, para isso, o fim de Morzek e de 

Emiliano tenha sido necessário.  

Nesse sentido, de acordo com Fiori, é possível notar em “A ele chamarei 

Morzek”, assim como em “Um certo tom de preto”, que a rememoração da juventude 

representa a compreensão de si próprio. Particularmente neste conto, leva à 

“constatação de que a relação de dependência e imitação do outro é extremamente 

árdua e improdutiva e de que só a emancipação pode conceder prazer e liberdade.” 

(FIORI, 2009, p. 339). Contudo, aqui se pretende avaliar porque o narrador se torna 

a sombra do outro. 

Em O si-mesmo como outro (2014), Paul Ricoeur, ao discorrer sobre 

identidade, afirma que “Em grande parte, com efeito, a identidade de uma pessoa, 

de uma comunidade, é feita de identificações a valores, normas, ideais, modelos, 

heróis, nos quais a pessoa ou a comunidade se reconhecem.” (RICOUER, 2014, p. 

122). Ou seja, o indivíduo também é constituído pela identificação, no caso de 

Emiliano, imitar Morzek é imitar o modelo, uma vez que o mestre é considerado um 

herói no que diz respeito à produção artística. Não apenas ele, mas vários alunos 

copiam o estilo do professor e se orgulham disso, assim, cria-se uma comunidade 

que olha para Morzek como um exemplo ao qual deve seguir. Emiliano, ao entrar na 

Escola de Belas-Artes como um aluno não registrado, uma sombra que ele mesmo 

se intitula, acaba por se vincular a esse grupo e exercer as mesmas normas pelas 

quais Morzek executa seu trabalho. Contudo, essa identificação, no caso do 
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protagonista, atinge um nível que vai além do reconhecimento, pois o outro não 

acrescenta, mas, sim, poda. 

Sabe-se, de início, que o orgulho de Emiliano fora ferido por não ter passado 

no exame, fator que pode abalar o ego de um artista que, até então, ganhava 

dinheiro, como ele mesmo conta, com a sua arte. A partir disso, o narrador se 

depara com a imagem de Morzek, professor que possui o reconhecimento da 

academia e do público, o que gera em si o impulso de utilizar os mesmos elementos 

artísticos a ponto de prendê-lo completamente ao modelo. Essa questão entra em 

consonância com o que Rosset (2008) discorre acerca sobre o narcisista. Para ele, o 

segredo de Narciso reside em uma atenção exagerada não a ele mesmo, mas ao 

outro. O erro que leva o personagem mitológico à morte está em querer amar 

excessivamente e dar preferência à imagem do que escolher a si, pois “Amar-se 

com amor verdadeiro implica uma indiferença a todas as suas próprias cópias.” 

(ROSSET, 2008, p. 108) e, nesse caso, Narciso opta pelo seu reflexo na água.  

Desse modo, é justificada a atenção que Emiliano deposita em Morzek: o seu 

narcisismo acaba por revelar uma preferência pelo outro, pelo herói o qual é copiado 

por todo um grupo de artistas. Contudo, o que difere este narrador-personagem é 

reconhecer que repetir a identidade de Morzek, chegar ao ponto de deixá-lo se 

infiltrar dentro si, faz com que seja incapaz de ser “eu” e de experimentar-se como 

algo, como artista:  

 

O original deve dispensar qualquer imagem: se não me encontro em 
mim mesmo, reencontrar-me-ei ainda bem menos no meu eco. É 
preciso então que o eu seja suficiente, por menor que seja ou pareça 
na realidade: porque a escolha se limita ao único, que é muito pouco, 
e ao seu duplo, que não é nada. É o que exprime admiravelmente a 
linguagem corrente quando declara, sem tomar muito cuidado, que 
“não se pode virar outro”. (ROSSET, 2008, p. 117). 

  

Nesse sentido, duplicar Morzek, adquirir aspecto de sombra do corpo do 

professor, não faz com que o Emiliano se realize ou, como o narrador mesmo 

aponta: encontre-se com a verdade. Dentro de si, há o impulso de se emancipar 

artisticamente, no entanto, isso não acontece enquanto o outro ocupa espaço na 

escola, ou seja, na instituição que autentica a vocação. De acordo com Kristeva, isso 

acontece pois 
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O outro nos deixa separados, incoerentes; mais ainda, ele pode nos 
dar o sentimento de não ter contato com as nossas próprias 
sensações, de recusá-las ou, pelo contrário, de recusar o nosso 
julgamento sobre elas ─ sentimento de sermos “estúpidos”, 
“fraudados”. (KRISTEVA, 1994, p. 196). 

 

Essa perspectiva é vista, por exemplo, durante a exposição dos quadros de 

Emiliano, quando ele enxerga as suas pinturas de imitações como fonte de fraude, 

pois elas não pertencem a ele. 

A rivalidade, portanto, aparece diante de uma disfunção da personagem 

consigo mesma que é criada pelo outro. Diversas vezes, o narrador aponta que o 

seu problema sempre fora Morzek, aspecto que cria, na narrativa, uma relação com 

teor sobrenatural entre aluno e professor. O fantástico aparece, nesse sentido, pelo 

efeito incomum que Morzek incita em Emiliano e no tom de hesitação que se 

apresenta no clímax: o narrador fora, de fato, um espírito vingador, o qual ele sugere 

no início do conto? Acerca disso, Kristeva ainda coloca: 

 

Estranha, também, essa experiência do abismo entre mim e o outro 
que me choca ─ nem mesmo o percebo, ele me anula talvez porque 
o nego. Diante do estrangeiro que recuso e ao qual me identifico ao 
mesmo tempo, perco os meus limites, não tenho mais continente, as 
lembranças das experiências em que me haviam deixado cair me 
submergem, descontrolo-me. Sinto-me “perdida”, “vaga”, “enevoada”. 
Múltiplas são as variantes do sobrenatural: todas reiteram a minha 
dificuldade em me colocar em relação ao outro e refazem o trajeto de 
identificação-projeção que jaz no fundamento de meu acesso à 
autonomia. (KRISTEVA, 1994, p. 196). 

 

Ou seja, ao mesmo passo que Emiliano projeta esse outro com quem há a 

identificação de artista, ele se anula, ou melhor, anula o que pode vir a ser. Essa 

contradição causa a inquietação em sua alma e, por fim, gera lembranças e 

reflexões que aparecem cada vez mais fragmentadas apontando para um 

desgoverno psicológico. Ainda que este episódio tenha ocorrido quando era muito 

jovem, a rememoração revela a dúvida sobre a sua ética no encontro de si mesmo. 

A inabilidade de permanecer no mesmo lugar que o mestre causa o descontrole e, 

no clímax, cria-se a dúvida sobre o acidente de Galindo: se não fosse a sua 

necessidade de se livrar de Morzek, ele poderia ter evitado o mal do colega? 

O conto, no entanto, não deixa claro se atitude do narrador-personagem foi ou 

não baseada nos próprios interesses, próprios desejos obscuros de livrar-se do 
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outro. A hesitação permanece até o fim para o leitor ─ elemento essencial de uma 

narrativa fantástica. Contudo, o desfecho não perpetua a disfunção da personagem 

com o seu desejo, ao contrário: o encontro com a verdade acontece e liberta o 

narrador, que ri de felicidade ao conseguir utilizar as cores vivas. É interessante 

notar que, para pintar e despertar essa identidade artística, não basta apenas se 

livrar de Morzek, mas também de Emiliano. Para se provar como algo, deve-se abrir 

mão até do eu que é insuficiente, como Rosset afirma. Essa dissociação com todas 

as identidades projetadas até então aparece, portanto, como símbolo da morte-

renascimento, uma vez metaforizada dentro do conto no mito sobre o pintor que 

morreu e que virou peixe. De acordo com Morin (1988), o renascimento e a 

reencarnação são uma maneira de salvar a individualidade, individualidade esta que 

morre e renasce por meio das metamorfoses naturais. Nesse sentido, o morto que 

desperta em outro corpo ainda continua a ser ele mesmo, nesta circularidade vital: 

“Sempre o mesmo indivíduo ressuscita e continua, e continuará sempre, e sempre, a 

renascer. A morte-renascimento, lei do cosmo, é, apropriada pelo homem, uma 

imortalidade.” (MORIN, 1988, p. 108). Ou seja: enquanto o homem buscar a 

imortalidade do seu ser, ele continuará pintando-se, colorindo-se e ilustrando-se 

como um novo poço de carpas. E só assim é que ele irá, em verdade, libertar-se. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



97 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A presente dissertação teve como objetivo verificar o mito do duplo como 

símbolo de morte-renascimento na constística de Rubens Figueiredo. Por meio das 

análises dos contos “Os anéis da serpente”, “Um certo tom de preto” e “A ele 

chamarei Morzek”, aqui, buscou-se observar elementos acerca do mito reproduzidos 

desde as lendas ancestrais, assim como refletir a respeito do duplo como uma figura 

que reflete a imagem de circularidade, pois, segundo Nicole Fernandez Bravo 

(2000), o duplo renasce das cinzas “apto a representar tudo o que nega a limitação 

do eu, a encenar o roteiro fantasmático do desejo.” (BRAVO, 2000, p. 287).  

Desse modo, percebe-se o mito como elemento norteador da questão da 

identidade, de perguntas inquietantes feitas pelo ser humano durante a vida, como, 

por exemplo: “quem sou?”, “quantos sou?”, “o que será de mim após a morte?” e 

outras tantas relacionadas à existência do ser. Essas questões, que ainda se 

reproduzem no decorrer dos séculos na filosofia, psicanálise, arte e outros campos 

do conhecimento, fazem renascer narrativas como as de Figueiredo, em que o Eu se 

mostra um enigma marcado pela alteridade.  

A fim de possibilitar essa leitura dos contos de Rubens Figueiredo, portanto, 

foi realizada uma fundamentação teórica dividida acerca do duplo. Propôs-se um 

retorno à concepção do mito, de maneira que as antigas lendas que apresentam a 

ideia de “presságio da morte” demostraram estar ainda presentes no imaginário 

coletivo, segundo o estudo de Otto Rank (2013).  

Além da obra precursora do psicanalista, buscou-se em outros estudiosos 

embasar a análise dos contos de Figueiredo para se reconhecer os aspectos e 

elementos que dão forma à construção desse tema. Freud (2006) teceu um estudo a 

partir do termo unheimlich e caracterizou o duplo como estranho, inquietante e 

sobrenatural, o qual é projetado pelo sujeito que quer proteger-se do que há de 

desagradável dentro si. Em consonância com Freud, Kristeva (1994) evidenciou a 

imagem do estrangeiro que habita no sujeito, uma face oculta da identidade que 

pode vir à tona por meio do contato com o outro.  

De acordo com Rosset (2008), esse duplo seria criado a partir de uma ilusão 

a qual representa, como Rank postula, o medo da morte, contudo, o filósofo 

acrescenta que esse medo seria proveniente de uma angústia ainda mais profunda: 

a de não se ter vivido.  
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Morin (1988), por fim, aponta que o duplo acompanha o vivo durante toda a 

sua existência, duplicando-o nos seus sonhos, na sua sombra, no seu reflexo e no 

seu eco, assim: 

 

É ele que encontramos nos sonhos, nas nossas fantasias despertas, 
na hora do perigo e da dor, na nossa estética. Ele oculta, dissolve, 
envolve e adormece a nossa morte. Transforma-a sempre em 
imagens, em metáforas da vida, mesmo quando se trata da mais 
lamentável das vidas. Tem todas as virtudes...” Traz em si as 
verdades antropológicas mais profundas. Apenas lhe falta a 
realidade, nada mais. (MORIN, 1988, p. 164). 

 

Esse ato de transformação, uma vez ligado à ideia de morte-renascimento, 

evoca um ciclo. De acordo com o autor, toda morte revela um renascimento e todo 

nascimento provém de uma morte. Um exemplo disso é a crença em espíritos 

duplos, uma vez que estes seriam um meio de autopreservação do ser após a morte 

para renascer outro. Como abordado por Bravo (2000), no início de seu estudo, 

rituais religiosos antigos depositavam sua crença nesse meio de imortalidade. No 

egito, a força vital chamada Ka teria o poder de ser repassada de corpo para corpo, 

fazendo com que o indíviduo sobrevivesse à morte. 

Nesse sentido, na presente dissertação, percebe-se que o mesmo acontece 

com o sujeito ainda em vida: a morte chega para o Eu, seja por meio de coisas, 

pessoas, impressões, eventos e situações que provocam um encontro consigo 

próprio, e dessa mesma morte renasce outro Eu, seja ele agradável ou não.  

Como já se sabe, a natureza do homem já evoca transformação. Segundo o 

pensador Heráclito (535 a. C.), o homem não pode banhar-se duas vezes no mesmo 

rio, uma vez que, na segunda vez, nem o rio nem ele serão os mesmos. Ambas 

estão em constante mudança. Portanto, essas transformações já representam, de 

certo modo, uma ideia de morte-renascimento, pois, para mudar, precisa-se enterrar 

algo. O homem enterra a si mesmo continuamente. 

Contudo, verificou-se, nas análises dos contos de Rubens Figueiredo, a 

presença de personagens tão enclausuradas dentro si que o ciclo de 

reconhecimento e transformação adquire um aspecto sombrio capaz de levá-las à 

loucura. Remo Ceserani (2006), ao discorrer sobre as temáticas recorrentes das 

narrativas fantásticas, aponta que a loucura está ligada aos problemas mentais de 

percepção: 
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A loucura se transforma em uma experiência a seu modo 
cognoscitiva e tem o valor pessimista e trágico da descida às 
profundezas do ser. (...) A temática da duplicidade adquire desse 
modo um significado rico e produz grupos de imagens fortemente 
sugestivas: o tema do louco se liga àquele do autômato, da persona 
dividida, e também àquele do visionário, do conhecedor de monstros 
e fantasmas. (CESERANI, 2006, p. 83, grifo do autor). 

 

Nos narradores-personagens dos contos “Os anéis da serpente”, “Um certo 

tom de preto” e “A ele chamarei Morzek”, é possível notar uma articulação 

cognoscitiva a respeito da situação em que se encontram que parece ser 

contraditória ao desequilíbrio psíquico de um louco. Segundo Fiori (2009), a respeito 

da narradora de “Um certo tom de preto”, “a capacidade de organização e 

interpretação dos fatos, ou seja, sua própria institucionalização literária de narrador 

lhe confere credibilidade.” (FIORI, 2009, p. 338). Isso é visto, também, nos 

narradores dos outros contos, uma vez que as personagens fundamentam o seu 

discurso e ações de maneira a convencer o leitor a crer na sua percepção diante do 

que é contado.  

Essa experiência cognoscitiva apontada por Ceserani entra em consonância 

com a abordagem de Rosset (2008) acerca do iludido. Segundo o filósofo, “no que 

concerne à aptidão para ver, o iludido vê, à sua maneira, tão claro quanto qualquer 

um outro.” (ROSSET, 2008, p. 17). A duplicata que faz, portanto, é fundamentada 

em traços da realidade que oferecem sustentabilidade a sua percepção. Esta 

realidade, por sua vez, é desagradável aos narradores-personagens, uma vez que 

faz surtir o medo da morte, mais precisamente, o medo de morrer sem ter realmente 

vivido. Daí provém o desdobramento. A descida às profundezas do ser, como 

Ceserani coloca, acaba por ser trágica, pois revela um encontro com o que há de 

maligno em si (“Os anéis da serpente”), uma falta de substância (“Um certo tom de 

preto”) e uma inabilidade de estar diante de outro sem que ele afete sua identidade 

(“A ele chamarei Morzek”). 

Chegada ao fim dessa trajetória, a leitura dos contos de Rubens Figueiredo 

permitiu a confirmação da manifestação do duplo como símbolo de morte-

renascimento. Nas personagens, viu-se a duplicação metaforizada no símbolo de 

animais, como a serpente, o lagarto, a carpa, e como todos estes remetem ao 

renascimento do Eu. No entanto, os duplos, aqui, geraram sentimentos de 

inquietação nas personagens e adquiriram um aspecto sobrenatural, como Freud 
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(2013) abordou em seu estudo. Isso revela, como já dito anteriormente, um 

enclausuramento ao qual esses indivíduos condicionam-se, por conta de uma 

unidade psíquica desestruturada.  

Além disso, também foi possível notar não apenas similaridade entre os três 

contos no que diz respeito à morte-renascimento, mas também no seu nível 

narrativo. Segundo Barros (2005), o texto define-se “pela organização ou 

estruturação que faz dele um ‘todo de sentido’, como objeto da comunicação que se 

estabelece entre um destinador e um destinatário.” (BARROS, 2005, p. 7). Assim, 

percebe-se que a sucessão de fatos e acontecimentos das três narrativas de 

Figueiredo, ou seja, a organização e estruturação, revelam semelhanças. A 

princípio, como já discutido, o sujeito que se duplica está em uma condição de falta. 

Mais especificamente, falta de ser o que deseja, ainda que não tenha consciência 

disso. Em “Os anéis da serpente”, a falta desse narrador reside na vontade de 

libertar o seu lado primitivo, que revela uma agressividade e impulso violento, porém, 

uma vez que está condicionado ao espaço da cidade e ao social, não pode, por isso 

sonha com o segurança a quem pode atribuir essas características. Em “Um certo 

tom de preto”, a narradora não possui substância, sua existência é rarefeita, como 

ela mesma afirma, portanto, essa falta de ser algo faz com que ela se iluda e 

assuma a identidade da irmã. Em “A ele chamarei Morzek”, a identidade artística do 

outro aponta para a falta da de Emiliano, que começa a reproduzir as pinturas de 

seu mestre e, quando se vê liberto dessa presença, só aí consegue preenchê-la. 

Em todas as narrativas, vê-se, consequentemente, essa falta sendo 

evidenciada por meio do seu duplo ─ aquele que se vigora pela violência, aquele 

que é a filha autêntica, aquele que conquista espaço no âmbito artístico ─ que 

“assim gloso é ele mesmo apenas o reflexo de uma ausência. Jogo de ressonância 

interminável, onde se repete ao infinito o eco de uma incapacidade para dizer ‘eu’, 

para experimentar-se como algo.” (ROSSET, 2008, p. 116). Contudo, afetados pela 

ilusão, os narradores-personagens não são capazes de enxergar que o outro os 

revela, ou melhor, revela a sua falta de ser. Desse modo, o contato com o outro os 

incomoda, apresentando uma disforia em que estes sujeitos não podem alcançar o 

seu objeto de desejo: ser algo para que a vida seja justificada e a morte não seja um 

fim angustiante.  

Para finalizar, destaca-se, aqui, o texto como um objeto de comunicação entre 

dois sujeitos: “Assim concebido, o texto encontra seu lugar entre os objetos culturais, 
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inserido numa sociedade (de classes) e determinado por formações ideológicas 

específicas.” (BARROS, 2005, p. 7). Ou seja, qualquer texto sempre traz uma 

ideologia referente ao seu contexto. Pela comunicação, quer uma atitude ou ação do 

seu destinatário, então tenta persuadi-lo e armar estratégias para manipulá-lo. No 

texto literário, então, é notável o poder de persuadir e manipular o leitor a se 

transformar por meio da informação e expressão, transformar não apenas o modo de 

pensar, mas muitas vezes o de agir.   

A literatura, na vocação de trabalhar o duplo, informa partes aprisionadas, 

máscaras e desejos que o leitor ainda não havia se atentado dentro de si. E que, ao 

se atentar, pode se redescobrir como um ser constituído por alteridade e se 

transformar, de acordo com o conhecimento de si e do mundo. 
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