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RESUMO

ANDREATTO GIROTTO, Luana. O feminino entre luzes e sombras: analise
das construgdes da mulher no cinema de horror. 2025. 107 p. Trabalho de
Conclusdo de Curso (Graduacao em Artes Visuais, Licenciatura) — Centro de
Educacdo,Comunicacdo e Artes, Universidade Estadual de Londrina, Londrina,
2025.

O presente trabalho propde uma analise da representagao do feminino na sétima
arte, com foco nas transformacgdes e trajetérias das personagens femininas no
cinema, especialmente nos géneros de terror e horror, explorando as distingbes
entre ambos e como as mulheres sao retratadas nesses contextos. A pesquisa
busca compreender como essas personagens foram sendo moldadas ao longo do
tempo, desde figuras passivas ou demonizadas até protagonismos mais
complexos e ambiguos. Na analise de elementos cinematograficos, sdo estudados
casos representativos como Louca Obsessdo (1990), que explora o horror
psicoldgico e a histeria feminina por meio da personagem Annie Wilkes, além dos
filmes Pearl (2022) e X — A Marca da Morte (2022), que subvertem os estereétipos
classicos do slasher e da "final girl", enfatizando a violéncia, a represséo e a
construgéo da identidade feminina. O filme Anticristo (2009), de Lars von Trier,
também é analisado, abordando a representagao da mulher como origem do mal,
em dialogo com mitos religiosos e arquétipos historicos como os de Eva e Lilith.
Por fim, o trabalho reflete sobre as implicagcdes sociais dessas representacdes no
imaginario coletivo, observando como as figuras femininas no cinema de horror
contribuem para a construgdo simbdlica da mulher ao longo do tempo. A
abordagem multidisciplinar entre artes visuais e cinema visa aprofundar a
compreensao sobre a relevancia do horror na sociedade contemporanea,
destacando tanto seu valor estético quanto seu impacto social e cultural.

Palavras-chave: Feminino; cinema; horror; elementos cinematograficos;
esteredtipos.



ABSTRACT

ANDREATTO GIROTTO, Luana. The Feminine Between Light and Shadows:
An Analysis of the Constructions of Woman in Horror Cinema. 2025. 107 p.
Undergraduate Thesis Project (Bachelor’'s Degree in Visual Arts, Licentiate) —
Center for Education, Communication and Arts, State University of Londrina,
Londrina, 2025.

This study proposes an analysis of the representation of the feminine in the
seventh art, focusing on the transformations and trajectories of female characters
in cinema, particularly within the horror and terror genres, exploring the distinctions
between them and how women are portrayed in these contexts. The research aims
to understand how these characters have been shaped over time, from passive or
demonized figures to more complex and ambiguous protagonists. In the analysis of
cinematic elements, representative cases are examined such as Misery (1990),
which explores psychological horror and female hysteria through the character of
Annie Wilkes, as well as the films Pearl (2022) and X (2022), which subvert classic
slasher and “final girl” stereotypes, emphasizing violence, repression, and the
construction of female identity. The film Antichrist (2009), by Lars von Trier, is also
analyzed for its portrayal of women as the origin of evil, in dialogue with religious
myths and historical archetypes such as Eve and Lilith. Finally, the work reflects on
the social implications of these representations within the collective imagination,
observing how female figures in horror cinema contribute to the symbolic
construction of women over time. The multidisciplinary approach between visual
arts and cinema seeks to deepen the understanding of horror’s relevance in
contemporary society, highlighting both its aesthetic value and its social and
cultural impact.

Key-words: feminine; cinema; horror; cinematic elements; stereotypes.
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1 INTRODUGAO

O cinema de horror constitui um dos géneros mais provocativos da
sétima arte por sua capacidade de dramatizar aquilo que é recalcado, oculto ou
marginalizado na experiéncia humana. Operando com imagens extremas, corpos
violentados e atmosferas de constante ameaga, o género revela temores coletivos
que, muitas vezes, se manifestam através da figura feminina. Seja como vitima
sacrificial, seja como entidade monstruosa e transgressora, a mulher ocupa um lugar
central na gramatica do horror, tornando-se receptaculo de medos ancestrais e
pulsdes ambivalentes. Conforme aponta Carol J. Clover (1992), a mulher, mais do
que qualquer outro corpo no cinema de horror, € o lugar onde convergem angustias

de género, desejo de controle e fantasias de punicao.

Historicamente, as representa¢des femininas no cinema de horror
foram conformadas por convengdes estéticas e narrativas que dialogam com
estruturas patriarcais de poder. A mulher aparece ora erotizada e passiva, ora
demonizada e perseguida, ora ameagadora e insana, quase sempre vinculada a
nogbes de instabilidade emocional, sexualidade excessiva ou poder destrutivo.
Barbara Creed (1993), em O Monstro Feminino, argumenta que o corpo feminino é
retratado como fonte de abjegdo, a partir daquilo que Julia Kristeva (1982) define
como tudo o que ameacga a identidade, a ordem e o sistema. Assim, o horror ndao
apenas dramatiza o medo da mulher, mas inscreve sobre ela um conjunto de

significados que a associam a ruptura e a degradag¢ao da norma simbodlica.

Como demonstram Carroll (1990) e Mulvey (1989), o horror articula
visualmente medos culturais profundamente enraizados, estruturando-se a partir de
um olhar predominantemente masculino que transforma a mulher em objeto de
desejo, de punigdo ou de fetiche. Mulvey, em seu conceito de male gaze, revela
como a linguagem do cinema classico organiza o espectador a partir de uma
posicdo masculina, fazendo da mulher uma imagem fragmentada para o prazer
escopico. Ja Carroll, ao refletir sobre os paradoxos do horror, destaca que o medo e
a repulsa provocados por essas imagens nao sao dissociados das construgdes
sociais que determinam o que é considerado monstruoso e, muitas vezes, esse

monstro € uma mulher.
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A escolha por investigar o feminino no cinema de horror justifica-se
pela forca simbdlica e politica dessas imagens em uma cultura audiovisual marcada
por alta circulacdo de signos e narrativas. O horror, como linguagem estética e
cultural, ndo apenas assusta ou entretém: ele codifica desejos e repulsas sociais,
funcionando como sintoma de um imaginario coletivo que, ainda hoje, associa o
corpo da mulher a um territério de ambivaléncia, desordem e ameaca. Em um
contexto contemporaneo que testemunha o avancgo de discursos conservadores e a
persisténcia da violéncia de género, refletir sobre essas representag¢des torna-se um

exercicio critico urgente.

Parte-se, assim, da seguinte problematica: de que maneira o cinema
de horror constréi, perpetua e/ou subverte representagdes do feminino ao longo das
décadas, e quais sado as implicagdes simbdlicas e sociais dessas construcoes?
Trata-se de compreender o horror ndo apenas como narrativa ficcional, mas como
dispositivo simbdlico que interfere nas formas de ver, sentir e significar o feminino na
cultura. A investigacao parte da hipétese de que os corpos femininos, ao serem
atravessados pelas légicas do horror, tornam-se territério de disputas estéticas,
ideoldgicas e psiquicas, carregando tanto tragos do medo cultural quanto da

possibilidade de ruptura e reinvengao simbdlica.

A proposta se concretiza por meio da analise de quatro obras
cinematograficas que evidenciam, de formas distintas, a centralidade da mulher
como figura de tensdo e ambiguidade dentro do género: Louca Obsesséo (1990), de
Rob Reiner, onde o fanatismo, a histeria e o confinamento psiquico se cristalizam na
figura de Annie Wilkes; Pearl (2022) e X — A Marca da Morte (2022), de Ti West, que
revisitam e reconfiguram os esteredtipos da final girl e da mulher sexualizada; e
Anticristo (2009), de Lars von Trier, cuja protagonista se inscreve em uma tradicdo
imagética que associa o feminino a natureza selvagem, a culpa e a loucura. Em
todas essas obras, a presenga da mulher é estruturante da narrativa e reveladora

dos mecanismos de medo, controle e fascinio que perpassam a cultura ocidental.

A abordagem metodolégica adotada nesta pesquisa fundamenta-se
nos pressupostos da Analise Filmica, compreendida como pratica critica e
interpretativa que examina tanto os aspectos diegéticos quanto os elementos

formais e estilisticos das obras, como figurino, ambientagao, enquadramento, uso da
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cor, atuagao e mise-en-scene. Para essa finalidade, toma-se como referéncia o
modelo proposto por Penafria (2009), que sugere multiplos niveis de leitura para o

texto audiovisual, incluindo a analise textual e a analise de imagem e som.

A leitura dos filmes € atravessada ainda por uma lente psicanalitica,
que permite acessar os conteudos inconscientes e os sintomas culturais articulados
nas imagens. A histeria feminina, o gozo como excesso, o corpo como lugar da
abjecdo e da ameaca sao analisados a luz de Freud (1919, 1920), Lacan (2008/
1972) e Kristeva (1982), cujas contribuigdes possibilitam compreender como o horror
filmico encena angustias sociais e pulsdes reprimidas. Também se considera, em
didlogo com os Estudos Culturais, a concepc¢ao de representagao elaborada por Hall
(2016), para quem a linguagem visual € um dos principais meios de construcéo e
circulagado de significados sociais. Segundo Hall, as imagens culturais operam como
“lentes do real”, capazes de naturalizar discursos ideoldgicos ou de produzir rupturas

nos sentidos dominantes.

A analise critica realizada no capitulo quatro é construida a partir
dessa articulagao entre teoria critica, analise formal e leitura psicanalitica, buscando
nao apenas descrever os filmes, mas interrogar como os signos do feminino s&o
construidos, tensionados ou corroidos dentro do género horror. A presenga da
mulher como figura central nas narrativas permite observar como o medo é
mobilizado em relagdo ao corpo feminino, seja para puni-lo, controla-lo ou torna-lo o
epicentro do colapso simbdlico. O olhar aqui langado sobre o horror €, portanto,
multidisciplinar, atravessando os campos dos estudos de género, da teoria do

cinema, da psicanalise e da representacao cultural.

O desenvolvimento da pesquisa esta estruturado em quatro
capitulos. O primeiro capitulo apresenta um panorama historico das representacoes
femininas no cinema, com énfase nas figuras da heroina, da vila, da bruxa e da
femme fatale. O segundo capitulo traca as distingdes entre os géneros horror e
terror, destacando suas implicagdes formais, afetivas e simbdlicas na construgéo da
figura feminina. No terceiro capitulo, a investigagdo se aprofunda sobre os principais
arquétipos da mulher no horror, como a histérica, a bruxa, a mae monstruosa e a
final girl, articulando essas imagens as teorias feministas e psicanaliticas. Por fim, o

quarto capitulo é dedicado a analise das quatro obras cinematograficas
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selecionadas, articulando seus elementos narrativos, visuais e simbdlicos, e
demonstrando como o horror ndo apenas representa a mulher, mas inscreve nela as

contradigbes mais profundas da cultura que o produz.

Ao tensionar os limites entre arte, teoria e cultura, esta pesquisa
propde uma leitura critica do horror como linguagem simbdlica do medo e da
transgressédo. O feminino, nesse contexto, ndo aparece apenas como personagem
da ficcdo, mas como signo atravessado por séculos de repressao, desejo, puni¢ao e
fascinio e, ao mesmo tempo, como forga capaz de subverter a ordem e instaurar

novas possibilidades de sentido.
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2 O FEMININO NA SETIMA ARTE: PERCURSOS NO CINEMA

2.1 A Histéria Inicial do Cinema e a Imagem da Mulher

Historicamente, o cinema tem suas raizes associadas as inovagoes
tecnoldgicas da fotografia e do kinetoscépio!, culminando nas exibigbes publicas
realizadas pelos irmaos Lumiére em 1895, frequentemente consideradas o marco
inaugural da sétima arte, mesmo que nao haja um unico inventor para o cinema, os
irmaos Lumiére vieram a populariza-lo através de seu marketing. Produg¢des como
A Saida dos Operarios da Fabrica Lumiere (1895) exemplificavam o fascinio pela
reproducdo da vida cotidiana em movimento, oferecendo ao publico a possibilidade
de observar a realidade sob uma perspectiva inédita, que as outras formas de midia
nunca puderam proporcionar. Conforme Gunning (1990) destaca, o cinema da
primeira década possuia uma maneira particular de se relacionar com o espectador,
caracterizando-se pelo que ficou conhecido como "cinema de atracdes". Nesse
contexto, o objetivo primordial ndo era contar historias, e sim maravilhar e
impressionar o publico de maneira incisiva, cuja tematica era justamente evidenciar

a fotografia em movimento, sem que houvesse um cunho narrativo elaborado.

Entre 1907 e 1913, o cinema entra em organizagao industrial e se torna a
primeira grande midia de massa. Os filmes comegaram a se alongar, tornando-se
mais narrativamente complicados, em 1913, a industria cinematografica comegou a
ganhar respeitabilidade, direcionando uma parcela cada vez maior do publico para
teatros luxuosos e mais caros. Poucos anos depois, em 1917, a maioria dos
estudios norte-americanos ja se localizava em Hollywood e a duracdo dos filmes
havia aumentado de um rolo para 60 ou 90 minutos, os chamados longa-metragens
(feature films). Os cineastas ja conseguiam dominar as convengdes formais que
haviam sido experimentadas no periodo anterior. Esse processo foi impulsionado

pela influéncia direta da literatura e do teatro, que ofereciam modelos ja

' O Kinetoscépio foi um dispositivo precursor do cinema, inventado por Thomas Edison e
desenvolvido por seu assistente William Kennedy Laurie Dickson em 1891. O aparelho consistia
em um gabinete com uma pequena janela através da qual um uUnico espectador podia observar
imagens em movimento, projetadas por meio de um sistema de rolos de filme e iluminagao interna.
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consolidados de enredo, construgdo de personagens e desenvolvimento tematico.
Os realizadores passaram a explorar recursos como a montagem paralela, o uso de
flashbacks e a continuidade espacial e temporal para organizar narrativas mais
densas e envolventes. Segundo Mascarello (2006, p. 49), os flmes comegaram a se
alongar justamente porque os cineastas experimentavam novas técnicas e
descobriam maneiras mais sofisticadas de contar historias, visando uma maior
identificacdo do publico e um aprofundamento dos conflitos. Mais importante, por
meio do uso de narrativas mais elaboradas, o cinema serve como um poderoso

perpetuador de valores sociais e ideais dominantes.

As historias contadas diretamente na tela geralmente verificam a maioria das
normas culturais relativas ao seu tempo, apoiando esterettipos e normalizando
hierarquias sociais como género, raga e classe. A producdo cinematografica, sob
essa luz, torna-se uma pratica para refletir e ampliar os valores, conflitos e
aspiracbes de uma sociedade. Para Morin (1970, p. 107-109), o cinema é uma das
formas mais expressivas de revelar o imaginario humano, pois nele se materializam
as intengdes e as emogdes que permeiam a relacdo entre espectador e obra. O
publico ndo somente se identifica com o que vé na tela, como também internaliza e
reproduz essas experiéncias em outros contextos culturais. Da mesma forma,
aqueles que criam os filmes imprimem neles suas percepgdes e interpretacbes do
mundo, projetando na narrativa e na estética cinematografica as influéncias e
representacées que carregam de sua propria visdo da realidade. Como pontuado
por Shouhat e Stam, em Critica da Imagem Eurocéntrica (2006), os filmes se
constituem através de uma pratica mimética, sendo também uma forma de discurso,

fazendo uma interlocucao entre produtores e receptores situados socialmente.

Acerca do feminino na origem do cinema, principalmente no contexto do
periodo de consolidagéo inicial da industria cinematografica norte-americana, entre
1908 e 1918, as representagdes femininas no cinema permaneceram limitadas a
arquétipos que reafirmavam papéis tradicionais de género. As personagens
femininas eram frequentemente apresentadas como maes devotadas, esposas

submissas ou donas de casa zelosas, cuja fungdo na narrativa era reafirmar os
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ideais patriarcais e domésticos da época. Como posto por Kaplan (1995, p.46)
acerca do cinema classico: “[...] a mulher e as questdes femininas s6 sdo centrais
no melodrama familiar (que podemos considerar como uma variante das outras
formas melodramaticas)”. Em outras instancias, as mulheres surgiam como figuras
vulneraveis e indefesas, frequentemente retratadas como vitimas em perigo, cuja
salvagdo dependia de um protagonista masculino heroico, consolidando uma
narrativa de resgate que enfatizava a inagdo feminina e a agéncia masculina. Esses
papeéis refletem as construgdes culturais e sociais da época, que situavam a mulher

em posi¢des de dependéncia, tanto no ambito privado quanto na esfera publica.

Essas representagcdes, embora limitadas, desempenharam um papel
fundamental na formagédo da linguagem cinematografica e na construcédo dos
primeiros arquétipos narrativos da industria. Filmes populares na década de 1910
frequentemente exploravam a figura da "damsel in distress" (donzela em perigo),
perpetuando esteredtipos de fragilidade feminina enquanto enalteciam o heroismo
masculino. Segundo Kaplan:

No cinema, as mulheres nao funcionam, portanto, como significantes
de um significado (a mulher real) como supunham as criticas
sociolégicas, mas como significante e significado suprimidos para dar

lugar a um signo que representa alguma coisa no inconsciente
masculino. (KAPLAN, 1995, p. 53)

Visto isso, o cinema nao so refletia as dindmicas sociais de género vigentes,
como também contribuia para sua naturalizacdo, reforcando valores que
posicionavam a mulher como coadjuvante em sua propria histéria (LAURENTIS,
1978). As mulheres eram frequentemente reduzidas a objetos visuais, destinadas a
satisfazer as fantasias masculinas por meio do prazer estético e da submisséo
comportamental, reforcando esteredtipos de beleza ornamental e passividade. Sob a
otica dos diretores desse periodo, a representacdo feminina no cinema assumia uma
caracteristica bastante delimitada: a mulher era frequentemente retratada como um
elemento simbdlico vinculado, necessariamente, a figura masculina. Em outras
palavras, sua presenga na narrativa era reduzida a um papel de suporte ou

complemento a trajetéria do protagonista, que invariavelmente era um homem. Essa
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abordagem desvalorizava a complexidade das personagens femininas, assim como
perpetuava um desequilibrio significativo na maneira como homens e mulheres eram
apresentados ao publico. Ao reforgar padrdes heteronormativos e estruturas
machistas, o cinema acabava consolidando uma visdo hierarquica e desigual das
relacbes de género (MULVEY, 1983). Um exemplo significativo dessa dinémica é
The Birth of a Nation (1915), de D.W. Giriffith, onde as mulheres brancas sao
retratadas como simbolos de pureza, enquanto as mulheres de outras etnias sao

marginalizadas ou vilanizadas durante a narrativa.

Apesar dessas limitagdes, o periodo inicial do cinema também foi marcado
por mulheres pioneiras que desempenharam papéis importantes tanto na frente
quanto atras das cameras. Atrizes como Lillian Gish e Theda Bara ajudaram a
moldar a representacdo feminina na tela. Gish, frequentemente associada a
inocéncia e fragilidade, contrastava com Bara, que personificava uma das primeiras
femmes fatales do cinema, desafiando parcialmente os padrbes de feminilidade
submissa.

Atras das cameras, Alice Guy-Blaché, por exemplo, se destacou como a
primeira mulher a liderar uma companhia cinematografica em seu pais, assumindo
as funcdes de diretora, roteirista e administradora de todas as etapas da producéao
cinematografica. Sua trajetoria inicial foi marcada por grande éxito, como relatado no
documentario A histéria nunca contada de Alice-Guy Blaché (2018) com direcao de
Pamela B. Green, com produgdes cinematograficas, especialmente de faroeste e de
guerra, nas quais frequentemente colocava mulheres nos papéis principais.
Ademais, explorou com profundidade temas sociais relevantes, como as relagdes
interpessoais, 0 antissemitismo e as questdbes migratérias, tematicas que
permanecem surpreendentemente contemporéaneas, abordando também uma ampla
gama de questdes humanas e sociais em suas obras. Filmes que tratavam de moda,
infancia, maternidade, paternidade, gravidez e até mesmo abuso infantil compunham
seu repertério. Muitos deles eram permeados por elementos cOmicos e sequéncias
de perseguicoes, revelando sua versatilidade narrativa. Suas producdes
frequentemente apresentavam mulheres como protagonistas, cuidadosamente
desenvolvidas em diferentes etapas da vida, desde a infancia até a velhice. Essas

personagens eram notaveis por sua complexidade, senso de humor e
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independéncia, refletindo uma abordagem inovadora e sensivel ao universo feminino
e as questdes que o permeiam. Mesmo tais cineastas abrindo caminhos ao dirigirem
e produzirem filmes que exploravam temas sociais e narrativas inovadoras, suas

contribuigdes foram minimizadas na histéria oficial do cinema.

Fig. 1: Alice Guy no set de A Vida de Cristo, filme de 1906. Foto: Divulgacao.

O inicio da historia do cinema e a construgdo da imagem feminina refletem os
avangos tecnologicos e narrativos que consolidaram a sétima arte, reverberando as
tensbes sociais e culturais que moldaram as primeiras décadas da industria
cinematografica. Embora as mulheres tenham sido relegadas, em grande parte, a
papéis coadjuvantes ou estereotipados nas narrativas dominadas por homens,
figuras pioneiras tanto na atuagdo quanto na diregdo demonstraram que o cinema
poderia ser um espaco de inovagao e contestacdo. Dessa forma, as representacdes
femininas permaneciam vinculadas as normas patriarcais, consolidando
desigualdades que se refletiam tanto na tela quanto nos bastidores. Apesar dessas
limitagdes, o legado de mulheres como Lillian Gish, Theda Bara, Lois Weber e Alice
Guy-Blaché revela que, desde os primdérdios, a presenga feminina no cinema néao se
limitou a passividade, desafiando, ainda que silenciosamente, as barreiras impostas
por uma sociedade hierarquizada. Essa complexa interseccdo entre avangos

técnicos, representagdes sociais e dinamicas de poder langou as bases para



23

debates e transformag¢des que moldariam o papel das mulheres no cinema ao longo

do século XX.

2.2 Evolucgao das Heroinas e Vilas no Cinema Classico

A evolugcdo das heroinas e vilas no cinema classico reflete um dialogo
constante entre as transformacgdes sociais e culturais da primeira metade do século
XX e a consolidacdo do cinema como meio de comunicagcdo de massa. Em seu livro
O Ornamento da Massa, no ensaio Pequenas Balconistas Vdo ao Cinema, Kracauer
(2009/1927) argumenta que o cinema atua como um espelho da sociedade,
funcionando como um espaco onde o publico busca vivenciar novas experiéncias.
Segundo o autor, os filmes sao financiados por corporagdes que precisam, a todo
custo, identificar os gostos do publico para garantir o lucro. Esse publico, em sua
maioria composto por operarios e pessoas simples, manifesta interesse nas
condicbes dos estratos superiores da sociedade, e essa demanda comercial
incentiva os produtores a satisfazer as necessidades de critica social de seus
espectadores.

Os filmes sdo o espelho da sociedade constituida. Eles séo financiados por
corporagdes que, a todo custo, precisam identificar o gosto do publico para
obter lucro. O publico sem duvida é composto basicamente por operarios e
pessoas simples, que conjeturam sobre as condigdes nos estratos
superiores da sociedade, e o interesse comercial estimula o produtor a

satisfazer as necessidades de critica social de seus consumidores.
(KRACAUER, 2009, p. 311).

Entre as décadas de 1920 e 1960, o cinema exerceu um papel central na
construgdo dos imaginarios coletivos, tanto moldando quanto refletindo os valores
sociais da época. As personagens femininas, divididas entre heroinas virtuosas e
vilds intrigantes, tornaram-se elementos essenciais para a dinamica narrativa,
simbolizando ideais como virtude, sacrificio e altruismo, ou, no caso das vilas,
incorporando temores e preconceitos sociais arraigados. Essas representagdes
estavam profundamente ancoradas em estruturas patriarcais e oscilavam entre a

reafirmacao de papeis tradicionais de género e a contestacdo de normas culturais,
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como posto no primeiro momento do texto. Dessa maneira, uma das estruturas que
sustentam o argumento em meio a outras narrativas é a forma como a personagem
feminina é integrada a trama. Nesse contexto, conforme Kaplan (1995), entende-se
que a "estrutura-mulher" esta constantemente vinculada a uma fung¢ao narrativa
subordinada a elementos masculinos. Ainda que possa haver algum tipo de
rompimento em seu papel no decorrer do enredo do filme, a narrativa tende a
restabelecé-la em seu lugar familiar e social ao final. Caso essa reintegragcdo nao
ocorra, o descumprimento desse padrao faz com que a personagem seja geralmente
punida durante o desenrolar da histéria. Como visto, no pensamento que reforga os
ideais machistas da época, Vogler coloca:

A necessidade masculina de sair e vencer obstaculos, realizar, conquistar e

possuir pode ser substituida na jornada da mulher pelo empenho em

preservar a familia e a espécie, fazer um lar, dedicar-se as emocgdes, chegar
a um acordo ou cultivar a beleza (VOGLER, 2006, p. 16).

Durante a era do cinema mudo, as heroinas foram moldadas como figuras de
pureza, virtude e resiliéncia. Atrizes como Lillian Gish , Blanche Sweet, Mae Marsh,
e Mary Pickford destacaram-se nesse contexto, interpretando personagens que
sofriam adversidades extremas, porém que, em meio as dificuldades, preservavam
sua moralidade intacta. Em Way Down East (1920), dirigido por D.W. Griffith, Gish
encarna a personificagéo do ideal feminino da época, combinando fragilidade e forga
moral. Contudo, como observa Kaplan (1995), essa pureza vinha acompanhada de
uma dependéncia evidente de figuras masculinas, que assumiam o papel de
salvadores. Essas narrativas refletiam os valores culturais da sociedade, que

idealizava a mulher como um pilar de moralidade, porém restringia sua autonomia.

Com o avango das técnicas cinematograficas, como o uso de close-ups e
montagem narrativa, a forma como as mulheres eram representadas também
evoluiu. D.W. Giriffith, por exemplo, utilizava o close-up para enfatizar a delicadeza
feminina, enquanto a montagem paralela reforcava a dicotomia entre homens como
salvadores e mulheres como vitimas. Como evidenciado por Bordwell € Thompson:

Griffith posiciona a camera relativamente préxima da heroina,

enquadrando-a da cintura para cima, de modo que suas expressbes e
movimentos mais sutis fiquem visiveis (2.18). Durante o inicio da década de
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1910, os gestos convencionais de pantomima continuaram a ser utilizados,
mas de forma mais contida e cada vez mais combinados com expressdes
faciais. BORDWELL e THOMPSON, 2002, p. 45)

ey
bt 0o

: Blanche Sweet em The Painted Lady (1912)  Fig. 3: Lillian Gish em Nascimento de Uma Nag&o

Embora essas inovagdes técnicas ampliassem o potencial expressivo do
cinema, elas também perpetuavam uma visdo limitada e idealizada do papel
feminino. A camera, dirigida por uma perspectiva predominantemente masculina,
focava em aspectos de delicadeza e fragilidade, moldando as personagens
femininas, porém também Ihes dando uma visualidade maior das expressoées faciais,
e consequentemente, permitiram que as atrizes transmitissem nuances de
sentimentos e conflitos internos que nem sempre estavam explicitamente presentes
no roteiro, contribuindo para tornar as personagens femininas mais atraentes e
envolventes para o publico, ainda que dentro de uma moldura que refletia as

restricdes culturais da época.

Ainda no cenario do cinema mudo da década de 1910, caracterizado pela
auséncia de som e pela necessidade de atores e atrizes expressarem sentimentos e
pensamentos por meio de gestos e feigdes marcantes, despontou a figura
emblematica da vamp. O termo, uma abreviacdo de "vampire", designava uma
personagem feminina independente e perigosa, que desafiava, ainda que de forma
limitada, os padrdes de feminilidade passiva predominantes na época. Esse
arquétipo ganhou destaque em produgdées como A Fool There Was (1915), um filme

que consagrou a imagem da "devoradora de homens" como parte do imaginario
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cinematografico. A estética do vamp era inconfundivel: olhos contornados por
maquiagem escura, simbolizando noites agitadas e uma ligagdo com a boemia.
Diferentemente dos vampiros tradicionais da ficgdo, essas mulheres ndo possuiam
caracteristicas sobrenaturais, como presas afiadas ou caixdes, mas exerciam sua
influéncia através de um magnetismo natural e de sua feminilidade sedutora. Sua
capacidade de manipular e dominar os homens, muitas vezes levando-os a ruina,
era vista como uma ameaga irresistivel e perigosa, um reflexo dos temores sociais

da época.

Theda Bara, uma das primeiras intérpretes icbnicas desse papel, tornou-se
um verdadeiro simbolo sexual e uma figura central na consolidagdo do vamp. Sua
representacdo de mulheres calculistas e sedutoras encarnava o medo e o fascinio
por uma feminilidade desviante, vista como uma forca destrutiva e desafiadora das
convengdes sociais. Bara representava a figura da mulher "fatal" que, supostamente,
poderia ser encontrada em qualquer ambiente de sociabilidade, desde festas
luxuosas até encontros casuais, despertando tanto desejo quanto temor.Apesar de
inseridas em narrativas repletas de esteredtipos, as vamps representaram um
avango na maneira como as mulheres eram retratadas no cinema. Ao contrapor o
ideal de submissao e docilidade, essas personagens ajudaram a abrir caminho para
representacdes femininas mais ricas e complexas, marcando um ponto de partida na

evolugdo da presenga feminina na narrativa cinematografica.

Fig. 4: Theda Bara em A Fool There Was (1915)
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DESTRUCTION

This Is the Greatest Vampire Part
Theda Bara Ever Played. Once
More She Is a Bewitcher of Men!

DIRECTED BY W. 5 DAVIS

SEEMARKD BY NIOLA DANIELS

Fig. 5: Poster de Destrui¢do (1915) com Theda Bara

“Este € o maior papel de vampira que Theda Bara ja interpretou. Mais uma vez, ela

€ uma sedutora de homens!”. (Tradugao Propria da Autora).

Fig. 6: Theda Bara em C/eopatra (1917)

Com o advento do cinema sonoro na década de 1930, surgiram novas
possibilidades narrativas que permitiram uma diversificagdo maior nas personagens

femininas. Enquanto as heroinas continuavam a incorporar virtudes como
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abnegacao e altruismo, o género noir trouxe a tona a figura iconica da femme fatale.
Interpretadas por atrizes como Barbara Stanwyck em Double Indemnity (1944) e Rita
Hayworth em Gilda (1946), essas personagens eram retratadas como sedutoras,
perigosas e independentes, desafiando os padrdes de docilidade feminina.
Utilizando sua sexualidade como arma, a femme fatale emergia como uma ameaca
ao status quo, refletindo os temores masculinos em relagdo a emancipacao
feminina. Kaplan (1995) aponta que essas figuras representavam o medo da perda
de controle masculino e juntamente um fascinio profundo por sua forca e
complexidade. Contudo, a subversdo de normas sociais promovida por essas
personagens era frequentemente neutralizada dentro das narrativas, com finais que
garantiam sua punigao ou destruicao, reafirmando os valores patriarcais da época. A
femme fatale, com sua sexualidade explicita e poder de manipulagdo, desviava o
protagonista masculino de seus objetivos, causando uma ruptura em sua vida. Sua
ameacga era percebida como tdo destrutiva que a narrativa frequentemente exigia
sua eliminagcado, seja através de armas ou outros simbolos de poder masculino,
como o revolver ou a faca, que assumiam o papel de instrumentos de dominagao.
Enquanto a heroina tradicional do cinema noir frequentemente aceitava seu
sofrimento e perecia de maneira passiva, a femme fatale reunia elementos da vitima
e da figura fetichizada, mas sua ousadia e independéncia eram punidas com a

morte.

O surgimento da femme fatale no cinema noir simbolizou tanto a abertura
para novas narrativas quanto os limites impostos pela sociedade patriarcal. Essas
personagens desafiavam as convengdes estabelecidas, mas sua transgressao era
rigidamente controlada dentro das tramas, garantindo que a ordem tradicional fosse
restabelecida. Ainda assim, sua presengca marcante e a complexidade de suas
motivagdes tornaram-se um ponto de tensdo fascinante na histéria do cinema,
revelando as contradigcbes de uma sociedade em transformacao e a luta por espacgos

de autonomia e poder dentro da cultura popular (KAPLAN, 1995).

Os anos 1940, marcados pelo contexto da Segunda Guerra Mundial,

trouxeram mudangas significativas para a representagéo feminina no cinema. Com
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os homens mobilizados para o conflito, as mulheres assumiram papéis de destaque
no mercado de trabalho e na economia de guerra, e isso se refletiu nas telas.
Heroinas interpretadas por Katharine Hepburn e Ingrid Bergman demonstraram
maior independéncia e determinacdo, alinhando-se as novas fungbes que as
mulheres desempenhavam na sociedade. Em Woman of the Year (1942), por
exemplo, Hepburn retrata uma mulher profissionalmente bem-sucedida e
autossuficiente, caracteristicas que contrastavam com os estereotipos femininos
tradicionais. Contudo, como Kaplan (1995) observa, com o fim da guerra, o cinema
rapidamente voltou a promover o ideal doméstico, retratando as mulheres como
guardias do lar, reafirmando seu papel na manutencao da estabilidade familiar e no

retorno a ordem patriarcal.

Nos anos 1950, o cinema classico intensificou a polarizacdo entre heroinas
virtuosas e vilas perigosas, refletindo as tensdes sociais e culturais do periodo.
Filmes como All About Eve (1950), estrelado por Bette Davis, destacaram conflitos
entre personagens femininas complexas, expondo ambigdes, vulnerabilidades e
rivalidades. Enquanto Margo Channing, interpretada por Davis, representava uma
mulher forte, mas pressionada pelas expectativas sociais, Eve Harrington
personificava a ambigcao calculista e a ameaca a ordem estabelecida. Para Kaplan
(1995), essa dualidade reforcava os ideais de feminilidade da época, abrindo
espago para uma reflexdo mais profunda sobre as motivacbes e os conflitos

enfrentados pelas mulheres.

De forma semelhante, as vilds dessa década também atuavam como
metaforas para ansiedades sociais mais amplas. Norma Desmond, de Sunset
Boulevard (1950), interpretada por Gloria Swanson, é um exemplo marcante. A
personagem, uma atriz envelhecida da era do cinema mudo, simbolizava a
obsessao de Hollywood pela juventude e beleza feminina, enquanto denunciava o
tratamento desigual reservado as mulheres na industria cinematografica. Essas
personagens desafiavam os protagonistas masculinos, expondo as contradi¢oes de
uma sociedade que valorizava as mulheres enquanto jovens e atraentes,

descartando-as assim que deixavam de atender aos padrdes estéticos idealizados.
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Esse padrao de representacido esta profundamente enraizado em uma perspectiva
hegemonica masculina, que estrutura a linguagem visual do cinema classico a partir
de um olhar dominante que posiciona a mulher como objeto de contemplacgao,
moldada para satisfazer os desejos e expectativas do publico masculino. Nesse
contexto, o papel feminino na narrativa é frequentemente reduzido a uma fungao
estética ou afetiva, servindo apenas para reforcar o protagonismo e a agéncia
masculina. Marilyn Monroe, uma das maiores estrelas de sua época, exemplifica
como essa légica influenciava diretamente a construgéo das personagens femininas:
sua imagem publica e os papéis que desempenhava nas telas estavam
profundamente atrelados a sua sexualidade e aparéncia fisica, tornando-a um icone

de desejo projetado por esse olhar normativo.

Essa andlise dialoga com a teoria feminista do cinema da década de 1970,
que, segundo Giselle Gubernikoff (2009, p. 66), foi desenvolvida por tedricas
britdnicas e norte-americanas preocupadas com a forma como o cinema representa
a mulher. De acordo com Gubernikoff (2009, p. 68), os esteredtipos impostos a
mulher pela midia funcionam como uma forma de opressao, pois, ao mesmo tempo
que a transformam em objeto, sobretudo em narrativas dirigidas ao publico
masculino, também anulam seu papel como sujeito. Como destaca Lauretis (1994,
p. 206), tanto nos anos 1960 quanto 1970, a nogado de género como diferenca sexual
era central nas criticas culturais, nos protestos e na releitura das representacdes
simbdlicas e narrativas, bem como nas discussdes sobre subjetividade, sexualidade

e recepgao cinematografica.

Filmes como Os Homens Preferem as Loiras (1953) e O Pecado Mora ao
Lado (1955) destacam Monroe como um simbolo de feminilidade idealizada, mas
superficialmente construida. Apesar de sua presenga magnética, essas personagens
raramente escapavam das molduras narrativas que limitavam sua agéncia ou
complexidade. Como aponta Mulvey (1989), esse enquadramento da mulher como
objeto visual reforgcava estruturas patriarcais, nas quais a relevancia estava
diretamente ligada a sua capacidade de atrair e entreter o publico masculino. Tanto

Norma Desmond quanto Marilyn Monroe revelam, por diferentes angulos, os efeitos
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de uma industria que privilegia o olhar masculino e obijetifica as mulheres “como
enfrentar o inconsciente estruturado como linguagem (formado criticamente no
momento de adoragdo da linguagem) ao mesmo tempo em que ainda se esta
enredada na linguagem do patriarcalismo” (MULVEY, 1989, p. 439). Enquanto
Norma simboliza a tragédia do descarte feminino apds o auge da beleza, Monroe
encarna o fascinio e a limitagdo de uma feminilidade construida para o prazer visual.
Essas representagbes demonstram como o cinema da época consolidava ideais de
género que, apesar de glamourosos, frequentemente reforgavam hierarquias

patriarcais e marginalizavam as experiéncias auténticas das mulheres.

Fig. 7: Marilyn Monroe em O Pecado Mora ao Lado (1955)

No entanto, essas figuras, tanto heroinas quanto vilas, compartilhavam uma
caracteristica comum: sua subordinagdo as normas patriarcais que restringiam sua
autonomia narrativa. De acordo com Ribeiro (2017), as representagdes femininas do
cinema hollywoodiano desse periodo eram frequentemente moldadas a partir de
arquétipos rigidos, como a “dona de casa”, a “perversa’ ou a “garota em fuga”,

refletindo identidades fixas e desprovidas de complexidade. Esses clichés,
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amplamente incorporados ao imaginario social, perpetuavam representacdes

femininas voltadas para atender as expectativas e fantasias masculinas.

Essas representacbes refletiam uma dualidade moral que revelava a
sociedade em constante negociacdo entre tradicdo e mudanca. Heroinas eram
frequentemente associadas a sacrificio e pureza, enquanto vilds encarnavam a
transgressédo moral e o perigo social. Ambas, porém, serviam como receptaculos
das aspiracbes e medos coletivos, moldadas por fantasias culturais que
sustentavam as hierarquias de género da época, enquanto refletiam os medos e

aspiracoes de uma sociedade em transformacao.

Ademais, as atrizes e os papéis que interpretavam atuavam como espelhos
das tensdes culturais de seu tempo, conectando o passado imediato ao futuro em
transformacdo. Ao mesmo tempo que refletiam valores tradicionais, oferecendo
novas possibilidades de representacéo, seja por meio da autenticidade que traziam
a tela, com novos estilos de cabelo, roupas e padrdes de beleza, ou das historias
familiares e acessiveis nas quais eram inseridas. Essas personagens, como Stella
Dallas, Mrs. Miniver, Mildred Pierce e Jezebel, iam além das representagcdes
literarias e artisticas, criando uma conexao visceral com o publico. Enquanto muitas
mulheres buscavam inspiragdo e escapismo nas heroinas do cinema, essas figuras
também expunham as tensbes sociais entre conformidade e emancipacéo,
simbolizando tanto o medo quanto o fascinio por uma sociedade em constante

transformagao (HASKELL, 2016, p. 29).

Embora limitadas por narrativas que frequentemente reafirmavam valores
conservadores, as mulheres no cinema classico se tornaram simbolos centrais de
um espago em que as normas culturais eram tensionadas. Elas refletiam,
perpetuavam e, em alguns casos, subvertiam os papéis femininos da época,
mostrando que, mesmo dentro de estruturas patriarcais, havia espaco para
contestacdo e reinvengdo. Essa dualidade consolidou o cinema como uma
plataforma onde medos e aspiragdes coletivos eram projetados e explorados,

permitindo que as mulheres se tornassem o coragdo emocional da narrativa
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cinematografica até as décadas de 1960 e 1970.

2.3 A Transicao para o Cinema Moderno e o Surgimento de Novas Narrativas

Fernando Mascarello (2006), em seu livro Histéria do Cinema Mundial, aponta
que o surgimento do cinema moderno se da no pds-guerra, com o neorrealismo
italiano, movimento que nasce, segundo Fabris (1996, p. 99), “..]
inconscientemente, como filme dialetal; depois adquire consciéncia no calor dos
problemas humanos da guerra e do pds-guerra’. Essa virada estética e ética
inaugura um cinema preocupado com a realidade social, com o sofrimento humano
e com formas de representacdo mais proximas da vida cotidiana, recusando o
aparato ficcional classico de Hollywood. No entanto, a nogdo de “moderno” nao é
isenta de conflitos: como observa Jacques Aumont, a palavra “moderno” foi tao
usada, desgastada e esvaziada ao longo do século XX que, atualmente, parece
mais um estorvo do que um conceito operativo. Para ele, a modernidade n&o é mais
um projeto ativo, mas um capitulo concluido da histéria da arte, tal como o
Renascimento, que ainda assim permanece como referéncia simbdlica. No campo
do cinema, essa questdo se agrava pelo proprio estatuto ambiguo da sétima arte:
nascida como curiosidade cientifica e entretenimento popular, o cinema Iutou
durante décadas para ser reconhecido como arte, carregando uma ma consciéncia
em relagdo as vanguardas e a sua possivel filiacdo ao projeto moderno. Aumont
qguestiona se o cinema teria sido realmente moderno, mas reconhece que houve um
momento em que ele ndo apenas coincidiu com a modernidade, mas pareceu
encarna-la. Nesse sentido, Bordwell (1985) ajuda a delimitar o que distingue o
cinema moderno do classico, especialmente no plano narrativo. Enquanto a
narragao classica se organiza por principios de causalidade e coeréncia psicolégica,
o cinema moderno, influenciado pela literatura do século XX, questiona o real,
desestabiliza a narrativa linear e propde multiplas formas de realismo, seja
materialista, simbdlico, subjetivo ou onirico. Dessa maneira, 0 moderno no cinema
se torna menos uma estética definida e mais uma postura critica diante da realidade

e da propria linguagem cinematografica, capaz de gerar, segundo Aumont (1995),
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nao apenas um estilo, mas uma mistica que ainda hoje estrutura parte das teorias e
crengas em torno da arte cinematografica. Essas transformagdes sociais, culturais e
politicas impactaram diretamente as narrativas cinematograficas, trazendo
complexidade e densidade as representagdes femininas. Durante esse momento, o
cinema comegou a romper com as convengdes narrativas e estéticas do modelo
antes vigente, abarcando novas formas de experienciar o feminino nas telas. As
ondas feministas, com suas reivindicagdes e debates, desempenharam um papel
crucial nesse processo, desafiando esteredtipos, questionando hierarquias de
género e ampliando os espacgos de criagdo e representacdo das mulheres no

cinema.

Antes mesmo de entender a influéncia do feminismo no cinema, deve-se
compreender o que é o movimento feminista. Segundo Pinto (2010), o feminismo
surge como um movimento emancipatorio, que busca ndo apenas a insergdo das
mulheres em diferentes esferas da sociedade, como o trabalho, a vida publica e a
educacao, reivindicando também uma nova dinamica nas relacdes entre homens e
mulheres. Seu objetivo é garantir que as mulheres tenham autonomia e liberdade
para fazer escolhas sobre suas vidas e seus corpos. Essencialmente, o feminismo é
apresentado em trés principais “ondas”, conceito esse que surge em 1968 em um
artigo destinado ao The New York Times escrito por Martha Weinman Lear, intitulado
“A segunda onda feminista”. O termo “onda” de acordo com Zirbel (2021), propunha
a ideia de que assim como uma onda maritima, as ondas feministas ocorreram em
um conjunto de fendmenos, demonstrando organicidade na maneira em que
reverbera socialmente, sem que tenha picos efémeros de popularidade e

movimentagao.

Visto isso, a primeira onda feminista, que emergiu no final do século XIX, foi
impulsionada pela luta por direitos basicos, como o sufragio feminino e a igualdade
juridica (PINTO, 2010). Embora esse movimento antecedesse o cinema moderno,
este estabeleceu as bases para os debates que moldariam o século XX. As
conquistas das mulheres nessa época, como o direito ao voto em diversos paises e

o reconhecimento de sua participagado na esfera publica, comecaram a refletir-se,
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ainda que de forma timida e estereotipada, nas narrativas cinematograficas. As
personagens femininas eram geralmente representadas como heroinas sacrificadas
ou figuras idealizadas, reafirmando os papéis tradicionais de género da época, como
posto por Stam:
Mostraram que o machismo cinematografico, da mesma forma como o
machismo no mundo real, era multiforme: podia envolver a idealizagdo das
mulheres como seres moralmente superiores, sua inferiorizagdo como
castradas e assexuais, sua hiperbolizagdo como mulheres fatais
terrivelmente poderosas ou, ainda, apresentar-se como inveja de suas

capacidades reprodutivas ou temor por serem encarnagoes da natureza, da
idade e da morte. (STAM, 2003, p.194)

No entanto, essas conquistas abriram caminho para a ampliagdo das
representacdes femininas nas telas, pavimentando a transi¢ao para narrativas mais

complexas.

Com a segunda onda feminista, nos anos 1960, surgiram narrativas que
buscavam romper com os estereétipos consolidados pelo cinema classico. Essa
onda, marcada por demandas por igualdade de direitos, autonomia sexual e
liberdade de escolha, impactou significativamente a maneira como os cineastas
abordavam questdes relacionadas a experiéncia feminina. De acordo com Stam
(2003), as primeiras manifestacdes do feminismo nos estudos cinematograficos
ocorreram com o surgimento dos festivais de cinema voltados para mulheres,
realizados em Nova York e Edimburgo, em 1972. Durante a década de 1970, foram
publicados diversos livros que defendiam o feminismo no cinema, popularizando o
debate (ACSELRAD, 2015). No entanto, a analise da representagao feminina nas
telas também gerou criticas por parte de algumas tedricas feministas, que
questionavam certos enfoques e abordagens adotados nesses estudos.

Em lugar de centrar o foco na imagem da mulher, as tedricas feministas
transferiram sua atencao para a natureza genérica da propria viséo e para o
papel do voyeurismo, do fetichismo e do narcisismo na constru¢do de uma
visdo masculina da mulher. Essa discussao levou os debates para além de
uma simples tarefa corretiva de indicar as falsas representagcbes e

estereodtipos, a fim de investigar a forma como o cinema dominante constroi
o seu espectador. (STAM, 2003, p.195)

Face a contextualizacdo anterior, € necessario apontar a critica teorica
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feminista, exemplificada por Prazer Visual e Cinema Narrativo, de Laura Mulvey
(1989), que contribuiu para desmistificar a forma como o cinema classico tratava
male gaze a mulher como objeto de contemplagao. O conceito de male gaze revelou
como as narrativas e a cinematografia eram estruturadas para atender ao prazer
visual masculino, relegando a mulher a uma posi¢ao passiva. Dessa forma, tal critica
abriu espaco para que cineastas mulheres e homens progressistas comegassem a
reavaliar suas abordagens, promovendo representagbes que desafiavam o olhar

masculino e destacavam as complexidades da experiéncia feminina.

A possivel influéncia das ondas feministas também é visivel no surgimento de
personagens femininas mais tridimensionais no cinema moderno. Em Hollywood,
obras como Alice N&do Mora Mais Aqui (1974), de Martin Scorsese, exploraram os
desafios enfrentados por mulheres em busca de independéncia em uma sociedade
ainda dominada por valores patriarcais. Da mesma forma, Kramer vs. Kramer
(1979), de Robert Benton, trouxe uma perspectiva mais sensivel sobre os conflitos
em torno da maternidade e do divorcio, retratando uma mulher que lutava para
encontrar seu lugar em um contexto de expectativas sociais conflitantes. Esses
filmes marcaram uma mudanga significativa, apresentando mulheres que ndao eram
mais meramente coadjuvantes ou objetos de desejo, mas protagonistas de suas

préprias historias.

A terceira onda feminista, que emergiu no final do século XX e inicio do XXI,
trouxe a tona a importancia da interseccionalidade, ampliando o escopo das
narrativas femininas no cinema. Essa abordagem enfatizou a necessidade de
explorar como raga, classe, orientacdo sexual e identidade de género moldam a
experiéncia das mulheres. Essa mudanga comecou a se refletir em produg¢des mais
diversas, como Preciosa (2009), de Lee Daniels, e As Horas (2002), de Stephen
Daldry, que abordavam questdes complexas relacionadas a opressao, saude mental

e diversidade de experiéncias femininas.

Dessa forma, a transi¢cao para o cinema moderno possibilitando dialogo com

as ondas feministas, trouxe mudancgas significativas na maneira como as mulheres
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sdo representadas nas telas. De figuras passivas e estereotipadas, as personagens
femininas passaram a ocupar o centro das narrativas, com maior complexidade e
agéncia. Embora esse processo ainda enfrente resisténcias e desafios, as
conquistas das ondas feministas abriram um caminho essencial para a pluralidade
de vozes e experiéncias no cinema contemporaneo. O cinema moderno, portanto,
continua a ser um espaco de disputa e transformacao, em que as criticas feministas
encontram um terreno fértil para questionar, resistir e reimaginar as representagdes

das mulheres na sétima arte.

3 ENTRE O TERROR E O HORROR: O FEMININO EM CENARIOS SOMBRIOS

3.1 Explorando Géneros: A Diferenga entre Terror e Horror

O cinema de género é reconhecido por sua capacidade de explorar as
emog¢des humanas mais profundas e universais. Nesse contexto, o terror e o horror
destacam-se como dois géneros intimamente relacionados, porém com
caracteristicas distintas em sua abordagem narrativa e no tipo de resposta
emocional que provocam no publico. Embora os dois termos sejam frequentemente
usados de forma intercambiavel, € fundamental compreender suas diferencas para

apreciar como cada um molda as experiéncias cinematograficas de maneira uUnica.

O terror é definido principalmente pela criagao de suspense e pela exploragao
do medo através da antecipagcdo. Esse género € construido sobre a tenséo
psicolégica e a expectativa de que algo aterrorizante esta prestes a acontecer. O
medo no terror € frequentemente associado ao desconhecido, ao que pode estar
escondido na escuriddo ou ao perigo que se aproxima, mas que raramente é
plenamente revelado. De acordo com Carroll (1990), o terror baseia-se na
construcdo de atmosferas opressivas, nas quais a ameaca € sentida, contudo nem
sempre vista. Filmes como Halloween (1978), de John Carpenter, exemplificam essa
abordagem. A figura de Michael Myers, um assassino mascarado, € introduzida de

forma calculada, com apari¢des subitas e uma trilha sonora minimalista que
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amplifica o suspense, gerando uma expectativa de que o perigo pode surgir a
qualquer instante. Nesse caso, o terror ndo esta apenas nos atos violentos, mas na
constante sensagao de risco iminente. King (1981) pontua que o terror € uma
emocao construida essencialmente pela imaginacdo, baseada na expectativa e no
desconhecido, naquilo que pode vir a gerar medo, sendo uma sensagao de

ansiedade, dada a incerteza das ocorréncias.

Por outro lado, o horror se distingue por sua énfase na exposig¢ao explicita de
imagens perturbadoras e na confrontagao direta com o grotesco. Diferentemente do
terror, que se apoia na antecipagao, o horror desafia os limites da tolerancia do
espectador ao apresentar cenas viscerais e temas que lidam com a monstruosidade,
a mutilagdo e a transgressao. Prawer (1980) argumenta que o horror busca evocar
reacdes fisicas no publico, como repulsa ou choque, ao confronta-lo com o que é
considerado abominavel ou proibido; agora o medo n&o surge do inesperado, mas
daquilo que esperava nao ter que ver. Um exemplo claro dessa abordagem & O
Massacre da Serra Elétrica (1974), de Tobe Hooper, que apresenta imagens
explicitas de violéncia e degradacao. A familia de canibais que protagoniza a histéria
€ mostrada de forma visceral, forcando o espectador a lidar diretamente com o

horror representado na tela.

Carroll (1990) introduz a nogao de “horror artistico”, diferenciando-o do horror
natural, este ultimo relacionado a situagbes grotescas e perturbadoras que podem
ocorrer na vida real, como acidentes, doencas ou eventos tragicos que causam
repulsa e desconforto. O horror artistico, por outro lado, € um fenémeno
culturalmente construido, originado a partir de diversas formas artisticas e midias,
como a literatura, o cinema e a arte visual, que exploram elementos sobrenaturais e
fantasticos para provocar emogdes intensas no publico. Segundo Carroll (1990), a
experiéncia do horror artistico € amplificada pela maneira como os sentimentos do
espectador estdo diretamente conectados aos sentimentos dos personagens
representados na obra. Assim, as reagcbes de medo, ansiedade e aversao
vivenciadas pelos protagonistas das narrativas de horror funcionam como um

modelo para a resposta emocional do publico, criando uma identificacdo imediata e
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visceral com a situagéo retratada. O autor argumenta que o horror artistico se apoia
na construcdo de uma relagdo simbdlica entre espectador e personagem, em que
elementos como o0 suspense, 0 grotesco € a ameaga iminente geram sensagoes
fisicas como frio na barriga, nausea e arrepios. Dessa forma, a reacdo emocional ao
horror ndo ocorre de maneira isolada, mas é, em grande parte, moldada pela forma
CoOmo 0s personagens interagem com o0s monstros e os eventos aterrorizantes.
Carroll enfatiza que essa interconexdao entre a emocdo do publico e a dos
personagens oferece uma abordagem metodologica objetiva para analisar a
experiéncia do horror artistico, permitindo uma compreensido mais estruturada e
menos subjetiva da maneira como essas emogdes sdo construidas e manipuladas
nas narrativas de horror. Em vez de depender exclusivamente das respostas
individuais e subjetivas dos espectadores, € possivel observar como os proprios
personagens reagem as situagdes aterrorizantes, o que proporciona um quadro mais
consistente para analisar a natureza e o impacto do horror artistico no imaginario
cultural.
O fato de as respostas emocionais do publico serem em certa medida
moldadas pelos personagens das histérias de horror fornece-nos uma Uutil
vantagem metodolégica para a andlise da emoc&o do horror artistico. Ele
sugere uma maneira de formular um quadro objetivo, por oposicdo a
introspectivo, da emocgao do horror artistico. Ou seja, em vez de caracterizar
o horror artistico apenas com base em nossas respostas subjetivas,
podemos fundamentar nossas conjecturas em observagdes sobre a maneira

como 0s personagens respondem aos monstros nas obras de horror.
(CARROL, 1990, p. 34)

Embora terror e horror possuam diferencas claras, muitos filmes transitam
entre os dois géneros, combinando elementos de ambos para criar experiéncias
narrativas mais ricas. O lluminado (1980), de Stanley Kubrick, € um exemplo dessa
intersecao. O filme utiliza o suspense psicolédgico do terror para criar uma atmosfera
de tensdo crescente, ao mesmo tempo em que incorpora elementos explicitos de
horror, como visdes perturbadoras e a deterioragdo mental do protagonista, Jack
Torrance. Essa combinacdo permite explorar tanto os medos psicologicos quanto os
confrontos viscerais, criando uma experiéncia cinematografica complexa e

multifacetada. Como Stephen King disserta em seu livro Danga Macabra:
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[...] no topo de tudo esta o horror; logo em seguida esta o terror; e abaixo de
tudo, a golfada de repulsa [...] eu compreendo o horror como a emog¢ao mais
apurada (usada praticamente na sua quintesséncia no filme Desafio do
além, de Robert Wise, onde, assim como em A pata do macaco, nunca nos
€ permitido ver o que esta atras da porta), por isso vou tentar aterrorizar o
leitor. Mas se eu perceber que ndo vou conseguir horroriza-lo, tentarei
aterroriza-lo e, se perceber, entdo, que ndo vou conseguir aterroriza-lo, vou
apelar para o terror explicito (KING, 2012, p. 50).

Além das diferencas em suas abordagens narrativas, terror e horror
desempenham papéis culturais importantes, funcionando como reflexos das
ansiedades e dos medos de suas respectivas épocas. O terror, com sua énfase no
suspense e na antecipacao, aborda frequentemente temas relacionados a paranoia,
ao desconhecido e a vulnerabilidade. Por exemplo, filmes como Invasores de
Corpos (1956) capturaram os temores da Guerra Fria, utilizando a ideia de uma
infiltracdo alienigena para simbolizar o medo da subversdo comunista. Ja o horror,
com sua exploragdo do grotesco, frequentemente utiliza elementos viscerais para
discutir temas tabus e questbes sociais. Um exemplo marcante € A Noite dos
Mortos-Vivos (1968), de George A. Romero, que, além de redefinir o género de
zumbis, abordou temas como racismo, violéncia e alienacgéo social. Nesse sentido, o
horror transcende sua fungdo de perturbar, tornando-se uma ferramenta para

questionar as falhas e os medos da sociedade.

Terror e horror sao géneros que vao além de recursos a fim do
entretenimento, esses podem revelar as dindmicas sociais e culturais de seus
tempos. Enquanto o terror provoca uma ansiedade latente por meio da expectativa e
do desconhecido, o horror confronta diretamente os limites da compreensao
humana, utilizando o grotesco para questionar as normas sociais e desafiar as
convengodes. Assim como evidenciado por Varma: “A diferenca entre Terror e Horror
€ a diferenga entre a terrivel apreenséo e repugnante compreensao: entre o cheiro
da morte e tropegar em um cadaver” (VARMA, 1957, p. 130, Tradugéo fragmentada
da autora). A intersegao entre esses dois géneros permite explorar uma ampla gama
de emocgdes humanas, consolidando sua importancia além das formas de expressao
artistica, atuando como espelhos culturais capazes de refletir e transformar a

maneira como percebemos o medo e a sociedade.
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3.2 Mulheres no Terror: De Estereétipos a Inovagoes

O cinema de terror, ao longo de sua historia, utilizou as mulheres como
figuras centrais, desempenhando papéis diversos que refletem as ansiedades
culturais e sociais de cada época. Inicialmente, essas representacdes estavam
fortemente vinculadas a esteredtipos de género, que frequentemente posicionavam
as mulheres como vitimas indefesas ou objetos de medo. No entanto, ao longo das
décadas, o género evoluiu, acompanhando as mudangas sociais e culturais, e as
personagens femininas passaram a ocupar papéis mais complexos, multifacetados e

subversivos, desafiando os padrées narrativos estabelecidos.

Nas primeiras décadas do cinema de terror, as personagens femininas eram
majoritariamente retratadas como vitimas indefesas, marcadas por uma construgao
narrativa enraizada em ideias patriarcais que associavam o feminino a
vulnerabilidade, a fragilidade e a passividade diante do perigo. Esse padréao
recorrente refletia e reforcava normas sociais que colocavam a mulher em posigcao
de subordinacdo e de constante ameacga. Filmes icdnicos como Psicose (1960), de
Alfred Hitchcock, e O Massacre da Serra Elétrica (1974), de Tobe Hooper,
exemplificam essa abordagem ao posicionar as mulheres em situagdes de perigo
extremo, frequentemente dependentes da intervengdo masculina ou condenadas a
morte brutal. Essa formula narrativa reforgcava uma visao tradicional da mulher como
uma figura passiva, cuja principal fungdo na histéria era intensificar a tensdo e o

impacto emocional do espectador. Assim, Wood (2003) salienta:

[...] as mulheres sempre foram o foco principal de ameaga e agressao no
filme de terror. Varias explicagdes variavelmente plausiveis podem explicar
isso: primeiro, que, como as mulheres sao consideradas fracas e indefesas,
€ simplesmente mais assustador se o monstro as atacar; o espectador
masculino pode presumivelmente identificar-se com o heréi que finalmente
mata o monstro, o filme cedia assim sua vaidade como protetor masculino
da fémea indefesa. O fato de ele poder também, em outro nivel,
identificar-se com o monstro ndo contradiz isso: ele apenas sugere sua
inadequagao como explicagdo total. Segundo que, enquanto os homens da
sociedade patriarcal colocam as mulheres em pedestais compensatorios,
construindo-as como figuras opressivas e restritivas, elas tém um forte
desejo de derruba-las novamente. Como em todos os géneros, a oposi¢cao
arquetipica construida pelo homem da esposa / prostituta opera aqui: no
filme de terror tradicional, as mulheres que sdo mortas geralmente séo
figuras prostitutas, punidas por trazer a besta aos homens; a heroina que
fica aterrorizada e / ou sequestrada, mas que acaba sendo resgatada, € a
esposa presente ou futura. As tensdes ideoldgicas envolvidas aqui ainda
sao centrais para nossa cultura (WOOD, 2003 p.174).



42

Ao mesmo tempo, essa vulnerabilidade feminina também desempenhava um
papel crucial na construgao de tensao no género. Visto isso, € necessario apresentar
a presenca de estudios e filmes pontuais que subverteram essa légica dominante,
conferindo maior protagonismo as personagens femininas. Um exemplo notavel € o
trabalho do estudio britAnico Hammer Films, especialmente a partir da década de
1950, que embora ainda operasse dentro de um imaginario sexualizado da figura
feminina, passou a explorar personagens femininas com maior agéncia e
ambiguidade moral. Filmes como The Vampire Lovers (1970), baseado na novela
Carmilla de Sheridan Le Fanu, colocam uma vampira lésbica como figura central,
desafiando normas de género e sexualidade, mesmo que envolta numa estética que
ainda objetifica a mulher. Esses exemplos, embora excepcionais, indicam que desde
cedo existiam brechas dentro do sistema para representagcdes mais complexas da
mulher no horror, antecipando movimentos mais radicais de ruptura que se
intensificaram a partir da década de 1970, com a consolidagédo do subgénero slasher
e o surgimento da figura da final girl. A ideia da "final girl", conceito teorizado por
Clover (1992), exemplifica como o terror utilizava as mulheres como protagonistas
que comegavam frageis e vulneraveis, porém que, ao longo da narrativa,
demonstravam resiliéncia e sobreviviam aos terrores enfrentados. Filmes do
subgénero slasher, como Halloween: A Noite do Terror (1978) e Sexta-Feira 13
(1980), consolidaram esse arquétipo, criando uma figura central que simbolizava
pureza e determinacdo, no entanto, confinada a esteredtipos que reforgavam
normas tradicionais de género. Na maioria dos filmes citados, além de muitas mortes
e sangue, ha uma moral subjacente. Por exemplo, em Sexta-Feira 13, o perfil das
vitimas é quase sempre 0 mesmo: jovens hippies, usuarios de drogas e sexualmente
ativos. A exposi¢ao dos corpos, principalmente os femininos, sugere uma erotizagao,

com énfase na nudez como elemento narrativo e estético.

Além de serem retratadas como vitimas, as mulheres no terror também
desempenharam o papel de monstros ou entidades sobrenaturais, refletindo os
temores culturais relacionados a sexualidade feminina e a transgressao das normas
sociais, papéis associados diretamente as influéncias das vamps citadas
anteriormente como simbolos do feminino devorador e latente. A figura da bruxa é
um exemplo classico dessa construgdo, simbolizando mulheres que desafiam as

convengdes patriarcais e, por isso, sdo demonizadas. Filmes como O Bebé de
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Rosemary (1968), de Roman Polanski, e A Bruxa (2015), de Robert Eggers,
exploram o feminino como um canal para o sobrenatural, colocando em evidéncia a
relacado entre religiao, medo e autonomia feminina. Essas narrativas frequentemente
associavam o poder feminino ao perigo e ao caos, reforgando ansiedades culturais
sobre a emancipacédo das mulheres, como evidenciado nas ondas feministas. Como
posto por Mulvey (1983):
A mulher, dessa forma, existe na cultura patriarcal como o significante do
outro masculino, presa por uma ordem simbdlica na qual o homem pode
exprimir suas fantasias e obsessdes através do comando linguistico,
impondo-as sobre a imagem silenciosa da mulher, ainda presa a seu lugar

como portadora de significado e ndo produtora de significado. (MULVEY,
1983, p. 438)

Em outros casos, a transformacdo fisica das personagens femininas é
frequentemente utilizada como uma poderosa metafora para mudancas emocionais
e sociais. Carrie, a Estranha (1976), de Brian De Palma, exemplifica essa
abordagem ao retratar uma protagonista que desenvolve poderes telecinéticos como
resposta aos abusos e repressdes que enfrenta em sua vida. Nesse contexto, a
narrativa associa a descoberta da sexualidade feminina ao medo e a destruigao,
revelando os tabus culturais profundamente enraizados em relagédo ao corpo e a
autonomia da mulher. Embora esses filmes, por um lado, perpetuassem certos
esteredtipos de género, por outro, abriram espago para a exploragado dos conflitos
internos e externos enfrentados pelas mulheres, expondo as tensdes entre desejo e

repressao social.

Pode-se argumentar que a recorrente violéncia contra a mulher e a constante
exposi¢ao de seus corpos no cinema refletem, em certa medida, os conflitos sociais
desencadeados pelas lutas feministas. Em uma época em que o patriarcado ainda
exercia forte influéncia, as mulheres passaram a reivindicar sua autonomia,
contestando os papéis tradicionais impostos pela sociedade e desafiando os
padroes familiares idealizados. Esse movimento de emancipagdo gerou reagdes
ambiguas; enquanto representava a tentativa de subversdo dos esteredtipos de
género, também provocava uma resposta conservadora, que percebia essas

mudang¢as como uma ameaca a ordem estabelecida.

Sob uma perspectiva critica, € possivel sugerir que uma parcela do publico

masculino via nesses filmes uma forma de retaliacdo simbdlica, usufruindo deles
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como um espago para reafirmar o dominio patriarcal. A exploragdo da nudez
feminina, frequentemente acompanhada de cenas de violéncia explicita, pode ser
interpretada como uma tentativa de punir as mulheres por sua busca por liberdade e
expressao sexual. Dessa maneira, a erotizagdo dos corpos femininos se entrelaca
com sua brutal punigdo, revelando uma inquietante dualidade entre desejo e
repressao, onde a autonomia da mulher € ao mesmo tempo celebrada e castigada

pelo olhar masculino que domina a narrativa cinematografica.

Com o avango das discussdes feministas nas décadas de 1970 e 1980, as
representagcdes femininas no terror comegaram a mudar de forma significativa. A
influéncia da segunda onda feminista, com seu foco em igualdade e critica as
estruturas patriarcais, refletiuv-se em personagens femininas que desafiaram os
papéis tradicionais. Um marco nessa transformacao foi o filme Alien, o Oitavo
Passageiro (1979), de Ridley Scott, que apresentou Ripley, interpretada por
Sigourney Weaver. Ripley ndo apenas escapava dos estereétipos de género, mas
também se tornava uma protagonista central em um género frequentemente
dominado por homens. Sua forga, inteligéncia e determinagéo redefiniram o papel
das mulheres no cinema de terror e ficgao cientifica, mostrando que elas poderiam

ser mais do que vitimas ou figuras de apoio.

Nos anos 1990, o género de terror continuou a evoluir, abragcando uma
abordagem mais autoconsciente e subvertendo as convengdes estabelecidas.
Pénico (1996), de Wes Craven, exemplifica essa tendéncia ao apresentar uma
protagonista feminina, Sidney Prescott, que, embora lidando com traumas e perdas,
demonstra forga e agéncia ao longo da narrativa. O filme também satiriza os clichés
do género, incluindo os estereétipos femininos, enquanto oferece uma visao

renovada sobre o papel das mulheres no terror.

No século XXIl, o terror se tornou um espago ainda mais fértil para a
experimentacdo e a exploracédo de narrativas femininas complexas. Cineastas como
Jennifer Kent, com O Babadook (2014), e Julia Ducournau, com Raw (2016),
trouxeram novas perspectivas ao género, colocando as experiéncias femininas no
centro de suas histérias. O Babadook explora os desafios da maternidade e os
impactos do luto, enquanto Raw aborda a descoberta da sexualidade e os conflitos

de identidade, utilizando o corpo como uma metafora poderosa para transformagao
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e transgressdo. Ademais, o terror contemporaneo tem abragado uma maior
diversidade de narrativas, destacando mulheres de diferentes origens e contextos
culturais. Filmes como Nés (2019), de Jordan Peele, e A Ligacdo (2020), de Lee
Chung-hyun, mostram como o género pode abordar questdes sociais mais amplas,
como racismo, desigualdade e trauma, ao mesmo tempo em que desafia as
representacdes limitantes do passado. Essas producdes oferecem uma visao

multifacetada das mulheres, refletindo suas lutas, complexidades e resisténcias.

Acerca desse contexto contemporéneo, destaca-se o Novo Extremismo
Francés, movimento cinematografico apresentado e analisado por James Quandt
(2004), que emergiu no inicio do século XXI e é caracterizado por sua abordagem
crua, brutal e frequentemente transgressora da violéncia e do corpo humano. Filmes
como Alta Tensdo (2003), de Alexandre Aja, e Martyrs (2008), de Pascal Laugier,
exemplificam essa estética marcada pela visceralidade e pelo choque. No que tange
ao papel feminino, 0 movimento subverte algumas convengdes tradicionais do terror
ao colocar mulheres além de vitimas, como também agentes ativas da violéncia e da
transgressdo. Diferentemente dos slashers classicos, em que a mulher
frequentemente era a final girl perseguida e punida, o Novo Extremismo Francés
explora o sofrimento feminino de maneira mais complexa, utilizando a violéncia
como um meio de expressar traumas sociais, repressdo e identidade. Essa
abordagem provoca desconforto, expondo a brutalidade do mundo real sem a
tradicional moralidade punitiva imposta as mulheres no terror classico. Nesse
sentido, obras como Titane (2021), dirigida por Ducournau, desafiam categorizagbes
convencionais de género e sexualidade, ampliando a forma como a figura feminina é

representada dentro do horror e do cinema de maneira geral.

A evolugdo das mulheres no terror € um reflexo direto das mudangas culturais
e sociais que moldaram o cinema ao longo do tempo. Embora o género tenha
historicamente perpetuado esteredtipos e representagbes limitantes, também
ofereceu um espacgo para contestagao e inovagado. Permitindo ao longo do tempo
personagens femininas no terror mais complexas, multifacetadas e desafiadoras,
refletindo as transformagées de uma sociedade em constante mudanga.
Enriquecendo o género e ampliando as possibilidades narrativas do cinema,

tornando o terror um veiculo poderoso para explorar as experiéncias femininas de
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forma mais profunda e significativa.

3.3 O Feminino como Protagonista e Alvo no Horror

A relacao entre o feminino e o horror € marcada por uma dualidade complexa,
na qual as mulheres sdo simultaneamente protagonistas e alvos das forgas
aterrorizantes que permeiam essas narrativas. Historicamente, o cinema de horror
tem explorado a figura feminina como um elemento central em suas historias,
refletindo ansiedades sociais e culturais sobre o papel da mulher na sociedade. Ao
longo das décadas, essas representagdes evoluiram, passando de arquétipos de
vitimas indefesas a personagens multifacetadas que desafiam convencbes de
género e revelam novas perspectivas sobre a identidade feminina. De acordo com
Creed (1993), o horror frequentemente explora o corpo feminino como um espacgo de
abjegao, representando-o como algo simultaneamente desejavel e ameacgador, o

que reflete as tensdes culturais relacionadas a sexualidade e ao poder feminino.

Nos primérdios do género, as mulheres eram retratadas predominantemente
como figuras frageis e passivas, cujos destinos estavam diretamente ligados as
acdes de personagens masculinos. Essa abordagem é evidente em classicos como
Dracula (1931), em que as personagens femininas sado retratadas como vitimas
vulneraveis de um vampiro sedutor, representando uma ameaca a sua castidade e a
ordem patriarcal estabelecida. Clover (1992) aponta que, nessas narrativas, a
mulher era frequentemente representada como um elemento a ser protegido ou
resgatado, reforcando valores tradicionais de submissdo e dependéncia feminina.
No entanto, com o advento dos movimentos feministas, essas representacoes
comegaram a ser questionadas, resultando em personagens mais autbnomas e

complexas, que desafiam os papéis passivos outrora impostos.

Apesar das mudangas na representagcao feminina ao longo das décadas,
Kaplan (1983) argumenta que a esséncia da figura feminina no cinema permanece
inalterada. A autora sustenta que o olhar cinematografico é inerentemente
masculino, estabelecendo uma dicotomia entre os papéis de atividade e

passividade. Os personagens masculinos assumem posi¢coes ativas de agao e
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dominio, enquanto as mulheres, por sua vez, sédo relegadas a condi¢cdo passiva de
objeto visual. Dessa forma, no contexto narrativo, as personagens femininas sao
frequentemente estilizadas para despertar desejo e impacto visual, perpetuando
uma dinamica de subordinagdo em que sua existéncia esta atrelada a satisfacdo do

olhar masculino dominante.

Enquanto curiosidade é um desejo compulsivo de ver e saber, de
investigar algo secreto, fetichismo & sustentado por uma recusa de
ver, por uma recusa em aceitar a diferenga que o corpo feminino
representa para o masculino (MULVEY, 1996, p. 62)

Ademais, a mulher no horror também tem sido retratada como alvo recorrente
de violéncia extrema, com seu corpo frequentemente explorado como elemento
central da narrativa. Entre as décadas de 1980 e 1990, a critica tedrica do cinema
passou a enfatizar o conceito de género, inspirado por autoras como Teresa de
Lauretis (1989), que denunciava o cinema como uma “tecnologia de género”.
Segundo essa perspectiva, o aparelho cinematografico atua produzindo
representacdes e identidades de género, moldando o corpo feminino ndo como uma
realidade natural, mas como um efeito social e simbdlico gerado por diferentes

tecnologias culturais, incluindo o cinema (LAURETIS, 1994).

Esse sistema de género é, portanto, um conjunto complexo de significados e
normas socioculturais que atribuem identidade, valor e posicdo hierarquica aos
individuos (LAURETIS, 1994, p. 210). Paralelamente, Bell Hooks chama atenc&o
para a opressado das mulheres negras e pobres no cinema, que historicamente foram
relegadas a subalternidade e ao siléncio, sendo muitas vezes excluidas do debate
feminista mainstream (VEIGA, 2017, p. 1355).

No ambito do horror, essa construcado simbdlica da mulher se manifesta com
intensidade no subgénero slasher, no qual a nudez feminina precede
frequentemente cenas de violéncia extrema, refletindo uma légica de punigdo da
sexualidade e do corpo feminino. Conforme destaca Clover (1992), essas narrativas
associam prazer e punicao, castigando as personagens femininas por transgressoes
como a liberdade sexual ou o uso de substadncias, como ilustram cenas
emblematicas de Sexta-Feira 13 (1980), em que a mulher € inicialmente exposta

seminua para depois ser brutalmente atacada:
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Fig. 8: A personagem é exibida seminua

Fig. 9: A personagem é morta brutalmente momentos depois

A interacdo entre voyeurismo, erotismo e violéncia no cinema de horror
levanta questdes importantes sobre a forma como o corpo feminino € representado e
explorado. O voyeurismo, conceito amplamente discutido por Mulvey (1989),
posiciona o espectador como um observador privilegiado da narrativa, que encontra

prazer na contemplagao do sofrimento e da exposi¢cao do corpo feminino. No horror,
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essa relacdo é intensificada por elementos visuais que destacam a fragilidade e a
vulnerabilidade das personagens femininas, criando uma experiéncia que se
alimenta da tensdo entre o desejo e o0 medo. Kaplan (1995) argumenta que essa
estrutura narrativa estabelece uma relacdo simbdlica de posse, por meio da qual o
espectador, especialmente o masculino, assume uma postura de dominagao sobre a
imagem feminina, reafirmando sua superioridade na dinamica de poder das

narrativas filmicas.

A banalizagdo da violéncia contra a mulher e sua constante erotizagdo no
horror refletem um processo em que a representagao grafica de dor e morte se
entrelaca a sexualizacdo, criando uma estética de crueldade que naturaliza a
exploracéo do feminino. Filmes como O Albergue: Parte Il (2007) e Terror nas Trevas
(1981) exemplificam essa tendéncia, apresentando a tortura feminina como um
espetaculo visual que simultaneamente atrai e choca. Williams (1991) aponta que
essa intersegado entre o horror e o erotismo aproxima o género de uma estética
pornografica, na qual os limites entre prazer e repulsa se tornam ténues. Nesse
sentido, o horror ndo apenas reforga fantasias patriarcais, mas também se insere em
uma logica de mercado capitalista, em que a violéncia contra a mulher é
transformada em um produto rentavel, explorando a brutalidade como

entretenimento.

Outro aspecto relevante é a ideia de que a violéncia contra personagens
femininas no horror serve como uma forma de punigdo por comportamentos
considerados desviantes dos padrdes morais conservadores. Em muitos filmes, as
personagens femininas que se envolvem em relagdes sexuais, consomem drogas ou
desafiam figuras de autoridade s&o as primeiras a serem eliminadas, reforgcando
uma moralidade punitiva implicita. Essas representacbes refletem ansiedades
culturais persistentes em relacdo a autonomia feminina e a desconstrucdo dos

papeis tradicionais de género.
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Fig. 11: Cena de O Albergue: Parte 11 (2007)

Complementarmente, é essencial considerar a analise proposta por Linda
Williams (1991), que aborda como o horror, o pornd e o melodrama, géneros
centrados nas reacgdes fisicas do corpo, compartilham uma estética do excesso e da
espetacularizacdo do sofrimento. No caso especifico do horror, essa estetizacao
frequentemente recai sobre o corpo feminino, cuja exposigcdo a violéncia é

narrativamente explorada como um espetaculo sensorial. Esse tipo de abordagem
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se torna especialmente evidente no chamado giallo italiano, de diretores como Dario
Argento e Lucio Fulci, em que a violéncia contra mulheres é coreografada com
requintes estéticos, combinando trilhas sonoras pulsantes, iluminagao expressionista
e mise-en-scene estilizada para transformar a dor e a morte em objetos de fascinio

visual.

A céamera, nesses filmes, recorta os corpos femininos de forma fragmentada,
transformando-os em superficies para o olhar voyeuristico. No entanto,
considerando o conceito de male gaze ja abordado, é necessario também apontar a
nocéo de female gaze, proposta por Linda Williams. Segundo a autora, o olhar da
espectadora feminina nos filmes de horror revela uma afinidade inesperada e até
subversiva entre a mulher e o monstro, ja que ambos ocupam posi¢coes
marginalizadas dentro das estruturas patriarcais de representacédo. Essa conexao,
porém, nao é fonte de prazer para a espectadora. Pelo contrario, o ato de olhar para
o monstro € apresentado como algo punitivo, o que leva muitas mulheres no publico
a evitarem esse confronto visual, desviando ou cobrindo os olhos diante das cenas
mais intensas. Williams sugere que essa recusa em olhar esta ligada a identificagcao
ambigua entre mulher e monstro, marcada pela vulnerabilidade e pela puni¢cdo do
desejo feminino no contexto do horror. Dessa forma, nota-se que, em filmes como
Terrifier (2016), essa punigdo e violéncia atingem um novo grau de brutalidade
grafica e misogina: a cena em que uma mulher é serrada ao meio, do pubis ao
cranio, explicita a agressédo simbolica contra a genitalia feminina, transformando o

corpo da mulher em palco de um sadismo grotesco.
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Fig. 12: Cena de Terrifier (2016) onde a personagem é serrada ao meio através de

sua genitalia.

Tais representacdes, embora estilizadas, ndo deixam de reproduzir um
imaginario onde a destruigdo do corpo feminino se confunde com o prazer visual um
sintoma persistente da maneira como o cinema de horror ainda lida com as tensdes
entre sexo, morte e controle do feminino.

[....] o cinema constroi o modo pelo qual ela [a mulher] deve ser olhada,
dentro do proéprio espetaculo. Jogando com a tensao existente entre o filme
enquanto controle da dimensao do tempo (montagem, narrativa), e o filme
enquanto controle das dimensées do espaco (mudangas em distancia,
montagem), os cddigos cinematograficos criam um olhar, um mundo e um

objeto, de tal forma a produzir uma ilusdo talhada a medida do desejo
(MULVEY, 2003, p.452).

A perpetuacdo da violéncia grafica contra a mulher no cinema de horror
também ¢é impulsionada pelas visbes de alguns cineastas, que veem as
personagens femininas como elementos visuais a serem explorados para fins
estéticos. Dario Argento, renomado diretor de horror italiano, afirmou em uma
entrevista: “Eu gosto de mulheres, especialmente as bonitas. Se elas possuem um
belo rosto e silhueta, prefiro muito mais vé-las sendo assassinadas do que um
homem ou uma mulher feia”. Declaragdes como essa evidenciam como a
objetificagdo do corpo feminino é deliberadamente utilizada como ferramenta
estética para atrair o publico, perpetuando a logica de exploragdao e submissao

feminina no horror.
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Conclui-se, portanto, que a relacédo entre o feminino e o horror, apesar de ter
passado por transformacgdes significativas, ainda reflete as tensdes culturais entre
desejo, poder e violéncia. Embora o cinema de horror contemporaneo oferega novas
oportunidades para a reconfiguragdo das personagens femininas, permitindo que
assumam papeis mais autbnomos e multifacetados, a tradigdo de obijetificagdo e
puni¢do do corpo feminino permanece arraigada. A fusdo entre erotismo e violéncia,
a exploracdo voyeuristica e a banalizacdo do sofrimento feminino ressaltam a
necessidade de uma reflexdo critica sobre como o género cinematografico pode
evoluir para representar as mulheres de maneira mais auténtica e respeitosa. Ao
transcender as convengdes misdginas do passado, o horror tem o potencial de se
tornar um espaco onde a complexidade e a diversidade das experiéncias femininas

possam ser exploradas sem cair na armadilha da exploracdo sensacionalista.
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4 ANALISE DE iICONES: ESTUDOS DE CASOS EM FILMES REPRESENTATIVOS

4.1 O Horror Psicolégico, Fanatismo e Dualidade: Analise Filmica de "Louca
Obsessao" (1990) de Rob Reiner

O horror psicolégico tem por seu enfoque a mente humana como cenario do
medo. Ao contrario das manifestagdes explicitas do horror gore ou sobrenatural, em
que o terror se ancora no grotesco ou no inexplicavel, o horror psicolégico opera nas
zonas liminares da consciéncia, nas rachaduras da identidade, nos desvios da
percepc¢ao e na instabilidade das relagdes interpessoais. Trata-se de um horror mais
velado, porém, para muitos, ainda mais perturbador, ja que se infiltra
silenciosamente na interioridade do sujeito, evocando seus medos mais intimos e
suas pulsdes recalcadas. Nao se apresenta por meio de monstros exteriores, mas
pelos espectros internos, pelo colapso da razao e pela ambiguidade das intengbes

humanas.

Essa vertente do horror, segundo estudiosos como Noél Carroll (1990) em
The Philosophy of Horror, encontra sua poténcia precisamente no que é
ambivalente, na tensao entre o familiar e o ameacgador, no que Freud denominou de
unheimlich, o “estranho-familiar’: aquilo que retorna de forma inquietante porque
outrora foi conhecido e, por isso mesmo, € tado perturbador. Como afirma Freud em
O Estranho (1919), o unheimlich é “aquela categoria do assustador que remete ao
que é conhecido, de velho, e ha muito familiar’. O horror psicolégico, assim, nao
busca tanto chocar visualmente, mas desestabilizar cognitiva e afetivamente,
provocando uma tensdo insidiosa que se acumula. Deleuze, em sua leitura do
cinema moderno em A Imagem-Tempo (1985), observa que o cinema rompe com a
causalidade direta e a agao continua para se concentrar em estados mentais, em
experiéncias de espera, aprisionamento e crise, caracteristicas centrais de Louca

Obsesséo.

O filme, adaptacdo do romance homénimo de Stephen King, é dirigido por
Rob Reiner, roteirizado por William Goldman e protagonizado por James Caan e
Kathy Bates. Desde os primeiros minutos, o espectador € inserido em uma

atmosfera de tensdo crescente. A narrativa se inicia com a imagem de Paul Sheldon
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terminando seu novo romance em uma cabana isolada. Ele celebra com um cigarro
e uma taca de champanhe, um ritual simbdlico de encerramento criativo. Porém
essa liberdade momentanea € interrompida abruptamente quando, ao dirigir por uma
estrada nevada, sofre um acidente grave. E o primeiro ponto de virada, em que o
espaco externo (a neve, a tempestade) ja anuncia a entrada em um territério de

confinamento e subjetividade alterada.

Paul € encontrado por Annie Wilkes, que o resgata e leva para sua casa,
isolada nas montanhas. A primeira vista, Annie é gentil, cuidadosa, quase maternal.
Ha algo de infantil e passivo-agressivo em sua dogura excessiva, 0 que ja sugere
um leve descompasso em sua presenga. Essa ambiguidade é central ao horror
psicolégico: o medo néo é imediato, € insinuado de forma constante e singela. A
partir desse ponto, o filme passa a operar por meio da dissonancia entre o que se

mostra e o que se insinua.

O quarto onde Paul se recupera parece acolhedor, porém logo se revela uma
prisdo, sem fechadura externa, sem telefone, sem conexao com o mundo exterior.
Ha uma organizacao espacial rigida: o quarto € constantemente iluminado, exposto,
enquanto o pordo e os espagos privados de Annie sdo sombrios, desorganizados e
proibidos. Essa diviséo reflete a oposicao entre superficie e interior, entre aquilo que
€ mostrado e o que é reprimido. Essa dicotomia visual esta presente também em O
lluminado (1980), de Stanley Kubrick, em que o hotel Overlook parece guardar os
segredos da loucura no subsolo e nos corredores labirinticos. Tanto em Louca
Obsesséo quanto em O /luminado, o espaco arquitetdnico exprime estados mentais:
o labirinto exterior espelha o labirinto da psique. Dado isso, 0 medo comega a se

insinuar justamente pela auséncia de saida, pelo controle sutil que Annie impde

desde o primeiro contato.

Fig. 13: Cena em que é
apresentado o quarto de
Paul Sheldon.
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Aos poucos, a obsessédo de Annie pela série de romances “Misery” emerge.
Quando ela I1é o novo manuscrito de Paul, um romance mais sério e desvinculado da
saga popular, ela manifesta decepcao, quase ressentimento. O amor incondicional
de fa se transmuta em julgamento moral, e logo em indignagao violenta ao descobrir
que Paul matou a personagem Misery na sua ultima publicagdo. Nesse momento, o
amor se converte em fanatismo e o cuidado, em carcere. A famosa cena em que
Annie derrama sopa sobre Paul, irritada com os palavrées no manuscrito, € um

prenuncio do sadismo que vira.

Fig. 14: Sequéncia de cenas em que Annie se descontrola ao ler o manuscrito.
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A tensdo evolui gradualmente, num crescendo angustiante, até o apice de
sua brutalidade: a cena do hobbling, em que Annie quebra violentamente os
tornozelos de Paul com uma marreta para evitar sua fuga. A camera acompanha a
acao com frieza: planos fechados dos pés, do martelo, do rosto de Annie. Nao ha
trilha sonora, apenas o som seco do impacto e o grito de Paul. A auséncia de corte
nesse momento intensifica o realismo da dor. O uso do plano subjetivo e da camera
baixa reforca a impoténcia de Paul e coloca o espectador como testemunha passiva
do horror. Clover (1992) observa que a identificagdo no cinema de horror tende a
flutuar entre a vitima e o agressor; o filme rompe essa dicotomia ao tornar Annie
simultaneamente repulsiva e fascinante ndo é apenas o que ela faz, o modo como o
faz que perturba. A violéncia € mostrada sem a estilizacao tipica dos filmes de
tortura, e por isso mesmo mais perturbadora. Carroll (1990), ao discutir o paradoxo
do horror, afirma que o espectador é atraido e repelido pela mesma imagem; em
Louca Obsessdo, essa ambivaléncia é elevada ao extremo: Annie € monstruosa,
porém nunca caricata, seu horror € plausivel, quase banal e por isso aterrador. Aqui,
o horror fisico € menos relevante que a motivagao psicologica: Annie quer que Paul
permaneca, que continue a alimentar sua fantasia. A dor ndo é apenas corporal; é
uma imposigao sobre a criagdo, um castigo ao autor que ousou destruir o objeto de

seu desejo, de certa maneira uma castragao, cerceando sua liberdade.
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Fig. 15: Sequéncia de cenas em que Annie quebra os tornozelos de Paul.

A ambientacdo da casa de Annie Wilkes, envolta pela neve, funciona como
metafora do inconsciente. Annie € a manifestacido do retorno do recalcado: uma
mulher comum, a margem da sociedade, que internalizou sua marginalizagdo ao
ponto de construir um universo onde so6 ela dita as regras, ela € o poder e controle.
Ela vive em um estado constante de regressdo, com tracos de personalidade
infantilizados, contrastado com um poder destrutivo que é genuinamente adulto e
perverso, sua fala pausada, sua linguagem infantil (dirty birdie, cockadoodie), e sua
recusa ao palavrdo constroem uma persona moralista e puritana. Como aponta

Barbara Creed (1993), muitas figuras femininas monstruosas no cinema de horror
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sdo codificadas como “maternas demais”, projetando o amor como controle. A
personagem nao € uma vila erética como Alex Forrest, de Afracdo Fatal (1987), é
uma cuidadora dessexualizada cujo afeto se transforma em tortura. Essa inversao
da figura da enfermeira benevolente em agente de violéncia ecoa outras
representacdes da mulher cuidadora como ameaga, como em A M&o que Balanca o
Bergo (1992), ou O Bebé de Rosemary (1968), nos quais o espago doméstico e o
cuidado se tornam instrumentos de opressao. O fanatismo dela é estruturado como

uma defesa psiquica contra o abandono, a rejeigdo, a perda simbodlica.

De certo ponto de vista, Annie encarna a recusa da castragao simbdlica. O
luto pela morte de Misery seria o reconhecimento da perda, da incompletude do
sujeito, da finitude da fantasia. Annie, no entanto, recusa essa perda e demanda que
Paul a repare, que reescreva a ficcao de forma a restaurar a ilusdo de completude.
A pulsdo de morte, conceito de Freud em Além do Principio do Prazer (1920),
aparece com forga: ha uma compulsao a repeticdo no comportamento de Annie,
uma busca incessante por manter a fantasia viva, mesmo que isso implique
destruicdo. Essa compulsdo se expressa de maneira sintomatica. Ela vive num
circuito fechado de repeticdo: 1& e relé os romances da saga Misery, reencena
fantasias infantis de pureza e romantismo, tenta eternizar um momento idealizado da
ficgdo. Visto isso, essa conduta é exemplar da descri¢cao freudiana segundo a qual:

[...] se procurar restaurar um estado anterior de coisas constitui
caracteristica tdo universal das pulsdes, ndo precisaremos surpreender-nos
com que tantos processos se realizem na vida mental, independentemente
do principio de prazer. Essa caracteristica seria partilhada por todas as
pulsdes componentes e, em seu caso, visariam a retornar mais uma vez a

uma fase especifica do curso do desenvolvimento (FREUD, 1914/2006, p.
73).

Ou seja, Annie encarna uma subjetividade dominada por um impulso de
fixagdo a um momento passado idealizado, uma tentativa constante de restaurar
uma ordem emocional que nunca existiu plenamente, um passado mitico que se

sustenta apenas por meio da repeti¢cao e da violéncia.

No desenvolvimento do filme, Annie oscila entre estados de -euforia,
melancolia e furia. Sua instabilidade emocional € filmada em closes apertados, com
iluminagdo que ressalta as sombras do rosto, técnica que faz eco a sugestao de

uma mente fragmentada. A mise-en-scene reforga constantemente o deslocamento
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entre aparéncia e ameaca: brinquedos infantis no quarto, a mobilia acolhedora, as
flores, tudo é dissonante com o terror que se manifesta. O horror nasce da
disjungao, do abismo entre o0 signo e o real. A casa de Annie &, assim, a propria
psique dela encarnada: um espago onde o tempo se suspende, onde o Outro é

capturado e for¢gado a funcionar como extensao de seu préprio Eu.

O fanatismo de Annie também pode ser analisado como um sintoma social: a
figura da mulher isolada, esquecida, sem lugar no espaco publico, que encontra na
ficcdo um espelho de seu ideal inatingivel. A leitura de Kristeva em Poderes do
Horror (1979) ilumina esse aspecto: Annie € a encarnagao do abjeto, aquilo que foi
expulso da ordem simbdlica (o feminino ndo normativo, a mulher que nao se encaixa
nos ideais sociais) e que retorna de forma disruptiva para desafiar os limites entre

sujeito e objeto, entre vida e morte, entre linguagem e siléncio.

A medida que a narrativa avanca, o espectador se vé preso junto a Paul,
sentindo a claustrofobia da repeticdo, da impossibilidade de fuga. O horror se
intensifica sem que haja picos de susto, decorrendo de uma construgao persistente
da inseguranga ontoldgica: tudo pode colapsar a qualquer momento. Além da
influéncia de King, Louca Obsessdo dialoga com outras obras do cinema de
confinamento e obsessdo. Em Repulsa ao Sexo (1965), Roman Polanski também
isola sua protagonista em um apartamento claustrofébico, onde o delirio psiquico se
manifesta visualmente por meio de rachaduras nas paredes e barulhos alucinatérios.
Ja em Cisne Negro (2010), Darren Aronofsky utiliza o corpo da protagonista como
campo de batalha entre realidade e delirio, espelhando o que ocorre com Paul, cujo
corpo € domado e controlado por uma obsessiva que projeta nele suas proprias
frustragdes e idealizacbes. A tensdo explode na cena em que Paul, finalmente,
termina o manuscrito “ressuscitando” Misery, preparando uma armadilha com o
isqueiro e o queima diante de Annie, levando a luta final. Aqui, a ficgao é literalmente
incendiada, marcada como territério de conflito, de negociagao brutal entre desejo e

autoria. O autor, antes passivo, recupera sua agéncia, porém a um alto custo.



Fig. 16: Paul ameaca queimar o manuscrito em que ressuscita Misery.

Fig. 18: Paul e Annie lutam.
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A camera de Reiner frequentemente utiliza planos fechados e médios para
acentuar o confinamento de Paul. Em momentos de maior tensdo, como quando
Annie encontra o manuscrito de Paul e o forga a queima-lo, a montagem se torna
mais acelerada e o enquadramento mais apertado, simulando a perda de controle do
protagonista. Esses recursos evocam o que David Bordwell e Kristin Thompson
(2013) descrevem como "estilo paramétrico”, em que a forma contribui diretamente

para o conteudo emocional da obra.

Fig. 19: Sequéncia de cenas em que Annie obriga Paul a queimar o manuscrito.

Louca Obsessdo é uma obra que trabalha com o horror como ferramenta de
reflexdo sobre os limites da ficgdo, sobre o poder da linguagem e sobre os lugares
que o desejo ocupa. Annie Wilkes nao € um monstro externo; é o espelho sombrio
do préprio autor, da propria sociedade, da propria espectadora apaixonada. O horror
psicologico do filme se ancora justamente nisso: na constatacdo de que o outro

absoluto esta muito mais proximo do que se é esperado.
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4.1.1 A Histeria Feminina e o Papel de Annie Wilkes

A personagem Annie Wilkes, interpretada por Kathy Bates em Louca
Obsessédo (1990), encarna de maneira exemplar uma das figuras mais antigas e
controversas do imaginario psicopatologico e cultural: a mulher histérica. Desde o
século XIX, a histeria foi objeto de interesse da medicina, da psicanalise e da
literatura sendo, sobretudo, uma construcéo atravessada pelo olhar masculino, pelo
desejo de controle e pelo medo do feminino em sua expressao desregulada,
excessiva e desobediente. Annie, nesse sentido, ndo é apenas uma antagonista
perturbada; ela é a condensacao de séculos de estigmatizagado do desejo feminino,

da corporalidade instavel e da mente que escapa a normatividade racional.

Na leitura freudiana classica, a histeria era associada a conversao psiquica
de traumas reprimidos em sintomas fisicos ou comportamentais, paralisias,
esquecimentos, explosdes emocionais. Freud e Breuer, em Estudos sobre a Histeria
(1895), identificam a histeria como uma forma de linguagem do inconsciente,
especialmente em mulheres, cuja sexualidade era culturalmente reprimida e
desviada de sua expressao direta. Em Por que a Psicanalise Elisabeth, Roudinesco
pontua a problematica da histeria como conceito psicanalitico:

A histeria de outrora traduzia uma contestagdo da ordem burguesa que
passava pelo corpo das mulheres. A esta revolta impotente, mas fortemente
significativa por seus conteudos sexuais, Freud atribuiu um valor
emancipatoério do qual todas as mulheres se beneficiaram. Cem anos depois

deste gesto inaugural, assistimos a uma regressao. (ROUDINESCO, 2000,
p. 25).

Essa "linguagem do corpo", marcada pela teatralidade e pelo descompasso
entre palavra e gesto, aparece em Annie de forma amplificada e
cinematograficamente estilizada: ela fala com dogura e, logo em seguida, grita com
furia; cuida de Paul com zelo maternal e, momentos depois, o pune violentamente;
sorri com candura enquanto esconde um sadismo crescente. Cada gesto seu é

carregado de ambivaléncia, expressao direta da dinamica histérica.

De certo ponto de vista, Annie pode ser compreendida como uma figura
marcada pela identificagdo instavel e pela oscilacdo entre o desejo de ser amada e o
de punir aquele que a frustra. Seu fanatismo pela personagem Misery representa o

investimento libidinal em um objeto idealizado, um ideal feminino romantico e
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submisso que ela n&o consegue habitar em si mesma, mas também nao suporta
perder. Quando Paul decide matar Misery nos romances, ele ndo destroi uma
personagem: ele castra simbolicamente o ideal narcisico de Annie. A histeria se
instaura, entdo, como reagdo a perda desse objeto de amor impossivel, fazendo
emergir a agressividade latente. A teoria lacaniana da histeria oferece um caminho
essencial para compreender o impasse da feminilidade em relacdo ao simbdlico e a
constituicdo do desejo. Ao lado de Freud (1905), Lacan (2008/ 1972) reconhece que
o falo ocupa um lugar central como significante na organizagao da sexualidade, mas
evidencia que essa estrutura falica ndo é suficiente para dar conta da experiéncia
feminina, justamente por deixa-la num lugar de falta, de castragdo simbdlica. Para
sair desse limite, Lacan propde a nogcdo de um gozo “nao-todo falico” (LACAN,
1972-1973), um gozo feminino que escapa a normatividade do simbdlico e aponta
para o real, aquilo que resiste a simbolizagcdo. Esse excesso, que o0 simbdlico ndo
abarca, surge de forma privilegiada na estrutura histérica, na qual o sujeito feminino
se constitui em torno de uma pergunta sem resposta: o que € ser mulher? A mulher,
na visdo lacaniana, nao é definida por uma esséncia, e sim por sua relagcdo com o
semblante, com aquilo que n&o &, mas que lhe permite ser desejada. Nesse jogo, o
feminino se estrutura como identidade, mas como uma posicdo que escapa, que
excede, sustentada por uma ldgica que exige tanto a adesdo quanto o
distanciamento do falo. A histeria, portanto, se revela como um modo estrutural de
lidar com esse impasse do desejo feminino, mostrando que o corpo e o sintoma nao
sao desvinculados da linguagem, sendo precisamente os lugares onde o enigma do
desejo se escreve (FARIA, 2004; ANDRE, 2011; FUENTES, 2012). Dessa forma, o
sujeito histérico se constitui numa demanda incessante de amor, em que ao mesmo
tempo sabota esse amor, pois 0 que almeja é o desejo do outro, Annie quer o desejo

de Paul, mas ndo como ele &, e sim como reflexo de sua prépria fantasia.

O ambiente em que Annie vive € profundamente simbdlico. Sua casa, isolada
pela neve, funciona como um utero mental: fechada, aquecida, acolhedora, mas
claustrofébica, abafada, repressora. Cada comodo € arrumado com minucia: as
cortinas florais, os bibelGs religiosos, as porcelanas delicadas, os tons pastel. Tudo
indica uma tentativa de manter uma ordem imaginaria de feminilidade idealizada, um
refugio contra o caos do mundo exterior. No entanto, essa organizacao superficial

esconde um horror latente: gavetas trancadas com seringas, crucifixos em excesso
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e um porao escuro. A casa € a psique de Annie materializada, como dito
anteriormente, uma fachada maternal que encobre um abismo de desamparo e
raiva. Sua estética visual remete a uma mulher "de bem", caseira, crista, protetora,

mas € justamente essa imagem que colapsa diante da primeira frustracéo, revelando
0 abjeto.

g

Fig. 20: Sequéncia de cenas em que os objetos pessoais de Annie aparecem.

Sua aparéncia fisica reforca essa duplicidade: Annie ndo ostenta tracos que
denunciem de imediato sua periculosidade. Ao contrario, ela veste roupas simples e

conservadoras, saias longas, suéteres, sapatos baixos, que evocam a modéstia e a
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domesticidade. Sua maquiagem € discreta, os cabelos castanhos escuros sao
presos de forma pragmatica. Tudo nela parece evocar o arquétipo da "boa mulher",
da enfermeira abnegada, da mae protetora. No entanto, é justamente por meio
desse disfarce de normalidade que o horror se infiltra. Como no conceito de
unheimlich  (estranho-familiar) de Freud, apresentado anteriormente, Annie
representa aquilo que é excessivamente conhecido e, por isso mesmo, perturbador:
ela ndo vem do abismo, mas da casa ao lado; ndo se veste de sombra, mas de

rotina.

Fig. 21: Annie utiliza roupas modestas e frequentemente um crucifixo no pescocgo.

O modo como Annie se comunica também denuncia seu funcionamento
histérico: seu discurso é permeado de eufemismos infantis, negagdes, religiosidade
e uma teatralidade que a aproxima da performance, como se encenasse
constantemente o papel da mulher correta, da cuidadora ideal. No entanto, suas
explosdes emocionais, sua rispidez diante da contrariedade e sua incapacidade de
suportar o “nao” revelam o descompasso entre o Eu ideal e o Eu real. Ela ndo
suporta a castragao, o limite, o fim, a morte do ideal. Dai seu impulso de reescrever
a historia, de apagar o trauma pela repeticdo compulsiva (FREUD, 1920). Ela obriga
Paul a ressuscitar Misery como forma de negar a morte simbdlica, o luto, a falha do
desejo. Sua histeria é, assim, uma forma de atravessar o insuportavel: ela ndo pode
elaborar a perda, apenas reencontra-la no outro e destrui-lo.

Nesse jogo, o papel de Paul Sheldon é igualmente problematico. Ele



67

representa o arquétipo do autor masculino, racional, produtivo, que tenta escapar da
prisdo do entretenimento facil para buscar uma arte mais elevada. Sua relagdo com
Annie, nesse sentido, repete a velha dicotomia entre razdo e emocao, entre o logos
masculino e o pathos feminino. Paul € apresentado como vitima, e também como
aquele que provocou o colapso de Annie; ao escrever a morte de Misery, ele
transgride uma ordem simbdlica que sustentava sua fa. A critica aqui se dirige ao
olhar masculino que historicamente construiu a histeria como doenga feminina, como
desvio da normatividade falica. A mulher que sente demais, que anseia demais, que
exige demais, sempre foi nomeada como louca, e Annie, nesse imaginario, encarna

essa “mulher demais”.

A construcao estética do filme potencializa esse jogo simbdlico. A direcdo de
Rob Reiner utiliza com precisdo o enquadramento para traduzir a evolugéo psiquica
da personagem. Planos abertos, inicialmente luminosos, rapidamente cedem lugar a
planos fechados, claustrofébicos. A camera se aproxima obsessivamente de Annie,
capturando suas microexpressdes em close-ups intensos, expondo o colapso entre
sua aparéncia cuidadora e a violéncia latente que carrega. A fotografia de Barry
Sonnenfeld explora a oscilagdo entre luz natural e sombras agressivas,
transformando a casa em um espelho visual da instabilidade emocional de sua
habitante. A trilha sonora de Marc Shaiman é discreta, porém incisiva: valoriza os
siléncios e os sons do cotidiano, o barulho da colher batendo contra a xicara, o
ranger das tabuas, como ameagas latentes. O horror ndo vem de fora; ele ja esta
entranhado na rotina, no gesto trivial, no doméstico e no ordinario. Annie Wilkes nédo
€ uma vila qualquer, ela é a materializacdo do desejo que fracassou. Sua obsessao
pela personagem Misery, heroina romantica criada por Paul Sheldon, funciona como
uma tentativa desesperada de fixar uma fantasia de completude. O luto pelo fim de
Misery, ou seja, o fim da ficcdo que sustentava sua identidade é vivido como trauma.
Annie precisa que Misery viva, porque € pela personagem que ela se sente viva. O
autor, aqui, vai além de um criador, € o usurpador de um mundo que ela considera

Seu.



68

Fig. 22: Cena com plano fechado e close-up no rosto de Annie.

A histeria de Annie é, portanto, mais do que um disturbio individual: € uma
forma de linguagem. O sujeito histérico € aquele que interroga o desejo do Outro,
exigindo uma resposta impossivel. Annie projeta seu desejo sobre Paul Sheldon,
exigindo que ele a complete através da ficgdo. A ficcao € sua droga, sua religiao,
seu sistema simbdlico. E, como tal, deve ser preservada a qualquer custo. O
fanatismo de Annie € uma versdo radical do consumo cultural como modo de
existéncia, uma critica ao culto ao autor, a idealizacédo da arte como refugio absoluto.

Em vez de interpretar a obra, ela a venera, a idolatra e mata por ela.

Esse gesto extremo, longe de ser apenas uma anomalia, encontra eco em
outras representacodes filmicas da mulher que desestabiliza a ordem masculina. Em
A Professora de Piano (La Pianiste, 2001), de Michael Haneke, por exemplo, o
desejo reprimido e os jogos de poder revelam o abismo entre o controle social do
corpo feminino e sua violéncia latente. Todas essas personagens, como Annie,
ocupam o lugar da mulher que nédo cabe, que transborda, que perturba o campo

simbdlico ao qual é atribuida.

A critica que se impde é ao olhar masculino que se perpetua como centro
racional da narrativa. Paul Sheldon, enquanto sujeito homem, criador e racional, é

tratado como vitima, martir da loucura feminina. Mas é preciso questionar: por que
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ele é inocente? Ele é o criador de Misery, o manipulador de palavras, o legislador do
universo ficcional que Annie idolatra. Nao seria ele também cumplice desse sistema
de expectativas? Seu desejo de “matar Misery” para escrever algo mais sério &,
simbolicamente, um gesto de apagamento de um modelo feminino. O autor mata a
musa, e a fa se recusa a aceitar esse luto simbdlico. H4 uma dimenséo ética nesse
conflito e Annie, embora inaceitavel em seus atos, representa a revolta contra o

apagamento da subjetividade feminina no espaco simbdlico. Como posto por Safiotti:

As mulheres sado “amputadas”, sobretudo no desenvolvimento e uso
da razdo e no exercicio do poder. Elas s&o socializadas para
desenvolver comportamentos déceis, cordatos, apaziguadores. Os
homens, ao contrario, sdo estimulados a desenvolver condutas
agressivas, perigosas, que revelem forca e coragem. (SAFFIOTI,
2015, p. 35)

Annie Wilkes, entdo, ndo € somente uma histérica descompensada. Ela é a
revanche do feminino reprimido. A sua loucura € a expressdo brutal de uma
subjetividade que foi ensinada a cuidar, a servir, a calar-se e que, ao ver-se traida,
explode em furia. Ela € o sintoma de uma cultura que exige que as mulheres
sustentem o lar, o afeto, a ordem simbdlica e que nao Ihes permite o controle real
sobre o0 mundo que habitam. O horror que ela provoca € o daquilo que retorna: a
mulher que ndo mais aceita ser paciente, cuidadora, silenciosa. A mulher que, ao ser

excluida da linguagem, a toma pela violéncia.

4.1.2 A Vilania Feminina, A Mulher como Geradora do Mal

A construgdo da figura feminina como portadora ou origem do mal é uma
constante no imaginario ocidental, marcada por arquétipos que remontam desde
Lilith até Medusa, passando pela bruxa medieval e, mais recentemente,
personagens cinematograficas que encarnam essa ameaca disruptiva. No campo do
horror psicolégico e do drama goético, essa vilania ganha contornos ainda mais
complexos ao ser atravessada por questdes de repressao, sexualidade e rivalidade
entre mulheres. Filmes como Carrie, a Estranha (DE PALMA, 1976) e O Estranho
que Nos Amamos (SIEGEL, 1971; COPPOLA, 2017) exemplificam como o mal

feminino é frequentemente associado ao corpo, ao desejo e a vinganga silenciosa,
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um retorno do recalcado que se inscreve no tecido simbdlico com forga destrutiva.

A vilania, como aponta Renata Pallottini (1989), n&o pode ser entendida como

um trago unidimensional ou puramente moral:

[...] n&o existe nunca, nem na vida nem no teatro, o criminoso
puro, o puro vildo; criar um vilao total, um monstro total é erro
de mau dramaturgol[...] A existéncia de varios vetores no ser
humano, a complicagao psicologica, a complexidade da alma
do homem s&o as justificativas e a explicagdo do conflito
interno (PALLOTTINI, 1989, p. 80).

Dessa maneira, a figura da mulher vila € uma personificagdo simbdlica das

tensdes culturais que cercam o feminino.

O conceito do "mal" como algo que escapa a razéo, associado a transgressao
e ao excesso, é discutido por Georges Bataille (1989), que fala do mal como uma
"embriaguez divina", uma pulsdo de ruptura contra a ordem racional. Isso se aplica
diretamente as personagens femininas que, no cinema, n&o aceitam os limites
impostos pela normatividade. O feminino, como forga que ndo se submete a razao
patriarcal, € entdo figurado como ameaga, como perigo que precisa ser controlado

ou destruido.

Vogler (2011) retoma o arquétipo junguiano da sombra para pensar os vildes
como projeg¢des do que é reprimido nos herois. Quando o vildo € uma mulher, essa
sombra torna-se ainda mais inquietante, pois invoca a alteridade feminina que o
herdi (e o espectador) ndo conseguem assimilar. A sombra feminina €, portanto, um
espelho das pulsdes nao reconhecidas: desejo, inveja, crueldade, ambigao.

O conceito psicologico do arquétipo da sombra é uma metafora util para
compreendermos os vildes e antagonistas em nossas histérias, e também

para captarmos os aspectos do heréi que ndo se manifestam, ou sao
ignorados ou ocultos (VOGLER, 2011, p. 143).

No caso de Carrie, a vilania feminina se desdobra em duas frentes: a
repressora méae fanatica e a propria Carrie White, cuja repressao extrema explode
em um climax de violéncia sobrenatural. Margaret White, a mae castradora,
incorpora o horror do desejo feminino, sendo uma figura do "abjeto" (KRISTEVA,
1979). Carrie, por sua vez, ao menstruar pela primeira vez, é ridicularizada pelas

colegas, numa cena que revela a crueldade das relagbes entre mulheres. A
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competicdo feminina é aqui visceral, marcada por sadismo, inveja e humilhagéo,
elementos que Douglas (1970) associa a transgressao das fronteiras simbdlicas do

corpo.

7

A competitividade feminina, nesse sentido, € uma reprodugao simbdlica de
uma estrutura patriarcal que organiza as mulheres como rivais em torno do desejo
do Outro. Lacan (2008/ 1972) ja indicava que a mulher, na légica falica, é "nao-toda",
um lugar de falta e de performatividade, como comenta André (2011). Dai surgem os
arquétipos cinematograficos da mulher sedutora, manipuladora, invejosa, como

forma de conter e rotular a diferenga feminina sob o signo do medo.

Em O Estranho que N6s Amamos, tanto na versédo de Don Siegel (1971)
quanto na de Sofia Coppola (2017), o mal feminino é sutil e insidioso. As mulheres
da casa sulista, isoladas pela guerra, acolhnem um soldado ferido, cuja presenga
gera uma escalada de tensdo e violéncia. Aqui, o mal emerge do interior feminino,

da disputa silenciosa e estetizada pelo olhar masculino.

Essa estetizacdo do mal feminino encontra eco no que Simone de Beauvoir
(1949) identificou como o mito da mulher: santa e bruxa, mae e feiticeira. Beauvoir
pontua sobre os géneros:

Mas uma questdo imediatamente se apresenta: como tudo isso comegou?
Compreende-se que a dualidade dos sexos, como toda dualidade, tenha
sido traduzida por um conflito. Compreende-se que, se um dos dois
conseguisse impor sua superioridade, esta deveria estabelecer-se como
absoluta. Resta explicar por que o homem venceu desde o inicio. Parece

que as mulheres deveriam ter sido vitoriosas. Ou a luta poderia nunca ter
tido solugdo. (BEAUVOIR, 2019, p. 18)

O cinema, particularmente o de horror psicolégico, projeta essa ambivaléncia
em figuras femininas que fascinam e apavoram. Deleuze (1969), ao refletir sobre o
masoquismo, sugere que o feminino aparece como poténcia que subverte a ordem e
institui uma nova lei. O horror entdo ndo é sé medo da mulher, mas medo do que ela

representa: desordem, excesso, gozo nao regulado.

Nesse sentido, vale considerar também Louca Obsessdo (REINER, 1990),
em que Annie Wilkes ndo se insere exatamente no paradigma da rivalidade
feminina, mas apresenta uma forma de vilania atravessada pelo fanatismo, zelo

materno e desejo de controle absoluto. Segundo Tiburi (2010), mulheres que
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escapam da docilidade esperada sao frequentemente recodificadas como loucas ou
monstruosas. Annie Wilkes é esse avesso do cuidado: uma mulher que ama, cuida e
tortura. Sua vilania ndo é erotica ou sedutora, € coercitiva e psicética, e por isso,

ainda mais temivel.

Em suma, a figura da mulher como geradora do mal € menos uma afirmacéo
essencialista do feminino e mais um sintoma de uma estrutura simbdlica que a
recusa como sujeito pleno. O que retorna como vilania é o avesso do ideal feminino:
o desejo, 0 gozo, 0 corpo em excesso, a rivalidade. Filmes como Carrie, O Estranho
que No6s Amamos e Louca Obsessdo funcionam como estudos de caso da
inquietacdo que o feminino causa no imaginario patriarcal, inquietagédo que o cinema

exorciza através do horror.

4.2 O Slasher, Os Esteredtipos e a Mudanga da "Final Girl": Analise Filmica
das Personagens Femininas em Pearl (2022) e X - A Marca da Morte (2022) de
Ti West

Desde suas origens, o terror slasher se constituiu como uma arena simbdlica
para a encenagao do trauma, da pulsao e do corpo, especialmente o corpo feminino.
O slasher movie € um subgénero do cinema de terror que se caracteriza por
narrativas centradas em assassinos, muitas vezes mascarados ou visualmente
marcantes que perseguem sistematicamente um grupo de vitimas, geralmente
adolescentes ou jovens adultos, culminando em mortes violentas e graficamente
explicitas. Couto e Silva (2019) destacam que o género é marcado por essa
violéncia exacerbada e por vildes cuja fungédo central é instaurar o medo através da
perseguicao e do assassinato, sobretudo em contextos onde os jovens estdo em
momentos de descoberta sexual e de transgressao de normas sociais. Essa ligagao
entre comportamento sexual e punicdo aparece recorrentemente nas obras do
género, em que as personagens sao frequentemente retratadas como “objetos de
investigacdo sexual”’, cujas atitudes irresponsaveis envolvendo sexo, drogas ou
alcool, os marcam simbolicamente para a destruicdo (LAROCCA, 2016, p. 51). Tal
dindmica moralista revela uma dimensdo conservadora do slasher, ainda que

disfargada sob o verniz de entretenimento violento.
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Apesar da aparente simplicidade narrativa, o slasher possui convencdes bem
definidas que o distinguem de subgéneros como o giallo, o thriller psicolégico ou o
monster movie. Petridis (2019) observa que, embora o vildo do slasher costume
apresentar caracteristicas essencialmente humanas, permitindo, assim, seu
julgamento moral, ha excegdes em que 0s assassinos assumem contornos
sobrenaturais ou inumanos, como nas franquias Sexta-feira 13 ou A Hora do
Pesadelo. Essas figuras espalham o terror em comunidades suburbanas, de classe
média, alvejando individuos inocentes em sequéncias de mortes planejadas. Ainda
segundo Petridis, a estrutura narrativa tende a culminar na derrota momentanea do
assassino por uma personagem sobrevivente, geralmente a final girl, que emerge
como simbolo de resisténcia, inteligéncia e, muitas vezes, pureza moral. Essa figura
central, como ja analisado por Clover (1992), reforga a oposi¢géo simbdlica entre o

Bem e o Mal e fornece o climax emocional do filme.

O subgénero consolidou-se a partir dos anos 1970, com marcos como
Halloween (CARPENTER, 1978) e Sexta-feira 13 (CUNNINGHAM, 1980), que
estabeleceram a formula comumente replicada: cenario isolado, mortes sucessivas,
vildo mascarado, auséncia de intervencao institucional eficaz e uma sobrevivente
final. Segundo Dika (1990) e Nowell (2010), o sucesso do slasher esta intimamente
ligado a identificagcdo do publico com essas estruturas reconheciveis, bem como a
forca visual de seus assassinos e ao impacto grafico das mortes. Filmes mais
recentes, como X — A Marca da Morte (WEST, 2022), revisitam essas convengdes
sob uma otica metalinguistica e critica, dialogando com as transformagdes sociais
contemporaneas, especialmente no que diz respeito a representagao de género,
sexualidade e violéncia. Desta , o slasher movie permanece como um género hibrido
e resiliente, capaz de incorporar elementos de outros subgéneros, como o splatter e
o torture porn, porém mantendo uma identidade propria centrada na tensao moral,

na juventude como espacgo de risco e na figura do assassino como agente do caos.

Em X- A Marca da Morte (2022), ambientado em 1979, o espectador
acompanha um grupo de jovens adultos que decide gravar um filme pornografico
numa fazenda isolada no Texas. A ambientacdo, desde os planos iniciais que
evocam O Massacre da Serra Elétrica (1974), sugere uma repeticdo do slasher

classico: estrada poeirenta, posto de gasolina sinistro, uma casa rural decadente, e
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um grupo de personagens estereotipados. Formalmente, a cAmera de Ti West adota
uma textura granulada e tons quentes que imitam a pelicula dos anos 1970, criando
um efeito de “filme dentro do filme”, que refor¢ca a metalinguagem. Ha também o uso
de lentes anamorficas? e zooms lentos que remetem diretamente a estética do
Grindhouse (2007), de Quentin Tarantino e Robert Rodriguez, com uma aparéncia
deliberadamente desgastada, uso de granulagao excessiva, cortes abruptos, falhas
de projecao simuladas, cores saturadas ou desbotadas, criando um ambiente
nostalgico, que serve como um tipo de armadilha: a familiaridade do género é usada

para preparar o espectador para a ruptura.

Fig. 23: Cena com plano aberto e cores quentes, com ambientagao nostalgica.

2 A lente anamorfica é um dispositivo optico que comprime a imagem horizontalmente durante a
captagdo, permitindo registrar uma proporcdo de aspecto mais ampla (geralmente 2.39:1) em
sensores ou peliculas de formato padrao. Na exibigdo ou pés-produgdo, a imagem é descomprimida,
restaurando sua forma original. Essa lente é valorizada por caracteristicas 6pticas especificas, como
flares horizontais e bokeh ovalado, além de ampliar o campo visual sem perda de resolugao vertical.
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Fig. 24: Cena de ambientagédo no posto de gasolina em meio a estrada.

Fig. 25: Cena com paleta quente e granulagado promovendo uma sensagéao de “filme

dentro do filme”.

Contudo, a medida que a narrativa avanca, as convengdes vao sendo
subvertidas. Maxine Minx (Mia Goth), a protagonista, € uma jovem atriz do cinema
adulto que ndo se apresenta como vitima nem como mocinha; a personagem nao
possui um padrao que dita suas atitudes decorrentes. Ao contrario, ela € ambiciosa,
ousada e perfeitamente consciente do poder de seu corpo. Em uma cena

particularmente significativa, Maxine grava sua primeira cena erética enquanto a
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idosa Pearl, escondida na janela, observa em siléncio. A cena estabelece a
dicotomia entre duas mulheres separadas pelo tempo, porém unidas pelo desejo.
Formalmente, € marcada por uma iluminacao artificial e teatral que reforca o
erotismo performatico da gravagédo, em contraste com a luz fria e natural que incide
sobre Pearl, do lado de fora, isolada e sombria. Enquanto Maxine € mostrada em
angulos suaves e centralizados, Pearl é filmada com movimentos de camera mais

lentos e distantes, reforcando seu estatuto de voyeur e de figura excluida do

espetaculo.

Fig. 26: Cenas em que Pearl observa Maxine realizando sua primeira cena erética

na fazenda.
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Enquanto Maxine representa a mulher desejante e ativa, que se insere no
circuito do desejo e do olhar sendo vista, desejada e, a0 mesmo tempo, sujeito que
se oferece ao olhar, Pearl encarna o espectro do desejo negado, o0 corpo
envelhecido que o patriarcado silencia e invisibiliza, tornando-se a figura da mulher
abjeta, que ndo é mais objeto do desejo e, por isso, € relegada a margem social e
simbdlica. Como paralelo pode-se citar o filme A Substancia (2024), de Coralie
Fargeat, explicitando o papel dessa mulher que ndo € mais aceita pelo sistema,
especialmente apds a menopausa e a "aposentadoria" como reprodutora, é
condenada a uma espécie de suicidio gradual, uma morte assistida pelas
tecnologias de ponta. Sparkle, personagem central, reflete a histéria de muitas
mulheres dessa idade, cuja vivéncia nada tem de excepcional, que ganha aqui uma
dimensao politica contundente. Ao criar essa visao aparentemente estereotipada de
uma mulher de 50 anos, Fargeat utiliza a psicanalise e vai além de um instrumento
interpretativo, sendo produtora de significado: Sparkle ndo é somente vitima, é
autora consciente da prépria destruicdo, optando pela criagdo de um clone que se

rebela, mesmo que isso represente sua finitude em vida.

Fig. 27: Sequéncia de cenas em que Pearl se projeta no lugar de Maxine em sua
cena erotica.
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Fig. 28: Sequéncia de cenas em que Elizabeth Sparkle imita Sue no espelho,
debochando de suas falas, em A Substéncia (2024).

Essa mulher monstruosa néo gera empatia e sim repugnancia, o horror
advém da abjecdo (KRRISTEVA, 1979) e é aplicado de forma contundente pela
diretora. O corpo envelhecido torna-se abjeto porque transcende os limites
simbdlicos do desejavel, do visivel e do socialmente aceito. O filme expde essa
dimensao abjeta da mulher que envelhece sob o olhar patriarcal, que a invisibiliza e

a silencia. No entanto, apesar da forga politica e psicanalitica da proposta, o filme
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hesita em levar sua personagem até as ultimas consequéncias, descendo por vezes

ao tom de parddia, o que dilui um pouco o impacto da critica.

Sob o prisma lacaniano, essa dindmica evidencia o funcionamento do olhar
do Outro: Maxine figura como objeto e sujeito do desejo, circulando no espacgo do
olhar social, enquanto Pearl (e por extenséo, Sparkle em A Substéancia) esta fora
desse circuito, excluida do campo do Outro, produzindo um ressentimento que se
manifesta em violéncia ou autodestruicdo. O que move essas personagens € 0 gozo,
um prazer excessivo e transgressor, para além do principio de realidade (LACAN,
2008/1972). No caso de Pearl, esse gozo se expressa pela violéncia; em Sparkle,
pela criacdo de um clone rebelde, uma tentativa desesperada de afirmagao e
resisténcia diante da invisibilidade social. Assim, Pearl e A Substéancia articulam
criticamente a figura da mulher que envelhece num sistema patriarcal que so6
valoriza a juventude e a sexualidade ativa, expondo o sofrimento, a exclusdo e a
violéncia que emergem da negagao do desejo e do olhar do Outro, enquanto
politizam a experiéncia do corpo feminino envelhecido através de uma leitura

psicanalitica que vai além do simples esteredtipo.

Fig. 29: Pearl se arruma em seu quarto a fim de parecer Maxine.

Tal qual Norman Bates em Psicose (1960), Pearl € o sintoma de uma
repressao insustentavel. A trilha sonora em X- A marca da morte, que transita entre
0 country classico e composi¢des originais sinistras, contribui para esse contraste

entre 0 mundo solar do desejo e o subsolo noturno da pulsdo. Em especial, a
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montagem paralela entre o ato sexual de Maxine e a tentativa de Pearl de se
insinuar para o marido recria um espelhamento simbdlico entre juventude e velhice,
desejo e rejeicao, com cortes secos e incisivos que reforcam a frustracdo de Pearl e

anunciam sua escalada de violéncia.

A simetria entre Pearl e Maxine torna-se ainda mais patente em Pear/ (2022),
preludio que narra a juventude da personagem-titulo durante a Primeira Guerra
Mundial e a pandemia da gripe espanhola. O contraste entre a fotografia colorida, a
direcdo de arte luminosa e a narrativa brutal é essencial. O filme é construido
visualmente como um melodrama technicolor dos anos 40-50, com cores saturadas,
cenarios idilicos e musica grandiosa; esse verniz € subvertido pela crescente
instabilidade psiquica da protagonista. Desde os primeiros minutos, a personagem
de Pearl surge como um corpo em tensdo. Em uma das cenas mais emblematicas,
ela danga com um espantalho no meio do milharal, cena que comega como uma
brincadeira juvenil, rapidamente ganhando contornos eréticos e perturbadores. Aqui,
a mise-en-scene é central: 0 campo dourado, a luz do entardecer e o figurino vintage
criam uma estética pastoral que contrasta violentamente com o conteudo sexual e

bizarro da cena.
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Fig. 30: Sequéncia de cenas em que Pearl danca com o espantalho e insinua atos
sexuais.

O espantalho, um objeto vazio, torna-se substituto imaginario de um Outro
que a deseja. Pearl projeta nele um olhar que |he falta, quer ser vista, quer ser
amada, quer ser celebrada. Essa cena remete ao conceito de fetiche freudiano: o
espantalno ndo é um objeto sexual em si, € um substituto simbdlico que tenta
tamponar a falta, a castragéo, o vazio do desejo.

O ponto de ligagdo com o normal é proporcionado pela supervalorizagéo
psicologicamente necessaria do objeto sexual, que se propaga
inevitavelmente por tudo o que estd associativamente ligado ao objeto.
Entdo, certo grau desse fetichismo costuma ser préprio do amor normal, em
especial, nos estagios de enamoramento em que o alvo sexual normal é

inalcangavel ou sua satisfagdo parece impedida. (FREUD, 1905/2005, p.
139-140)

A camera se aproxima lentamente do rosto de Pearl durante o climax da
cena, captando suas expressdes com uma lente quase intima, quase incestuosa, o
espectador € colocado no lugar do espantalho, do objeto do gozo. A musica
orquestral eleva a cena a uma espécie de parddia romantica, intensificando seu

efeito desconcertante.
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Fig. 31: Cena com close-up no rosto de prazer de Pearl.

A relacdo com a méae, alias, € central na constituigdo psiquica da
personagem. Em uma cena de confronto na cozinha, a mae de Pearl, autoritaria,
rigida e moralista, diz que reconhece nela 0 mesmo desejo que “corrompeu” outras
mulheres. Trata-se de um discurso de castragdo: a tentativa de interditar o desejo,
de conter a pulsdo. Formalmente, o ambiente é sufocante, com luzes quentes que
criam sombras duras, remetendo ao inferno doméstico que oprime Pearl. A resposta
de Pearl vem no gesto de empurrar a mée na escada e, depois, queimar seu corpo.
Simbolicamente, esse ato representa a ruptura com o superego materno, a
destruicdo da instancia que impede o gozo. Essa destruicdo nao leva a liberdade, e

sim a psicose.

Pearl comeca a falar com cadaveres, a sorrir para o vazio, € no plano final do
filme, sustenta um sorriso congelado por varios segundos, olhando diretamente para
a camera, como se convidasse o espectador a confrontar sua propria pulsdo de
morte. Esse plano-sequéncia final, com a camera imovel sobre o rosto de Mia Goth,
€ um exercicio de desconforto, que transforma o espectador em testemunha da
dissolugéo subjetiva de Pearl. O som da trilha vai aos poucos se esvaindo, deixando

apenas o som ambiente, até o corte final.
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Fig. 32: Cena final de Pearl sorrindo desconfortavelmente ao seu marido presenciar
os cadaveres de seus assassinatos

Comparando Maxine e Pearl, percebe-se que Ti West constréi dois polos do
feminino: a mulher que deseja e sobrevive, e a mulher cujo desejo a consome. No
slasher classico, essas duas figuras estariam separadas: a mulher sexualmente
ativa morreria cedo, e a Final Girl sobreviveria, mas sem prazer. Em X e Pearl, essas
categorias colapsam. A Final Girl é também a vila, a histérica, a estrela. Essa
ambiguidade também estd presente em outros filmes recentes que repensam o
género. Em Midsommar (2019), de Ari Aster, Dani passa de vitima passiva a agente
do sacrificio final, num arco que, embora envolto em estética solar e paga, tem muito
em comum com Pearl: ambas sdo mulheres abandonadas que encontram sentido
em atos violentos. J& em Pdénico (1996), Sidney Prescott inicia a transigdo do
arquétipo classico para uma figura mais autbnoma, ainda operando dentro do jogo

moralista do género.

No nivel formal, Ti West utiliza recursos sofisticados para sugerir a
complexidade das protagonistas. Em X, a montagem paralela entre cenas de sexo e
cenas de violéncia mostra como a cultura ocidental associa prazer a punigao.
Enquanto um casal faz sexo dentro do celeiro, Pearl se prepara para matar;
enquanto Lorraine (a “boazinha”) morre violentamente, Maxine escapa. Ja em Pearl,
0 uso da trilha sonora grandiosa, inspirada em Bernard Herrmann, cria uma
atmosfera operistica, em que os sentimentos da personagem explodem em forma
estética. O grande mondlogo final de Pearl, flmado em plano-sequéncia, € uma das

cenas mais radicais do cinema de horror recente: sete minutos de confissdo a sua
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cunhada Mitsy, a idealizac&o de jovem perfeita, loira, meiga e com fei¢do gentil. Em
sua confissao Pearl narra seu desespero, sua inveja, sua sede de afeto, diante de
uma amiga muda de horror. Aqui, o horror ndo vem de um monstro externo, vem da
palavra, da exposicdo da alma. A iluminagdo nesse monodlogo é fixa, teatral,
destacando o rosto de Pearl contra um fundo desfocado, como em um palco,

reforcando a teatralizagdo do colapso psiquico.

Fig. 33: Cena em que Pearl confessa tudo a Mitsy

Portanto, Pearl e X — A Marca da Morte representam uma inflexao critica no
género slasher ao colocar no centro da narrativa personagens femininas que nao se
conformam aos binarismos tradicionais de vitima e algoz. O horror que esses filmes
mobilizam vai além da violéncia explicita: ele reside nos conflitos internos, nos
desejos ndo realizados e na tensao entre o que se € e o que se quer ser. Maxine e
Pearl sdo duas faces da mesma moeda, uma deseja ser estrela e sobrevive; a outra
deseja ser estrela e mata. Ambas revelam que o verdadeiro terror ndo esta apenas
no assassino mascarado ou na ameaca externa, estando nas camadas mais intimas

e ambiguas da experiéncia humana.

4.2.1 Desafiando o Conceito de Final Girl: Expectativas Subvertidas

O conceito da Final Girl, cunhado por Clover (1987), como ja posto
anteriormente, tornou-se uma chave essencial para compreender o slasher como um

subgénero do horror centrado na tensdo entre desejo, violéncia e sobrevivéncia.
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Trata-se da ultima mulher que enfrenta o assassino, sobrevive e, muitas vezes, o
derrota. Ela é introduzida desde o inicio como distinta de suas amigas: € mais
cautelosa, menos sexualizada, e carrega tragos de introspecc¢ao e moralidade que a
tornam “digna” de viver, segundo os codigos classicos do género. No entanto, a
Final Girl também ocupa uma posi¢gao ambigua: é simultaneamente objeto de desejo
e sujeito ativo da narrativa, oferecendo ao espectador, muitas vezes masculino, um
ponto de identificagdo cruzada no climax do filme. Como afirma Clover (1987, p.
204), “[...] o espectador experiente distingue-a das suas amigas minutos apos o

inicio do filme”.

Essa complexa estrutura é reveladora em termos psicanaliticos: o que esta
em jogo € a dindmica do desejo e da castragao. A Final Girl, ao resistir, ndo apenas
enfrenta o monstro que pode ser lido como a figura falica do gozo sem limite, como
também o castra, simbolicamente. Isso fica claro em filmes como Halloween (1978),
em que Laurie Strode, com instrumentos cortantes (tesouras, facas), simbolicamente
‘recorta” esse excesso pulsional representado por Michael Myers. Porém, a
estrutura classica comeca a se desfazer a partir dos anos 1990, com Panico (1996),
onde Sidney Prescott sobrevive ao massacre mesmo tendo relagdes sexuais. A
cena em que ela transa com Billy Loomis, o assassino disfargado ja inverte
simbolicamente a logica do slasher. o sexo deixa de ser sentenga de morte e
torna-se uma revelacao da farsa moralista do proprio género. Visualmente, o filme
brinca com a mise-en-scene do voyeurismo e da punigéo: o olhar da camera muitas
vezes antecipa o susto ao sugerir que algo "vai acontecer" porque ela transgrediu,

no entanto essa puni¢cdo nunca se concretiza como esperado.

Fig. 34: Cena em Sidney Prescott transa com Billy Loomis em Pénico (1996).
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Em Corrente do Mal (2014), essa subversdo se aprofunda. Jay, a
protagonista, € perseguida por uma entidade que caminha em sua dire¢do apos o
sexo. A cena da piscina, em que ela tenta matar a entidade ao mergulha-la em agua,
um simbolo tanto uterino quanto de purificagdo, é formalmente simbdlica: a agua,
associada ao feminino e a origem, é também o lugar onde ela confronta o gozo
assassino. O monstro, nesse caso, € a metafora do trauma sexual herdado, algo que
nao se elimina, apenas se transfere, como um significante que se repete. A légica é

freudiana: o retorno do recalcado. O sexo, ao invés de liberta-la, perpetua o ciclo.

Fig. 35: Cena em que tentam matar a entidade submersa na piscina em a Corrente
do Mal (2014).

E interessante comparar essa cena com o banho que Pearl d4 em seu pai
apo6s matar a mae e seu interesse romantico, o projetista, em Pearl (2022). O
momento € de prazer e libertacdo, como também de perversdo. O uso de uma
paleta saturada, a iluminagdo em tom carmim, o vapor denso e a trilha sonora
orquestral sugerem que o ato violento gerou o prazer. A camera permanece em
planos longos, sem cortes, forcando o espectador a testemunhar sua performance
emocional, um delirio de liberagao reprimida. Pearl n&o € vitima nem heroina: ela € a
anti-Final Girl, pois sobrevive ndo a custa da repressdo do desejo, mas da sua

realizacdo sangrenta.

Nos dois filmes Pearl (2022) e X — A Marca da Morte (2022), o conceito de
Final Girl é desconstruido e ressignificado por meio de personagens femininas
multifacetadas, que n&o se encaixam nos arquétipos tradicionais de vitimas ou
heroinas. Em Pearl, acompanhamos a juventude da personagem-titulo (Mia Goth),

uma jovem que sonha em ser dangarina e estrela de cinema, vivendo numa fazenda
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isolada durante a pandemia de gripe espanhola. Pearl ndo € uma vitima comum, ela
€ a protagonista e, ao mesmo tempo, a assassina. Sua trajetéria sangrenta comeca
apos sucessivas frustragdes com a mae repressora e o mundo que a sufoca. A cena
em que ela mata Mitzy (Emma Jenkins-Purro), sua cunhada, € emblematica: apds
uma conversa inicialmente cordial, Pearl revela seu ciume, inveja e confissdo de
crimes, num monologo tenso e pausado, capturado em um plano fixo de quase sete
minutos. Apds isso, 0 assassinato é seguido por uma perseguigao silenciosa, em
plano aberto, onde Mitzy corre pela estrada em panico até ser alcangada e morta
com uma enxada - cena que conjuga o terror com o grotesco, evocando o estilo

expressionista pela paleta cromatica exagerada.

Contrastando com isso, em X — A Marca da Morte (2022), Maxine representa
um novo modelo de sobrevivéncia. Ela ndo apenas sobrevive por acaso, como
também afirma sua sexualidade como parte de sua forgca. A cena em que ela transa
no celeiro, flmada com luz quente, camera estatica e trilha diegética suave, é
colocada em contraponto com a cena em que Pearl, a idosa, tenta seduzir Howard,
seu marido, sem sucesso. O desejo feminino, que antes era punido ou reprimido,
agora aparece em conflito geracional: a juventude pode desejar, ser desejada, e
sobreviver, enquanto o desejo senil € tratado com horror, como se fosse um espectro

do que n&o é mais permitido.

Essa dialética € também formal: Ti West utiliza cortes paralelos, trilhas
sonoras justapostas e lentes diferentes para marcar essas duas dimensdes do
desejo, o ativo e o reativo, o permitido e o reprimido. O som da respiragao de Pearl
torna-se cada vez mais alto a medida que ela observa Maxine no ato sexual, como

se 0 gozo reprimido estivesse prestes a explodir.

Esse jogo de olhares e desejos que transbordam também encontra eco em
obras anteriores, como Slumber Party Massacre (1982), onde a exposi¢ao do corpo
feminino é constante, mas o olhar que o enquadra é outro. Por ter sido dirigido e
roteirizado por mulheres, o filme assume uma posicdo ambigua: por um lado,
reproduz o erotismo visual tipico do género; por outro, parece parodia-lo. A cena do
chuveiro, com uma longa sequéncia de corpos nus sob o jato d’agua, é enquadrada
em angulos que ironizam a “gratuidade” da nudez. O assassino, que usa uma

furadeira como arma (simbolo falico por exceléncia), torna-se risivel pela insisténcia
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visual que o filme da a essa metafora. Aqui, o olhar ndo é de puni¢cdo, mas de

exposicao critica da logica falica do género.

Fig. 36: Cenas com corpo feminino explicito em Slumber Party Massacre (1982).

A montagem e a mise-en-scene nos trés filmes - Pearl, X- A Marca da Morte e
Slumber Party Massacre - operam de maneiras distintas para refletir ou criticar o
olhar masculino. Enquanto X constroi esse olhar para desconstrui-lo, especialmente
ao posicionar Pearl como voyeur e Maxine como protagonista, Pearl faz da camera
um espelho da loucura, encenando a dissolugdo da identidade no narcisismo do
desejo. Ja Slumber Party ridiculariza o ponto de vista masculino, tornando o prazer

visual algo deslocado, quase grotesco.

Dessa forma, a figura da Final Gin se transforma radicalmente ao longo das
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décadas. Ela deixa de ser uma figura moralizante, que representa o superego
patriarcal, para tornar-se um campo de tensao entre desejo e repressdo, gozo e
sobrevivéncia. Maxine é a mulher que deseja e vive. Pearl é a mulher que deseja e
mata. Ambas rompem com a logica tradicional do slasher: ndo € mais a repressao
que salva, € a afirmagéo, no caso de Pearl, mesmo que seja monstruosa. Visto isso,
o horror contemporaneo deixa de funcionar apenas como catarse para o0 medo
masculino da mulher desejante, e passa a encenar o desejo feminino em sua
complexidade, multiplicidade e ambivaléncia. O que sobrevive ndo € mais a moral. O
que se vinga ndo € mais o monstro. O olhar feminino finalmente retorna agora como

a vitima, como agente do préprio espetaculo.

4.3 A Mulher como Origem do Mal, Mitos e Histérias: Analise Filmica de
Anticristo (2009) de Lars von Trier

A construgao simbdlica da feminilidade como origem do mal € uma constante
perversa e duradoura na histéria do pensamento ocidental, articulando-se em
diferentes contextos historicos, religiosos e culturais para justificar a exclusao, o
controle e a punicdo do corpo e da subjetividade femininas. Desde as primeiras
narrativas cosmogoénicas, passando pela filosofia classica, pela doutrina crista e
pelas praticas juridicas e médicas da modernidade, a mulher é recorrentemente
identificada como portadora de uma ameacga latente, como um principio
desestabilizador, associado ao caos, a desordem, a corrupgao moral e a ruina da
razao (GEVEHR, SOUZA, 2014). No relato biblico, por exemplo, Eva, ao consentir
em provar o fruto proibido, além de um ente maligno, também simbolizaria a
tentacdo que conduz o homem a perdigdo moral, caracterizando todas as mulheres

como moralmente inferiores e potencialmente sedutoras.

No imaginario judaico-cristdo, tal construgdo adquire contornos
particularmente intensos. Lilith, personagem oriunda da tradicdo rabinica, é tida
como a primeira esposa de Adao e simboliza, desde sua génese, a recusa a
submissdo. Criada do mesmo barro que Adao, e portanto igual a ele, Lilith ndo
aceita se deitar sob o homem durante o ato sexual, reivindicando autonomia e
paridade. Sua fuga do Eden e sua posterior demonizacdo representam uma das

primeiras narrativas simbdlicas da punicdo a mulher que ndo se submete. Lilith



90

torna-se, assim, arquétipo do feminino indomavel, da sexualidade insubmissa, sendo
transformada em entidade demoniaca na literatura mistica e em simbolo de

perversao e morte nas iconografias medievais.

Ja Eva, sucessora de Lilith, figura como a responsavel direta pela introdugéo
do pecado no mundo. Sua escolha de comer o fruto proibido, interpretada como um
ato de curiosidade e desobediéncia, desencadeia a expulsao do paraiso e impde a
humanidade o fardo da mortalidade, da dor e do trabalho. A condenacéao divina a
mulher € explicita e reiterada na tradi¢cao biblica: “[...] multiplicarei as dores de tua
gravidez, na dor daras a luz filhos. Teu desejo te levard& ao homem e ele te
dominard” (GENESIS, 3:16). O trecho configura uma narrativa fundacional da
sujeicao feminina, articulando maternidade, dor e subjugacdo como castigos pela

liberdade de escolha e pela autonomia intelectual.

A partir dessas figuras mitico-religiosas, consolida-se um repertério simbdlico

no qual a mulher é associada a caracteristicas como a astucia, a curiosidade, a

sensualidade e a instabilidade, qualidades vistas, nos paradigmas patriarcais, como

perigosas, desviantes e ameacgadoras a ordem estabelecida. Como destaca Badinter

(1985), mesmo a imagem idealizada da mae, frequentemente celebrada como

devotada, amorosa e naturalmente disposta ao cuidado, esconde uma construgao

cultural marcada pela ambivaléncia. Sob essa idealizagdo repousa a suspeita

permanente de que a mulher, em sua natureza profunda, seja desequilibrada,

instavel e potencialmente maligna, incapaz de exercer sua fungdo maternal com
equilibrio e responsabilidade.

A ideia [sic] de uma mulher boa e outra ma, encarnadas por Eva e Lilith,

permaneceu até nossos dias, embora recaia também sobre Eva a maldi¢gao

atribuida a seu pecado de orgulho. E é este orgulho que congrega todas as

supersticdes vinculadas a sedugédo feminina e que, através dos mitos, se

manifesta a partir do simples desejo de igualdade até os encantamentos da

feiticeira que persuade a vontade dos homens por meio de procedimentos
ilicitos. (ROBLES, 2006, p. 37)

Essa tensdo entre o ideal materno e a figura da mulher demoniaca atravessa
0os seéculos e ganha contornos tragicos e brutais durante a Idade Média e a
modernidade inicial, sobretudo no contexto da caga as bruxas. A figura da bruxa que
€, ao mesmo tempo, curandeira, conhecedora dos ciclos naturais, sexualmente

autbnoma e independente das instituicdes patriarcais, passa a representar a
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encarnagdo do mal. Como evidencia Auad (2003), as mulheres que detinham
saberes tradicionais sobre o corpo, a reproducao, as ervas e os modos de cura eram
vistas como uma ameaca concreta a consolidagcdo da medicina cientifica e
universitaria, dominada por homens. Tais praticas femininas, transmitidas de forma
intergeracional e enraizadas em comunidades locais, tornaram-se alvos de
persegui¢cdes sistematicas quando o conhecimento passou a ser centralizado nas

instituigdes masculinas e estatais.

Silvia Federici, em sua obra Calibé e a bruxa (2017), e Rose Marie Muraro,
entre outras pesquisadoras, argumentam que a caga as bruxas ndo deve ser
compreendida como um episddio irracional ou fruto de histeria coletiva, mas como
uma estratégia consciente de controle social e politico. A eliminagao fisica e
simbolica das mulheres autbnomas e a generalizacdo do medo em torno da figura
da bruxa, visava a neutralizar formas de poder feminino que escapavam a légica do
Estado, da Igreja e do capital emergente. Como sublinha Muraro (1991, p. 15), “[...] a
cacga as bruxas foi uma perseguicao muito bem calculada e planejada pelas classes

dominantes, para chegar a maior centralizagéo e poder”.

Nesse cenario, a bruxaria tornou-se o arquétipo da alianga entre a mulher e o
mal, sendo definida ndo apenas como heresia espiritual, mas como uma
manifestacdo corporea e sexual do demoniaco. A sexualidade feminina, vista como
incontrolavel e voraz, passou a ser associada ao pacto com o diabo. Para os
inquisidores Heinrich Kramer e Jacob Sprenger, autores do infame Malleus
Maleficarum (1487), as mulheres seriam mais propensas ao pecado e a heresia
devido a sua natureza imperfeita, afirmando que “Eva nasceu de uma costela torta
de Adao, portanto nenhuma mulher pode ser reta” (KRAMER; SPRENGER, 1991, p.
15). Essa retérica associava organicamente o corpo feminino a desordem moral,

legitimando a tortura, a vigilancia e o silenciamento das mulheres.

Nesse imaginario, o feminino é também inseparavel da sexualidade. Essa
alegoria da tor¢ao, da imperfeicado ontoldgica, esta na base de uma longa tradicao
que associa a mulher ao desvio, ao corpo sedutor e ao mal. Ao longo da
modernidade, mesmo com o avango da ciéncia e da secularizagdo, essas
construgbes simbdlicas ndo desapareceram; ao contrario, foram deslocadas e

reconfiguradas em novos discursos e representagdes. A literatura, o cinema, a
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psicanadlise e outras formas culturais continuaram a reelaborar a figura da mulher
como ameacga, seja como femme fatale, mae castradora, histérica, possuida ou
assassina. A associagao entre feminilidade e maldade permanece como um
elemento estruturante do imaginario coletivo, servindo de base para narrativas
ficcionais que dramatizam, com requintes de violéncia e erotismo, a figura da mulher

como principio desestabilizador da ordem social e subjetiva.

E nesse contexto simbdlico e histérico que o filme Anticristo (2009), dirigido
por Lars von Trier, se insere como uma obra profundamente provocadora. Dividido
em prologo, quatro capitulos e um epilogo, o longa narra a jornada de um casal apos
a morte do filho pequeno, evento que desencadeia um mergulho na dor, na culpa e
na loucura. A personagem feminina, interpretada por Charlotte Gainsbourg, nao
recebe nome, sendo identificada apenas como “Ela”, o que acentua seu papel
arquetipico e simbdlico, uma representacao da mulher primordial, do corpo ferido e
da mente desestabilizada. Ao lado dela, o marido (Willem Dafoe), um psicanalista
que tenta racionalizar o trauma e controlar os afetos, atua como figura da razéo e da

ciéncia, e consequentemente do patriarcado disciplinador.

Desde o prologo, Von Trier estabelece uma linguagem visual estilizada que
intensifica a dualidade entre beleza estética e horror existencial. Rodado em preto e
branco e em camera lenta, o prélogo mostra o casal fazendo sexo enquanto a
crianga caminha sozinha até a janela, de onde cai e morre. A cena € embalada por
uma aria de Handel (Lascia ch’io pianga), cuja serenidade contrasta brutalmente
com o acontecimento tragico. A montagem paralela, que intercala o prazer erético e
a morte da crianga, sugere a equivaléncia simbdlica entre o feminino, o desejo e a
ruina. Essa escolha formal, o uso do slow motion e da trilha classica, confere a cena
uma dimensdo quase liturgica, reforcando a ideia da mulher como catalisadora do

mal, mesmo quando em éxtase.
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Fig. 37: Sequéncia de cenas nas quais em paralelo o casal faz sexo e a crianga,
sem supevisao, se joga da janela.

Ao longo do filme, o espago filmico se transforma em elemento ativo da
narrativa. A floresta, chamada de Eden, para onde o casal se retira, é tratada como
um personagem em si: viva, pulsante e ameacgadora. A natureza, tradicionalmente
associada ao feminino, € filmada com closes de raizes, insetos e animais mortos,
compondo uma estética do grotesco que remete ao conceito de “sublime negativo”,
algo tdo belo quanto aterrador. Em determinado momento, um cervo da a luz um
filhote ja morto, enquanto uma raposa, com as visceras expostas, murmura: “Chaos
reigns”. Esses signos visuais e sonoros expressam a visdo de mundo do diretor, em

que o feminino, ligado a natureza, é fonte de desordem, sofrimento e irracionalidade.

Fig. 38: Cena em que o cervo da a luz ao filhote morto.
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No capitulo intitulado “Dor (Ela)’, a personagem feminina manifesta
comportamentos que explicitam sua desconexdo da légica e sua entrega ao
sofrimento fisico. Em uma das cenas mais brutais do cinema contemporaneo, ela
mutila os préprios genitais com uma tesoura, num gesto de autodestruicdo que
encena literalmente a punicdo do desejo. A mise-en-scéne nesse momento é
claustrofébica: a camera permanece proxima, quase estatica, reforcando o impacto
fisico da imagem. A luz é ténue e esverdeada, distorcendo as cores e criando um
ambiente de decomposi¢cdo. Ndo se trata de um sadismo gratuito, mas de uma

coreografia da dor que atualiza o mito da mulher que carrega em si a maldi¢gado do

prazer, do parto e da culpa.
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Fig. 39: Cenas em que a personagem mutila sua propria genitalia com uma
tesoura.

A estética de Anticristo recorre a uma série de dispositivos formais que
servem para elaborar a figura feminina como abjegdo. O uso de lentes que
distorcem o enquadramento, o som diegético amplificado (especialmente os gritos,
gemidos e sons da floresta) e a montagem eliptica criam uma experiéncia sensorial
perturbadora, na qual o espectador é confrontado com a violéncia simbdlica que se
projeta sobre o corpo feminino. A camera, frequentemente posicionada em angulos
baixos ou em fravellings circulares, exprime a instabilidade da mente da personagem

e sua oscilagao entre vitima e algoz.

Neste ponto, Anticristo se aproxima de uma tradicao de filmes que associam
o feminino a loucura e a natureza destrutiva, como O Bebé de Rosemary (1968), de
Roman Polanski, ou Possessdo (1981), de Andrzej Zutawski. Em todos eles, a
mulher é figura liminar, situada entre o sagrado e o profano, entre a mae e a bruxa.
Como nos lembra Badinter (1985), essa duplicidade é constitutiva da imagem
feminina construida pelo Ocidente: ao mesmo tempo fonte de vida e de perdigao, a

mulher € sempre suspeita, sempre em excesso.
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Fig. 40: Cena em que o casal faz sexo sob a arvore simbolizando o pecado original,
de Adao e Eva.

Ao final de Anticristo, apés a morte do marido, a mulher desaparece numa
multiddo de figuras femininas encapuzadas, todas sem rosto. A camera as filma em
plano aberto, envoltas numa névoa difusa, caminhando lentamente. E uma imagem
que remete a ancestralidade feminina, as geragdes de mulheres apagadas pela
historia e também a perpetuacao do arquétipo da mulher monstruosa. Von Trier, ao
contrario de redimir a personagem, reforga sua opacidade e sua inscricdo no

imaginario do mal.




Fig. 41: Sequéncia de cenas final a personagem desaparece em meio as outras
mulheres.

Em suma, Anticristo opera como um espelho distorcido dos mitos ocidentais
sobre o feminino. Através de uma estética intensamente formalista, o filme reconstroi
0s signos da bruxa, da mae falha e da Eva desobediente, mobilizando recursos
cinematograficos para representar uma visao visceral, e controversa, da mulher
como origem do mal. Ao fazé-lo, retoma e intensifica narrativas historicas que ainda
ecoam no imaginario contemporaneo, convidando a reflexdo sobre os limites entre

simbolo e misoginia, arte e ideologia.
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5 CONSIDERAGOES FINAIS

O presente trabalho teve como principal objetivo investigar como as
representacdes femininas vém sendo construidas e transformadas no cinema de
horror, especialmente por meio da analise de quatro obras significativas: Louca
Obsessgo (1990), Pearl (2022), X — A Marca da Morte (2022) e Anticristo (2009).
Partindo de uma abordagem multidisciplinar, que articula elementos da analise
filmica com aportes tedricos da psicanalise, dos estudos feministas e da teoria da
representacédo, foi possivel observar como essas produc¢des reforcam, subvertem ou

reatualizam esteredtipos ligados ao feminino.

A andlise permitiu perceber que o cinema de horror, como linguagem estética
e simbdlica, atua como um campo de disputa sobre o imaginario coletivo acerca da
mulher. Em Louca Obsesséo, por exemplo, a figura de Annie Wilkes resgata a
tradicdo do horror psicolégico para articular uma personagem que encarna o
arquétipo da mulher histérica, fanatica e aprisionadora. A tensdo entre cuidado e
violéncia, propria da personagem, evidencia a construgao cultural do feminino como
ambivalente e ameacador, apontando para uma patologizagcdo simbdlica da mulher

quando esta excede os limites do "normal”.

Nos filmes Pearl e X — A Marca da Morte, ambos dirigidos por Ti West, a
pesquisa identificou a presenca de uma subversao consciente das convengdes do
slasher classico, sobretudo no que diz respeito a figura da final girl. A personagem
Maxine, ao sobreviver e ocupar o lugar de heroina, escapa do estere6tipo da mulher
fragil e puritana, enquanto Pearl, em sua juventude, representa o desejo reprimido e
a violéncia latente que desafiam os ideais de beleza, maternidade e submissdo. A
duplicidade das personagens interpretadas por Mia Goth permite visualizar como o
terror pode operar nado s6 como reprodugao, mas como critica e desconstrugcado dos

papéis tradicionais atribuidos a mulher.

Por sua vez, Anticristo expbe de maneira extrema a relagao historica entre o
feminino e o mal, mobilizando simbolos como a culpa crista, a maternidade ferida e
a associacao da mulher a natureza destrutiva. A personagem feminina, sem nome,
encarna o abjeto kristeviano e a histeria freudiana, numa narrativa que evoca Lilith e

Eva para resgatar os fundamentos mitolégicos da vilania feminina. O grotesco aqui
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nao apenas assusta, mas denuncia os modos pelos quais a alteridade feminina &

construida como algo a ser combatido ou expurgado.

De modo geral, a analise confirmou que as representagdes da mulher no
cinema de horror oscilam entre o reforco de padrbes patriarcais que vinculam a
mulher a irracionalidade, ao corpo e a ameacga e o surgimento de novos discursos
visuais que reconhecem a agéncia, a complexidade e a forga disruptiva do feminino.
Os filmes analisados demonstram como o horror, ao lidar com o medo, mobiliza

imagens que traduzem fantasias culturais sobre o género, a sexualidade e o poder.

E importante destacar que, embora avancos tenham sido observados nas
ultimas décadas, sobretudo com a ampliagcdo da participacdo de mulheres na
diregdo, producéao e roteirizacdo cinematografica, ainda prevalecem narrativas que
reiteram visbes estigmatizadas da mulher, ora como vitima absoluta, ora como
monstro absoluto. Entretanto, a abertura para abordagens mais criticas e ambiguas
revela que o cinema de horror também pode ser espaco de resisténcia simbdlica, em
que o feminino se desdobra em multiplas possibilidades inclusive na recusa dos

estigmas que o definiram historicamente.

Conclui-se, portanto, que refletir sobre o lugar da mulher no horror ndo é
apenas um exercicio de analise filmica, mas também um gesto politico e ético. O
cinema, como espelho e produtor de discursos sociais, oferece ferramentas para
compreender os mecanismos de controle simbdlico, mas também potencialidades
para imaginar outras formas de ver, de narrar e de existir. O feminino no horror, entre
luzes e sombras, segue como signo inquietante e revelador das tensbes mais

profundas entre desejo e medo, identidade e alteridade, siléncio e voz.
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