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RESUMO 
 
 
Por meio da articulaç ão entre determinadas teorias da imagem e a metodologia de 
pesquisa em arte, se pretende criar um a obra em quadrinhos que problematize a 
condição humana diante do mundo contem porâneo constituído por imagens. As  
teorias da imagem aqui abordadas partem do conceito de escalada da abstração de 
Vilém Flusser, na qual concebe a contem poraneidade e o futuro próximo como 
domínio das imagens técnicas produzidas por aparelhos que invertem os vetores de 
significação entre realidade e imagem. Complementam a disc ussão a t eoria do 
espetáculo de Guy Debord e a teoria do simulacro de Jean Baudrillard. Tais teorias 
pretendem compor um paradigma da contem poraneidade de modo a estabelecer a 
referência adequada à produção do quadrinho. A p artir de tal referencial teórico, 
aborda-se a linguagem artístic a buscando constituir a devida relação entre teoria e 
prática. Assim sendo, se invest iga a linguagem dos quadrinhos em relação às 
aproximações teóricas, assim como se descreve o process o de instauração do 
quadrinho, intitulado Américo, identificando e explicando os recursos da linguagem 
quadrinística utilizados, além de estabel ecer as relações entre a história 
desenvolvida com a abordagem teórica.  
 
 
Palavras-chave: Teorias da imagem. Pesquisa em arte. História em quadrinhos. 
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ABSTRACT 
 
 
Through the articulation of certain theories of image and the methodology of research 
in art, this work aim s to create a comic  story which problematizes the human 
condition in the contemporary world. Th e image theories discussed here start from 
the idea of  Flusser‟s climbing of abstraction, which c onceives the contemporaneity 
and near future as the field of t echnical images produced by  devices which reverse 
the vectors of meaning betw een reality and image. Comp lementing the discussion  
we have the theory of the spectacle by Guy Debord and the Jean Baudrillard's theory 
of simulacrum. These theories intended to compose a paradigm of contemporaneity  
so as to establish appropriate reference to  the production of t he comic. From this 
theoretical framework, we appr oach the artistic language in ord er to establish the 
proper relation between theory and practice. Thus, investigating the language of  
comics in relation to theoret ical approaches, as well as  describes the process of  
establishing the comic, titled Américo, identifying and explaining the features of the 
comic‟s language, and establis hing relations between the comic developed and t he 
theoretical approach.  
 
 
Key-words: Theories of image. Research in art. Comics. 
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1 Introdução 

 

 

Segundo o quadrinista estadunidense Will Eisner, o ato de contar histórias 

está enraizado nas interações sociais humanas e se faz presente antes mesmo da 

linguagem se estruturar como tal: “os primeiros contadores de histórias, 

provavelmente, usaram imagens grosseiras apoiadas por gestos e sons vocais que, 

mais tarde, evoluíram até se transformar em linguagem” (EISNER, 2008, p. 12). A 

linguagem se desenvolveu de várias formas ao longo dos séculos e transformou 

também o modo de se contar histórias. Hoje em dia, uma das principais 

manifestações da linguagem, assim como um dos principais modos de se narrar 

uma história, se dá por meio de imagens. Porém, mais do que instrumento para 

elaborar narrativas fictícias, as imagens contemporâneas – assim como a linguagem 

em geral – estruturam a própria realidade comum aos homens de determinada 

sociedade. Desse modo, embora o ato narrativo precipite o desenvolvimento da 

linguagem, não é tão fácil imaginar uma história além das possibilidades 

estabelecidas pela realidade imediata que ela dá forma.  

Isso é bastante analisado pelo filósofo esloveno Slavoj Žižek, a partir, por 

exemplo, do longa-metragem em animação Shrek (2001): 

 

O [...] desenho animado [...] Shrek [...] é uma história de fadas 
padrão, [...] embalada em engraçados “estranhamentos” 
brechtinianos [...], desvios politicamente corretos (depois do beijo não 
é o ogro que se transforma no belo príncipe, é a linda princesa quem 
se transforma numa garota gordinha e comum), [...] reversões 
inesperadas de personagens maus em bons [...], até referências 
anacrônicas a costumes modernos e cultura popular. Em vez de 
aplaudir açodadamente esses deslocamentos e reinscrições como 
potencialmente “subversivos” e elevar Shrek à condição de mais um 
“lugar de resistência”, devemos focalizar o fato óbvio de que, por 
meio de todos esses deslocamentos, contou-se a mesma velha 
história. Em resumo, a verdadeira função desses deslocamentos e 
subversões é exatamente tornar relevante para nossa era “pós-
moderna” a história tradicional – e dessa forma evitar que ela seja 
substituída por uma nova narrativa (ŽIŽEK, 2003, p. 89/90, grifos do 
autor). 

 

Sabendo que a linguagem visual, composta hoje em dia principalmente por 

imagens técnicas produzidas por aparelhos que norteiam tanto a produção de 

sentido da realidade quanto à produção de narrativas, seria possível criar uma 
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história que interpelasse tais imagens de modo a possibilitar um novo discurso 

narrativo? Provavelmente sim e, embora sejam minoria em relação às narrativas 

com discursos tradicionais, não seria tão difícil de encontrá-las. A problematização 

maior na qual se insere o presente trabalho é buscar compreender, por meio do 

próprio ato criativo de uma narrativa, quais são as implicações entre linguagem e 

homem na contemporaneidade. 

Como nos diz Lacan, 

 

a função simbólica [da linguagem] apresenta-se como um duplo 
movimento no sujeito: o homem faz de sua ação um objeto, mas para 
a ela devolver em tempo hábil seu lugar fundador. Nesse equívoco 
que opera a todo instante, reside todo progresso de uma função em 
que se alternam a ação e o conhecimento (LACAN apud ŽIŽEK, 
2010, p. 24). 

 

Em outras palavras - mas ainda em termos lacanianos -, não existe 

metalinguagem: “[...] cada escolha com que nos defrontamos na linguagem é uma 

metaescolha, isto é, uma escolha da própria escolha, uma escolha que afeta e muda 

as próprias coordenadas do meu escolher” (ŽIŽEK, 2010, p. 23). Não existe 

pesquisa científica que seja simplesmente teórica. Ela necessariamente coloca em 

prática determinado discurso da linguagem, reproduz uma ação. Logo, por que não 

realizar uma pesquisa acadêmica em que a própria prática da linguagem seja 

colocada em questão na medida em que a experiência teórica reflita em uma ação 

prática consciente? 

Para tanto, se recorre aqui à metodologia da pesquisa em arte, com ênfase 

em poéticas visuais, cuja premissa é a articulação entre investigação teórica e 

prática artística para a produção de conhecimento de modo que o objeto da 

pesquisa se desenvolve concomitantemente à própria pesquisa. A pesquisa em arte 

pressupõe o processamento de significados por meio da prática artística, mas o que 

ocorre em sua dimensão teórica é o processamento dos próprios significantes que 

orientam a pesquisa. De modo a explorar tais possibilidades, objetiva-se criar uma 

narrativa em determinada linguagem artística, que explore de maneira implícita a 

própria noção de narrativa que, por sua vez, gera linguagem. 

Como expressa Flusser (2008, 2009), a linguagem contemporânea é 

estruturada fundamentalmente por imagens técnicas. Tais tecnoimagens são 

aquelas produzidas por aparelhos que, por sua vez são produtos do texto que, por 
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conseguinte, se originaram das transformações pelas quais passaram as imagens 

que remontam desde épocas primitivas. A princípio, a hipótese para o 

desenvolvimento da pesquisa que se segue é que por meio da articulação entre as 

duas manifestações da linguagem que antecedem o surgimento das imagens 

técnicas, seria possível narrar e problematizar a condição do sujeito contemporâneo 

diante do estágio atual da linguagem humana. Por sua vez, os dois estágios 

anteriores da linguagem humana que deram origem às imagens técnicas, são os 

elementos básicos da composição de uma expressão artística específica: as 

histórias em quadrinhos. 

Assim sendo, no capítulo inicial, será trabalhado o referencial teórico, 

estabelecendo o paradigma conceitual que permeará a pesquisa. De modo geral, se 

partirá do conceito de escalada da abstração de Vilém Flusser, segundo o qual, as 

imagens técnicas decorrentes das transformações da linguagem através dos 

tempos, estariam invertendo os vetores de significação entre realidade e imagem. 

Em outros termos, imagens técnicas, como aquelas produzidas pela fotografia, 

cinema e televisão, em vez de servir aos interesses comuns aos homens, passam a 

fazer com que as ações humanas sejam realizadas de modo a servir ao constante 

aperfeiçoamento dos aparelhos produtores de tais imagens. Complementando as 

teorias de Flusser serão consideradas as reflexões de outros teóricos das imagens, 

como Guy Debord, Jean Baudrillard, além de considerações de outros pensadores 

contemporâneos como Marshall Berman e Slavoj Žižek, entre outros, que 

contribuem para nivelar historicamente a discussão.  

No capítulo seguinte, como parte de uma pesquisa em arte, se procurará 

abordar a linguagem artística de forma que dialogue com as questões levantadas no 

capítulo anterior. Em resumo, se falará da natureza poética típica das obras de arte 

e da maneira como tal característica se utiliza da linguagem não para significar o 

mundo, mas para revelar ao homem a possibilidade de significação deste por si 

mesmo. Assim, utilizando como principais referências as reflexões de Octavio Paz, 

Zygmunt Bauman e Luigi Pareyson, se discorrerá sobre o aspecto poético das obras 

de arte no contexto histórico das imagens técnicas que, a saber, se deu com a 

invenção da fotografia na primeira metade do século XIX. Tal abordagem tem por 

objetivo estabelecer a ligação necessária entre o referencial teórico e a prática 

artística justificada na fundamentação metodológica da pesquisa em arte a partir da 
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argumentação baseada nas propostas de René Passeron, Sandra Rey e Jean 

Lancri. 

No capítulo subsequente, se procurará localizar adequadamente a linguagem 

das histórias em quadrinhos em relação ao referencial teórico abordado, tanto no 

que se refere às imagens técnicas, quanto no que se refere à arte, identificando 

assim a tendência quadrinística em que se enquadra a obra realizada. Os elementos 

constituintes da linguagem dos quadrinhos serão analisados tanto nesse capítulo, 

quanto no seguinte, que abordará o processo de instauração da obra. Ademais, 

também se procurará relacionar alguns dos atuais caminhos prováveis entre o autor 

e o público de quadrinhos em geral de modo a introduzir um panorama possível para 

a disseminação da obra. 

No último capítulo, se localizará o ponto de partida da presente pesquisa, 

dando sequência, no decorrer do capítulo, à descrição do processo de criação do 

quadrinho Américo, consequentemente estabelecendo as relações entre a história 

que se desenvolve com a abordagem teórica trabalhada nos capítulos anteriores. 

Para melhor compreensão do processo de instauração da obra e das reflexões 

geradas durante seu desenvolvimento, o mesmo será dividido em três momentos: 

antes, durante e depois da construção da história. 

Por fim, nas considerações finais, far-se-á uma breve recapitulação do 

trabalho reconsiderando-o a partir da ótica proporcionada pelo processo criativo do 

quadrinho produzido. 

Tendo em vista que a devida compreensão do referencial teórico que embasa 

a pesquisa só foi possível conforme ela avançava concomitantemente com a prática 

artística, a redação do texto a seguir pode parecer inconstante. Assim, sua leitura 

deverá levar em conta o aspecto de instauração da pesquisa em arte que termina 

por desembocar em uma criação. Por volta do ano de 1500, os navegantes 

europeus estavam empenhados em descobrir uma nova rota marítima para as 

Índias. Nas curvas que necessariamente fizeram para atingir tal objetivo, acabaram 

por criar a América. O texto a seguir não é descrição das curvas do caminho para a 

criação de uma obra em quadrinhos, mas antes, o próprio caminho cujas curvas 

criaram tal obra que, como já se sabe, recebe o título de Américo.  
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2 IMAGENS: DA SUPERFÍCIE AO PONTO 

 

 

 

Figura 1 – Print1 de um dos slides que apareciam nos telões dos shows da banda U2 
durante a turnê Zoo TV, durante os anos de 1992 e 1993.                 

 

A palavra inglesa “believe” presente na imagem que abre esse capítulo 

significa, em tradução livre para o português, “acredite”. Destacado em vermelho no 

centro da imagem está a sílaba “lie” que aparece sozinha na sequência do vídeo de 

onde a imagem foi extraída conforme desaparecem as sílabas “be” e “ve”. “Lie” 

significa “mentira” em português. Tal imagem é emblemática para iniciar esse texto 

no qual se discorrerá sobre as implicações da linguagem visual na 

contemporaneidade. 

 A imagem, tal como a linguagem verbal, surgiu entre os homens para fazer 

uma mediação entre eles e o mundo em que viviam. Embora em certas culturas os 

símbolos abstratos da linguagem verbal tenham evoluído das primeiras 

representações imagéticas, tais símbolos adquiriram significado à medida que se 

transformam em convenções comuns a um determinado grupo; por outro lado, a 

linguagem imagética propriamente dita - embora também dependa em certa medida 

de convenções - é formada por signos que pretendem representar por meios 

figurativos a realidade visual. Esse aspecto mimético das imagens propicia uma 

                                                 
1
 Vídeo completo disponível no site youtube.com. Nessa turnê, a banda U2 se utilizava da ironia e do 

espetáculo para criticar os meios de comunicação em massa - particularmente a televisão – ao 
mesmo tempo em que satirizavam a si mesmos enquanto rockstars. 
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crença quase inquestionável naquilo que comunicam, diferentemente da linguagem 

verbal, mais sujeita a interrogações. No entanto, as imagens são tão duvidosas e 

questionáveis quanto às palavras. Ambas precisam que “acreditemos” nelas para 

que elas façam sentido; e, não raramente, quando depositamos nossa crença nas 

imagens e nas palavras, acabamos esquecendo que em seu seio repousa uma 

“mentira”, ou - evitando o sentido pejorativo do termo - uma ficção, um conjunto de 

convenções criadas por homens. É preciso perceber, porém, que essa “ficção” surge 

de uma maneira mais complexa do que pode parecer. Como explicam os 

pesquisadores Eugênio Bucci e Maria Rita Kehl, 

 

os homens é que fazem a língua, por certo, mas não a fazem como 
querem. Ninguém é “autor” da língua. Os sujeitos sociais não cessam 
de testar os limites da língua, transgredir suas normas, subverter o 
sentido dos termos de modo a adequá-los a novas necessidades 
expressivas. Este processo é inconsciente. [...] Os homens fazem a 
língua? Seria mais adequado dizer: a língua se faz através da fala 
dos homens. Os homens fazem a língua antes mesmo de saber o 
que dizem (2004, p. 20, grifo dos autores). 

 

Como relata o poeta e pensador Octavio Paz, “a primeira atitude do homem 

diante da linguagem foi de confiança: o signo e o objeto representado eram a 

mesma coisa. [...] Porém, ao cabo dos séculos, os homens perceberam que entre as 

coisas e seus nomes abria-se um abismo” (1982, p. 35). 

Para o filósofo contemporâneo Slavoj Žižek, o que Paz chama de “abismo” 

surge quando o homem toma consciência de si mesmo. Nesse momento, “alguma 

coisa sai terrivelmente errada na natureza: ela produz uma monstruosidade 

antinatural, e [...] é para lidar com essa monstruosidade, para domesticá-la, que 

simbolizamos” (ŽIŽEK, 2006, p. 83), que criamos palavras, imagens e relações entre 

elas que embasam o meio social em que vivemos. Nesse sentido, “a simbolização 

existe como uma espécie de tapa-buraco secundário, no sentido de que consiste 

numa tentativa de remendar as coisas quando algo sai terrivelmente errado” (ŽIŽEK, 

2006, p. 83). Em outras palavras, segundo Octavio Paz: 

 

A distância entre palavra e objeto – que é precisamente o que obriga 
cada palavra a se converter em metáfora daquilo que designa – é 
consequência de outra: mal o homem adquiriu consciência de si, 
separou-se do mundo natural e construiu outro no interior de si 
mesmo. A palavra não é idêntica à realidade que nomeia porque 
entre o homem e as coisas – e, mais profundamente, entre o homem 
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e seu ser – se interpõe a consciência de si mesmo. A palavra é uma 
ponte através da qual o homem tenta superar a distância que o 
separa da realidade exterior. Mas essa distância faz parte da 
natureza humana (1982, p. 43). 

 

Assim sendo, esse “abismo”, essa distância entre o objeto e o símbolo que o 

representa, é inerente ao homem enquanto consciente da própria existência. Por 

isso a crença humana na linguagem que ele mesmo cria, pois ela é capaz de “criar 

pontes sobre tal abismo” de modo que possamos interagir com o mundo e com 

nossos semelhantes. É necessário perceber, entretanto, que a linguagem, apesar de 

ser uma “ponte” que não nos deixa cair, pode fazer com que nos percamos em seu 

caminho: “[...] a linguagem é um presente tão perigoso para a humanidade quanto o 

cavalo foi para os troianos: ela se oferece para nosso uso gratuitamente, mas, 

depois que a aceitamos, ela nos coloniza” (ŽIŽEK, 2010, p. 20). Porém, essa 

colonização da linguagem se dá de maneira muito sutil, como nos lembra Paz: 

“esquece-se com frequência que, como todas as outras criações humanas, os 

Impérios e os Estados estão feitos de palavras: são feitos verbais” (1982, p. 35/36).  

Assim, como constata Žižek, “o pertencimento a uma sociedade envolve um ponto 

paradoxal em que cada um de nós é obrigado a abraçar livremente, como resultado 

de nossa escolha, o que de todo modo nos é imposto [...]” (2010, p. 21). 

Dessa maneira, cada vez mais vemos se impondo a nós um mundo feito de 

imagens, embora não qualquer tipo de imagem. Tais imagens não constituem parte 

de um mundo simbólico que faz a mediação dos homens entre si e com a natureza, 

como pretendia a invenção da linguagem que deu início à cultura humana. Tais 

imagens constituem um mundo que se quer ser – e assim o é – tomado como real; e 

o mundo outrora conhecido como real, das experiências físicas concretas, não tem 

outra utilidade senão reproduzir a realidade dessas imagens. São essas imagens, 

resultado de todo o conhecimento existente até então, e produzidas através de 

meios técnicos que muitas vezes fogem do conhecimento de seu criador, que 

progressivamente passam a orientar toda vivência humana. 

Cada vez mais essa sucinta descrição deixa de lembrar uma ficção futurista e 

se estabelece como a cotidianidade básica dos dias atuais, afirmando-se de tal 

modo que faz com que tudo seja produzido, tudo seja pensado, objetivando o 

estabelecimento pleno desse mundo imagético. Para compreender como esse 

fenômeno contemporâneo se dá, é necessário retornar no tempo para mapear o que 
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o ensaísta Vilém Flusser (2008) chama de “escalada da abstração”, a forma como o 

homem, ao criar a linguagem, foi progressivamente eliminando as dimensões do 

espaço-tempo ao ponto de podermos nos situar atualmente em um mundo sem 

nenhuma dimensão concreta - ou seja, nulodimensional - onde desaparece a noção 

de tempo e das três dimensões do espaço – altura, largura e profundidade. 

 

 

2.1 SUPERFÍCIE 

  

Originalmente, nossos antepassados pré-históricos interagiam entre si e com 

a natureza através de gestos e sons que seu corpo era capaz de produzir no espaço 

tridimensional e no tempo presente. Nesse mundo, o homem - ao contrário dos 

outros animais - possui mãos que conseguem segurar volumes e, por meio da 

manipulação dos objetos, passa a transformar o mundo em circunstância. Ao fazer 

isto, o homem começa a criar cultura. Flusser esclarece: “a manipulação é o gesto 

primordial; graças a ele o homem abstrai o tempo do mundo concreto e transforma a 

si próprio em ente abstraidor, isto é, em homem propriamente dito” (2008, p. 16). O 

pesquisador Norval Baitello Jr. nos mostra que, ao passo que o homem começou a 

produzir marcas, representações imagéticas, que permitiam uma leitura de mundo 

além do espaço-tempo conhecido até então, “desencadeia-se uma revolução de 

consequências imprevisíveis: suas imagens criam um novo olhar e uma nova 

percepção do tempo, um tempo circular que permite ao observador retornar sempre 

a um ponto inicial” (2010, p. 53).  

Porém, continua Baitello Jr., “uma das três dimensões do espaço se perde 

nesta passagem. A dimensão da profundidade (que dá a materialidade palpável, 

corpórea) perde-se no universo das imagens planas [...]” (2010, p. 53). Primeiro, a 

dimensão do tempo ficou comprometida com a manipulação dos objetos palpáveis; 

em seguida a dimensão de profundidade do espaço se perdeu na mediação 

realizada pelas imagens planas tradicionais, fixas sobre superfícies.  

O espaço tridimensional se tornou bidimensional com as imagens e, quando 

de tais imagens começaram a surgir progressivamente símbolos não figurativos, se 

abstrai mais uma dimensão do espaço. Com a invenção da escrita, a dimensão da 

largura desaparece da leitura de mundo que existia até então, criando um universo 

unidimensional. “As representações planas das imagens transformam-se em 
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representações lineares. O olhar não mais circula sobre a imagem, mas segue uma 

linha. [...] Com a escrita o mundo passa a ser descritível, o que abre os caminhos 

para o pensamento lógico, linear e conceitual” (BAITELLO JR., 2010, p. 54). 

Esclarece-se aqui que falamos da trajetória da linguagem no mundo ocidental. A 

escrita oriental, por exemplo, conduz o olhar de maneira não linear e não cabe 

nesse texto essa abordagem, já que os aspectos a serem estudados são resultado 

do desenvolvimento do pensamento ocidental.  

Para Flusser (2009, p. 09), mais do que uma evolução natural das imagens, a 

escrita surgiu como uma reação a elas, quando tais imagens que deviam ser “mapas 

do mundo, [...] passam a ser biombos. O homem, ao invés de se servir das imagens 

em função do mundo, passa a viver em função das imagens” gerando idolatria. 

Assim, os textos surgem para acabar com essa inversão da função das imagens, 

para “rasgá-las a fim de abrir a visão para o mundo concreto escondido pelas 

imagens”. 

Ironicamente, o mesmo pensamento lógico e linear que buscava desmagicizar 

as imagens tradicionais, acabou por criar as condições necessárias para o 

surgimento de outro tipo de imagem, denominada por Flusser de imagem técnica ou 

tecnoimagem: 

 

Trata-se de imagem produzida por aparelhos. Aparelhos são 
produtos da técnica que, por sua vez, é texto científico aplicado. 
Imagens técnicas são, portanto, produtos indiretos de textos – o que 
lhes confere posição histórica e ontológica diferente das imagens 
tradicionais. [...] Elas são dificilmente decifráveis pela razão curiosa 
de que aparentemente não necessitam ser decifradas. [...] O mundo 
representado parece ser a causa das imagens técnicas e elas 
próprias parecem ser o último efeito de complexa cadeia causal que 
parte do mundo. O mundo a ser representado reflete raios que vão 
sendo fixados sobre superfícies sensíveis, graças a processos óticos, 
químicos e mecânicos, assim surgindo a imagem. Aparentemente, 
pois, imagem e mundo se encontram no mesmo nível do real: são 
unidos por cadeia ininterrupta de causa e efeito, de maneira que a 
imagem parece não ser símbolo e não precisar de deciframento 
(FLUSSER, 2009, p. 13/14). 
 

 Fruto de textos, que por sua vez são unidimensionais, as imagens técnicas 

são, portanto, nulodimensionais, já que “a última dimensão espacial que lhes restava 

também é subtraída. As tecnoimagens não são mais uma superfície, mas a 

construção conceitual de um plano por meio da constelação de grânulos [...] que, 
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reunidos, oferecem a ilusão de uma superfície [...]” (BAITELLO JR, 2010, p. 54). 

Paradoxalmente, a imagem que parece estar no mesmo nível da realidade concreta 

é a mais irreal das imagens. 

 Aqui é importante dizer aquilo que Flusser faz questão de ressaltar: esse 

aparente progresso, essa escalada da abstração não ocorreu de forma linear, um 

após o outro: 

 

Os quatro passos rumo à abstração [...] não formam série 
ininterrupta: foram sempre interrompidos por passos de volta para o 
concreto. O propósito de toda abstração é o de tomar distância do 
concreto para poder agarrá-lo melhor. [...] De maneira que a história 
da cultura não é série de progressos, mas dança em torno do 
concreto. No decorrer de tal dança, tornou-se sempre mais difícil, 
paradoxalmente, o retorno para o concreto (FLUSSER, 2008, p. 20). 

  

Também cabe nesse momento, identificar mais detalhadamente as diferenças 

entre as imagens tradicionais e as imagens técnicas. Ambos os tipos de imagem 

possuem certo tipo de magia. A magia da imagem tradicional é a magia do olhar 

circular, do eterno retorno. “No tempo linear, o nascer do sol é a causa do canto do 

galo; no circular, o canto do galo dá significado ao nascer do sol, e este dá 

significado ao canto do galo. [...] no tempo da magia, um elemento explica o outro, e 

este explica o primeiro” (FLUSSER, 2009, p. 08).  As imagens tradicionais, como as 

pinturas pré-históricas (figura 2), magicizam o mundo de modo a torná-lo apreensível 

ao homem que, por sua vez, ao compreendê-lo desse modo, o representa por 

imagens. Não obstante, afirma o historiador da arte, Ernst Gombrich: 

 

A explicação mais provável para essas pinturas rupestres ainda é a 
de que se trata das mais antigas relíquias da crença universal no 
poder produzido pelas imagens; dito em outras palavras, parece que 
esses caçadores primitivos imaginavam que, se fizessem uma 
imagem de sua presa – e até a espicaçassem com suas lanças e 
machados de pedra -, os animais verdadeiros também sucumbiriam 
ao seu poder (1999, p.42). 
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Figura 2 – Cavalo, pintura em caverna, Lascaux, França, 15000-10000 a. C. 

 

Como explica comparativamente o historiador e crítico de Arte, Ernst 

Gombrich, tal comportamento é visível nas brincadeiras lúdicas das crianças. 

Parece-nos que esse seja o tipo de crença nas imagens impossível de se realizar 

nos dias de hoje. Porém, o próprio Gombrich nos situa adequadamente ao constatar 

que “todos nós alimentamos crenças que consideramos tão axiomáticas quanto os 

primitivos consideram as deles – usualmente a um ponto tal que delas nem nos 

conscientizamos, a menos que deparemos com gente que as questione” (1999, p. 

43). 

Poderíamos, então, de certo modo ainda estar agindo tão magicamente com 

relação às imagens contemporâneas quanto nossos antepassados agiam com 

relação às primeiras imagens de tal forma que nem sequer percebamos. É preciso 

assim questionar as imagens atuais, as tecnoimagens que, como já se disse, são 

produzidas por aparelhos específicos, frutos do conhecimento científico.  

Segundo Flusser (2008), o sentido das imagens técnicas é essencialmente 

diferente do das imagens tradicionais. As imagens tradicionais procuram apanhar o 

significado daquilo que pretendem representar e torná-lo visível; especulam vetores 

de significado (2008, p. 71). Já as imagens técnicas justamente conferem significado 
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àquilo que representam; produzem vetores de significado que não existiam antes de 

sua representação obtida por meio de aparelhos. “Os aparelhos não são refletores, 

mas projetores. Não „explicam‟ o mundo, como fazem as imagens tradicionais, mas 

„informam‟ o mundo” (FLUSSER, 2008, p. 71), assim sendo: 

 

Em termos mais adequados: as imagens técnicas significam 
programas. São projeções que partem de programas e visam 
programar seus receptores. As cenas mostradas pelas imagens 
técnicas são métodos de como programar a sociedade. [...] As cenas 
mostradas devem ser analisadas em função do programa a partir do 
qual foram projetadas. [...] Por detrás de todos esses programas co-
implicados e conflitivos reside a intenção de conferir significado a um 
universo absurdo. As imagens técnicas são flechas de trânsito que 
apontam caminhos rumo ao nada, a fim de dar rumo a vidas no 
próprio nada. E estamos seguindo cegamente, em situação mais e 
mais dominada por tecno-imagens. Vivenciamos, conhecemos, 
valoramos e agimos cegamente em função delas – a menos que 
decifremos o que tais imperativos, tais dedos imperativos estendidos 
significam; a menos que descubramos os seus programas 
(FLUSSER, 2008, p. 72/73). 

 

Para mapear o que são tais programas que estão dentro dos aparelhos 

produtores de tecnoimagens, é preciso compreender também o contexto da época 

em que tais aparelhos surgiram, durante a era moderna que, no campo das 

imagens, se materializou com a invenção da fotografia, na primeira metade do 

século XIX.  

 

 

2.2 PONTO 

 

Como dito, a imagem técnica é fruto do conhecimento lógico possibilitado 

pelos textos. Tal como as imagens tradicionais, os textos também são mediações: 

“seu propósito é mediar entre homem e imagens” (FLUSSER, 2009, p. 11). E, assim 

como as imagens tradicionais, a certa altura, os textos também se tornam “biombos”, 

fazendo com que o homem passe “a viver não mais para se servir dos textos, mas 

em função destes. Surge textolatria, tão alucinatória como a idolatria” (FLUSSER, 

2009, p. 11). 

Essa “fidelidade ao texto” que Flusser chama de textolatria, parece ter 

conhecido seu apogeu no período conhecido como Iluminismo, durante o século 



  35 

 

XVIII. Embora não considere o Iluminismo exclusividade de um período específico 

da história, o ensaísta Sérgio Paulo Rouanet (1988) aponta sua tendência como 

sendo caracterizadas por uma atitude racional e crítica. Racionalidade e criticidade, 

triunfo do pensamento linear, lógico e conceitual possibilitado pelos textos. 

Porém, tais características iluministas visam combater o mito e o poder de 

modo a tornar visíveis as estruturas que estabelecem as relações humanas, para 

que assim, o homem se emancipe da servidão à linguagem que ele mesmo criou; ou 

seja, no contexto daquela época, objetivavam combater a textolatria e 

consequentemente as estruturas sociais intrínsecas à sua existência. Um dos 

resultados dessa atitude, mesmo que não intencionalmente, foi a invenção do 

primeiro tipo de imagem técnica, a fotografia, em meados da primeira metade do 

século XIX. 

 A sociedade na qual emergiu a fotografia é marcada por fortes e constantes 

mudanças que alteraram profundamente a percepção que eles tinham de si mesmos 

e do mundo em que viviam até então. Contemporâneo desta época, Karl Marx é 

exemplo emblemático do pensador que soube captar tais mudanças que ocorriam 

desde o Renascimento, em que o Feudalismo controlado pelo clero e pela nobreza 

dava lugar ao Capitalismo capitaneado por uma nova classe social - formada 

principalmente por comerciantes - a burguesia: 

 

Onde quer que tenha assumido o poder, a burguesia pôs fim a todas 
as relações feudais, patriarcais e idílicas. Destruiu impiedosamente 
os vários laços feudais que ligavam o homem a seus “superiores 
naturais”, deixando subsistir como única forma de vínculo de homem 
a homem o laço do frio interesse [...]. Afogou os fervores sagrados do 
êxtase religioso, do entusiasmo cavalheiresco, do sentimentalismo 
pequeno-burguês nas águas geladas do cálculo egoísta. Fez da 
dignidade pessoal um simples valor de troca e, no lugar das 
numerosas e indestrutíveis liberdades conquistadas, estabeleceu 
uma única e implacável liberdade: a liberdade de comércio. [...] Foi a 
primeira a mostrar o que pode realizar a atividade humana: criou 
maravilhas maiores que as pirâmides do Egito, os aquedutos 
romanos e as catedrais góticas; conduziu expedições que 
empanaram todas as precedentes migrações e as cruzadas. A 
burguesia só pode existir com a condição de revolucionar 
incessantemente os instrumentos de produção e, por conseguinte, as 
relações de produção, [ou seja,] o conjunto das relações sociais. A 
revolução contínua da produção, o abalo constante de todas as 
condições sociais, a eterna agitação e incerteza distinguem a época 
burguesa de todas as precedentes. Suprimem-se todas as relações 
fixas, cristalizadas [...]; todas as novas relações tornam-se 
antiquadas, antes mesmo de se consolidarem. Tudo o que era sólido 
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e estável evapora-se no ar, tudo o que era sagrado é profanado, e 
por fim os homens são obrigados a encarar com serenidade suas 
verdadeiras condições de vida e suas relações com os demais 
homens (MARX, 1987, p. 105/106). 

 

Em tal contexto era necessário que os símbolos e as informações fossem 

facilmente produzíveis, rapidamente reconhecíveis e estivessem constantemente em 

trânsito. Os textos impressos possibilitados pela prensa móvel criada por Johannes 

Gutenberg no início do período renascentista não satisfaziam as demandas da nova 

sociedade que se estabelecia. O tempo de leitura dos textos é demasiado longo 

comparado às rápidas transformações que estavam ocorrendo. A compreensão 

imediata da informação que a imagem possibilitava se tornava cada vez mais 

requisitada. É sabido que imagens tradicionais como as gravuras, devido à sua 

técnica, se disseminavam facilmente e eram bem populares. Para produzir uma 

gravura cria-se a imagem pretendida de modo invertido em uma matriz, de madeira, 

pedra ou de metal, de modo que, ao aplicar tinta e - com a ajuda de outras 

substâncias químicas e de prensas mecânicas - ao imprimi-la sobre o papel, obtêm-

se uma imagem que pode ser reimpressa diversas vezes, permitindo uma 

considerável quantidade de exemplares da mesma imagem e possibilitando a 

ilustração de livros e panfletos, por exemplo, e, enfim, sendo ela própria uma forma 

de arte (figura 3). 
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Figura 3 – Tampoco, prancha 36 de Los desastres de la guerra, Francisco José de Goya y 
Lucientes, 1810-20, publicado em 1863. 

 
 Porém, os avanços científicos que aconteciam naquele momento revelavam 

novas características acerca da maneira como o mundo concreto é percebido pelo 

olho humano, como, por exemplo, a “descoberta” de que imagens continuam na 

retina do olho microssegundos após a ausência do objeto visualizado, fenômeno 

este conhecido como “persistência retiniana” (PORTUGAL, 2011, p. 48). Como 

mostra o pesquisador Daniel Portugal acerca dos estudos de Jonathan Crary: 

 

[...] a relação entre visão e realidade está mudando radicalmente no 
início do século XIX – há uma oposição entre um entendimento da 
visão como um processo “objetivo” de captura da realidade e um 
“novo” entendimento da mesma como “subjetiva”, a imagem como 
produção do corpo e da mente a partir de estímulos (2011, p. 46). 

 

Essas descobertas, que alteraram o que se sabia sobre o funcionamento do 

aparelho ótico, alteraram também as formas de imaginar a representação da 

realidade percebida pela visão, e alteraram as formas de imaginar como as imagens 

deveriam ser. As pinturas, gravuras e desenhos, mesmo com todas suas técnicas de 

ilusão de ótica - como a perspectiva linear, por exemplo – passaram a ser 
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questionadas enquanto representações adequadas da realidade tal qual ela se 

apresentava aos nossos olhos. Assim, no decorrer dos anos, com o acúmulo e o 

avanço de experiências de variados cientistas, tornou-se possível – e desejável – o 

surgimento da fotografia, a imagem técnica primordial (figura 4). 

 

 

Figura 4 – Vista da janela em Le Gras, Joseph Nicéphore Niépce, 1826. 

 

  Progressivamente, os modos de produção da fotografia foram se 

desenvolvendo, tornando-a cada vez mais acessível, popular e se estabelecendo 

como a imagem realista por excelência. Entretanto, se deve fazer nesse momento 

algumas considerações sobre o “realismo” proporcionado pelas imagens. Seria 

equivocado dizer que a noção de realidade que os contemporâneos da fotografia 

tinham dela fosse maior do que o realismo que as pessoas dos séculos passados 

percebiam nas imagens tradicionais. É preciso acrescentar que o realismo que 

vemos em determinadas imagens depende “tanto da materialidade da imagem e [...] 

do aparelho biológico da espécie humana quanto dos regimes de visualidade que 

permitem que o espectador veja tal materialidade como imagem e, acima de tudo, 

como imagem realista” (PORTUGAL, 2011, p.42, grifos do autor). Complementando: 
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Assim, [...] a emergência da fotografia como imagem realista por 
excelência não poderia ser explicada apenas por categorias internas 
à própria imagem ou à tecnologia que a produz. Seria preciso que 
mudanças nos regimes de visualidade convergissem com as 
mudanças tecnológicas para o aparecimento [e estabelecimento] da 
fotografia (PORTUGAL, 2011, p. 52, grifo meu). 

 

 Logo, a credibilidade que a fotografia passou a adquirir é consonante com as 

mudanças sociais engendradas pelo capital, onde “novos modos de circulação, 

comunicação, produção, consumo e racionalização exigiram e moldaram um novo 

tipo de observador-consumidor” (CRARY, 1992, p. 14, tradução livre do original). 

Aproximando mais os conceitos entre fotografia e capital, Crary diz: 

 

Fotografia e capital tornam-se formas homólogas de poder social no 
século XIX. Eles são igualmente sistemas totalizantes de ligação e 
unificação de todos os assuntos dentro de uma única rede global de 
valoração e desejo. [...] Ambos são formas mágicas que estabelecem 
um novo conjunto de relações abstratas entre os indivíduos e as 
coisas e impõem essas relações como sendo a realidade. É através 
das economias distintas, mas interpenetrantes, do capital e da 
fotografia que todo um mundo social é representado e constituído 
exclusivamente como signos (1992, p. 13, tradução livre do original). 

 

 Dito isso, é preciso considerar também a técnica originalmente necessária 

para a captura de uma imagem fotográfica, pois o modo de produção de uma 

fotografia faz com que os signos que ela apresenta sejam tomados como uma 

extensão do mundo, não como uma representação. Por meio de processos óticos, 

químicos e mecânicos, fixam-se raios luminosos sobre uma superfície fotossensível 

que vão formando uma imagem: “aparentemente, pois, imagem e mundo se 

encontram no mesmo nível do real: são unidos por cadeia ininterrupta de causa e 

efeito, de maneira que a imagem parece não ser símbolo e não precisar de 

deciframento” (FLUSSER, 2009, p.14). Desta maneira, a função da imagem 

fotográfica não é a de estabelecer um diálogo, levando seu observador a interrogá-la 

e, consequentemente interrogar o mundo, mas justamente o contrário: “a função das 

imagens técnicas é a de emancipar a sociedade de pensar conceitualmente” 

(FLUSSER, 2009, p. 16). 

 De modo a desenvolver o argumento de Crary citado há pouco sobre as 

relações entre a fotografia e o capital, ambos produtos e produtores da 

modernidade, buscar-se-á estabelecer uma relação entre as características da 
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imagem técnica desenvolvidas por Flusser (2008; 2009) e as considerações de 

Marshall Berman (2007) acerca da modernidade que se desenvolvia no século XIX. 

 Para decifrar uma imagem técnica como a fotografia, pouco adianta interrogar 

o nível de realidade presente nela: “a tarefa da crítica das imagens técnicas é, pois, 

precisamente a de des-ocultar os programas por detrás das imagens” (FLUSSER, 

2008, p.36). Ao olhar imagens técnicas, não vemos os programas que as produzem, 

pois eles se passam na “caixa preta” do aparelho produtor de imagens. Porém, tal 

aparelho, que pode ser tomado metaforicamente como a máquina fotográfica, se 

mostra mais complexo e de difícil apreensão, assim como o sistema programado 

nele: 

 

[...] a intenção programada no aparelho é a de realizar o seu 
programa, ou seja, programar os homens para que lhe sirvam de 
feedback para seu contínuo aperfeiçoamento. Mas por trás da 
intenção do aparelho fotográfico há intenções de outros aparelhos. O 
aparelho fotográfico é produto do aparelho da indústria fotográfica 
que é produto do aparelho do parque industrial, que é produto do 
aparelho socioeconômico e assim por diante. Através de toda essa 
hierarquia de aparelhos, corre uma única e gigantesca intenção, que 
se manifesta no output do aparelho fotográfico: fazer com que os 
aparelhos programem a sociedade para um comportamento propício 
ao constante aperfeiçoamento dos aparelhos (FLUSSER, 2009, p. 
42). 

 

 À primeira vista, uma formulação como essa pode - e deve - parecer absurda. 

Mas, à luz de certa percepção crítica da modernidade, como expressa por Berman, 

adquire um significado mais próximo da vida cotidiana dos homens comuns: 

 

[...] sob as pressões econômicas do mundo moderno o processo de 
desenvolvimento precisa ele próprio caminhar no sentido de um 
perpétuo desenvolvimento. Onde quer que o processo ocorra, todas 
as pessoas, coisas, instituições e ambientes que foram inovadores e 
de vanguarda em um dado momento histórico se tornarão a 
retaguarda e a obsolência no momento seguinte. Mesmo nas partes 
mais altamente desenvolvidas do mundo, todos os indivíduos, grupos 
e comunidades enfrentam uma terrível e constante pressão no 
sentido de se reconstruírem, interminavelmente; se pararem para 
descansar, para ser o que são, serão descartados (BERMAN, p. 98, 
2007, grifos meus). 

 

 Resultado do advento da modernidade, o aparelho fotográfico, que a princípio 

geraria imagens para servirem a propósitos humanos, termina por gerar imagens 

que servem ao propósito do perpétuo desenvolvimento das estruturas modernas; 
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estruturas estas que também surgiram e se legitimaram como necessárias para o 

desenvolvimento humano. Mas, como destacado há pouco, se o homem que vive no 

mundo moderno “parar para ser o que é”, se ele tentar ser simplesmente homem, 

sem necessariamente ser moderno, ele será descartado pelos seus iguais, pelo 

meio onde se encontra. Não à toa, Berman nos lembra “[...] que para ser 

inteiramente moderno é preciso ser antimoderno” (2007, p. 22).  

A modernidade que, como se viu, possibilitou que os homens se encarassem 

em suas reais condições de vida, acaba por solapar tal situação emancipatória ao 

criar uma forma de interação social automática que distancia cada vez mais o 

contato “ombro a ombro” entre as pessoas. Nesse sentido, Paz afirma que  

 

o homem moderno serve-se da técnica como seu antepassado das 
fórmulas mágicas, sem que aquela, ademais, lhe abra porta alguma. 
Ao contrário, fecha-lhe toda possibilidade de contato com a natureza 
e com seus semelhantes: a natureza converteu-se num complexo 
sistema de relações causais no qual as qualidades desaparecem e 
se transformam em puras quantidades; e seus semelhantes 
deixaram de ser pessoas e são utensílios, instrumentos. A relação do 
homem com a natureza e com seu próximo não é essencialmente 
diversa da que mantém com seu automóvel, seu telefone ou sua 
máquina de escrever (1982, p. 270). 

 

 Essa situação é inerente ao modo de vida que gerou e se desenvolveu com 

as imagens técnicas: “é irônico que [...] a mistificação da vida moderna, bem como a 

destruição de algumas de suas mais atraentes possibilidades, tenha sido levada a 

termo em nome do próprio modernismo em progresso” (BERMAN, 2007, p. 202). 

À medida que o progresso técnico continua, surgem novas invenções e 

descobertas que vão alterando continuamente a vida das pessoas: energia elétrica, 

automóveis, aviões, aparelhos eletrodomésticos, etc. A imagem técnica, 

naturalmente, acompanha esse desenvolvimento: a fotografia ganha movimento e 

gera o cinema que, por sua vez, com o domínio que o homem adquire sobre o 

espectro eletromagnético da Terra e a invenção dos devidos aparelhos receptores, 

gera a televisão. Para Eugênio Bucci, assim como as imagens técnicas que a 

precederam, “o nascimento da televisão [...] veio dar consequência a um modo de 

olhar que já estava pronto ou, no mínimo, bem esboçado [...]” (2004, p. 28). Com 

ela, a imagem técnica amplia seu alcance. Ela está vinte e quatro horas por dia 

disponível nas residências de quem possui um mínimo de dinheiro necessário para 

adquirir um aparelho e uma antena receptora de seu sinal. Mesmo aqueles que no 
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passado não tivessem um aparelho televisor, tinham ao menos o desejo de possuir 

um. Seu poder de sedução e, consequentemente, sua equivalência à realidade 

superam as da fotografia e do cinema por transmitir imagens em contínuo 

movimento, com a sensação de constante novidade – ao menos, superficialmente – 

ao alcance de um interruptor. 

As características da imagem técnica televisiva atualizam para meados do 

século XX as necessidades modernas, percebidas como necessidades humanas, 

que se estabeleceram desde o século XIX. Como nota Berman, as pessoas que 

pretendem sobreviver na sociedade moderna, necessitam que suas personalidades 

sejam fluidas e abertas a novidades: “homens e mulheres modernos precisam 

aprender a aspirar à mudança: não apenas estar aptos a mudanças em sua vida 

pessoal e social, mas ir efetivamente em busca das mudanças [...]” (2007, p. 119). 

Retomando o conceito flusseriano das imagens técnicas enquanto espaço 

nulodimensional, sua relação com esse imperativo da vida moderna fica mais claro: 

“A nulodimensão passa a ser o mundo para o qual somos impelidos com crescente 

veemência. Um mundo no qual somente há espaço para seres fluidos como o vento, 

evanescente como a luz, efêmeros como o tempo” (BAITELLO JR, 2010, p. 55). 

Como já dito e citado, cada vez mais se perde o contato legítimo com o mundo e 

com o próximo. As tecnoimagens nos desafiam “procurando desmaterializar nossas 

existências, transformando-as em cálculos, grânulos, pontos e números” (BAITELLO 

JR, 2010, p.55), transformando nossas existências em meras imagens, com toda a 

aparente superficialidade inerente a elas. 

Foi na década de 60 do século XX, no momento em que a imagem televisiva 

já estava disseminada por todas as classes da sociedade ocidental, que Guy 

Debord, um dos maiores críticos das imagens contemporâneas, escreveu seu 

ensaio intitulado “A Sociedade do Espetáculo”. A primeira das duzentas e vinte e 

uma teses que compõe o livro anuncia: “Toda a vida das sociedades nas quais 

reinam as modernas condições de produção se apresenta como uma imensa 

acumulação de espetáculos. Tudo o que era vivido diretamente tornou-se uma 

representação” (DEBORD, 1997, p. 13). 

O conceito de espetáculo de Debord pode ser visto como uma evolução das 

potencialidades da imagem técnica, que a acompanham desde seu surgimento com 

a fotografia, e que gerariam uma sociedade nova, onde as pessoas estariam 

ordenadas em torno da imagem do mundo, não mais em torno do mundo 
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(FLUSSER, 2008). Notoriamente, a quarta tese de Debord esclarece que “o 

espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, 

mediada por imagens” (1997, p. 14). 

Por “conjunto de imagens” poderíamos tomar aquelas veiculadas pelos meios 

de comunicação de massa ou mídia, como os jornais, as revistas, a televisão e os 

diversos suportes da propaganda e da publicidade. Entretanto, como citado há 

pouco, esse não é o espetáculo, mas sim “sua manifestação superficial mais 

esmagadora” (DEBORD, 1997, p. 20). Para Debord, 

 

[...] considerado em sua totalidade, o espetáculo é ao mesmo tempo 
o resultado e o projeto do modo de produção existente. [...] É a 
afirmação onipresente da escolha já feita na produção, e o consumo 
que decorre dessa escolha. Forma e conteúdo são, de modo 
idêntico, a justificativa total das condições e dos fins do sistema 
existente (1997, p. 14, 15, grifos do autor). 

 

 Assim, o espetáculo debordiano não pode ser compreendido simplesmente 

como o reino das superfícies das imagens técnicas que se iniciou no século XIX, 

mas também naquilo que se passa dentro da “caixa preta”, no interior do “aparelho 

fotográfico [que] pode servir de modelo para todos os aparelhos característicos da 

atualidade e do futuro imediato” (FLUSSER, 2009, p.19). Portanto, decifrar tais 

imagens “implicaria, entre outras coisas, o deciframento das condições culturais 

dribladas” (FLUSSER, 2009, p. 29).  

A veiculação das imagens pela mídia nutre as massas que são incapazes de 

decifrá-las: “o pretenso significado das imagens técnicas não passa de imperativo a 

ser obedecido” (FLUSSER, 2008, p. 72). Assim, quanto às massas, “suas ideias, 

suas necessidades, até seus dramas „não são deles mesmos‟; suas vidas interiores 

são „inteiramente administradas‟, programadas para produzir exatamente aqueles 

desejos que o sistema social pode satisfazer, nada além disso” (BERMAN, 2007, p. 

40).  

Dito isso, é preciso fazer algumas considerações sobre o modo como as 

imagens técnicas, especialmente as midiáticas, se relacionam com as massas. 

Como nos mostra Eugênio Bucci e Maria Rita Kehl: 

 

Uns ainda crêem que a TV “influencia” a platéia, como se ela desse 
ordens de conduta para a platéia, como se fosse urdida, arquitetada, 
premeditada num espaço exterior ao da própria linguagem 
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compartilhada entre os falantes. Não é bem assim. Se a TV 
“influencia”, ela influencia exatamente na medida em que precipita [o 
que] já estava lá [...]. A TV não manda ninguém fazer o que faz; 
antes autoriza, como espelho premonitório, que seja feito o que já é 
feito (2004, p. 19). 

  

 Assim como as massas são programadas de certa forma pelas imagens, os 

produtores de imagens que Flusser (2009) chama de funcionários, por sua vez, são 

programados para produzir imagens que sirvam para o constante aperfeiçoamento 

dos aparelhos. Mas afinal, quem ganha com isso? Embora os grupos que detêm o 

poder econômico sobre os aparelhos midiáticos tenham vantagens em tal situação, 

determinando efeitos políticos ou ocultando fatos sociopolíticos, seus próprios 

interesses estão submetidos à necessidade de expansão do capital, de modo que 

suas ações “exibem poder, mas não o constituem, pois sua constituição precisa ser 

procurada no modo de produção do capital”, como expressa a filósofa Marilena 

Chauí (2004, p. 9). Complementando, 

 

o poder pode ser bem mais descrito, hoje, como o mecanismo de 
tomada de decisões que permitem ao modo de produção capitalista, 
transubstanciado em espetáculo, a sua reprodução automática. O 
poder, portanto, é a supremacia do espetáculo – a nova forma do 
modo de produção capitalista, como descobriu Guy Debord, nos 
anos 60 – sobre todas as atividades humanas. O poder, enfim, é a 
gestão do espetáculo pelos seus encarregados que, no entanto, não 
são seus autores, mas seus subordinados (BUCCI; KEHL, 2004, p. 
20). 

 

 Embora não seja comum a associação da ideia de imagem técnica de Flusser 

com a de espetáculo de Debord, não é difícil perceber as aproximações entre elas. 

O próprio Flusser, ao utilizar como exemplo para o movimento circular entre imagem 

e homem a experiência real de um amigo que se entusiasmou ao assistir pela TV 

um jogo de futebol que se passava do outro lado do mundo, utiliza o termo 

“espetáculo” para descrever o episódio:  

 

Logo, o que entusiasmou o meu amigo em sua noite paulista não era 
“acontecimento histórico” que visasse modificar o mundo (ganhar 
campeonato) mas sim “espetáculo” visando programar receptores. 
Pois a inversão de história em espetáculo e de evento em programa 
é precisamente o sentido da coisa toda [...] (FLUSSER, 2008, p.80, 
81). 

 



  45 

 

 Porém, ao contrário de Debord que combate o espetáculo, Flusser faz um 

“elogio” dessa superficialidade, sobre o qual se discorrerá mais a frente. As ideias de 

Debord, porém, fervilharam em uma época marcada por fortes protestos no que era 

então conhecido como Primeiro Mundo, como o movimento estudantil de maio de 68 

e as campanhas contra a guerra do Vietnã. Duas décadas depois, o autor constata: 

 

Como os acontecimentos de 1968, que se estenderam a diversos 
países nos anos seguintes, não destruíram em nenhum lugar a 
organização social existente, o espetáculo, que dela parece brotar 
espontaneamente, continuou a se afirmar por toda a parte. Alastrou-
se até os fins e aprofundou sua densidade no centro. Chegou a 
incorporar novos procedimentos defensivos, como costuma 
acontecer com o poder quando se vê atacado. Quando comecei a 
fazer a crítica da sociedade espetacular, o que mais chamou a 
atenção, naquele momento, foi o conteúdo revolucionário que se 
podia encontrar nessa crítica. [...] Devo admitir que outros, depois, ao 
publicarem novos livros sobre o mesmo assunto, demonstraram que 
era perfeitamente possível omitir tanta coisa a esse respeito. Bastou-
lhes substituir o todo e seu movimento por um único detalhe estático 
da superfície do fenômeno; a originalidade de cada autor consistiu 
em variar esse detalhe e, assim, torná-lo menos assustador 
(DEBORD, 1997, p. 168). 

 

 Dentre os autores apontados por Debord, pode-se mencionar o filósofo Jean 

Baudrillard com sua teoria do simulacro. Como nota o pesquisador Celso Frederico, 

a crítica de Debord se dirigia contra um fenômeno que ele acreditava ser transitório 

e reversível: “sua aparição na história, como decorrência do processo de completa 

mercantilização da vida social, embaralhou as relações entre signo e referente” 

(2010, p. 185). Em Debord, tal “embaralhamento” poderia ser superado 

dialeticamente. O mesmo não ocorre em Baudrillard, representante de um momento 

histórico que “preferiu confraternizar-se com o existente. Por isso, a teoria crítica do 

espetáculo cedeu lugar à constatação do simulacro” (FREDERICO, 2010, p. 185). 

 Para Baudrillard, a imagem se desenvolveu por fases sucessivas onde, 

inicialmente, ela era o reflexo de uma realidade profunda, realidade essa que 

posteriormente ela mascara e deforma; em seguida, a imagem mascara a ausência 

da realidade mesma e, em nosso tempo, ela não se relaciona de maneira alguma 

com a realidade, tornando-se autorreferente, sendo seu próprio simulacro puro. “No 

primeiro caso, a imagem é uma boa aparência [...]. No segundo, é uma má 

aparência [...]. No terceiro, finge ser uma aparência [...]. No quarto já não é de todo 

do domínio da aparência, mas da simulação” (1981, p. 13). 
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 Em nossa época, o simulacro se torna possível quando a imagem técnica e 

tudo o que ela implica atinge tamanha disseminação na vida cotidiana que, embora 

a realidade não esteja mais presente na imagem, sua ausência mal consegue ser 

notada, pois a própria noção de realidade deixa de se direcionar para o mundo 

concreto e se volta para o que antes era sua representação. Como aponta Flusser, 

“as novas situações se tornarão reais quando aparecerem na [tecnoimagem]. Antes, 

não passam de virtualidades” (2009, p. 32).  

 Na visão baudrillardiana comete-se assim o “crime perfeito”, o “assassinato do 

real”; a realidade desaparece progressivamente e não é porque está ausente, mas 

porque existe realidade demais, ou ao menos o que se percebe como realidade, 

aquilo que as tecnoimagens nos mostram. “Este excesso de realidade provoca o fim 

da realidade, da mesma forma que o excesso de informação põe um fim na 

comunicação” (BAUDRILLARD, 2001, p. 72). No entanto, assim como ao desvendar 

os programas ocultos por trás das imagens modernas chega-se à abstração do 

capital, do mesmo modo torna-se complicado apontar o “assassino” da realidade: 

 

Quanto ao perpetrador presumido deste Crime Perfeito, é um 
mistério total. Nenhum suspeito pode ser identificado [...]. Ninguém, 
nenhuma classe, nenhum grupo, nenhum sujeito pode ser acusado 
da responsabilidade por essa realização radical das coisas, essa 
hiperrealização incondicional do Real. Em outras palavras, é como se 
todas as pessoas fossem simultaneamente assassinos e vítimas, 
reversivelmente [...]. Este efeito pervertido da irresponsabilidade é 
um aspecto específico do Crime Perfeito. O próprio processo parece 
ser irreversível, pois é o próprio processo da racionalização – o que 
chamamos orgulhosamente de progresso e modernidade e liberação 
– que está se tornando exponencial e caótico (BAUDRILLARD, 2001, 
p. 70). 

 

 Para Baudrillard, as projeções para o futuro próximo são apocalípticas. Essa 

“compulsão forte que age sobre nós por meio do próprio progresso de nossas 

tecnologias” está fazendo com que surja uma “realidade virtual automatizada e 

operacionalizada, onde os seres humanos enquanto tais não têm mais motivos para 

existir” (2001, p. 71). Já Flusser (2008) tem uma visão menos pessimista desse 

futuro. Segundo ele, a própria noção de “ser humano” mudará, pois mudará sua 

concepção de “estar-no-mundo” (2008, p. 188). No futuro flusseriano as pessoas 

estarão conectadas em rede virtual e, diferentemente do que vimos até agora no 

texto, o poder de produção de imagens não será exclusividade de artistas, fotógrafos 
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ou empresários da mídia, mas de todos aqueles que estiverem conectados, que se 

comunicarão e viverão produzindo e compartilhando imagens. Em outras palavras, 

 

damos as costas ao mundo objetivo (dos volumes, das superfícies 
abstraídas dos corpos, das linhas abstraídas das superfícies e de 
tudo que diz respeito a linhas e processos). Concentramos os nossos 
interesses nos terminais em que calculamos os pontos, computando 
que sobraram depois da decomposição das linhas. Fazemo-lo a fim 
de construirmos superfícies secundárias, opostas ao mundo objetivo 
– são essas superfícies, essas imagens técnicas, que doravante nos 
interessam. [...] Todas as nossas condições objetivas, inclusive as 
biológicas, se passam às nossas costas: elas não nos interessam. 
Por certo, continuam a se passar: comemos, copulamos; há ciência, 
há técnica, há política, há economia. E tudo se passa mais depressa 
do que antes, já que se passa automaticamente. Mas tudo isso é 
quimérico; torna-se concreto apenas depois de levado das costas 
para o novo campo de interesse, ou seja, depois de “traduzido em 
imagem”. Doravante, apenas a imagem é o concreto (FLUSSER, 
2008, p. 189). 

 

 

2.3 RETICÊNCIAS 

 

 Já nos é possível vislumbrar em parte o futuro flusseriano em redes sociais na 

internet, como o Facebook (figura 5), por exemplo. As postagens e 

compartilhamentos de imagens de diversos tipos é a constante do programa. É claro 

que existem textos, mas estes estão lá apenas para endossar imagens. E, como 

previu Flusser, acaba surgindo assim uma geração de um tipo novo de seres 

humanos, capaz de criar todo um mundo novo, como constata a escritora americana 

Zadie Smith (2011).  

 



  48 

 

 

Figura 5 – Print da página do meu perfil no site facebook.com em 08/08/12. 

 

Esse mundo criado por homens por meio de imagens – ou criado por imagens 

por meio de homens? – é apontado por Malena Segura Contrera (2010) como uma 

estratégia contrafóbica que o ser humano faz para lidar com a sensação de 

angústia, da ansiedade típica da modernidade. Em uma realidade onde tudo tende à 

imagem, “a ansiedade parece surgir a partir da perspectiva de NÃO estar exposto ao 

olhar do outro o tempo todo” (ŽIŽEK, 2002, p. 225, tradução livre do original, grifo do 

autor). Esse tipo de situação é identificado por Berman ainda no século XIX, ao 

analisar a nova experiência social possibilitada pelas construções dos bulevares na 

reforma urbana a que Paris foi submetida para se modernizar: 

 

Para os amantes, [...] os bulevares criaram uma nova cena 
primordial: um espaço privado, em público, onde eles podiam 
dedicar-se à própria intimidade, sem estar fisicamente sós. Movendo-
se ao longo do bulevar, capturados no seu imenso e interminável 
fluxo, podiam sentir seu amor mais intenso do que nunca, como 
ponto de referência de um mundo em transformação. [...] Quanto 
mais observavam os outros e quanto mais se deixavam observar [...], 
mais rica se tornava sua visão de si mesmos (BERMAN, 2007, p. 
182). 

 

 A partir do surgimento da fotografia tornou-se possível – e necessário – 

visibilizar tudo, até “a alma e as entranhas, não para dar a elas o direito à existência, 

mas apenas para submetê-las à nossa própria banalidade [...]” (CONTRERA, 2010, 
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p. 105). Na verdade, como vimos, trata-se da banalidade abstrata do capital 

exponenciado em tecnoimagens que projetam programas sobre nós de modo a 

manter seu eterno aperfeiçoamento. Assumimos tal banalidade como sendo 

naturalmente nossa, e é essa banalidade “humanizada” que percebemos nas 

imagens que circulam pelo Facebook. Como previsto por Flusser, 

 

todos recebem imediatamente um número colossal de informações, 
mas todos recebem o mesmo tipo de informação, não importa onde 
estejam. Ora, nessa situação todo diálogo se torna redundante. Já 
que todos disporão de informações idênticas, nada haverá a ser 
autenticamente dialogado. Nenhuma troca de informações é 
possível. Os diálogos telematizados não são conversações, mas 
conversas fiadas. Desse modo, a solidão existencial será acentuada 
e não superada: mergulharemos no kitsch, na banalidade (2008, p. 
117). 

 

Tais previsões de Flusser são de fácil constatação no presente momento, 

quando, o que mais se vê circulando pelas redes sociais da internet são amálgamas 

de imagens de outras mídias junto com representações de situações cotidianas 

particulares, não necessariamente censuráveis, que são compartilhadas à 

velocidade em que se tornam objetos de identificação entre aqueles que estão 

conectados e que, embora possam estar isolados em algum cômodo de sua casa, 

sentem-se, mais do que nunca, parte do mundo, em contato com o outro.  

Assim como - nas conclusões de sua previsão - Flusser identifica uma 

miniaturização do universo (2008, p. 196/197), a escritora Zadie Smith identifica a 

minimalização do ser humano quando esse passa a ser um perfil virtual: 

 

Quando uma pessoa se transforma numa série de dados num 
website como o Facebook, tudo nela fica menor: a personalidade 
individual, as amizades, a linguagem, a sensibilidade. De certo modo, 
não deixa de ser uma forma de transcendência: perdemos nosso 
corpo, nossos sentimentos contraditórios, nossos desejos, nossos 
medos [...] (SMITH, 2011). 

 

 E, como a escritora nota em outro momento de seu texto, quando se perde o 

desejo, não há mais nada a esconder. Nesse sentido, a própria noção de público e 

privado tende a se perder. Como vimos, essa tendência existe de maneira 

perceptível desde os bulevares franceses no século XIX e Flusser também previu 

sua completa dissolução (2008, p. 197). No entanto, uma rede social tal qual o 
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Facebook do modo como se apresenta hoje certamente não é o ponto final das 

previsões flusserianas - e tais previsões também não se resumem apenas às redes 

sociais - mas apenas mais um passo em direção à plena nulodimensão das imagens 

técnicas. Ainda há muito a se evoluir tanto em relação a plataformas visuais, quanto 

aos suportes que serão utilizados para usufruir essas plataformas. 

O autor reconhece a “visão infernal” de suas previsões (2008, p. 192), mas - 

utilizando a expressão do próprio autor - mergulha nelas e faz um elogio desse 

futuro de modo a mostrar a visão que os indivíduos terão daquilo que será seu 

presente. Nele, a liberdade será absoluta dentro do programa de produção e 

compartilhamento de imagens. Porém, “tal forma insuspeita de liberdade pode 

perfeitamente virar dialeticamente escravidão tão total e totalitária que ninguém mais 

se ressentirá de falta de liberdade” (FLUSSER, 2008, p. 49). Uma situação como 

essa não parece pertencer exclusivamente ao futuro, mas ao presente atual, no 

qual, como denuncia Žižek, “sentimo-nos livres pela falta de uma língua em que 

articular nossa não-liberdade” (2003, p. 16). Certamente, em outras épocas da 

história, o homem também esteve condicionado de forma a não reconhecer as 

limitações à sua liberdade. Freud (2010), por exemplo, já reconhecia o quanto estar 

inserido em uma sociedade limita as possibilidades de obtenção de prazer. Porém, 

vivemos em uma época em que o próprio gozo tornou-se uma obrigação social, de 

modo que, hoje em dia, somos induzidos a nos sentir, mais do que nunca, 

plenamente livres. Logo, o “elogio” de Flusser não faz apologia a esse futuro, mas 

pretende possibilitar a devida crítica que, como o próprio diz na contracapa do livro 

O universo das imagens técnicas, é crítica do presente. 

 No presente em que nos encontramos, os aparelhos que nos induzirão ao 

mundo nulodimensional das imagens técnicas ainda estão mal instalados. Flusser 

(2008, p. 121) afirma que “em toda parte ainda há vestígios de „contatos vivos e 

quentes‟ entre homens” para em seguida completar que é “rumo a tais situações 

pré-aparelhísticas que devemos recuar, se quisermos assumir postura crítica” 

perante esse novo mundo formado por imagens ao qual somos impelidos. O autor 

explica que esse movimento de recuo não se dá “para salvar tais situações arcaicas 

condenadas” (FLUSSER, 2008, p. 21), mas para de lá lançarmo-nos contra esta 

nova realidade iminente e invertê-la em direção a nossa liberdade. 

 Nesse ponto, considerando as “situações arcaicas condenadas”, como os 

“contatos vivos e quentes entre homens”, encerramos essas reflexões com uma 
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citação de Baudrillard da qual partirão as reflexões do capítulo seguinte. Ao contrário 

do pessimismo geralmente associado a ele, esta passagem tende ao otimismo: 

 

Como metáfora, eu diria que no âmago de todo ser humano e de 
todas as coisas existe um segredo fundamentalmente inacessível. 
[...] Do nosso ponto de vista racional, isto pode parecer desesperador 
e justificar algo como o pessimismo. Mas do ponto de vista da 
singularidade, da alteridade, do segredo e da sedução, trata-se, ao 
contrário, de nossa única chance (2001, p. 86). 
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3 ARTE, DEMASIADO HUMANO 
 

 

 
Figura 6 – A Condição Humana, René Magritte, 1933. 

  

Que segredo inacessível poderia existir dentro de cada pessoa, de cada 

coisa? E, se inacessível, como poderia ser, como sugere Baudrillard, “nossa única 

chance”? Embora não haja referência explícita na passagem baudrillardiana, em 

termos psicanalíticos pode-se dizer que tal segredo se trata do que Lacan chama de 

L’objet petit a, um neologismo que muitas vezes não é traduzido, seguindo desejo do 

próprio Lacan. Mesmo possibilitando múltiplos significados, esse termo designa 

principalmente “o objeto-causa de desejo: não diretamente o objeto de desejo, mas 

aquilo que, no objeto que desejamos, faz com que o desejemos” (ŽIŽEK, 2010, p. 

78, nota de rodapé).  

 Quando sentimos desejo por algo ou alguém, nunca desejamos o objeto 

propriamente dito. Desejamo-lo porque percebemos se manifestar nele o 

“insondável X” (ŽIŽEK, 2010, p. 97) que faz com que o desejemos. Na busca para 

realizar nosso desejo, vamos esperançosamente em direção ao objeto no qual ele 
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se manifesta. No entanto, mesmo que se consiga possuir o objeto desejado, o 

desejo humano nunca se completa, e isso necessariamente porque o objeto-causa 

de desejo está para além do objeto, é um “segredo inacessível” como diz 

Baudrillard. É por isso que muitas vezes “quando nos confrontamos com o objeto de 

nosso desejo, obtenhamos mais satisfação ao dançar em torno deste que nos 

dirigindo diretamente à ele” (ŽIŽEK, 2010, p. 97). Em outras palavras, 

 

isso é o objeto a: uma entidade que não tem nenhuma consistência 
substancial, que em si mesma não é “nada senão confusão”, e que 
só adquire uma forma definida quando olhada de um ponto de vista 
enviesado pelos desejos e medos do sujeito – como tal, uma mera 
sombra do que não é [...]. Objeto a é o estranho objeto que não é 
nada senão a inscrição do próprio objeto no campo dos objetos, sob 
a aparência de um borrão que só ganha forma quando parte desse 
campo é anamorficamente distorcida pelo desejo do sujeito (ŽIŽEK, 
2010, p.87). 

 
 Essa condição é inerentemente humana e surge, assim como a linguagem, no 

momento que o homem toma consciência de si mesmo, quando o mundo se abre 

para o ser humano como experiência de significado. Nesse momento, segundo 

Žižek (2006, p. 83), surge o que a psicanálise chama de “pulsão de morte”: uma 

negatividade, uma carência de ser que se apresenta como um excesso de vida entre 

a natureza tal qual era primordialmente, e a cultura enquanto conjunto de 

simbolizações criadas pelo homem para compreender o mundo e a si mesmo. Em 

relação a isso, Glyn Daly afirma que 

 

a condição humana é marcada por uma tentativa eterna e impossível 
de promover uma espécie de resolução dessa pulsão, uma pulsão 
paradoxal de resolver a pulsão como tal. Desse modo, a pulsão liga-
se a certos “objetos de excesso” [...] que guardam a promessa de 
uma realização pelo menos parcial, mas jamais conseguem cumpri-la 
plenamente, de uma vez por todas. Os objetos pequeno a existem 
em estado permanente de deslocamento e estão sempre noutro 
lugar (2006, p. 10). 

  

 Ao se traduzir a expressão L’objet petit a para “objeto pequeno a” é 

importante explicar que “a” representa “o outro”, ou seja, “o objeto pequeno outro” 

(ŽIŽEK, 2010, p. 78, nota de rodapé). Não por coincidência, o poeta Octavio Paz 

reconhece que “o homem se realiza ou se completa quando se torna outro. Ao se 

tornar outro, se recupera, reconquista seu ser original, anterior à queda ou ao 

despencar no mundo, anterior à cisão em eu e „outro‟” (1982, p. 219). Assim, o 
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homem é eterno desejo em direção ao outro. Não obstante, “o sujeito é aquilo que 

nunca é totalmente idêntico a seus papéis e identificações sociais [...]” (SAFATLE, 

2003, p. 183).  

Poucas situações são capazes de revelar ao ser humano sua condição 

original, onde o sujeito não é inteiramente natureza nem linguagem, onde ele 

finalmente encontra a si mesmo na medida em que se encontra no outro, mesmo 

que seja por um breve momento. Pautando-se pela importância do outro nessa 

questão, pode-se deduzir as relações amorosas como uma circunstância propícia, 

quando “no auge da paixão, a fronteira entre o eu e o objeto ameaça desvanecer-se” 

(FREUD, 2010, p. 45). No entanto, a abordagem que se quer fazer aqui corresponde 

à imagem que abre esse capítulo (figura 6). Com o título de “A condição humana”, a 

pintura surrealista de René Magritte nos revela tal condição, evidenciando a 

necessidade que o ser humano tem de simbolizar, de recriar o mundo por meio da 

linguagem – no caso, a linguagem pictórica – para a apreensão mesma do mundo 

real tal qual é. Desse modo, buscar-se-á discorrer sobre um tipo peculiar de criação 

humana que ilustra e constitui a pintura de Magritte: a obra de arte enquanto 

mensagem poética que revela a condição humana.  

 

 

3.1 ARTE, POESIA E REVELAÇÃO 

 

O poeta Octavio Paz nos esclarece sobre a poesia: 

 
[...] paisagens, pessoas e fatos podem ser poéticos [...] quando a 
poesia acontece como uma condensação do acaso ou é uma 
cristalização de poderes e circunstâncias alheios à vontade criadora 
do poeta, estamos diante do poético. Quando [...] o poeta é o fio 
condutor e transformador da corrente poética, estamos na presença 
de algo radicalmente distinto: uma obra. [...] A poesia se polariza, se 
congrega e se isola num produto humano: quadro, canção, tragédia 
(1982, p. 16/17). 

 

 Octavio Paz (1982) elege o poema como obra poética por excelência, onde 

poesia e homem se encontram, onde forma e conteúdo são a mesma coisa. O autor, 

entretanto, faz questão de ressaltar que, dentre as obras humanas, o poema não é a 

única a transmitir poesia: “uma tela, uma escultura, uma dança são, à sua maneira, 

poemas” (PAZ, 1982, p. 22). Porém, assim como nem todo poema necessariamente 
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contém poesia, para que uma obra ou expressão artística seja poética, ela deve se 

converter em uma forma peculiar de comunicação: “sem deixar de ser linguagem – 

sentido e transmissão de sentido – o poema é algo que está mais além da 

linguagem. Mas isso que está mais além da linguagem só pode ser conseguido por 

meio da linguagem” (PAZ, 1982, p. 27). 

 Antes de o homem começar a criar e conceber o mundo por meio de gestos, 

sons, imagens e palavras, ele não era homem, era outra coisa. Segundo Paz, “o 

homem é inseparável das palavras. Sem elas ele é inapreensível. O homem é um 

ser de palavras” (1982, p. 36). Ou seja, a condição em que se encontra o homem 

como tal é indissociável da linguagem.  

A esse respeito, Eugênio Bucci e Maria Rita Kehl afirmam que 

 

a linguagem é morada do homem, morada insegura. [...] Sabemos – 
na modernidade mais do que nunca – o quanto é arbitrária a relação 
entre significante e significado; sabemos que as significações não 
foram atribuídas por Deus às coisas criadas, mas que são obras do 
acaso operando nas relações humanas. Não há um referente último 
que assegure, de um lugar fora da linguagem, a estabilidade das 
significações. A linguagem, de fato, é um lugar angustiante (2004, p. 
16/17). 

  

 Porém, ao transcender a linguagem por meio da própria linguagem - seja ela 

palavra, gesto, cor ou forma - uma obra de arte purifica a linguagem, devolve-a a 

sua natureza original, possibilitando o que Paz chama de “revelação poética” (1982, 

p. 58). Tal revelação esclarece ao homem, por um instante que seja, as relações 

ambíguas das significações e, assim, a angústia que se origina quando ele se 

submete cegamente à linguagem desaparece, pois percebe, mesmo que de uma 

maneira que não consiga explicar, sua condição original, fruto da intersecção entre 

natureza primordial e autoconsciência que necessita ser simbolizada, onde não se é 

nem um nem outro, mas possibilidade de existência a partir de ambos. 

 

A experiência poética é uma revelação de nossa condição original. E 
essa revelação é sempre resolvida numa criação: a de nós mesmos. 
A revelação não descobre algo exterior, que estava aí, alheio; o ato 
de descobrir entranha a criação do que vai ser descoberto: nosso 
próprio ser. Porque o ser não é algo dado, sobre o qual se apoia 
nosso existir, mas algo que é feito. O ser não pode se apoiar em 
nada porque o nada é seu fundamento. Assim não lhe resta outro 
recurso senão segurar-se em si, criar-se a cada instante. Nosso ser 
consiste somente numa possibilidade de ser. Ao ser não lhe resta 
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nada senão ser-se. [...] O homem é carência de ser mas é também 
conquista do ser. O homem é lançado para nomear e criar o ser. 
Essa é sua condição: poder ser. E nisso consiste o poder de sua 
condição. Em suma, nossa condição original não é somente carência 
nem tampouco fartura, mas possibilidade (PAZ, 1982, p. 187/188). 

 

 Ou seja, o eterno vazio do ser humano que gera a possibilidade de criação da 

própria noção de ser humano – o segredo inacessível na visão de Baudrillard; o 

insondável X nos termos de Žižek – embora não seja passível de simbolização, é 

passível, ao menos, de revelação – nesse caso – por meio da obra poética. Ao 

poeta, ao artista, cabe criar essas obras que propiciam a experiência poética que, 

mais do que dizer a verdade, criam “realidades que possuem uma verdade: a de sua 

própria existência. As imagens poéticas têm sua própria lógica e ninguém se 

escandaliza de que o poeta diga que a água é cristal [...]” (PAZ, 1982, p. 131). 

Criando outro mundo, o artista comunica algo sobre o nosso mundo, “sobre nós 

mesmos e [...] esse algo, ainda que pareça um disparate, nos revela de fato o que 

somos” (PAZ, 1982, p. 131). Também Žižek nos indica que “somente os homens 

(entidades que habitam o espaço simbólico) são capazes de apresentar como falso 

o que é verdadeiro” (2003, p. 34). Em complemento ao argumento de Paz, pode-se 

citar a definição da mensagem poética do pensador Umberto Eco: 

 

A mensagem que definimos como “poética” surge, ao contrário, 
caracterizada por uma ambiguidade fundamental: a mensagem 
poética usa propositalmente os termos de modo que a sua função 
referencial seja alterada; para tanto, põe os termos em relações 
sintáticas que infringem as regras consuetas do código; elimina as 
redundâncias de maneira que a posição e a função referencial de um 
termo possa ser interpretada de vários modos; elimina a 
possibilidade de uma decodificação unívoca, dá ao decodificador a 
sensação de que o código vigente está de tal modo violado que não 
sirva mais para decodificar a mensagem. Nesse sentido, o receptor 
vê-se na situação de um criptanalista forçado a decodificar uma 
mensagem cujo código desconhece, devendo, para isso, deduzir o 
código não de conhecimentos precedentes à mensagem. Desse 
modo, vê-se o receptor a tal ponto empenhado, pessoalmente, na 
mensagem, que sua atenção se desloca dos significados, a que a 
mensagem podia conduzi-lo, para a estrutura mesma dos 
significantes [...] (ECO, 2008, p. 95). 

 

 Não basta, porém, estar diante do poético, seja uma obra ou não, para que 

aconteça a revelação. A própria obra de arte só se concretiza na participação. O 

artista condensa a corrente poética em uma obra possibilitando que sua experiência 
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singular seja revivida por outros. Entretanto, como afirma Paz, “essa possibilidade só 

se realiza se damos o salto mortal, isto é, se efetivamente saímos de nós e nos 

perdemos no „outro‟. Aí, em pleno salto, o homem [...] entre o isto e o aquilo, por um 

instante fulgurante é isto e aquilo [...]” (1982, p. 219/220). Não obstante, o ato de 

criação poética do artista também é um salto mortal: “quando o poeta [...] decide 

fazer frente ao silêncio ou ao caos ruidoso e ensurdecedor, e balbucia e tenta 

inventar uma linguagem, é ele mesmo que se inventa e dá o salto mortal e renasce e 

é outro. Para ser ele mesmo deve ser outro” (PAZ, 1982, p. 217).  

 Outras experiências além das poéticas parecem causar também uma espécie 

de revelação; Octavio Paz destaca a experiência religiosa, mas esclarece a 

distinção: “a experiência do sagrado é uma revelação de nossa condição original; do 

mesmo modo, no entanto, é uma interpretação que tende a nos ocultar o sentido 

dessa revelação” (1982, p. 176). Tal interpretação consiste na promessa de vida 

eterna em detrimento da vida terrena, alterando os vetores de significação entre vida 

e morte: “tirando-nos o morrer, a religião nos tira a vida. Em nome da vida eterna, a 

religião afirma a morte desta vida” (PAZ, 1982, p. 179). Nega-se assim o papel da 

morte na própria vida e esquece-se que “o viver consiste em termos sidos jogados 

para morrer, mas esse morrer só se cumpre no viver e pelo viver” (PAZ, 1982, 

p.182). Segundo Paz (1982), a poesia, pelo contrário, “afirma a vida desta vida” (p. 

179), “é imagem que abraça os opostos, vida e morte num só dizer” (p. 180), abre-

nos uma possibilidade de “um viver que envolve e contém o morrer” (p. 188). 

 Tentando explicar aqui de maneira sucinta o fenômeno da revelação poética, 

pode parecer que ela se dá de maneira automática a partir do momento em que 

alguém se predispõe a fruí-la. Tal raciocínio seria equivocado. O filósofo da estética, 

Luigi Pareyson, considera o processo de leitura singular proporcionada por uma obra 

de arte como uma interpretação, no sentido em que “interpretar significa conseguir 

sintonizar toda a realidade de uma forma através da feliz equação entre um dos 

seus aspectos e a perspectiva pessoal de quem olha” (PAREYSON, 1997, p. 226). 

Ele prossegue: 

 

[...] a interpretação exige um processo. Com efeito, trata-se de 
sintonizar um ponto de vista pessoal com um aspecto da obra, e é 
preciso procurar esta correspondência, [...] senão a revelação não 
acontece e a vontade de penetração fica frustrada, desembocando 
na incompreensão (PAREYSON, 1997, p. 226). 
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 Partindo desse pressuposto, percebe-se que a obra de arte possui um caráter 

de permanente abertura, dado que “a interpretação é múltipla, e esta sua 

multiplicidade tem certamente a ver não só com a inexauribilidade da obra, mas 

também com a diversidade das pessoas, sempre novas, dos intérpretes” 

(PAREYSON, 1997, p. 231/232). Desse modo, “a arte realiza o mais difícil conceito 

de socialidade, porque ela fala a todos, mas a cada um de seu modo, e assim 

assegura uma universalidade através da individualidade e institui uma comunidade 

através da singularidade” (PAREYSON, 1997, p. 123). 

 Também pode parecer até aqui que a figura do artista seja a de alguém acima 

das outras pessoas da sociedade, já que possuiria a capacidade única de criar obras 

capazes de nos causar revelação. Tal consideração seria outro equívoco e é 

peculiar a uma noção moderna da imagem do poeta. Essa questão parece estar 

relacionada a um fenômeno típico - porém não exclusivo - do artista: a inspiração. A 

inspiração sempre fora considerada um mistério e isso não constituía 

necessariamente um problema: “ao contrário, era um fenômeno que podia se inserir 

naturalmente no mundo e que, longe de contradizer a existência deste, afirmava-a” 

(PAZ, 1982, p. 195). Podemos citar a “Ilíada”, de Homero, ou “A Divina Comédia”, de 

Dante Alighieri como exemplos de obras poéticas que afirmam o mundo em que 

foram concebidas. “Para os poetas do passado a inspiração era algo natural, 

precisamente porque o sobrenatural fazia parte de seu mundo” (PAZ, 1982, p. 206). 

Sobre isso, nos diz Pareyson: 

 

[...] é possível que naturalmente através da personalidade do artista 
penetre na arte a alma do povo e da sociedade em que ele vive, a 
ponto de que o canto singular de um poeta se torne a saga coletiva 
de um povo, a ponto de que toda a história artística de um povo 
revele seu espírito coletivo e as grandes características nacionais. 
[...] Precisamente porque a alma do povo penetra na arte através da 
espiritualidade pessoal do artista, o aspecto social e o aspecto 
pessoal, em tal caso, são inseparáveis e representam o inteiro e 
indivisível “mundo” da obra (1997, p. 119). 

 

 A partir do movimento cultural iluminista, surgido na Europa na segunda 

metade do século XVII, que propagava o domínio da razão sobre o mundo, a 

inspiração, inapreensível pela racionalidade, começou a se tornar um problema, pois 

não se conseguia explicá-la. Sua existência passa a se tornar intolerável, pois sua 

inexplicabilidade nega a crença depositada na razão e, logo, nega também tudo que 
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fora feito em nome da razão, nega o mundo moderno com suas revoluções dos 

modos de produção e a ascensão da burguesia. Já que não se pode explicá-la, 

esforça-se para negá-la (PAZ, 1982, p. 196/197). 

 Negar a existência da inspiração é negar a própria existência do poeta; e o 

artista, que já não encontra mais seu lugar no mundo, passa a condená-lo. O poeta 

se vê dilacerado, “dividido entre a moderna concepção do mundo e a presença às 

vezes intolerável da inspiração” (PAZ, 1982, p. 201). Desse modo, “o poeta moderno 

não tem lugar na sociedade porque efetivamente não é „ninguém‟. [...] a poesia não 

existe para a burguesia nem para as massas contemporâneas” (PAZ, 1982, p.296). 

Paradoxalmente, “o eu do poeta cresceu na proporção direta do estreitamento do 

mundo poético” (PAZ, 1982, p. 212). Ou, nas observações de Marshall Berman, “a 

imagem antipastoral do mundo moderno gera uma visão notavelmente pastoral do 

artista moderno [...]” (2007, p. 186). 

 

 

3.2 ARTE NA MODERNIDADE 

 

 Como vimos no primeiro capítulo, com o progresso cada vez maior das 

pesquisas científicas em fins do século XVIII e início do século XIX, surgiu a 

fotografia, a primeira das imagens técnicas. Como nos mostra o artista Gianguido 

Bonfanti,  

 

até então, os artistas eram incumbidos de registrar em imagens a 
realidade, os grandes personagens, os feitos da história e da 
mitologia e o retrato de quem tivesse meios para pagar. Com a 
máquina fotográfica, o registro do presente se tornou imediato e 
perfeito. [...] Os artistas, que haviam muitas vezes sido peças 
fundamentais para as estruturas de poder, aliados de grande 
importância para as classes dominantes, perderam funções que 
garantiam dinheiro e prestígio (2009, p. 10). 

  

 Pode-se argumentar que tal situação se refere apenas aos artistas pictóricos 

como pintores e desenhistas. No entanto, é necessário relembrar que a fotografia, 

mais do que um novo modo de produzir imagens, é a condensação visual de um 

novo modo de pensar. Assim, Berman constata a partir das considerações do 

cronista moderno Baudelaire: 
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Como a fotografia é capaz de reproduzir a realidade com mais 
precisão do que nunca – para mostrar a “Verdade” -, esse novo meio 
é “o inimigo mortal da arte”, e, na medida em que o desenvolvimento 
da fotografia é produto do progresso tecnológico, “Poesia e 
progresso são como dois homens ambiciosos que se odeiam. 
Quando seus caminhos se cruzam, um deles deve dar passagem ao 
outro” (2007, p. 168). 

 

A própria fotografia, embora utilizada como meio artístico posteriormente, 

marginaliza as outras representações incapazes de “reproduzir a realidade” tão bem 

quanto ela. Nota-se ainda que, quando utilizada como forma de arte, a fotografia 

tende a subverter sua função de representação crível da realidade (figura 7). 

 

 

Figura 7 – Lágrimas, Man Ray, 1930 – 1932. 

 
A época em que surgiu a imagem técnica se põe a negar a existência da 

poesia, e desse modo, não só nega a existência aos poetas, como faz com que o 

próprio artista entre numa crise interior: “para eles, afirmar sua existência era um ato 

incompatível com a ideia que tinham de si e do mundo. Eis porque, com frequência, 

esses poetas rechaçam e condenam o mundo” (PAZ, 1982, p. 205). Logo, “a 
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modernidade é o primeiro período da história em que presenciamos conflitos entre 

os artistas e a classe dominante, a nova burguesia” (BONFANTI, 2009, p. 11).  

Desse conflito iniciado no século XIX desenvolve-se a arte moderna e suas 

vanguardas em constante atrito com os cânones artísticos que, mais do que 

condenar o mundo moderno em que nascera, o fazia justamente em nome das 

promessas não cumpridas da modernidade, para reinserir na vida moderna a poesia 

que ficara para trás na marcha pelo progresso. Não obstante, dialogavam com os 

avanços científicos mais recentes, como mostra o artista-pesquisador, Edgar Franco: 

 

Com o avanço gradativo das ciências e o surgimento constante de 
novas teorias e campos de investigação desde a segunda metade do 
século XIX, cada vez mais as teorias científicas serão apropriadas e 
reconfiguradas pelos artistas, alguns deslumbrados pelas novidades 
e pelo constante rompimento de paradigmas estabelecidos, outros 
seduzidos pelos procedimentos metodológicos e experimentais dos 
cientistas, apoderando-se deles [...] para as suas criações artísticas 
(2006, p. 15). 

 

 Assim, como exemplifica o filósofo Zygmunt Bauman, temos “impressionistas 

da ótica antinewtoniana, cubistas da anticartesiana teoria da relatividade, 

surrealistas da psicanálise, futuristas dos motores de combustão e das linhas de 

montagem” (1997, p. 124). 

 Logo, têm-se alguns pontos em comum entre os movimentos de vanguarda: 

 

[...] todos estavam imbuídos de espírito pioneiro, todos olhavam 
fixamente para a condição presente das artes com nojo e aversão, 
todos eram críticos a propósito do papel atualmente atribuído às 
artes na sociedade, todos zombavam do passado e ridicularizavam 
os cânones que este acalentava, todos teorizavam a respeito de 
seus próprios recursos, atribuindo um sentido histórico mais profundo 
a suas realizações artísticas; todos seguiram o modelo dos 
movimentos revolucionários, preferiram agir coletivamente, criaram e 
coordenaram irmandades semelhantes a seitas, discutiram 
ardentemente programas comuns e escreveram manifestos; todos 
olharam para além do reino das artes propriamente ditos, encarando 
as artes e os artistas como tropas avançadas do exército do 
progresso, precursoras coletivas dos tempos ainda por vir, esquemas 
preliminares do modelo universal de amanhã [...] (BAUMAN, 1997, p. 
123). 

 

Ao se colocar à frente da sociedade, consequentemente a arte moderna se 

coloca à parte do presente desta. Para Berman, “a adequada relação entre arte 

moderna e vida moderna veio a ser a ausência de qualquer relação” (2007, p. 42). 
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Para o autor isso constitui um problema ao passo que a arte do século XX tende a 

perder a conexão com a realidade cotidiana das pessoas, mas reconhece que a 

relação moderna entre arte e vida é mais nublada do que parece, ao perceber que o 

século XX “fomentou uma espetacular arte moderna; porém, nós, parece que 

esquecemos como apreender a vida moderna de que essa arte brota” (2007, p. 35). 

Octavio Paz nos esclarece a via de mão dupla arte-vida na modernidade: 

  

A circulação comercial é a forma mais ativa e total de intercâmbio 
que nossa sociedade conhece e a única que produz valor. Como a 
poesia não é algo que possa ingressar no intercâmbio de bens 
mercantis, não é realmente um valor. E se não é um valor, não tem 
existência real dentro de nosso mundo. A volatilização se opera em 
dois sentidos: aquilo de que o poeta fala não é real – e não é real, 
primordialmente, porque não pode ser reduzido à mercancia – e além 
disso a criação poética não é uma ocupação, um trabalho ou 
atividade definida, já que não é possível remunerá-la. Daí o poeta 
não ter status social. A polêmica sobre o “realismo” se iluminaria com 
outra luz se aqueles que atacam a [arte] moderna por causa de seu 
desdém pela “realidade social” compreendessem que não fazem 
outra coisa senão reproduzir a atitude da burguesia. A poesia 
moderna não fala de “coisas reais” porque previamente se decidiu 
abolir toda uma parte da realidade: precisamente aquela que, desde 
o nascimento dos tempos, tem sido o manancial da poesia. [...] 
Ninguém se reconhece na [arte] moderna porque fomos mutilados e 
já nos esquecemos de como éramos antes dessa operação cirúrgica. 
Num mundo de coxos, aquele que diz que há seres com duas pernas 
é um visionário, um homem que se evade da realidade. Ao se reduzir 
o mundo aos dados da consciência e todas as obras ao valor 
trabalho-mercancia, automaticamente expulsou-se da esfera da 
realidade o poeta e suas obras (1982, p. 297). 

 
 Vê-se assim que a arte moderna encontrava-se num paradoxo: como 

vanguarda colocava-se à frente dos conceitos comuns de sua época justamente 

para preparar o caminho para os demais indivíduos da sociedade; no entanto, tal 

arte era rechaçada - ao menos a princípio – pela maioria do público. Não poderia ser 

diferente já que, como vimos, o homem moderno perdeu a capacidade de se 

reconhecer na poesia de uma obra de arte. Porém, no caso da obra de vanguarda, 

ela tanto mais agregou valor poético e status de arte moderna quanto mais rejeitada 

pelo público (BAUMAN, 1997, p. 125). Caso emblemático foi a recomendação do 

escritor Oswald de Andrade, um dos promotores da Semana de Arte Moderna de 

São Paulo de 1922, para que os descontentes com as apresentações que 

ocorreriam no evento jogassem tomates ao palco. 
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 Embora seja impossível valorar em cálculos a poesia de uma obra, a arte de 

vanguarda passa a adquirir certo valor de troca comum a qualquer mercadoria da 

sociedade capitalista à medida que passa a ser apropriada pela burguesia como 

símbolo de prestígio. Em grande parte, a aceitação da arte moderna não ocorreu 

através do reconhecimento de seu potencial poético, da descoberta de si mesmo 

que o público poderia encontrar em suas obras, mas pela assimilação delas por uma 

elite carente de símbolos concretos que legitimassem sua posição acima das 

massas, assim ela poderia “simultaneamente exibir o seu próprio bom gosto e sua 

distância do resto feito de incultos e sem gosto” (BAUMAN, 1997, p. 126). Nesse 

ponto, as próprias quebras de barreiras propostas pelas vanguardas se tornaram 

canônicas. 

 Encurralada nesse paradoxo, mais do que condenar a realidade moderna - 

que no início do século XX via toda perspectiva de dias melhores que pregava ir por 

água abaixo com a Primeira Guerra Mundial - a arte se viu na necessidade de 

condenar a própria arte instituída. Assumiram essa missão os artistas do movimento 

dadaísta que criaram obras as quais não apenas buscavam questionar os preceitos 

artísticos dos movimentos anteriores e/ou paralelos dentro daquilo que se 

considerava arte, mas colocavam em xeque o próprio conceito do que seria arte. Os 

poemas dadaístas eram escritos a partir de palavras sorteadas aleatoriamente, 

enquanto suas obras visuais se apropriavam de objetos utilitários sem nenhum valor 

estético retirando-os de seu contexto cotidiano e reinserindo-os em exposições 

artísticas e, assim, realizavam uma crítica radical às instituições artísticas, como 

museus e galerias, e explicitavam que, aquilo que fazia uma obra ser reconhecida 

como arte na modernidade, dependia mais do modo como era exposta no espaço 

social e da maneira como era apropriada pelo sistema capitalista do que de uma 

verdade inerente à obra. Peça emblemática desse movimento é “A Fonte” (figura 8) 

de Marcel Duchamp, na qual o artista refuncionaliza um urinol como obra de arte ao 

acrescentar a assinatura de um pseudônimo e exibindo-o em uma exposição de arte 

moderna em Nova York, criando assim uma nova categoria na qual a escultura é 

substituída pelo objeto industrial ao colocá-lo no contexto artístico. 
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Figura 8 – A Fonte, Marcel Duchamp, 1917. 

 
 O que se vê hoje em dia como consequência do gesto de negação dadaísta 

que ironizava e desafia a noção de artista como gênio individual e de arte como 

campo privilegiado, distante da vida comum das demais pessoas, não foi uma 

reformulação da função social da instituição arte, mas uma reformulação da própria 

natureza artística. Qualquer obra ou objeto ficou passível de ser considerado arte, 

independente de qualquer verdade interna da obra: “o poder estratificante pertence, 

hoje, não tanto às criações artísticas, quanto ao local em que são contempladas ou 

compradas. A esse respeito, porém, as obras de arte não diferem de outras 

utilidades mercáveis” (BAUMAN, 1997, p. 128). É certo que alguns artistas 

contemporâneos produzem suas obras de modo a tentar fugir dessa condição, como 

aqueles que as criam em espaço público e com seus próprios recursos, por 

exemplo. Porém, também é certa a habilidade das empresas e seus 

empreendedores – inclusive aquelas/es que lidam com arte - de extrair lucro de 

qualquer situação. O artista de rua Banksy mostra em seu filme com o sugestivo 
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título de Exit trough the gift shop (Saída pela loja de presentes, EUA, 2010) como 

alguém com pretensões de ganhar dinheiro com arte consegue - através de alguns 

contatos e com uma auto-propaganda estratégica - se tornar em pouco tempo um 

artista reconhecido e bem-sucedido; e como galerias e casas de leilões se 

apropriam de seus graffites nos muros de Londres para o mercado de arte. 

 No entanto, segundo Bauman, o que caracteriza particularmente o que se 

entende por arte contemporânea é sua natureza autorreferente: “as artes dos 

nossos dias [...] não [mais] se mostram inclinadas a nada que se refira à forma da 

realidade social. Mais precisamente, elas se elevaram dentro de uma realidade sui 

generis, e de uma realidade auto-suficiente nesta” (BAUMAN, 1997, p. 129). Assim 

como a cultura do simulacro constatada por Baudrillard desde meados da segunda 

metade do século XX, a arte que se desenvolveu a partir daí tende a simular a 

própria existência da arte, já que, como vimos no capítulo anterior, os símbolos que 

realizam a mediação de nossa relação com o mundo se corromperam e passaram a 

se referir a eles próprios, simulando a própria existência de uma realidade que antes 

pretendiam representar. 

 Para Bauman (1997), tais circunstâncias possibilitam um campo privilegiado 

para o artista, agora que ele não se vê mais preso a nenhum aspecto da realidade 

cotidiana, ele se torna livre pra criar o que quiser como nunca antes na história da 

humanidade. O artista contemporâneo não lida necessariamente com significados 

preexistentes de modo a criar uma obra que faça a representação que considera 

adequada a eles; ele mesmo é quem cria os significantes que darão sentido à obra. 

Tal característica se tornou tão aguda que, “na arte contemporânea”, como declara 

Sandra Rey, “se não conhecemos a proposta e o modo de trabalhar do artista, 

dificilmente conseguimos apreender a obra. Temos que ter explicações sobre a 

proposta e o modo de fazer do artista” (1996, p.90).  

 Voltando às características daquilo que é considerado como arte 

contemporânea (ou pós-moderna), Bauman aposta nela como uma força subversiva, 

sugerindo que “o significado da arte pós-moderna é a desconstrução do significado; 

mais exatamente revelando o segredo do significado [...]” (1997, p. 136). Nesse 

sentido, as artes plásticas de nossos dias explicitariam aquilo que a ideia de poesia 

de Paz apenas insinua. Explicitariam ainda a própria natureza do significado da arte, 

como nos explica o professor Kennedy Piau: 
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A história da arte [...] é a história das obras de arte, ou melhor, a 
história dos juízos de valor sobre as obras de arte. A obra de arte é 
uma coisa, um produto do trabalho humano que pode ser percebido 
através de sua forma. A arte é um sistema de idéias que cria as 
condições para formulação de juízos de valor sobre as obras. Os 
critérios ou os parâmetros que possibilitam esses julgamentos são 
construídos historicamente (2005, p. 4). 

 

Entretanto, qualquer aspecto subversor possível na prática da arte 

contemporânea fica comprometido por sua hermeticidade que, inclusive, como 

citado por Rey, exigiria o conhecimento prévio não apenas de uma época, cultura ou 

contexto social em geral, mas necessariamente também do modo de produção do 

artista que criou esta ou aquela obra. Como constata a pesquisadora Maria Lucia 

Bueno, “se, no mundo da arte moderna, a sua impopularidade se constituía como 

um valor [...], no contexto da arte contemporânea ela se converteu num obstáculo” 

(2005, p. 142). Por conseguinte, paralelo ao desenvolvimento da linguagem artística 

descrito nas páginas anteriores, desenvolveu-se também a produção de bens com 

aparente natureza artística que agrega características da técnica que discorremos 

em relação à imagem no capítulo anterior: a indústria cultural. Nela, segundo Piau: 

 

[...] o lazer, até então considerado como uma conquista social, passa 
a ser questionado na medida em que o mercado organiza-se para 
transformá-lo em um ramo da atividade econômica, estruturando 
atividades e serviços de lazer que visam fundamentalmente à 
obtenção de lucros. Desse modo, o desenvolvimento artístico 
(produção e recepção) concebido como opção de complementação 
cultural na ocupação do tempo livre sofre os efeitos da 
mercantilização do lazer deixando de se constituir como alternativa 
às obrigações alienadas e alienantes (2005, p. 9). 

 

 Assim, embora sejam produzidos objetos de consumo que se apropriam de 

estéticas artísticas e, muitas vezes, da reprodução de obras de arte fora de seu 

contexto original; tais objetos dificilmente se constituem como portadores de poesia, 

dando forma àquilo que conhecemos como “cultura de massa”. Umberto Eco nos 

explica que 

 

a situação conhecida como cultura de massa verifica-se no momento 
histórico em que as massas ingressam como protagonistas na vida 
associada, co-responsáveis pela coisa pública. [...] Mas 
paradoxalmente, o seu modo de divertir-se, de pensar, de imaginar, 
não nasce de baixo: através das comunicações de massa, ele lhes é 
proposto sob forma de mensagens formuladas segundo o código da 
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classe hegemônica. Estamos, assim, ante a singular situação de uma 
cultura de massa, em cujo âmbito um proletariado consome modelos 
culturais burgueses, mantendo-os dentro de uma expressão 
autônoma própria. [...] a cultura de massa, o mais das vezes, 
representa e propõe situações humanas sem conexão alguma com 
as situações dos consumidores, e que, todavia, se transformam para 
eles em situações-modelo (2008, p. 24/25). 

 

 O estabelecimento da cultura de massa se tornou possível graças ao 

desenvolvimento dos meios de comunicação em massa como jornais, revistas, a 

televisão e o cinema, por exemplo, que, por sua vez, se tornaram extremamente 

eficazes devido ao desenvolvimento das imagens técnicas que vimos anteriormente. 

Os meios de comunicação em massa, ou mass media, têm a potencialidade de 

serem canais eficientes para a disseminação da cultura produzida pelo mesmo povo 

que a consome em virtude de suas próprias necessidades. No entanto, pautada pelo 

capital, “a cultura de massa, o mais das vezes, produzida por grupos de poder 

econômico com fins lucrativos, fica submetida a todas as leis econômicas que 

regulam a fabricação, a saída e o consumo dos outros produtos industriais [...]” 

(ECO, 2008, p. 49). Logo, para garantir o consumo daquilo que produz “os mass 

media tendem a provocar emoções intensas e não mediatas; [...] ao invés de 

simbolizarem uma emoção, de representá-la, provocam-na; ao invés de a sugerirem, 

entregam-na já confeccionada” (ECO, 2008, p. 40). Assim como as imagens 

técnicas, o produto da cultura de massa tende a “emancipar” o homem de pensar 

conceitualmente. 

  Na primeira metade do século XX, Walter Benjamin (1987, p. 180) percebia 

que “a arte contemporânea será tanto mais eficaz quanto mais se orientar em função 

da reprodutibilidade [...]”. Nesse sentido, Octavio Paz nota com pessimismo que 

 
muitos poetas contemporâneos, desejosos de salvar a barreira de 
vazio que o mundo moderno lhes impõe, tentaram buscar o perdido 
auditório: ir ao povo. Só que já não há povo – há massas 
organizadas. E assim, “ir ao povo” significa ocupar um lugar entre os 
“organizadores” da massa. O poeta se converte em funcionário 
(1982, p. 49). 

 
 Desse modo, Berman constata “que até mesmo as idéias mais subversivas 

precisam manifestar-se através dos meios disponíveis no mercado. [...] essas ideias 

se expandirão e enriquecerão o mercado, colaborando, pois, para „incrementar o 

capital‟” (2007, p. 144). Percebendo isso, muitos artistas assumem uma atitude de 
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protesto e reserva quanto aos meios de cultura de massa. Para Eco, no entanto, tal 

atitude seria um equívoco: 

 

A esta altura, toda a atenção se desloca para o modelo [de cultura de 
massa] como todo incindível, e a única solução é vislumbrada como 
total negação do modelo. Estamos no campo das abstrações e das 
mal-entendidas presunções de totalidade: nesse ponto, ignora-se 
que, no interior do modelo, continuam a agitar-se as contradições 
concretas, que ali se estabelece uma dialética de fenômenos tal que 
cada fato que modifique um aspecto do conjunto, embora 
aparentemente perca relevo ante a capacidade de recuperação do 
sistema-modelo, na verdade nos restitui não mais o sistema A inicial, 
mas um sistema A¹. Negar que uma soma de pequenos fatos, 
produtos da iniciativa humana possam modificar a natureza de um 
sistema, significa negar a própria possibilidade das alternativas 
revolucionárias, que se manifestam apenas num dado momento, em 
seguida à pressão de fatos infinitesimais, cuja agregação (embora 
puramente quantitativa) explodiu numa modificação qualitativa (2008, 
p. 51). 

 

 Logo, percebe-se “[...] a necessidade de uma intervenção ativa das 

comunidades culturais no campo das comunicações de massa. O silêncio não é 

protesto, é cumplicidade; o mesmo ocorrendo com a recusa ao compromisso” (ECO, 

2008, p. 52). É importante notar que, no momento, a cultura de massa não se 

constitui mais unicamente como o modelo analisado por Umberto Eco, ou seja, “[...] 

manobrada por „grupos econômicos‟ que miram fins lucrativos, e realizada por 

„executores especializados‟ em fornecer ao cliente o que julgam mais vendável [...]” 

(2008, p. 50/51). Com a disseminação da internet como meio de comunicação é 

possível vislumbrar as previsões flusserianas (2008) que nos mostram que, dentro 

em breve, todos seremos potenciais criadores de cultura e poderemos compartilhar 

nossas criações sem a necessidade de mediação de canais comunicacionais 

administrados diretamente por grupos econômicos.  

Entretanto, como percebe o pesquisador em arte Silvio Zamboni (2006, p. 48, 

49), não basta o avanço dos meios técnicos para uma resolução das contradições 

do sistema em que eles se desenvolvem: “as tecnologias [...] per se, não criam 

ideias novas e revolucionárias, mas servem para criar novas perspectivas dentro do 

mesmo paradigma, do mesmo conjunto de ideias já estabelecido”. As condições a 

serem dribladas, como se vê, vão além dos meios técnicos. Nesse sentido, Guy 

Debord afirma que 
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o indivíduo que foi marcado pelo pensamento espetacular 
empobrecido, mais do que qualquer outro elemento de sua formação, 
coloca-se de antemão a serviço da ordem estabelecida, embora sua 
intenção subjetiva possa ser o oposto disso. Nos pontos essenciais, 
ele obedecerá à linguagem do espetáculo, a única que conhece, 
aquela que lhe ensinaram a falar. Ele pode querer repudiar essa 
retórica, mas vai usar a sintaxe dessa linguagem. Eis um dos 
aspectos mais importantes do sucesso obtido pela dominação 
espetacular (DEBORD, 1997, p. 191). 

  

 Consideradas as questões apresentadas, parece cada vez menos alcançável 

a realização do potencial revelador das obras de arte. Por sua vez, Luigi Pareyson 

problematiza o caráter revelador como aspecto essencial da arte ao mesmo tempo 

em que aprofunda a relação entre o evento de uma revelação poética e o processo 

de instauração de uma obra de arte: 

 

Aquilo que alguns dizem da arte, que ela é reveladora da verdadeira 
realidade das coisas, do mundo supra-sensível, da idéia, poder-se-ia 
dizer igualmente das outras atividades do homem, já que cada uma 
delas, no seu concreto exercício, abre frestas sobre a constituição da 
realidade, enquanto exibe princípios, leis, estruturas sobre as quais a 
filosofia, com oportuna interpretação, erige as suas construções 
conceituais. Mas a arte não tem, de per si, uma função reveladora ou 
cognoscitiva, e menos ainda se reduz a conhecimento, sobretudo 
quando se atribui um caráter contemplativo ao conhecimento. O fato 
de se haver acentuado o caráter cognoscitivo e visível, contemplativo 
e teorético da arte contribuiu para colocar em segundo plano seu 
aspecto mais essencial e fundamental que é o executivo e realizador 
[...]. Por exemplo, ela revela, frequentemente, um sentido das coisas 
e faz com que um particular fale de modo novo e inesperado, ensina 
uma nova maneira de olhar e ver a realidade; e esses olhares são 
reveladores sobretudo porque são construtivos, como o olho do 
pintor, cujo ver já é um pintar e para quem contemplar se prolonga no 
fazer (PAREYSON, 1997, p. 24/25) 

 

 Para Pareyson, a revelação poética é possível justamente por ser 

continuação de um processo de criação artística, considerando que a obra de arte 

“revela a sua perfeição somente a quem sabe considerá-la como a conclusão de um 

processo, [...] a quem sabe resgatá-la da sua aparente imobilidade para colhê-la no 

movimento de onde nasceu [...]” (PAREYSON, 1997, p. 207). O teórico e artista, 

René Passeron, por sua vez, define o movimento de criação de uma obra artística 

como “poiética”. Em termos mais precisos: “a poiética não é a criação. É o 

pensamento possível da criação” (PASSERON, 2004, p. 10). O termo poiética, 
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inserido aqui por Passeron, difere em certo ponto da ideia de poética que vem sendo 

abordada até aqui. Vejamos. Segundo Pareyson, 

 

[...] uma poética é um determinado gosto convertido em programa de 
arte, onde por gosto se entende toda a espiritualidade de uma época 
ou de uma pessoa tornada expectativa de arte; a poética, de per si, 
auspicia mas não promove o advento da arte, porque fazer dela o 
sustentáculo e a norma de sua própria atividade depende do artista. 
À atividade artística é indispensável uma poética, explícita ou 
implícita, já que o artista pode passar sem um conceito de arte mas 
não sem um ideal, expresso ou inexpresso, de arte (1997, p. 17/18). 

 

 Nesse sentido, para Passeron, “conforme os séculos, conforme as artes, 

conforme as culturas, os temas poiéticos variam, assim como o sentido ou o valor 

atribuído à própria criação” (2004, p. 14). Todavia, ao se utilizar do termo poiética, 

adentra-se no campo da pesquisa em arte: 

 

Na arte, a poiética, estuda apenas a conduta criadora... Passando da 
estética, cujo objeto é imenso, à poiética, ocupada unicamente com a 
conduta humana no que ela tem de criador, remontamos não só de 
um objeto amplo a um objeto cerrado, mas, por uma mutação de 
consideráveis conseqüências, da filosofia da sensibilidade à da ação. 
[...] O artista, por exemplo, não é necessariamente mais sensível do 
que qualquer outro, mas ele é daqueles que passam ao ato. Aliás, a 
poiética se ocupa menos dos afetos do artista do que dos 
lineamentos dinâmicos, voluntários e involuntários que o ligam à obra 
em execução (PASSERON, 1997, p. 108). 

 

Logo, nas relações aqui estabelecidas, a poiética é a sequência natural da 

ideia de poética no que concerne a investigação em arte. Em ambos os casos, 

porém, se reitera a ideia de condição original do ser humano, ou seja, a condição de 

possibilidade de criação de si mesmo, passível de ser revelada por uma obra de arte 

como vimos em Paz (1982).  

 

 

3.3 PESQUISA EM ARTE 

 

 Ao adentrar no campo da pesquisa em arte, tratamos, no campo acadêmico, 

da obra de arte em seu aspecto formativo. Sandra Rey nos contextualiza: 
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Pesquisa em arte, ênfase de Poéticas Visuais, delimita o campo do 
artista pesquisador que orienta sua pesquisa a partir do processo de 
instauração de seu trabalho [...] assim como a partir das questões 
teóricas e poéticas, suscitadas pela sua prática. [Diferente da] 
pesquisa sobre arte, [que] referencia as pesquisas envolvendo o 
estudo da obra de arte a partir do produto final [...], esta modalidade 
de pesquisa no contexto universitário, a nosso conhecimento, iniciou 
na Universidade de Paris I, início dos anos 80. [...] O artista que 
realiza uma pesquisa no âmbito universitário, concebe seu fazer 
artístico como práxis, sendo portador de uma dimensão teórica e, 
consequentemente, articulando o seu fazer [artístico] com a 
produção de conhecimento (1996, p. 82, grifos da autora). 

 

 Diferentemente da pesquisa em ciência, onde se define antecipadamente um 

aspecto da realidade para ser estudado como objeto da pesquisa, no caso da 

pesquisa em arte “o objeto de estudo não existe como um dado preliminar no 

referencial teórico [...]. Ele precisa ser criado com o corpus da pesquisa e ser 

lançado como uma seta. São as interpelações da práxis que direcionarão a pesquisa 

teórica” (REY, 1996, p. 90). Logo, a relação entre aquele que pesquisa e aquilo que 

é pesquisado também sofre alterações. O artista-pesquisador Jean Lancri nos 

mostra que “enquanto um pesquisador em Ciências deve distanciar-se em relação 

ao seu objeto de estudo, [...] e, como se diz, se retira do campo da episteme, o 

pesquisador em artes plásticas, ao contrário, nele penetra com temeridade” (2002, p. 

30). Assim, “em arte [...] é bom que o autor se faça reconhecer como tal; na ciência, 

ao contrário, é bom que o autor se faça esquecer como tal” (LANCRI, 2002, p. 32). 

 Bom, se não há um objeto definido a priori, por onde deve começar a 

pesquisa? Novamente esclarece Lancri: “muito simplesmente pelo meio. É no meio 

que convém fazer a entrada em seu assunto. De onde partir? Do meio de uma 

prática, de uma vida, de um saber, de uma ignorância” (2002, p. 18). O meio 

mencionado por Lancri se refere à poiética do artista-pesquisador que, por sua vez, 

levanta questões que não se resolvem apenas na criação de suas obras. Muitos 

artistas procuraram teorizar acerca de suas poiéticas para tentar compreender seu 

próprio fazer artístico; os pintores Wassily Kandinsky e Paul Klee, por exemplo, 

assim como Edgar Alan Poe, na literatura. A lista não acaba aí, e não é o objetivo 

aqui prolongá-la. Mas afinal, como estabelecer um projeto de pesquisa nessas 

condições? Retomemos: 

 

A metodologia da pesquisa em artes visuais não pressupõe a 
aplicação de um método estabelecido a priori e requer uma postura 
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diferenciada, porque o pesquisador, neste caso, constrói o seu objeto 
de estudo ao mesmo tempo em que desenvolve a pesquisa. Esse 
fato faz a diferença da pesquisa em arte: o objeto de estudo não se 
constitui como um dado preliminar no corpo teórico; o artista-
pesquisador precisa produzir seu objeto de estudo com a 
investigação em andamento e daí extrair as questões que investigará 
pelo viés da teoria. O objeto de estudo, desse modo, não se 
apresenta parado no tempo, como no caso do estudo de obras 
acabadas, mas está em processo (REY, 2002, p. 132). 

 

 Assim sendo, a obra artística, o objeto de estudo, de que trata a presente 

pesquisa em arte é o quadrinho de título Américo presente no início deste trabalho, 

embora, na verdade, sua instauração tenha se realizado concomitantemente à 

redação deste mesmo texto, cuja reflexão teórica orienta a obra a se instaurar:  

 

Os conceitos extraídos dos procedimentos práticos são investigados 
pelo viés da teoria e novamente testados em experimentações 
práticas, da mesma forma que passamos, sem cessar, do exterior 
para o interior, e vice-versa, ao deslizarmos a superfície de uma fita 
de moebius. (REY, 2002, p. 125/126). 

 

Passeron nos esclarece que “o objeto da poiética é certamente restrito – a 

conduta criadora – mas o campo de investigação em que tal conduta pode ser 

percebida é novamente um campo estendido [...]” (1997, p. 108). Assim, a pesquisa 

em arte se estabelece como um campo multidisciplinar, buscando teorias de outros 

domínios do conhecimento além da arte, como os conceitos filosóficos, 

psicanalíticos e da comunicação utilizados neste trabalho. Como sugere Rey, “[...] de 

maneira geral, é melhor terminar o trabalho prático antes da redação de qualquer 

texto final, mas a realidade é que grande parte das duas pesquisas, a prática e a 

teórica, é levada concomitantemente” (2002, p. 135/136). E aí se estabelece outra 

dificuldade de tal metodologia: “[...] como, no momento em que deve apresentar seu 

assunto de tese, vai [o artista-pesquisador] encontrar palavras para dizer aquilo que 

ele ignorava que gostaria de dizer antes de tê-lo dito?” (LANCRI, 2002, p. 27). Como 

evidencia Rey, 

 

a obra, em processo de instauração, me faz repensar os meus 
parâmetros, me faz repensar minhas posições. O artista, às voltas 
com o processo de instauração da obra, acaba por processar a si 
mesmo, colocando-se em processo de descoberta. Descobre coisas 
que não sabia antes e que só pode ter acesso através da obra (1996, 
p. 87). 
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 Portanto, é no momento de investigação do processo de instauração da obra 

que se define o objeto da pesquisa, e aqui, no caso, é na redação deste processo 

que ele se dá a conhecer. Cabe no momento, porém, tentar justificar 

adequadamente a utilização da metodologia de pesquisa em poéticas visuais em 

relação ao corpo teórico apresentado até aqui.  

 Como vimos no capítulo anterior, a linguagem humana se transformou no 

decorrer da história de maneira que, recorrentemente, se invertessem os pólos de 

significação entre homem e linguagem: o homem passa a viver em função da 

linguagem que ele mesmo criou em vez de se utilizar da linguagem em função de 

seu viver. Na contemporaneidade, é por meio das imagens técnicas, produzidas por 

aparelhos, que a linguagem se manifesta de maneira mais radical. Tamanho é o 

domínio das imagens técnicas que alguns afirmam que não existe mais sequer 

representação – do mundo pela imagem -, mas sim simulação: as imagens 

contemporâneas se tornam autorreferentes simulando um mundo que não se 

consegue mais enxergar diretamente. Nesse contexto em expansão, certas 

previsões nos indicam que futuramente todos seremos livres por meio das imagens, 

de tal maneira que não se perceberá o quanto seremos escravos delas. 

  De modo a fazer frente a tal situação busca-se relevar a importância da 

linguagem artística nesse contexto. Como visto em Paz (1982), a obra de arte, mais 

do que revelar alguma verdade de nossa realidade, possui sua própria verdade, cria 

sua própria realidade que, não obstante, dialoga com nossa visão de mundo: 

 

A obra é geradora de linguagem através da elaboração de códigos 
formais, abstratos ou concretos, e do processamento de significados. 
A obra instaura um mundo [...] e, sem dúvida, amplia a percepção e o 
sentido ordinário que se tem das coisas, dos objetos e das situações 
(REY, 2002, p. 131). 

 

Assim, uma pesquisa que parte de uma obra de arte em seu aspecto 

formativo, durante a geração de linguagem através do processamento de 

significados, aborda oportunamente a concepção de realidade como produto 

humano. Como nos diz Passeron, “[...] toda criação seria não somente o remake de 

obras anteriores, mas um ultraje ao real, ultraje concebido pelos conservadores 

como um delito cultural e até moral” (2004, p. 13). A pesquisa acadêmica tradicional, 

porém, faz parte do mesmo real ultrajado pela criação artística e, justamente por 
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isso, uma pesquisa em arte pode ser considerada ultrajante ao meio acadêmico, 

como nota Lancri: 

 

O que faz [o pesquisador em arte] senão espreitar, como uma 
prostituta, no cruzamento da Estética, da História da Arte e das 
outras Ciências Humanas? E o que é mais, trabalhando sempre na 
encruzilhada de uma prática textual e de uma prática artística, ele 
não pode, aos olhos de certos artistas como de certos teóricos, 
senão aparecer em posição trivial em relação à pureza de cada um 
destes dois domínios que ele se ocupa em abordar alternativa ou 
conjuntamente para, ao que parece, adulterá-los (2002, p. 24). 

 

 Visto que a arte “[...] é um tal fazer que, enquanto faz, inventa o por fazer e o 

modo de fazer” (PAREYSON, 1997, p. 26), logo, o modelo de desenvolvimento da 

pesquisa em arte, de certo modo, se cria, também, durante a pesquisa. Assim nos 

esclarece Lancri: 

 

[A pesquisa em arte] deve, certamente, responder [à] exigências 
específicas [...] (assim, é claro, como às exigências gerais de rigor 
que condicionam a aceitação, pela comunidade científica, de 
qualquer pesquisa). Mas o modelo de semelhante tese continua 
aberto. Melhor ainda: com cada pesquisa, esse modelo deveria ser 
reinventado. Parafraseando o título de um célebre romance por 
colagens de Max Ernst, poder-se-ia dizer que a tese em artes 
plásticas é uma tese 100 modelos. Ela fica para sempre sem modelo, 
pois há para ela tantos modelos quanto pesquisadores. Esse modelo 
de uma tese 100 modelos teria, portanto, de perdurar como tal (2002, 
p. 22, grifos do autor). 

 
 Como já se disse, “[...] uma tese em artes plásticas tem por originalidade 

entrecruzar uma produção plástica com uma produção textual; ela não se completa 

senão quando consegue ligá-las por traves” (LANCRI, 2002, p. 19, grifos do autor). 

Sobre a relação entre prática e teoria, Lancri continua: 

 

[...] para nosso pesquisador, não se trata de juntar prática e teoria – 
tarefa impossível, salvo para um pesquisador de exceção – mas, 
antes, de ligá-las, em outras palavras, de instalar-se na postura que 
consiste em relançar uma ao nível da outra (2002, p. 25/26). 

 

 Destarte os argumentos utilizados, pode ser que ainda existam dúvidas como: 

por que a necessidade de se criar uma obra de arte em uma pesquisa acadêmica? 

Por que não criar tal obra fora da academia, como a grande maioria das outras 

obras? Justamente porque é por meio da pesquisa em arte que a obra em processo 
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se justifica, já que nela se revela, durante o processo de instauração da obra, sua 

base teórica que lhe dá sustentação, embora tal base possa não aparecer explícita 

na obra acabada. Tal dimensão teórica, tão importante quanto a obra em si, torna a 

obra possível e só se evidencia – muitas vezes para o próprio artista-pesquisador – 

no desenvolvimento da pesquisa. Toda obra contém em si mesma a sua dimensão 

teórica: “a teoria, subterrâneo da obra, é como os alicerces da casa, o que lhe dá 

sustentação, embora não seja, necessariamente aparente” (REY, 2002, p. 127).  

 Na pesquisa em arte, aliando prática e teoria, um elemento explica o outro 

como numa fita de moebius - metáfora esta utilizada por Rey (2002) em uma citação 

anterior – onde, ao deslizar por uma superfície passa-se do interior para o exterior, e 

vice-versa, sem perceber. Tal movimento não deixa de ser um movimento circular, 

semelhante àquele proporcionado ao olhar pelas imagens tradicionais, como 

descrito por Flusser (2009) no capítulo anterior. Porém, esse movimento circular não 

quer dizer que ao final da pesquisa o artista-pesquisador se encontre no mesmo 

lugar onde começou, não significa que tenha andado em círculos em torno de um 

objeto, mas sim que foi nesse processo circular que se criou o objeto e o campo da 

pesquisa.  

Nesse caso, entretanto, tal trajeto circular estaria livre das mistificações 

características da época em que as imagens tradicionais predominavam na 

linguagem humana – tanto que Flusser (2009) considera “mágico” o olhar possível 

pelas imagens tradicionais. Mas, na atualidade, esse movimento circular seria 

resgatado justamente por ter conhecimento de que a linguagem, qualquer que seja 

ela, está em constante processo e sujeita aos tensionamentos entre seus 

significantes e significados que, por sua vez, não partem de fora, mas surgem 

necessariamente de seu interior. Não obstante, “[...] a poiética apóia-se menos na 

vida como realidade dada, que se pode certamente usufruir e maravilhar-se com ela, 

do que no espírito como vazio aberto à difícil superação criadora do homem por si 

mesmo” (PASSERON, 1997, p. 114). 

Além disso, as aproximações e distanciamentos entre as investigações em 

arte e em ciência são bem mais sutis do que se imagina. Discorrendo sobre isso, 

Franco percebe que, 

 

apesar do conhecimento científico não ser estruturado em certezas, 
como no início se podia acreditar, a rigidez metodológica dava às 
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pessoas uma sensação de credibilidade que os artistas gostariam de 
ver para com suas obras. É claro que a ciência, assim como a arte, é 
um amplo universo construído mais sobre incertezas e constantes 
quebras de modelos pré-estabelecidos do que propriamente em 
certezas, mas o racionalismo de seus procedimentos passou a ser 
respeitado como forma legítima de perscrutar a verdade, enquanto a 
arte sempre esteve ligada historicamente à gnose, ao misticismo e à 
intuição [...] (2006, p. 16). 

  

 Por conseguinte, como constata a professora Marta Dantas, 

 

[...] a visão científica do mundo fica mutilada se ela não inclui o 
observador-criador. O objetivo de qualquer conhecimento não é 
descobrir o segredo do mundo em uma palavra-chave, mas dialogar 
com o mistério do mundo. [...] a subjetividade do pesquisador, até 
então negada e tida como um empecilho ao “verdadeiro” 
conhecimento, é levada em consideração, não é tida como uma 
ilusão, mas como uma outra parte do real, não menos importante. 
Contemporaneamente se admite a aliança entre investigação e 
imaginação [...] (2005, p. 160). 

 

 Contudo, pode-se ainda questionar a relevância de tal metodologia de 

pesquisa, e, nesse momento, uma passagem utilizada por Žižek vem bem a calhar 

como metáfora: 

 

No diálogo (por sua vez, excessivamente humanista e sentimental) 
de Spartacus, de Stanley Kubrick, há uma troca de ideias entre 
Espártaco e um pirata que se oferece para organizar o transporte dos 
escravos pelo Adriático. O pirata pergunta francamente a Espártaco 
se ele sabe que a revolta dos escravos está condenada, e que mais 
cedo ou mais tarde os rebeldes serão esmagados pelo exército 
romano; também pergunta o que ele faria se admitisse que a derrota 
dos escravos é inevitável: ele continuaria a lutar até o fim? É claro 
que a resposta de Espártaco é afirmativa: a luta não é apenas uma 
tentativa pragmática de melhorar a condição dos escravos, é uma 
rebelião baseada em princípios, em nome da liberdade; assim, 
mesmo que sejam vencidos e mortos, a luta não será em vão, 
porque estarão afirmando seu compromisso incondicional com a 
liberdade – a tentativa, a própria ação, já é um sucesso, uma vez que 
ilustra a ideia imortal de liberdade (2012, p. 16). 

 

 Assim como tais escravos tem sua liberdade afirmada na luta para serem 

livres; assim como a linguagem se faz pela língua dos homens antes mesmo dos 

homens saberem o que dizem; assim como a arte é um fazer que enquanto se faz 

inventa o modo de fazer em consonância com o processo de descoberta daquilo que 

se quer criar; a pertinência da pesquisa em arte, longe de depender da relevância 
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posterior de seus resultados – neles incluso uma obra de arte -, afirma-se na própria 

experiência da pesquisa: “[...] a obra em processo não pode ser pensada como meio 

para atingir um determinado fim, mas como devir” (REY, 1996, p. 88). Para tanto é 

preciso uma visão além da visibilidade.  

Lancri nos diz que “[...] a pesquisa em artes plásticas, considerada em sua 

mais crítica função, não preconiza um outro uso de racionalidade, mas prioriza o uso 

de uma outra racionalidade” (2002, p. 28). Flusser, por sua vez, diz que “[...] 

estamos pensando do modo pelo qual „pensam‟ computadores [...], que estamos 

pensando de tal maneira porque a fotografia [e qualquer outra imagem técnica em 

geral] é o nosso modelo, [que] foi ela que nos programou para pensar assim” (2009, 

p. 73). Nesse caso – e no âmbito dessa pesquisa É esse o caso – não seria 

justamente “o uso de uma outra racionalidade” aquilo que precisamos?  
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4 QUADRINHOS, A ARTE ALÉM DA VISIBILIDADE  
 

 

 
Figura 9 – Uiuiui a arte é tão elevada, Bruno Maron, 2012. 

 

 A metodologia de pesquisa em arte pressupõe a práxis artística do artista-

pesquisador como ponto de partida para sua investigação. Como se sabe, a obra 

artística, no caso, é uma história em quadrinhos. Tal obra se processa a partir de 

questões despertadas pela produção de um quadrinho anterior; questões estas que 

geraram o desejo de produzir outra obra em quadrinhos e conduziram ao 

levantamento teórico abordado até aqui. Porém, antes de identificar tal produção no 

âmbito desta pesquisa, é oportuno determinar como a linguagem dos quadrinhos se 

comunica com o conteúdo até aqui explanado.  
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Como o quadrinista Bruno Maron demonstra com bom humor na figura que 

abre o capítulo, as histórias em quadrinhos, ou simplesmente quadrinhos, têm tido 

um reconhecimento menor se comparado às outras artes. Ao observar a trajetória 

dos quadrinhos ao longo da história, é possível perceber como isso se deu. Para 

tanto, primeiramente é preciso definir exatamente o que são histórias em 

quadrinhos. 

O quadrinista Will Eisner (1999) utiliza o termo “Arte Sequencial” para 

descrever os quadrinhos como forma de comunicação que dispõe de imagens em 

sequência para transmitir sua mensagem. Outro autor e pesquisador de quadrinhos, 

Scott McCloud (1995), percebe que um termo assim é muito amplo, pois abarca 

também o cinema que utiliza uma sequência de imagens projetadas rapidamente 

sobre o mesmo plano de modo a dar a ilusão de movimento típica de sua linguagem. 

Na tentativa de uma definição mais específica, McCloud descreve os quadrinhos 

como “imagens pictóricas e outras justapostas em sequência deliberada destinadas 

a transmitir informações e/ou a produzir uma resposta no espectador” (1995, p. 9). 

Embora não desconsidere o termo “arte sequencial”2 para uso comum, ele parte de 

sua definição para mapear a trajetória dos elementos que a constituem no decorrer 

da história. 

O autor identifica histórias em quadrinhos desde as pinturas egípcias, cerca 

de 1300 a.C (figura 10)3, até pinturas pré-colombianas e tapeçarias europeias 

criadas no início do segundo milênio (MCCLOUD, 1995, p. 10 – 15). O pesquisador 

Waldomiro Vergueiro vai mais longe e afirma que a gênese dos quadrinhos pode ser 

encontrada inclusive nas pinturas das cavernas do homem pré-histórico (2009, p. 

16). 

 

                                                 
2  Waldomiro Vergueiro sugere o termo “Arte Gráfica Sequencial” (2009). 
3
 Na imagem se observa uma narrativa composta por imagens em sequência e por escritos 

em hieróglifos que mostram o deus dos ritos funerais e com rosto de chacal, Anúbis, 
conduzindo um morto ao outro mundo; logo em seguida seu coração é pesado por Anúbis 
numa balança com uma pluma, enquanto o deus-mensageiro Toth, com cabeça de íbis, 
anota o resultado; tendo o coração mais leve que uma pluma, o morto é conduzido pelo 
deus-céu com cabeça de falcão Hórus, até o deus Osíris, responsável pelo julgamento final 
dos mortos no além vida. 
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Figura 10 – Cena de um “Livro dos Mortos” egípcio, um pergaminho de papiro pintado 
colocado no túmulo do morto, 1285 a.C. 

 

 Como se nota, não existem requadros dividindo a cena nem uma delimitação 

restrita entre imagem e (o que pode ser entendido como) texto, aspectos que 

caracterizam em grande parte os quadrinhos modernos, como se percebe, por 

exemplo, em sua nomenclatura no Brasil – história em quadrinhos – e na Itália – 

onde os quadrinhos são conhecidos como fumetti, referência aos balões que contêm 

e identificam as falas dos personagens. Mas, guiando-se pela definição de McCloud, 

tal pintura possui os elementos básicos necessários para ser, ao menos, uma forma 

primordial de história em quadrinhos. O que impulsionou o desenvolvimento dos 

quadrinhos como os conhecemos hoje - assim como a disseminação dos textos 

escritos, como se viu no primeiro capítulo - foi a invenção da prensa móvel por 

Gutenberg durante o Renascimento. 

 Conforme os meios de impressão se desenvolviam e se disseminavam no 

decorrer dos séculos seguintes, obras predecessoras dos quadrinhos modernos 

seguiam o mesmo ritmo, com a popularização de álbuns de gravuras que narravam 

uma história por meio de imagens em sequência (MCCLOUD, 1995, p. 16/17). 

McCloud aponta Rodolphe Töpffer como pioneiro dos quadrinhos modernos, pois foi 

o primeiro artista a se utilizar de caricaturas e requadros, além de apresentar figuras 

e palavras de modo interdependente (figura 11). 
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Figura 11 – Página de Les Amours de Monsieur Vieux Bois, Rodolphe Töpffer, 1837. 

 

 Assim, resume o quadrinista e pesquisador Gazy Andraus: 

 

As histórias em quadrinhos, assim, começaram desde a pintura 
rupestre, antes da escrita, e culminaram nas artes sacras medievais, 
difundindo-se e estruturando-se como linguagem graças à prensa de 
Gutenberg e aos jornais. Depois, impressas em revistas ganharam 
um novo nicho. Mister se faz lembrar que elas, as HQs, em seu 
início, realizado nos jornais, eram de humor, porém para o público 
adulto (2009, p. 51). 

 

 Nos Estados Unidos, inclusive, os quadrinhos são chamados de comics 

(cômico) até hoje devido sua característica humorística inicial enquanto 

complemento nos jornais.  

 

 

4.1 QUADRINHOS ENQUANTO ARTE 

 

Os mesmos meios de comunicação de massa que permitiram o 

estabelecimento e expansão dos quadrinhos consequentemente também os 

deixaram à margem do reconhecimento que desfrutavam as outras linguagens 

artísticas. Nesse sentido, Waldomiro Vergueiro aponta que 
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as histórias em quadrinhos padeceram durante décadas a 
indiferença das camadas intelectuais da sociedade, apesar de 
representarem a continuidade de uma longa tradição de 
manifestações iconográficas, cuja gênese pode ser encontrada nas 
pinturas das cavernas do homem pré-histórico e que se 
desenvolveram durante séculos em diversas formas de 
manifestações artísticas, como as colunas de Trajano, a Tapeçaria 
de Bayeux, o Livro dos Mortos, etc. Embora constituindo uma 
linguagem própria – híbrida da linguagem escrita e da imagem 
desenhada -, os quadrinhos tiveram sua aceitação pelas elites 
pensantes dificultada por diversos fatores, mas principalmente por 
sua característica de linguagem direcionada para as massas (2009, 
p. 16). 

 

 Complementando Vergueiro, Will Eisner nos diz: 

 

Como as revistas em quadrinhos são de fácil leitura, sua utilidade 
vem sendo associada a uma parcela da população de baixo nível 
cultural e capacidade intelectual limitada. Na verdade, o conteúdo 
das histórias em quadrinhos atendeu a esse tipo de público durante 
décadas. Muitos criadores ainda se contentam em fornecer pouco 
mais do que entretenimento descartável e violência gratuita (2008, p. 
7). 

 

Assim sendo, Vergueiro identifica o início da mudança de perspectiva com 

relação aos quadrinhos no momento em que começaram a despontar produções 

desvinculadas do mercado cultural. Esse fenômeno começou nos Estados Unidos 

no final da década de 1960, consonante à tendência contracultural da época, e 

propiciou o surgimento dos quadrinhos conhecidos como undergrounds em 

contraponto àqueles produzidos pela indústria cultural, os quadrinhos mainstream: 

 

Os artistas do movimento underground propunham uma criação 
quadrinística totalmente desvinculada de editoras ou normas 
editoriais, com obras voltadas para a expressão de sentimentos, para 
o desafio às tradições e para a liberação de costumes, sem 
preocupações imediatas com o consumo ou motivações 
mercantilistas (VERGUEIRO, 2009, p. 20). 

 

 Entretanto, criou-se assim uma divisão entre os quadrinhos enquanto 

produtos industrializados e os quadrinhos frutos de produção independente, embora 

alguns autores inseridos na indústria realizassem tentativas de inovações artísticas 

nas histórias que produziam (VERGUEIRO, 2009, p. 22 – 24). Tal divisão começou a 

se diluir com a publicação da história em quadrinhos Um contrato com Deus, de Will 
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Eisner, em 1978, que fez sucesso com o público adulto e difundiu o termo Graphic 

Novel como referência para um novo tipo de publicação em quadrinhos: 

 

Tratava-se de uma coletânea de quatro histórias sobre pessoas que 
Eisner havia conhecido durante sua infância e adolescência no 
Bronx; na obra, o autor fugia do formato original dos quadrinhos, 
evitando contar a trama quadro a quadro e às vezes utilizando a 
página inteira para uma única ilustração (VERGUEIRO, 2009, p. 25). 

 

 Por fim, conclui o autor que 

 

[...] as graphic novels tornaram possível quebrar a barreira entre os 
quadrinhos industrializados e os alternativos, criando condições para 
um mercado diferenciado, em que a qualidade artística, o 
aprofundamento psicológico, a ousadia do design e a complexidade 
temática passaram a ter seu valor melhor equacionado. Pode-se 
dizer que, a partir delas, as histórias em quadrinhos se firmaram 
como a 9ª Arte ou como Arte Sequencial (VERGUEIRO, 2009, p. 27). 

 

 Todavia, Vergueiro (2009, p. 25) reconhece que a forma com que Eisner 

publicou sua graphic novel nos Estados Unidos, na década de 1970, já não era de 

todo novidade ao se considerar, por exemplo, os álbuns encadernados de 

quadrinhos correntemente publicados na Europa na mesma época: “no entanto [...], 

é preciso reconhecer que Will Eisner, com seu prestígio como criador da área e 

inteligente atuação mercadológica, foi de capital importância para a popularização 

do termo e ampliação do mercado para esse tipo de publicação” (VERGUEIRO, 

2009, p. 25). A partir de então, os temas das histórias em quadrinhos passaram a ter 

uma maior variedade mesmo entre aqueles publicados por grandes editoras. Os 

quadrinhos, antes associados a super-heróis, personagens infantis, tramas policiais, 

de aventura, terror, enfim, de ficção em geral, passaram a explorar áreas 

relacionadas à história e jornalismo, por exemplo, chamando atenção do público em 

geral, além daqueles já habituados à linguagem quadrinística (VERGUEIRO, 2009, 

p. 30). 

 Ademais da qualidade e da diversidade crescente de conteúdo das produções 

em quadrinhos a partir dos anos 1960/70, contribuíram também para o 

reconhecimento de suas potencialidades artísticas, para além do entretenimento de 

massa, importantes intelectuais europeus da época que direcionaram seus estudos 
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para essa linguagem, chamando a atenção para a importância de tal meio de 

comunicação para os nossos tempos.  

 À parte o contexto histórico de seu desenvolvimento, há um elemento da 

linguagem dos quadrinhos que o torna essencialmente diferente de outras 

manifestações imagéticas populares da modernidade, como a fotografia e o cinema, 

por exemplo. Seria possível apontar a relação entre imagem desenhada e palavra 

escrita. De fato, como declara Eisner, “a história em quadrinhos lida com dois 

importantes dispositivos de comunicação, palavras e imagens [...] e no emprego 

habilidoso de palavras e imagens encontra-se o potencial expressivo do veículo” 

(1999, p. 13). Além disso, tal disposição de elementos exige um exercício mental 

que combine o olhar circular propiciado pelas imagens tradicionais com a leitura 

linear exigida pelos textos: 

 

A configuração geral da revista de quadrinhos apresenta uma 
sobreposição de palavra e imagem, e, assim, é preciso que o leitor 
exerça as suas habilidades interpretativas visuais e verbais. As 
regências da arte (por exemplo, perspectiva, simetria, pincelada) e as 
regências da literatura (por exemplo, gramática, enredo, sintaxe) 
superpõem-se mutuamente. A leitura da revista em quadrinhos é um 
ato de percepção estética e de esforço intelectual (EISNER, 1999, p. 
8). 

 

Como ressaltado na introdução deste trabalho, tal característica certamente é 

interessante em relação à discussão sobre as imagens técnicas, que, como se viu, 

são provenientes do conhecimento linear e racional dos textos transubstanciado em 

imagem e, no caso de Américo, o jogo entre palavra e imagem é fundamental. No 

entanto, em se tratando de quadrinhos em geral, a presença da palavra é 

prescindível em sua constituição. Mesmo o desenho, enquanto imagem tradicional e 

ontologicamente diferente das imagens técnicas citadas, poderia ser suficiente para 

estabelecer algum distanciamento. Entretanto, o elemento que se quer ressaltar aqui 

é o espaço vazio entre os quadrinhos conhecido como sarjeta e que se pode 

observar claramente na figura 9, assim como na imagem 11, onde, embora não haja 

espaço vazio entre os quadrinhos, a linha divisória entre eles já é o suficiente para 

produzir o efeito desejado. Como nos diz McCloud: 

 

Apesar da denominação grosseira, a sarjeta é responsável por 
grande parte da magia e mistério que existem na essência dos 
quadrinhos! É [...] no limbo da sarjeta, que a imaginação humana 



  85 

 

capta duas imagens distintas e as transforma em uma única idéia. 
Nada é visto entre [...] os quadros, mas a experiência indica que 
deve ter alguma coisa lá! Os quadros das histórias fragmentam o 
tempo e o espaço, oferecendo um ritmo recortado de momentos 
dissociados. Mas a conclusão nos permite conectar esses momentos 
e concluir mentalmente uma realidade contínua e unificada (1995, p. 
66/67). 

 

 O autor esclarece que “esse fenômeno de observar as partes, mas perceber 

um todo” é conhecido como conclusão (MCCLOUD, 1995, p. 63). O processo mental 

da conclusão ocorre naturalmente em nosso cotidiano, seja nas relações com as 

pessoas ou com os objetos com os quais interagimos. Embora não seja facilmente 

observável, a conclusão ocorre também toda vez que visualizamos uma fotografia 

ou assistimos um filme: as fotografias na verdade são formadas por minúsculos 

pontos imperceptíveis a olho nu, agrupados de modo a simular uma superfície; 

enquanto no cinema “a conclusão acontece continuamente – vinte e quatro vezes 

por segundo -, enquanto nossas mentes transformam uma série de imagens 

paradas numa história em movimento contínuo” (MCCLOUD, 1995, p. 65). As 

conclusões também ocorrem, embora de diferentes maneiras, em outras imagens 

técnicas como as imagens televisivas e as digitais, mas é por sua origem em comum 

que Flusser as chama de nulodimensionais.  

Ao contrário das imagens tradicionais que constituem uma superfície, ou dos 

textos que compõe uma linha, as tecnoimagens são essencialmente pontos: 

 

As imagens técnicas são tentativas de juntar os elementos pontuais 
em nosso entorno e em nossa consciência de modo a formarem 
superfícies e destarte taparem os intervalos. Tentativas para 
transferir os fótons, elétrons e bits de informação para uma imagem. 
Isto não é viável para mãos, olhos ou dedos, já que tais elementos 
não são nem palpáveis, nem visíveis, nem concebíveis. Logo, é 
preciso se inventarem aparelhos que possam juntar 
“automaticamente” tais elementos pontuais, que possam imaginar o 
para nós inimaginável (FLUSSER, 2008, p. 28). 

 

 Assim, “as imagens técnicas não são superfícies efetivas, mas superfícies 

aparentes, superfícies cheias de intervalos. Imagens técnicas enganam o olho para 

que o olho não perceba os intervalos” (FLUSSER, 2008, p. 35). É na percepção dos 

“intervalos” que compõe a imagem que reside a diferença fundamental entre o efeito 

de conclusão das imagens técnicas e das imagens das histórias em quadrinhos – 

embora seja necessário salientar que não é fato inédito a utilização de fotografias ou 
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outros tipos de imagens técnicas na composição de histórias em quadrinhos, mas, 

além de não ser prática comum, não é o objetivo aqui analisar tais combinações de 

linguagens. Em outras palavras, McCloud constata: 

 

A conclusão da mídia eletrônica [aqui pode-se incluir as 
tecnoimagens em geral] é contínua, amplamente involuntária e 
virtualmente imperceptível. Na história em quadrinhos, a conclusão 
está longe de ser contínua, e pode ser tudo, menos involuntária! 
Cada ação registrada [...] pelo desenhista é auxiliada e apoiada por 
um cúmplice silencioso. Um cúmplice imparcial [...] conhecido como 
leitor! (1995, p. 68). 

  

 Corroborando com a cumplicidade entre artista e público nos quadrinhos, 

Eisner observa que nos quadrinhos “o leitor está no controle total da aquisição, livre 

de qualquer manipulação, seja da máquina ou do ritmo de sua exposição” (2008, p. 

74). Ou seja, “o leitor de quadrinhos está livre para folhear a revista, olhar o final da 

história, ou se deter numa imagem e fantasiar” (EISNER, 2008, p. 75). Assim sendo, 

a coparticipação do leitor é indispensável para a eficácia de uma história em 

quadrinhos: 

 

O obstáculo mais importante a ser superado é a tendência do olhar 
do leitor a se desviar. Em qualquer página, por exemplo, não há 
modo algum pelo qual o artista possa impedir a leitura do último 
quadrinho antes da leitura do primeiro. [...] resta ao artista seqüencial 
apenas a cooperação tácita do leitor. Esta se limita à convenção de 
leitura (da esquerda para direita, etc) e à disciplina comum de 
cognição. Na verdade, é essa cooperação voluntária, tão exclusiva 
das histórias em quadrinhos, que está na base do contrato entre o 
artista e o público (EISNER, 1999, p. 40). 

 

Tal característica dos quadrinhos também é interessante do ponto de vista da 

discussão sobre imagens técnicas que, como vimos com Flusser (2008), são 

imperativas. Ainda sobre as implicações da sarjeta para a história em quadrinhos, os 

professores Laonte Klawa e Haron Cohen notam: 

 

Alguns autores argumentam que essa operação perceptiva não é 
relevante; só é permitida porque as ações não descritas são 
altamente prováveis e portanto não implicam participação maior do 
leitor na construção da cena e nem uma concepção espacial nova da 
linguagem (1977, p.111). 
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 Os autores consideram tal argumento um equívoco, pois “a sequência de 

quadros não é obrigatoriamente provável [assim como] a articulação dos quadros 

pode não ser feita exclusivamente através da unidade de ação” (COHEN; KLAWA, 

1977, p. 112), como se observa na figura 12. 

 

 

Figura 12 – Borgo, Rafael Sica, 2011. 

 

 Portanto, McCloud considera que “os quadrinhos levam a gente pra uma 

dança silenciosa do que é visto e não visto. O visível e o invisível. Esta dança é 

exclusiva dos quadrinhos. Nenhuma outra arte oferece tanto ao seu público e exige 

tanto dele” (1995, p. 92). Certamente tal “dança” é possível em outras linguagens 

visuais como teatro e cinema, por exemplo, “mas, enquanto [essas linguagens 

utilizam] a imaginação da plateia pra efeitos ocasionais, os quadrinhos têm que fazer 

isso com frequência” (1995, p. 69). Por isso o autor considera que “em todos os 

aspectos, os quadrinhos são a arte do invisível! O que você vê não é o que você 

obtém [...]. No fim, o que você obtém é o que você dá” (1995, p. 136/137). 

 Ao tomarmos as reflexões acerca da visibilidade que foram feitas no primeiro 

capítulo e a partir das considerações que são feitas aqui, os quadrinhos se situam 

como linguagem estratégica para tensionar a favor de uma desejável mudança de 

paradigma. Como contextualiza Malena Contrera, 

 

durante o século XX vimos a implantação de uma ética da 
visibilidade absoluta. Essa visibilidade, no entanto, é parte de um 
cenário maior que poderíamos considerar como de desequilíbrio 
ecológico das imagens, um processo que se consuma com a 
proliferação das imagens exógenas que, pela cultura dromológica da 
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qual fazem parte, usurpam o tempo destinado às imagens 
endógenas, ou seja, ao sonho, à divagação, à imaginação ativa, que 
necessitam do tempo lento da interioridade e da reflexão (2010, p. 
102). 

 

 Os quadrinhos não só veiculam imagens exógenas como também exigem por 

parte do leitor a produção de imagens endógenas para sua devida apreciação. 

Novamente aqui se coloca a necessidade de visão além da visibilidade. De fato, 

como sugere Vergueiro (2009, p. 38), os quadrinhos podem ser vistos como uma 

grande promessa.  

 

 

4.2 HISTÓRIAS EM QUADRINHOS POÉTICO-FILOSÓFICAS 

 

Ao pretender-se utilizar tal linguagem com o intuito de articular as relações 

entre o homem e a linguagem visual contemporânea, faz-se necessário definir 

exatamente em qual vertente quadrinística esse tipo de produção se localiza. Como 

se sabe, existem quadrinhos para os mais variados gostos e públicos: quadrinhos de 

humor como se viu na figura 12 e que são bem populares na internet; quadrinhos de 

super-heróis como a revista mensal do Homem-Aranha, personagem criado por Stan 

Lee e Steve Ditko; quadrinhos com viés jornalístico, como Palestina de Joe Sacco; 

quadrinhos com uma abordagem histórica, como Maus de Art Spielgman; 

quadrinhos autobiográficos como Memória de Elefante do artista Caeto; quadrinhos 

infantis como os da Turma da Mônica criada por Maurício de Sousa... Enfim, a lista é 

grande e muitas histórias em quadrinhos são capazes de dialogar com mais de um 

gênero, não sendo o objetivo aqui debruçar-se sobre tal problemática.  

 Entretanto, partindo do pressuposto da ideia de revelação poética 

possibilitada por uma obra artística como visto em Paz no capítulo anterior, a 

proposta da história em quadrinhos produzida neste trabalho encontra-se próxima a 

uma vertente quadrinística brasileira conhecida como quadrinhos poético-filosóficos. 

Pesquisador desse gênero, Elydio dos Santos Neto nos diz: 

 

[...] as histórias em quadrinhos poético-filosóficas podem provocar 
este tipo mais aberto de reflexão filosófica e desta forma contribuir 
com o processo de constituição do modo de ser humano e brasileiro 
diante das exigências problemáticas do mundo contemporâneo 
(2009, p. 85). 
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 O conceito de quadrinhos poético-filosóficos surgiu a partir da produção 

independente de quadrinistas como Flávio Calazans, Gazy Andraus e Edgar Franco, 

que procuravam divulgar seus trabalhos em fanzines desde o final da década de 

1980. Entende-se por fanzines “publicações amadoras produzidas por fãs e dirigidas 

a fãs de expressões artísticas”, como explica o quadrinista e editor Henrique 

Magalhães (2009, p. 102). O autor nos contextualiza: 

 

No tocante aos fanzines dedicados aos quadrinhos [...] eles 
representam a resistência dos autores frente ao descaso das 
editoras, a afirmação dos quadrinhos locais e a contraposição aos 
quadrinhos estrangeiros. Nesse contexto, a importância dos fanzines 
reside não só na difusão e renovação dos quadrinhos no Brasil, mas 
também por contribuírem para a criação de um espaço essencial de 
discussão e avaliação dos quadrinhos como expressão artística 
(MAGALHÃES, 2009, p. 102). 

 

A partir dos trabalhos e declarações de dois artistas pesquisadores da linha 

poético-filosófica, Edgar Franco e Gazy Andraus, Santos Neto identifica como sendo 

três as principais características que definem a linha poético-filosófica: “1. A 

intencionalidade poética e filosófica; 2. Histórias curtas que exigem uma leitura 

diferente da convencional; 3. Inovação na linguagem quadrinhística em relação aos 

padrões de narrativas tradicionais nas histórias em quadrinhos” (2009, p. 90). Tais 

características são observáveis na figura 13, com obra de Edgar Franco que 

também ressalta a importância do experimentalismo no enquadramento e no traço 

(FRANCO, 1997, p. 54). Entretanto, o quadrinho apresentado nesta pesquisa não se 

enquadra em todas as características apresentadas, já que ela possui no total treze 

páginas, além de não propor inovações nem experimentalismos. Todavia, é na 

proposta poético-filosófica que o trabalho aqui pretendido mais se aproxima quando 

considerada afirmação como a que se segue: 

 

Quando se fala de intencionalidade filosófica a referência é ao 
desejo, que explicitam os autores poéticos-filosóficos, de provocar 
uma reflexão mais profunda sobre a condição humana em seus 
leitores e leitoras e, para isso, compartilham suas visões sociais, 
oníricas, subjetivas, cósmicas, políticas e espirituais por meio da 
linguagem dos quadrinhos (SANTOS NETO, 2009, p. 90). 
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Figura 13 – Anomalia, Edgar Franco, 1997. 
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 Nesse caso, uma questão a se levar em conta é a perspectiva do caminho 

necessário para que uma obra criada em âmbito acadêmico e ao mesmo tempo 

identificada como linguagem da comunicação de massa, alcance o público 

pretendido. Embora a ênfase da pesquisa em arte gire em torno das implicações 

teóricas e práticas da instauração de uma obra em determinada linguagem artística, 

é característica sua também reconhecer algumas considerações a respeito da 

produção contemporânea, e aqui, como se viu, algumas ponderações referentes aos 

modos de produção e consumo dos quadrinhos no momento atual devem ser feitas, 

tendo em vista que: 

 
O método de comunicação sempre teve uma influência crítica na 
criação de comunicação de artes. O quadrinho é uma mídia 
especialmente ligada ao seu método de publicação. Enquanto os 
veículos de comunicação modernos estão em constante evolução [...] 
eles afetam o estilo, a técnica e o ritmo da leitura das histórias 
contadas graficamente (EISNER, 2008, p. 165).  

 

 

4.3 A SARJETA ENTRE O AUTOR E O PÚBLICO DE QUADRINHOS 

 

 Ao considerar uma obra em quadrinhos criada em âmbito acadêmico como 

resultado de uma pesquisa em arte, pode-se dizer que se obtém o que Edgar Franco 

e Matheus Silva constatam como quadrinho autoral:  

   

Os Quadrinhos Autorais são frutos da técnica aliada à expressividade 
humana capacitada pela criatividade. Seriam esses os ditos 
quadrinhos de arte, ou quadrinhos de autor – como melhor ficaram 
conhecidos. São quadrinhos que sobrevivem apenas pela força e 
vontade de seus criadores – e não de corporações editoriais. Deles 
pressupomos haver complexos processos criativos por trás de sua 
realização, o que imaginamos ainda ocorrer em menor grau aos 
autores que se detém a trabalhar apenas com a indústria instituída 
pelo mercado, a qual tolhe as manifestações individuais em 
detrimento da técnica (FRANCO; SILVA, 2012, p. 1).  

 

 Como citado, quadrinhos assim, que se expressam por meio da 

individualidade criativa de um autor, geralmente se utilizam de meios alternativos à 

indústria gráfica para chegar ao público. Foi o caso do movimento underground já 

mencionado e ainda hoje é o caso dos zines ou quadrinhos independentes que 

atualmente se tornam conhecidos através da divulgação em blogs da área ou do 
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boca-a-boca entre o quadrinista e o público, geralmente realizado em feiras e 

convenções sobre quadrinhos. Contudo, mesmo os quadrinhos produzidos de forma 

independente podem atingir o mercado editorial, sendo compilados como Graphic 

Novels, como Retalhos de Craig Thompson e o já citado Maus de Spielgman, tal 

como exemplificado por McCloud (2008, p. 246). 

 Iniciativas como coletivos de artistas também contribuem para a difusão de 

material autoral. No Brasil, um dos coletivos que se tornou bastante conhecido é o 

Quarto Mundo: 

 

O objetivo principal do Quarto Mundo é viabilizar a existência de um 
mercado de quadrinhos independente-alternativo que sirva de base 
de sustentação para o mercado principal-mainstream das editoras. 
Se isso ocorre, esse mercado pode ser (re)alimentado com 
inovações técnicas e artísticas (que acontecem com maior 
intensidade no ambiente de experimentações das publicações 
independentes) e, principalmente, com novos quadrinistas que darão 
prosseguimento a produção. Dessa forma, o mercado dos 
quadrinhos se torna forte e contínuo, e não vive de ondas 
temporárias que se quebram, como até então acontecia (SIMÕES, 
2009). 

  

 Como decorrência - talvez inesperada, porém natural - de sua proposta, tal 

coletivo encerrou suas atividades após 5 anos de existência. Assim nos diz o 

jornalista e pesquisador de quadrinhos, Paulo Ramos: 

 

[Um dos motivos apresentados] para a decisão de pôr fim ao Quarto 
Mundo são (sic) o novo momento do mercado brasileiro de 
quadrinhos, diferente do visto cinco anos atrás. Parte dos autores, 
hoje, está envolvida em projetos remunerados, ou bancada por 
editoras ou financiados por editais públicos de incentivo a produção 
de quadrinhos. [...] Quando foi criado, há cinco anos, o Quarto 
Mundo foi uma convergência natural de um processo que vinha 
sendo desenhado no circuito alternativo brasileiro. A proposta central 
era agregar a expansão de projetos independentes que surgiam em 
diferentes partes do país. A ideia é que, unidos, ganhariam maior 
força. O grupo planejava que os próprios quadrinistas poderiam 
servir como distribuidores das obras dos demais em seus estados ou 
cidades de origem (2012). 

 

 Os editais públicos mencionados por Ramos são parte dos esforços do poder 

público para incentivar a produção e consumo de trabalhos artísticos por meio de 

leis de incentivo e possibilitam outra via de acesso para o quadrinista. Em alguns 

estados brasileiros existem editais específicos para quadrinhos. Obras de destaque 
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tomaram forma graças a esses editais, como Bando de Dois de Danilo Beyruth, e 

Promessas de Amor a Desconhecidos Enquanto Espero o Fim do Mundo de Pedro 

Franz. A obra de Franz, dividida em três volumes impressos, teve os dois primeiros 

volumes contemplados por um edital do estado de Santa Catarina. Para bancar a 

impressão do último volume, o artista leiloou os originais da obra pela internet para 

arrecadar a quantia necessária. Também foi pela internet que Franz expôs 

inicialmente seu trabalho, conseguindo boa repercussão e chamando atenção de 

parte do público que se interessa em adquirir versões impressas que são vendidas 

também pela internet. 

 Certamente, a internet é uma ótima plataforma para possibilitar a 

aproximação entre público e artista, porém, não basta disponibilizar um quadrinho – 

ou melhor, webcomic ou web quadrinho, no caso – para que ele seja visto. Aos 

interessados em investir seus esforços nessa área McCloud faz as seguintes 

considerações: 

 

Nenhum mercado é tão imprevisível e tem uma evolução tão rápida 
quanto os webcomics. [...] Algumas coisas, porém, são constantes. 
Sua melhor aposta para ser notado ainda é fazer um bom trabalho 
que se conecte com o público, e, depois disso, fazer contato com 
blogueiros que se linquem frequentemente com material de que 
gostaram. Conheça a cena como leitor e você achará mais fácil 
ingressar nela como artista e escritor. Neste momento, os mais bem-
sucedidos quadrinhos da web são aquelas tirinhas humorísticas [...]. 
Webcomics mais extensos, os equivalentes on-line dos gibis e 
graphic novels, tiveram poucos sucessos marcantes, mas continuam 
se proliferando (2008, p. 255). 

 

 A internet tem adquirido cada vez mais influência na produção e recepção dos 

quadrinhos. De acordo com as previsões futuras expostas ao final do primeiro 

capítulo, é para ela que convergirão os interesses humanos, não apenas para 

consumo de entretenimento ou fruição de arte, mas necessariamente para a 

realização das relações humanas mais básicas. No momento atual, no que concerne 

à relação entre quadrinhos e internet, chama atenção a popularização de 

plataformas de financiamento coletivo, comumente chamadas de crowdfunding, que 

buscam angariar fundos para a realização de projetos por meio de doações 

daqueles que acreditam na proposta do artista e se interessam em ver o trabalho 

acontecer. 
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 O quadrinista e artista plástico Rafael Coutinho, por exemplo, quando se 

deparou com a impossibilidade de continuar a série de web quadrinho O Beijo 

Adolescente pelo portal de notícias IG, decidiu apostar suas fichas em uma 

campanha de crowdfunding e, com uma campanha na internet que contou com o 

apoio de outros quadrinistas, conseguiu arrecadar até além do que pedia para a 

produção da segunda temporada do quadrinho. O quadrinista considera o sucesso 

atual das campanhas de crowdfunding como um momento de emancipação: 

    

É um momento para entrar para a história, para encher a boca 
quando falarmos sobre ele. Realmente não acho que seja 
passageiro, porque tem suas raízes na vendinha do seu Manoel, no 
Brasil colonial. Gente que se juntava para construir casa comunitária. 
[...] Tudo isso pela internet. Os sistemas de compra são muito 
simples, é fácil administrar. É preciso ter apenas o mínimo de 
disciplina e organização, além da papelada correta. Vamos ver 
outras plataformas e redes sociais aparecerem num futuro próximo. 
Corro o risco de soar Nostradamus aqui. Mas é o caminho. Não 
podemos dizer que acabou o intermediário, porque ainda somos 
intermediados pelo Zuckerberg [criador do Facebook], mas já é um 
grande avanço para quem contava com revistas distribuídas em 
banca (COUTINHO, 20124). 
  

 

Embora as possibilidades para produção e veiculação de quadrinhos hoje em 

dia sejam mais vastas do que nunca, não existe fórmula pronta para a realização de 

um quadrinho bem-sucedido, entendendo como bem-sucedida uma obra que 

alcance o público pretendido e que seja apreciada por ele. É certo também que 

existem outras formas de veiculação dos quadrinhos além das que foram 

relacionadas aqui e nem é a intenção esgotar o assunto, mas sim oferecer um 

panorama da área, sem necessariamente definir qual seria o caminho mais 

garantido a seguir, sequer para o quadrinho produzido durante a presente pesquisa. 

Em todo caso, porém, já é um bom começo levar em consideração as palavras que 

se seguem: 

 

O futuro dessa forma aguarda participantes que acreditem realmente 
que a aplicação da arte seqüencial, com o seu entrelaçamento de 
palavras e figuras, possa oferecer uma dimensão da comunicação 
que contribua para o corpo da literatura preocupada em examinar a 
experiência humana. Essa arte, então, consiste em dispor imagens e 

                                                 
4
 Em entrevista a Thiago Camelo. Disponível em: <http://cienciahoje.uol.com.br/revista-

ch/sobrecultura/2012/08/beijo-coletivo>. Acesso em: 22/01/2013. 

http://cienciahoje.uol.com.br/revista-ch/sobrecultura/2012/08/beijo-coletivo
http://cienciahoje.uol.com.br/revista-ch/sobrecultura/2012/08/beijo-coletivo
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palavras, de maneira harmônica e equilibrada, dentro das limitações 
do veículo e em face da ambivalência do público em relação a ele. 
Apesar do estilo, da apresentação, da economia de espaço e da 
natureza tecnológica da reprodução, os balões e os quadrinhos ainda 
são as ferramentas básicas de trabalho. Quanto à receptividade do 
público, ela deverá mudar, e certamente aumentará à medida que o 
produto oferecer mais e se tornar mais importante (EISNER, 1999, p. 
138). 
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5 A CONSTITUIÇÃO DE AMÉRICO 
  

 

 

Figura 14 – O canto do cisne de Horace Shandra, Raphael Salimena, 2008. 

 

 Na advertência à primeira edição de seu livro O Arco e a Lira, Octavio Paz 

esclarece que os escritos que se seguem são reflexões desenvolvidas a partir da 

busca pela compreensão das razões que o levam à criação poética. 

Contextualizando, ele nos diz: “Desde que comecei a escrever poemas perguntei-me 

se realmente valia a pena fazê-lo; não seria melhor transformar a vida em poesia do 

que fazer poesia com a vida?” (PAZ, 1982, p. 9). Penso que tal questionamento 

pode ser estendido a todas as outras formas de arte, independente de qualquer 

relação social que estas possam ter estabelecido nos diversos momentos históricos 

pelos quais se expressaram. Assim, direcionando a indagação de Paz para a 

linguagem artística dos quadrinhos, deve-se perguntar: “realmente vale a pena fazê-

los?” 

 Apesar de não ser um profissional dos quadrinhos como Octavio Paz é da 

poesia – caso seja correto o termo “profissional da poesia” -, tenho o hábito de 

desenhar quadrinhos desde a minha infância, movido por um desejo de criar minhas 

próprias histórias. Ao contrário de Paz, tal indagação não me apareceu quando 

comecei a desenhar quadrinhos; porém, conforme os anos passavam, tal 

interrogação começou a surgir e cresceu na mesma proporção com que eu perdia o 

desejo de desenhar. Nada mais natural que o momento de mudança dessa trajetória 

se desse com a ideia de uma história com certo cunho existencialista. Essa história 

se chama Voyeur e surgiu numa tarde de Outubro de 2007. 

 Ao final da história, o protagonista literalmente se desmancha ao ser tocado 

por uma mão misteriosa. Tal desfecho ocorria em razão de uma vida totalmente 

regida pelo sentido da visão fazendo com que o personagem sofresse uma 
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experiência reveladora ao ter contato com outra pessoa mediado pelo sentido do 

tato. O conceito inicial da história era o de mostrar o cotidiano de alguém que vive 

suas experiências observando as experiências dos outros, obtendo satisfação com 

tal atitude e não desejando - sequer imaginando – outra forma de levar sua vida. A 

intenção era narrar a história de tal modo que gerasse no leitor a dúvida de que o 

personagem realmente existia, se ele estava realmente vivo.  

 Empolguei-me com a ideia o suficiente para acreditar que outras pessoas 

também gostariam dela. Assim, produzi o quadrinho em janeiro de 2008, pagando a 

uma gráfica a impressão de 500 exemplares para vender na base do boca-a-boca. 

Cerca de três anos depois, ao iniciar o mestrado em Comunicação Visual com um 

projeto diferente do desenvolvido neste trabalho me deparei com uma bibliografia 

que abordava questões subjacentes à história de Voyeur. Tais referências deram 

uma nova perspectiva ao trabalho e me motivou a mudar a proposta da minha 

dissertação. 

O personagem-título de Voyeur é um adolescente que cresce no mundo 

contemporâneo que, como se viu, é estruturado em grande parte por imagens 

criadas por aparelhos gerando uma realidade hiperespetacular, como diz o 

pesquisador Juremir Machado da Silva (2007), atualizando o conceito de espetáculo 

de Debord para o século XXI. No mundo hiperespetacular, o limite entre a realidade 

produzida pelas imagens e a realidade concreta torna-se profundamente difusa, 

quase imperceptível: “O hiperespetáculo nada mais é do que a vida como ela é, uma 

longa história feita de contradições e de novos episódios” (SILVA, 2007). Porém, ao 

contrário das pessoas imersas nessa realidade na certeza de que ela é tudo o que 

existe, Voyeur percebe as lacunas, a nulodimensão do mundo em que vive e se 

porta da maneira que considera mais adequada. A história completa segue nas 

próximas doze páginas. 
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Figura 15 – Voyeur, p. 1. 
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Figura 16 – Voyeur, p. 2. 
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Figura 17, Voyeur, p. 3. 
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Figura 18, Voyeur, p. 4. 
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Figura 19, Voyeur, p. 5. 
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Figura 20, Voyeur, p. 6. 
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Figura 21, Voyeur, p. 7. 
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Figura 22, Voyeur, p. 8. 
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Figura 23, Voyeur, p. 9. 
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Figura 24, Voyeur, p. 10. 
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Figura 25, Voyeur, p. 11. 
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Figura 26, Voyeur, p. 12. 

 

 

 

Como se viu, a percepção que o protagonista tem de como se dão as 

relações ao seu redor não o coloca em uma posição de questionamento. Pelo 
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contrário, ele se assume como parte do que observa, atuando da melhor maneira 

possível no papel que acredita ser o mais adequado para se representar. Ao mesmo 

tempo em que ele vê as pessoas como atores encenando em uma tela, imagens 

distantes que independem de sua existência, ele se vê como ator também, pois 

“nada há por trás das imagens, nenhum truque a desvendar, nenhuma missão a 

cumprir” (SILVA, 2007). Logo, resta-lhe ser uma “imagem” também. E uma imagem 

se nutre sempre de outras imagens. 

Esse fenômeno contemporâneo, do olhar que busca sempre ter o que 

observar, mais do que uma necessidade vital como a fome, se mostra como um 

pecado capital, a gula. Sobre tal pecado, nos diz Flusser: “[a gula], em vez de 

integrar o homem na engrenagem da vida, aliena o homem da vida” (apud 

BAITELLO JR, 2010, p.15). Desse modo, uma “imagem autoconsciente” também 

pode colocar em dúvida sua capacidade de nutrir outras imagens. O pesquisador 

Dietmar Kamper pondera que “o espectador, que em sua visão se exclui do 

acontecimento e entende a percepção há muito tempo como um ingrediente 

extrínseco que nada altera, não é um caso normal” (2003, p. 58). 

 Agindo assim, a presença de Voyeur passa praticamente despercebida, se 

tornando um caso a parte em uma sociedade onde tudo é feito para ser visualizado, 

onde a própria noção de existência é medida a partir do alcance de sua exposição. 

Como sugere Žižek: “a cena fantasmática mais elementar não é aquela cena 

fascinante a se olhar, mas a noção de „alguém lá fora olhando para nós‟ [...]” (2002, 

p.225, tradução livre do original).  

 Apesar da variedade de imagens que observa, Voyeur percebe que na 

verdade não há nenhuma diferença entre elas. Segundo Juremir M. Silva (2007), “o 

hiperespetáculo não é o fim da história, mas somente uma história sem fim ou o fim 

de uma novela que terá continuação na seguinte. Logo vem a próxima, igual e 

diferente, eterno retorno da imagem como cola social e como simulacro de interação 

delegada.” 

 Essa percepção começa a inquietá-lo. Seus olhos, encarregados de toda 

responsabilidade mediativa com o mundo, parecem não ser o suficiente. Isso gera 

um sofrimento para os olhos, sofrimento este que “tem a ver com o crepuscular 

(Zwielicht) do imaginário que se dissemina nesta época. Este lusco-fusco representa 

um complexo; analiticamente não pode ser apreendido com precisão; resiste a todo 

juízo e a toda decisão” (KAMPER, 1997, p.131). 
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 Nesse ponto, ocorre uma virada na perspectiva do personagem. No entanto, 

embora se esforce para mudar seu ponto de vista, não é capaz de perceber a 

possibilidade de mudança de sentido: “Como imagem, [...] o mundo dissolve-se 

numa catástrofe do sentido. [...] Pois, quando o que é decisivo não se pode ver mais, 

quando este se dá para além da relação entre visibilidade e invisibilidade, todo 

esforço apoiado na observação leva a pior” (KAMPER, 1997, p.133).  

A pesquisadora Marta Dantas nos lembra de que “o desejo é inconsciente ao 

sujeito até o momento em que esse encontra o objeto desejante” (2008, p. 88). O 

personagem está ciente de que existe algo além daquilo que vê, deseja descobrir o 

que é, mas como não sabe fazer nada além de observar, acaba se conformando 

com sua situação. Então, entra em cena o acaso. Ao estar disposto a descobrir 

aquilo que “não se encaixa”, Voyeur fica suscetível às coincidências do destino que 

podem lhe revelar aquilo que desejava e não conseguira descobrir sozinho.  

 No caso de Voyeur, essa coincidência se dá por meio de um inesperado 

contato tátil. Esse episódio é consonante com a afirmação de Kamper de que “a 

saída da humanidade do estágio do espelho também ocorre, portanto, sem a 

intenção. [...] Um intróito provável seria a percepção do outro e do tempo enquanto 

pano de fundo da produção da imagem” (1997, p.136). O outro aqui assume papel 

fundamental e sua percepção não-visual, não-racional, pode causar a destruição 

daquilo que ele tomava por realidade. 

 Ao final, ocorre o que Octavio Paz chama de “revelação”, nesse caso, não por 

meio de uma obra poética, mas por meio de uma nova forma de contato com o 

outro: “A revelação de quem somos exige que a linguagem e a imaginação estejam 

submissas ao desejo, na perspectiva de que este se manifeste por meio do outro, 

que vem nos dizer quem somos por meio de uma linguagem que não é a habitual 

[...]” (DANTAS, 2008, p. 101). A linguagem habitual da visão não seria capaz de 

promover o momento de revelação do personagem; foi preciso que houvesse a 

manifestação do tato que só pôde existir pela presença do outro. A seguinte 

passagem de Paz sobre o momento em que ocorre a revelação descreve 

adequadamente a trajetória do protagonista de nossa história: 

 

Na espera, todo nosso ser se inclina para frente. [...] A espera nos 
põe em suspenso, isto é, em guarda, fora de nós. Há um minuto 
estávamos instalados em nosso mundo e nos movimentávamos com 
tal naturalidade e facilidade entre coisas e seres que não 
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percebíamos sua distância. Agora, à medida que aumentam a 
impaciência e o desejar, a paisagem se afasta, a parede e as coisas 
que estão em frente se retiram e se dobram sobre si mesmos, o 
relógio anda mais devagar. Tudo se pôs a viver uma vida à parte, 
impenetrável. O mundo se torna estranho. Estamos sós. A própria 
espera se transforma em desespero porque a esperança da 
presença virou certeza de solidão. Não virá: não haverá ninguém. 
Não há ninguém. Eu mesmo não sou ninguém. O vazio se abre a 
nossos pés. E nesse instante sobrevém o inesperado, o que já não 
esperávamos. [...] O mundo impenetrável, incompreensível e 
inominável, caindo pesadamente sobre si mesmo, de repente se 
levanta, se ergue, voa ao encontro da presença. [...] Agora tudo se 
ilumina e adquire sentido. A presença redime o ser. Ou, dizendo 
melhor, arranca-o do caos em que se afundava, recria-o. [...] O 
mundo desaparece. Não há nada nem ninguém: as coisas e seus 
nomes e seus números e seus signos caem a nossos pés (1982, p. 
184/185). 

 

 Embora a história dialogue com questões contemporâneas, principalmente no 

que se refere à comunicação visual, seu protagonista é o que costumam chamar de 

outsider, aquele tipo de pessoa que não se adéqua ao meio em que vive, mas nem 

por isso age de maneira a mudar tal meio. Se é certo que muitas pessoas podem se 

reconhecer na angústia – ou na falta de angústias – de nosso personagem, certo 

também é que muitas outras pessoas podem passar a vida inteira sem conceber 

dúvidas além daquelas produzidas em massa e para as quais já existem respostas 

prontas. Se Voyeur é um caso à parte, uma exceção à regra, que problema haveria 

com a regra para aqueles que a seguem? Se a regra que cresce exponencialmente 

é uma realidade nulodimensional, como nos diz Flusser; um mundo simulacro onde 

a realidade não é mais representada, mas simula sua própria existência, gerando 

um universo onde não existiriam mais razões para a existência humana como afirma 

Baudrillard, não seria melhor “[...] tratarmos nosso desaparecimento como uma 

forma de arte – exercitá-lo, representá-lo, criar uma arte do desaparecimento [?]” 

(BAUDRILLARD, 2001, p.74); não seria melhor ser um ator principal, mesmo que 

razoável - como aqueles considerados por Voyeur - em vez de um ótimo ator 

coadjuvante, que resiste à regra? Não seria melhor tentar se integrar a essa 

realidade em vez de buscar algo desconhecido que possa existir para além dela? 

 Como observa Žižek, 

 

[...] aqueles que não se deixam apanhar na ficção simbólica [mundo 
simbólico que organiza a vida social entre as pessoas], que 
continuam a acreditar em seus próprios olhos, são os que mais se 
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enganam. O que [aquele] que acredita apenas em seus olhos não 
percebe é a eficiência da ficção simbólica, o modo como essa ficção 
estrutura nossa própria realidade (2010, p. 45). 

 

 Embora a linguagem que estrutura nossa realidade contemporânea - mais 

visual do que nunca, como exposto no decorrer do trabalho - seja incômoda ou 

mesmo prejudicial para aqueles que se encontram incapazes de participar 

ativamente dela, poderia existir alguma ressalva àqueles que participam de tal 

realidade plenamente, sem questioná-la e vivendo totalmente de acordo com seus 

preceitos? Eu acredito que sim. Nesse caso, como apresentar essa percepção por 

meio dos quadrinhos, tal como feito com Voyeur? E aqui, no meio, como observado 

por Lancri (2002), se localiza o ponto de partida do presente trabalho; foi a partir dos 

questionamentos suscitados pela produção de Voyeur que me dediquei a pesquisar 

as teorias necessárias para compreender minhas próprias interrogações com 

relação ao quadrinho que se tornaria Américo, que, por sua vez, me trouxeram de 

volta a este ponto, exatamente como numa fita de moebius, como nos explicou 

Sandra Rey (2002) acerca da metodologia de pesquisa em arte. 

 Antes de iniciar o texto sobre o processo de instauração do quadrinho, 

gostaria de fazer um esclarecimento sobre o aspecto ficcional da obra, e acredito 

que a declaração5 que se segue do roteirista de quadrinhos, Alan Moore, seja 

oportuna:  

 

Em meu trabalho como autor, eu me movo na ficção, eu não me 
movo nas mentiras. Embora eu tenha que reconhecer que a distinção 
é atraente, talvez não seja fácil para o leigo percebê-la. Com a 
ficção, a arte, a escrita, é importante que, ainda que você esteja 
trabalhando em áreas da fantasia completamente diferentes, haja ali 
uma ressonância emocional. É importante que uma história soe real 
a nível humano, mesmo que nunca tenha acontecido. 

 

 A obra em quadrinhos desenvolvida neste trabalho se orienta justamente 

nessa perspectiva de soar real a nível humano, sem esquecer que a própria noção 

daquilo que é real é estruturada por meio da linguagem, que não deixa de ser um 

conjunto de ficções simbólicas. 

                                                 
5
 Declaração esta feita no documentário The mindscape of Alan Moore (2003), disponível com 

legendas em português na página: <http://www.youtube.com/watch?v=KPzLgQv6EjY>. Acesso em: 
20 jan. 2013. 
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 Na continuação do capítulo, procuro sistematizar a criação do quadrinho 

dividindo o processo em três partes: antes, durante e depois da realização da obra. 

Embora os três momentos se intercalem de maneira substancial formando um todo 

que é a obra, tal estratégia corresponde à metodologia de pesquisa em arte 

proposta por Sandra Rey: “O pressuposto fundamental para a pesquisa em artes [...] 

pode ser enunciado da seguinte maneira: toda obra contém em si mesmo sua 

dimensão teórica. Isto implica que a obra possui um sentido além do que vemos” 

(REY, 1996, p. 89). Assim, a redação do processo de criação da obra abarca o 

percurso que ela faz desde suas ideias iniciais até sua instauração em obra artística 

como tal, pretendendo revelar sua dimensão teórica assim como perceber as 

relações que ela cria com os referenciais teóricos já abordados. Como diz Rey, “[...] 

o importante é invisível aos olhos, mas precisa ser desvendado” (1996, p. 91). 

 

 

5.1 A GESTAÇÃO DE AMÉRICO 

 

As primeiras ideias de Américo foram esboçadas ainda na época em que fiz 

Voyeur (figuras 27 e 28), sem, entretanto, me debruçar sobre elas para desenvolvê-

las melhor. Como mencionei a pouco, foi durante o início dos meus estudos no 

mestrado em Comunicação em meados de 2010 que me vi de volta às questões 

trabalhadas em Voyeur. Questões essas referentes não só ao conteúdo do 

quadrinho, mas também à própria prática da criação de quadrinhos. 
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Figura 27 – Ideias iniciais para a história de Américo. 
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Figura 28 – Ideias iniciais para a história de Américo. 

  

Basicamente, a ideia inicial é a narrativa da vida de um sujeito que percebe 

nas histórias que conheceu desde sua infância um sofrimento indispensável para 

que os protagonistas possam finalmente alcançar a felicidade. A princípio ele vê 

essa lógica na clássica história do Patinho Feio, mas percebe que ela se repete em 
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filmes e novelas, fazendo com que ele crie a consciência de que, se quiser ser feliz, 

terá que sofrer antes. Assim, ele vive de maneira invertida as relações com as outras 

pessoas, enxergando nelas a possibilidade de sofrimento necessário para alcançar a 

felicidade, vendo-as como um meio, nunca como um fim. 

A intenção na hora de desenhar o quadrinho era mostrar, por meio dos 

desenhos que, ao contrário do que o protagonista imaginava e que seria exposto 

pelo texto narrativo, seus pais o amavam, seus amigos eram verdadeiros, e suas 

namoradas não o abandonariam. Assim, ao combinar texto e imagem que se 

contradiziam, seria gerada uma terceira mensagem com a intenção de mostrar que o 

protagonista era feliz e não sabia. Fundamentalmente, o personagem seria o “ator 

principal” de sua vida sem saber, pois teria uma consciência distorcida de seu papel 

devido aos meios de comunicação, ao contrário de Voyeur, que acreditava ter 

consciência de seu papel secundário. Imagino que não seja necessário dar 

exemplos de histórias do cinema ou de novelas em que o “mocinho” sofre durante 

grande parte da história, mas no final se torna feliz, muitas vezes por obra do acaso. 

É uma estratégia popular para contar histórias que não se interessam em ir além do 

senso comum e, conforme se dilui mais e mais, corre o risco de subverter o sentido 

de tradicionais histórias de superação como O Patinho Feio. Permeando tal ideia, 

certamente há resquícios da religião cristã - uma das principais influências do 

pensamento ocidental - visto que ela prega que a felicidade verdadeira só é possível 

após a morte, e somente para aqueles que seguem seus preceitos e suportam os 

sofrimentos da vida carnal acreditando que cumprem a vontade de Deus. 

 No primeiro rascunho da história completa foram inclusos alguns elementos 

cristãos para denotar sua influência, além de passagens referentes ao consumismo 

e crise de identidade, elementos comuns na contemporaneidade. Nessa primeira 

tentativa, porém, não consegui ir muito além da literalidade: muitos dos desenhos 

eram mera representação visual do que estava escrito, enquanto outros 

complementavam as palavras e uns poucos se articulavam satisfatoriamente, 

gerando o desejável sentido ambíguo na relação palavra-imagem (figura 29). Mas 

um problema me parecia ainda maior: a ausência, em grande parte da história, do 

contexto imagético que norteia esta pesquisa. Embora a temática seja subjacente à 

realidade cada vez mais etérea que se forma a partir do que se discorreu sobre as 

imagens contemporâneas, não havia na história algo que expusesse essa relação a 

não ser na primeira página, onde Américo aparecia assistindo televisão em um 
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quadrinho pouco antes de chegar à conclusão de que teria que sofrer se quisesse 

ser feliz. Além disso, tal argumentação causa-consequência é muito pobre para dar 

conta das complexidades levantadas pelo trabalho teórico. 

 

 

Figura 29 – Página do primeiro rascunho de Américo. 

 

Como bem notado por Sandra Rey, é necessário “[...] ficar atento aos 

imprevistos, „ouvir‟ e „ver‟ nossos pensamentos. Se formos atentos, seguidamente as 

idéias vêem (sic) em momentos mais inusitados e, às vezes, inoportunos” (1996, p. 

87). Assim, foi em certa noite, durante um momento de divagação, enquanto 

esperava o sono chegar, que surgiu a ideia de narrar parte da história por meio de 
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imagens que representassem fotografias. A partir disso, precisei pensar em um 

contexto para elas: um álbum que a esposa do protagonista mostra a uma amiga. 

Assim, a narração em terceira pessoa seria articulada com as imagens e com os 

comentários das duas mulheres que observavam as imagens do álbum, 

possibilitando maior combinação de significados.  

A princípio, quando a história ainda estava no campo das ideias, pretendia 

compor as primeiras onze páginas com a mesma dinâmica do exemplo da figura 29. 

Na décima segunda página, o protagonista morreria de súbito, sem necessidade de 

se conhecer a causa da morte, de modo a mostrar a insignificância das ações do 

personagem diante do destino inexorável da vida. Entretanto, só consegui 

desenvolver tal dinâmica narrativa até a oitava página. Não conseguia encontrar 

temas adequados para as três restantes. Foi então que surgiu a ideia de “realizar” os 

desejos secretos do protagonista antes do fim. O que inicialmente era um tapa-

buraco se mostrou fundamental para a história quando inseri o recurso narrativo do 

álbum fotográfico. Em certo momento, a narrativa deixaria de acontecer por meio de 

imagens tidas como fotografias e continuaria na vida real do personagem, com uma 

leve diferença no formato dos quadrinhos para indicar a mudança, de modo a 

conotar como é difuso o limite entre a vida dentro e fora das imagens. Embora hoje 

em dia álbuns fotográficos possam ser considerados obsoletos, a intenção aqui é 

mais a representação do conceito de imagem técnica da maneira que melhor se 

adéque à narrativa dos quadrinhos do que um retrato das interações mais recentes 

entre homem e tecnoimagem. Além disso, é possível perceber em algumas das 

fotografias ilustradas que o personagem nasceu e cresceu em um contexto em que 

um álbum de família ainda tinha sua importância particular. 

Tendo uma história a partir de um álbum de fotografias, surgiu a necessidade 

de se pensar em um nome para o personagem, além do título, que ainda não fora 

descoberto. Para nomear o protagonista, iniciei uma pesquisa mental a partir dos 

membros da minha família, em busca de algum nome peculiar que pudesse 

significar algo no contexto da história. Minha busca pausou em Gentil, nome de um 

primo, mas parou em seu pai, meu tio Américo. Sua versão feminina, América, 

denomina o continente onde existe um país que reclama tal nome para si: os 

Estados Unidos. E é nos Estados Unidos da América que foi criada a Disneylândia, 

parque temático conhecido mundialmente que, segundo Baudrillard, “[...] é um 
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modelo perfeito de todos os tipos de simulacros confundidos” (1991, p. 20). Estava 

decidido o título do quadrinho: Américo! 

 

 

5.2 O PROGRESSO DE AMÉRICO 

 

 Como vimos com Eisner ao final do capítulo anterior, embora as ferramentas 

básicas da linguagem da arte sequencial sejam quadrinhos e balões, o meio para o 

qual ele é criado influencia na disposição de tais elementos e na própria 

estruturação da história. As possibilidades de composição de um web quadrinho são 

diferentes daquelas de um quadrinho impresso em revista que são diferentes das de 

um quadrinho que se desenvolve em tiras diárias de um jornal, e assim por diante. 

Como resultado do desenvolvimento de ideias que se iniciaram na história de 

Voyeur, quadrinho produzido como zine impresso, Américo foi naturalmente 

pensado como um quadrinho impresso, inclusive com a mesma quantidade de 

páginas e de quadrinhos por página. A décima terceira página de Américo equivale à 

capa de Voyeur cuja exibição não se mostrou necessária aqui.  

 Tenho maior segurança e satisfação para desenhar a lápis – ou mesmo com 

lapiseiras, na verdade – sem me preocupar com arte-final a tinta, ao contrário de 

como tradicionalmente são feitas as artes para os quadrinhos, onde, muitas vezes, 

as tarefas de desenhar e de arte-finalizar são realizadas por profissionais diferentes. 

A tarefa de ter que arte-finalizar meu próprio desenho é, para mim, como ter que 

realizar o mesmo trabalho duas vezes. De modo a tentar poupar tempo e trabalho, 

criei as imagens de Voyeur a lápis, com lapiseiras de grafite 2B 0,5 e 0,7, 

desenhando somente os contornos dos desenhos para escaneá-los para o 

computador e assim - utilizando o conhecido software de edição de imagens, 

Photoshop - aumentar a intensidade do preto nos traços, assim como preencher 

algumas áreas com preto com o objetivo de criar a aparência de um trabalho com 

arte-final. Embora não tenha considerado logo após a criação do quadrinho, já há 

algum tempo não considero o resultado satisfatório, principalmente em relação à 

combinação entre o preenchimento de preto feito digitalmente com o traço a lápis 

feito manualmente. Sobre essa questão, nos informa Eisner: 
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A realidade é que o estilo de arte conta uma história. Lembre-se de 
que este é um meio gráfico e o leitor absorve o tom e outras 
abstrações através da arte. O estilo de arte não só conecta o leitor 
com o artista, mas também prepara a ambientação e tem valor de 
linguagem. [...] Estilo, como nós o definimos aqui, é o “visual” e a 
“sensação” da arte a serviço de sua mensagem (2008, p. 159). 

 

  Assim, para ilustrar as fotografias que pretendem contar a história de 

Américo, considerei o trabalho a lápis como um contraponto que gera um diálogo 

interessante entre a linguagem do desenho e da fotografia, já que permeia a 

construção da história uma postura crítica de tais imagens técnicas. A textura 

granulada do traço feito com grafite, mesmo quando reproduzida por outros meios 

como a impressão, naturalmente passa a sensação de trabalho manual, ao contrário 

da automaticidade do registro fotográfico; além de transmitir um efeito de 

efemeridade, como se bastasse uma borracha para que uma linha feita desse modo 

deixasse de existir, diferentemente da fotografia, cujo registro de determinado 

momento parece eternizá-lo. Entretanto, assim como a efemeridade do traço a lápis, 

a fotografia também tem um caráter transitório, que frequentemente passa 

despercebido: “a fotografia enquanto objeto tem valor desprezível. Não tem muito 

sentido querer possuí-la. Seu valor está na informação que transmite” (FLUSSER, 

2009, p. 47). Assim, o desenho a lápis transmite, ao mesmo tempo, um 

distanciamento e uma aproximação da fotografia que pretende representar. 

Ademais, é uma oportunidade de tentar superar o trabalho insatisfatório de Voyeur, 

criando a arte totalmente manualmente, utilizando as possibilidades do grafite para 

produzir gradações de tons e sombreados característicos do trabalho a lápis. A 

opção pelo trabalho a lápis por sua plástica efêmera faz com que a possibilidade de 

uso de cores se torne contraproducente, já que elas criam maior impacto visual, 

maior sensação de permanência, e visualmente não transmitem a sensação de que 

poderiam ser apagadas com uma borracha, por exemplo. Além disso, a restrição aos 

tons de cinza colabora para a criação da atmosfera austera pretendida à história. 

 O texto, por sua vez, outra ferramenta de comunicação fundamental na 

proposta da história em quadrinhos do Américo, se relaciona com os desenhos da 

história do modo como Scott McCloud chama de “combinação interdependente”, 

onde “palavras e imagens se unem para transmitir uma idéia que nenhuma das duas 

poderia exprimir sozinha” (1995, p. 155). Nesse tipo de combinação, apesar do texto 



  122 

 

e da imagem possuírem sentido quando isolados, é na ligação entre os dois que se 

torna possível transmitir a mensagem desejada (figura 30).  

A combinação interdependente entre palavras e imagens já existia no primeiro 

rascunho da história, mas se tornou mais dinâmica quando adotei na narrativa o 

álbum fotográfico do Américo e acrescentei os comentários da esposa dele com uma 

amiga. Assim, a narração em terceira pessoa na caixa de texto conhecida como 

recordatário - localizada na maior parte da história na margem superior esquerda de 

cada quadrinho, a exemplo da narrativa de Voyeur - passou a contar com a 

colaboração do diálogo entre as duas mulheres que, além de compensar os 

possíveis equívocos que a mudança de perspectiva das imagens poderia provocar 

(na figura 30 observa-se que a cena da namorada de Américo chorando com o 

término do namoro foi substituída por uma foto comum dos dois e a informação de 

que ela não gostaria de terminar com ele, ao contrário do que Américo pensava, 

como ficava subentendido na combinação de imagens anterior da figura 29, é 

compensada pelas palavras da esposa), além dessa compensação, o diálogo das 

duas passou a oferecer a possibilidade de expor uma outra perspectiva textual sobre 

o protagonista (“gosto de ser tolerante pra mostrar quem é que manda”) além 

daquela que consta no recordatário, enriquecendo o personagem e, 

consequentemente, a história. 
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Figura 30 – Página do segundo rascunho de Américo. 

 

 A disposição dos textos em diagonais opostas direciona o olhar do leitor a 

necessariamente passar os olhos pela imagem para prosseguir com a leitura das 

palavras, de modo a colaborar para a compreensão completa da mensagem 

pretendida e contribuir para que o olhar do leitor não se desvie do caminho de leitura 
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proposto. Conforme fui escrevendo os diálogos, percebi que o texto do recordatário 

algumas vezes interagia diretamente com o texto do balão de fala (“tinha certeza 

que se Deus realmente existisse... Não acredito!”, figura 31).  

 

 

Figura 31 – Quadrinho do segundo rascunho de Américo. 

 

Tal coincidência me chamou a atenção despertando o interesse em reproduzir 

o efeito nos outros quadrinhos. Após reflexões sobre o que poderia ser feito a esse 

respeito, achei melhor deixar tais combinações ao acaso, evitando o exagero de 

possíveis mensagens subliminares, e criando diálogos que, quando não contribuem 

diretamente para a história, agem como contraponto ao clima denso da voz do 

narrador, além de favorecer a percepção de um mundo além das imagens do álbum, 

referente aos outros personagens, dando-lhes mais vida (figura 32). Como afirma 

Rey, “tudo ficaria muito pobre se pensássemos a obra como um mero produto final, 

resultado de um projeto estabelecido a priori, sem levarmos em conta os acasos que 

são inerentes ao processo de criação” (1996, p.87). O acaso, assim, se torna destino 

quando incorporado na obra. 
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Figura 32 – Página do segundo rascunho de Américo. 

 

 Resolvida a estruturação formal do quadrinho, chegou o momento de 

desenhá-lo. Mesmo tendo rascunhado as imagens que imaginava compondo o 

álbum de fotos do Américo, ao me ver diante da tarefa de desenhá-la em todos os 

seus detalhes, me deparei com o desafio de ter que escolher arbitrariamente os 
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elementos de composição dos desenhos que, por sua vez, pretendiam representar 

cenas compostas de maneira quase automática, por meio do clic fotográfico, como é 

tão comum nos álbuns de família.  

A probabilidade da representação fotográfica pelos desenhos não parecer 

convincente era alta, e a solução para esse impasse se deu de forma simples: se os 

desenhos representariam fotografias, nada mais natural do que me utilizar de 

fotografias reais como modelos para os desenhos. Tal método proporcionaria a 

reprodução da instantaneidade do ato fotográfico, além de evitar a semiotização 

exagerada na escolha dos elementos presentes nas cenas, como aconselha Sandra 

Rey ao dizer que “[...] devemos ficar atentos ao risco (ou à tentação) de cair numa 

hipersemiotização, isto é, atribuir sentido desmesurado a qualquer coisa que se 

faça” (2002, p. 136). Além disso, nesse processo, a fotografia passa a ser relevada 

em seu caráter de mediação, desmitificando sua existência enquanto um fim para a 

ação humana. 

Para a seleção das fotos contei com a ajuda de amigos que me emprestaram 

ou cederam fotos de seu acervo pessoal (caso das fotografias de infância, por 

exemplo) e profissional (caso das fotografias de casamento), além daqueles que as 

disponibilizaram em redes sociais como o facebook e o orkut. Para as fotos que 

eventualmente faltaram, recorri ao site de buscas google.com. As escolhas de todas 

as fotos, porém, foram orientadas de acordo com os desenhos já rascunhados. As 

fotos que não eram digitais foram escaneadas, e todas convertidas para tons de 

cinza para facilitar minha percepção das nuances na hora de desenhar. De modo a 

expor como se deu tal processo, seguem adiante as fotografias lado a lado com os 

rascunhos que direcionaram a seleção destas. 
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Figura 33 – Do rascunho à fotografia. 
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Figura 34 – Do rascunho à fotografia. 
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Figura 35 – Do rascunho à fotografia. 
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Figura 36 – Do rascunho à fotografia. 
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Figura 37 – Do rascunho à fotografia. 

 

 A narrativa em terceira pessoa da história continuou semelhante a da primeira 

versão do rascunho, ocorrendo apenas a mudança de ordem de algumas páginas 

para melhor adequação à cronologia de um álbum de fotos biográfico. No entanto, é 
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preciso atentar que, a partir da página sobre a relação de Américo com o 

cristianismo, a ordem temática dos eventos passou a importar mais do que a 

sequência cronológica, com uma página dedicada aos amigos, outra às ex-

namoradas, e assim por diante.  

 Procurei escrever os textos do recordatário de modo que ele pudesse ter vida 

própria, intercalando passagens que transmitissem ironia interna (“Sua fé era 

inabalável. Sabia que se Deus realmente existisse ele seria devidamente 

recompensado”), com outras onde pretendi uma verve poética (“Consumia doses de 

felicidade à prestação consumindo as corretas pastas de dente. Não queria parecer 

negligente consigo mesmo”). Para constar, a imagem da pasta de dente como 

referência para a página onde apareciam as características consumistas do Américo 

veio de uma passagem de Flusser sobre o poder das imagens técnicas: 

 

E assim a fotografia vai modelando seus receptores. Estes 
reconhecem nela forças ocultas inefáveis, vivenciam concretamente 
o efeito de tais forças e agem ritualmente para propiciar tais forças. 
Exemplo: em fotografia de cartaz mostrando escova de dentes, o 
receptor reconhece o poder da cárie. Sabe que é força nefasta e 
compra a escova a fim de passá-la ritualmente sobre os dentes, 
conjurando o perigo (espécie de sacrifício ao “deus Cárie”, ao 
Destino). Certamente, pode recorrer ao léxico sobre o verbete “cárie”. 
Isto apenas confirma o mito, não importa o que diz o texto, o leitor 
comprará a escova. Está programado para tanto. Até com 
informação “histórica”, agirá magicamente (2009, p. 57/58). 

 

Entretanto, como já se disse, é na interdependência com as imagens e os 

diálogos que a mensagem pretendida pode ser compreendida. Como expliquei 

anteriormente, o objetivo era mostrar a contradição entre a percepção que Américo 

tinha de sua própria vida com o modo que ela realmente acontecia. Com a 

introdução das fotografias na história, aquilo que “realmente acontecia” passou a ser 

a percepção dos acontecimentos por meio da imagem técnica.  

Como é fácil de notar, no processo de seleção das fotos ocorreram algumas 

mudanças. Mais do que buscar por fotos que representassem bem os rascunhos 

iniciais, o que quis foi encontrar imagens que representassem bem a ideia 

pretendida e, assim, no decurso, acabei por questionar tais ideias e alterando-as 

quando considerei adequado. Foram cinco os quadrinhos que tiveram maior 

mudança. 
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 O quadrinho em que Américo está fantasiado de Pinóquio durante a infância 

foi substituído por uma fotografia de batizado. Além de não encontrar a foto 

adequada para a proposta inicial, me incomodava o excesso de referências a 

histórias infantis, que já contava com O Patinho Feio e O Rei Leão. O diálogo na foto 

também era totalmente dispensável. Resolvi antecipar o elemento cristão que acabei 

desenvolvendo melhor algumas páginas à frente. 

 Outra cena que mudou é a que Américo posa com um saco de pipoca em 

frente a cartazes do filme do Rei Leão. Também não encontrei uma foto adequada 

para basear o desenho dessa cena e considerei melhor mudar o pano de fundo e 

manter a ideia. Assim, utilizei uma foto de aniversário onde inseri um fundo decorado 

com uma imagem do filme no desenho final. 

 O quadrinho seguinte, com o tombo de bicicleta, estava muito literal em 

relação ao texto do narrador e destoava das outras imagens onde Américo aparece 

frequentemente sorrindo. Desse modo, escolhi a foto exposta ao lado do quadrinho 

para servir de base para o desenho final, onde inseri uma daquelas facas de 

brinquedo que são como um arquinho que se coloca na cabeça para simular uma 

faca atravessada no crânio. Acredito que tal imagem seja mais sutil em relação ao 

texto do quadrinho e se comunique melhor com a proposta da história. 

 Como também não encontrei uma foto adequada de um casal heterossexual 

se divertindo em uma boate GLS, mudei a perspectiva e inclui uma foto de vários 

homens vestidos de mulher em uma festa “do troca”, onde as pessoas se vestem 

com as roupas do sexo oposto. Embora não haja nenhuma referência específica em 

relação à festa, acredito que as poses debochadas das pessoas na foto conotam tal 

situação. Além disso, a mudança de cenário propicia a percepção de uma ideia mais 

limitada que o personagem teria dos homossexuais. 

 Por último, percebi que o quadrinho em que Américo sorria de dentro da 

janela do carro era visualmente redundante em relação ao quadrinho seguinte, onde 

ele posa pra foto com um carro diferente. Deixei a informação sobre a mudança 

constante de veículo a cargo da fala da amiga e escolhi uma fotografia em que se 

exibisse a escolha de roupas “de marca”, assim como o apego ao celular.  

Os recordatários e os balões de fala ocupam parte da imagem, mas também 

se sobrepõem a ela, ocupando parte da sarjeta e indicando que estão em um 

momento diferente, em um plano diferente daquele registrado nas fotografias. Texto 

e imagem se interseccionam visualmente.  
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Conforme me esforçava para apreender nas imagens todos os detalhes 

possíveis das fotografias selecionadas como referência para os desenhos, estes 

acabaram se tornando mais “realistas”, mais acadêmicos do que eu imaginava 

inicialmente. Isso não significa, porém, que os desenhos resultantes são 

reproduções fiéis das fotos. Como facilmente será observado no resultado final, 

realizei algumas modificações pontuais como o acréscimo ou subtração de 

elementos de acordo com o objetivo da imagem. Algumas laterais de certas 

fotografias também foram levemente subtraídas em seus respectivos desenhos para 

se adequar proporcionalmente ao novo formato do enquadramento. Além disso, era 

preciso modificar o rosto de pelo menos um personagem em cada foto para incluir o 

Américo. Embora sua face mude com o passar do tempo, procurei apresentá-lo com 

leves orelhas “de abano” para identificá-lo melhor em todos os momentos. De 

maneira a quebrar um pouco com o academicismo resultante nos desenhos e 

resgatar uma estética mais comum aos quadrinhos, não sombreei a pele dos 

personagens de acordo com os tons de cinza presentes nas fotografias. Como 

espero que se perceba, isso deixou os desenhos mais leves e ajudou a expressar 

melhor o quadrinho em que Américo está com seus amigos negros, já que estes 

tiveram a pele sombreada para melhor caracterização. 

Porém, não só de fotografias é feito o quadrinho. O último terço da história se 

passa na “vida real” de Américo e poderia facilmente destoar esteticamente dos três 

terços anteriores baseados em fotos. Na intenção de evitar tal possibilidade decidi 

seguir a orientação de McCloud (2008, p. 94) e compor a cena desejada 

fotograficamente. Para tanto, contei com dois amigos que se dispuseram a encenar 

segundo minhas orientações e, nesse caso, não existe na imagem nenhum 

elemento aleatório, como aconteceu com as imagens anteriores. 
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Figura 38 – Do rascunho à fotografia. 

 

 Os recordatários agora estão inteiramente no interior do quadrinho, 

transmitindo uma aproximação entre texto e imagem. Com exceção da primeira 

fotografia, todas as outras foram montadas e fotografadas por mim. No primeiro 
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quadrinho, que originalmente se passava no velório da mãe do Américo, considerei 

simbolicamente mais adequado apresentá-lo durante o enterro no cemitério. A foto 

encontrada no site da google.com serviu como referência para o cenário onde inclui 

Américo e esposa no desenho final. 

 Ao reelaborar a sequência final que originalmente se passava numa sala, 

achei melhor mostrá-la num quarto de casal, pela carga de intimidade entre marido e 

mulher que o ambiente propicia, elevando a tensão da situação. Tensão essa que 

avança aos poucos conforme o ângulo da imagem se aproxima da expressão facial 

e corporal dos personagens até terminar em um close-up de Américo que destoa 

totalmente das expressões que acostumamos ver em seu rosto durante as 

passagens anteriores da história. No fim, todos os desejos secretos de Américo se 

realizaram: a mãe morreu, o amigo o traiu e a esposa o abandonou. A expressão em 

seu rosto, porém, não é de felicidade. Mas esse não é o fim da história.  

 Esse é: 

 

 

Figura 39 – Do rascunho à fotografia. 

 

 Mudei o ponto de vista do último quadrinho porque, se prosseguisse com a 

ideia original do rascunho, poderia gerar um excesso de rostos na reta final da 

história. A imagem ao lado do rascunho que serviu de base para o desenho final, é 

um frame do clipe A Visita, do músico Silva6. Neste último quadrinho, mais do que 

simplesmente mostrar o defunto de Américo, quis restabelecer a ligação com o início 

da história. Ele que sempre buscou aplicar as lições que interpretava das histórias 

na sua vida - sem perceber o sentido distorcido que dava a elas - não foi capaz de 

criar sua própria história. O quadrinho, concebido isolado no topo da última página, 

deixando os outros dois terços em branco, não pretende demonstrar algum vazio 

deixado pela morte do personagem, mas sim, como se lê, que ele não deixou 

                                                 
6
 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=AzE9Po-bAYo>. Acesso em: 11 jan. 2013. 
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nenhuma história para contar, história que, no caso, não deixaria que sua vida se 

encerrasse com sua morte. Pode parecer contraditório afirmar que Américo morreu 

sem nenhuma história pra contar embora se tenha contado a história dele. O que se 

pretende com tal paradoxo é mostrar que a história de Américo realmente aconteceu 

embora o mesmo, ainda que a tenha vivido, não tenha se dado conta dela. A causa 

de sua morte não é mostrada e sequer pensei em qual seria ela. Como dito 

anteriormente, pretendi com isso mostrar a inevitabilidade da morte, não importando 

quando, não importando como, não importando até mesmo o que quer que se faça 

em vida.  

Como já mencionei, os requadros que apresentam fotografias se diferenciam 

sutilmente daqueles que apresentam cenas da “vida real” do Américo. De acordo 

com Eisner, “além da sua função principal de moldura dentro da qual se colocam 

objetos e ações, o requadro do quadrinho em si pode ser usado como parte da 

linguagem „não verbal‟ da arte seqüencial” (1999, p. 44). E acrescenta: 

 

O formato (ou ausência) do requadro pode se tornar parte da história 
em si. Ele pode expressar algo sobre a dimensão do som e do clima 
emocional em que ocorre a ação, assim como contribuir para a 
atmosfera da página como um todo. O propósito do requadro não é 
tanto estabelecer um palco, mas antes aumentar o envolvimento do 
leitor com a narrativa (EISNER, 1999, p. 46). 

 

 Assim, aparei os ângulos retos dos requadros com um corte em diagonal na 

intenção de passar a impressão de se estar observando uma fotografia cujas pontas 

se fixaram no interior de pequenos cortes diagonais de uma página de um álbum de 

fotos. Talvez esse não seja o modelo mais comum de álbum, mas acredito ser um 

recurso eficaz no cumprimento de seu objetivo principal que é o de diferenciá-lo dos 

outros quadrinhos que não são representações de fotografias. 

 A certa altura da história toca o telefone. Diferentemente do texto dos 

recordatários e dos balões de fala, a onomatopeia que representa o som do 

aparelho recebe uma carga imagética intensa de modo a expressar melhor o barulho 

de um telefone tocando, assim como de reforçar a percepção da interrupção brusca 

do diálogo. Novamente, é Eisner que nos esclarece:  

 

O tratamento visual das palavras como formas de arte gráfica é parte 
do vocabulário. O texto é lido como uma imagem. O letreiramento, 
tratado “graficamente” e a serviço da história, funciona como uma 
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extensão da imagem. Neste contexto, ele fornece o clima emocional, 
uma ponte narrativa, e a sugestão de som (1999, p. 10). 

  

De modo mais sutil, mas não menos relevante, foram tratadas as demais 

palavras da história. A princípio, para não destoar da estética do desenho a lápis, 

escrevi os textos a mão e com lapiseira. Escrevi as passagens do recordatário com 

letra de forma, e os diálogos, com letra manuscrita para reforçar o distanciamento 

entre a austeridade da voz do narrador e o descompromisso de um diálogo 

coloquial. No entanto, minha caligrafia não forneceu um resultado satisfatório. Então 

procurei por fontes tipográficas que atendessem as minhas necessidades. Para o 

texto do recordatário utilizei a fonte HW Stone – é uma fonte que, a meu ver, se 

encontra a meio caminho entre minha letra de forma escrita à mão e fontes 

tipográficas tradicionais, como a Arial com que escrevo este texto -, e para os 

diálogos, a fonte Koala – fonte que reproduz no computador uma escrita manual 

legível. Para colaborar com a austeridade do texto narrativo em terceira pessoa, 

digitei utilizando a fonte em caixa alta. Como evidencia McCloud (2008, p. 156), a 

caixa alta nos quadrinhos é muito comum e, nesse caso, ajuda a reforçar a diferença 

entre as duas tipografias. Sobre tais cuidados, Eisner nos diz: 

 

Dentro do balão, o letreiramento reflete a natureza e a emoção da 
fala. Na maioria das vezes, ele é resultado da personalidade (estilo) 
do artista e da personagem que fala. [...] Tentou-se várias vezes 
“conferir dignidade” à tira de quadrinhos utilizando tipos mecânicos 
ao invés do letreiramento feito a mão, menos rígido. A composição 
tipográfica tem realmente uma espécie de autoridade inerente, mas 
tem um efeito “mecânico” que interfere na personalidade da arte feita 
a mão livre. O seu uso deve ser considerado cuidadosamente 
também por causa do seu efeito sobre a “mensagem” (1999, p. 27). 

 

Logo, para conseguir com que os textos digitados estabelecessem boa 

relação com os desenhos originalmente feitos a lápis, utilizei neles o filtro sprayed 

strokes do Photoshop para deixá-los com uma aparência semelhante ao traço a 

lápis. Para os tons de preto do texto e de seus recipientes não se destacarem em 

relação aos desenhos, considerei mais adequado aumentar os níveis de cinza da 

arte do que diminuir os do texto. Consequentemente, aumentou-se assim o tom 

austero da narrativa visual. Entres os balões referentes às falas existem pequenas 

diferenças de tamanho devido a ajustes para melhor adequação ao espaço dos 

quadrinhos. Não me preocupei em manter os mesmos tamanhos por achar que as 
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diferenças são mínimas e, por conter palavras de uma conversa casual, poderiam 

refletir a despreocupação nos tons das falas. Porém, os balões referentes à esposa 

do Américo logo após ela receber a notícia sobre sua sogra são propositalmente 

distorcidos para transmitir o nervosismo da personagem: “à medida que o uso dos 

balões foi se ampliando, seu contorno passou a ter uma função maior do que de 

simples cercado para a fala. Logo lhe foi atribuída a tarefa de acrescentar significado 

e de comunicar a característica do som à narrativa” (EISNER, 1999, p. 27). 

Os desenhos, por sua vez, foram feitos em papel canson 140 g/m², tamanho 

A4, com lápis 6B, 2B, HB, além de lapiseiras 0,3, 0,7 e 0,9, todas com grafite 2B. Em 

algumas cenas também considerei a utilização do esfuminho para homogeneizar 

determinadas áreas escuras. A intenção de realizar todo o desenho de Américo 

manualmente fez com que eu me dispusesse a utilizar maior variedade de materiais 

do que os que foram utilizados em Voyeur, para produzir uma maior variedade de 

traços e tonalidades. Originalmente, as imagens foram desenhadas em uma 

proporção maior do que a apresentada na obra terminada. Todos os quadrinhos que 

representavam fotografias do álbum tinham 13,3x20 cm; enquanto os demais 

quadrinhos foram feitos com 13,3x27 cm. Os quadrinhos foram assim medidos para 

se encaixarem proporcionalmente de três em três em uma página A4 ao final. A 

única exceção é o quadrinho para a primeira página, que foi criado para representar 

a capa do álbum de fotos.  

 Há outro recurso muito comum da linguagem dos quadrinhos, mas que em 

Américo foi utilizado uma única vez - assim como a onomatopeia imagética do toque 

do telefone - que são as linhas de movimento que denotam a trajetória da aliança 

arremessada contra o rosto do Américo no penúltimo quadrinho. É uma saída que os 

quadrinistas encontraram para mostrar movimento em um meio estático como os 

quadrinhos. Tendo descrito o processo de criação de Américo, realizo agora 

algumas reflexões e problematizações geradas pela obra a partir de sua instauração 

de modo a compreendê-la melhor. 

 

 

5.3 O LEGADO DE AMÉRICO 

 

 Quando tive minhas primeiras ideias para o quadrinho que viria a ser o 

Américo, minha perspectiva era orientada pela noção linear de causa-consequência: 
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as histórias produzidas pela indústria cultural se nutriam de contos clássicos como O 

Patinho Feio criando histórias rasas que induziam Américo a acreditar que só seria 

feliz “no final” se sofresse “no meio”. Agindo assim, ele passaria toda sua vida sem 

conseguir perceber que a felicidade que ele tanto buscava estava a todo o momento 

ao seu alcance, ou melhor, que ele era feliz e não sabia.  

 Basicamente, a mídia era má e Américo uma de suas vítimas. Resquícios 

desse momento de criação da obra podem ser encontrados em alguns quadrinhos, 

exatamente nas primeiras páginas, como a TV com a imagem de um casal sofrendo 

ao fundo da terceira foto do álbum e a decoração da parede com imagens do Rei 

Leão no quadrinho. Observando a obra concluída, me pergunto se tal interpretação 

equivocada da história, tal qual eu a imaginava a princípio não seria ainda possível. 

Espero ter colocado elementos suficientes durante o desenvolvimento do processo 

de instauração do quadrinho para evitar que se realize tal percepção limitada. 

Todavia, tal interpretação ainda é passível de acontecer, já que a percepção 

desejada da obra não depende somente de mim, mas também do repertório do 

leitor: 

 

Efetivamente, se a revelação de uma obra é o prêmio de uma 
congenialidade nativa ou adquirida, a interpretação é sempre, ao 
mesmo tempo, revelação da obra e expressão do intérprete, e, por 
isso, objetiva e pessoal a uma só vez, tanto mais fiel quanto mais 
livre e tanto mais original quanto mais verdadeira (PAREYSON, 
1997, p. 236). 

 

 Conforme avançava na pesquisa teórica, compreendi que as relações entre 

homem e linguagem não se dão de tal maneira linear: a linguagem tanto pode dar 

significado ao homem quanto o homem pode dar significado à linguagem. A 

proposta inicial começou a perder consistência e não se manteve. Eu sabia onde 

começar e terminar a história, mas o caminho que eu tinha em linha reta entre um 

ponto e outro não os conectava. Como observa Sandra Rey (1996, p. 84), a 

pesquisa em arte é como um projétil lançado de um ponto em direção a outro cujo 

caminho que ele irá percorrer nunca sabemos. Para chegar aonde eu queria, seria 

preciso estar atento às prováveis curvas do caminho. Na verdade, seria preciso 

estar atento e distraído ao mesmo tempo, como argumenta Rey: 

 

[...] a pesquisa desenvolve-se em duas direções opostas e 
complementares: o pensamento estruturado da consciência e um 
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afrouxamento das estruturas inconscientes. A superfície e a 
profundidade, consciência e inconsciência, estabelecem, durante a 
pesquisa, um processo dialético, efetuando trocas na elaboração de 
procedimentos, na pesquisa com materiais, na execução de técnicas, 
na reflexão e na produção textual (2002, p. 127). 

 

A percepção da necessidade de inserir na obra elementos significantes das 

imagens técnicas como referência da concepção de mundo do Américo me levou a 

conceber a ideia de contar parte da história por meio de fotografias. Tal ideia, 

embora tenha se dado de modo intuitivo, fez todo sentido na obra, embora eu não 

soubesse explicar exatamente como esse sentido se articulava. 

 Qual o significado das fotografias de Américo - que aparece sorrindo em 

praticamente todas elas - para compreensão de sua vida? O que elas comunicam? 

Que ressonância elas trazem para a história das teorias de Flusser, Debord, 

Baudrillard, entre outros? Afinal de contas, Américo foi ou não foi feliz? Novamente, 

o pensamento linear com que estava habituado não me levou a lugar algum. Era 

preciso fazer outra curva. Em vez de responder as perguntas que frequentemente 

surgem em razão de uma limitada compreensão causa-consequência dos eventos, 

era preciso questionar as próprias perguntas. Como bem notado por Bauman, 

 

mesmo se perguntas como essas continuam sendo feitas por força 
do hábito, não é claro onde dar início à busca de uma resposta. (A 
simulação, como insiste Baudrillard, não é falsificadora ou falsa 
pretensão; é, antes, parecida com a doença psicossomática, em que 
as dores do paciente são inteiramente reais e a pergunta sobre se 
sua moléstia também é real não faz muito sentido.) (1997, p. 129). 

 

 Assim, considerando a teoria do simulacro, pouco importa se a felicidade do 

Américo era verdadeira ou não: todos os sintomas diziam que sim! Seria 

ingenuidade imaginar que Américo só sorria e se divertia quando fotografado. O que 

põe em xeque essa felicidade, denunciando a simulação, são as palavras do 

narrador em terceira pessoa. Quando escrevi a primeira versão da narrativa, 

imaginava-a como algo que fosse consciente ao personagem: suas ações 

aconteciam propositalmente de acordo com as ideias expostas no recordatário. 

Entretanto, ao reler a história finalizada, percebi que nada no texto e nas imagens 

denuncia que Américo tinha consciência daquilo que comandava sua vida e, no caso 

da narrativa, não tinha consciência daquilo que comandava a escolha das fotografias 

para se colocar no álbum que contava sua vida em imagens. Como sabemos desde 



  142 

 

Freud, embora frequentemente nos esqueçamos, o inconsciente é o grande motor 

de nossas ações, assim como era das ações de Américo. Sobre tal abordagem, 

ainda com a metáfora da doença psicossomática, mas agora com Baudrillard: 

 

A psicossomática evolui de maneira incerta nos confins do princípio 
da doença. Quanto à psicanálise, ela devolve o sintoma do domínio 
orgânico ao domínio do inconsciente: este é de novo suposto ser 
“verdadeiro”, mais verdadeiro que o outro – mas por que é que a 
simulação se detém às portas do inconsciente? Por que é que o 
“trabalho” do inconsciente não há-de poder ser “produzido” do 
mesmo modo que qualquer sintoma da medicina clássica? Os 
sonhos já o são (1991, p. 10). 

 

 Vê-se assim que a dimensão da simulação chega a ser até mesmo 

inconsciente. É assim que o simulacro se torna possível, quando se torna uma 

simulação tão perfeita que o simulador sequer percebe que está simulando! Ao 

contrário do que se pensava no início, não é que Américo era feliz e não sabia; na 

verdade, ele não sabia que podia ser feliz, por isso simulava a felicidade. Por 

exemplo, não foi uma interpretação limitada da história do Patinho Feio e outras que 

norteou a trajetória de vida de Américo. Foi o personagem que inconscientemente 

conferiu significado à história de forma retroativa. No primeiro recordatário está 

escrito que O Patinho Feio é a primeira história que ele se lembra, não 

necessariamente a primeira história que ele conheceu. Aliás, quem seria capaz de 

apontar a primeira história de que se lembra sem inconscientemente nortear a 

escolha por meio do contexto que se vive no presente?  

 Porém, a felicidade não apareceu quando as fantasias7 secretas que ele 

nutria para ser feliz no final se realizaram. E precisamente por quê? Porque era na 

própria fantasia enquanto tal que se sustentava a simulação, que se sustentava a 

própria realidade percebida por ele. Américo fantasiava que tinha que sofrer para ser 

feliz no final; assim, acreditava que não tinha amigos verdadeiros, que os pais não o 

amavam, etc. Isso não seria justamente a estratégia final para não ser sincero com 

os amigos ou fiel com a esposa, ou até mesmo não se sentir na obrigação de amar 

os pais? E, portanto, poderia trair a mulher, por exemplo, sem se sentir culpado, ao 

                                                 
7
 O termo “fantasia” é utilizado aqui a partir da concepção lacaniana. Žižek nos esclarece: “[...] a 

fantasia é por definição não objetiva (algo que existe independentemente das percepções do sujeito); 
no entanto, ela é também não subjetiva (algo que pertence às intuições conscientemente 
experimentadas pelo sujeito, o produto de sua imaginação). A fantasia pertence antes à “bizarra 
categoria do objetivamente, subjetivo – o modo como as coisas realmente, objetivamente, parecem 
ser para você, mesmo que não pareçam ser dessa maneira para você”. (ŽIŽEK, 2010, p. 66). 
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mesmo tempo em que inconscientemente encena tal preocupação com os outros 

justamente para simular e retroalimentar tal simulação para si mesmo. A fantasia da 

felicidade no final suportava a simulação da mesma no presente. Quando a 

simulação perde a base, Américo se vê diante da situação de ter que ser 

responsável não apenas por sua própria felicidade, mas também pela felicidade 

alheia. E, assim como em Voyeur, o “outro” aqui adquire caráter traumático, 

forçando uma visão para além da simulação. Como diz Žižek, 

 

[...] qualquer contato com um outro real, de carne e osso, qualquer 
prazer que encontremos tocando outro ser humano, não é algo 
evidente, mas algo inerentemente traumático, e só pode ser 
suportado na medida em que esse outro entre no quadro da fantasia 
do sujeito (2010, p. 66). 

 

 O insondável X que provoca desejo e que reside em todo ser humano como 

uma essência fundamental; esse segredo inacessível presente também na esposa 

de Américo, não permitiu que a simulação continuasse. Como a esposa traída do 

Américo não comungou com sua fantasia de que, ao sofrer, ela consequentemente 

seria feliz no final, o trauma é inevitável. Como se percebe, “o outro não só se dirige 

a mim com um desejo enigmático; ele também me confronta com o fato de que eu 

mesmo não sei o que realmente desejo, do enigma de meu próprio desejo” (ŽIŽEK, 

2010, p. 55/56). O que “atrapalhou” tudo foi “o outro”.  

Como vimos, segundo Flusser (2008), em breve as imagens técnicas 

intermediarão todo e qualquer contato entre os homens. Suas previsões instigam a 

imaginação das possibilidades futuras e o autor adverte que seu texto não pretende 

ser lido como uma literatura fantástica futurista, mas como crítica do presente. E é 

no presente que se localiza a história de Américo para colaborar com a crítica desse 

mesmo presente, onde, segundo Flusser, os aparelhos produtores de imagens ainda 

estão mal instalados e as possibilidades de contatos quentes entre as pessoas ainda 

existem. Contatos estes que podem causar a quebra do simulacro e a emancipação 

humana diante do universo das tecnoimagens.  

Existe uma palavra alemã, zeitgeist, que significa “espírito da época”. Acredito 

que haja um zeitgeist de nossos dias que se torna cada vez mais comum à medida 

que mais pessoas questionam a habitual sensação de se “estar vivo”. Em meados 

de dezembro de 2012, uma amiga postou um quadrinho com o título “Viveu?” no 

facebook, anunciando que era o tipo de história que eu gostaria de ler (figura 40). 
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Figura 40 – Viveu?, Daniel Cramer, 2012. 

 

 Qualquer semelhança com a origem da proposta de Américo não é mera 

coincidência; é a expressão do zeitgeist que ronda a contemporaneidade, é a 

manifestação do crescente incômodo do homem moderno com relação a 

nulodimensionalidade – nos termos de Flusser – de nossos dias. Os comentários 
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feitos na postagem original do quadrinho no blog8 de seu autor elogiando o trabalho 

demonstram a percepção do fenômeno e, algumas vezes, a identificação com ele: 

“Medo... as vezes me sinto assim... (sic)”. Acredito que não seja difícil encontrar 

manifestações semelhantes permeando muitas outras obras em qualquer outra 

forma de expressão artística. Porém, o que me interessava mais do que a 

representação desse fenômeno – e o que me levou à pesquisa teórica do presente 

trabalho - eram suas possíveis causas: por que, afinal, essa crescente dúvida 

quanto a estar realmente vivo?  

A interrogação “viveu?” - ou “vive?” - poderia ser aplicada facilmente tanto a 

Américo quanto a Voyeur. Embora direcionem suas atenções em sentidos 

diferentes, as atitudes dos personagens diante da própria vida não se opõem, antes 

se complementam, formando um todo, como as duas faces de uma mesma moeda. 

A diferença essencial está na postura dos personagens diante do final, que 

basicamente é o mesmo: o contato com o outro de uma forma inesperada, que leva 

para além da realidade como eles a percebiam até então. Enquanto a concepção de 

realidade de Voyeur se esvai na medida em que o contato com o outro por meio do 

tato dá sentido a tudo; o contato do Américo, por sua vez, com a dor da esposa que 

ele mesmo provocou acreditando que a faria feliz, destrói o sentido de tudo.  

 Há muito mais que eu poderia escrever aqui com relação ao quadrinho 

Américo. Poderia correr o risco de ser redundante e repetitivo ao tentar explicitar as 

relações entre todos os elementos teóricos abordados que subjazem à obra e, ainda 

assim, não ser o suficiente, ainda assim não dar conta das interpretações possíveis 

da história quando apreciado por outros leitores que podem, inclusive, usufruí-la 

satisfatoriamente sem sequer enxergarem nela a dimensão teórica que a estruturou. 

Se assim for, a obra será bem-sucedida.   

                                                 
8
 Disponível em: <http://sushidekriptonita.blogspot.com.br/2012/12/viveu.htm>. Acesso em: 25 jan. 

2013. 

http://sushidekriptonita.blogspot.com.br/2012/12/viveu.htm
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Quando iniciado o presente projeto de pesquisa em arte, a limitada percepção 

linear de então que orientava o trabalho, me justificava a criação de uma obra em 

quadrinhos em âmbito acadêmico com vista a um fim específico: ao articular o 

conhecimento adquirido por meio de uma pesquisa teórica se criaria uma história em 

quadrinhos que comunicaria tais conhecimentos possibilitando ao leitor uma 

revelação de si mesmo. Porém, como afirma Rey: “enquanto artista, a obra em 

processo perturba o conhecimento de mundo que me era familiar antes dela: ela me 

processa” (REY, 1996, p. 85). 

 Por sua vez, o simulacro, segundo Baudrillard (1991), se processa ao nível do 

inconsciente, como uma doença psicossomática. Pode-se fazer a mesma 

observação acerca do caso clínico do paciente de uma piada contada por Žižek, 

 

[...] um homem que acredita ser um grão de semente é levado para 
um hospital psiquiátrico onde os médicos fazem o que podem para 
convencê-lo de que ele não é um grão de semente, mas um homem. 
Quando ele está curado (convencido de que não é um grão de 
semente, mas um homem) e lhe permitem deixar o hospital, 
imediatamente volta tremendo. Há uma galinha perto da porta e ele 
tem medo de que ela vá comê-lo. “Meu caro rapaz”, diz o médico, 
“você sabe muito bem que não é um grão de semente, mas um 
homem”. “Claro que eu sei disso”, responde o paciente, “mas a 
galinha sabe?” [A anedota ilustra um exemplo de que] não é 
suficiente convencer o paciente sobre a verdade inconsciente de 
seus sintomas – o próprio inconsciente deve ser levado a assumir 
essa verdade (2010, p. 115). 

 

 Porém, além de simulacros e doenças psíquicas, a própria construção da 

linguagem como tal se faz de maneira inconsciente pelos homens (BUCCI, KEHL, 

2004, p. 20). Logo, assim como na piada citada, não basta ter consciência dos 

imperativos das tecnoimagens para que ocorra a emancipação humana frente às 

mesmas, é preciso que o próprio inconsciente reconheça tal verdade. E é aí que a 

pesquisa em arte, e o próprio processo de criação artística em si, se mostrou 

fundamental: 

 

[...] a pesquisa desenvolve-se em duas direções opostas e 
complementares: o pensamento estruturado da consciência e um 
afrouxamento das estruturas inconscientes. A superfície e a 
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profundidade, consciência e inconsciência, estabelecem, durante a 
pesquisa, um processo dialético, efetuando trocas na elaboração de 
procedimentos, na pesquisa com materiais, na execução de técnicas, 
na reflexão e na produção textual (REY, 2002, p. 127). 

 

Enquanto sujeito constituído pela mesma linguagem que buscava criticar 

durante a pesquisa teórica que orientou a redação dos capítulos desse trabalho, por 

mais que eu compreendesse as ideias com as quais trabalhava, inconscientemente 

eu não estava convencido delas. Tal conhecimento só se tornou acessível ao meu 

inconsciente na medida em que eu o processava durante a instauração de uma obra 

poética, o quadrinho Américo. Assim, no decorrer da pesquisa, percebi que mais 

relevante que o produto final do processo artístico, é o pensamento possível da 

criação que se evidencia durante o próprio processo. Mais importante que a obra em 

si é sua poiética. Como vimos com as obras de vanguarda que se tornaram 

canônicas na medida em que passaram a ser consumidas como símbolos de status 

cultural, qualquer obra de arte enquanto produto final é corruptível; mas a poiética da 

obra, não: “assim, a arte, mesmo comprometida através dos séculos pelos serviços 

que prestou à crueldade, ao lucro, à arrogância dos potentados, continuaria sendo, 

em sua essência, um protesto do espírito contra tais serviços” (PASSERON, 2004, p. 

13). É no processamento de significados que ocorre durante o processo de criação 

artística que se revela a possibilidade - e, quiçá, a necessidade – de se processar os 

significados da própria realidade cotidiana compartilhada.  

E tal realidade não é absoluta, mas se reafirma, a todo o momento, a partir de 

nossa atividade inconsciente enquanto seres de linguagem que ignoram tal 

condição. Ignorar tal condição não seria necessariamente ruim se a linguagem 

desse conta da complexidade do ser humano. No entanto, o homem não é só 

linguagem, mas natureza também. E tal tomada de consciência se mostrou possível 

tanto por um contato com o outro que extrapole as limitações da linguagem, quanto 

por meio do próprio processamento dos significantes da linguagem provocado pela 

criação artística. A realidade contemporânea manifesta principalmente por imagens 

técnicas não é absoluta, nem imutável.  

 Em determinado momento deste trabalho, falou-se sobre a autonomia do 

leitor diante de uma história em quadrinhos. Uma obra lançada no segundo 

semestre de 2012 trabalha de sobremaneira tal aspecto. Tal obra se chama Building 

Stories, do quadrinista Chris Ware: 
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Para esgotar todas as possibilidades de leitura de Building Stories, a 
nova história em quadrinhos do autor norte-americano Chris Ware, é 
necessário ler a obra oitenta e sete bilhões cento e setenta e oito 
milhões duzentas e noventa e uma mil e duzentas vezes. [...] a HQ 
levou mais de dez anos para ser produzida e foi publicada dentro de 
uma caixa que contém 14 publicações em diferentes formatos e tipos 
de impressão. Sem uma ordem de leitura determinada pelo autor, 
fica ao gosto do leitor a sequência de impressões pela qual ele 
pretende seguir até o final. Daí as bilhões de combinações possíveis 
(VITRAL, 2012). 

 

 Certamente, no que se refere à estruturação de nossa realidade, existem 

muito mais do que as oitenta e sete bilhões de possibilidades da obra de Ware. Mas, 

para que tais possibilidades sejam pensáveis e possíveis, é preciso tentar 

compreender como nossa atual realidade está construída, ou, em termos 

flusserianos, quais são os programas geradores dessa realidade. No prefácio do 

livro O universo das imagens técnicas, de Flusser, - sequência das ideias 

desenvolvidas noutro livro, A filosofia da caixa preta - Norval Baitello Jr especula que 

o livro que se segue talvez seja uma tentativa de corrigir a leitura simplista que 

ocorreu ao seu predecessor, “inevitavelmente provocada pela crença de que se 

tratava de um livro sobre fotografia” (2008, p. 8). 

 E é aqui que a crítica de Debord se faz fundamental. Como vimos no primeiro 

capítulo, ele explicita a conexão inerente entre as imagens técnicas e o capital, 

significante supremo da realidade contemporânea. E, se não nos é possível nesse 

momento recorrer a toda carga histórica que o termo capital agregou com o passar 

dos anos, basta, no interesse dessas considerações, nos lembrarmos da origem de 

sua palavra em latim: cabeça. O capital, nesse caso, é referente ao indivíduo e, em 

última instância, ao ponto. Para Flusser, as imagens técnicas são formadas por 

pontos que simulam uma superfície, assim como o álbum biográfico de Américo é 

formado por indivíduos que simulam uma vida. Porém, ao contrário do que induz e 

pressupõe o capital e suas imagens – e como Américo descobriu de forma amarga - 

as pessoas não são pontos.    

Todavia, mesmo assumindo uma postura crítica, não basta olharmos para as 

superfícies das tecnoimagens para decifrá-las porque a superfície delas não existe, 

mas é simulada pela própria imagem. Para compreender como as imagens 

contemporâneas funcionam, para ver os programas que as produzem e suas 

relações como expressão do capital, é preciso fazer uma “curva” para contorná-las e 
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ver o que há por trás delas. É preciso superar o raciocínio linear, de causa-

consequência, que elas mesmas nos instruem a utilizar. É preciso pensar 

poiéticamente. Enfim, é preciso ser humano. E, como vimos no decorrer deste 

trabalho, a condição do ser humano é o eterno devir, resultado da intersecção entre 

natureza e linguagem que causa a constante possibilidade – e portanto, 

responsabilidade - da criação de si mesmo e do mundo. Tais palavras podem 

parecer algo como autoajuda, mas não o são, posto que somos todos interpelados 

historicamente pela mesma linguagem que produz as tecnoimagens que se 

pretenderia decifrar. Assim, para ressignificar tais imagens de modo a orientá-las em 

virtude da liberdade humana é preciso antes, necessariamente, estar propenso a 

certa dose de violência contra si mesmo, pois é preciso ressignificar-se também no 

processo. Assim como em Voyeur, de certa maneira é preciso se desfazer em 

pedaços para as coisas fazerem sentido. 

Alguns pessimistas – que se consideram realistas, sem estarem de todo 

errados – diriam que qualquer ação visando a superação da realidade processada 

pelo capital e simulada por suas imagens seria utópica e ineficaz, pois no fim, os 

conflitos que inevitavelmente surgiriam entre os homens colocariam tudo a perder 

novamente e que, portanto, seria melhor deixar tudo do jeito que está e admitir que 

vivemos na melhor realidade possível. Tais pessoas cometem, assim, o mesmo erro 

de Américo ao acreditar que a ordem dos eventos se constitui de um todo dividido 

em começo, meio e fim. Coerentemente, Flusser encerra o último capítulo de seu 

livro O universo das imagens técnicas dizendo que tal capítulo poderia ser lido como 

o primeiro. No caso dessa dissertação, o correto seria dizer que a história de 

Américo presente em seu início, pode ser lida como seu encerramento. Como vimos 

na introdução desse trabalho, não existe metalinguagem, assim como não existe 

metanarrativa. O que a instauração de Américo pretendeu - antes mesmo de se 

saber que era isso que se pretendia - era explicitar tal processo de construção da 

linguagem tanto em sua própria narrativa quanto por meio do processo de criação da 

obra que se realizou em conjunto com a pesquisa teórica. Como declara Rey, no 

que concerne à pesquisa em arte “[...] é sempre a posteriori que teremos a total 

compreensão do que fazemos” (1996, p. 88). 

Todavia, nos esclarece Lancri que “[...] não há criação a menos que se faça 

existir o que não existia, mas que, sem mim, teria podido existir” (2002, p. 33). Assim 

sendo, se poderia ter chegado a conclusões semelhantes sem a necessidade de se 
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criar uma obra artística para tanto. Talvez, o quadrinho aqui desenvolvido se torne 

irrelevante para seus prováveis leitores, e pode ser que ele sequer seja lido por 

outras pessoas além daquelas responsáveis em avaliar esse trabalho de pesquisa. 

Tais considerações, no entanto, pouco importam. Não existe um fim a se chegar, 

mas um fim a se criar. Justamente por isso, a criação de Américo foi imprescindível.
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