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RESUMO

 

FERREIRA, Beatriz Souza. (In)Visível a olho nu: as faces da violência contra a mulher no conto 
A sauna de Lygia Fagundes Telles. 2024. 117 f. Dissertação. Mestrado em Letras – Centro de Letras 
e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2024.

Neste trabalho investigam-se as diversas manifestações de violência contra a mulher no conto A 

sauna, da escritora brasileira Lygia Fagundes Telles. Em primeira instância, observa-se como os 

fatos históricos, políticos e sociais colocaram a mulher em posição subalternizada em relação aos 

homens, abrindo margens para que as violências contra o gênero feminino fossem naturalizadas. 

Depois,  investiga-se  quais  os  tipos  de  violência  contra  a  mulher  são  hoje  dessa  forma 

caracterizados e reconhecidos socialmente, especialmente por meio da legislação da área, além de 

uma breve apresentação da  temática  na  literatura  de  autoria  feminina e  de  apontamentos  de 

trabalhos acerca do assunto na obra lygiana. Por fim, expõem-se e se discutem as faces diversas da 

violência contra o gênero feminino no conto selecionado. Em relação ao aporte teórico, conta-se 

com as proposições de autores, entre os quais: Amelinha Teles (1999), Gerda Lerner (2019),  

Heleieth Saffioti (2001, 2004), Yves Michaud (1989). Entende-se que, apesar de ser a literatura 

uma forma de representação artística e, portanto, uma criação independente dos fatos da realidade, 

o texto literário possibilita refletir, discutir, reconhecer, investigar e combater a violência contra o 

gênero feminino ainda tão presente e arraigada nos dias atuais. 

Palavras-chave: Gênero. Violência. Autoria feminina. Conto. Lygia Fagundes Telles. 
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ABSTRACT 

FERREIRA, Beatriz Souza. (In)Visible to the naked eye: the faces of violence against women in 
the tale A sauna by Lygia Fagundes Telles. 2024. 117 f. Dissertação. Mestrado em Letras – Centro 
de Letras e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2024.

 

This work investigates the various manifestations of violence against women in the tale A sauna, of

the Brazilian writer Lygia Fagundes Telles. In the first instance, it is observed how historical,  

political and social facts have placed women in a subordinate position in relation to men, opening 

the way for violence against women to be naturalized. Then, it is investigated which types of 

violence against women are now characterized and recognized socially, especially through the 

legislation of the area, and a brief presentation of the theme in the literature of female authorship 

and notes of works that deal with the subject in the lygian work. Finally, the diverse faces of gender 

violence are exposed and discussed in the selected tales. Regarding the theoretical contribution, we 

count on the propositions of authors, among which: Amelinha Teles (1999), Gerda Lerner (2019), 

Heleieth Saffioti (2001, 2004), Yves Michaud (1989). It is understood that although literature is a 

form of artistic representation and therefore an independent creation of the facts of reality, literary 

creation makes it possible to reflect, discuss, recognize, investigate and combat violence against the 

female gender still so present and rooted today. 

 

Keywords: Gender. Violence. Female autorship. Tale. Lygia Fagundes Telles. 
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INTRODUÇÃO 

 

Muitas  escritoras  ficaram à  margem do  cânone  literário,  sendo  redescobertas  apenas 

recentemente, como é o caso de autoras como Beatriz Francisca de Assis Brandão, Helena Morley, 

Orides Fontela, entre diversas outras. Algumas literatas, entretanto, obtiveram sucesso desde o 

ingresso  na  cena  literária,  como Lygia  Fagundes  Telles,  escritora  paulistana  que  começou  a 

escrever e publicar seus contos desde muito jovem, a contribuir com textos em jornais e revistas e 

então, com seu primeiro romance, já conseguiu ganhar notoriedade entre a crítica especializada. 

 A autora dos romances Ciranda de pedra (1954),  Verão no aquário (1963),  As meninas 

(1973) e As horas nuas (1989) ganhou muito destaque também em sua vasta contística: Antes do 

baile verde (1970), Seminário dos ratos (1977), A disciplina do amor (1980), Mistérios (1981), A 

estrutura da bolha de sabão (1991), A noite escura e mais eu (1995), Invenção e memória (2000), 

Durante aquele estranho chá (2002) e Conspiração de nuvens (2007). Da leitura de suas obras, 

chamou a atenção o tema da violência contra mulheres, especialmente em alguns dos seus contos. E 

isso  indubitavelmente  está  relacionado  não  só  ao  tema,  o  qual  por  si  só  já  é  urgente,  mas 

igualmente, pelo modo como ele é trabalhado linguisticamente. 

Para o teórico Roland Barthes, a literatura é uma “trapaça” linguística, pois só ela permite 

que os seres humanos subvertam o poder que a língua possui de escravizá-los. O teórico afirma: “a 

língua, como desempenho de toda linguagem, não é nem reacionária, nem progressista; ela é 

simplesmente: fascista; pois o fascismo não é impedir de dizer, é obrigar a dizer.” (Barthes, 1978, 

p.14), e é esse o poder concedido ao homem pela literatura, o de desvincular-se dessa tirania por 

meio da linguagem. Se a língua em si é objetiva, possui significado e sentido, a literatura dá aos 

escritores a faculdade de brincar com os conceitos, de renová-los, de ressignificá-los e até mesmo a 

de dizer uma coisa para expressar exatamente o oposto. 

A arte, de maneira geral, concede ao ser humano o poder de se expressar, e a literatura, de

modo particular, acarreta múltiplas possibilidades de se trabalhar expressivamente a linguagem. A 

produção  literária  da  autora  paulistana  faz-se  notória  devido  aos  temas  os  quais  aborda,  à 

sensibilidade para tratar de assuntos complexos e delicados, ao seu estilo ou forma de dizer, de 

discursar, em conformidade com Sônia Régis em seu ensaio  A densidade do aparente, no qual 

aborda aspectos criativos da escritora, e conclui sobre o impacto desses textos nos leitores: 
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Pois sua obra, se nos cativa pela mestria no uso dos recursos de linguagem e pela 
admirável  construção  do  enredo,  não  nos  proporciona  o  acomodamento  da 
resignação  ou  da  conciliação  com  a  realidade,  pelo  contrário,  obriga-nos  ao 
constante confronto com a comoção e mostra-nos os desvios da razão humana, 
facilitando nosso mergulho no desconcertante mistério da vida (Régis, 2007, p.39).
 

 

Evocar  a  temática  da  violência  contra  a  mulher  na  literatura,  sem  dúvidas,  leva  o 

interlocutor a pensar em criações concernentes a agressões físicas e severas cometidas contra 

personagens  femininas,  como  a  violência  doméstica  manifestada  fisicamente  e  o  fatídico 

feminicídio.  

Pode-se relacionar ainda o termo ao abuso sexual, moral, psicológico ou cultural, outras 

formas de violar uma mulher, e diante dessas possibilidades e urgências, demais feições agressivas, 

as quais nem sempre culminem no feminicídio, podem ser ignoradas, contudo, não deixam de 

resultar em transtornos e problemas que afetam decisivamente a qualidade de vida de uma mulher 

vitimada por essas outras crueldades. 

O conto é uma categoria de texto mais curta, por isso, os autores precisam focalizar seu 

tema, suas ideias sem delongas, de modo a provocar o impacto desejado no leitor. E entrar em 

contato com essa temática na obra de Telles pode promover reflexões, pois ela consegue, com 

delicadeza, instaurar uma sensibilização para os temas nos quais toca.  A violência contra mulheres 

é um daqueles problemas entranhados na sociedade desde há muito tempo, seja na parte ocidental, 

seja na oriental, embora esses lados complementares tenham distintas perspectivas culturais as 

quais influenciam o entendimento de cada uma do significado adquirido pela palavra. Por encontrar 

espaço nos meios sociais e no cotidiano feminino, essa infeliz asserção encontrou representação na 

literatura, e atingiu seu ápice de tal forma a encorajar as discussões sobre esse grave problema do 

cotidiano de diversas mulheres ao redor do mundo, no ocidente e oriente. Evidenciar a violências 

nas relações sociais, conjugais é uma forma de chamar a atenção para a urgência da questão e de dar 

voz às mulheres que convivem ou conviveram com essa ameaça.  Em relação à representação da 

questão na literatura, destaca-se para nós os contos da autora paulistana. Primeiro, observa-se em 

algumas  das  suas  criações  diversas  facetas  atinentes  ao  ser  humano:  fragilidade,  desespero, 

limitação diante dos fatos que escapam ao controle dos envolvidos, por exemplo. Isso pode ser 

visto no romance Ciranda de pedra, no qual a personagem Virgínia encontra resistência em todos 

ao seu redor, não consegue ter uma conversa franca com ninguém, pois as pessoas do seu círculo  
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social  enfrentam seus próprios  dilemas e  não dispensam atenção à  garota.  Ela  sente-se só e 

desamparada. Ao descobrir a razão pela qual ela é negligenciada pela família, pois a mãe falece e o 

homem que sempre agiu como seu pai suicida-se diante da impotência em lidar com a ausência da 

amada,  entende  a  causa  do  distanciamento  dos  familiares  ligados  afetivamente  ao  pai,  e 

principalmente deste, e vai embora em busca da sua identidade, a qual não encontrou naquele 

espaço. 

Prevalece na literatura da escritora um olhar sobre questões históricas, verificáveis em seus 

romances, como a opressão imposta pela ditadura militar na publicação As meninas (1973), obra na 

qual é narrada a história de três amigas e suas venturas e seus dissabores diante das condições de 

vida  num  Brasil  marcado  pela  repressão,  violência  e  pelo  autoritarismo,  pela  covardia  tão 

característica dos tiranos, além de denunciar a corrupção desse mesmo regime militar no conto 

“Seminário dos ratos”,  com a metáfora da tomada do poder pelos roedores,  o que remete à  

afirmação de Régis: 

 

O discurso da literatura não se desfaz da história; não desdenha da capacidade crítica.  
Percebemos que o exercício crítico é uma prática da obra de Lygia Fagundes Telles. Dela 
constam as  aflições  sociais,  as  inseguranças  geradas  pelo  autoritarismo,  a  arrogância 
política.  Ela  dá  voz  a  uma  fala  brasileira,  observa  a  marcha  da  história  nacional.  
Acompanhar sua obra é mergulhar nos labirintos da alma humana, aceitar nossa fragilidade 
e sorrir das idiossincrasias de nosso comportamento, mas também se expor aos reflexos 
históricos e sociais,  vivenciar o sofrimento das opressões, sentir o peso dramático das 
causalidades e desviar os planos individuais (Régis, 2007, p.42-43.) 

 

Os contos  de  Telles  discutem situações  do  cotidiano,  como “Verde  lagarto  amarelo”, 

publicado na coleção Antes do baile verde (1970), obra cuja trama gira em torno da história de dois 

irmãos dotados de personalidades completamente divergentes, com o sucesso de um causando 

inveja no outro, sendo possível observar uma alusão ao romance machadiano Esaú e Jacó (1994), à 

história bíblica dos dois e mesmo ao famoso caso dos irmãos Caim e Abel. A intertextualidade é 

uma marca recorrente  na  obra  da  autora,  como se  observa em referências  a  músicas,  livros 

consagrados e citações de grandes autores, tal qual ocorre, por exemplo, no conto referido.

As histórias da escritora paulistana incluem fatos e contextos insólitos, entendendo-se o 

termo como propõe o estudioso Flávio Garcia (2019), para quem ao palavra insólito significa algo 

raro, pouco frequente, como ocorre no conto “Pomba enamorada ou uma carta de amor”, da já 

citada antologia  Seminário dos ratos (1977), no qual a protagonista torna-se obcecada por um 



12 

  

mecânico depois de consultar uma cartomante e de ouvir algumas previsões as quais indicam que 

um homem que exerce essa profissão seria a sua alma gêmea. E tratam do fantástico, que de acordo 

com o linguista búlgaro Tzvetan Todorov, refere-se a fatos sobrenaturais que levam personagens e 

leitores a ter dúvidas, devendo esses últimos elaborarem uma interpretação para os acontecimentos 

em busca de sentido, tal qual ocorre na narrativa “As formigas”, em que as protagonistas não 

conseguem entender o mistério do sumiço de ossos usados em seus estudos médicos enquanto estão 

hospedadas num quarto de uma pensão, ou em “Anão de jardim”, da coleção A noite escura e mais 

eu (1995), na qual um anão de jardim tece reminiscências da sua existência inanimada. 

E por fim, está presente em seus contos a temática da violência contra mulheres, mas não 

apenas daquela que se manifesta fisicamente e é visível “a olho nu”, como o feminicídio de “Venha 

ver o pôr do sol”,  da coletânea  Antes do baile verde (1970).  Estudar seus contos possibilita 

vislumbrar as formas nas quais as violências impostas às pessoas do gênero feminino manifestam-

se em tonalidade gradativa, sutil, quase imperceptível numa primeira leitura. Essas violências, 

incluídas aquelas inscritas no interdito,  as quais só podem ser vistas se pormenorizadamente 

contempladas, constituem objeto central da análise proposta nesta pesquisa. 

Portanto, o objetivo deste trabalho é revelar como se manifestam as violências contra as 

mulheres no conto “A sauna” (2018). A presente pesquisa é motivada por alguns fatores, os quais 

podem ser da seguinte forma elencados: em primeiro plano, fica a admiração pelos contos da 

autora, particularmente. São narrativas ora em forma breve, ora mais longa, cuja leveza semântica, 

narrativa  intimista,  tal  como  está  disposta,  consegue  irromper-se  nos  recônditos  espaços  da 

natureza humana, sendo fonte de fruição e de reflexão. Depois, vem a necessidade de refletir sobre 

o tema da violência, representado em obra de uma escritora de grande prestígio literário. 

Notou-se  que,  apesar  da  quantidade  considerável  de  pesquisas,  dissertações  e  teses 

referentes a romances e especialmente aos contos da autora – o banco de dissertações e teses da  

Capes elenca, até a presente data, um total de duzentas e trinta e uma produções científicas, sendo 

cento e setenta e quatro dissertações e trinta e oito teses –, observam-se uma lacuna no tangente ao 

estudo de manifestações de violência na obra de Lygia Fagundes Telles. Esclareça-se que o fato de 

haver lacunas não implica a ausência absoluta de estudos dessa vertente, todavia, devido à falta de 

estudos mais substanciais nesse setor frente à vasta produção lygiana, esse trabalho constitui-se 

uma contribuição para ampliar os estudos dos seus contos, observando como o tema da violência 

contra a mulher está presente na poética da escritora.
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Ressalta-se que este estudo faz uma leitura possível das formas de violência manifestas na 

narrativa selecionada, mas é tão somente uma possível interpretação: ela não é definitiva, nem 

autoritária, porém, somativa. A ideia de que há na obra literária um limite interpretativo, contudo, a 

depender da perspectiva adotada, das escolhas feitas pelos pesquisadores, os resultados podem ser 

distintos, e a diversidade de leituras é fator fundamental para o diálogo profícuo o qual, por sua vez, 

mantém viva uma literatura e seus clássicos, em conformidade com o escritor Ítalo Calvino em sua 

consideração: “Um clássico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer” 

(1993, p.11). Estende-se a afirmativa aos contos de Telles, os quais são clássicos porque a cada 

leitura trazem uma nova descoberta, informação, prisma, inspirando uma perspectiva inédita acerca 

do mundo ou de si mesmo. 

Optar por abordar um tema na literatura demonstra um olhar sobre a questão a qual enuncia. 

Nesse sentido, pode-se depreender que tocar na temática da violência de gênero, especialmente 

sobre o feminino, já evidencia um posicionamento de Telles pois, afinal, é a sua resposta para uma 

determinada questão social, em consonância com o pensador russo Mikhail Bakhtin, o qual afirma 

que “a relação do artista com a palavra enquanto palavra é um momento secundário, derivado, 

condicionado por sua relação primária com o conteúdo, ou seja, com o dado imediato da vida e do 

mundo da vida, da sua tensão ético-cognitiva” (Bakhtin, 2010, p.180). 

Nesse sentido, o tema abordado por Lygia Fagundes Telles em seus contos já revela uma 

escolha e não é uma posição simples, mas complexa, por diversas razões. A violência acompanha o 

mundo desde a  sua  criação,  pois  as  espécies  animais  precisam lutar  pela  sobrevivência,  por 

exemplo, e isso muitas vezes acarreta a necessidade de atacar outros grupos ou outras espécies e, 

lamentavelmente,  os  humanos  seguiram  por  esse  caminho  jamais  tendo  o  abandonado.  Tal 

fenômeno afetou especialmente  as  mulheres,  há  muito.  Elas  sofrem violências  físicas,  como 

agressões e estupros, em número superior aos homens, conforme dados de pesquisas de segurança 

pública, como o do IPEA, publicado em 2023; é pressionada com uma cobrança excessiva por um 

corpo perfeito, por uma pele jovial sem marcas do tempo; pela necessidade de um relacionamento 

formal; pela criação e educação dos filhos, pois sempre que uma criança age inadequadamente, a 

pergunta feita é: “sua mãe não te deu educação?”, como se ela fosse a única responsável por cuidar 

dos filhos e educá-los.  Então,  evidencia-se a existência da violência,  e levantá-la numa obra 

demonstra minimamente um olhar sobre algo de errado na sociedade. Se a arte é, entre outras 

coisas, uma forma de expressar ideias, sentimentos, sensações, visão de mundo, Telles demonstra 
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sua solidariedade em relação a um dilema e a um mal que acometem mulheres ao redor do mundo e, 

de forma bastante óbvia, no Brasil, um dos países mais violentos do mundo para pessoas do gênero 

feminino. 

Para a execução desta pesquisa, realizou-se primeiramente o levantamento dos contos nos 

quais  a  temática  encontra-se  em  destaque,  selecionando-se  uma  narrativa  na  qual  distintas 

manifestações  de  violência  contra  a  mulher  podem  ser  notadas.  Depois,  foram  observados 

trabalhos voltados para o tema em questão na obra de Telles. Por fim, foi realizada pesquisa 

documental sobre as diversas formas de violência contra a mulher, com consultas e teorias da área, 

aplicando-se os dados ao conto selecionado. 

Os fundamentos para a análise dos contos estão inscritos em estudos críticos de autores 

como Amelinha Teles (1999), Gerda Lerner (2019), Heleieth Saffioti (2001, 2004), Yves Michaud 

(1989), os quais fundamentam as discussões históricas, filosóficas e sociais concernentes ao tópico 

da violência contra a mulher. Outros autores dialogam com as proposições desta pesquisa e por isso 

farão parte da presente proposta analítica. 

O  trabalho  foi  dividido  da  seguinte  forma:  no  primeiro  capítulo,  tratam-se  das 

considerações teóricas sobre os estudos acerca da violência. Pretende-se observar quais as acepções 

mais comuns ou mais consensuais da palavra, as particularidades da violência contra as mulheres, 

elaborando-se um panorama das formas de agressões desde as mais clássicas até aquelas que hoje 

são de tal maneira reconhecidas e investigadas, não tendo sido consideradas legalmente agressões 

até recentemente, panorama que mudou com o acesso da mulher ao meio acadêmico, com a 

ascensão dos movimentos feministas,  os quais reivindicaram ininterruptamente os direitos de 

igualdade e a dignidade das mulheres. Observa-se igualmente algumas das consequências geradas 

por essas violências na vida das vítimas. 

No segundo capítulo, disserta-se sobre os caminhos da autoria feminina, discussões sobre o 

tema nessa literatura, pesquisas orientadas para os estudos da violência contra o gênero feminino na 

obra de Lygia Fagundes Telles, implicando um levantamento da fortuna crítica. Foi realizada uma 

seleção de textos que dialogam com este trabalho. A lista é composta por artigos, dissertações, teses 

e ensaios cujo foco está na abordagem da temática, nos contos e romances da escritora, embora as 

criações romanescas não sejam foco deste trabalho. Por isso, destacam-se aqueles que mais se 

aproximam da perspectiva explorada nesta leitura, ou seja, estejam voltados para as narrativas 

breves. 



15 

  

No capítulo final, analisa-se o conto, apontando-se quais são as faces da violência inscritas 

contra as personagens femininas da narrativa, como são enunciadas, por quem são produzidas e/ou 

reproduzidas,  a  que outros  discursos elas  estão relacionadas,  quais  as  consequências  para as 

pessoas envolvidas nas relações entre algozes e vítimas e, especialmente, para as personagens 

agredidas. 
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2 CONSIDERAÇÕES TEÓRICAS SOBRE A VIOLÊNCIA CONTRA MULHERES 
 

A literatura ganhou novos contornos com o desenvolvimento de novas linhas críticas de 

análise  literária.  Flora  Süssekind  (2003)  afirma  que  houve  uma expansão  das  universidades 

brasileiras a partir da década de 1970, e tal fato aliado ao acesso da população marginalizada à 

universidade, especialmente no período de governos de filiação centro-esquerdistas, trouxe à tona o 

silenciamento de autoras,  de histórias nas quais as mulheres eram protagonistas e vítimas de 

distintos abusos, e essa exposição trouxe relevantes discussões que levaram o tema para outras 

esferas da sociedade. 

O assunto desperta o interesse de distintas linhas críticas: filosófica, sociológica, marxista, 

genética, feminista, psicanalítica, entre outras. O espaço universitário ganha, então, o  status de 

facilitador das discussões que culminam em um conjunto de ações de intervenção, por meio da 

sensibilização para a temática, buscando cada vez mais implementar políticas que favoreçam o 

florescimento de pesquisas relacionadas à autoria feminina, e o subsídio de ações voltadas para a 

proteção de direitos femininos relacionados à igualdade, tão duramente conquistados. 

Neste capítulo, enfatiza-se a concepção do sentido de violência até o presente momento, 

evidenciando a complexidade da questão, pois definir o termo é permear diversas culturas, aspectos 

fisiológicos ligados ao lado instintivo do ser humano, lidar com dados estatísticos, subjetivos, 

ideológicos, sem os quais uma conceituação honesta ficaria comprometida. Menciona-se que o 

conceito  sendo  polêmico,  está  ligado  a  acepções  contemporâneas  possíveis  dentro  do  atual 

contexto. Sendo a sociedade dinâmica, essa definição aqui encontrada é adequada ao momento, 

entretanto, não configura ou desconfigura outras formas de violência não listadas no presente 

trabalho. 

Será dado destaque aos fatores diretamente ligados à violência cometida especificamente 

contra o gênero feminino, atrelado em sua gênese ao conceito de patriarcado, conforme será 

exposto a seguir com base em pesquisas filosóficas, sociológicas, historiográficas e feministas. 

Por fim, serão discutidos os tipos de violência contra as mulheres buscando-se classificar as 

categorias observadas até o presente pelas fontes especializadas. Nota-se que cada vez mais ações 

danosas às mulheres vêm recebendo essa categorização de pesquisadores da área e isso é essencial 

para frear comportamentos abusivos e impedir sua proliferação no cotidiano feminino.
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Ressalta-se que alguns textos legislativos foram inseridos na pesquisa, como a Lei 11.340 

de 2006, a Constituição Federal, o Código Penal. O primeiro faz referência à violência contra a 

mulher, elencando os tipos existentes até o momento. A Constituição aborda a defesa à igualdade de 

gêneros, entre outras e o Código Penal trata, em uma das suas partes, do aborto. 

Reitera-se que, apesar de ter a legislação recente como orientadora da categorização das 

agressões, não se pretende fazer uma análise anacrônica das violências encontradas na narrativa, 

reivindicando  uma punição  para  o  personagem agente  das  violações  manifestadas  no  conto. 

Outrossim, pretende-se, com base nessas normas, entender e classificar as violências observadas no 

texto analisado. 

2.1 CONCEITO(S) DE VIOLÊNCIA 

 

Quando se fala em violência, é muito comum compreender por tal termo um exercício de 

força de um sujeito ou conjunto de sujeitos sobre outro (s). É usual imaginá-la em sua manifestação 

física. Essa ideia de dominação e subordinação em manifestações de violência atravessam distintas 

formas: a física, psicológica, sexual (a qual em algumas instâncias está compreendida na forma 

física), patrimonial, simbólica, cultural e moral. Mas a tentativa de se definir a questão é bastante 

complexa, porque o termo varia de acordo com o tempo, o espaço, a cultura e outras variáveis. 

Pode-se observar, por exemplo, a existência, no Brasil, de algumas leis cujo objetivo é a 

proteção aos negros, às mulheres, às pessoas LGBTQIAPN+, às crianças e aos adolescentes e, 

geralmente, a legislação esclarece o que pode ser considerado agressão contra cada grupo. Se se 

pensar no conceito oferecido pelos dicionários, chega-se a algumas definições, como a seguinte 

encontrada no Dicionário Houaiss: 

 

Violência s. f. 1. qualidade do que é violento. 2. ação ou efeito de violentar, de empregar  
força física (contra alguém ou algo) ou intimidação moral contra (alguém); ato violento, 
crueldade, força. 3. exercício injusto ou discricionário, geralmente ilegal, de força ou de 
poder. 3.1. cerceamento da justiça e do direito; coação, opressão, tirania. 4. força súbita que 
se faz sentir com intensidade; fúria, veemência. 5. dano causado por uma distorção ou 
alteração  não  autorizada.  6.  o  gênio  irascível  de  quem  se  encoleriza  facilmente  e  o  
demonstra com palavras e/ou ações. 7. JUR constrangimento físico ou moral exercido sobre 
alguém para obrigá-lo a submeter-se à vontade de outrem; coação (Houaiss; Villar. 2001, 
p.2866). 
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Já  o  Novo Aurélio  século  XXI trata  da  seguinte  forma a  palavra  “Violência.  [Do lat. 

violentia] S.f. 1. Qualidade de violento. 2. Ato violento. 3. Ato de violentar. 4. Jur. Constrangimento 

físico ou moral;  uso da força;  coação”.  Como é possível  observar,  a  ideia  de violência  está 

relacionada  ao  uso  de  força,  mas  não somente  desta  em sua  forma física,  de  modo que  os 

dicionários contemporâneos dão conta da ideia do caráter plural do termo. 

Yves Michaud, filósofo francês que se debruçou sobre o estudo do tema, busca conceituar o 

termo partindo de sua etimologia, e em suas considerações iniciais indica o seguinte: 

 

"Violência" vem do latim violentia, que significa violência, caráter violento ou bravio, força. 
O verbo violare significa tratar com violência, profanar, transgredir. Tais termos devem ser 
referidos a vis, que quer dizer força, vigor, potência, violência, emprego de força física, mas 
também  quantidade,  abundância,  essência  ou  caráter  essencial  de  uma  coisa.  Mais 
profundamente, a palavra vis significa a força em ação, o recurso de um corpo para exercer 
sua força e portanto, a potência, o valor, a força vital (Michaud, 1989, p.8, grifos do autor).
 

 

Então,  infere-se  que  embora  seja  exaustivo  definir  a  palavra  e  encontrar  uma noção 

conceitual satisfatória do termo violência, pode-se reconhecer no uso da força, no excesso desse 

emprego de poder, ou seja, no abuso de uma vantagem, seja ela física ou de outra natureza, mas que 

resulte em sofrimento/opressão do outro, o seu sentido. De toda forma, conforme esclarece o 

teórico francês, a palavra tem raízes na ideia de opressão pelo excesso de força contra algo ou  outro 

alguém. Esse outro, para o autor, pode ser sujeito, coisa ou uma reunião deles. 

O filósofo (1989) acrescenta que, em virtude do uso da palavra, ela vai ganhando contornos 

variáveis segundo seu emprego, e finaliza afirmando que a violência, concebida como infringência 

a uma ordem ou norma, varia segundo a quantidade de regras às quais venha a desobedecer. E ele 

pontua o fato de nem sempre uma violência estar atrelada a uma ordem, a uma regra; inclusive, o  

pensador afirma que na legislação francesa, por exemplo, há casos de manifestações agressivas 

toleradas pela lei, como algumas faltas no esporte. Outro ponto destacado por Michaud (1989) é o 

fato de haver uma maior percepção da violência física por seu caráter material, há evidências físicas 

passíveis de comprovação pela simples visão da agressão e de suas marcas,  enquanto outras 

violências imateriais não o podem, abrindo margem para uma consideração de muitas ações como 

violentas. Em relação a essa questão, salienta-se um dos estudos da socióloga e pesquisadora 

brasileira Heleieth Saffioti, nome proeminente nos estudos de violência de gênero: 
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[…] o entendimento popular da violência apoia-se num conceito, durante muito 
tempo, e ainda hoje, aceito como o verdadeiro e o único. Trata-se da violência 
como ruptura  de  qualquer  forma de  integridade  da  vítima:  integridade  física, 
integridade psíquica, integridade sexual, integridade moral. […] (Saffioti, 2004, 
p.17-18). 

 

Dessa forma, em Gênero, Patriarcado e violência (2004), a socióloga elucida uma questão 

fundamental para este trabalho. Ao pensar em violência, não se pensa apenas na sua manifestação 

física, a qual é mais chocante porque é visível, mas é preciso pensar em suas distintas formas de 

expressão. Inclusive, cabe ressaltar que o mundo de hoje tolera menos tais manifestações, não 

significando sua diminuição, mas uma maior percepção e incentivos à denúncia de casos. A teórica 

(2004) segue apontando para uma questão problemática na concepção comum de violência: há um 

grande número de possibilidades de se entender uma conduta como violenta e capaz de ferir 

moralmente uma subjetividade, como um tempo de espera muito grande por um serviço público, 

exemplifica a pesquisadora. Entende-se que uma forma de violência física pode abalar a moral das 

pessoas, pois lhe causa vergonha, humilhação ao aparecer com marcas de agressões. Então, uma 

forma de violência não é estanque em si mesma, ela pode engendrar outras, ou estar estreitamente 

relacionada a um outro tipo. 

Por isso, pode-se entender a violência como toda forma de opressão do outro, seja por 

emprego de abusos físicos, psicológicos, patrimoniais, morais, culturais, enfim, todas as ações que 

possam de qualquer forma ofender um indivíduo e resultar em danos nos respectivos âmbitos nos 

quais operem. Por conseguinte, especifica-se que todas as formas de arbitrariedade reconhecidas na 

presente análise contra as personagens em estudo serão mencionadas. 

Ao versar sobre a origem da violência, Michaud (1989) considera-o uma questão bastante 

complexa, porque conforme mencionado, questões culturais impedem proposições mais assertivas 

em torno do tema. O teórico destaca, por exemplo, que o infanticídio na China antiga era uma forma 

de regulação demográfica, não considerada crime, portanto, não penalizada. Esse é só um exemplo, 

pode-se  refletir  sobre  casos  em sociedades  atuais,  como o  Brasil,  onde  a  pena  de  morte  é 

expressamente proibida, enquanto nos Estados Unidos, no Irã e na China, entre outros países, ela é 

legalizada e utilizada como recurso de penalização de algumas infrações. 

Outro apontamento importante do filósofo (1989) é a questão ideológica que gira em torno 

das fontes de pesquisa sobre a temática. Torna-se difícil confiar em dados de guerras, de batalhas,  

de lados políticos se a história é contada ora aumentando ou diminuindo a quantidade de vítimas e 



20 

  

feitos  dos  adversários.  Essa  parcialidade  compromete  a  objetividade  e  a  verdade  dos  fatos, 

impossibilitando conclusões mais efetivas e seguras. 

Há, junto ao já exposto, o fator da temporalidade. Para o pensador (1989) é difícil falar 

sobre dados não registrados, uma vez que só no século XIX, afirma ele, foram desenvolvidos 

aparelhos de coletas de dados estatísticos, sendo incerto precisar, por exemplo, dados de guerras 

como a do Peloponeso, ocorrida, segundo registros, no século V a.C. 

A violência acaba por se confundir com a própria história da vida. Desde seu surgimento, 

homens e animais de várias espécies disputam territórios, comida e, muitas vezes, a única maneira 

de sobreviver é atacando o outro. Então pode-se afirmar que a natureza humana é predisposta a 

ações violentas, de maneira intrínseca. Como na antiguidade não havia registros da violência em 

suas distintas manifestações, não é possível periodizar infalivelmente o tempo em que surgiu na 

sociedade. 

Cabe outrossim refletir sobre a questão da dinamicidade dos fenômenos sociais, conforme 

recordam os sociólogos portugueses Manuel Lisboa, Joana Patrício e Alexandra Leandro (2009), 

para quem as definições de violência são dinâmicas dentro de uma sociedade, pois ações que ora 

são consideradas padrões procedimentais, outrora podem ser consideradas violentas. A partir dessa 

proposição, pode-se pensar,  por exemplo, no caso das Ordenações Filipinas, conjunto de leis 

vigentes em Portugal e em seus territórios entre o final do século XVIII e o início do XIX, que 

permitiam o assassinato de esposas pelo marido em caso de flagrante adultério. Tal item foi retirado 

do ordenamento em 1830, quando foi instituído o Código Criminal do Brasil Império. Não obstante 

tal avanço, em 1890, o Código Penal Republicano passou a desconsiderar crime qualquer conduta 

realizada sob efeito de privação dos sentidos, da razão. A literariedade da lei não permitia a 

execução de crimes passionais, entretanto, os advogados manipulavam o artigo para justificar os 

assassinatos de esposas por réus como delitos dessa categoria. E isso vigorou até meados do século 

XX, quando se aceitava a tese da legítima defesa da honra, segundo a qual um homem comete  

algum crime contra a mulher porque ela, de alguma forma, o desonrou, como ocorre em muitos 

crimes que envolvem ciúme e traição. 

Considera-se ademais, uma questão que pode variar conforme a legislação de cada país e,  

conforme é denominada, a cultura. Em alguns países asiáticos, europeus e americanos, e sobretudo 

em alguns países africanos, ocorre a mutilação da genitália feminina. A prática milenar em práticas 

culturais advindas de povos africanos e árabes é comum nessas sociedades, mas condenada pela 
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ONU – Organização das Nações Unidas, com previsão em sua agenda 2030 do fim dessas ações 

contra meninas e mulheres. A mutilação não apenas pode causar dor, impedir o prazer feminino, ela 

pode causar mortes e incapacitações em muitas mulheres vítimas dessa violência. 

Na apresentação da obra A violência e o sagrado (1990), de René Girard, Edgard de Assis 

Carvalho defende que: 

 

A violência original, intestina, pedra angular do pensamento girardiano, torna explícito um 
jogo diabólico que exige a intermediação de heróis míticos, deuses e ancestrais divinizados 
a quem é atribuída a encarnação imaginária da violência. Mas a violência é de todos e está  
em todos. Mesmo que o sistema judiciário contemporâneo acabe por racionalizar toda a sede 
de vingança que escorre pelos poros do sistema social, parece ser impossível não ter que se 
usar da violência quando se quer liquidá-la e é exatamente por isso que ela é interminável. 
Tudo  leva  a  crer  que  os  humanos  acabam  sempre  engendrando  crises  sacrificiais 
suplementares que exigem novas vítimas expiatórias para as quais se dirige todo o capital de 
ódio  e  desconfiança  que  uma  sociedade  determinada  consegue  pôr  em  movimento 
(Carvalho, 1990, p.9). 

 

         Com isso, a reflexão permanente sobre a violência é a de que ela é convertida em um círculo 

vicioso, não pode ser evitada nem mesmo para se exterminar guerras, porque essa repressão seria 

uma manifestação dela. Se houver uma tentativa de vingança, haverá sua continuidade e no caso de 

não haver uma resposta, ocorrerá a submissão a uma instância vencedora, sendo difícil precisar um 

possível fim da violência, pois os homens sempre vão lutar por poder, por suas ambições, e o farão 

independentemente de quais medidas deverão ser tomadas, de quantas pessoas precisarão ser 

executadas. 

Seguindo nessa linha,  considerando a violência contra pessoas do gênero feminino,  o 

exercício arbitrário do poder dos homens sobre a mulher, seja por razões econômicas, psicológicas, 

morais ou físicas, pode-se inferir que não exercer domínio sobre elas pode levar os homens ao 

entendimento da falta de domínio em relação às mulheres como uma ameaça ao poder do qual 

julgam dispor, pois elas poderiam ser as criaturas dominantes, ou passarem a recusar quaisquer 

formas de dominação, de humilhação, de opressão a que viessem a ser expostas, porque não teriam 

a obrigação de seguir as regras determinadas por homens, dispondo da liberdade para se governar e 

definir os rumos da sua vida. 

Se a violência é entendida como exercício arbitrário de poder sobre alguém ou algum grupo 

social, se ela por si só é definida como uma transgressão ao direito à integridade em seus aspectos 

mentais, psicológicos, sociais, físicos, morais, culturais e identitários, deve-se evidenciar que nem 
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toda manifestação de violência incorre em crime (Lisboa, Patrício, Leandro, 2009). Se um homem 

agride uma mulher, violenta-a, subtrai-lhe algum bem, ele está cometendo crimes em conformidade 

com o código penal brasileiro e a Lei 11.340 de 2006. Entretanto, se ele comete agressões verbais 

que interferem no equilíbrio psicológico da mulher, ou se ele possui dependência emocional e 

atribui a essa mulher a responsabilidade sobre toda a sua vida, ele comete violência psicológica,  

mas não pode ser legalmente punido. Outros exemplos são as diversas violências cometidas contra 

as mulheres ao longo dos anos e perpetradas pelo próprio Estado. A lei garante condições para 

acesso e permanência de mulheres nas escolas e instituições de ensino. Mas muitas não conseguem 

se manter nas escolas, universidades e afins porque não têm com quem deixar seus filhos, cuidam 

dos pais e familiares quando esses ficam doentes e não podem cuidar de si mesmas, e essas  

responsabilidades recaem sobre as mulheres porque um dia, homens decidiram isso, pois a eles 

cabia o ônus de governar o mundo e prover o lar, e a elas estava destinado o cuidado com o 

ambiente doméstico. 

O fato é que governando ou não o mundo, provendo ou não o lar, os homens continuam 

sendo uma ameaça para a vida das mulheres, as quais, muitas vezes, ocupam cargos de poder,  

provisionam o lar, são os pilares de famílias inteiras, mas, apesar disso, são negligenciadas pela 

sociedade, são inferiorizadas, marginalizadas. 

Com vistas a se pensar na violência contra mulheres, a primeira coisa a ser entendida é o 

conceito de patriarcado, recorrendo à formulação da historiadora estadunidense Gerda Lerner 

(2019), para quem o termo refere-se a um sistema no qual se manifesta e se institucionaliza a 

dominância masculina sobre mulheres e crianças, na totalidade social, o que leva o homem a 

assegurar o poder em instituições centrais da sociedade, ocasionando a opressão e subordinação da 

mulher, negando seu acesso a espaços de poder, conquanto este não lhe seja de todo privado 

(Lerner,  2019,  p.290).  É  necessário  entender  essa  definição  porque  é  a  partir  da  visão  da 

superioridade de homens em relação às mulheres, que nascem estigmas e inferiorizações destas,  

tornando-as vítimas de diversas violências e até mesmo disseminando a naturalização desses 

crimes. No subcapítulo a seguir, aborda-se, mais especificamente, as condições da mulher em 

situação de violência e sobre as formas desta, as quais recaem sobre elas. 
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2.2 TIPIFICAÇÃO DAS AGRESSÕES 

 

Saffioti (2001) ressalta a importância de se distinguir violência de gênero, violência contra 

mulheres, violência doméstica e violência intrafamiliar. A socióloga defende o fato de não ser a 

sociedade somente androcêntrica, como adultocêntrica e por isso é importante entender que não 

obstante a violência de gênero poder englobar as três últimas citadas, cabe diferenciá-las segundo 

os agressores e a vítima. Para a teórica, violência de gênero abrange as agressões cometidas contra 

pessoas de diferentes gêneros, incluindo-se como vítimas crianças e adolescentes; a violência 

contra mulheres caracteriza-se por ser praticada apenas contra mulheres, de quaisquer idades; a 

doméstica é praticada por homens, mulheres ou pessoas de qualquer gênero no âmbito doméstico, 

inclusive contra os homens, crianças e adolescentes; por último, a violência intrafamiliar, a qual é 

praticada por pessoas com grau de parentesco consanguíneo ou grau de afinidade. Além disso, 

Saffioti faz a seguinte observação acerca da violência de gênero: 

 

Várias formas de violência de gênero são perpetradas contra as esposas sem que o agente 
imediato destas práticas seja, necessariamente, o patriarca. Ao contrário, este até parece 
afável em várias circunstâncias. A ordem patriarcal de gênero, rigorosamente, prescinde 
mesmo de sua presença física para funcionar. Agentes sociais subalternos, como os criados, 
asseguram a perfeita operação da bem azeitada máquina patriarcal. Até mesmo a eliminação 
física de quem comete uma transgressão de gênero pode ser levada a cabo na ausência do 
patriarca por aqueles que desempenham suas funções (Saffioti, 2001). 

 

O que coloca a ordem patriarcal como o cerne, a origem do grande problema desencadeador 

da violência de gênero contra mulheres, independentemente de quem tenha originado as agressões, 

mas que as tenham cometido por vigiar e punir em nome de uma figura masculina sob a qual uma 

família centraliza-se. 

Neste trabalho, adotou-se a terminologia violência contra a mulher porque se trata de 

analisar violências cometidas contra personagens do gênero feminino, praticada por um agente do 

gênero masculino e por se tratarem de reproduções de padrões comportamentais e convencionais 

que acarretam lesões emocionais e morais às personagens agredidas. 

Um fato o qual demanda atenção é o do reconhecimento da violência. Saffioti (2001) realça 

alguns apontamentos sobre as lesões corporais. A primeira: uma lesão corporal dolosa pode ser 

identificada  mediante  exame  médico,  mas  se  a  agressão  for  na  cabeça,  como  ocorre 

frequentemente, é possível que a injúria não seja identificada. Outro ponto: dependendo da força 
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usada ao se agredir uma mulher, a violência acabe não podendo ser comprovada por meio de 

avaliação médica, levando a justiça a buscar provas testemunhais,  as quais muitas vezes são 

inexistentes, porque grande parte das violências praticadas contra mulheres ocorrem no lar e, junto 

a isso, os laços familiares podem encontrar barreiras legais para legitimarem um depoimento, e em 

outras situações, a mulher pode ter receio de expor filhos e demais familiares, ou uma outra  

possibilidade, é de que eles fiquem em uma situação delicada, num impasse, porque vão depor 

contra o pai, padrasto. E com isso, a autora traz uma reveladora consideração sobre a violência de 

gênero: 

 

Violência de gênero é o conceito mais amplo, abrangendo vítimas como mulheres, crianças 
e adolescentes de ambos os sexos. No exercício da função patriarcal, os homens detêm o 
poder de determinar a conduta das categorias sociais nomeadas, recebendo autorização ou, 
pelo menos, tolerância da sociedade para punir o que se lhes apresenta como desvio. Ainda 
que não haja nenhuma tentativa,  por parte das vítimas potenciais,  de trilhar  caminhos 
diversos do prescrito pelas normas sociais, a execução do projeto de dominação-exploração 
da  categoria  social  homens  exige  que  sua  capacidade  de  mando  seja  auxiliada  pela 
violência. Com efeito, a ideologia de gênero é insuficiente para garantir a obediência das  
vítimas  potenciais  aos  ditames  do  patriarca,  tendo  este  necessidade  de  fazer  uso  da 
violência. Nada impede, embora seja inusitado, que uma mulher pratique violência física 
contra seu marido/companheiro/namorado. As mulheres como categoria social não têm, 
contudo, um projeto de dominação-exploração dos homens (Saffioti, 2001). 

 

 

Um ponto a ser destacado a partir dessa reflexão é o fato de que as mulheres não dispõem de 

um projeto de dominação dos demais seres humanos, da sociedade. A violência infligida mais 

parece advir de uma insegurança e atestado de impotência dos homens diante da liberdade da 

mulher, da inconformidade com a necessidade dela de viver a sua vida conforme melhor lhe 

aprouver. Diante da impossibilidade de impedi-las disso, parte-se para a violência, seja ela verbal, 

psicológica, física, patrimonial, enfim, os meios dos quais eles dispõem, esgotados os recursos 

persuasivos e racionais, para tentar bloquear a evolução feminina, em conformidade com o que 

afirmam Lisboa, Patrício e Leandro, para quem: 

 

A violência  de  género  constitui  um  padrão  específico  de  violência  que  se  amplia  e 
reactualiza na proporção directa em que o poder masculino é ameaçado. Podendo revestir-se 
de  diversas  formas,  tanto  físicas,  como  psicológicas,  económicas,  sexuais  ou  de 
discriminação  sociocultural,  esta  forma  de  violência  é  considerada,  nacional  e 
internacionalmente, como uma das mais graves violações do direito à vida, segurança,  
liberdade, dignidade e integridade física e mental daquelas que são as suas vítimas, e, por  
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consequência, um entrave ao funcionamento de uma sociedade democrática, baseada no 
Estado de direito (Lisboa, Patrício, Leandro, 2009, p.26). 

 

Elemento importante trazido pelos autores é o conceito de discriminação sociocultural, pois 

vai mais adiante que aquelas violências mais reconhecidas socialmente. Muitas mulheres, como as 

latinas, por exemplo, são vistas como prostitutas por alguns estrangeiros cuja mentalidade está 

vinculada a uma limitada concepção etnocêntrica de mundo. O simples fato de serem latinas 

mobiliza ações discriminatórias e ofensas de diversos tipos, como assédio moral, sexual, e mesmo 

sendo previstas penas para tais atos, eles seguem ocorrendo de modo frequente. 

Outro fator apontado pelos teóricos acima é que embora se categorizem distintas formas de 

violência, a finalidade dessa categorização é a de facilitar as investigações dos casos, porque, na 

verdade, é comum que uma mulher não seja vítima de apenas uma dessas formas de violência, mas 

de uma ou mais. 

Importa  pensar  em quais  ideias  estão  subjacentes  a  toda  essa  ferocidade  imposta  às 

mulheres ao longo da história humana. A historiadora estadunidense Gerda Lerner introduz sua 

obra  A criação  do  patriarcado:  a  história  da  opressão  das  mulheres  pelos  homens  (2019) 

salientando a importância do conhecimento da História das mulheres para a emancipação delas. A 

estudiosa distingue história – eventos do passado ligado à memória deles e a História – o passado 

registrado  e  interpretado.  A  autora  faz  essa  distinção  porque,  para  ela,  a  mulher  está 

reconhecidamente inscrita na história, porém foi esquecida pela História, já que esta é parcial, 

glorifica os feitos dos homens e ignora as contribuições das mulheres. E como bem demonstra a  

teórica, aqueles que não pertenciam à elite foram excluídos da mesma forma do fazer História, 

contudo, isso se deve a fatores tangentes à raça e à classe, nenhum homem foi invisibilizado, 

jamais, pelo seu sexo, diferente das mulheres, ressalta. 

Salienta-se que os estudos e conclusões de Lerner foram realizados ao longo de muitos anos 

e não seguem uma ordem cronológica determinada. A autora faz algumas digressões temporais em 

sua obra, a qual foi seguida neste trabalho a fim de trazer a linha de pensamento da teórica de forma 

que os resultados sejam apresentados e preservados conforme aparecem no texto da pesquisadora.

Lerner (2019) destaca que sua hipótese versa sobre o surgimento do patriarcado e do 

machismo em relação à cultura ocidental.  A pesquisadora demonstra como a crença na visão 

tradicionalista de uma distinção natural de ordem sexual entre homens e mulheres foi abrigo e 
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justificativa suficiente para garantir a preponderância masculina e a subjugação da mulher, pois o 

feminino seria o sexo frágil,  desprovido da mesma capacidade física que o homem, além de 

diferente deles, não prover o lar. Apesar de pesquisas de antropólogas feministas desmentirem tais 

acepções ao documentarem a existência de sociedades nas quais a assimetria sexual não tenha se 

convertido em fator de dominação e submissão feminina, cita a autora, a explicação religiosa das 

diferenças resistiu por longo tempo. 

Segundo prossegue a historiadora (2019), quando passava por uma perda de força no século 

XIX, a teoria da inferioridade da mulher tomou por base o darwinismo em defesa da sobrevivência 

da  espécie.  Lerner  (2019)  relata  que  menstruação,  menopausa,  gravidez  eram  condições 

subjacentes à visão da mulher como debilitada. E essas ideias despropositadas foram adiante: a  

psicologia  e,  especialmente,  a  psicanálise  colocam  a  mulher  como  um  ser  em  busca  de 

compensação pela ausência do falo. Não se pretende afirmar, com isso, que os teóricos dessas áreas 

são misóginos e simplistas, mas com o descortinamento cada vez maior das razões que sustentaram 

o poder masculino no mundo serem históricas, é possível afirmar que as obras desses autores foram 

sim, inadequadas e discriminatórias na leitura da psique feminina por longo tempo, contribuindo na 

disseminação de uma visão preconceituosa acerca do gênero feminino. 

De acordo com a pesquisadora (2019), para entender a situação de exclusão da mulher da 

História é prioritário entender que o patriarcado não é natural, a-histórico e imutável, mas sim uma 

construção histórica. Lerner começa analisando a vida das tribos de ordem caçadores-coletores, nas 

quais a divisão de trabalho era baseada no sexo e conclui: 

 

Portanto, a primeira divisão sexual do trabalho, pela qual homens caçavam grandes animais 
e mulheres e crianças caçavam pequenos animais e coletavam alimentos, parece ter se 
originado de diferenças biológicas entre os sexos. Não se trata de diferenças de força ou 
resistência, mas unicamente reprodutivas – em especial, a capacidade de amamentar bebês. 
Posto isso,  querem enfatizar que minha aceitação de uma “explicação biológica” só é  
aplicável aos primeiros estágios do desenvolvimento humano e não significa que a divisão 
sexual do trabalho ocorrida depois, com base na maternidade, seja “natural”. Pelo contrário, 
mostrarei que a dominância masculina é um fenômeno histórico porque surgiu de um fato 
biologicamente  determinado  e  tornou-se  uma  estrutura  criada  e  reforçada  em  termos 
culturais ao longo do tempo. (Lerner, 2019, p.71). 

 

Prosseguindo, a teórica (2019) considera duas hipóteses: a do antropólogo francês Quentin 

Meillassoux, para quem, em algum momento, a perda expressiva de mulheres em partos (porque 

elas são essenciais para a manutenção da espécie, como mão de obra e das crianças e para garantir a 
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sobrevivência,  especialmente  na  atividade  da  horticultura)  gerou  conflitos  entre  tribos,  pois 

algumas tomavam mulheres das outras, e então a mulher, nessa teoria, passa a ser reificada, sendo 

ela considerada um bem daqueles que as roubavam de outros clãs. 

A outra formulação considerada pela estudiosa (2019) é a do antropólogo dinamarquês 

Peter Aaby, o qual julga a proposição de Meillassoux muito voltada para a realidade europeia, 

ignorando até mesmo tribos australianas, nas quais havia o controle de homens sobre mulheres 

mesmo sem atividades de horticultura. Para esse pesquisador, o homem apropria-se da capacidade 

de reprodução da mulher, sendo essa a primeira apropriação de propriedade privada da história. E 

Lerner  então conclui  que a  reificação ocorrida,  na  verdade,  não é  a  da  mulher,  mas  da  sua 

capacidade reprodutiva. 

Essas premissas permitem concluir  que não é a diferença biológica em si  a  razão da 

dominância do homem sobre a mulher, mas a exploração delas pelos homens, a disputa e reificação 

por eles imposta sobre a reprodutividade das mulheres, com vistas à reprodução e manutenção da 

mão de obra, e o poder de dispor da produção, dos frutos e dos lucros gerados por elas e pelos filhos

A teórica (2019) avança para a era considerada civilizada, momento no qual a dominação da 

mulher por homens passa a ser codificada, ocorrendo a proibição do acesso ao estudo e a algumas 

ocupações às mulheres. A historiadora revela que no Império Inca, conquistadores obrigavam as 

aldeias a cederem mulheres virgens para servir ao Estado e para serem desposadas por homens da 

nobreza Inca. E expõe como em algumas sociedades do Oriente, por volta de 2500 a.C. e ao longo 

desse período, de diferentes formas, mas sempre com métodos e finalidades similares, famílias 

nobres  usavam mulheres,  nas  palavras  da  autora,  “elas  eram apenas  fantoches  dos  projetos 

diplomáticos  e  ambições  imperialistas  de  suas  famílias”  (Lerner,  2019,  p.100).  A estudiosa 

argumenta que mesmo em tal situação, essas mulheres dispunham de poder, de influência política, 

com indícios de uma boa educação. Nesse contexto, a historiadora toca em ponto crucial: as 

mulheres contempladas com tais privilégios eram de famílias abastadas ou consideradas nobres, e 

essa provável educação e prestígio não se estendia às demais mulheres, como às servas dessas 

famílias, por exemplo. Isso leva inevitavelmente à questão de classe, ela conclui. Mulheres ricas 

tinham um futuro mais ou menos desenhado, as circunstâncias, embora levassem ao poder, ao 

prestígio, que podem ver vistos como fantasia de muitos, eram opressoras, pois aquelas mulheres 

não tinham o direito de escolher. Havia uma educação feminina voltada para um fim, não havia a  

menor centelha de emancipação. As mulheres pobres, por seu turno, precisavam do trabalho, 
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muitas vezes sofriam de violências físicas como castigos, estupros, e deveriam permanecer caladas, 

o destino possível para estas era apenas o de servir. 

Todavia, Lerner (2019) expõe evidências de como por volta de 1790 a 1745 a.C., na região 

da  Suméria,  havia  mulheres  ocupantes  de  cargos  de  confiança,  como,  entre  outros,  o  de 

conselheiras de reis, e que podiam fazer contratos no próprio nome, atuar como testemunhas, entre 

outras ações. Enquanto em outras regiões próximas, mulheres substituíam homens em deveres 

hierárquicos junto aos reis, e o que muitas recebiam em troca era uma proteção, débil, por vezes, 

quando eram substituídas por outras mulheres, e se viam obrigadas a implorarem por comida, pela 

ajuda paterna para sair da situação de vulnerabilidade. 

Partindo para a análise da situação da mulher escravizada por alguma razão, financeira,  

comercial,  observa-se  nos  dados  da  pesquisa  de  Lerner,  as  nefastas  ações  dos  senhores  que 

escravizavam as mulheres, bem como daqueles os quais eram responsáveis pela prisão e vigília 

delas. Aquelas privadas de liberdade por serem viúvas, pobres, ou categorizadas como escravas por 

alguma sociedade viviam em situação terrivelmente marginalizada: eram afastadas da família, 

consideradas indignas, violentadas, chantageadas pela vida dos filhos, consideradas desonradas 

caso  fossem  violadas.  Além  disso,  as  mulheres  escravizadas  poderiam  não  apenas  serem 

violentadas e se tornarem vinculadas psicologicamente a um senhor, como poderiam inclusive 

virem a ser negociadas e prostituídas, ficando o lucro dessa exploração nas mãos daqueles de quem 

elas eram consideradas propriedade. 

Importante recordar que quando a mulher é violentada e considerada indigna, ela sofre 

dupla violência,  e  tal  prática nefasta persiste  na sociedade.  Muitas vítimas que denunciam a 

violência  precisam  enfrentar  constrangimentos  os  quais  vão  desde  olhares  de  dúvida  a 

questionamentos  sobre  seu  comportamento,  as  roupas  que  usavam quando  o  crime  ocorreu, 

evidenciando uma total falta de humanidade e de conhecimento, pois isso não justifica nem explica 

o abuso sexual, como revela o Anuário de Segurança Pública relativo ao ano de 2022, com as  

seguintes informações: 

 

[…] Foram 73.024 mil casos, dos quais 56.820 de estupro de vulnerável. O que caracteriza o 
estupro de vulnerável é a idade da vítima, menor de 14 anos, ou ter ela alguma enfermidade 
ou deficiência mental que a impeça de consentir ou, ainda, esteja temporariamente, por  
qualquer razão, impedida de dar um consentimento consciente. Nos interessa para a presente 
análise a primeira situação, de violência presumida em razão da idade. Do total de registros 
de estupro de vulnerável, a vítima tinha até 13 anos em 40.659 dos casos. Este número 
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representa  61,4%  de  todos  os  estupros  registrados  em  2022,  o  que,  por  si  só,  já  é 
extremamente preocupante. Esta preocupação fica ainda maior quando olhamos o quadro de 
prevalência dos estupros por idade e verificamos uma curva ascendente até chegar ao pico, 
de vítimas com 13 anos, e depois uma curva descendente que ainda tem alguma expressão  
até os 17 anos. Daí para frente, os números são bem menores. Nunca é demais lembrar, a  
maioria das vítimas de estupro no Brasil não é mulher, é menina e a maioria, tem entre 10 e 
13 anos (Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2023, p.204). 

 

O documento revela que o perfil do criminoso é composto por quase 100% de homens, dos 

quais, 44,4% são pais ou padrastos, 7,7% são tios, 7,4% são avós, 3,8% são primos, 3,4% são 

irmãos e 4,8% são familiares com algum outro grau de parentesco. Informa-se no documento que 

72,2% desses crimes ocorrem na casa da vítima. Tais informações expõem a fragilidade das 

acusações feitas sobre as mulheres de que elas de alguma forma são culpadas pelo crime do qual  

são vítimas. Não estão em casas noturnas, na rua perturbando qualquer ordem, estão em casa. Não 

provocaram ninguém,  não  se  vestiam de  forma  inadequada,  são  crianças  levando  uma vida 

aparentemente comum.  Se até certo momento, a vida da mulher, o controle da sua sexualidade 

restringia-se ao nível privado, Lerner (2019) esclarece que por volta do ano 1000 a.C., legislações 

como o Código Hamurabi e leis mesopotâmicas começaram a regular o comportamento sexual da 

mulher. Algumas leis versavam sobre como o estupro deveria ser punido, e a pesquisadora mostra 

que as punições eram sempre voltadas para compensação dos danos ao pai da noiva ou ao filho, não 

às mulheres. Como no caso em que um pai violasse a noiva de um filho e seria obrigado a pagar  

uma multa aos envolvidos filho e pai da noiva. 

Outras marcas da violência do Estado contra a mulher são flagrantes nas leis de Roma, 

segundo a pesquisadora Sarah Fernandes Lino de Azevedo em sua tese  O adultério, a política  

imperial e as relações de gênero em Roma (2017): 

 

A concepção de  adulterium do latim clássico expressa elementos estruturais comuns às 
sociedades patriarcais  e,  neste sentido,  significa a relação extramatrimonial  da esposa.  
Dessa  forma,  podemos  inferir  que,  na  sociedade  romana,  o  adultério  só  existia  no 
estabelecimento de uma relação sexual entre uma mulher casada e um homem que não fosse 
seu marido. Ambos os sujeitos da ação, a mulher casada e o seu amante, eram denominados 
adúlteros. 
Desse modo, temos que, o rótulo “adúltero” só existia para o homem quando ele estabelecia 
relações sexuais com uma mulher casada. Tal ato, entendido dentro da lógica patriarcal, era 
considerado uma ofensa ao outro homem, o marido […]. A mulher era considerada adúltera 
quando estabelecia relações sexuais com outro homem senão seu marido, fosse o amante 

casado ou não (Azevedo, 2017, p.26 – 27, grifo da autora). 
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Tanto na exposição de Lerner quanto na de Azevedo fica evidente não ser importante a 

honra da mulher, mas a do homem, pois é sempre em solidariedade a ele que a lei vem sendo  

pensada, promulgada e aplicada. 

Se uma mulher provocasse um aborto, segue a historiadora (2019), era severamente punida 

com empalamento e perdia o direito ao enterro. Outro ponto discutido por Lerner é que no Código 

Hamurabi, por exemplo, havia uma clara distinção de classes, em relação à mulher violada. Quanto 

mais  alta  sua  posição  social,  maior  era  a  punição  ao  estuprador.  Tais  dados  evidenciam  e 

corroboram o fato de que outros fatores de exclusão e invisibilização pesam sobre as mulheres, e 

isso nos leva a falar em violência de classes, porque numa sociedade justa, todos devem ser tratados 

com igualdade, e negar direitos ou defesa a uma mulher por sua classe é colocá-la em situação de  

vulnerabilidade. 

Com esses apontamentos, a pesquisadora levanta a participação do Estado na opressão 

contra a mulher. Infere-se que as leis, sendo criadas por homens, buscam manter seus privilégios, 

estabelecendo punição ao menor sinal de transgressão ao que eles considerem adequado, como é o 

caso da obediência feminina, sua submissão e lealdade irrestrita, em troca de uma suposta proteção 

tão volátil quanto o interesse masculino. 

O Estado regulava, por meio da Lei Médio-Assíria no seu § 40, conforme Lerner (2019), a 

exigência de que mulheres prostituídas não andassem com suas cabeças cobertas por véus, sob a 

punição de açoitamento e derramamento de piche em sua cabeça, punições cruéis e humilhantes. A 

teórica mostra que a crueldade era maior com as escravas capazes de  usar o véu, pois estas seriam 

punidas com a perda das orelhas. Considerando um quadro no qual as prostitutas daquele espaço e 

tempo viviam do seu trabalho e eram livres, as mulheres escravizadas sofriam uma punição mais 

cruel e vexatória, expondo novamente a distinção de penas segundo o poder econômico, aponta a 

pesquisadora. 

Ponto central nessa divisão é observado por Lerner (2019): ao distinguir as mulheres de 

classe mais alta com o véu, por exemplo; ao evidenciar que a mulher de classe alta, ligada a um 

homem por parentesco ou casamento, portava-se e se apresentava de uma forma à sociedade, 

diferentemente das  escravas e  das  prostitutas,  as  leis  inviabilizaram a união das  mulheres  e, 

portanto, adiaram a consciência da causa feminista, nas palavras da autora. 
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É grande fonte de reflexão o relato no qual  Gerda Lerner analisa algumas passagens 

bíblicas,  como o livro de “Gênesis”,  “Êxodo” os  quais  regulamentam o lugar  da mulher  na 

sociedade hebraica. A pesquisadora observa que, salvo poucas exceções, como algumas citações 

positivas no livro dos “Provérbios”, a mulher está sob tutela masculina, a viúva filha do irmão deve 

se casar com um dos irmãos; a filha devia obediência irrestrita ao pai; seu casamento gerava um 

dote responsável por dificultar o divórcio do esposo; e, novamente, todos os bens adquiridos pela 

mulher em função de casamento e/ou herança ficava sob a tutela do pai, esposo ou irmão. A 

historiadora ilustra que a posição da mulher é muito limitada naquele contexto, e a criação e  

fortalecimento de um imaginário especificador de um Deus masculino, pertencente a esse gênero 

em oposição a crenças de outras regiões, como a Cananeia que cultuava uma divindade feminina, 

afastou ainda mais o ideal divino da mulher, e esta de Deus. 

Considerando a importância dada pelas pessoas aos valores religiosos, o fato de que a Bíblia 

tem uma influência muito grande sobre seus fiéis, muitas vezes, interpretando-a erroneamente de 

forma literal, ou conforme a sua conveniência, observa-se que muitas das práticas de violência 

contra  as  mulheres  possuem nas escrituras  sagradas a  sua justificativa,  e  como não se  pode 

contestar a escritura sagrada, então a inferiorização da mulher torna-se naturalizada. 

Lerner (2019) indica como os homens apropriaram-se dos símbolos e excluíram deles, 

durante  muito tempo,  a  representatividade feminina.  Se essa exclusão já  se  dava em muitos 

milênios a.C., argumenta a autora, o monoteísmo institucionaliza-a: 

 

Apenas homens podiam fazer a mediação entre Deus e os humanos. Isso manifestava-se de 
modo simbólico no sacerdócio de exclusividade masculina, nas várias formas de se excluir 
as mulheres do ritual religioso mais importante e significativo: ou seja,  a exclusão da 
formação do  minyan; os assentos segregados no templo; a exclusão como participantes 
ativas das funções do templo etc. Às mulheres era negado o igual acesso ao aprendizado 
religioso e ao sacerdócio; dessa maneira, negou-se a elas a capacidade de interpretar e alterar 

o sistema de crenças religiosas (Lerner, 2019, p.247). 

  

A pesquisadora enfatiza como a sexualidade da mulher torna-se a origem do mal e se 

converte no símbolo da fraqueza humana, a partir, sobretudo, da história de Adão e Eva, pois foi 

devido à desobediência dela que homens e mulheres foram punidos e castigados com seus destinos 

de sacrifícios e limitações. 
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Lerner (2019) retorna aos séculos V e VI a. C., quando na Grécia antiga, especialmente em 

Atenas,  as  mulheres  eram excluídas da participação política  da cidade,  sempre tuteladas por 

homens. Diferente do que ocorria em Esparta, revela a teórica, espaço no qual a mulher dispunha de 

mais reconhecimento, de menos rigor. Contudo, em outras cidades gregas prevalecia a supremacia 

do culto ao masculino e o reforço de leis e comportamentos misóginos que surgem, por exemplo, na 

literatura grega, como quando Atena nega ter vindo ao mundo por meio de uma mãe, destacando a 

supremacia masculina, e depois com ideias de pensadores de renome como Aristóteles, defensor da 

ideia de uma natureza lógica das coisas, e no raciocínio do filósofo cabia ao homem comandar, e à 

mulher, obedecer. 

Se ao longo da história da humanidade, a mulher foi subjugada e considerada um ser 

inferior, então o resultado dessa visão construída historicamente, perspectiva adotada por outros 

estudiosos, como o sociólogo francês Pierre Bourdieu, sempre corroborada pelas ciências em voga 

a cada momento histórico, possibilitou a instauração do que o sociólogo chama de violência 

simbólica, a qual configura-se da seguinte forma: 

 

[…] A violência simbólica se institui por intermédio da adesão que o dominado não pode 
deixar de conceder ao dominante (e, portanto, à dominação) quando ele não dispõe, para  
pensá-la  e  para  se  pensar,  ou  melhor,  para  pensar  sua  relação  com ele,  mais  que  de  
instrumentos de conhecimento que ambos têm em comum e que, não sendo mais que a 
forma incorporada da relação de dominação, fazem esta relação ser vista como natural; ou,  
em outros termos, quando os esquemas que ele põe em ação para se ver e se avaliar, ou para 
ver  e  avaliar  os  dominantes  (elevado/baixo,  masculino/feminino,  branco/negro  etc.), 
resultam da incorporação de classificações, assim naturalizadas, de que seu ser social é 
produto (Bourdieu, 2010, p.47). 

 

O teórico enfatiza a importância de cuidado para não haver uma conclusão errônea por essa 

afirmação. Não se pretende, com o fragmento acima, afirmar uma aceitação passiva e pacífica por 

parte das mulheres da dominação masculina, mas de forma inconsciente a tal supremacia fica 

inserida no corpo dos dominantes de uma maneira tão forte, que ela acaba sendo assimilada e então, 

naturalizada, sentida e vivenciada como uma configuração comum da sociedade. 

A obra de Lerner dialoga com a de Bourdieu à medida que a teórica busca nos fenômenos 

antropológicos de distintas sociedades as razões pelas quais as mulheres foram inferiorizadas, qual 

é a origem dessa dominação. Ambos creem ser esse processo histórico e marcado pela necessidade 
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do homem de atender às demandas do capital, apesar de naquele momento não se tratar de um modo 

de vida oficialmente capitalista como se configura atualmente. 

Cumpre assinalar em relação à teoria de Bordieu (2010) que o apontamento da violência 

simbólica não se deve a uma questão de priorizá-la em relação às outras, mas pela possibilidade de 

inscrevê-la como uma condição prévia para a instituição de uma mentalidade nos homens, a tal  

ponto que se julguem no direito de se apropriarem das mulheres da maneira a qual melhor lhes 

convenha, sempre por meio do uso da força. 

Em se tratando da violência de gênero no Brasil, e mais particularmente em relação ao 

feminino, Maria Amélia da Silva Teles (1999) afirma que a violência contra a mulher no país 

começou a ganhar destaque pelo movimento feminista brasileiro a partir do II Congresso da Mulher 

Paulista, em 1980. A partir de então, foram criados centros de defesa das mulheres, e dois casos 

particulares,  segundo a teórica,  motivaram a discussão e as posteriores ações.  Teles expõe a 

dificuldade das mulheres de classes econômicas mais elevadas em denunciar seus agressores 

argumentando que mulheres expunham as crueldades impostas pela ditadura militar, mas eram 

incapazes de denunciar a violência presente no seio familiar. Também pesava o fato de que a  

sociedade de então pensava que a agressão física fosse exclusiva das camadas mais pobres, sem 

instrução. O que causou mais impacto quando uma mulher denunciou o companheiro branco, 

professor universitário. A partir dessa denúncia, o SOS - Mulher, em São Paulo, recebeu em menos 

de  um  ano,  700  (setecentas)  queixas  de  casos  de  agressão  contra  mulheres,  quantifica  a 

pesquisadora. 

O segundo fato, continua Teles (1999) foi o assassinato da socialite Ângela Diniz em 1976 

pelo marido. Os advogados do criminoso recorreram à tese de legítima defesa da honra, mas as 

feministas cariocas lutaram arduamente para que o assassino fosse condenado, e ele realmente foi, 

embora  a  pena  tenha  sido  mínima,  a  princípio,  e  após  recurso  e  nova  sentença,  cumprida 

parcialmente em liberdade. Segundo Amelinha Teles, o caso revelou as falhas do sistema judiciário 

com a mulher, e apresentou o tratamento dispensado por delegados a mulheres que buscam auxílio 

da justiça: ou elas acabam sendo convencidas de se tratar de apenas uma briga sem importância, ou 

de que ela tem uma parcela de culpa considerável na agressão. Mas de todas as consequências 

citadas por Teles, a mais grave é a sugestão da conciliação do casal: 
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Há  ainda  uma  insistência,  por  parte  das  autoridades  competentes,  em  promover  a 
reconciliação. Em certos casos, vítima e acusado – casados ou vivendo maritalmente – são 
chamados à delegacia, antes da abertura do inquérito policial, para que se reconciliem. Não 
se considera que o espancamento da mulher pode se transformar numa escalada perigosa da 
violência, principalmente quando as agressões se repetem, e que um homicídio poderá 
destruir definitivamente aquela família. Todo esse comportamento faz parte de um jogo em 
que a conivência da sociedade, da vítima e das autoridades converge para a manutenção do 
silêncio, da impunidade e da continuidade da relação (Teles, 1999, p.133). 

 

E  justamente  pela  possibilidade  de  resultar  em  feminicídio  é  que  essa  conduta  de 

cumplicidade e de culpabilização da vítima de violência é o principal impedimento da denúncia dos 

agressores. A violência física, sexual e o feminicídio são as formas mais clássicas de violência, as 

mais comuns e que deveriam ser inquestionáveis, embora não sejam. Teles (1999) recorda que 

estupros podem ser cometidos contra crianças de ambos os sexos e contra homens de distintos 

gêneros. No entanto, até a publicação do livro de Teles, o estupro era concebido socialmente como 

uma anormalidade restrita a tarados contra mulheres marginalizadas, como prostitutas. E o Código 

Penal, por sua vez, restringia o crime à conjunção carnal, fator de limitação do público vítima do 

crime e do tipo de ato libidinoso, pois apenas o estupro ocorrido por via vaginal era contemplado  

pela lei, e esta o considerava um crime contra a moral e os bons costumes, portanto, genérico, não 

contra a dignidade da mulher, de forma particular. Hoje é possível verificar um progresso nessa 

esfera,  porque  a  Lei  12.015,  de  7  de  agosto  de  2009  altera  a  percepção  jurídica  do  crime, 

determinando que praticar ou permitir a prática de conjunção carnal ou outro ato libidinoso contra 

alguém, inclusive menores, incorre em crimes contra a dignidade e a liberdade sexual, já sem a 

especificidade de gênero, idade e tipo de violação. 

Veja-se que essas formas de violência citadas no estudo de Amelinha Teles escondem outras 

de cunho moral e cultural. Para a sociedade, uma mulher que denuncia um homem pode ser vista 

como culpada por incitar a violência contra si mesma, seja porque não preparou um mísero jantar, 

seja por vestir trajes considerados provocativos, como uma minissaia, ou por andar na companhia 

de amigos os quais o marido desaprova. Se sofreu uma violação sexual, é porque não se vestia 

adequadamente ou não tem postura. A sociedade busca sempre uma forma de culpabilizar a mulher 

e  defender,  amenizar e  justificar  as  ações dos homens.  Se esses danos não são relacionados 

diretamente ao feminicídio, é preciso sim evidenciar a ponte entre essas ações pois, se por um lado 

não levam a um risco aparente contra a vida das mulheres, por outro, podem culminar em outras 

tragédias, como no caso da violência moral ou psicológica, cujos desdobramentos podem levar 
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mulheres ao suicídio, por terem feridas sua integridade, dignidade, e fazer tornar-se exaustivo lutar, 

esperar, reivindicar por dias melhores. 

No Brasil, a principal lei que trata da temática é a Lei 11.340 de 7 de agosto de 2006,  

conhecia por Lei Maria da Penha. Como é possível ver, a lei é recente em relação à predominância 

da violência na sociedade. Porém tem muita importância para a sociedade, para as mulheres, 

particularmente, porque ela caracteriza os tipos de agressões contra as mulheres, criminaliza tais 

violências, de forma que a Justiça fica impedida de relativizar abusos antes não elencados em 

alguma legislação. A lei enumera em seu artigo sétimo os seguintes tipos de violência: 

 

I - a violência física, entendida como qualquer conduta que ofenda sua integridade ou saúde 
corporal; 
II - a violência psicológica, entendida como qualquer conduta que lhe cause dano emocional 
e diminuição da autoestima ou que lhe prejudique e perturbe o pleno desenvolvimento ou 
que vise degradar ou controlar suas ações, comportamentos, crenças e decisões, mediante 
ameaça,  constrangimento,  humilhação,  manipulação,  isolamento,  vigilância  constante, 
perseguição contumaz, insulto,  chantagem, violação de sua intimidade, ridicularização, 
exploração e limitação do direito de ir e vir ou qualquer outro meio que lhe cause prejuízo à 
saúde psicológica e à autodeterminação; 
III - a violência sexual, entendida como qualquer conduta que a constranja a presenciar, a  
manter  ou a participar de relação sexual  não desejada,  mediante intimidação,  ameaça,  
coação ou uso da força; que a induza a comercializar ou a utilizar, de qualquer modo, a sua 
sexualidade,  que  a  impeça  de  usar  qualquer  método contraceptivo  ou  que  a  force  ao 
matrimônio, à gravidez, ao aborto ou à prostituição, mediante coação, chantagem, suborno 
ou manipulação; ou que limite ou anule o exercício de seus direitos sexuais e reprodutivos;
IV - a violência patrimonial, entendida como qualquer conduta que configure retenção, 
subtração, destruição parcial ou total de seus objetos, instrumentos de trabalho, documentos 
pessoais,  bens,  valores  e  direitos  ou  recursos  econômicos,  incluindo  os  destinados  a 
satisfazer suas necessidades; 
V - a violência moral, entendida como qualquer conduta que configure calúnia, difamação 
ou injúria (Brasil, 2006). 

 

A norma manifesta-se sobre diversas possibilidades de violência contra mulheres, inclusive 

reforça a possibilidade da existência de outras além das descritas, afinal, há vários fenômenos e 

particularidades na esfera da vida privada, capazes de dificultar classificações apropriadas para os 

diferentes casos. Ressalta-se o fato de que essa lei foi instituída após a luta de uma mulher, a qual 

batiza a lei, que sofreu duas tentativas de homicídio pelo marido por proteção legal. Isso escancara 

o caráter punitivo da política da área no país. É necessário punir, mas muito mais se ganha com 

políticas de proteção, de inibição de atos que atentem contra os direitos da mulher, compromisso 

esse que deveria ser inegociável. 
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Um projeto normativo recente, proposto pelas deputadas Soraya Santos (PL-RJ), Flávia 

Arruda (PL-DF), Margarete Coelho (PP-PI) e Rose Modesto (PSDB-MS), tem por finalidade 

instituir pena por violência institucional, configurada por atos ou pela omissão de agentes públicos 

as quais acabam por prejudicar o atendimento às vítimas de violência e possui a seguinte redação:

 

Art. 15-A. Submeter a vítima de infração penal ou a testemunha de crimes violentos a  
procedimentos desnecessários, repetitivos ou invasivos, que a leve a reviver, sem estrita 

necessidade: 

   I - a situação de violência; ou 
  II - outras situações potencialmente geradoras de sofrimento ou estigmatização (Brasil,  

2022). 

 

Essa atualização é muito importante para as mulheres porque muitas vezes há inúmeros 

constrangimentos no atendimento a vítimas de violência, conforme afirmado acima por Teles 

(1999),  o  que  contribui  para  inibir  a  denúncia,  e  causar  mais  danos  psicológicos  a  elas.  É 

inacreditável que continue havendo atitudes hostis e constrangedoras envolvendo o atendimento às 

vítimas de violências,  e isso em nada colabora para a prevenção dos crimes ou punição dos 

envolvidos. 

Alguns estudiosos, como Zanardo (2017), discutem a questão da violência obstétrica no 

Brasil, a qual é difícil de conceituar, dado à multiplicidade de características. Na hora do parto 

muitas  mulheres  podem sofrer  agressões tanto físicas  quanto psicológicas  que podem causar 

traumas não apenas nelas, como nos bebês. Práticas de descaso, humilhação, e mau atendimento a 

mulheres gestantes e parturientes, infelizmente, são muito comuns no Brasil.  A área do Direito 

voltada para a violência contra as mulheres vem se fortalecendo cada vez mais e garante a elas não 

só  os  direitos  básicos,  como  de  igualdade  e  de  dignidade,  como  outros  como  os  direitos 

reprodutivos, referente a, entre outras coisas, o de decidir se quer e quando quer ter filho (s).  

Reconhece-se então que quando a mulher é de alguma forma coagida a fazer um aborto ela está  

sofrendo a violação desse direito, e opta-se, neste trabalho, por chamá-la de violência reprodutiva, 

por ultrapassar o entendimento de uma agressão física ou sexual, conforme traz a legislação em sua 

classificação.

Há que se destacar ainda a lesbofobia, a qual se entende como a aversão às mulheres por sua 

orientação sexual. Por muito tempo a mulher lésbica foi caracterizada como gay ou simplesmente 

homossexual, tendo, portanto, suas especificidades invisibilizadas. Essa discriminação é, como as 
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outras violências contra as mulheres, uma imposição ligada a uma concepção heteronormativa de 

ordem social. E não poderia estar inscrita unicamente na ordem da homofobia, pois implica dupla 

violência. Um homossexual sofre discriminação pela sua orientação sexual. Claro que, a depender 

de outras características, como cor, origem, classe social, por exemplo, pode sofrer outros tipos de 

opressão, mas a mulher lésbica sofre toda a violência praticada contra as mulheres, além daquela 

relacionada ao seu gênero. 

Mulheres lésbicas, não apenas sofrem preconceitos por sua orientação sexual, como são 

vítimas de discursos de ordem misógina, como o de que só são lésbicas porque não conseguiu 

conquistar um homem. São fetichizadas, estereotipadas e, por muito tempo, invisibilizadas pelas 

pesquisas de gênero, consoante à afirmação de Denise Braga Sampaio, em sua tese intitulada A 

memória, a informação e o silêncio da lesbianidade no Serviço Nacional de Informação, nas  

décadas de 1970 a 1980: 

 

Mesmo colocando-se como luta conjunta, em momento inicial, homens gays e mulheres 
lésbicas  apresentavam  pautas  específicas.  Especialmente,  esta  segunda  categoria,  de 
mulheres  lésbicas,  sofria  e  sofre  a  violência  fruto  da  interseção  entre  o  machismo,  o 
patriarcado  e  a  homofobia/lesbofobia.  Muitas  mulheres  lésbicas  não  se  sentiam 
representadas, em sua totalidade, dentro do movimento feminista, nem também dentro do 
movimento  homossexual,  o  que  culminou  em  células  dentro  desses  dois  grandes 
movimentos,  que  se  tornaram,  posteriormente,  grupos  organizados  autonomamente 
(Sampaio, 2021, p.70). 

 

Outro preconceito  contra  o  gênero feminino é  aquele  configurado como transfobia,  a 

discriminação de pessoas com características biológicas masculinas que, entretanto, identificam-se 

com o gênero feminino. Cabe ressaltar a categoria transgênero como portadora de distintas formas 

de  identidade  das  pessoas  dessa  maneira  designadas,  como  transexuais,  que  podem possuir 

aspectos masculinos em sua constituição biológica, mas vivenciam o gênero feminino, chamadas 

de mulheres trans. 

Além das agressões físicas, verbais, ocorre a resistência por parte de agentes públicos e 

civis em chamar pessoas identificadas como transgênero pelo nome social, forma de violência que 

abala sua moral e psique, presente inclusive nas relações familiares, quando, muitas vezes, a família 

não aceita essas identidades, acarretando uma expulsão de casa e, a exclusão e o estigma dos quais 

são vítimas pelas suas diferenças, inclusive no espaço escolar, levam essas pessoas a desistirem dos 

estudos, a não acessar a educação superior, resultando em privação de melhores oportunidades de 
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trabalho  e  de  crescimento,  das  discussões  e  visibilidade  acadêmica,  comprometendo  suas 

condições dignas de vida, sua autoestima e perpetuando a marginalização dessas mulheres. 

Como é possível observar, várias formas de agressão são impostas às mulheres: a violência 

simbólica, que inclui um leque de discriminações, como a de dimensões cultural, verbal; a física; 

psicológica;  sexual;  patrimonial;  moral;  institucional;  obstétrica;  reprodutiva;  lesbofobia  e  a 

transfobia. Muitas vezes, uma só forma acaba por abranger outras formas de agressões, assim como 

a violência física que deixa marcas psicológicas, ou a institucional a qual inclui agressões de ordem 

psicológica e moral. Uma forma de maneira alguma exclui a outra. 

A enumeração dessas violências não se pretende taxativa, mas colabora para a compreensão 

das diversas causas propagadoras de um outro tipo de violência maior: o feminicídio, que é o 

assassinato de mulheres pela sua simples condição de ser mulher, com alicerce em alguma regra 

social fundamentada no patriarcado, num contexto de violência doméstica e familiar bem como de 

menosprezo ou discriminação à condição de mulher, consoante à Lei 13.104, de 9 de março de 

2015. 

O fato de haver uma legislação cada vez mais preocupada com a defesa e a proteção às 

pessoas do gênero feminino evidencia um avanço da sociedade em relação ao reconhecimento de 

direitos fundamentais das mulheres e da avaliação da necessidade de protegê-las. Todavia, apenas 

legislar não é suficiente. Muitos crimes ocorrem cotidianamente nas esferas públicas e privadas,  

com mulheres de distintas classes, cores, gêneros, crenças e apesar disso, os agressores continuam 

livres, tornam-se reincidentes, independentemente das sanções legais devido à impunidade ou à 

brandura da lei. Isso torna imperativa a necessidade de não abandonar o assunto, resistir e seguir  

brigando pelo direito à vida das mulheres. A partir de agora, elucida-se como essas violências e seus 

desdobramentos inscrevem-se na literatura de autoria feminina no tangente ao repertório brasileiro.
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3.  A AUTORIA FEMININA E A ABORDAGEM DO TEMA 

 

Nos últimos anos, inúmeras pesquisas acerca da autoria feminina têm ganhado espaço no 

meio  acadêmico,  e  tal  fato  proporciona  discussões  acerca  dos  temas  referentes  ao  universo 

feminino. A literatura é uma das ferramentas das quais as autoras dispõem para compartilhar suas 

emoções, angústias, perspectivas, vivências, desafiando e contestando toda a opressão registrada na 

história da mulher, permitindo a reescrita dessa cronografia. Essa possibilidade de expressão não 

apenas  fortalece  as  mulheres,  como  funciona  tal  qual  um  veículo  capaz  de  conduzir  à 

conscientização social e de trazer possibilidades de mudanças significativas. Representações de 

figuras femininas têm sido estudadas por diversos pesquisadores que se deparam com diferentes 

temas a elas relacionados: o amor, o casamento, a família, a educação, as alegrias, os dissabores, e a 

violência, entre outros mais. Infelizmente, o histórico e um contexto cultural de violência marca a 

trajetória feminina e não poderia ser ignorado na escrita de autores e, mais especialmente, de 

autoras. Se a literatura como criação intelectual e artística toca em pontos que estão presentes na 

sociedade, ela pode ser sim um instrumento de conscientização e, por conseguinte, viabilizar a 

participação ativa das pessoas na luta por seus direitos, pela igualdade. Nesse sentido, a autoria  

feminina converte-se em uma instigante ferramenta de discussão,  análise e enfrentamento da 

violência, bem como um meio de expressão de experiências. 

Por isso, nesta etapa, serão enfatizadas as produções relativas à violência contra mulheres 

enquadradas especificamente pelas lentes femininas. Outrossim, há referências a obras onde o tema 

está presente, cujos autores são do gênero masculino, entretanto, o foco está em obras de autoria 

feminina, pois é a linha norteadora desta pesquisa e para se chegar à análise do texto lygiano, é 

imperativo observar a trajetória por trás da ascensão do tema e da sua inserção em clássicos  

literários, os quais algumas vezes trazem tal argumento mesmo que este não seja o ponto central. 

No presente capítulo serão focalizadas a problemática da identidade e como essa é uma 

questão central ao se falar sobre violência contra a mulher e sua importância na escrita de autoria  

feminina. Outras questões como a distinção de abordagens da temática referente ao problema da 

autoria,  em caso de serem produções de expressão feminina ou masculina, não com vistas a 

segregar ainda mais os gêneros, mas para se observar se essa categoria, o gênero, influencia no 

modo de se tratar a questão. Evidencia-se como essa abordagem está presente desde muito tempo 

na literatura universal, e especialmente na brasileira, para finalmente traçar a contextualização de 
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escritos críticos referentes ao estudo de violências em obras de Telles, subcapítulo final deste  

capítulo. 

Esclarece-se que não há uma pretensão de se criar uma fortuna crítica completa e ampla do 

tema na literatura de autoria feminina, pois tal empreitada demandaria mais tempo do que aquele do 

qual se dispõe por ora, mas foram feitos levantamentos de estudos voltados para a análise da 

violência  contra  as  mulheres  na  escrita  de  autoria  feminina e  na  poética  de  Telles,  e  foram 

selecionados aqueles os quais focam diretamente no assunto de forma a se assinalar as discussões já 

disponíveis sobre o tema e as lacunas existentes encontradas e, espera-se, possam ser preenchidas 

por este estudo, como: atentar-se às formas de violência em contos de Telles, encorajar outras 

pesquisas as quais possam ampliar as discussões sobre o assunto, apontar o olhar de uma autora do 

cânone para um problema social  sistemático e  contribuir  para se  discutir  a  severidade desse 

distúrbio tão recorrente na vida de muitas mulheres. 

 

3.1  A QUESTÃO DA IDENTIDADE DA MULHER 

 

O sociólogo polonês Zygmunt Bauman (2005) tece importantes considerações acerca da 

identidade. Segundo o pensador, com o fenômeno da globalização, do fácil acesso às pessoas e às  

comunidades por meio do celular, a identidade torna-se igualmente fluida, pois novas formas de 

identificação surgem a todo momento, e tanto mais se lute por mantê-las, elas transformam-se, os 

conceitos sofrem modificações e as pessoas enfrentariam problemas em acomodar as diversas 

possibilidades de filiação dadas as diversas categorias com as quais seriam compatíveis. Em linhas 

gerais, o estudioso evidencia que longe de ser um fato definido, uma constatação, a identidade é  

uma construção, a qual parte de experiências, e ela não é de nenhuma forma eterna, definitiva, pois, 

acima de tudo, vivencia-se a era cujas coisas e ideias são líquidas, flutuantes. 

A pensadora francesa Simone de Beauvoir inaugura o primeiro livro da sua célebre obra O 

segundo sexo: fatos e mitos (1970), levantando o questionamento sobre o que é ser uma mulher, 

passando pelas  atribuições e  distinções biológicas,  bem como por  discursos mais  misóginos, 

proferidos por filósofos consagrados, os quais definem a mulher como deficientes ou homens 

incompletos,  visão vigente por muitos séculos, sendo refutada apenas na contemporaneidade. 

Beauvoir  (1970)  escancara  o  fato  de  terem sido  os  homens  os  primeiros  a  atribuírem uma 
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identidade à mulher. Então, essa visão feminina era sempre traçada em relação a eles. As mulheres 

não possuíam uma unidade como outros grupos marginalizados, tais quais judeus, negros e outros. 

 A mulher era identificada como o Outro em relação aos homens, diz a teórica (Beauvoir, 

1970).  E na literatura foi desse modo por muito tempo. Beauvoir expõe um fato ainda persistente 

no imaginário feminino. Para a pensadora (1970), na literatura voltada para o público infantil, 

predominam mitos que mostram as mulheres através da perspectiva dos homens. Em consonância 

com essa afirmação e sob o prisma da autoria, é comum constatar nessas histórias, nos contos de  

fadas, uma princesa indefesa, a qual só pode ser salva por um belo e encantado príncipe, tendo 

selada a paz e o final feliz após um beijo e um casamento. Isso incute no imaginário feminino, desde 

a mais tenra idade, a ideia de que a figura feminina precisa de um verdadeiro soberano para salvá-la 

e para protegê-la. Na literatura juvenil não é diferente. Embora já não haja mais princesas e nem 

príncipes  em seus  cavalos  brancos,  geralmente  há  um casal  que  enfrenta  as  dificuldades  da 

adolescência, saem com os seus amigos e acabam se apaixonando, enfrentam algum obstáculo para 

ficarem juntos, mas o amor vence, afinal de contas. Observa-se como, na mitologia grega, as deusas 

possuíam poderes como os deuses, mas aquelas figuras dotadas de mais poder eram sempre as do  

sexo masculino, como Zeus. Nos mitos narrados e escritos por homens, Pandora é a responsável 

pelos males existentes no mundo. Eva pecou e levou o homem a pecar. Na literatura clássica, a 

mulher era retratada de forma angelical, como em poemas de Camões, ou poderia ser erotizada, tal 

qual na poesia barroca, mas sem muita liberdade, era sempre retratada por homens, imaginada a 

partir dos instintos e criatividade deles. Na criação literária moderna, no romantismo, ela ganhava 

ares virginais, por vezes, fantasmagóricos, mas predominantemente puros.  

Uma grande promessa de subversão está nas páginas de  Senhora,  de José de Alencar, 

publicado em 1874, em forma de folhetim. Quando a personagem recebe uma inesperada e vultosa 

herança, passa a ter o poder de escolha, e uma delas foi o marido, literalmente comprado e o qual ela 

transforma praticamente em um acessório. Entretanto, as páginas finais decepcionam os leitores e 

leitoras que ansiavam por um final à altura da ousadia da personagem, pois tudo aquilo que Aurélia 

tinha sido como exemplo de coragem e autonomia cai por terra. A única explicação para isso é a  

necessidade de se escrever uma história cujo objetivo era a aceitação por aquela sociedade. Na 

prosa realista, seu caráter é posto em discussão, como no caso de O primo Basílio (1981) de Eça de 

Queirós, publicado pela primeira vez em 1878, no qual a personagem Luísa trai o esposo com um 

primo, e este, embora seja muito desonesto e antiético, passa despercebido, e a mulher adúltera 



42 

  

paga com a vida por sua traição. Em 1955, foi publicado pela primeira vez o romance Lolita (2012), 

de Vladimir Nabokov, o qual inspirou filmes e séries, e se trata de um caso de abuso contra uma 

criança praticado por um professor, mas que continua a ser romantizado por leitores e espectadores 

da história. 

Essa herança de romantização e fetichização feminina permanece e encontra ecos em 

muitas produções contemporâneas, exemplo disso é a famigerada produção  Cinquenta tons de  

cinza (2012), da autora Erika Leonard James, o qual romantiza uma relação abusiva, que envolve 

violências psicológicas contra a personagem e fetichizações da mulher, e isso descortina que nas 

criações de escritoras, encontram-se vestígios desses arquétipos, pois é difícil desligar-se de uma 

imagem a qual garanta o sucesso de um livro para o mercado editorial, e o autor iniciante, muitas  

vezes, não tem alternativa. Observe-se, por exemplo, O morro dos ventos uivantes (1847) de Emily 

Brontë. à época do seu lançamento, não havia sido reconhecido, compreendido, só logrando êxito 

muitos  anos  depois,  infelizmente,  quando  a  autora  já  não  poderia  desfrutar  do  devido 

reconhecimento. 

Muitas mulheres precisaram seguir o padrão para terem suas obras publicadas, adotar 

pseudônimos, acrônimos, sendo esta uma prática persistente até os dias de hoje. Um exemplo 

conhecido disso é o da escritora britânica J. K. Rowling, famosa pela franquia Harry Potter. Devido 

a uma sugestão da editora pela qual publicou seu primeiro livro, em 1997, traduzido e publicado no 

Brasil em 2000, ela escondeu seu primeiro nome, Joanne, e assinava apenas as duas iniciais e o  

sobrenome. Segundo o editor, essa incerteza sobre o gênero de quem escreveu a obra facilitaria a  

atração de leitores do sexo masculino, especialmente dos adolescentes. Para não se expor demais, 

em relação a críticas e expectativas, ela publicou The Cuckooo’s Calling sob o pseudônimo de 

Robert Galbraith, em 2013. O apagamento do primeiro nome e o uso do pseudônimo não se deram 

nas mesmas condições que as autoras enfrentaram nos séculos passados, mas evidenciam como a 

mulher até hoje precisa recorrer a subterfúgios que homens não precisam enfrentar dentro do 

mercado literário. 

Todavia, o acesso das mulheres ao espaço acadêmico permitiu que elas conhecessem e 

divulgassem o trabalho das suas antecessoras em diversos campos, inclusive no artístico, e elas 

conseguiram recontar a história literária dando às escritoras o protagonismo nessa cena,  isso 

possibilitou que elas se vissem retratadas por outras mulheres, uma grande conquista, pois a mulher 

não  é  o  outro  do  homem,  ela  é  um  ser  tão  complexo  e  singular  quanto,  e  em  termos  de 
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representatividade, ter a sua subjetividade respeitada e acentuada é muito importante. Essa busca é 

fortalecida a partir, especialmente, do século XX, no qual, de acordo com Leite, a mulher “passa a 

ser ora tema, ora sujeito que protesta e advoga seus direitos e constrói uma literatura em busca da 

sua própria história” (Leite, 2008, p.50), e nas palavras da própria Lygia: 

 

[...] Antes, a mulher era explicada pelo homem, disse a jovem personagem do meu romance 
As meninas. Agora é a própria mulher que se desembrulha, se explica. Não esquecer que as 
nossas primeiras poetisas encontraram naqueles diários e álbuns de capa acetinada o recurso 
ideal para assim registrarem suas inspirações, era naquelas páginas secretas que iam se 
desembrulhando em prosa e verso. Vejo assim nessas tímidas arremetidas o nascedouro da 
literatura feminina, na maioria, assustados testemunhos de estados d'alma, confissões e 
descobertas de moças num estilo intimista – o chamado estilo subjetivo com suas dúvidas e 
esperanças espartilhadas como elas mesmas, tentando assumir seus devaneios. […] (Telles, 
2004, p.588-589, grifo da autora). 

 

No II Encontro da Associação Nacional de Pós-graduação e Pequisa em Letras e Linguística 

– ANPOLL, a pesquisadora Constância Lima Duarte ressaltou a importância da expansão dos 

estudos acerca das relações entre a mulher e a literatura e atribui esse avanço ao movimento 

feminista: 

 

A ênfase do enfoque sobre a mulher nas diversas áreas de estudo é resultado direto do 
movimento feminista das décadas de 60 e 70, e pretendeu/pretende principalmente, destruir 
os mitos da inferioridade "natural", resgatar a história das mulheres, reivindicar a condição 
de sujeito na investigação da própria história, além de rever, criticamente, o que os homens 
até então, tinham escrito a respeito (Duarte, 1990). 

 

Se a mulher passou a escrever, então era preciso que a mulher ocupasse o território da 

crítica, a fim de projetar um olhar para a figura feminina e também para ver a si mesma com a 

justiça e a imparcialidade que muitas vezes a misoginia instaurada no inconsciente dos críticos não 

permitisse. Sobre essa questão, Grosso (2021) afirma em seu trabalho  A crítica literária e a  

literatura produzida por mulheres no final do século XIX a meados do século XX que as críticas 

feitas pelos homens sobre a produção ficcional das mulheres limitava-se a considerá-las como 

produções dotadas de características fundamentalmente femininas, restringindo a produção ao sexo 

das escritoras. O pesquisador declara que havia uma sinalização de que a produção era de autoria  

feminina. Informação amparada por Duarte, a qual afirma que pela visão dos críticos do final do 

século  XIX  e  começo  do  XX:  “quando  um  texto  feminino  merecesse  aplausos  e  elogios, 

sistematicamente era considerado um texto forte e viril, e a escritora obtinha a consagração de seu 
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talento ao ser considerada ‘um poeta tão bom como os nossos melhores’" (Duarte, 1990). Tal 

declaração revela-se sexista e, portanto, parcial e equivocada, tornando difícil entender com justiça 

e clareza o valor literário da ficção escrita pelas mulheres. 

No campo artístico, já havia a presença de críticas feitas por mulheres, todavia, não havia 

sido estabelecida uma crítica feminista ou feminina. Para elucidar, no caso brasileiro, por exemplo, 

no período o qual abrange o final do século XIX e início do XX, nomes como José Veríssimo, 

Araripe  Júnior,  Sílvio  Romero  eram  proeminentes  críticos  e  historiadores  literários,  assim 

reconhecidos. Inclusive, Grosso (2021) menciona que em um amplo levantamento da produção 

literária brasileira do período colonial ao nacional, José Veríssimo não citou nenhuma escritora. 

Mas  as  mulheres  participavam  das  discussões  literárias  em  saraus,  eventos  sociais,  jornais 

dedicados à literatura, e essa participação materializou-se com o estudo de Lúcia Miguel-Pereira Hi

stória da Literatura Brasileira: prosa de ficção (1870 a 1920), de acordo com Grosso (2021). 

Em História das mulheres no Brasil (2004), organizado pela historiadora Mary Del Priore, 

através de vários escritos de diferentes autoras, a trajetória das mulheres no contexto nacional é 

ilustrada desde a época da colonização até os dias de hoje. A pesquisadora faz um trabalho de 

resgate das vozes e experiências de mulheres que tiveram importância para a construção do Brasil. 

No  texto,  há  uma  análise  do  papel  das  mulheres  na  família,  na  sociedade;  ilustração  da 

conscientização das  mulheres  e  da  participação delas  em movimentos  sociais  e  políticos;  os 

desafios encontrados ao longo da trajetória feminina; as conquistas as quais obtiveram ao longo 

desse caminho, entre outras questões relativas ao universo feminino e os trajetos percorridos pelas 

mulheres na busca da emancipação. 

Um dos trabalhos que compõem a obra é o texto “Escritoras, escritas, escrituras”, de Norma 

Telles (2004), no qual a teórica ressalta o papel fundamental desempenhado por criações culturais, 

enfatizando o romance e sua influência na solidificação da sociedade moderna. Para a teórica: 

“Escrita e saber estiveram, em geral, ligados ao poder e funcionaram como forma de dominação ao 

descreverem modos de socialização, papéis sociais e até sentimentos esperados em determinadas 

situações” (Telles, 2004, p.353). Tal afirmação aponta para a influência que a literatura pode ter na 

sociedade, nos costumes, no pensamento de um povo. 

A pesquisadora (2004) classifica o século XIX como aquele da emergência do romance, o 

qual caminha para abandonar os grandes feitos heroicos e se voltar para o cotidiano. E, para ela,  
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essa forma literária tem por centro a família, fortalecendo os ideais burgueses do período, pois se 

constitui o “romance de família”. 

A teórica (2004) evidencia como o papel da mulher na sociedade burguesa em ascensão 

ficou demarcado e foi cristalizado até a atualidade: se cumpria com as atribuições que lhe foram 

conferidas pelas convenções seria ligada à imagem angelical, do bem, mas caso quisesse subverter 

as  regras  estabelecidas  com a  prática  de  atividades  as  quais  não  fossem convencionalmente 

atribuídas a elas, seriam consideradas influenciadas pelo mal. Contudo, conforme Telles: 

 

Mesmo assim, foi a partir dessa época que um grande número de mulheres começou a 
escrever e publicar, tanto na Europa quanto nas Américas. Tiveram primeiro de aceder à 
palavra escrita, difícil numa época em que se valorizava a erudição, mas lhes era negada 
educação superior,  ou mesmo qualquer educação a não ser  a das prendas domésticas; 
tiveram de ler o que sobre elas se escreveu, tanto nos romances quanto nos livros de moral, 
etiqueta ou catecismo A seguir, de um modo ou de outro, tiveram de rever o que se dizia e 
rever a própria socialização. Tudo isso tornava difícil a formulação do eu, necessária e 
anterior à expressão ficcional (Telles, 2004, p.354-355). 

 

A historiadora (2004) cita a importância da escritora Nísia Floresta para a difusão das ideias 

da emancipação feminina, através de obras como a tradução da obra A vindication of the rights of  

woman, de Mary Wollstonecraft, de 1792, no Brasil, Direitos das mulheres e injustiças dos homens

 (1832), e a inédita Conselhos à minha filha (1842), as quais influenciaram a escritora Ana Eurídice 

Eufrosina de Barandas, autora de Ramalhete ou flores escolhidas no jardim da imaginação (1845). 

Telles (2004) levanta o crescimento da participação das mulheres em jornais, da inserção delas em 

temas políticos, e até a ironia com a qual o escritor Joaquim Manuel de Macedo trata o livro de  

Mary Wollstonecraft, Vindications for the rights of woman  (1792), pois a personagem central do 

romance A moreninha (1844), a princípio, está ligada às ideias do livro, é chamada de filósofa, mas, 

ao final, é reduzida a uma heroína romântica que adere ao papel destinado às jovens daquele 

período. 

Entre os escritos femininos, Telles (2004) faz referências aos diários os quais só eram, 

segundo as convenções da época, apropriados às moças, já que as mulheres casadas não podiam ter 

segredos; aos cadernos de receitas, nos quais as mulheres em geral escreviam entre uma ou outra 

receita, pensamentos ou lembranças. A teórica (2004) destaca as memórias e prêmios da poeta e 

ficcionista Cora Coralina; o fato da poeta estadunidense Emily Dickinson, receber prêmios por suas 

receitas culinárias, mas ter tido a produção poética ignorada até pouco tempo. 
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Partindo para a fase romântica da literatura, a estudiosa (2004) destaca a importância da 

jornalista e escritora Narcisa Amália na luta pela abolição da escravatura. Narcisa, assim como 

muitos poetas românticos brasileiros, inspirava-se nos ideais liberais de franceses, especialmente 

na figura do escritor Victor Hugo. A jornalista acreditava, especialmente, na força das palavras 

quando essas eram veiculadas pelos jornais e escrevia sobre isso, publicando incansavelmente, 

segundo Telles. Segundo a teórica continua (2004), Narcisa decepcionou-se com a abolição pois, se 

por um lado, os escravos estavam livres das senzalas, por outro, eles não tinham condições de 

sobrevivência com dignidade. Não havia educação, trabalho, restando tão somente a desilusão. A 

historiadora (2004) revela que a poeta sofreu severas críticas de nomes como o de Sílvio Romero 

por sua poesia social, sua revolta contra as desigualdades sociais vigentes. Para o crítico, declara 

Telles, Narcisa Amália deveria aquietar-se em seu lugar de sentimento e de singeleza e não tocar no 

território político, deixando evidente uma opinião baseada no sexo da escritora, não em quaisquer 

aspectos linguísticos ou líricos das criações dela. A teórica menciona as angústias presentes nas 

obras de Maria Firmina dos Reis. 

Telles (2004) traz um breve levantamento dos jornais e sua importância para a mobilização 

das  mulheres  em busca  de  melhores  oportunidades  e  de  liberdade.  No  Rio  Grande  do  Sul, 

destacam-se o  Escrínio e o  Corymbo das irmãs Revocata Heloísa de Melo e Julieta de Melo 

Monteiro, literatas. O último manteve atividades de 1884 a 1944. De acordo com a pesquisadora, 

esses jornais cobriam o ingresso de mulheres nas diferentes ocupações. Outro jornal foi o Tribuna 

Feminina do Rio, pertencente ao partido Republicano Feminino de Leolinda Daltro, o qual sempre 

exaltava a importância do apoio incondicional às mulheres. Outros periódicos postos em relevo 

pela teórica são:  Partenon, de Porto Alegre,  O Sexo Feminino, do Rio de Janeiro, e a revista 

Mensageira,  tendo esta última publicado notícias de atividades executadas por mulheres e de 

autoras de distintas nacionalidades. Telles (2004) afirma que esses jornais pertenciam a mulheres 

de classe média alta e, com essa contextualização, realça a força da imprensa na difusão de ideias  

sobre uma causa, nesse caso, da maior participação feminina em diversas áreas, e especialmente na 

literatura. 

A historiadora (2004) define o período entre a década de 1880 até os finais dos anos 1910 

como aquele no qual a mulher deixa de ser um ser angelical, virginal e passa a ser representada com 

mais erotismo, sensualidade, caso de personagens da literatura nacional como Rita Baiana, de O 

cortiço (2014), publicado ineditamente em 1890, Sofia Palha, de Quincas Borba (1994), publicado 
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em folhetins de 1886 a 1891. Mas ainda são retratadas no centro do palco, as mães, estas, segundo 

Telles, eram colocadas num pedestal; autores do período reafirmavam as mulheres como doces e 

donas do lar. A teórica relata (2004) que as prostitutas são mal vistas pelos sanitaristas da ocasião, 

tomadas como portadoras de doenças e constituídas de uma sexualidade voraz, como é o caso de 

Léonie e Pombinha, personagens d’O Cortiço. Por fim, no final do século surge e se consolida a 

representação da mulher histérica, em consonância com ideias as quais fulguravam na psicanálise, 

na psiquiatria, ciências em ascensão, como é o caso de Lenita, personagem do romance A carne 

(1888), de Júlio Ribeiro, segundo a classificação de Hélder Brinate Castro, no seu estudo  As 

heroínas histéricas e vampíricas de Aluísio Azevedo. A estudiosa afirma que: “A despeito de muitas 

vozes contrárias, o mito da fragilidade feminina, da incapacidade física ou mental da mulher, 

floresceu ainda neste final de século” (Telles, 2004, p.377). Pode-se perceber aí o confronto de 

vozes: as mulheres lutando pelo seu direito de exercer a cidadania, de serem protagonistas e  

participarem da vida cultural ativamente em outras áreas como a intelectual, enquanto os homens e 

mulheres cúmplices da burguesia tentam manter a ordem patriarcal.  Da segunda metade do século 

XIX, Telles (2004) destaca o nome da escritora gaúcha Maria Benedicta Camara Bormann autora 

dos romances Aurélia (1883), Uma vítima, Três irmãs, Magdalena (1884), Lésbia (1890), Celeste { 

1893) e Angelina (1894). Ela afirma que essa autora ficou mais conhecida como Délia, indo além 

da necessidade das escritoras de adotar pseudônimos para serem aceitas, para Telles, essa opção 

significava um renascimento, a possibilidade de se expressar sem repressão. Todavia, nas últimas 

décadas, afirma a teórica “passa a ter outra conotação, começa a ser usado como palavra de poder, 

marca de um batismo privado para o nascimento de um segundo eu, um nascimento para a primazia 

da linguagem que assinala o surgimento da escritora” (Telles, 2004, p.377). Dessarte, a adoção de 

pseudônimos pode revelar tanto uma ligação com um passado opressor, quanto uma conexão com o 

período da libertação intelectual. 

Fato marcante para a história das mulheres é o de que, segundo a historiadora (2004), no 

final do século XIX, avança a ideia da nova mulher. Sai de cena o ideal da mulher voltada para o 

casamento ou a solteirona cuidadora do lar de algum parente. A mulher dessa fase busca por 

independência tanto financeira quanto sexual, privilegia a carreira profissional. De acordo com 

Telles: “a Nova Mulher, educada e sexualmente livre, acordou as vozes da conservação, as quais se 

ergueram para gritar em alto e bom som que tais ambições só trariam enfermidades, esterilidade e a 

degeneração da espécie” (Telles, 2004, p.378). As camadas mais conservadoras, em sua maioria 
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constituída por homens, conta a pesquisadora, reuniam-se em vozes e discursos de condenação 

dessa nova mulher, ridicularizando-a com caricaturas, ligando-as a doenças nervosas, e celebrando 

as mulheres antigas. Esse fenômeno até hoje é comum na prática social. Recentemente, conforme 

Corrêa (2023), uma revista brasileira publicou uma matéria com o perfil da então primeira-dama 

Marcela Temer, no qual o título era “Bela, recatada e do lar”, apontando a ex-primeira-dama como 

um ideal  feminino,  sempre acompanhada da família,  presença constante  em eventos e  ações 

filantrópicos, obediente, submissa, impecavelmente vestida, discreta. A submissão feminina já foi 

defendida pela atual senadora Damares Alves quando ministra da pasta Mulher, Família e dos 

Direitos Humanos, em abril de 2019, ao afirmar para a imprensa que as mulheres devem obedecer 

ao marido, e tanto para ela quanto para sua comunidade religiosa, ao homem cabe a liderança e à 

mulher, a obediência. Se a igualdade de direitos é atribuída a todos sem discriminação, como 

propõe a Constituição Federal, situar o homem num espaço superior ao da mulher é conferir-lhes 

desigualdade, e pior ainda, provocar retrocessos culturais prejudicando as mulheres em diversas 

instâncias. A pluralidade política é uma das regulamentações propostas na lei suprema brasileira, a 

diversidade  de  pensamento  é  direito  expressamente  garantido,  entretanto,  a  concessão  de 

oportunidades para a difusão de discursos os quais revoguem direitos fere princípios inegociáveis 

para distintos grupos sociais  e  devem ser  revistos para que a liberdade de pensamento e de 

expressão não sejam confundidos com crimes contra grupos sociais historicamente vulneráveis. E 

Telles (2004) expõe com Délia um exemplar de voz defensora da emancipação feminina, da busca 

pela realização profissional, do vislumbre de uma alternativa para as mulheres num Brasil mais 

conservador que países europeus, conforme destaca a estudiosa. 

Por  último,  a  teórica (2004) cita  Júlia  Lopes de Almeida,  escritora  que tem ganhado 

destaque nos últimos anos, exatamente com a ascensão da mulher aos círculos acadêmicos. Como 

Délia, Almeida escreveu sobre a mulher, sobre a abolição, sobre as oportunidades as quais as  

mulheres tinham segundo sua condição. Além desses temas, a escritora tocava em outras questões, 

como a da urbanização, de acordo com Telles, tendo feito investidas no tema atuando diretamente 

na causa, falando com autoridades acerca da questão urbana. Se as escritoras enfrentaram em suas 

trajetórias  questões  relacionadas  além de  ao  gênero,  à  raça,  à  classe,  Almeida  não  tinha  as 

prerrogativas da cor e da condição financeira como óbice para fulgurar entre os clássicos. Ela 

nasceu em uma família abastada, casou-se com um homem bem relacionado, conciliou a vida 

familiar de mãe e esposa com as atividades literárias e sociais, pois ela foi muito engajada em 
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causas sociais, como a abolicionista. Em sua dissertação Os contos esquecidos de Júlia Lopes de  

Almeida: resgate e edição atualizada (2023), Guilherme Barp assinala a proeminência da autora: 

em  1952,  afirma  ele,  foi  instituído  pela  ABL o  Prêmio  Júlia  Lopes  de  Almeida,  forma  de 

homenagear a autora cuja contribuição foi profícua e inclui contos, crônicas e romances. Barp 

(2023) ressalta o apagamento inexplicável da literata, ocorrido após seu falecimento, e com isso 

busca em seu trabalho resgatar contos perdidos da autora e publicados esparsamente em periódicos. 

É uma discrepância irônica que, via de regra, só acomete produções femininas, e conforme é 

possível deduzir, ultrapassa limites relacionados ao lugar social do qual a mulher escreve, ou seja, 

comprova não se tratar apenas de uma questão de classe. 

Os caminhos percorridos pela mulher foram sintetizados no texto de Telles e fica claro 

como as autoras preocupavam-se com a questão da mulher na literatura, os temas sobre os quais  

escreviam, fazendo-se imprescindível observar sobre o que escrevem as mulheres na atualidade.

No  texto  Escritoras  brasileiras:  momentos-chave  de  uma  trajetória  (2011),  Cláudia 

Castanheira discorre sobre os pontos em relevo sobre o percurso da autoria feminina no cenário 

nacional. Em relação ao início do século XX, ela informa haver uma escrita permeada pelas 

lacunas, pois nem na crítica e nem na criação literária, segundo ela, houve uma linha regular de  

produções, inclusive no concernente às discussões sobre os padrões sociais vigentes. Na poesia do 

início do século, ela não menciona Cecília Meireles, mas é importante recordar dessa autora, cujas 

atividades  intelectuais  e  profissionais  atingiram  boas  repercussões,  transformando-a  numa 

escritora premiada e aclamada pela crítica. Castanheira (2011) destaca Rachel de Queiroz e seu 

entrelaçamento de características regionais, políticas e psicológicas. Depois, rememora a escritora 

Patrícia Galvão e seu romance proletário Parque Industrial (2022), o qual foi lançado em 

1933. Faz referência a Lúcia Miguel-Pereira como crítica e romancista. Destaca Clarice Lispector e 

Lygia Fagundes Telles, as quais com seus romances iniciais, como Perto do coração selvagem 

(1944),  e  Ciranda  de  pedra (1954),  respectivamente,  já  chamaram  a  atenção  dos  críticos, 

especialmente porque, no caso de Telles, a escritora teve: “o talento e a originalidade com que fez 

convergir loucura, traição e morte para pôr em xeque as bases da estrutura familiar burguesa” 

(CASTANHEIRA, 2011). 

A estudiosa  (2011)  compreende  os  anos  de  1980  e  1990  como  influenciados  pelos 

movimentos  libertários  ocorridos  a  partir  de  1960  como  as  principais  motivações  para  a 

reconstrução da identidade feminina. No entanto, acredita a pesquisadora, há um impasse entre o 
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desejo de libertação do estatuto patriarcal e a culpa por ir adiante, de desafiar os paradigmas. Acerca 

disso, ela afirma que: 

 

Se, no discurso poético, aquele momento de ruptura liberou conteúdos libidinais recalcados, 
levando as mulheres a darem livre curso às sensações e à força instintual – veja-se, à guisa de 
exemplo, a produção poética de Adélia Prado, Ana Cristina Cesar, Marly de Oliveira, Olga 
Savary, Astrid Cabral e Myriam Fraga, entre outras –, no discurso ficcional, os textos se 
articulam, em grau maior ou menor, com a racionalidade, pela qual a Lei do Pai ou a Lei da 
Cultura procura policiar ou conter a liberação do desejo. Embora nem todas representem ou 
abordem necessariamente essa temática, algumas escritoras representativas desse período 
são Lygia Fagundes Telles, Lya Luft, Rachel Jardim, Marilene Felinto, Marina Colasanti, 
Hilda Hilst, Patrícia Bins, Heloneida Studard, Nélida Piñon, Helena Parente Cunha, Sônia 
Coutinho e Márcia Denser. (Castanheira, 2011). 

   

A autora finaliza o relato citando escritoras mais contemporâneas, as quais figuram entre os 

nomes da autoria feminina que podem trazer novas roupagens para o percurso das demandas das 

mulheres.  Não  significa  que  o  propósito  da  literatura  dessas  autoras  esteja  atrelado,  ligado 

imperativamente aos fatos sociais que atravessam a vida da mulher, mas pode conter um olhar para 

tais  questões.  Alguns  exemplos  são:  Patrícia  Melo,  cuja  obra  acentua  a  discussão  sobre  as 

violências contra mulheres; Lívia Garcia-Roza, a qual trata de dilemas femininos, causas sociais,  

incluindo-se  a  violência  doméstica;  Adriana  Lisboa,  escritora  premiada,  cuja  obra  discute  a 

opressão contra mulheres;  Heloísa Seixas,  que inclui temas como a solidão e o luto em sua 

produção; Fernanda Young, cujas obras discutem abertamente o feminino, a influência da religião 

na forma da mulher enxergar o mundo; Carola Saavedra,  que aborda temas como a família e o 

próprio processo criativo; e Ana Paula Maia, literata cujo tema mais recorrente é a relação do ser 

humano com o mundo do trabalho. A lista é modesta, e como define Castanheira (2011), trata-se de 

um resumo dos grandes momentos femininos na literatura do século XX. A seguir, serão listados 

outros nomes e obras de autoras fundamentais para estudiosos e leitores da literatura de autoria 

feminina, os quais abrem, cada vez mais, espaço para novas pesquisas sobre a criação literária e sua 

relação com o gênero. 

A pesquisadora Lúcia Osana Zolin (2021) apresenta um estudo realizado por produções 

contemporâneas de autoria feminina. Ela analisou cento e cinquenta e um romances produzidos nas 

duas últimas décadas e apresentou a seguinte tabela na qual constam o tema, a frequência e a  

porcentagem com a qual aparecem nas obras:
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Tabela 1. Temáticas de romances contemporâneos 
 

Fonte: pesquisa “Literatura de autoria feminina brasileira contemporânea: escolhas inclusivas?”, a qual esclarece que: 

3. A tabela é construída sobre 151 observações. Os percentuais são calculados em relação ao número de citações. A 

quantidade de citações é superior à quantidade de observações devido às respostas múltiplas (3 no máximo). 

Conforme declara  a  pesquisadora  (2021),  observa-se  uma grande influência  de  temas 

tradicionais  como  o  amor  e  a  família,  mas  isso  não  significa  que  as  mulheres  continuem 

obedecendo ao clássico, pois, segundo a estudiosa, há traços de desejo de subjetivação, de busca de 

identidades por parte de personagens femininas presentes nos romances em questão, como no caso 

de A chave de casa (2007), e de Dois rios (2011), de Tatiana Salem Levi. Além disso, os romances 

possibilitam  discussões  sobre  o  não  enquadramento  de  personagens  naqueles  paradigmas 

relacionados à figura feminina. 

No referente ao tema da sexualidade, Zolin (2021) afirma que os romances Para sempre:  

amor e tempo, de Ana Maria Machado; Através do vidro: amor e desejo (2001), de Heloisa Seixas; 

Recados da lua: amor e romantismo (2001), de Helena Jobim; Solo feminino: amor e desacerto 

Temática do romance Freq. % 
Família 57 37,8% 
Amor 55 35,8% 
sexualidade/desejo 35 23,2% 
identidade/construção de si 35 23,2% 
morte/doença 32 21,2% 
deslocamentos (exílio, imigração, diáspora, 
viagem) 

30 19,9% 

questionamentos existenciais 23 15,2% 
Literatura 23 15,2% 
questões de gênero 21 13,9% 
criminalidades/imposturas/violências/subversões 
sociais 

22 14,6% 

questões sociais e ideológicas (classes) 15 9,9% 
Amizade 14 9,3% 
questões políticas (ditaduras, democracias, 
socialismo, capitalismo 

9 6% 

religiosidade/transcendentalismo 7 4,6% 
universo virtual 5 3,3% 
identidade nacional 4 2,7% 
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(2002), de Livia Garcia-Roza; Obsceno abandono: amor e perda (2002), de Marilene Felinto; e 

Estrela nua: amor e sedução (2003), de Maria Adelaide Amaral trazem narrativas as quais rompem 

com os paradigmais patriarcais, pois a sexualidade feminina deixa de ser tratada como tabu e é vista 

como um direito da mulher. 

Ponto central deste trabalho, a violência é da seguinte forma observada nas produções 

destacadas pela teórica: 

  

A temática, tradicionalmente, pouco afeita à perspectiva autoral de mulheres, presente em 
significativos 14,6% dos romances desse corpus (22), é a das criminalidades. Nesse recorte, 
as escritoras, ao colocarem em cena personagens femininas e masculinas marcadas por 
práticas de violência e por outras imposturas sociais, se inscrevem em um movimento de 
ruptura em relação a suas antecessoras, cujas obras, a princípio, no século XIX, ficaram 
conhecidas por reduplicarem os papéis tradicionais de gênero, e, mais adiante, a partir de 
meados do século passado, pela contestação e problematização das heranças do patriarcado 
em declínio. Ainda que a partir dos anos 1990, algumas autoras já começaram a abordar 
outras temáticas ou outros interesses femininos, descolados dos debates sobre relações 
hierarquizadas  de  gênero,  é  a  partir  da  entrada  no  terceiro  milênio  que  ocorre  o  que 
poderíamos chamar de virada nos discursos das escritoras brasileiras. Elas tomam posse do 

direito de falar a respeito de tudo, inclusive de violência (Zolin, 2021). 
 

E então, fica a percepção de que as mulheres já se apropriaram de distintos temas, inclusive 

desses  tratados  como  proibidos,  encobertos  por  outras  histórias,  pelas  máscaras  sociais  e 

moralistas, e até agora, presentes na vida de muitas mulheres. 

As escritoras percebem os fatos diferentemente dos escritores,  porque possuem outras 

vivências, vêm de trajetórias marcadas pela submissão, senão sua, de outras gerações, e isso de 

algum  modo  influencia,  afeta  seu  entendimento  de  mundo.  Além  de  outras  diferenças 

condicionantes como nacionalidade, cor, situação financeira. Pode-se pensar no romance A escrava 

Isaura (2004), de 1875, do escritor mineiro Bernardo Guimarães, e  Úrsula (1859) da escritora 

maranhense Maria Firmina dos Reis. Ambos os romances trazem um discurso favorável à abolição 

da escravatura, mas com perspectivas completamente distintas. No primeiro, a escrava é branca,  

caracterizada com uma pele tão alva, características tão brancas, que seria impossível pela sua 

aparência, julgá-la uma descendente de africanos, de acordo com as palavras do escritor. Além 

disso, Isaura é submissa aos seus proprietários, foi educada pela sua senhora, toca piano, enfim, é  

embranquecida também por sua educação e aquisições culturais brancas, até então acessíveis 

somente, majoritariamente, a pessoas de pele branca e com algum poder aquisitivo. Na mesma 

história, a escrava Rosa, a qual é negra, difere de Isaura, pois é retratada de forma sexualizada, e é 
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má, invejosa bem como capaz de qualquer coisa para defender seus interesses. Enquanto na história 

de Maria Firmina a escrava não é dotada de beleza juvenil, mas tampouco é pintada como má, 

escandalosa. É uma figura terna, idosa, mas cheia de bondade, doçura e mais: 

 

Diferente dos estereótipos pelos quais é representado o homem negro na historiografia da 
literatura  canônica,  nesta  obra,  Maria  Firmina  dos  Reis  concede  a  autoridade  a  uma 
personagem negra de ser narradora e, portanto, condutora de uma história. O romance 
Úrsula pode ser considerado uma obra ousada para a época, não apenas por ser de autoria de 
uma escritora negra, mas sobretudo porque aborda, em seu teor, a questão da escravidão do 
ponto de vista do escravo negro. Não é de admirar que, diante de tanta ousadia, a autora se 

veja obrigada a publicá-lo sob o pseudônimo de “uma maranhense”. […] (Leite, 2008, p.52, 
grifos da autora). 

 

Alguns estudiosos defendem, por vezes, que para atingir seu ideal, a história de Bernardo 

Guimarães  precisava  trazer  uma  imagem como a  retratada  por  ele  para  atingir  a  sociedade 

positivamente a favor da causa. Se Isaura fosse negra, não teria tido o apelo devido naquele  

momento (talvez nem hoje). E a obra recebeu muito reconhecimento e sensibilizou os leitores em 

prol  da  situação  da  personagem central.  Enquanto  Úrsula só  foi  descoberto  em 1962,  pelo 

historiador Horácio de Almeida, e só vem ganhando mais evidência nas últimas décadas, pelo 

interesse de pesquisadores os quais destacaram outras produções da maranhense como poemas e 

contos. 

Outras questões certamente influenciaram no apagamento da obra de Reis, como propõe 

Telles (2004), para quem Úrsula está muito à frente de seu tempo. No caso de Reis e Guimarães 

pesam as diferenças de gênero, de classe, de cor, de espaço geográfico, mas não é incomum que 

muitas mulheres, inclusive brancas, de classe alta tenham sido esquecidas pela memória cultural, 

caso de Maria de Lourdes Teixeira, escritora de romances vencedores de prêmios importantes como 

Rua Augusta (1962), O pátio das donzelas (1969), premiados com o célebre Jabuti. A escritora foi a 

primeira mulher a ser eleita para a Academia Paulista de Letras. Trata-se de uma mulher branca, 

pertencente à elite paulista, esposa de um homem importante, bem relacionada, no centro da 

concentração industrial, porém, não obstante todo esse contexto, foi ignorada pela crítica literária e 

pela memória cultural. Há livros escritos por homens os quais foram descobertos tardiamente, 

como Dona Guidinha do poço, de Manoel de Oliveira Paiva, descoberto por Lúcia Miguel-Pereira 

em  meados  do  século  XX,  publicado  em  1952,  postumamente,  mas  as  razões  não  estão 

relacionadas ao seu gênero, e pelo que se conhece, casos como esse acontecem em número muito 
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inferior  aos  de  escritoras  esquecidas,  muitas  das  quais  só  vêm  sendo  resgatadas  na 

contemporaneidade. 

O acesso da mulher ao estudo, o crescimento das universidades, a ideologia da identidade, a 

busca pela justiça e memória cultural de todos aqueles que ajudaram a construir a história é 

fundamental para garantir a igualdade de gênero e permitir levar essa luta para além das palavras ou 

dos discursos desprovidos de ações. A mulher foi obrigada a reivindicar seu lugar, seu espaço e essa 

luta é cotidiana, especialmente se for levado em consideração que o sistema patriarcal levou 

milênios para se estruturar  e  se consolidar.  A busca pela igualdade é um processo contínuo,  

desafiador e demanda constantes batalhas, a fim de erradicar a desigualdade. Eventos recentes no 

cenário político brasileiro evidenciam e corroboram essa ideia. 

Por fim, na segunda parte da obra, O segundo sexo: a experiência vivida (1967), a Simone 

de Beauvoir conclui na primeira linha: “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher” (Beauvoir, 1967, 

p.9). A filósofa francesa já criticava a ideia simplista do determinismo biológico, o qual definiu por 

muito tempo quem é mulher, ou a ideia mais difundida de que essa identidade é inata. Hoje a  

diferença biológica não é mais tomada como fator suficiente para definir masculino e feminino, e as 

ideias plantadas pela autora há meio século ilustram a lucidez dos seus argumentos, pois hoje 

estuda-se como as características e os atributos das mulheres são moldados na trajetória de vida, por 

meio da socialização e de normas culturalmente construídas. E neste sentido, fica evidente que 

todos aqueles gêneros que diferem do masculino encontram dificuldade em se estabelecer e ganhar 

notoriedade em espaços sociais, culturais, intelectuais. 

 

3.2  A VIOLÊNCIA CONTRA A MULHER NA LITERATURA DE AUTORIA FEMININA 

  

O professor e pesquisador Carlos Magno Gomes discute em suas produções críticas, entre 

outros temas, a violência contra mulheres na literatura. Entre as representações da temática em 

obras de autoria feminina, o autor afirma em seu artigo Marcas da violência contra a mulher na  

literatura: 

 

Na literatura brasileira, há diversos registros de violência contra a mulher associados aos 
comportamentos próprios de uma sociedade patriarcal tradicional. De diferentes formas, a 
postura  do  agressor  é  representada  como  parte  de  uma  cultura  dominante,  por  isso 
incorporada aos padrões sociais disciplinadores. Desde o século XIX, a literatura registra 
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tanto as sutilezas como o horror da violência física e simbólica que sustentam a dominação 
masculina. Do término do casamento ao assassinato brutal da mulher, a honra do patriarca  
dá sustentação à barbárie (Gomes, 2013). 

 

Como se observa, o drama não é oriundo de um olhar contemporâneo, há muito já é objeto 

de representação na arte literária. Em  Lucíola (1862), por exemplo, José de Alencar apresenta 

Lúcia, jovem nascida Maria da Glória, mas que após ter se prostituído aos quatorze anos para ajudar 

a família, foi expulsa de casa pelo pai, pois naquele contexto ela foi considerada uma desonra para 

os familiares, e então acredita que a troca de identidade seria melhor para todos. Ela entrou de vez 

no mundo da prostituição e continuou ajudando os parentes, pagando os estudos da irmã mais nova. 

Por ter seguido um caminho considerado ultrajante para uma jovem de seu tempo, a moça assimila 

o discurso da sociedade a qual a julga uma mulher desvirtuada, sem valor, acreditando que suas 

desditas são castigos pelo seu “pecado”. O romance expõe o julgamento ao qual a personagem 

central está exposta, seja por parte da família, da sociedade, num primeiro momento até do seu 

amado, que depois, naquele círculo, é o único capaz de ver, ao descobrir as razões da amada, o 

altruísmo motivador da sua renúncia aos seus princípios, aos seus sonhos e a si mesma. 

O tema está presente no romance O Idiota (2020), publicado originalmente em 1869, pelo 

escritor russo Fiódor Dostoiévski, e traz a personagem Nastássia Fillípovna, a qual foi violada em 

sua  adolescência  e  que,  embora  frequente  ambientes  da  alta  elite  russa,  sendo  rodeada  por 

pretendentes e aduladores, considera-se indigna de afetos verdadeiros, devido à mácula sofrida por 

ela e praticada por seu tutor. A personagem reveste-se de ironia para lidar com todos, pois consegue 

perceber a hipocrisia da sociedade na qual está inserida,  os jogos de poder,  e as densidades 

psicológicas  são  marcadamente  exploradas  pelo  autor,  sendo  essa  especificidade  uma  das 

características do estilo do escritor russo. 

Ademais, é de Dostoiévski a novela  A dócil (2017), texto publicado em  1876, muito 

evocada  quando  se  trata  da  temática  da  violência  contra  mulheres.  A narrativa  é  feita  pelo 

personagem viúvo da menina de apenas dezesseis anos que acabou de se jogar do apartamento onde 

viviam. Alguns meses antes, os dois se conheceram quando ela foi à caixa de penhor da qual ele era 

dono, a fim de penhorar alguns objetos porque precisava de dinheiro com urgência. Após breves 

diálogos ácidos, ele aproveita a situação de vulnerabilidade na qual a jovem está inserida, pois a 

garota vive com duas tias que não a querem lá porque é “mais uma despesa” para elas,  e a 

adolescente está correndo o risco de se casar  com um comerciante mais velho que já  havia  
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enterrado duas esposas, com quem tinha tido filhos. O narrador então a pede em casamento, quando 

ela tinha apenas quinze anos, e ele, quarenta. Ela fica em dúvida, apesar de aparentemente o 

penhorista parecer ser a melhor opção, e essa incerteza causa indignação nele. No entanto, ela acaba 

optando por se casar com ele. Aprisionada em um casamento sem amor, no qual ela observa sua 

condição de mercadoria, pois ele elabora o casamento para vencer seu complexo de inferioridade 

pelo seu passado no exército, tornando-a alvo de comentários referentes a tê-la salvo da miséria.  

Depois de uma grande crise, ela termina por recorrer ao suicídio, e a escolha que parecia óbvia ao 

então esposo, faz com que ele, em seu solilóquio e em sua imensa tristeza, pergunte-se: “Então 

quem era para ela o pior – eu ou o comerciante? O comerciante ou o usurário que cita Goethe? Essa 

é ainda uma questão! Que questão? Nem isso você entende: a resposta está em cima da mesa, e você 

vem falar em questão!” (Dostoiévski, 2017, p.34). O narrador enxergou tarde demais o tipo de 

opção que ele era para a moça. 

Gomes (2013) expõe também em seu artigo supracitado a questão da violência doméstica 

contra a personagem Capitu, de Dom Casmurro (1899), exilada pelo neurótico marido Bentinho, 

por um suposto adultério. O estudioso aponta como Machado de Assis traz a exposição de uma 

mulher  tomada como adúltera  naquele  período.  Para  evitar  um escândalo,  ela  é  afastada  do 

convívio familiar e é condenada a viver sozinha até a morte. É notório que a obra machadiana traz 

diversas leituras sobre o Brasil da época, a alta sociedade, um homem beirando a loucura por causa 

da sua desconfiança, ricas metáforas sobre a mulher e a terra, a influência da religião, mas a  

pergunta  na  qual  alguns  leitores  e  críticos  insistem é  se  houve ou não traição  por  parte  da 

personagem, e igualmente, mais de um século depois, Capitu continua sendo julgada todos os dias.

 Os exemplos acima deixam evidente que na literatura canônica tanto brasileira quanto 

estrangeira, o tema da violência contra o gênero feminino estava presente em obras escritas por 

homens. Essas e muitas obras mais escritas por autores trazem a temática em suas expressões 

simbólicas, morais e psicológicas, claro que o estupro está implícito em algumas dessas criações e 

em outras mais, entretanto, ela não está sendo focalizada e esse fator é de fundamental importância 

quando se fala dessa representação em obras escritas por autores em relação às produzidas por 

autoras. Uma outra diferença observável diz respeito ao caráter de denúncia. Enquanto os autores 

trazem a mulher pela perspectiva da sociedade do seu tempo, levando-os a darem um final que só 

poderia culminar em castigo para as personagens transgressoras, como Capitu, Lucíola, Marguerite 

Gautier, personagem central de A dama das camélias (1997), publicado em 1848, Anna Kariênina
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 (2023), publicado em 1877; pelas lentes das mulheres, as escolhas das personagens eram expostas 

como imposições sociais, e a violência da qual são acometidas passam a ser tema central, e isso 

pode ser visto, por exemplo, no romance A cor púrpura (2016), publicado pela primeira vez em 

1982, no qual a escritora Alice Walker dá vida à Celie, moça de quatorze anos, vítima de violações 

sexuais e físicas constantes por parte do pai, sendo depois  obrigada a se casar com um homem 

muito mais velho. O drama de Celie é vivenciado por mulheres ao redor do mundo, e a narrativa é 

dramática e chocante por mostrar de forma crua a maldade inserida na vida de uma menina negra 

dos Estados Unidos. No romance As horas nuas (1989) de Telles, ao tratar dos dilemas de Rosa 

Ambrósio, exibe-se uma personagem obrigada a encarar o envelhecimento e o declínio da sua 

importância para a cena artística, porque assim como a flor que leva seu nome, a mulher só pode ser 

admirada enquanto sua beleza mantém-se viva, quando seus atributos físicos desvanecem, a mulher 

é descartada. A autora brinca com o nome da personagem, pois enquanto a rosa tem vida breve,  

Ambrósio tem origem latina e significa “imortal”. A beleza é perene como a flor, enquanto a 

imortalidade que a arte poderia lhe proporcionar não a exime de ser esquecida pelo grande público. 

A escritora paulista expõe com o romance o tema da imposição cultural de padrões à mulher e como 

isso  causa grande impacto emocional na vida dela. 

Da autora vencedora do Prêmio Nobel de literatura de 2015, Svetlana Aleksiévitch,  A 

guerra não tem rosto de mulher (2016) apresenta histórias silenciadas, inclusive, por diversas 

editoras que não viam com bons olhos as narrativas de mulheres em suas experiências na Segunda 

Guerra Mundial, não como enfermeiras ou esposas desoladas, mas como atiradoras, comandantes, 

soldadas, e tal fato fez com que o livro escrito em 1980, lançado cinco anos depois, viesse a se  

tornar de grande repercussão pública apenas recentemente. Os relatos são fortes, muitas vezes, 

ternos, e trazem a perspectiva feminina inédita na vivência de guerra nas trincheiras. 

Em uma publicação mais recente, Mulheres empilhadas (2019), Patrícia Melo traz a história 

de uma jovem advogada que se liberta de um namorado abusivo e parte para o Acre a fim de 

conhecer casos jurídicos de crimes contra mulheres, os quais terminam sem a penalização dos 

criminosos, e então, numa revolta, as mulheres começam a se articular para cobrar, mesmo sem 

previsão e amparo legal, a punição dos culpados. Na obra, várias violências contra diferentes 

mulheres são expostas e há o sentimento de libertação e busca por justiça, e a primeira só pode ser 

conferida se houver a resolução da última. 
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Não se pode esquecer de Charlotte Perkins Gilman, escritora descoberta há pouco, e autora 

do conto “Papel de parede amarelo”, publicado em 1892 e recentemente traduzido para a coletânea 

O papel  de  parede  amarelo  e  outros  contos (2021),  o  qual  traz  a  narrativa  de  uma mulher 

enclausurada  em  um  quarto  com  papel  de  parede  amarelo  e  em  estado  depressivo,  fato 

desconhecido ou negado pelos homens da época. Ela é isolada, impedida de trabalhar pelo esposo, 

regra corroborada pelo irmão. Tal situação piora o quadro emocional da mulher porque atividades 

como a da escrita lhe são vedadas, obrigando-a a fazê-la de forma oculta ou sob protestos, devido à 

oposição por parte dos familiares.  As atitudes do marido podem ser confundidas com zelo a 

princípio: “Ele é muito cuidadoso e terno, não me deixa dar um passo sem que eu siga uma direcção 

específica”  (Gilman,  2021,  p.9),  mas  vão,  ao  longo  da  narrativa,  tornando-se  mais  e  mais 

claustrofóbicas, controladoras e abusivas. 

Registre-se que há exemplos de outras escritoras com obras datadas de séculos precedentes 

ao  XX,  mas  naquele  momento  elas  não  possuíam visibilidade,  e  suas  criações  haviam sido 

ignoradas e só redescobertas séculos mais tarde, caso de Beatriz Francisca de Assis Brandão, 

Francisca Clotilde, entre muitas outras (Castanheira, 2011). 

Há outras diferenças circunscritas na abordagem ao tema da violência. A pesquisadora 

Constância  Lima  Duarte  inicia  seu  artigo  Gênero  e  violência  na  literatura  afro-brasileira 

questionando “Onde estão as marcas literárias da violência a que cotidianamente as mulheres são 

submetidas? Onde, as dores do espancamento, do estupro, do aborto?” (Duarte, 2010). A professora 

relata que, participando de movimentos em defesa dos direitos das mulheres, na denúncia de casos 

de violência, começou a buscar correspondentes da temática em produções de autoria feminina, 

encontrando-as de forma muito tímida em algumas produções. E a virada vem ao conhecer os 

Cadernos negros, publicações coletivas de escritores afrodescendentes, no qual o tema da violência 

contra mulheres é desnudado e abrange sua forma mais crua, e mais lírica. Para a autora, embora 

sejam poucos, os contos em questão, a forma como expõem a dor das violências é dramática e  

intensa. A teórica destaca que na autoria feminina clássica ocorre uma maior alusão à violência  

simbólica e na autoria feminina afrodescendente, mais referências a agressões físicas de distintas 

formas. 

Exemplo da dedução acima pode ser visto na obra  Insubmissas lágrimas de mulheres 

(2011), da escritora mineira Conceição Evaristo. A coletânea traz contos nos quais são denunciadas 

as diversas violências às quais as mulheres estão expostas, os impactos do racismo e do machismo, 



59 

  

espancamentos, lesbofobia. Em um dos contos, “Aramides Florença”, a mulher é ferida e queimada 

pelo companheiro mesmo estando grávida dele. 

No premiado Um defeito de cor (2006), a também escritora mineira Ana Maria Gonçalves 

dá vida à história de Kehinde, uma africana trazida para o Brasil para ser escravizada e tem em sua 

história contato com distintas violências, como as de raça, de gênero. E na narrativa a violência está 

presente de forma física e simbólica,  de uma maneira não apelativa,  apenas como forma de 

demonstrar a trajetória da personagem. 

A mostra  acima é  muito  curta  em relação à  quantidade  de  obras  não só  das  autoras 

supracitadas, como de outras escritoras negras, mas demonstram a presença da violência física 

contra mulheres em suas narrativas dolorosas e memorialísticas, apontando para a forma na qual as 

diferenças de classe e de gênero impactam a experiência da narrativa da mulher branca e da mulher 

negra, sob distintas perspectivas. Todavia, reforça-se que a violência do patriarcado une essas 

mulheres, escritoras, personagens, e hoje, elas podem se expressar por meio das artes, e denunciar 

imposições as quais não podem e nem devem ser aceitas. 

É importante  ressaltar  que a  abordagem do tema da violência  inscrito  nas  produções 

literárias de autoria feminina não com vistas a vitimizar as mulheres, nem para reivindicar justiça  

dos danos já estabelecidos e inscritos em suas histórias, memórias e corpos. A escrita da mulher 

também  passa  pela  experiência  histórica  e  cultural  às  quais  elas  foram/são  submetidas  e, 

infelizmente, a submissão e a violência contra a mulher fazem parte da sua história, e falar sobre o 

passado é importante para entender a trajetória das mulheres e a fim de permitir que ela seja 

reescrita de forma mais justa, mais libertadora e, no mundo ideal, menos cruel. De modo que,  

abordar tais questões revela-se uma ferramenta importante para conhecer um pouco da cronografia 

da mulher, por trás de suas escritas. 

A seguir, serão enfatizadas produções críticas referentes às obras de Lygia Fagundes Telles, 

com levantamento de trabalhos voltados para essa temática na produção literária da escritora. 

Considerando que a autora possui uma obra que chama atenção de leitores não só no Brasil, mas em 

outros países, como Portugal, Argentina, pode-se afirmar que o tema é mais explorado quando se 

volta para contos nos quais a violência física são manifestadas, mas aparecem também outras 

agressões menos explícitas, como a simbólica. 
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3.3  O PROBLEMA EM CONTOS DE LÍGIA FAGUNDES TELLES 

 

Lygia Fagundes Telles nasceu em São Paulo em 1918, onde faleceu no ano de 2022. A 

escritora, muito premiada, deixou um legado de histórias que vão ecoar em cada leitor, e por sua  

obra recebeu muitos prêmios em vida, como o Afonso Arinos, o Camões, o Jabuti, entre outros. 

Telles é considerada uma das pioneiras da literatura, tendo em vista seu acesso ao meio literário  

desde muito jovem, em um período no qual a escrita e publicação literária ainda era pouco acessível 

para escritoras. 

Monteiro (1980) levanta alguns aspectos biográficos da autora e destaca que para Lygia 

havia três coisas em processo de extinção rápida: o índio, a árvore e o escritor e, em relação a este, 

particularmente, do brasileiro, a autora buscava se desdobrar, segundo ele, movendo céus e terras. A 

escritora afirmava ouvir na infância muitas histórias da pajem, Maricota. Tais histórias ficaram 

gravadas em sua memória e mais tarde foram povoar suas criações literárias. 

Segundo o pesquisador (1980), após o ginásio, Lygia cursou educação física e depois 

direito, mas nunca abandonou a literatura, visto que desde a adolescência, ela já recitava poemas 

para a mãe. Foi na faculdade de direito do Largo de São Francisco que ela começou a se relacionar 

com pessoas ligadas à arte. Tornou-se membro da Academia de Letras da Faculdade de Direito, e  

isso possibilitou a colaboração da autora em revistas e jornais da faculdade, como os periódicos 

Arcádia, A balança, nos quais ela publicava contos e poemas. 

Monteiro (1980) afirma que Telles frequentava a Jaraguá, local onde artistas reuniam-se 

para discutir assuntos diversos, entre os quais, as artes. Nesse período, de acordo com o teórico, os 

artistas, intelectuais, estudantes e a imprensa já enfrentavam a censura, a qual já tornava a atividade 

intelectual perigosa e subversiva. 

O estudioso (1980) relata que a autora publicou Praia viva, primeiro livro de contos, em 

1944. A segunda coletânea foi lançada em 1949, O cacto vermelho. Monteiro relata o alto grau de 

criticidade de Lygia com as próprias obras. Analisando-as, Telles excluiu alguns contos. Outros, a 

autora reconstituiu no livro Filhos pródigos (1978), e segundo a declaração da autora sobre essas 

narrativas,  eram  contos:  “que  estavam  perdidos  e  se  acharam  (…).  Os  contos  desgarrados. 

Recolhidos e tosquiados. O pastor junta seu rebanho” (Telles apud Monteiro, 1980, p.5). 
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Muitas foram as críticas e estudos acerca da obra de Telles, sendo que a crítica era em sua  

maioria positiva desde o início, e tornou-se mais amistosa a partir da publicação de Ciranda de 

pedra, em 1954, o romance passa, então, a marcar seu início literário. Apesar da ótima recepção, a 

autora mais tarde passou a considerá-lo como uma obra imatura, com excesso de temas. Em relação 

a suas obras de forma geral, pode-se afirmar que a crítica, em geral, não foi tão severa com a autora, 

tendo tido muitas saudações e repercussões positivas. 

Há uma quantidade considerável de teses e dissertações sobre a obra de Telles, como 

informa o banco da Capes, todavia, dada a extensão da pesquisa, com preferência por se focalizar 

aquelas voltadas para o tema da violência contra a mulher na poética da escritora. Aponta-se 

inicialmente  a  dissertação  de  Maria  Sárvia  da  Silva  Martins,  de  2015,  intitulada  Mulher  e  

sociedade:  de  corpo dominado a  corpo dominante  em contos  de  Lygia  Fagundes  Telles.  No 

trabalho, ela categoriza as personagens segundo o quadro de fases da tradição literária feminina  

elaborada pela ensaísta estadunidense Elaine Showalter, a qual destaca três momentos básicos da 

escrita de autoria feminina: a feminina propriamente dita, na qual as autoras imitam os padrões  

literários em vigor; a seguir, a fase feminista, na qual já se observa nas obras de escritoras um 

protesto contra valores e padrões então vigentes, observando-se também uma defesa pelos direitos 

de grupos sociais desfavorecidos; e, por último, a fase fêmea, momento em que a literatura das  

mulheres aponta para uma busca da própria identidade, desvencilhando-se do padrão imposto. 

Martins (2015) analisa o conto “A confissão de Leontina”, no qual ela observa uma naturalização 

da submissão feminina relativamente à personagem central, Leontina, que está sempre vinculada a 

uma figura masculina em posição de servilidade e obediência. Para Martins, a personagem só se vê 

nessa posição de fantoche no final do conto, pois os problemas enfrentados por ela ao longo da vida 

levaram-na para a prisão e sua confissão refere-se a essa percepção tardia de ter se submetido às 

imposições do patriarcado, e isso a caracteriza como pertencente à fase feminista. 

Na análise da narrativa “O espartilho”, a pesquisadora (2015) expõe o aceno de Ana Luísa 

para a possibilidade de quebrar um ciclo de mulheres submissas na família, figuras que para a 

estudiosa possuíam desejos reprimidos e “que foram silenciadas, reduzidas às fotos de um álbum” 

(Martins, 2016, p. 66). A estudiosa ressalta o caráter simbólico do título do conto e o controle  

imposto pela avó às mulheres da família, sendo a matriarca uma representação personificada da  

violência simbólica. E pelo fato de ter a neta conseguido mudar seu destino em relação às demais 
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figuras femininas, a observadora classifica o conto como pertencente à fase fêmea, segundo o 

quadro de Showalter. 

No exame do conto “Venha ver o pôr do sol”, presente na coletânea Antes do baile verde 

(1970), no qual ocorre a temática do feminicídio, Martins (2015) avalia que o crime ocorre porque 

Ricardo, ao ser preterido por um homem com maior poder aquisitivo, deseja afirmar sua virilidade, 

pois por outras vias ele não tem mais nenhum poder sobre a mulher. Por outro lado, o saldo positivo 

do conto, apesar da tragédia, é o direito, o qual Raquel possui de romper com uma relação que já  

não atendia às suas perspectivas. No entanto, reforça a pesquisadora, a personagem não se torna 

totalmente livre, pois se preocupa com os ciúmes do novo namorado, o que salienta sua submissão 

a um homem. Isso faz,  na visão da pesquisadora,  com que Raquel não seja um exemplo de 

personagem que realmente tenha rompido com a dominação masculina, e isso então a coloca na 

fase feminista, segundo as classificações acima elencadas. 

Na leitura do conto “Eu era mudo e só”, publicado inicialmente em 1958 e republicado na  

coleção Antes do baile verde em 1970, Martins (2015) afirma que o personagem narrador parece 

demonstrar ser vítima de uma opressão causada pelo casamento com a esposa perfeita, Fernanda. E 

para ela, à medida que ele vai relatando os fatos da vida do casal, fica evidente a opressão sobre a 

esposa, pois ela investe no papel de mulher atenta a tudo que está relacionado ao espaço doméstico 

e às necessidades do marido, não para exercer controle, mas porque naquele momento a educação 

recebida por ela foi a de desempenhar tal  função, de esposa perfeita, e os anos de casamento, afinal 

foram doze, também deram à Fernanda a experiência para saber lidar com as questões do seu meio, 

os anseios e necessidades do marido e do lar. Assim, não há de fato nenhuma transgressão nas ações 

da personagem e apesar dos relatos do narrador, é possível observar a vulnerabilidade feminina, e 

isso leva Martins (2015) a classificar a personagem como pertencente à fase feminista

Concorda-se com as conclusões de Martins em relação à análise do conto “A confissão de 

Leontina” e de “Eu era mudo e só”, mas discorda-se em alguns pontos referentes aos demais. Não 

parece  crível  que  poder  escolher  outro  namorado  faça  de  Raquel  uma  mulher  dona  de  si,  

principalmente se for levado em consideração o fato de que ela deixou um relacionamento com 

alguém bastante perverso e depois ficou com um bastante ciumento, o qual, por ter o dinheiro, a  

influência e o poder ao seu dispor, exerça força sobre o pensamento e as ações da personagem, 

talvez mesmo até de maneira mais perigosa. A própria pesquisadora ressalta essa dependência 

financeira de Raquel em relação ao novo companheiro, com o que se está de acordo.  Com isso, 
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seria mais justo afirmar que Raquel teria o poder da escolha caso ela pudesse optar por estar com 

alguém ou não, sendo independente e podendo viver sua vida sem lidar com pressões de namorados 

ou ainda de terceiros.

No caso do conto “O espartilho”, é questionável o fato de haver uma preponderância de 

ações muito ligadas aos padrões vigentes, a qual atravessa gerações de mulheres, o que aponta para 

a necessidade de sempre se observar o levantamento de Zolin (2009), para quem não se deve pensar 

nessas fases como excludentes, mas interagindo, com obras de autoras, podendo transitar por uma 

ou mais delas, sendo uma a preponderante, no caso do conto, a fêmea. 

O conto “Senhor Diretor”, constitui corpus da pesquisa de Thayse Kelly Barbosa da Silva, 

no trabalho intitulado A disciplinarização do corpo feminino e a propriedade privada em “Senhor  

diretor”, de Lygia Fagundes Telles (2020). Silva centra-se na investigação da questão da mulher na 

sociedade de classes, por meio do método materialista histórico-dialético. Ela analisa a situação da 

personagem central  com seu  discurso  de  repressão  dos  sentimentos,  emoções  e  desejos,  ora 

velados, ora expressos, evidenciando como Maria Emília é profundamente marcada pelos discursos 

que estabeleceram o lugar de submissão feminina na família tradicional patriarcal. A pesquisadora 

avalia a perspectiva da personagem e elucida as amarras que aprisionaram a mulher pelo ângulo de 

Friedrich Engels, expondo como elas estão configuradas no conto. 

O professor Carlos Magno Gomes examina, entre outros textos literários que tratam da 

violência contra a mulher, alguns contos de Telles, como ocorre no trabalho O corpo suplicado no 

conto de Lygia Fagundes Telles (2020). Em análise do conto “Dolly”, narrativa publicada na 

coletânea  A  noite  escura  e  mais  eu (1995),  o  teórico  destaca  como  os  discursos  sobre  o 

comportamento das mulheres incorrem em estigmas cuja consequência é a relativização de crimes 

cometidos contra a mulher, como o estupro, mais particularmente. Conforme ele afirma (2020), a  

mulher vítima de um estupro, muitas vezes, é julgada por questões como a roupa usada no momento 

do crime, como afirmado no primeiro capítulo, por ter uma vida sexual ativa e livre, sendo punida 

primeiro com a violação e seus traumas, e depois no aspecto moral. O docente ressalta como a 

vizinha vê a personagem homônima. Dolly é uma jovem muito bonita e descolada, cujo desejo era 

ser atriz. A moça tinha um estilo de vida bem agitado. Um dia, ela publica um anúncio de quarto 

para dividir com alguma jovem em sua casa, e é quando recebe a visita de Adelaide. Esta, mais  

tímida e tranquila, fica encantada com a forma como a futura colega leva a vida, bem diferente da 

dela, a qual é mais pacata. Adelaide conhece a casa, negocia a mudança com Dolly e volta para o 
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pensionato onde mora. No dia seguinte, recorda-se de que esqueceu uma pasta na casa da aspirante 

à atriz e quando volta para buscar, depara-se com o cadáver da moça, ficando então transtornada. 

Gomes (2020) defende que o caso remete a um fato verídico ocorrido com uma atriz do 

cinema mudo, Virgínia Rappe, cuja morte, em 1921, ocorreu em circunstâncias similares, após uma 

festa  na  casa  de  um colega  de  atuação.  Até  hoje  as  investigações  sobre  o  caso  não  foram 

conclusivas. No caso de Dolly, o teórico enfatiza como a personagem é julgada pela vizinha, a qual 

vê nela uma moça depravada, pois ela é descrita como aspirante à atriz, desejosa de seguir a carreira 

cinematográfica, e sobre a mulher cujo desejo seja ser artista, sempre houve um preconceito muito 

grande, um estereótipo de uma pessoa libertina, capaz de qualquer coisa pela fama, inclusive de 

negociar o corpo. 

O pesquisador (2020) observa que a ligação do conto ao crime real o qual culminou na 

morte da estrela de cinema é evidenciada especialmente em virtude das alusões feitas pela narrativa 

ao período em que o cinema mudo estava então em vigor, no início do século XX. Segundo afirma 

ele, o citado I Concurso de Beleza no Brasil ocorreu entre os anos de 1921 a 1923, e foi realizado 

por meio de correspondências, e outras referências feitas a atrizes as quais encontravam-se no auge 

da sua carreira, como Bebe Daniels, Mary Pickford. Gomes também vê semelhança na cena do 

crime que provoca horror, pois há indícios do uso de uma garrafa de vinho nas marcas de violência 

contra o corpo de Dolly.  No crime real,  havia desconfiança de abuso sexual,  o qual não foi 

comprovado devido às circunstâncias nas quais o crime ocorreu e ainda ao poder e à influência dos 

envolvidos. 

Gomes (2020) explora o sensacionalismo midiático envolvido na vida de Rappe. Enquanto 

os jornais vendiam versões as mais impactantes possíveis, na produção literária, a forma como 

Matilde relata o crime para Adelaide é feita de modo sensacionalista, pois na narrativa, ela tece 

comentários que extrapolam os fatos ocorridos com a jovem aspirante à atriz, mas perfeitamente 

factíveis na sua imaginação. 

Para concluir, o professor (2020) ilustra como o julgamento da vida pregressa tanto de 

Rappe, como da personagem cuja história ela teria inspirado, são fundamentais para fazer com que 

as vítimas sejam marginalizadas, pois, se elas não se limitavam a viver dentro das regras da cultural 

patriarcal, elas seriam punidas, cedo ou tarde, como o foram, sem direito a ter justiça por suas 

memórias. E conforme muito bem frisado pelo pesquisador, o crime remete não somente à ideia de 
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uma jovem assassinada por um abusador, mas violentada por toda a sociedade a qual acaba fazendo 

recair sobre a vítima a culpa pelo seu final trágico. 

De  forma geral,  os  trabalhos  referentes  à  temática  da  violência  nos  contos  de  Lygia 

Fagundes  Telles  destacam a  violência  simbólica,  psicológica  e  de  forma mais  tímida,  física, 

presentes em narrativas como “Venha ver o pôr do sol”, “A confissão de Leontina” e “O espartilho”. 

Considera-se esses trabalhos imprescindíveis para o estudo e a discussão dessa problemática na 

obra de Telles, e com isso busca-se ampliar a discussão colocando à baila outras histórias que 

apresentam outras facetas das violências das quais as mulheres são vítimas para evidenciar como o 

tema é relevante para a autora, como está construído estilisticamente e revela como alguns sinais 

sutis podem se converter em graves problemas para as mulheres porque, se de um lado trata-se de 

ficção,  a  qual  não tem nenhuma relação de  apreensão da vida  concreta,  por  outro  lado,  em 

conformidade com a proposição do pensador russo Valentim Voloshinov (1976), para quem o 

discurso verbal não dispõe de autossuficiência; há um contexto no qual ele é proferido e dessa 

circunstância ele é indissociável. Não se pode conceber um discurso se ele não estiver relacionado a 

um evento do cotidiano, e não há como atribuir algum valor a esse discurso sem conhecer todo o 

contexto no qual ele encontra-se inserido. Para o crítico (1976), esse enunciado será partilhado 

apenas por quem compartilha um número de relações conexas em dado contexto extraverbal na 

vida, sendo assim, ele é objetivo. Em conformidade com o teórico russo, o contexto pode ser menor 

ou mais abrangente, segundo o seu alcance numa comunidade. O pesquisador defende que quanto 

maior o alcance do enunciado, mais ele se sustenta em fatores constantes e estáveis da vida e  

também em avaliações sociais substantivas e fundamentais. O estudioso (1976) entende que todo 

discurso,  falado  ou  escrito,  e  inteligível,  é  uma  interação  social  baseada  na  tríade:  falante, 

interlocutor e tópico da fala. E, sendo esse discurso baseado na forma linguística e no conteúdo 

psicológico, só será apreensível se considerados fatores, circunstâncias atuantes naquele momento 

no qual ele é proferido, é preciso fazer uma investigação a qual leve em conta forma e campo social. 

Abstrair uma parte da outra, é podar desse discurso aquilo que ele possui de natural, de intrínseco. 

Dessarte, é necessário observar os textos de Telles como criação literária, mas uma composição que 

influencia também no comportamento do leitor de modo a refletir em suas ações pois, de acordo 

com o estudioso brasileiro Antonio Candido (2011), um dos grandes efeitos do texto literário sobre 

os homens é o de humanizá-los. Assim, realizare-se um levantamento das formas de violências 
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encontradas na narrativa,  de modo a discutir  as  consequências  dessas  agressões na vida das 

personagens vítimas delas. 

Antes de passar para a análise do conto selecionado para esta pesquisa, são necessárias  

algumas observações sobre umas questões que atravessam contos da autora, dadas as discussões 

que eles permitem, ao levantar, de forma explícita ou implícita, manifestações de violência contra o 

gênero feminino.

No conto “Senhor Diretor”, publicado originalmente na coletânea Seminário dos ratos, em 

1977, intercala-se a primeira pessoa feita pela voz da personagem central e por um narrador 

observador, os quais trazem a história de Maria Emília, uma senhora bastante reprimida que pensa 

em como escrever uma carta ao diretor de um jornal, a fim de denunciar comportamentos que vão 

de encontro às convenções morais até então entranhadas na sociedade e os quais ela julga que 

devem normatizar  os  valores,  os  pensamentos  e  as  atitudes,  especialmente  das  mulheres.  A 

personagem inicia a  narrativa lendo o título de um jornal  pendurado numa banca:  “Seca no 

Nordeste. Na Amazônia, cheia.” (Telles, 2018, p.152), e essa antítese sintetiza a condição daquela 

mulher ao longo da narrativa, como será observado a seguir. Ela logo desvia o olhar e passa a  

observar  uma capa  de  revista,  na  qual  um casal  com trajes  de  banho se  abraça.  A imagem 

desagrada-a, levando-a a refletir: 

 

Por que todas essas fotos obscenas tinham esse ar agressivo? Emendados feito animais. E 
brilhosos, escorrendo uma água oleosa, desde Sodoma e Gomorra os óleos e unguentos 
perfumados  fazendo  parte  das  orgias.  Até  a  manteiga,  imagine,  a  inocente  manteiga.  
Audácia da Mariana em contar o episódio da manteiga, aquela indecência que viu num 

cinema em Paris (Telles, 2018, p.152). 

  

Nessa passagem, pode-se inferir que a personagem representa os valores conservadores de 

comportamentos femininos, pois ela não vê com bons olhos o avanço da liberdade, sobretudo da 

mulher,  enfatizando o caráter  instintivo e animalesco das relações entre homens e mulheres,  

comparando a pose dos modelos da revista ao entrelaçamento entre animais. Depois, ela traz o 

discurso bíblico para condenar aquilo que a mídia, seja impressa, como a revista, ou audiovisual,  

como o cinema e a televisão estão mostrando. Para a personagem, as autoridades deveriam proibir a 

difusão desse conteúdo veiculado, pois se até mesmo a sua amiga Mariana, de sessenta e quatro 

anos, estaria envolvida nessas novidades, imagine o tamanho do despreparo de crianças e jovens 

que tivessem acesso às mídias modernas, pensa ela. Para uma mulher como a narradora, crianças e 
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jovens são sujeitos passivos, que aceitam tudo sem critérios, e devem ser protegidos das influências 

dos  adultos,  do  universo  publicitário.  Isso  porque  se  abrir  ao  novo  e  agir  de  modo  que  o 

comportamento passe a ter outro paradigma destrói a ordem vigente, o que provocaria uma ruptura 

da qual se desconhecem as consequências. A personagem não só adere ao pensamento opressor,  

inclusive e, especialmente, do seu gênero, como ao recusar o novo e vê-lo como uma ameaça,  

mostra-se  preocupada  em  zelar  pelo  estado  de  coisas  atual,  ou  seja,  pela  manutenção  das 

convenções do patriarcado. 

Em relação ao momento histórico, parte-se da ideia de Antonio Candido (2006), o qual 

recorda a importância de entender, entre outros tópicos, a influência do momento ao qual uma 

narrativa faz referência na elaboração da obra, fazendo da relação entre sociedade e literatura mais 

do que apenas esta última tentando representar aquela. Nesse sentido, é importante destacar o 

contexto no qual se inscreve o conto para entender de qual lugar Maria Emília discursa, quais  

posições assume, e se há posicionamentos que confrontem os seus. 

Entende-se que o conto foi publicado em um momento no qual o papel da mulher estava 

sendo questionado nas artes e no mundo do trabalho, especialmente pelas discussões feministas que 

ocorriam, a despeito de toda a repressão do período do golpe militar no Brasil. Leite apresenta a 

cronologia de temas dominantes no gênero contístico ao longo do século XX e revela que: “Os 

contistas da geração de 1970 abordam dramas existenciais de jovens; a ditadura militar, a derrocada 

dos ideais esquerdistas e a liberalização dos costumes” (Leite, 2008, p.30). Considerando que o 

conto foi produzido e publicado nesse período, observam-se a perspicácia e o avanço de Telles em 

registrar as mudanças e os temas do seu cotidiano, trazendo a temática em uma narrativa e uma  

personagem que é infeliz, questionadora e contrária a essas novas ideias. O conto foi publicado 

originalmente em 1977, momento muito próximo do que, conforme declara Hollanda (2022), 

surgia no Brasil  o que foi chamado de segunda onda feminista,  em meados de 1975, com a 

realização do seminário “Pesquisa sobre o papel e o comportamento da mulher brasileira” na ABI, 

Associação Brasileira de Imprensa do Rio de Janeiro. Em resposta à repressão intensificada nos 

anos que se seguiram ao golpe em 1964, insurgentes, em sua maioria, acadêmicos e artistas em 

ascensão no país, lutaram em prol de ações e comportamentos mais liberais, como a adesão ao 

estilo musical rock, à pílula anticoncepcional e ao direito das mulheres de usarem minissaia, de 

acordo com o estudo de Hollanda (2022).  Telles  traz em suas histórias  marcas evidentes  de 

questionamentos, reflexões, restrições e embates de pontos de vista em torno da situação da mulher 
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na sociedade, de modo a desvelar a opressão que o patriarcalismo impôs sobre esse gênero ao longo 

de décadas.

Outra pista do tempo da narrativa é fornecida pela referência ao filme “O último tango em 

Paris”, visto pela personagem Mariana em seu lançamento, em 1972, num cinema parisiense, um 

dos poucos espaços nos quais a produção poderia ser exposta.  Indo além das polêmicas que 

rodeiam o longa-metragem em relação ao estupro da atriz principal, a professora Janice Theodoro 

da Silva, em seu texto História em pedaços: estilhaços da memória de 1972-1973 (2023), focaliza 

as contradições que permeavam a história dirigida por Bernardo Bertolucci. A obra foi proibida em 

diversos países, segundo ela relata, apesar de ter sido lançado em 1972, só foi liberado no Brasil em 

1979, em outros países, como Uruguai, em 1984. Na Itália, aduz Silva (2023), o filme foi lançado 

em 1975, e teve as cópias confiscadas por decisão judicial, depois desse episódio, os criadores 

Franco Arcalli e Bernardo Bertolucci (também diretor) tiveram prisão decretada, os direitos civis 

suspensos,  e  as  liberdades  políticas  cassadas  por  cinco anos.  Essas  medidas,  entretanto,  não 

impediram o sucesso do filme, que atingiu grande bilheteria no período. A razão desse êxito, reflete 

Silva: 

 

O filme O Último Tango em Paris vai muito além das cenas de sexo, do texto grotesco e 
propositadamente vulgar. A direção de Bernardo Bertolucci transforma uma história banal 
em uma reflexão sobre o desencantamento do mundo, sobre o papel performático das 
famílias e do amor. Um tiro no coração do pensamento conservador. Como pano de fundo, as 
guerras, da Argélia e outras tantas semelhantes. Descolonização e Guerra Fria estão no 
horizonte  invisível  do  filme.  Existe  dor  frente  à  circunstância  da  histórica  encenada. 
Melancolia ao enterrar em cova rasa as utopias românticas dos séculos 19 e 20. Faz parte da 
crise existencial do século passado um profundo desencantamento, expresso pelo suicídio 
de Rosa, pelo tango dançado de forma performática e no tiro, cena final. O Último Tango em 
Paris  é  expressão  cinematográfica  de  sociedades  autoritárias,  conservadoras,  raiz  das 
ilusões perdidas, expostas na fotografia de Vittorio Storaro (o “Mago da luz”) e na música de 
Gato Barbieri, compositor e arranjador argentino. Perfeito (Silva, 2023, grifo da autora). 

 

E não é por coincidência que a produção cinematográfica ganha destaque nas críticas da 

personagem central da história, pois é uma obra a qual aponta a falência do conservadorismo, tão 

defendido no período de construção da história e até hoje por parte da sociedade. Segundo o 

exposto  pela  historiadora  Carla  Bassanezi  no  seu  trabalho  intitulado  “Mulheres  dos  anos 

dourados”, o qual compõe a obra de Del Priore (2004), não obstante os avanços conquistados ao 

longo do século XX, a teórica relata que na década de 1950, a situação feminina era muito precária 

em relação à valorização da mulher, bem como da sua mão de obra, a chefia da casa ainda era  
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atribuição exclusiva dos homens, os serviços domésticos e a criação dos filhos ficava ao encargo da 

mulher. Em relação às profissões, as mulheres eram requisitadas, na maior parte das vezes, aos 

cargos de professora, no qual se enquadra Maria Emília; no de enfermeira e de secretária. Esse 

panorama era comum entre as classes médias e altas da sociedade. Mulheres pobres ocupavam 

distintos postos de trabalho e havendo mães solteiras, a providência do lar competia apenas a elas, 

conforme discute a estudiosa Carmen Barroso (1978) em uma pesquisa sobre a condição das 

mulheres chefes de família no final do século XX. 

Na primeira tentativa de se apresentar ao diretor na carta, a professora encontra alguns 

impasses: “Senhor Diretor: antes e acima de tudo quero me apresentar, professora aposentada que 

sou, paulista, solteira. Um momento, solteira não, imagine, por que declinar meu estado civil?” 

(Telles, 2018, p.153), a narradora titubeia ao se apresentar, pois não sabe dizer quem é. Nesse 

momento  de  efervescência  cultural,  encontra  dificuldade  em  se  definir,  em  se  identificar, 

mostrando características sociais, e quando avança sobre uma mais particular, seu estado civil, acha 

absurda a inclusão da informação. Entende-se apenas como parte da sociedade, da sua imagem 

perante esta, não se encoraja a falar de detalhes mais privados. 

Maria  Emília  segue explicando por  que escreve.  Ela  diz  que como mais  ninguém se 

incomoda com as transformações em andamento nos costumes, ela sente-se na obrigação de expor 

essa corrupção moral que assola não apenas as ruas: 

 

A coisa já invadiu a intimidade dos nossos lares, não tenho filhos, é lógico, mas se tivesse 
estaria agora desesperada, essa mania de iniciar as crianças em assuntos de sexo, esses 
livros, esses programas infantis, Senhor Diretor, e esses programas que conspurcam nossas 
inocentes crianças, e o filme que fizeram com a manteiga! (Telles, 2018, p.153). 

 

No relato da personagem, encontra-se não somente um discurso defendido pelos ditadores 

do  período,  observa-se  uma ligação  entre  um enunciado  proferido  em defesa  de  um estado 

tradicionalista que mesmo hoje encontra correspondente. Pensamentos como o de Maria Emília 

possuem equivalentes,  por  exemplo,  em alguns  discursos  recentes  na  sociedade,  como alega 

Junqueira (2019) em seu artigo “A ‘ideologia de gênero existe’, mas não é aquilo que você pensa  

que é” publicado no livro Educação contra a barbárie: por escolas democráticas e pela liberdade 

de ensinar, organizado pelo professor Fernando Cássio: 
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Assistimos nos últimos anos à emergência de um discurso reacionário que, entre outras 
coisas,  afirma haver uma conspiração mundial contra a família.  Segundo ele,  a escola 
tornou-se o espaço estratégico para a imposição de uma ideologia contrária à natureza 
humana: a “ideologia do gênero”. Engajados nessa agenda global, os professores, em vez de 
cumprirem o currículo, buscariam usurpar dos pais o protagonismo na educação moral de 
seus filhos para doutriná-los com ideias contrárias às convicções e aos valores da família.  
Para aniquilá-la por meio do cancelamento das diferenças naturais entre homens e mulheres, 
esses inimigos da família procurariam confundir as crianças, obrigando, por exemplo, os 
meninos a vestirem saias e a brincarem de bonecas, enquanto as meninas seriam instigadas a 
se livrarem de sua natural propensão a cuidar dos outros. Em um esforço de “erotização das 
crianças”  desde  a  mais  tenra  idade,  alunos  seriam estimulados  a  se  interessarem por 
masturbação,  homossexualidade,  transexualidade,  prostituição,  aborto,  poligamia, 
pornografia, pedofilia, bestialismo etc. Alarmados, pais são convocados a se unirem em uma 
cruzada em “defesa da família” (referida sempre no singular), embalados em lemas como: 
“Abaixo  a  ideologia  de  gênero!”,  “Salvemos  a  família!”,  “Respeitem a  inocência  das 
crianças”, “Meu filho, minhas regras!”, “Meninos vestem azul, meninas vestem rosa!”, 
entre outros (Junqueira, 2019, p.135). 

 

Se no tempo de Maria Emília os grandes propagadores das condutas que iam de encontro ao 

proposto pelas regras morais eram a televisão, o cinema e a imprensa, no momento presente os 

grandes inimigos da moral são os professores, os quais deixam de cumprir a sua função social de 

educadores dos saberes acumulados e que passam a tratar do tema da diversidade, segundo um 

discurso moralista, infundado, criado, divulgado e francamente repetido para se tornar crível, 

aceito,  e  passando a  ganhar  o  status de  verdadeiro,  quando não é  mais  que um mecanismo 

discursivo  voltado  contra  o  conhecimento  em  prol  de  uma  agenda  política  extremista  e 

conservadora. Outra coisa que os discursos de Maria Emília e o atual possuem em comum é o fato 

de se voltarem contra os intelectuais, as artes, reforçando a relação direta e proporcional entre a 

ignorância e a adesão a essas manifestações discursivas. 

Mais adiante, a personagem acaba divagando e fugindo da objetividade que demanda a sua 

denúncia: 

 

A Mariana, por exemplo. Está resistindo bem ao ar, até que está saudável apesar da asma,  
mas e por dentro?  Resistir, quem há de? Uma ilusão gemia em cada canto  – gemia ou 
chorava? Tempo de sentimento. De poesia. Agora o tempo ficou só de detergentes para as 
pias, desodorantes para as partes, a quantidade de anúncios de desodorantes, como se sabão 
não resolvesse mais. Mariana ouvia a publicidade na tevê, no rádio, entrava nos mercados e 
comprava tudo, até pílulas homeopáticas para excesso e escassez, mas Mariana, minha 
querida, já faz tanto tempo que você está na menopausa! Ela riu, meu Deus, é claro, ando  
atordoada com tanta ordem que eles dão, não é que acabei me distraindo? Um dia ainda vai 
me dizer que foi lançado o ser biônico para damas e cavalheiros solitários, a tevê deu, Mimi, 
fazem tudo com a gente! Portátil. Eletrodomésticos. Eletrochoques. Desconfio às vezes que 
ela está ficando louca, que todos estamos loucos (Telles, 2018, p.154, grifo da autora). 
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Ela critica Mariana porque esta não tem medo de explorar o que os novos costumes estão 

oferecendo, demoniza o mercado publicitário e demonstra saudade do tempo o qual ela denomina 

poético. Os versos grifados são do poeta parnasiano Luís Guimarães Júnior, dedicados por ele à 

irmã, e que trata do retorno do eu lírico à casa dos pais, da saudade sentida na ausência e do  

acolhimento da família. É esse quadro que a professora tem por ideal, e aquele do qual sente  

saudade, pois naquele tempo havia poesia, não os comportamentos impostos pela mídia daquele 

momento da sua narrativa. A intertextualidade surgirá novamente no conto, quando a narradora,  

mais adiante, recorre novamente a uma criação parnasiana, ao aludir ao poema Inania verba, do 

poeta Olavo Bilac. O Parnasianismo foi uma escola literária que vigorou no final do século XIX até 

o início do século XX, reconhecido por ser um movimento defensor de uma pretensa neutralidade, 

em oposição ao Realismo que tinha por  fim denunciar  os  problemas sociais.  Sabe-se  que a 

neutralidade é um posicionamento perigoso, frágil e insustentável, já que não há discurso neutro, 

mas isto propunha a escola e Bilac foi um de seus grandes nomes, o maior representante do 

Parnasianismo brasileiro. Os poetas dessa escola literária atentavam-se mais ao plano formal da 

poesia do que ao conteúdo, e nesse poema é justamente essa a reflexão do eu lírico. O título 

traduzido fica “Palavras inúteis”, e o enunciador fala da dificuldade em colocar na forma fria as  

ideias efervescentes. É exatamente o que se passa com a professora: ela pensa no que escrever para 

o diretor, mas as palavras não saem. 

A narradora questiona as ações de outras amigas, como Elza, que faleceu em decorrência de 

complicações após uma cirurgia plástica. Ela reflete sobre a não aceitação do envelhecimento: 

“Imagine, operar uma velha, Elza tinha seguramente seis anos mais do que eu. Mas é proibido 

envelhecer?”  (Telles,  2018,  p.156),  tal  questionamento  é  um ponto  positivo  no  discurso  da 

personagem.  Todavia,  a  carga  negativa  encontra-se  no  fato  de  que  ela  não  defende  um 

empoderamento das pessoas mais velhas através da resistência aos procedimentos estéticos, só 

resguarda o assentimento da velhice para no final destacar a retirada de cena das pessoas mais  

velhas, especialmente das mulheres, como se após o avanço da idade a mulher perdesse o direito de 

viver e usufruir a vida. 

Lá na banca, ela observa uma outra capa na qual uma jovem está com um biquíni, segundo a 

narradora afirma, tão pequeno que quase não cobre as partes íntimas. Ela então associa a imagem ao 

conceito de mulher-objeto, tema que Maria Emília ouviu em uma reunião de um grupo feminista,  

na qual ela compareceu em um momento de curiosidade. E ela conta horrorizada que, nesse grupo, 
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as mulheres discursavam sobre temas variados, como o da função de prostituta,  isso a deixa 

aterrorizada, não imaginava um dia ouvir a palavra “prostituta” sendo tomada como direito e 

profissão. A personagem escandaliza-se também com a quantidade de vezes nas quais a palavra 

clitóris é repetida na palestra feminista, pois pronunciar o termo para ela é um tabu, algo íntimo, e 

falar a palavra em público, especialmente na presença de homens, era vergonhoso e constrangedor.

Um dos momentos mais importantes das lembranças de Maria Emília sobre o encontro das 

mulheres foi  aquele no qual uma mulher,  que fora violentada,  faz uma exposição do caso e  

reivindica o direito ao aborto: 

 

Eu acuso, eu acuso! – repetia uma moça de bata rendada, grávida e defendendo o direito de 
abortar, tinha sido estuprada em plena rua e agora atacava até o Papa, Deus que me perdoe a 
heresia mas em casos assim extremos quem sabe seria mesmo aconselhável alguma medida 
que interrompesse a gestação? Fiquei com muita pena, Eu acuso, eu acuso! Ela repetia com 
os olhos cheios de lágrimas, mas ao mesmo tempo, aceitar o aborto – oh, essa palavra tão 
forte (Telles, 2018, p.157). 

 

Mesmo com todo o seu conservadorismo, ela consegue pensar nas vítimas de crimes de 

estupro, a ponto de questionar se não seria correto abortar nesses casos. No entanto, logo depois ela 

ratifica sua adesão às ideias tradicionais, considerando o aborto um crime, uma palavra chocante,  

esquecendo-se que o estarrecedor mesmo é a violência sofrida pela mulher estuprada. Inclusive,  

esta não teria que abortar se não sofresse antes uma violação por um homem. Outro ponto é que em 

sua descrição do caso, Maria Emília cria uma imagem de mulher descontrolada e acusadora, apesar 

de não haver maldade em sua narrativa, ela age dessa forma por desconhecer as marcas trágicas  

deixadas pelo estuprador no campo emocional das vítimas. 

Na tentativa de recomeçar finalmente a carta, pois nenhuma das versões parecia estar boa 

para Maria Emília, ela relembra os tempos nos quais atuava como professora. A imagem da seca x 

cheia no começo do conto é retomada para contrapor a secura da sua vida, da sua sexualidade, em 

comparação  a  das  alunas,  com  quem  era  muito  rigorosa  e  severa.  As  meninas  corriam, 

transpiravam, sentiam desejo, tinham seus namoradinhos, ficavam excitadas, enquanto ela não se 

permitia qualquer diversão, qualquer aproximação masculina. Não se casou, não teve filhos, não 

amou e nem foi amada. Dedicou sua vida exclusivamente ao trabalho e ao solitário lar. 

Pode-se deduzir que a infelicidade conjugal da mãe influenciou bastante nas escolhas da 

narradora, conforme ela termina por refletir: 
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Mamãe tinha medo do sexo, herdei esse medo – não foi dela que herdei? Aquelas moças lá 
do movimento feminista,  tão desreprimidas,  tão soltas,  será  que são assim mesmo ou 
representam? Nenhum pudor, falam de tudo. Fazem tudo. Meu constrangimento quando me 
queixei para mamãe e o constrangimento dela quando me levou à médica, só uma mulher  
podia examinar minhas partes, baixava a voz quando dizia partes. Minha filha está com um 
pouco de corrimento, disse e fez aquela cara infeliz. Enrijeci as pernas quando o dedo 
enluvado me tocou e me lembrei dela dizendo à minha avó que cumpria seus deveres de  
esposa sem nenhum prazer até o amargo fim. […]. Nada grave, menina, você tem flores-
brancas,  às  vezes as virgens padecem disso.  Flores-brancas.  Secaram, Senhor Diretor,  
também elas foram secando. Seca tudo, a velhice é seca, toda água evaporou de mim, minha 
pele secou, as unhas secaram, o cabelo que estala e quebra no pente. O sexo sem secreções. 
Seco. Faz tempo que secou completamente, fonte selada. A única diferença é que um dia, no 
Nordeste, volta a chuva (Telles, 2018, p.161). 

 

Ao final, ela lamenta as escolhas que fez, pois, conforme declara, a castidade não a levou a 

algum propósito, como ao convento, por exemplo, que a permitiria servir às pessoas em nome de 

Deus, ao invés disso, ela observa e julga o comportamento alheio, chegando a entender que talvez 

esse julgamento que faz de Mariana,  uma mulher apaixonada,  desapegada das convenções e 

desejosa apenas de viver a vida da forma que melhor entendesse, fosse provavelmente uma certa 

inveja.  A  personagem  não  consegue  finalizar  uma  versão  da  carta  ao  destinatário  e, 

simbolicamente,  o  conto  termina  com o vocativo  Senhor  Diretor  seguido de  dois  pontos.  A 

dificuldade da personagem em escrever uma carta concisa e objetiva ao diretor descortina a batalha 

de Maria Emília com seus sentimentos, suas contradições. Longe de ser uma antagonista, essa 

mulher é mais uma criatura infeliz, limitada pelas restrições morais, muitas das quais advêm da sua 

criação, tornando-a caça num mundo em que discursos moralistas e disciplinadores encontram 

fertilidade e são propagados por caçadores. Para esse tipo de conduta, usa-se o argumento do 

pensador francês Pierre Bourdieu a respeito da violência simbólica. E na história dessa personagem 

essa manifestação ganha muita força, pois ela vigia não apenas a vida das outras mulheres, mas a  

sua própria, usando contra si mesma argumentos, heranças culturais deflagradas na história, na 

economia e na religião que subjugam a mulher. 

Maria Emília não precisava de um relacionamento, um casamento ou uma família para ser 

uma mulher feliz, mas fica evidente que as falas da mãe a aprisionaram às convenções e ao medo 

herdado da infelicidade, condicionaram sua forma de ver a vida, o seu comportamento social, e 

impediram-na  de  acompanhar  as  mudanças  do  seu  tempo,  levando-a  ao  sofrimento.  E  a 

personagem narradora não é a única que aquiesce à violência simbólica, a mãe criada e inserida 

numa sociedade na qual acredita-se que o casamento deve durar até a morte, nunca pensou na 
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possibilidade de se separar, viveu a vida de modo infeliz, não encontrou real prazer no matrimônio 

e transmitiu à filha a aceitação das coisas como são, de forma que ela não consegue escapar desse 

ciclo de optar pelas convenções em detrimento de suas aspirações pessoais, ou de comportamentos 

e atitudes que tragam mais satisfação pessoal. 

A violência simbólica presente na narrativa é uma das violências sofridas pela personagem 

Leontina, do conto “A confissão de Leontina”. Na narrativa, a personagem é vítima de violência 

moral, física e simbólica, sendo que, a convivência com a amiga Rubi, menos ingênua que a Leo, 

seu apelido, faz com que ela ao final do conto perceba-se como cúmplice das constantes e distintas 

violências as quais atravessam a trajetória da personagem. Enquanto nesse conto a protagonista 

chega a essa conclusão, em “Senhor Diretor”, Maria Emília está bem distante de se perceber uma 

mulher subserviente ao sistema o qual a aprisiona. 

Tal tipo de violação está presente em outro conto de Telles, “Uma branca sombra pálida”, 

publicado em 1995, na coletânea A noite escura e mais eu, e que traz a história de uma mãe em luto 

a qual, numa visita ao túmulo da filha, recorda-se da breve vida desta. O tempo é psicológico, 

embora ela aluda a fatos ocorridos desde a infância de Gina, a filha, até aquele momento em que se 

encontra em casa, recordando-se da visita ao cemitério. No primeiro fragmento, já ocorre uma 

confusão quanto ao momento exato em que a narradora relata os fatos: 

 

Hoje fui ao túmulo de Gina e de longe já vi as rosas vermelhas espetadas na jarra do lado 
esquerdo, Oriana veio ontem. Não combinamos nada, é evidente,  mas a jarra do lado 
esquerdo ficou sendo a dela, a jarra da direita é das minhas rosas brancas. […] (Telles, 2018, 
p.442). 
 

 

Já no início da narrativa é possível observar que a narradora ao mesmo tempo em que 

informa que foi ao túmulo da filha, com a utilização do verbo no pretérito perfeito do indicativo,  

deduz que Oriana esteve naquele local no dia anterior, mas afirma isso como se ainda estivesse no 

cemitério com a forma verbal “veio”, o que permite inferir, até mesmo pela carga emocional dos  

fatos narrados, que seus pensamentos estão desorganizados, seus conflitos e tormentos deixam-na 

em estado de confusão, e ela acaba por não estabelecer limite entre presente e passado e, ao longo 

da narrativa, ocorrem diversas digressões por momentos da vida de Gina. A mãe gosta de destacar 

que é ordeira, faz referências a isso, quando afirma, por exemplo que no processo de autópsia o  

ambiente era “assim neutro mas limpo.” (Telles, 2018, p.442), ou mesmo quando afirma que: 
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Apanhei no chão o papel cinza-prateado da floricultura, logo aqui adiante há um cesto 
metálico e no cesto está escrito Lixo, este é um cemitério ordeiro. A desordeira é Oriana, 
com  seus  dedinhos  curtos,  parece  que  estou  vendo  os  dedinhos  de  unhas  roídas 
amarfanhando raivosamente o papel que virou esta bola dura, não se conforma com a morte. 
Ah, que coincidência, porque também eu não me conformo, a diferença apenas é que você 
gosta de fazer sujeira, Você é suja! Um casal que vinha pela alameda ouviu e parou  
assustado (Telles, 2018, p.442, grifo nosso). 

 

Segundo ela, o cemitério é ordeiro, o hospital é neutro e limpo, mas apesar de se situar 

nesses locais, nessa ordem, a personagem está em desordem com seus sentimentos, pois não 

consegue entender o suicídio da filha, e sente por ter sido crucial para que ele acontecesse. A 

passagem destacada expõe a força e a violência da raiva sentida pela mãe de Gina, não contente em 

transmitir  seus  pensamentos  cheios  de  intolerância  contra  Oriana,  ela  profere,  sem perceber, 

palavras hostis contra a moça, e isso é proferido de modo tão alto que idosos presentes no cemitério 

chegam a ouvir. A razão do ódio pela amiga da filha é a certeza que a narradora tem de ter havido  

entre as duas um relacionamento homoafetivo, isto é, sua revolta contra uma forma de amor 

alternativa àquela estipulada por uma sociedade heteronormativa, e essa mãe vê essa relação como 

impura  porque  fugia  aos  padrões  impostos  pela  sociedade  do  seu  tempo  condenava 

relacionamentos  homossexuais.  Essa  mulher  demonstra  grande  preocupação  em   manter  as 

aparências, como revela logo ao perceber que o casal de idosos assustou-se com suas palavras:  

“Jogo longe o cigarro, faço cara compungida e finjo que rezo enquanto me inclino diante da jarra 

das rosas vermelhas” (Telles, 2018, p.443). 

Uma das batalhas entre ela e Oriana é a disputa de rosas que essa mãe criou com a jovem. 

As duas visitam o túmulo de Gina, e enquanto a mãe leva rosas brancas, a amiga da filha leva rosas 

vermelhas, sobre as quais a narradora relata: “Choveu, elas ficaram encharcadas. Depois veio o sol 

e as vermelhonas se fartaram de calor, obscenas de tão abertas.” (Telles, 2018, p.443). As rosas da 

outra eram “obscenas” e “vermelhonas”, palavras depreciativas que configuram seu desprezo por 

tudo aquilo que venha de Oriana. 

A oposição entre a narradora e Oriana também é marcada pela oposição das cores: enquanto 

esta leva as rosas alvas, as quais estão ligadas à ideia de pureza, de paz; as rosas daquela remetem à 

paixão, à libido. Os estudiosos franceses Jean Chevalier e Alain Gheerbrant em Diccionário de los  

símbolos (1986), estabelecem algumas considerações acerca das duas cores e seus significados. 

Para os autores, o branco pode ser relacionado à morte, na qual só se encontra o vazio, pode 
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demarcar a presença ou ausência das demais cores e pode representar a pureza. Já o vermelho, 

segundo os teóricos, liga-se à paixão, à libido, e pode inclusive remeter à morte, pois nessa leitura 

representaria o sangue derramado. Sobre a adesão ao símbolo, o psiquiatra Carl Jung em  Os 

homens e seus símbolos (1964) defende que “uma palavra ou uma imagem é simbólica quando 

implica alguma coisa além do seu significado manifesto e imediato” (Jung, 1964, p.20). Nesse 

contexto, a contraposição das cores branca x vermelha evoca uma ideia historicamente construída 

que admitem observar por meio da simbologia das cores a oposição entre a voz da mãe e da amiga 

de Gina. 

Ao descrever  Oriana,  a  narradora utiliza-se sempre de adjetivos depreciativos e,  num 

primeiro momento, descreve a filha da seguinte forma: 

 

Desembrulho os botões que acabei de trazer, os caules duros, as corolas arrogantes de tão 
firmes – não é mesmo curioso? Gina tinha essa mesma postura altiva de bailarina se 
preparando para entrar no palco, a cabeça pequena, a testa pura. Artificial, sim, dissimulada 
mas querendo parecer natural, as bailarinas são dissimuladas […]. Os gatos dissimulam 
feito as bailarinas, andou por casa uma gatinha de telhado que Gina encontrou na esquina, 
apaixonou-se pela gatinha, Filomena! Filô, Filô! E a gatinha vinha correndo e berrando com 
aquele rabo aceso, uma antena. Diante do pires de leite, a dissimulação: olhava para um 
lado, para o outro, desinteressada. Fingindo não estar com o menor apetite. Quando ficou no 
cio, desapareceu. […]. Estava no cio, queria um gato, eu avisei e Gina baixou aqueles olhos 
de um azul inocente. Não, mãezinha, ela ia ser freira. Cheguei a rir, uma gata freira? Mas  
Gina não estava fazendo graça, estava séria enquanto guardava na sacola as suas sapatilhas, 
resolvera entrar para uma escola de bailado clássico. Foi por essa época que conheceu 
Oriana, a dos dedinhos. Começou então a se interessar por Letras. Letras, Gina? É, Letras.  
Era o que a outra estudava, Você é que sabe, respondi. Sempre concordei com tudo. E 
adiantava discordar? (Telles, 2018, p.443). 

  

Pelas lentes da narradora, a filha, embora ingênua e inocente, poderia ser tão dissimulada 

quanto a gata. E na mesma analogia, a felina quando está no cio deixa a família e vai embora 

procurar um gato, ao passo que a filha já adolescente e despertando para o sentimento amoroso 

deixa os projetos que tinha e passa a ser influenciada pela amiga, seguindo a carreira literária em 

detrimento dos planos que a mãe desejava para o futuro da garota. 

No fragmento destacado acima, ela fala da imponência das rosas brancas que ela leva para o 

túmulo e novamente, mais adiante, refere-se às flores da seguinte forma: 

 

Deixo a minha jarra com os seus botões empertigados ao lado das rosas de Oriana e penso 
agora que essas jarras ficaram grandes demais para um túmulo tão pequeno, Gina era 
pequena. A pequena Gina, digo e me sento na beirada da lousa, os cemitérios deviam ter 
cadeiras. Mas assim isto aqui não virava logo uma festa? Com a chegada da noite, a pequena 



77 

  

Gina de sapatilhas rosadas a deslizar dançarinando por entre os túmulos e aquele lá do 
retrato, o cabelo encaracolado e a gravata preta de laçarote, um pianista a tocar o seu 
Prelúdio e o político, aquele da escultura pomposa, com os braços abertos na promessa 
interrompida, ansioso por continuar o seu discurso – mas não seria mais lógico cada qual 
cumprindo  até  o  fim  o  ofício  da  paixão?  Este  enorme  espaço  perdido,  todo  mundo 
amontoado lá fora e aqui a imensidão desabitada (Telles, 2018, p.443-444). 

 

Suas rosas têm a mesma postura rígida e orgulhosa dessa narradora incapaz de aceitar as  

escolhas da filha. No fragmento ocorre um contraste entre esse comportamento altivo da mãe e o 

espaço  no  qual  se  encontra,  uma  vez  que  no  cemitério  acabam  todas  as  diferenças  entre 

desconhecidos,  artistas,  políticos,  ricos  ou  pobres,  todos  um dia  vão  partir  e  as  desavenças 

cultivadas em vida não terão mais importância. De forma análoga, o cemitério passa a representar 

não só o ambiente através do qual essa narradora relata os fatos ocorridos, como um local de 

finitude, transitoriedade e fragilidade da conduta humana, além do vazio na vida da narradora, 

conforme Reis e Lopes (1996), para quem o espaço, além de integrarem primeiramente a instância 

onde se passam os fatos narrados, funcionam em “segunda instância, o conceito de espaço pode ser 

entendido em sentido translato, abarcando então tanto as atmosferas sociais (espaço social) como 

até as psicológicas (espaço psicológico)” (Reis; Lopes, 1996, p.204). 

Apesar  da  sua  implicância  com  Oriana,  é  perceptível  que  inconscientemente  ela  é 

influenciada pela jovem, como quando passa a consumir a mesma marca de cigarro usada pela 

amiga de Gina: “Acendo outro cigarro. Comecei a fumar deste jeito desde o dia em que Oriana 

esqueceu o maço de cigarro no quarto de Gina, experimentei um, era bem mais forte do que aqueles 

que eu fumava espaçadamente. Enquanto fui ouvindo os discos, não parei até esvaziar o maço.” 

(Telles, 2018, p.445). Tal influência também se processa no gosto musical, por meio dos discos que 

ela passa a ouvir após a entrada de Oriana naquela casa. A principal canção é a que nomeia o conto 

na tradução literal: 

 

A Whiter Shade of Pale. Não sei como a agulha já não fez um furo nesse disco, eu disse. Gina 
tinha  levado  a  outra  ao  ponto  de  táxi  e  voltava  com sua  carinha  lavada,  não  usava 
maquiagem. Guardou o disco no envelope e já ia escapulindo quando a puxei pelo braço,  
mas o que quer dizer isso, A Whiter Shade of Pale? Seu olhar dançarinou pelo título: Uma 

Imagem Mais Branca que Pálida. Ou Uma Branca Sombra Pálida (Telles, 2018, p.446). 

 

A canção traz algumas revelações sobre o conto homônimo. Lançada em 1967 pela banda 

britânica Procol Harum, a música traz uma melodia suave, melancólica e uma letra de interpretação 
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ambígua, a qual pode ter algumas leituras, como o fato de poder se tratar da lembrança de um amor 

que não pode ser recuperado, pois a amada faleceu e por isso agora é uma imagem em um tom ainda 

mais pálido que o branco; o mesmo se passa com Gina após o suicídio. A letra da canção traz 

referências às virgens vestais, as quais eram escolhidas quando crianças para servirem aos deuses e 

sociedades romanas, o que vai ao encontro do desejo da mãe da jovem de preservar a pureza da 

filha,  fato evidente na narrativa pela predominância de adjetivos como ingênuos e delicados 

utilizados pela narradora para se referir à filha. E, assim como na canção, o enunciador sofre por se 

lembrar de uma dança de enamorados, do rosto pálido da amada, Gina não poderá mais viver seu 

amor, torna-se a memória do que poderia ter sido, mas não pode mais ser, e a quem ficou só restam 

a saudade e as lembranças. Por embalar a história, na qual se relata que os discos eram ouvidos na 

vitrola, infere-se que a narrativa retrata o período de final da década de sessenta, momento em que o 

Brasil viveu uma grande repressão imposta pela ditadura militar que perseguia homossexuais 

masculinos e femininos, e todos aqueles que vivessem conforme suas próprias regras, a fim de 

coibir quaisquer revoltas e desvio de comportamento. 

Entre as lembranças da narradora, ocorre a de uma conversa com o pai de Gina na primeira 

comunhão da garota. Ele pede que ela deixe a criança divertir-se e que deixasse a menina em paz, 

sobre o que ela pensa: “Fiz sua vontade, meu querido. Dei-lhe toda liberdade e se você ainda 

vivesse poderia ver agora no que deu essa liberdade. Mas seu coração era delicado, os delicados não 

têm resistência” (Telles, 2018, p.447). Gina tinha um relacionamento de cumplicidade com o pai,  

eram muito próximos, mas com a mãe havia um distanciamento e uma relação conflituosa. A 

menina compartilhava de algumas das características do pai, entre as quais a da delicadeza, e como 

a narradora afirmou, esse adjetivo tornava a filha indefesa, incapaz de uma indelicadeza, e não 

surpreende que ao ser interpelada pela mãe na noite do Domingo de Páscoa, Gina fique atônita: 

 

Comecei falando em trivialidades, me lembro que cheguei a oferecer-lhe um refresco. Ou 
quem sabe preferia um chá? Sem interromper a tarefa que executava como se dispusesse de 
uma régua para podar os caules sempre no mesmo tamanho, agradeceu, tinha tomado um 
lanche com amigos. Confesso que não sei, até hoje não sei por que de repente, sem alterar a 
voz, comecei a falar com tamanha fúria que não consegui segurar as palavras que vieram  
com a força de um vômito, Gina querida, como é que você tem coragem? De continuar 
negando o que todo mundo já sabe, quando vai parar com isso? Ela levantou a cabeça e ficou 
me olhando, Mas o que todo mundo já sabe, mamãe? Do que você está falando? Cheguei 
perto dela, acho que me apoiei na mesa para não cair. Mas ainda me pergunta?! Falo dessa 
relação nojenta de vocês duas e que não é novidade para mais ninguém, por que está se 
fazendo de tonta? (Telles, 2018, p.446, grifo nosso). 
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À medida que a conversa flui, ela finalmente se rebela contra a filha, e num acesso de fúria, 

como afirma, explicita para Gina seu desapontamento sobre seu relacionamento com Oriana, 

obrigando a jovem a escolher entre ela e a amiga. Para tratar da relação das duas garotas, nomeia-a 

como  relação  nojenta,  a  qual  ela  deprecia  inclusive  em  outros  momentos,  referindo-se  ao 

envolvimento das duas como “esse tipo de amor”, “altos estudos”, chamando Gina de “amiguinha” 

de Oriana. Numa análise do conto “A moralista” de Dinah Silveira de Queiroz, Leite (2012) aponta 

para o fato de que embora o hóspede que chega ao seio da família da personagem central apresente 

indícios de que é dependente químico, ao afirmar que ele está enfermo e que precisa de tratamento, 

a moralista refere-se à possível homossexualidade do personagem e não à possibilidade de uso de 

drogas manifestada por ele porque, consoante afirma a pesquisadora: 

 

O culto às diferenças de hábitos e comportamentos enquadrados nos perfis masculino ou 
feminino  é  um discurso  presente  na  sociedade  e  o  homossexualismo,  no  contexto  de 
produção do conto, é ainda apresentado como uma doença, um desvio de comportamento ou 
até perversão (Leite, 2012). 

 

Na obra intitulada  Devassos no paraíso:  a homossexualidade no Brasil,  da colônia  à 

atualidade, João Silvério Trevisan estuda panoramicamente os percursos das homossexualidades 

dissidentes no país, e em uma passagem na qual analisa os discursos jornalísticos do período da 

ditadura militar, quanto às referências aos grupos homossexuais, sobre o qual revela: 

 

[…] eu próprio vi, riscado e corrigido por editores da Folha, certo artigo escrito por um 
jornalista amigo meu, no qual a palavra "lésbica", então proibida de aparecer nas páginas do 
jornal, tinha sido mais de uma vez substituída pela palavra "feminista"... Isso ocorreu no 
final  da  década  de  1970.  Nos  anos  80,  porém,  temas  ligados  à  homossexualidade, 
movimento negro, feminismo e ecologia invadiram suas páginas, que já apresentavam, não 
sem certo exibicionismo progressista, até sinônimos chulos ou maliciosas paráfrases para se 
referir a homossexuais. Lembro de uma foto de Gal Costa, em primeira página da mesma 
Folha de S. Paulo, quando de um espetáculo seu na cidade. Os pés da cantora estavam em 
primeiríssimo plano, sobre uma mesa, e de tal modo distorcidos pela lente grande-angular  
que seus sapatos pareciam, facilmente, ser do tamanho 50... A alusão à sapatona inseria uma 
pitada  de  bom humor modernoso,  que só  acentuava a  crueldade do preconceito.  […] 
(Trevisan, 2000, p.363). 

 

Da mesma forma, observa-se no comportamento da narradora do conto de Lygia, o estigma 

da homossexualidade é tão grande na era ditatorial no Brasil, que usar o nome apropriado para o 

relacionamento  das  jovens  era  como  pronunciar  o  nome  de  uma  doença,  e  usando  esses 

eufemismos depreciativos, a mãe de Gina acredita que, não nomeando a relação, ela consegue 
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negar a sua existência. Na obra  As formas do silêncio:  no movimento dos sentidos (2007), a 

pesquisadora Eni Puccinelli Orlandi trata dos sentidos do silêncio e do significado que ele adquire 

no contexto em que se manifesta. Ela recusa a passividade ou neutralidade do silêncio, bem como a 

leitura dele enquanto uma lacuna ou vazio. No não dito, de acordo com o que a pesquisadora e 

professora afirma, há pensamento, observação, dedução; e esse silêncio-denúncia está presente de 

distintas formas no conto em estudo. Primeiro nesse não dito da narradora incapaz de pronunciar o 

nome lésbica ou relação homoafetiva das jovens, em segunda instância, na atitude de Gina, que 

para não responder à mãe, renuncia à vida, por último, relacionada à orientação da narrativa está a 

ausência das vozes das meninas. Oriana, jovem negra, tradutora, lésbica não dispõe da palavra,  

quando tenta falar, o olhar fulminante da narradora convida-a a se calar, e quando finalmente 

pronuncia uma única palavra no texto, é pedindo licença para colocar algumas rosas no caixão da 

amiga.  Enquanto  as  duas  estão  no  velório,  Oriana  segue  vigiada  para  que  não tenha  algum 

comportamento revelador ou inconveniente para os padrões, e como afirma a narradora: “Entre 

nós, a pequena Gina no seu jardim suspenso. No silêncio tão espesso que podia ser cortado com 

faca, o olhar de Oriana parecia interrogar Gina, Mas por quê?!” (Telles, 2018, p.449). Além disso, 

mais adianta a mãe de Gina afirma que “Oriana chorava silenciosamente a uma certa distância, a 

cara escondida no seu ramo de rosas.” (Telles, 2018, p.449), reafirmando aí a intensidade de todo o 

conflito  entre  a  mãe  e  seus  valores  baseados  na  ordem  vigente  e  Oriana,  representando  a 

insurgência contra esses princípios normativos. Esse silêncio é  imposto à jovem no velório e 

depois,  no cemitério, quando aparece com suas flores,  silenciamento que também a obriga a 

permanecer no espaço sozinha, onde precisa ficar escondida sob suas rosas, através da censura que 

interdita o sujeito, o qual tem sua identidade afetada conforme Orlandi (2007), em diálogo com o 

que propõe Quinalha em sua tese  Contra a moral e os bons costumes: a política sexual da ditadura 

brasileira: 

 

Toda  censura,  sem dúvida,  tem uma dimensão  política  inegável.  Afinal,  é  da  própria 
definição do processo censório impedir a produção de determinadas informações, restringir 
a liberdade de pensamento e de expressão, colocar obstáculos para que opiniões circulem no 
espaço público e acabar, com essa vocação autoritária, impondo uma visão única sobre 
assuntos complexos e que deveriam comportar uma pluralidade de perspectivas. Trata-se, 
portanto, de um ato essencialmente político. Além do mais, qualquer censura moral e dos 
costumes  de  uma  sociedade  também  possui  um  aspecto  intrinsecamente  político  de 
policiamento de condutas, de limitação das liberdades, de sujeição de corpos, de controle de 
sexualidades  dissidentes,  de  domesticação  dos  desejos  e  mesmo  de  restrição  às 
subjetividades de modo mais amplo. (Quinalha, 2017, p.38). 
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Em última dimensão, ocorre o silenciamento definitivo de Gina. Apesar de trágico, seu 

suicídio é a única forma encontrada de resistir. Se não pudesse viver a vida que queria, da forma 

como desejava, se não pudesse exercer seu livre arbítrio e não ter que se adequar ao imposto pelas 

convenções, ela não desejava continuar vivendo. A coragem de Gina e a liberdade de Oriana são 

incompatíveis com aquilo que a mãe da jovem falecida representa e por isso, demonstra aversão 

pelo relacionamento das duas, pelas atitudes de Gina e sobretudo pela amiga da filha. A narradora 

não se impõe diante da sociedade, a qual ela sequer frequenta e que possui valores com os quais ela 

não está de acordo em seu íntimo, aceita somente aquilo que é valorizado socialmente e como 

fingiu para os idosos no cemitério, está sempre agindo conforme a situação exija: “Não acredito em 

Deus, já disse, se às vezes chamo por ele é assim automático, não acredito. Mas fiz questão de 

cumprir todo o ritual da morte cristã, ela e o pai, ambos gostavam desse teatro da inocência” (Telles, 

2018, p.448-449). 

Mais adiante, ela observa o maço de cigarro enquanto está diante do túmulo da menina: 

“Leio a advertência no maço, Fumar é Prejudicial à Saúde. Mais prejudicial do que o cigarro é a 

memória” (Telles, 2018, p.449). Essa restrição imposta pelas autoridades sanitárias é a única a qual 

ela é capaz de se insurgir. Em relação a todas as outras regras como a imposição heteronormativa, o 

reconhecimento da falência familiar, seu ateísmo, ela não consegue impor a própria opinião e 

crença, e tendo incorporado esse discurso, reproduz a violência simbólica, e por defender aquilo 

que a oprime, embora ela não consiga ver dessa forma, encontra-se agora solitária, culpada e infeliz 

devido à ausência da filha. A personagem revela-se complexa ao apresentar-se como uma mãe que 

não gosta da filha, mas demonstra sentir sua falta, ao opor-se às aventuras juvenis das jovens, mas 

aderir a marcas e elementos culturais que Oriana traz para sua casa, e por, mesmo com todo seu 

ódio, por fim, ao pensar nas visitas de Oriana: 

 

Ainda uma vez olho as duas jarras com as rosas, Até quando?! Até quando Oriana vai se  
empenhar comigo nessa polêmica? É uma exibicionista, deve sentir prazer nas competições. 
Mas logo vai conhecer outra, é evidente. Ao lado das suas rosas ressequidas ficarão apenas 
as minhas rosas brancas. Difícil explicar, mas quando isso acontecer, esta será para mim a  

sua maior traição (Telles, 2018, p.450). 

  

Esse trecho revela a contradição da mulher por querer ter ali sua rival do jogo floral, e 

desejar, ao mesmo tempo, que Oriana não se esqueça da filha, pois a lembrança e o culto ajudam a 
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manter viva a memória de Gina. Mas, além disso, essa implicância e competição com a jovem 

enchem a sua vida, a qual é tão vazia,  porque ela não se relaciona com as pessoas, a única  

companhia a qual possui é a de Efigênia, sua empregada. 

Observa-se o predomínio de uma série de preconceitos na narrativa, com a adesão da 

narradora  ao  discurso  conservador  e  moralista  então  vigente  na  sociedade  do  seu  tempo, 

caracterizando a violência simbólica nas ações e incursões da personagem. 

As  breves  leituras  feitas  acima  evidenciam  a  constância  da  violência  simbólica  nas 

narrativas de Telles, a qual somam-se às outras, como visto nas pesquisas acadêmicas sobre o tema 

da violência nos contos e em outras obras lygianas, os quais já abrem caminhos para a percepção do 

assunto na obra da autora. Foram constatados exemplos de violência simbólica, sexual, social, 

física, algumas das quais culminaram na morte das personagens, como no caso de Raquel, de 

“Venha ver o pôr do sol”, e Dolly, do conto homônimo. 

Há outras produções lygianas que abordam mais formas de violência contra a mulher, como 

é o caso do conto “O suicídio de Leocádia”, da coletânea O cacto vermelho, publicado em 1949, 

mas retirado da biografia da escritora. Apesar de retirar alguns livros de circulação, algumas 

histórias foram reeditadas e acabaram salvas em outras coletâneas. No caso dessa narrativa, a 

história de Leocádia termina por tornar-se parte do enredo do conto “Que se chama solidão”, 

lançado na coleção Invenção e Memória (2000). Trata-se da história de uma garota que rememora 

os momentos da sua infância, e com nostalgia recorda-se das pajens, Juana e Leocádia. A primeira 

era mais fria, apesar de ser mais aberta e contar histórias à menina, enquanto Leocádia é mais 

próxima e sensível, mas não conta histórias, gosta de cantar. A menina começa a sentir falta de  

Leocádia, quando esta some, e não consegue descobrir onde ela está, já que a jovem não era de 

revelar fatos da sua vida, como Juana. Um dia, ela ouve uma conversa e descobre que a pajem 

desaparecida na verdade se suicidou porque estava grávida e seria mãe solteira. Ela namorava um 

homem que se recusou a assumir um compromisso, inclusive o filho, e devido à discriminação e 

marginalização às quais uma mulher que se entregava sexualmente a homens antes do casamento 

estavam sujeitas, a pajem suicida-se. 

A narrativa, apesar de centrar-se nas memórias da jovem narradora, do seio familiar desta,  

do que ela denomina “chão da infância” expõe o sofrimento da mulher pobre na sociedade. 

Empregada em uma casa de família, sem família, sozinha na sociedade, ao se descobrir grávida e  
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abandonada pelo namorado, tira a própria vida por falta de recursos, por desespero, dela decepção 

com o homem no qual confiava. 

No capítulo seguinte, analisa-se o conto “A sauna”, elencando-se as formas de violência 

observadas  na  leitura  realizada  nesta  pesquisa,  evidenciando  o  sujeito  que  as  pratica,  e 

examinando-se o comportamento desse sujeito em relação às personagens femininas com as quais 

se relaciona. 
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4 AS FACES DA VIOLÊNCIA CONTRA A MULHER NO CONTO “A SAUNA” 

  

Observa-se até o momento, que Lygia Fagundes Telles manifesta em sua escrita, distintas 

formas de violência contra a mulher e revela um contexto social no qual a marginalidade e a  

opressão pairam sobre as mulheres, devido a uma ordem patriarcal em que o masculino exerce 

hegemonia sobre o comportamento feminino. Assim, os próximos tópicos mostrarão as faces da 

violência contra personagens femininas na narrativa “A sauna”. Serão discutidos quais os tipos de 

violações estão presentes no texto, como interferem na vida das personagens relacionadas e quais 

mecanismos  favorecem  a  produção  e  reprodução  dessas  manifestações  agressivas  e  as 

consequências dessas para as personagens tensionadas na centralidade das narrativas. 

O escritor e crítico Julio Cortázar, em seu estudo Alguns aspectos do conto (1993), expõe 

como a brevidade desse gênero literário demanda certas particularidades, como o fato de precisar 

“nocautear” os leitores, diferentemente do romance, por exemplo, que travaria uma luta vencendo-

a por pontos corridos, na analogia do teórico. O propósito desse nocaute é o de chamar a atenção do 

leitor, envolvendo-o na história contada. E de tal modo ocorre com a narrativa da autora em 

destaque, o conto traz a dor da violência contra a mulher, a memória, a nostalgia, a vulnerabilidade 

humana em diversas facetas. Telles não precisou de um romance para abordar tantos dilemas, 

fazendo-o em poucas páginas. A importância dessa narrativa é tão grande dentro da criação lygiana, 

que já gerou trabalhos que abordam alguns de seus aspectos, como a dissertação de mestrado 

intitulada Os (des)enredos do amor: a narrativa do fracasso amoroso em contos de Lygia Fagundes 

Telles (2010), da estudiosa Maria José Amaral Viana, na qual investiga as decepções causadas pelo 

desencontro  amoroso desencadeado por  distintas  motivações  e  de  quais  formas isso  acarreta 

angústias e tensões nas personagens criadas pela escritora. Viana defende que: 

 

Na contística de Telles predominam as narrativas de caráter subjetivo e introspectivo. Os 
enredos, geralmente, centram-se em dramas interiores vividos pelas personagens, por isso 
uma ação mínima apresenta-se lenta e fragmentariamente, desdobrando-se na apreensão de 
pequenos detalhes do mundo exterior, que servem como agenciadores para o desnudamento 
dos diferentes estados de espírito e dos processos psicológicos vividos pelas personagens, 
permitindo ao leitor ter um vislumbre do que está encoberto ou uma possibilidade de 
recuperar  o  não  dito,  o  interdito.  Ao narrar  as  ações  das  personagens  e  indiciar  seus 
conflituosos sentimentos, a escritora realiza uma urdidura de acontecimentos, vivências, 
desejos, lembranças, esquecimentos, enfatizando o mutável, o dinâmico, o inesperado das 
experiências da vida (Viana, 2010, p.31). 
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É o caso do narrador do conto "A sauna". O personagem entrega uma narrativa fragmentada, 

cheia de digressões, centrada em acontecimentos marcantes de sua vida, ocorridos já há décadas. 

Corroído por sua consciência que se materializa nas palavras e cobranças da esposa, ele relata uma 

história dolorida, na qual foi o responsável por causar distintos danos a uma mulher do seu passado.

Retomando o que já foi explicitado em capítulos anteriores, há casos nos quais mais de um 

tipo de violência é praticado contra as personagens. No conto, ocorre um exemplo dessa situação. 

Esse narrador, não identificado por um nome, entra em uma sauna e, ao sentir o aroma da essência 

de eucalipto aplicada no ambiente, recorda-se de Rosa, uma jovem com a qual ele namorou há cerca 

de vinte ou trinta anos, ele não se recorda com precisão, e desde a despedida, nunca mais voltou a 

vê-la. A então namorada usava um perfume de idêntica fragrância enquanto posava pela primeira 

vez para que ele, então aspirante a pintor, retratasse-a segurando uma laranja. 

No primeiro parágrafo do conto, observa-se um predomínio do campo lexical da cor verde, 

seja em referência ao eucalipto, às plantas utilizadas por Rosa na criação de perfumes, seja no uso 

dos adjetivos como “verdolengos”, “verde-úmido”. Na passagem, o narrador denomina Rosa como 

“Rosa  Retratada”  e  “Rosa  Anêmica”,  e  essas  qualidades  vão  acompanhar  a  narrativa  dele,  

ilustrando um pouco da evolução do relacionamento. O verde em relevo pode remeter não apenas à 

ligação de Rosa com a natureza, mas também à juventude dos dois,  na qual ambos estavam 

despreparados para o amor. O adjetivo “Retratada” refere-se à primeira pintura feita da então 

namorada, e a caracterização “Anêmica” ao fato de que ela era vegetariana, e ele a incentivava a  

adotar uma alimentação que incluísse carnes. Mesmo se referindo à alimentação de Rosa, da leitura 

do conto pode-se sublinhar essa caracterização da moça como anêmica por seu comportamento de 

aceitar as coisas da vida sem embate, sem ambições, de forma resignada, como propõe Marina 

Nobre de Moraes Schirato em sua dissertação Personagem e Inconsciente em contos de Virginia  

Woolf e Lygia Fagundes Telles (2011): 

 

Rosa, a partir dos olhos do narrador, nos é apresentada como um ser apático, sem expressão, 
sem cor, sem vida. Ao ser comparada com uma "foto frente-perfil datada", observamos a 
forma sarcática com que Rosa é descrita. Ela é estática, insossa, e é associada a um retrato  
3x4 justamente por essa ser uma forma de expressão estática da imagem (SCHIRATO, 2011, 
p.70). 

 

Se por um lado, Rosa é retratada na narrativa pela voz masculina predominante como uma 

mulher passiva, conformada, sem ânimo, por outro, à medida em que o narrador conta sua história, 
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fica descortinado para os leitores que a personagem é objetificada: ela é, para ele, uma escada 

provida dos recursos necessários para alçá-lo ao sucesso artístico. 

Ao recordar-se de Rosa, nostalgicamente, ele pronuncia em voz alta suas dúvidas quanto à 

data  da  despedida,  questionando-se  a  tal  ponto  de  ser  ouvido pelo  funcionário  da  sauna.  O 

profissional então presente no local deixa-o irritado com um questionamento sobre o conforto do 

ambiente, pois lhe faz lembrar-se da atual esposa, a qual sempre lhe questiona coisas do passado, do 

relacionamento com a perfumista, sendo tal relação um assunto recorrente em seu casamento. Ele  

recorda-se de um dia no qual Marina obrigou-o a mostrar a casa onde ele e Rosa viveram. O 

narrador foi  até lá  e  narra ter  sentido saudade daquele tempo, mesmo sendo um período de 

insegurança, de incertezas, de dificuldades financeiras. Aquela que foi outrora uma casa bem 

cuidada, cheia de referências à natureza tornou-se, de acordo com o narrador, um cortiço ordinário, 

sem  vida,  estabelecendo  uma  metáfora  em  relação  ao  relacionamento  vivido  com  a  antiga 

namorada, o que tinha sido a base sólida do início da convivência dos dois, da vida de Rosa, já nem 

guarda mais as marcas dela. A casa e o relacionamento deterioraram-se. 

Quando ele e Marina encontram-se ainda diante da residência, a esposa pergunta se a nova 

casa da ex-namorada teria o mesmo espírito da outra, a mesma decoração baseada em plantas, e ele 

pensa que a casa devia ter o mesmo perfume de eucalipto da antiga e a mesma decoração: “Os 

móveis simples, os grandes potes de avenca. As samambaias.”(Telles, 2018, p.181). No trecho 

destacam-se as referências botânicas à avenca, à samambaia, plantas que não gostam de exposição 

solar, sobrevivem à meia sombra. A referência à avenca é retomada mais adiante, aludindo ao 

comportamento da própria Rosa, quem deixa de ser a protagonista da própria vida, da casa, do 

campo profissional, para se tornar uma sombra do companheiro e das necessidades dele. 

Após a lembrança da conversa com Marina, ele é interrompido novamente pelo funcionário 

da sauna. Nesse retorno ao presente, o narrador faz uma pequena pontuação sobre o roupão que 

estava sendo trocado: “Tiro o paletó, deixo-o na cadeira e o funcionário vem todo solícito me livrar 

do roupão dobrado com os chinelos em cima. Tenho a impressão de que carrego esse roupão há 

horas. Há anos” (Telles, 2018, p.180), do que se infere o sentimento de culpa que ele carrega 

simbolizada pelo roupão pesado. Esse peso vem das atitudes que teve com as três mulheres centrais 

em sua vida amorosa. Ele promoveu danos irreparáveis a cada uma delas, e mais especificamente à 

Rosa. São feridas que ultrapassam simples atritos entre casais, convertendo-se em diversificadas 

formas de violência, mesmo que no período retratado na narrativa, não houvesse essa noção de 
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violência como ela é entendida e penalizada nos dias de hoje. Nesse sentido, a Lei Maria da Penha 

citada neste trabalho funciona como um marco de proteção aos direitos das mulheres porque 

expressa que certas agressões outrora corriqueiras e cotidianas fossem revistas e passassem a ser 

consideradas crimes e serem, assim, penalizadas. 

Nos subtópicos a seguir, serão elencadas as formas de violência detectadas nesta leitura.  

Cada  uma das  manifestações  de  violações  serão  caracterizadas  e  categorizadas  em distintos 

subcapítulos,  de  modo  a  ficarem realçadas.  Recorda-se  que  esse  ordenamento  tem objetivo 

didático, mas não categórico, visto que, em alguns casos, uma ação violenta pode estar ligada à  

outra, sendo assim, uma violência não exclui a outra, podem estar entrelaçadas. 

Ressalta-se que a ordem apresentada seguiu tão somente as percepções da leitura proposta 

acerca das violações ao longo da narrativa, uma não tem prioridade sobre a outra, pois nunca se 

sabe qual forma de violação pode culminar em maiores ou menores prejuízos para as personagens. 

Dessa  forma,  o  primeiro  subcapítulo  tratará  da  violência  simbólica;  o  segundo,  da  violência 

psicológica; o seguinte, da violência patrimonial; após essa, da violência reprodutiva; e o último, da 

violência física. 

 

4.1  VIOLÊNCIA SIMBÓLICA 

Em suas pesquisas, o sociólogo francês Pierre Bourdieu (2002) voltou-se, entre outros 

temas, para o das relações de poder existentes entre as categorias sociais, como o Estado e o povo, o 

homem e a mulher, os ricos e os pobres. E em suas pesquisas, desenvolveu o conceito já introduzido 

acima de violência simbólica.  Tal  construto tornou-se uma referência nos estudos sobre essa 

manifestação agressiva. Segundo o pensador, ela constitui-se a partir de algumas configurações 

implícitas: uma ordem imposta torna-se naturalizada e ganha adesão da comunidade, de forma 

geral. Assim, se há opressão de um grupo sobre outro em uma determinada sociedade, essa forma 

de vida passa a ser cultivada, e não sendo contestada, naturaliza-se de modo tão profundo que acaba 

formando uma convenção. Para o teórico explica que esse estado de coisas existe e sobrevive 

devido, sobretudo, à adesão dos oprimidos a essa ordem vigente. Nesse contexto, ocorre a criação 

de uma espécie de pacto.  Esse acordo, por sua vez,  busca sempre reproduzir e perpetuar os 

interesses da cultura dominante, seja ela relativa à classe, à raça ou ao gênero. Recordando que, sob 

esse prisma, não ocorre nenhuma manifestação física de violência, ela funciona nas entrelinhas das 
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relações sociais e é de tal modo furtiva, que aquelas pessoas as quais não pertencem aos grupos  

hegemônicos não conseguem perceber a situação de dominação à qual estão submetidas, ou não 

conseguem impor resistência a esse movimento. É uma forma de violência que se inscreve no que 

se pode chamar de invisível a olho nu. É diferente, por exemplo, das agressões que deixam marcas 

físicas, que, muitas vezes, podem ser observadas. A violência simbólica não é a única a não deixar 

vestígios, a agressão verbal, moral, psicológica, patrimonial são formas que não deixam marcas 

detectáveis, porém causam danos, muitas vezes, irreparáveis. Em alguns casos, além de baixar a 

autoestima das sobreviventes, de deixá-las deprimidas, suscetíveis a atitudes suicidas, as agressões 

de ordem psicológica, verbal ou moral podem fazer com que os filhos ou familiares que presenciam 

essas violências reproduzam-na em suas relações, normalizando esse tipo de comportamento e 

gerando mais violência na sociedade. 

Reafirma-se que, apesar de não haver uma relação direta da literatura com a vida concreta, 

ela é um engenho que como as demais artes pode refletir comportamentos e representações que 

encontram correspondentes na realidade. Embora a narrativa em análise não tenha uma história real 

por  base,  ela  pode dialogar  com a realidade de  muitas  mulheres  presas  em relacionamentos 

abusivos. 

Em se tratando de gênero, o espaço social no qual um indivíduo encontra-se inserido vai 

definir quais valores serão reproduzidos em dada comunidade, em cada espaço de convivência. No 

caso do conto “A sauna”, ocorrem alguns exemplos nos quais algumas personagens incorporam os 

discursos  que favorecem os  dogmas do patriarcado,  os  quais  vão trazer  a  elas  sofrimento e 

contrariedade, mesmo que uma dessas personagens seja integrante de um grupo que discute e se 

contrapõe a essas questões. 

À primeira vista, é necessário esclarecer que as mulheres dessa narrativa só vão aquiescer à 

vontade do pintor porque têm com ele um relacionamento amoroso, ou seja, é por meio do amor 

que Rosa e Carla sentem pelo narrador que ele consegue delas a satisfação dos seus desejos e  

vontades, em conformidade com o que postula Bourdieu: 

 

O poder simbólico não pode se exercer sem a colaboração dos que lhe são subordinados e 
que só se subordinam a ele porque o constroem como poder. Mas, evitando deter-nos nessa 
constatação (como faz o construtivismo idealista, etnometodológico ou de outro tipo), temos 
que registrar e levar em conta a construção social das estruturas cognitivas que organizam os 
atos de construção do mundo e de seus poderes. Assim se percebe que essa construção 
prática, longe de ser um ato intelectual consciente, livre, deliberado de um "sujeito" isolado, 
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é, ela própria, resultante de um poder, inscrito duradouramente no corpo dos dominados sob 
forma de esquemas de percepção e de disposições (a admirar, respeitar, amar etc.) que o 
tornam sensível a certas manifestações simbólicas do poder (Bourdieu, 2012, p.52-53). 

 

Rosa abre mão de muitas conquistas e objetivos por amor ao aspirante a pintor. Segundo ele 

afirma sobre a perfumista: “Ela acreditava em mim, ela me amava” (Telles,  2018, p.178).  O 

narrador afirma também que a ex-namorada era romântica, quando se recorda de um momento no 

qual assistiram a um filme juntos: 

 

A trilha sonora, posso assobiar junto. E faz sucesso até hoje, fita e música, uma love story da 
época, Rosa ficou lavada em lágrimas, porque a bomba acertou em cheio no correspondente 
de guerra apaixonado pela médica eurasiana. Tudo besteira, eu cochichei e Rosa me apertou 
o braço, que eu calasse o bico, o pedaço agora era tristíssimo, a moça subia na colina onde 
sempre se encontravam e fazia aquela cara sublime diante da miragem do amado com a 
música  sublime  subindo  a  todo  o  pano  porque  o  amor,  entende?,o  verdadeiro  amor! 
(TELLES, 2018, p.184, grifos da autora). 
 

O  trecho  evidencia  o  romantismo  de  Rosa  diante  de  um  filme  melodramático,  e 

representações amorosas como aquelas promovidas pelo cinema romântico incutem e reforçam o 

estereótipo do amor verdadeiro, em nome do qual a mulher (e principalmente ela) é capaz de fazer 

verdadeiras loucuras, e pelo qual a personagem fez os mais variados e difíceis sacrifícios, como 

abrir mão da família, do trabalho, do bebê, da casa. Enquanto a lógica do narrador era a do interesse 

com vistas a ascender social e profissionalmente, a de Rosa era a do amor, seja por acreditar no 

amado e contribuir para a realização dos sonhos dele, os quais talvez, futuramente, pudessem-na 

incluir, seja simplesmente em nome de um amor que não tivesse um final feliz para ela, pois possuía 

uma personalidade desprovida de ambições, agindo apenas com o coração. 

É em nome da abnegação, da admiração, do amor que Rosa faz de tudo pelo amado, 

expondo a si mesma a riscos graves, pois mesmo com os procedimentos adequados, não se pode 

conceder garantia de que tudo vá correr bem num procedimento como o aborto. Diferente de Carla, 

para quem o peso de aparecer na sociedade como mãe solteira foi grande, mas não tanto quanto o do 

sentimento que viu nos olhos do amante durante a conversa sobre o aborto: 

Você está louca, Carla? Mãe solteira – é isso o que você quer ser? É o que seria. Mas, Carla, 
eu não vou me separar da Marina, se pensa que com isso vai me pegar pelo pé… Então ela 
pediu uísque, estávamos num bar. Não, não é isso, me respondeu. Não é isso que eu quero.  
Também nem quero mais esse filho que um dia pode me olhar como você está me olhando 
(Telles, 2018, p.194). 
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Se é o amor pelo pintor o que move Rosa a abrir mão de tudo aquilo que é importante para 

ela, para Carla, ceder ao pedido do aborto vai além do sentimento amoroso, ela inclina-se mais à dor 

do  desprezo  que  vê  no  olhar  do  amante  quando  este  deixa  bem  claro  que  não  quer  um 

relacionamento sério ou um vínculo  com ela, deixando transparecer que vê a gravidez dela como 

oportunismo. Apesar de parecer um assentimento por parte da amante, ela só aceita devido à 

manipulação do narrador, que conhecendo bem a mulher, sabia como agir e o que dizer para 

convencê-la a abortar e, assim como Rosa, colocar sua vida em risco, em nome dos interesses dele.

Marina  conhece  a  história  de  Rosa,  em partes.  Para  ela  o  narrador  distorce  algumas 

verdades. A esposa sabe que no começo do casamento houve traições, conhece o caso de Carla, 

como ele afirma: “Sofreu com meus casos, quase nos separamos no episódio Carla” (Telles, 2018, 

p.193). Embora não concorde com as atitudes do marido, a companheira passa por cima dessas 

traições, das demonstrações de falha de caráter dele e prossegue com o casamento. Mesmo sendo 

uma ativista  da  causa  feminista,  inteligente,  crítica,  independente,  rica,  ela  não  consegue  se 

desvencilhar  definitivamente  do  artista,  e  aparentemente,  sem nenhum razão  que  a  impeça. 

Portanto, aceitar o comportamento desleal do marido, o qual a machucava, faz com que Marina 

também participe do pacto estabelecido pelo patriarcado. Pode-se observar que ela já não via amor 

nesse relacionamento. Quando os dois conversam sobre Rosa e ela o deixa intrigado com suas 

observações,  ele  relata:  “Agora  ia  satisfeita,  reconfortada  com a  certeza  de  que  eu  seguiria 

minhocando, envenenado. Sozinho. É que já tinha acabado o amor, eu disse calmo. Entrávamos 

pelos portões da chácara. Que amor? Perguntou ela […]” (Telles, 2018, p.180). De modo que, 

mesmo sem amor e  companheirismo no casamento,  eles  não se  divorciam,  nem se  separam 

informalmente. Marina explicita ter inscrito em seu corpo uma aceitação de permanência nesse tipo 

de relacionamento, quer pelo bem da família, quer pelo costume. 

Contudo, mesmo que Rosa, Carla e Marina estejam compactuando com as ações do pintor, 

esse acordo implícito não as tornam meras cúmplices desse parceiro abusivo, egoísta, interesseiro. 

Elas  incorrem na  aceitação  inconsciente  e  involuntária  de  uma imposição  da  qual  nenhuma 

conseguiu superar, enquanto relacionam-se com esse narrador. Analisando mais de perto esse 

assunto, é razoável deduzir que quem chegou mais perto de colocar um ponto final nesses abusos, 

surpreendentemente, foi Rosa, quem mais fez sacrifícios em nome do amor por ele, passando, 

inclusive, por cima de seus princípios, como o narrador elucida, mais adiante, quando relata outra 
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conversa com a esposa, na qual Marina pergunta se Rosa era virgem, e ele responde: “Lembrei-lhe 

que naquele tempo usava as moças pobres se guardarem, as ricas podiam ter seus amiguinhos e se 

casar sem problemas, mas Rosa Preconceituosa era da pequena burguesia” (Telles, 2018, p.186). 

Retoma-se,  então,  uma das  proposições  de  Lerner  (2019)  que  destaca  a  distinção  feita  pela 

sociedade entre as mulheres pobres e as ricas, e a passagem alude a uma dessas distinções. Rosa 

estava conectada aos padrões vigentes, mantendo-se casta em seu noivado até o casamento, e a 

atual companheira do pintor, Marina, tem dificuldade de acreditar nisso, talvez pelo contexto 

cultural  de  mudanças  e  reivindicação de  igualdade  de  gêneros,  incluindo-se  aí  a  busca  pela 

liberdade sexual, no qual se encontra, relembrando que o conto foi publicado num momento de 

insurgência contra a ditadura vigente. Ao se apaixonar pelo pintor, a perfumista coloca de lado seus 

princípios, entregando-se a ele. Por outro lado, apesar de Marina ser feminista ativa, apesar do 

vislumbre de uma emancipação feminina que o movimento no qual ela estava envolvida concede-

lhe, esta não consegue se separar do homem com o qual sequer é feliz ou por quem ela mantenha 

admiração ou respeito.  

Já Carla, que por sua vez, conforme ele afirma é forte e audaciosa: “A Carla era corajosa, 

devia fazer parte aí desse seu movimento (Telles, 2018, p.194-195) também não o abandona. É 

justamente  Rosa,  a  personagem  mais  romântica,  frágil  e  ingênua  que  rompe  com  ele 

definitivamente pois, embora tenha sido ele quem tenha partido, ela que tem a iniciativa de não ter 

mais nenhum contato com ele, o que se observa quando ela passa para o agora ex-namorado um 

endereço que não corresponde ao dela, recusando-se, assim, a ter a presença dele em sua vida.  

Mesmo  tão  apaixonada,  demonstra  perceber  que  aquele  relacionamento  não  atendia  a  suas 

expectativas e não atenderia nunca. O indício dessa percepção por parte da personagem é seu 

sumiço o qual impossibilita o pintor de reencontrá-la: 

 

Escrevi para o endereço que tinha me dado e a carta me foi devolvida. 
Endereço desconhecido. Recorri aos nossos amigos que eram só meus: 
não, ninguém tinha ideia de onde ela poderia estar, era esquiva, não? 
Marina, escuta, já estávamos casados e ainda assim em silêncio eu tentava 
encontrá-la, remorso?… Lá sei, ah! Rosa Desaparecida. Desaparecida, 

Desaparecida (Telles, 2018, p.197-198). 
 

Rosa  finalmente  se  liberta,  e  seu  gesto  de  amor-próprio  abriria  portas  para  que  ela 

recomeçasse sua vida e entendesse que amor nenhum vai exigir tanto sacrifício sem oferecer o 

mínimo de respeito em troca.  No seu estudo A tríade feminina (2013), a pesquisadora brasileira 
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Elódia Xavier destaca a presença de constantes tríades no texto lygiano, seja no romance ou conto, 

e a forma em que as personagens que foram trios na obra  da escritora acabam por se complementar, 

como as personagens do conto “Dolly”. Em “A sauna”, é possível observar esse relevo do número 

três com Rosa, Marina e Carla conectando-se por serem mulheres que têm um relacionamento 

abusivo com o pintor e as três se complementando: enquanto Rosa é romântica e abnegada, Marina 

é firme e determinada, e Carla é forte e corajosa. Rosa foi o passo que o pintor precisava para 

conseguir a atenção da crítica artística, Marina o introduz na alta sociedade e com ela, ele consolida 

sua carreira de sucesso, e Carla representa uma liberdade para fugir dos seus compromissos sociais, 

embora ela também fosse um risco para seu status. Das três, Rosa foi a que mais sofreu e a única 

que conseguiu se afastar. 

Por fim, acrescenta-se que o narrador personagem, ao longo da sua narrativa, demonstra 

sentir um peso, um indício de remorso com suas ações pregressas, um certo arrependimento por não 

ter tido os filhos que não assumiria, mas não evidencia qualquer possibilidade de retratação sincera. 

O que ele faz é sempre se justificar, dizendo que não tinha recursos financeiros, afirmando ter 

amado essas personagens ao seu modo, mentindo para Marina sobre os fatos verdadeiros da 

história, na tentativa de se blindar dos julgamentos da esposa. Sua fala final com o funcionário da  

sauna parece expurgar tudo aquilo que se encontra retido em sua memória: “Vejo os seus pés 

enormes e comunico que estou um tanto enfraquecido, mas limpo.” (Telles, 2018, p.198), quando, 

na verdade, se essa aparente limpeza exterior, essa descarga do peso das suas ações por meio da  

rememoração e do monólogo interior deixe-o aliviado, não extingue, entretanto, o fato de ter a 

consciência marcada pelos danos irreparáveis  sobre a vida das personagens com as quais  se 

relacionou. Ele é egoísta até o final, sente-se livre de máculas, mas as sequelas dos seus atos estão, 

indiscutível e permanentemente, circunscritos nos corpos das figuras femininas que tiveram a 

infelicidade de passar pela sua vida. 

Recorda-se que embora trate-se de reconhecer as violências presentes no conto, algumas 

vezes elas trazem consigo manifestações que configuram distintas formas agressivas. Conforme 

observado neste capítulo, a violência simbólica está implícita nas relações em que a mulher está 

sujeita a ser subjugada pelos homens numa espécie de acordo tácito, mesmo que essa concordância 

seja apenas subentendida. Exemplo disso ocorre quando a mulher perdoa uma traição por acreditar 

que a infidelidade é um traço da natureza masculina. Ela ouviu isso com tanta frequência que 

internalizou tal  discurso.  Essa  violação aparece no conto e  junto  a  outros  fatos  culmina em 
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violência psicológica, a qual caracteriza-se por causar prejuízos à autoestima e à saúde psíquica da 

pessoa vitimada pelas injúrias, humilhações, ofensas verbais, gestuais do seu agressor. Enquanto 

Marina aceitava as  traições do marido,  estava submersa no contexto de violência  simbólica. 

Quando magoa-se com a infidelidade do esposo, vê-se inscrita em uma situação de abuso de ordem 

psicológica, a qual será discutida no próximo subcapítulo. 

 

4.2  ABUSO PSICOLÓGICO

 

A violência psicológica contra as mulheres é tipificada na Lei 11.340/2006 (Maria da 

Penha) como qualquer conduta que promova danos emocionais, que prejudiquem a autoestima ou 

exerça controle sobre as ações ou sentimentos da mulher, prejudicando seu desenvolvimento e 

autodeterminação.  Entre  esses  constrangimentos  estão  a  ridicularização,  a  manipulação,  a 

chantagem, dentre outros. 

Ao  longo  do  seu  relato,  o  narrador  evidencia  diversos  comentários  e  atitudes  que 

desrespeitam e humilham as personagens com as quais se envolve.  No início da história,  ao 

argumentar sobre a necessidade da venda da casa de Rosa, ele afirma para a esposa que ela não 

conseguiria entender como ele e a perfumista eram pobres, pois as relações sociais da época em que 

viveu com Rosa eram bastante distintas daquelas do contexto atual no qual ele e a esposa vivem 

agora, em meados da década de 1970: “Agora tudo ficou simples, como líder libertadora você sabe 

que suas irmãzinhas dispõem de pílulas, creches, psicólogas, pelo menos é o que reivindicam nos  

discursos. Mas naquele tempo, já esqueceu? não tinha pílula nem nada” (Telles, 2018, p.179, grifo 

nosso). Com essa avaliação, o personagem deprecia e ridiculariza a causa na qual a esposa está 

engajada, e configura-se então uma face da violência psicológica, pois a atividade permite que 

Marina entenda a estrutura patriarcal que oprime e aniquila mulheres como Rosa; permite que ela 

desenvolva mais conhecimento sobre a sociedade, sobre o mundo; e faz bem a ela. 

Ele  retoma os  pensamentos  sobre  as  atividades  feministas  nas  quais  a  mulher  estava 

envolvida, sozinho, na sauna, refletindo acerca das ações da esposa, ridicularizando-a ainda mais: 

 

[…] Marina quer que eu me sinta um egoísta. Um interesseiro, um egoísta. É preciso se  
conhecer, enfrentar sua verdade, repetiu várias vezes nas nossas discussões. Ficou cheia de 
ideias, a pequena Marina, mudou bastante, ih, como mudou! Líder feminista. Dirige com 
outras delirantes um jornal, criam núcleos. Todas conscientizadas, muito interessante. Ela e 
o  bando,  as  caras  despojadas  de  sábias  do  Sião  falando  às  criancinhas.  Bastante  
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esclarecidas as moças. E Marina na frente, até meu passado lá longe resolveu esclarecer.  
Libertação. Depois ficam aí se matando ou endoidando. Amasso um copo. Umas perfeitas  
tontas. Faço  pontaria  no  cesto  mas  erro  o  alvo.  Fazendo  polêmica  com suas  teorias  
espetaculosas, ora, assumir. Assumir o quê? Rosa precisava era de um homem, como todas,  
até as lésbicas que morrem enroladas no pai. (Telles, 2018, p.180, grifo nosso). 

     

Ao discorrer sobre a estilística da enunciação, em sua obra  Introdução à estilística:  a 

expressividade na língua portuguesa, a pesquisadora Nilce Sant’Anna Martins (2012) entende que 

a subjetividade de um enunciador pode se apresentar de distintas maneiras: de forma quantitativa, 

modalizadora ou axiológica. Nesse caso, o pintor evidencia sua atitude modalizadora que coloca 

em dúvida o discurso defendido por algumas feministas ao dizer que do que elas realmente  

precisam é de um homem, ignorando todo o restante, todas as reais demandas do movimento. Além 

disso, ele debocha da esposa tal qual das suas colegas, por meio de sua avaliação axiológica ao 

chamá-las de “delirantes”, de “pregadoras da palavra”, sendo extremamente desrespeitoso com as 

ideias  então  emergentes  no  seu  contexto  social,  demonstrando  toda  a  sua  misoginia,  com a 

evidência de que, no final das contas, por mais que tente justificar a culpa que sente, ele não evoluiu 

intelectualmente, sua lógica continua sendo a do egocentrismo. Ele continua a ridicularizar a luta 

feminina por direitos básicos, o que abre margem para deduzir que ele seria abusivo com qualquer 

companheira que estivesse ao seu lado, ignorando tanto as demandas femininas quanto os erros das 

atitudes as quais ele tinha com as mulheres com quem se relacionava. Muitas vezes, é possível que 

alguém seja  ignorante,  preconceituoso  e  aja  com base  em um sistema cultural  dominante  e 

opressor,  mas  ainda  assim,  possuir  flexibilidade,  abertura  ao  diálogo  para  acompanhar  as 

transformações que ocorrem no mundo, e esse desprezo demonstrado pelo pintor às ideias do 

movimento  feminista  mostra  que  ele  não  reconhece  a  necessidade  que  possui  de  rever  seu 

pensamento e comportamento em relação às mulheres, sejam aquelas com as quais se relaciona, 

sejam as demais. 

Em outra das suas reflexões solitárias, o pintor reflete sobre o comportamento da esposa. 

Ele afirma em seu monólogo interior, o quão terna Marina é capaz de ser com várias pessoas ao 

redor, suas “irmãzinhas”, até com Rosa, a qual ela sequer conhecia, mas não com ele, pois a mulher 

estaria aderindo ao modo de agir que ele atribui às feministas: 

 

Mas Marina não é minha mãe nem mãe de ninguém. Seria por isso que ficou assim dura?  
Mas as amigas com filhos também são do mesmo tipo, agressivas, irônicas. Vai ver, é esse  
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movimento  cretino  que  está  cretinizando  o  mulherio.  Não  querem  machos  e  viram 
machonas, ô! onde estão as mulheres-gueixas? (Telles, 2018, p.186). 

 

Não  satisfeito  em  ridicularizar  as  integrantes  do  movimento  feminista,  as  quais  são 

múltiplas  em  suas  demandas,  em  contraposição  aos  anseios  e  ao  comportamento  dessas 

solicitações, o narrador cita as gueixas, mulheres japonesas ligadas às artes, educadas para entreter 

a sociedade por meio dos seus dotes artísticos as quais, muitas vezes, viviam em situação de 

submissão àqueles que as apoiavam financeiramente para que elas pudessem continuar exercendo e 

aprimorando suas vocações artísticas além de sobreviverem, fato que reforça a adesão do narrador 

ao patriarcado e o desejo desse pintor de um mundo no qual a ordem patriarcal fosse mantida.

Além de escarnecer de Marina e das amigas dela, de traí-la e negar veementemente quando 

confrontado, o personagem causa danos emocionais à Rosa, de forma velada, não palpável em um 

primeiro olhar. A antiga namorada vivia com um tio mudo, um senhor de idade dócil e muito ligado 

às plantas, como a sobrinha. Incomodado com a presença do parente da namorada, o então aspirante 

a pintor inventa uma história para a jovem, a fim de persuadi-la a internar o familiar num asilo: 

 

Inútil explicar-lhe que a discreta loucura do tio estava se fortalecendo como as raízes, no 
escuro. Tive então que exagerar, recorrer à ênfase para provar que de repente ele poderia  
ficar perigoso. Como naquela manhã em que me olhou enquanto segurava um daqueles seus 
ferros de jardinagem, cheguei a recuar. Você tinha saído, Rosa, estávamos só os dois.  Então 
me fechei no barracão até que ele se afastasse, fiquei lá dentro pintando até você chegar,  
evidente, não fez nada assim de concreto, mas senti a ameaça (Telles, 2018, p.188). 

 

Com o intuito de isolá-la do único familiar restante e de utilizar o quarto agora vazio como 

seu ateliê, ele a manipula para conseguir seus fins. Rosa reluta bastante em levar o tio para a clínica, 

todavia acaba fazendo a vontade do companheiro. A psicóloga e psiquiatra francesa Marie-France 

Hirigoyen elenca o isolamento como uma das formas de violência psicológica, pois a partir do 

momento que a mulher encontra-se só e sem apoio, ela passa a depender do companheiro, se não 

financeiramente, afetivamente. Ele torna-se sua única família e referência afetiva. Infelizmente, 

muitas pessoas preferem continuar em uma relação dolorida, abusiva a estar só, mesmo que seja 

trilhando um caminho libertador, saudável. 

Após internar o tio, Rosa começa a se sentir mal. Como forma de compensação psicológica 

pela atitude que tomou, ela desenvolve compulsão alimentar: “Rosa chorava trancada no banheiro, 

fazia algum tempo que se fechava no banheiro para comer doce escondido ou chorar, já estava 
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engordando.” (Telles, 2018, p.188-189). Mesmo não vendo com bons olhos essa atitude da jovem, 

ele fomenta o ato compulsivo levando para ela mais doces e comida, para que ela se sinta melhor e 

vá ajudá-lo com seus quadros. Logo depois, incomoda-se com o peso da moça: 

 

A balança que Rosa comprou para se controlar não controlou porra nenhuma, como impedir 
que se trancasse no banheiro com seus chocolates, seus bolos. Rosa! Eu chamava e ela abria 
a torneira, abria o chuveiro, mas estava era mastigando. Ou se masturbando. Masturbando? 
Estranhou Marina. Você acha que ela se masturbava? Melhor esgotar o tema inesgotável, 
melhor dizer logo que já fazia tempo que nem nos tocávamos mais, a gravidez foi só 
bebedeira,  loucura.  Já  estava  gordíssima  quando  aconteceu,  tão  acidental.  Mas  tão 
inoportuno que eu tive que lhe dizer, A ocasião não é ideal, Rosa. Detesto essa palavra ideal
, mas foi a única que me ocorreu na hora. Então ela vestiu o casaco preto e saiu, em todos os 
acontecimentos  vestia  esse  casaco  que  eu  não  podia  nem  ver,  pensava  que  com  ele 
disfarçava sua gordura. Não disfarçava, ô! (Telles, 2018, p.191). 

 

Conforme ele afirma, o fato de Rosa estar fora de forma faz com que ele sinta vergonha de 

levá-la para sair, de exibi-la aos amigos. Essa vergonha em exibir sua companheira intensifica-se 

mais à ocasião da sua primeira exposição. Para evitar que ela acompanhe-o, ele então utiliza uma 

estratégia antes que ela saia: 

 

Mas você está gelada, toma antes um gole, vamos esquentar, toma este uísque! Abri uma lata 
de amêndoas, ela gostava dessas amêndoas, É cedo ainda, melhor chegar quando todos já  
estiverem lá.  Mas não fique assim tensa, tire o casaco, venha aqui no meu braço. Sentamos 
na esteira, bebemos no mesmo copo e quando ela riu, beijei-a. Senti um sabor de baunilha  
em sua língua, Você andou comendo pudim, confessa! Ela negava e ria, há muito tempo que 
não ria e fiquei feliz. Rosa Risonha ali ao meu lado como antigamente. Tirei-lhe os sapatos. 
Quando tirei sua blusa, o bico do seu seio se retraiu e se fechou como a folha da plantinha 
que dormia quando tocada, não era sensitiva? Dorme-Maria, vinha da minha infância. Beijei 
o outro seio que também se fechou, Acorda-Rosa! Seus olhos escureceram. Abriu-se sem 
resistência. Nunca a penetrei assim tão fundo, nunca a tive tão completamente num gozo que 
já era sofrimento. Como se adivinhasse (Marina ouvindo, pálida) que era nossa última vez. 
Cobri-a com casaco e deixei-a dormindo. Ou fingindo dormir. Na rua, comecei a correr. Se 
pegasse um táxi, chegaria sem atraso (Telles, 2018, p.192). 

 

Mais uma vez, o narrador recorre à manipulação, à coação para conseguir algo da mulher  

com quem se relaciona. Usou de bebida e sexo para conseguir deixar Rosa em casa e foi fruir de sua 

noite de glória sozinho. A passagem deixa dúvida sobre o fato de Rosa dormir ou apenas fingir fazê-

lo, para ele, era indiferente, contanto que ela não o acompanhasse. Além disso, esse ato de sair  

sozinho e deixar a companheira em casa é um comportamento sempre aceito quando parte dos 

homens, a mulher ainda hoje dificilmente sai sozinha para algum evento sem estar acompanhada de 
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um companheiro, quando possui um, o que remete à violência simbólica, reforçando a ligação entre 

algumas violências. 

Suas atitudes na noite da primeira vernissage agravam a situação do aborto que obriga Rosa 

a fazer mais adiante, pois a gravidez não foi fruto de uma noite de amor, de prazer, mas de uma 

atitude calculada e friamente executada para evitar a presença de Rosa no evento. O que ele não 

explicita é que aquela Rosa feliz e bonita a qual conheceu deixou de cuidar de si à medida em que o 

relacionamento com ele avançava. Apesar de se tratarem, nesse ponto, de danos psicológicos, os 

quais, geralmente, não deixam marcas visíveis, no caso de Rosa a mudança física demonstrava a 

infelicidade e a falta de autocuidado. O narrador afirma que há muito tempo ela não se preocupava 

mais com o peso, nem comprava roupas para si, passando apenas a viver para ajudá-lo em suas  

telas. Se por um lado, entregar-se às vaidades estéticas pode ser prejudicial, obsessivo e produzir  

prejuízos psicológicos, por outro, abandonar-se também pode ser sinal de que algo consigo não vai 

bem. Rosa passa a ser descuidada com a aparência, pois sua mente já estava corrompida por tantos 

abusos.  A moça  foi  tão  objetificada  pelo  ex-namorado  que  acabou  se  tornando  uma  Rosa 

Desbotada, conforme afirma o narrador, como a própria flor quando deixa de receber cuidados. A 

perfumista deixou de cuidar de si, de comprar roupas, de se maquiar, esquecendo-se de si mesma, 

para cuidar dos interesses do namorado do então aspirante a pintor. 

  
4.3  DANO PATRIMONIAL 

 

A violência patrimonial tem ganhado destaque nos últimos anos, na mídia brasileira, desde 

sua inserção e tipificação na Lei Maria da Penha. Outros fatores colaboraram para a emergência do 

tema, como o crescimento da mulher no mercado de trabalho, em posições de liderança, buscando 

cada vez mais sua independência e autonomia. Se há algumas décadas, as mulheres de classe média 

e alta estavam, em sua maioria, confinadas ao espaço doméstico, hoje é cada vez mais comum que 

elas contribuam para as finanças do lar tanto quanto os companheiros, muitas vezes, sendo as 

únicas provedoras de suas famílias. 

Se uma mulher depende exclusivamente do companheiro para seu sustento, ela vai ter sua 

liberdade ameaçada, relativizada e restrita, e essa dependência, geralmente, é fator determinante 

para a continuidade do relacionamento. Em alguns casos, se a mulher busca se divorciar e recorre 

judicialmente aos seus direitos, pode terminar, muitas vezes, com uma parte irrisória do patrimônio 
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construído  ao  longo  da  vida  conjugal,  da  qual  ela  participou,  cuidando  do  lar,  das  tarefas 

domésticas,  dos  filhos,  quando  houver,  trabalho  este  invisibilizado  e  desvalorizado  por 

companheiros e pela sociedade, de modo geral. Ocorre que há casos em que a mulher fica sem 

nenhum bem, e muitas vezes, aprisiona-se em uma relação infeliz para não perder aquele pouco que 

lhe é concedido, pois costuma acontecer de muitas deixarem de estudar e de trabalhar para se 

dedicar ao relacionamento, à família e, quando tentam, depois de muito tempo, reingressar no 

mercado de trabalho, encontram dificuldades.

Há, porém, casos nos quais a mulher é quem detém os recursos financeiros e pode acabar 

encontrando em seu caminho algum oportunista que esteja interessado em seus bens materiais, 

capaz de muitas coisas para se apropriar deles. Homens interesseiros começam demonstrando 

carinho, amor e aos poucos vão deixando evidente que o objetivo é apropriar-se bens da mulher  

gradualmente, até que essa apropriação seja completa e irreversível, e a pessoa não tenha mais 

nenhum bem a ser subtraído. 

Com a personagem Rosa, as coisas passaram-se dessa maneira. Ela foi perdendo tudo aquilo 

que preenchia sua vida aos poucos, até que não lhe restou mais nada. Ela não era rica, não perdeu 

nenhuma  fortuna,  mas  aquilo  que  possuía,  que  lhe  era  querido  e  fundamental  para  sua 

sobrevivência foi sendo tomado pelo namorado. 

Quando Marina confronta o pintor acerca dos bens dos quais Rosa precisou dispor para que 

ele alcançasse seus objetivos, o artista busca se justificar sempre, recordando Marina de que tanto 

ele  quanto  Rosa  eram pobres,  e  vender  a  casa  era  uma medida  que  incluía  não  somente  o  

financiamento da sua viagem a Paris, mas o aborto, ao que ela responde: 

 

Ela  trabalhava  numa farmácia,  não  trabalhava?  [...].  Ganhava  bem,  era  independente, 
sustentava até o tio mudo, não sustentava? Então você apareceu e foi morar com ela. 
Internaram o tio no asilo porque você precisava de mais espaço para montar seu ateliê. Rosa 
deixou o emprego porque você precisava de alguém para montar suas molduras, não foi? 
Espera, deixa eu falar, naturalmente você começou a fazer sucesso, prêmios, exposições, e 
justo justo nesta hora aconteceu a maldita gravidez que iria se somar aos gastos da viagem. 
Lógico, vender a casa. Quer dizer, ela ficou sem a casa, sem o emprego, sem o nenê e sem  
você que já estava de partida. Ah, ia-me esquecendo, e sem o velho tio que apesar de mudo, 
parece que era uma boa companhia, ao menos podia ouvir. Tudo somado, pode-se concluir 
que sua aparição não foi um bom negócio. […]. Vou além. Acho que o sonho da sua Rosa era 
ter esse filho, te amava e mulher assim apaixonada logo pensa em filho, é na primeira coisa 
que pensa aos vinte anos, um filho. Nunca se casaram, já sei, vi nos seus papéis, meu marido 
não é um bígamo. Mas o fato de não ter casado não significa que ela não quisesse […] esse 
casamento, um monte de filhos, tudo direitinho. Não era seu esquema esse, querido, ela  
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sabia perfeitamente e só se adaptou para não te perder. Para não te perder. Ficaria muito 
espantada se soubesse que a ideia do aborto foi dela (Telles, 2018, p.179, grifo da autora). 

 

Essa dedução de Marina sintetiza quase todo o dano que o pintor causou à Rosa. Ele não 

admitiu para a esposa apenas a forma como conheceu a perfumista. Ele seduziu a jovem e ingênua 

noiva do então amigo, interessado nos recursos materiais  dela. O que ela tinha a oferecer iria ajudá-

lo a alavancar a  carreira.  Sobre o narrador,  conforme propõe Viana:  “Todas as suas atitudes 

inserem-se dentro da lógica capitalista, os fins sempre justificando os meios” (Viana, 2010, p.70). 

 Até mesmo ao se referir  à Marina, ele explicita os interesses nas relações que um eventual 

relacionamento com ela poderia lhe proporcionar, mesmo não tendo subtraído nenhum bem desta, 

o casamento com ela promoveu sua rápida ascensão na sociedade, quando ele reflete sobre como 

não passava mais por crise financeira alguma pois já havia se consolidado no universo artístico: 

“Acabei rico. E é nesse ponto que quero chegar, já não preciso do  sovina do seu pai, já precisei mas 

agora não preciso mais, fiquem aí sacudindo seu dinheiro que eu sacudo o meu, Quem quer casar 

com Dona Baratinha que tem dinheiro na caixinha” (Telles, 2018, p.182). Agora que ele chegou ao 

lugar  pretendido,  o  dinheiro  da  família  dela,  do  pai  usineiro,  já  não  representava  nada,  e  a 

importância dada por ele à classe, é o que faz permanecer com a esposa. Ele não se apropria do 

dinheiro dela, mas de todas as vantagens que o sobrenome dela poderia lhe ocasionar. É sem 

nenhum pudor que ele afirma que se Rosa fosse mais ambiciosa e tivesse se tornado famosa por  

suas habilidades com as essências, ele teria ficado com ela e a exibiria sem qualquer resistência.  

Mais uma vez fica evidente suas aspirações materiais e sua busca por status, o qual encontrou no 

casamento com Marina. 

Importa mencionar que nesse jogo de interesses dele há outra violência subjacente. Ao 

evidenciar  para  Marina  seu  interesse  nos  bens  da  família  dela,  no  prestígio  o  qual  ela  lhe  

proporcionaria, na sua presença elegante nos salões, ele pode produzir nessa personagem a ideia de 

que ela é atrativa pelas coisas materiais as quais pode oferecer, levando-a, potencialmente, a se 

esquecer de suas qualidades como mulher, adjetivos que vão muito além daqueles relacionados à 

situação financeira dela. Da mesma forma, os constantes abusos cometidos contra Rosa podem 

fazê-la duvidar de suas qualidades e entender que precisa dispor de bens materiais para ter alguém 

ao seu lado, resultando, assim, em violência psicológica. 
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4.4  VIOLAÇÃO REPRODUTIVA 

 

Saffioti (2004) e Lerner (2019) recordam que o patriarcado é um sistema cuja estrutura 

garante uma longeva dominação e exploração das mulheres, incluindo-se aí o trabalho e o corpo 

feminino, bem como a capacidade reprodutiva da mulher. A Lei Maria da Penha inclui entre as 

violências sexuais a coação ao aborto, a exigência de que mulheres tenham ou deixem de ter seus 

filhos. Entretanto, há razões pelas quais optou-se por considerar que violência sexual abarca sim a 

reprodutiva, porém possuem aspectos os quais as diferenciam, motivo pelo qual utiliza-se neste 

trabalho o termo violência reprodutiva, pois há casos em que a manifestação da sexualidade ocorre 

sem fins reprodutivos e, por outro lado, situações de geração de vida são criadas sem eventos 

sexuais, como no caso da reprodução assistida. 

Ao ser indagado acerca do aborto de Rosa, o narrador argumenta com Marina, afirmando 

que, enquanto mulheres da classe dela e das feministas como aquelas do grupo no qual ela atua  

dispõem de recursos como a pílula, creches e psicólogas, mulheres como Rosa não dispunham de 

meios financeiros para isso, pois naquele período, essas novidades não estavam disponíveis no 

mercado brasileiro, portanto, eram inacessíveis. Logo, vender a casa era uma medida inevitável. 

Mas o argumento do financiamento do aborto, na verdade, não passou de uma desculpa para que ele 

conseguisse recursos financeiros para investir na sua exposição internacional em Paris e para não se 

comprometer com a perfumista. Ao obrigar Rosa a abortar, ele comete um ato de violência sexual, 

de acordo com a Lei Maria da Penha, em seu artigo 7º, o que, conclui-se, desencadeia uma violência 

reprodutiva, pois ele não só obrigou a moça a abortar, mesmo que de forma melindrosa, como não 

respeitou a vontade dela de ter o bebê. Ela não estava em dúvida, nem com medo, ela simplesmente 

queria o filho, mesmo sob as circunstâncias adversas, apesar do pai. 

Além de exigir  que Rosa abortasse (em função da carreira  artística  dele),  o  narrador 

recorda-se de situação semelhante com uma de suas amantes, agora já no período do casamento 

com Marina. Ele reflete: 

 

Essa história também de amar ao próximo como a mim mesmo, não amei coisa nenhuma. 
Abstrações bestas, fantasias. Sempre recebi muito mais do que dei, concordo, estou sendo 
honesto. Passo a língua nos lábios: eucalipto e sal. Amei meu trabalho, eu trabalhava com 
tanto amor, lembra? Se ao menos tivéssemos tido filhos, Marina. Mas você nunca pôde ter  
filhos espero que não me culpe também por isso. Então estamos sós, sem desejo. Sem 
paixão, quer dizer, sem paixão, eu, porque você está toda fervorosa com suas irmãzinhas, 
seu jornal. Libertação. Vai acabar se libertando de mim. Sabe, Marina, eu esperava que 
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envelhecêssemos juntos, o sexo apaziguado, não mais traições, só aquela ternura tranquila, 
sem ressentimentos.  Sem mágoas.  Com os  nossos  filhos.  Sempre  achei  besteira  essa 
conversa  de  filhos  que logo se  casam e  querem ver  a  gente  pelas  costas,  planejando 
discretamente (bem discretamente) um asilo para a nossa velhice, os sacanas. Como fiz com 
o tio. E agora sinto falta deles, desses filhos que não tive. Podia ter tido com Rosa. Mas a  
ideia me apavorou tanto, Depressa, Rosa, vai abortar correndo, correndo! Você estava certa, 
Marina, ela resistiu, queria um filho nosso. Também obriguei Carla, Você está louca, Carla? 
Mãe solteira — é isso o que você quer ser? É o que seria. [...] (Telles, 2018, p.194). 

 

Na tentativa de se  justificar,  ele  cai  em contradição.  Sente  falta  dos filhos dos quais 

desdenha,  enquanto revela  ter  mandado duas mulheres  abortarem. Nenhuma das duas queria 

realizar o aborto, mas ele as persuade, inclusive por meio de chantagem, já que ele deixa claro para 

a amante que ela estará sozinha numa possível maternidade. Assim, Carla é vítima de violência 

sexual e reprodutiva por parte desse pintor, porque não tem o direito de escolha sobre o que deve e 

pode fazer  com seu corpo.  Por mais que esta não tenha a mesma trajetória de Rosa,  ao ser 

confrontada e se imaginar sendo uma mãe solteira, e observar a indiferença no olhar do amante, ela 

acaba cedendo à exigência. Esse homem é perverso e tem um padrão de comportamento abusivo 

com todas as mulheres com as quais se relaciona, especialmente Rosa, com quem ele mais toma 

atitudes que denotam diversas faces de violência contra a mulher. 

Recorde-se que essa violação ao direito das mulheres de terem seus filhos traz tacitamente 

uma violência  psicológica,  já  que  por  meio  de  manipulação,  humilhação  e  constrangimento 

interfere nas decisões das mulheres envolvidas, além daquilo que foi discutido previamente sobre o 

risco ao qual essas mulheres estiveram expostas ao consentir com o pedido dele. 

Entende-se que ao obrigar Rosa e Carla a realizarem um aborto, o pintor fez com que elas 

cometessem um delito segundo o decreto-lei n° 2848, de dezembro de 1940 ou Código Penal 

vigente (tanto na década de 1970 como atualmente) no Brasil. Tal compilado legislativo traz um 

conjunto de normas que tem por objetivo determinar o que é considerado infração ou crime e 

regulamentar  as  sanções  previstas  a  cada  uma  dessas  infrações  ou  crimes.  No  texto,  a 

regulamentação que trata do aborto está prevista na parte especial que determina crime contra a  

pessoa e a vida, com a seguinte redação: 

 

Aborto provocado pela gestante ou com seu consentimento: 
Art. 124. Provocar aborto em si mesma ou consentir que outrem lho provoque: 
Pena - detenção, de 1(um) a 3(três) anos. 
Aborto provocado por terceiro 
Art. 125. Provocar aborto, sem o consentimento da gestante: 
Pena - reclusão, de 3(três) a 10(dez) anos. 
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Art. 126. Provocar aborto com o consentimento da gestante:
Pena - reclusão, de 1(um) a 4(quatro) anos. 
Parágrafo único. Aplica-se a pena do artigo anterior,  se a gestante não é maior de 14 
(quatorze anos), ou é alienada ou débil mental, ou se o consentimento é obtido mediante 
fraude, grave ameaça ou violência (BRASIL, 1940). 

              

Pode-se observar que se as personagens fossem penalizadas pelo aborto sofreriam uma 

sanção levemente mais branda, tanto por se tratar de detenção, quanto por ter o prazo de punição 

mais curto, enquanto o narrador teria a pena mais ampla, pois valeu-se de violência psicológica 

para cometer outro crime. 

Conforme já dito, “A sauna” trata-se de um conto publicado antes da elaboração da Lei 

Maria da Penha e da Constituição Federal que reforça a igualdade de gênero. No entanto, um 

polêmico projeto de lei  tenta,  atualmente,  equiparar  o aborto,  em alguns casos,  ao crime de  

homicídio, reacendendo a discussão sobre o tema. Trata-se de uma minuta legislativa apresentada 

por três deputados, todos do sexo masculino, e liderada pelo deputado Sóstenes Cavalcante, da 

extrema direita brasileira, que acrescenta alguns parágrafos ao Código Penal: 

 

Art.124 – Provocar aborto em si mesma ou consentir que outrem lho provoque: §1 Quando 
houver viabilidade fetal, presumida em gestações acima de 22 semanas, as penas serão 
aplicadas conforme o delito de homicídio simples previsto no art. 121 deste Código”. 
§2 O juiz poderá mitigar a pena, conforme o exigirem as circunstâncias individuais de cada 
caso, ou poderá até mesmo deixar de aplicá-la, se as consequências da infração atingirem o 
próprio agente de forma tão grave que a sanção penal se torne desnecessária.” 
Art.125 – Provocar aborto, sem o consentimento da gestante: 
“.............................................................................” 
Parágrafo  único.  Quando  houver  viabilidade  fetal,  presumida  gestações  acima  de  22 
semanas, as penas serão aplicadas conforme o delito de homicídio simples previsto no art. 
121 deste Código.
Art. 126 “..............................................................”. 
§1º “…...................................................................” 
§2º Quando houver viabilidade fetal, presumida em gestações acima de 22 semanas, as 
penas serão aplicadas conforme o delito de homicídio simples previsto no art. 121 deste 
Código.
Art.128 – Não se pune o aborto praticado por médico: 
“……......................................................................” 
Parágrafo único. Se a gravidez resulta de estupro e houver viabilidade fetal, presumida em 
gestações acima de 22 semanas, não se aplicará a excludente de punibilidade prevista neste 
artigo (Brasil, 2024). 

 

Mesmo não tendo apelo anacrônico, em se tratando do aborto, a medida proposta e exigida 

pelo narrador do conto é crime atemporal, inviabilizando qualquer defesa a tal violação ao direito  

reprodutivo das mulheres por parte dele. E por outro lado, pode-se observar como tanto na narrativa 
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quanto no cenário politico brasileiro de hoje, após quase um século desde a instituição do Código  

Penal, e depois de aproximadamente meio século da publicação do conto, aspectos privativos ao 

corpo da mulher e da forma como ela decide viver sua vida, mesmo que tenha que tomar atitudes 

provocadas por violações em sua intimidade, em seu físico, ou mesmo por morosidade da justiça,  

decisões que definem suas vidas ainda são tomadas e decretadas por homens. 

4.5  AGRESSÃO FÍSICA 
 

A violência física caracteriza-se por agressões que atentem contra a integridade corporal ou 

física da vítima. Assim, todo ato que resulte em dano de cunho físico entra nessa categoria: socos, 

chutes, tapas, puxões, entre outras formas. Mesmo que esse tipo de violência seja muito comum em 

relacionamentos, conforme explicita Safiotti (2001), há previsão de punição para o autor desse 

crime somente se houver marcas,  sinais de agressão cientificamente comprováveis.  Isso abre 

precedentes para que agressores busquem modos de agredir suas vítimas sem, no entanto, deixar 

hematomas ou quaisquer vestígios. Outras vezes, uma mulher agredida prefere não denunciar por 

sentir vergonha, para proteger a família, pois a denúncia pode acabar prejudicando a relação com os 

filhos  e  muitas  mulheres  preferem  evitar  esses  tensionamentos.  Entretanto,  muitas  vezes,  a 

violência física deixa marcas, fazendo com que a vítima acabe recebendo apoio e questionamentos 

que podem levá-la a se sentir ainda mais humilhada e constrangida. 

No conto “A sauna”, é perceptível que Marina, a atual esposa do narrador é uma mulher  

muito esclarecida, tanto pela sua formação cultural, quanto por sua participação ativa em um grupo 

de estudos feministas. Enquanto ela e o marido observavam a casa na qual o pintor viveu com Rosa, 

ambos acenderam um cigarro cada um, e Marina recomeçou os questionamentos a respeito da 

antiga relação do esposo com a ex-namorada. Uma das perguntas dirigidas a ele foi se Rosa vendeu 

a casa para ajudá-lo com a viagem a Paris, o que o marido confirmou na defensiva, pois não foi uma 

confirmação objetiva, mas sim precedida de muitas justificativas. Nesse momento do diálogo, 

começou a tocar no rádio do carro uma famosa música francesa, “Ne me quitte pas”, um exemplo 

da intertextualidade, presente em várias obras de Telles. Na canção francesa de Jacques Brel,  

imortalizada na voz de Edith Piaf, o enunciador implora para que o ser amado não se vá e faz 

inúmeras promessas, caso ele fique. Ele pensa na dor da ex-namorada ao ouvir a música, como na 

força dela ao suportar a tristeza e não pedir, não implorar para que ele não se fosse: Ouvir isso assim 
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cantado enternecia, dava vontade de ficar. Mas ouvir não me deixes sem música! Rosa não pediu, 

mas pensou. Desliguei o rádio.” (Telles, 2018, p.178, grifo da autora). A nostalgia logo dá lugar à 

irritação, quando Marina toca na ferida do marido, que responde: 

Com essa sua memória de computador, Marina ‒ comecei devagar ‒, com esse poderoso 
arquivo espero que não se esqueça de que Rosa estava grávida quando embarquei, não 
contei esse detalhe em Paris, contei mais tarde, lembra agora? Sim, claro, e lembra ainda que 
não tínhamos o dinheiro para o aborto, um pequeno pormenor, não tínhamos dinheiro, 
minha querida, eu não conseguia vender nenhum quadro, Rosa tinha deixado o emprego na 
farmácia, restou só uma casa com jardim, não pode fazer o aborto num jardim, pode? repeti  
segurando-a pelo pulso com força, gostávamos desse gênero de brincadeira que podia  
acabar num nariz escorrendo sangue. Ela se desvencilhou, Está me machucando, seu bruto! 
Beijei-lhe o pulso. Abrandei a voz: Eu quis vender minha passagem e dar-lhe o dinheiro para 
o médico, mas Rosa não aceitou, já contei isso, não contei? Ela acreditava em mim, ela me 
amava (Telles, 2018, p.178, grifo nosso). 

 

O narrador  relembra a  conversa deixando evidente  a  gradação:  de uma voz calma,  o 

vocativo "minha querida" até chegar a um ato físico de violência. A tensão produzida pelo excerto 

demonstra a raiva de um homem não por causa dos questionamentos feitos por Marina, nem porque 

ele está repetindo uma história já contada outras vezes para uma mesma pessoa, mas por suposição 

de que eles sabem as respostas, as quais ele jamais conseguiu admitir para ninguém, e a esposa  

também sabe, deduz, embora ele não confirme. Marina é o juiz da consciência do marido e isso o 

corrói, fazendo com que ele reaja violentamente no plano físico, ao apertar o pulso da mulher. 

Ele acrescenta que os dois gostam desses jogos que podem terminar em uma agressão mais 

intensa, mais forte, criminosa, pois uma ofensiva que culmine em sangue pode ser fatal em alguns 

casos.  Nota-se  que  ela  não  adere  a  esse  discurso,  recriminando-o  pelo  ato,  e  tentando  se 

desvencilhar. Observa-se a atitude de beijar os pulsos após machucar a mulher, remetendo àqueles 

relacionamentos nos quais um homem agride a mulher e depois tem uma atitude de carinho, de 

arrependimento, como estratégia para manipular a vítima e evitar o afastamento ou alguma outra 

medida protetiva por parte dela. 

Através do discurso do narrador é possível concluir que o casal vivia um relacionamento 

conturbado e permeado por violência de distintas faces. Isso se nota pela forma verbal constante em 

sua afirmativa: “gostávamos desse gênero de brincadeira que podia acabar num nariz escorrendo 

sangue” (Telles, 2018, p.178). O verbo gostar aparece nesse caso conjugado na primeira pessoa do 

plural do pretérito imperfeito do indicativo e os verbos flexionados nesse tempo, geralmente, 

indicam ações que ocorriam de forma habitual em determinado período de tempo. 
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Outro indício de que reações violentas eram comuns no relacionamento está na forma como 

Marina se dirige a ele: “seu bruto”, pois ela não condena o ato naquele momento, ela caracteriza o 

esposo como alguém que se impõe por meios violentos, como se aquela característica fizesse parte 

da sua personalidade. 

Por isso, a fala do personagem explicita uma relação na qual atos de violência física estão 

presentes,  revelando  mais  uma  face  abusiva  desse  personagem  que  recorre  a  diversos 

comportamentos violadores ao longo da narrativa, ainda que a demonstração de agressão física 

pareça isolada, não se pode ignorá-la e nem imaginar, de forma precisa, suas consequências. 

Verifica-se que nem mesmo o fato de Marina ser uma mulher influente, feminista, esclarecida e rica 

é capaz de inibir a atitude agressiva do marido, o que mostra a vulnerabilidade feminina diante da 

violência física praticada por homens do convívio familiar, particularmente, de forma aberta, no 

meio da rua. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A poética de Lygia Fagundes Telles conta com romances, contos, ensaios publicados em 

periódicos. As temáticas as quais evoca em sua literatura voltam-se para assuntos do cotidiano, 

como o envelhecimento, o amor, a desilusão, a fragilidade humana. Nessas escrituras encontram-se 

importantes discussões de cunho social, como a ditadura no Brasil, presente tanto em romances 

como em contos, as guerras, a violência contra a mulher. E tudo isso trabalhado linguisticamente de 

forma simples, discreta, mas capaz de, conforme as palavras de Cortázar sobre o gênero conto, 

nocautear o leitor. Características que auxiliam a compreender o sucesso da obra da autora, tanto 

entre os leitores e a crítica, quanto na opção de alguns estudiosos por se debruçarem sobre seus 

textos. 

O  objetivo  deste  trabalho  foi  o  de  categorizar,  caracterizar  e  analisar  as  distintas 

manifestações de violência contra personagens do gênero feminino no conto “A sauna”, de Telles. 

Num primeiro momento, foi observado o conceito mais geral de violência trazido pelo pensador 

francês Yves Michaud (1989), o qual desvela, desde a etimologia da palavra como a execução dela, 

o caráter abusivo e excessivo do emprego de força por parte do mais forte sobre o mais fraco e, de 

modo mais particular, acerca da violência contra a mulher, elaborado pela socióloga brasileira 

Heleieth Saffioti (2001, 2004), teórica que mostra em seus estudos as particularidades da violência 

de  gênero,  sendo  aquela  praticada  contra  as  mulheres,  uma  dessas  espécies  de  violações. 

Constatou-se, por meio da pesquisa de Gerda Lerner (2019), como os fatos históricos, políticos, 

sociais e materialistas foram estrategicamente manipulados por homens e pelo(s) Estado(s) para 

colocarem e perpetuarem (até quando puderam) a mulher em posição subalternizada em relação aos 

homens, abrindo margens para que as violências contra o gênero feminino fossem naturalizadas, 

inscritas nos corpos femininos e reproduzidas, inclusive, por elas, seja para evitar uma revolta 

delas,  de forma individualizada,  seja  para conceder  algumas migalhas  a  mulheres  de classes 

privilegiadas, adiando, assim, um movimento unificado por parte das mulheres. 

Essas  violações  foram tipificadas  e  categorizadas  com o auxílio  da  Lei  11.340/2006, 

conhecida como Lei Maria da Penha. O uso da legislação foi feito sem pretensões anacrônicas, mas 

com vistas a entender essas violências e as estratégias utilizadas para manipular as vítimas. Foi  

importante refletir sobre como haver uma preocupação de caráter legislativo sobre o assunto é 

primordial  para  coibir  mais  violências  contra  as  mulheres  e  realçar  que a  sociedade está  se  
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transformando e  a  violação dos  direitos  humanos torna-se,  cada vez mais,  inaceitável  e  tais 

garantias, inegociáveis. 

Houve destaque para o acesso da mulher ao ambiente acadêmico e para a evidência de como 

esse  fato  foi  significativo  para  engendrar  pesquisas  voltadas  para  a  autoria  feminina,  o  que 

possibilitou o resgate de autoras invisibilizadas, ignoradas ou menosprezadas pela crítica, a qual era 

de produção até então, proeminentemente masculina. A ascensão acadêmica da mulher, a qual 

figura entre uma das reivindicações feministas, sendo ainda por estas inspiradas ao longo por arte 

dos movimentos que surgiram no Brasil ao longo dos anos da repressão, permitiu que leitores de 

distintos  gêneros  tivessem acesso  a  textos  escritos  por  mulheres,  e  isso  é  fundamental  para 

reconhecer na literatura o discurso da mulher sobre e para ela, observar abordagens na perspectiva 

feminina sobre temas como a violência sob o ponto de vista da parcela oprimida e sobrevivente, e 

não do olhar do opressor, da sociedade ou de autores que coadunem com essa opressão. 

Foram encontrados textos fundamentais sobre a temática na obra de Telles, os quais se 

aproximam do presente enfoque, ao revelar momentos de tensão e de violação da integridade da 

mulher, com a reflexão a partir de pesquisas, artigos e dissertações sobre contos como “Venha ver o 

pôr do sol”, “Dolly”, nos quais, predominam a violência física que acabam se convertendo em 

feminicídio. Já em outras obras como “A confissão de Leontina” são apresentados tipos variados de 

violência, como a psicológica, a moral, a física e, de forma mais abrangente, a simbólica. E em “O 

espartilho”, observa-se um destaque para a violência simbólica, o reconhecimento dessa opressão 

pela personagem central que pode mudar esse quadro, apontando, portanto, para breves vislumbres 

de transformação dessa ordem. 

Analisou-se um panorama sumário da abordagem do tema em outras narrativas breves 

como os contos “Senhor Diretor” e  “Uma branca sombra pálida”. Nessas histórias, as personagens 

narradoras  demonstram  estarem  de  acordo  com  as  ideias  conservadoras  de  comportamento 

feminino, mas aderir a essas imposições não as satisfaz, são personagens infelizes que adotam o 

modo de pensar tradicional porque assimilaram o discurso de controle dos corpos femininos. Fator 

que pesa nessa representação é a idade, já que Maria Emília, protagonista do primeiro conto 

supracitado,  vê sua idade como um impedimento para uma possível  transformação mental  e 

comportamental, enquanto a narradora do último conto citado opõe-se às jovens Gina e Oriana, que 

vivem suas vidas da maneira que bem entendem, enquanto ela, mesmo num profundo quadro de 

amargura, solidão e infelicidade, não consegue se libertar dessas prisões reguladoras da vida da 
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mulher. Lembrando que nesta narrativa, há um embate entre juventude x velhice, a qual reforça a  

oposição de pensamento e hábitos das personagens em divergência. 

Em “A sauna”, conto de enfoque do trabalho, um pintor entra numa sauna e rememora um 

relacionamento que viveu há mais de duas décadas com uma jovem chamada Rosa. Além de se 

envolver com Rosa, ele está agora casado com Marina, a qual trai, e uma das suas amantes mais 

duradouras é Carla. À medida que essa narrativa é explicitada, torna-se perceptível o abuso que é 

imposto  a  essas  personagens  pelo  narrador,  com violências  que  envolvem desde  coações  e 

chantagens até atos físicos de agressão. 

No conto, a personagem Rosa entrega seu amor, seus bens, sua independência nas mãos 

desse homem, com o qual vive durante bom tempo. Carla cede seu corpo e seu amor, sem maiores 

pretensões  de  um  compromisso  mais  sério.  Marina  concede  a  ele  uma  posição  social,  um 

sobrenome influente e boas conexões. Ao relatar a violência sistemática de um homem na vida das 

mulheres com as quais ele convive, especialmente na de Rosa, a narrativa evidencia o sofrimento 

das personagens, mostrando a importância de não se perder por um amor, não se doar por inteiro,  

incondicionalmente,  em nome de  uma paixão,  porque  as  consequências  podem ser  trágicas, 

devastadoras. 

Assim, o texto de Lygia termina por desconstruir um pretenso romantismo pelo qual as 

personagens pagam um preço alto demais: o da própria subjetividade. Carla teve consequências 

psicológicas, sexuais e reprodutivas por suas escolhas. Marina, engajada na causa feminista, culta e 

financeiramente independente, consegue enxergar além do romantismo e do projeto de sociedade 

que coloca o casamento como instituição intocável, mas que mesmo assim, é desrespeitada com as 

traições constantes por parte dele, e mantém o casamento, mesmo dispondo de todas as condições 

para desfazê-lo. Por fim, Rosa perdeu quase tudo, e desapareceu da vida do pintor depois de ser 

alvo de tantas violências. Esse seu último gesto de desaparecimento pode ser fruto do sentimento de 

não acomodar-se mais na vida que ele passaria a levar,  mas poderia ser o despertar de uma 

consciência sobre algo danoso do qual deve se distanciar, para não se perder mais. A única coisa que 

restou para Rosa foi seu talento em lidar com as plantas e essências, mas, infelizmente, a narrativa 

não permite que se saiba qual o final de Rosa após sobreviver a esse relacionamento.   Observa-se 

então, na narrativa, distintas caracterizações de violências contra as personagens femininas, visto 

que as manifestações violentas nas narrativas não se limitam ao aspecto físico, mais evidentes. Elas 

estão inscritas desde a constituição do pensamento de mulheres que aceitam e reproduzem a 
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violência sobre si  mesmas, até o jogo de interesses por parte exclusivamente masculina, que 

lesionaram a personagem em distintas camadas. Conforme outros trabalhos de Telles, evidenciou-

se, contra as personagens citadas, a violência simbólica, a qual por ser inscrita na sociedade de 

forma tão enraizada, é apreensível por uma adesão geral a regras instituídas pelos homens, sendo 

promovida com a colaboração das próprias personagens;  a  psicológica,  que promove marcas 

traumáticas no âmbito emocional; a patrimonial, caracterizada pelos prejuízos financeiros e pela 

subtração  de  bens  da  vítima  por  meio  de  manipulação;  a  reprodutiva,  a  qual  impede  duas 

personagens de terem o filho desejado por elas; e a física, caracterizada por lesões ou danos ao 

corpo ou físico, podendo chegar ao crime de feminicídio. 

Concluiu-se com esse estudo sobre a violência contra a mulher no conto selecionado, que a 

obra de Lygia Fagundes Telles contribui para a denúncia e o reconhecimento das violências contra 

pessoas do gênero feminino, pois a abordagem do tema por si só já indica uma preocupação da 

autora com a questão e encontra-se na produção dela sob formas diversificadas, desde as nuances 

mais  sutis  até  a  manifestação  física  aparente,  proporcionando  reflexões  e  possibilidades  de 

investigação e continuidade de trabalho com a temática, sob distintas escolas críticas. 
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