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RESUMO 
 
 
A presente tese teve como objetivo verificar como se configurou o pensamento 
utópico nos romances de Lima Barreto. Os romances analisados foram: 
Recordações do escrivão Isaías Caminha (1909), Triste fim de Policarpo 
Quaresma (1911 em folhetim e 1916 em livro), Numa e a ninfa (1915 em folhetim e 
1917 em livro), Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919), Clara dos Anjos 
(1948 – publicação póstuma). Partiu-se do pressuposto de que o romancista tinha 
uma postura de um romantismo revolucionário ou utópico, de acordo com os tipos 
ideais descritos por Michel Löwy, uma vez que transpareceu nas críticas de seus 
textos a insatisfação com o momento presente, porém havia esperança na 
transformação da sociedade. Lima Barreto, para suscitar essas mudanças, utilizou-
se da literatura, pois, para ele, a literatura não devia ser apenas contemplativa, mas 
também militante, devia ter uma função social, preocupar-se com a solidariedade e 
com as relações humanas, tendo a função de melhorar o convívio entre os homens. 
Com uma postura extemporânea, distante das ideias que vigoravam sobre arte e 
literatura, foi contra o discurso hegemônico, demonstrando uma visão além de sua 
época. Como os filósofos, segundo a concepção de Nietzsche, representou a “má 
consciência do seu tempo”. O estudo proposto é pertinente, visto que possibilita uma 
leitura na perspectiva da crítica sociológica, ao procurar na estrutura dos romances 
do escritor a questão da utopia. Além disso, foi possível rever a crítica de suas 
obras, já que fora discriminado por muitos anos, marginalizado no meio literário 
pelos estudiosos da época que não perceberam a modernidade e a riqueza de seus 
textos. A metodologia utilizada foi a de pesquisa exploratória que, por meio de 
levantamento bibliográfico sobre o assunto, possibilitou aprofundar o tema proposto. 
Para que se compreenda como o pensamento utópico se apresenta nos romances 
de Lima Barreto, primeiramente, realizou-se um levantamento das questões teóricas 
acerca do conceito de utopia. Em seguida, contextualizou-se o escritor na 
historiografia literária brasileira para depois investigar como o pensamento utópico 
de Lima Barreto transparece nos seus textos. As análises revelaram que o 
pensamento utópico permeia os romances do escritor, ao trazer à tona o sentimento 
da humanidade, denunciando as injustiças, as discriminações dos menos 
privilegiados da sociedade e o abuso do poder da elite burguesa. Constatou-se que 
o pensamento utópico está presente na luta contra a postura eugenista; na questão 
do espaço, ao discutir a exclusão da camada menos privilegiada da sociedade; na 
representação de grupos sociais marginalizados: negros, pobres, mulheres; na 
presença de protagonistas que fracassaram, mas que tinham ideais de 
transformação social, como Isaías, Policarpo Quaresma, Gonzaga de Sá, Clara dos 
Anjos. Verificou-se que, por meio da literatura, Lima Barreto procurou transformar a 
sociedade para que fosse mais fraterna, solidária e justa. 
 
 
Palavras-chave: Lima Barreto. Pensamento utópico. Literatura brasileira. 
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ABSTRACT 
 
 

This thesis aims to see how utopian thought has configured in Lima Barreto novels. 
The examined Novels were: Recordações do escrivão Isaías Caminha (1909), 
Triste fim de Policarpo Quaresma (1911 in serial and 1916 in book), Numa e a 
ninfa (1915 in serial and 1917 in book), Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá 
(1919), Clara dos Anjos (1948 – posthumous publication). It is assumed that the 
novelist had a posture of a revolutionary or utopian romanticism, according to the 
ideal types described by Michel Löwy, as evidenced in critical texts dissatisfaction 
with the current time, but it demonstrates hope in the society transformation. Lima 
Barreto, to make these changes, used the literature, because, for him, literature 
should not be only  contemplative, but must also have a social function, with solidarity 
and human relations, having the role of improving the social intercourse among men. 
With an out of time attitude, away from the ideas that prevailed on art and literature, it 
was against the hegemonic discourse, demonstrating a vision beyond his time. As 
the philosophers, according to Nietzsche’s conception, represented the "misdeed 
awareness of his time." The study is relevant, since it enables reading on a critical 
sociological perspective, when searching in the structure of writer novels the utopic 
question. In addition, it was possible to review the criticism of his works, because that 
was broken down for many years, marginalized by literary scholars of that time who 
didn't realize the modernity and the richness of its texts. The methodology used is the 
exploratory search through bibliographical survey on the subject, deepen in theme. 
To understand how utopian thought is showed in  Lima Barreto´s  novels, first, a 
survey of theoretical issues about the concept of utopia was surveyed. Then the 
writer was contextualized  in the Brazilian literary historiography and after that an 
investigating about how Lima Barreto’s utopian thought transpires in his texts. The 
analysis showed that utopian thought  is present in the writer´s novels, when the 
humanity feeling is showed, revealing the injustices, discrimination of the 
underprivileged of society and the abuse of power of the bourgeois elite. It was 
proved that the utopian thought is present in the fight against the eugenista culture; in 
the matter of space, when discussing the exclusion of the underprivileged class of 
society; in the representation of de underprivileged social groups: negros, poor 
people, women; in the presence of protagonists who failed, but that had ideals of 
social transformation, as Isaías, Policarpo Quaresma, Gonzaga de Sá, Clara dos 
Anjos. It was verified that, through literature, Lima Barreto tried to transform the 
society so to be more fraternal, solidary and fair. 
 
 
Keywords: Lima Barreto. Utopian thought. Brazilian literature. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

Pode-se afirmar que as utopias exprimem desejos e sonhos 

coletivos de uma sociedade. Elas surgiram de questionamentos dos desafios de um 

tempo presente na espera de serem respondidos em um tempo futuro. 

Etimologicamente, utopia significa o que ainda não existe em parte alguma, o 

nenhum lugar (do grego ou  – não e tópos – lugar), mas que se poderia imaginar vir 

a existir.  

A partir dessa concepção, pode-se afirmar que Lima Barreto 

configura-se como um homem com ideias utópicas, pois sonhou, desejou e tentou 

modificar a sociedade de seu tempo por meio da literatura. Sob esse ponto de vista, 

a presente pesquisa objetiva verificar como o pensamento utópico está presente nos 

romances de Lima Barreto.  

Vários estudos sobre o escritor, com diferentes enfoques, 

possibilitaram encontrar informações úteis à pesquisa. O biógrafo Francisco de Assis 

Barbosa, em A vida de Lima Barreto (1952), fez um levantamento minucioso da 

vida do escritor. Osman Lins, em Lima Barreto e o espaço romanesco (1976), 

analisou o espaço em seus romances, tratando do tema do ilhamento. Carlos 

Erivany Fantinati, em O profeta e o escrivão – estudo sobre Lima Barreto (1978), 

apresentou uma reflexão crítica da obra Recordações do escrivão Isaías 
Caminha, ao discutir a visão escatológica e utópica de Lima Barreto em face do 

mundo.  

Outros importantes pesquisadores também analisaram obras de 

Lima Barreto, no entanto não abordaram especificamente a questão da utopia. São 

eles: Antonio Arnoni Prado, em Lima Barreto – o crítico e a crise (1976), Nicolau 

Sevcenko em Literatura como missão – tensões sociais e criação cultural na 

Primeira República (1983), Beatriz Resende, em Lima Barreto e o Rio de Janeiro 
em fragmentos (1993), Alice Áurea Penteado Martha, em E o boêmio, quem diria, 
acabou na academia [...] (Lima Barreto: inventário crítico) (1995), Carmem Lúcia 

Negreiros de Figueiredo, em Lima Barreto e o fim do sonho republicano (1995) e 

Trincheira de sonho: ficção e cultura em Lima Barreto (1998), Beatriz Jaguaribe, 

em Fins do século: cidade e cultura no Rio de Janeiro (1998), Maria Cristina 
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Teixeira Machado, em Lima Barreto: um pensador social na Primeira República 

(2002), entre outros artigos e trabalhos acadêmicos.  

Seguindo-se na esteira de Fantinati, pretende-se investigar neste 

trabalho se a visão utópica permanece em outros romances de Lima Barreto, além 

de Recordações, iniciando-se sua análise por alguns temas que se destacam como 

o racismo, a linguagem, o jornalismo, a política, o espaço, a melancolia.  

É pertinente o estudo proposto, uma vez que ele possibilita uma 

leitura na perspectiva da crítica sociológica, ao procurar na estrutura dos romances 

de Lima Barreto a questão da utopia.  Além disso, por ter sido um escritor 

discriminado e pouco valorizado pela crítica por muito tempo, a maioria dos 

estudiosos não percebeu a modernidade e a riqueza de seus textos. Ao analisar-se 

a produção do gênero romance do autor, é possível visualizar o projeto literário que 

ele idealizou e pretendeu expor por meio de suas obras, visto que, para Lima 

Barreto, a literatura tem caráter social e deve preocupar-se com a solidariedade e 

com as relações humanas, visando melhorar o convívio entre os homens. Pode-se 

afirmar que as raízes do pensamento estético de Lima Barreto encontram-se na arte 

vinculada à realidade, na arte engajada e solidária. Em Impressões de Leitura 
(1961e), ao questionar “Em que pode a Literatura, ou a Arte contribuir para a 

felicidade de um povo, de uma nação, da humanidade, enfim?”, ele afirma que há 

necessidade dos sábios e das autoridades no assunto concordarem que “o 

fenômeno artístico é um fenômeno social e o da Arte é social para não dizer 

sociológico” (BARRETO, 1961e, p. 55-56). 

Lima Barreto, concordando com Guyau, afirma que a obra de arte 

tem “o destino de revelar umas almas às outras, de restabelecer entre elas uma 

ligação necessária ao mútuo entendimento dos homens” (BARRETO, 1961e, p. 72). 

Além disso, para ele, enquanto Portugal e toda Europa Ocidental têm um grande 

passado, o Brasil só tem futuro e é disso que a literatura brasileira deve tratar, de 

forma que suscite mudança no modo de o homem ser, levando-o ao questionamento 

e construindo uma sociedade mais fraterna. O romancista afirma: 

 
Nós nos precisamos ligar; precisamos nos compreender uns aos 
outros; precisamos dizer as qualidades que cada um de nós tem, 
para bem suportamos o fardo da vida e dos nossos destinos. Em vez 
de estarmos aí a cantar cavalheiros de fidalguia suspeita e damas de 
uma aristocracia de armazém por atacado, porque moram em 
Botafogo ou Laranjeiras, devemos mostrar nas nossas obras que um 
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negro, um índio, um português ou um italiano se podem entender e 
se podem amar, no interesse comum de todos nós. (BARRETO, 
1961e, p. 72-73). 

 

 

A visão utópica das relações humanas perpassa os pensamentos do 

escritor, demonstrando uma percepção contrária a um ethos burguês fútil, 

individualista e vazio. Nota-se que, para Lima Barreto, o escritor deve ocupar-se dos 

problemas do tempo presente, das “cogitações políticas, religiosas, sociais e morais, 

do seu século” (BARRETO,1961e, p.75). Assim, o artista tem a responsabilidade de 

ser “um semeador de idéias, um batedor do futuro” (BARRETO, 1961d, p. 77).   

Esses ideais de arte, de literatura, de acordo com Maria Salete 

Magnoni (2001), evidenciam a influência do escritor russo Leon Tolstói. Lima Barreto 

não escrevia para conquistar méritos pessoais, mas sua produção tinha o objetivo de 

ser acessível à maioria das pessoas, de transmitir sentimentos que promovessem a 

união fraterna entre os homens, ideais esses compartilhados com o pensamento de 

Tolstói. 

Lima Barreto não se tornou escritor apenas com o propósito  

 
de revelar aos outros aquilo que ele via com muita clareza, a miséria 
da existência humana, mas também na decisão de expressar-se de 
uma maneira determinada, indicando uma clara ruptura com toda a 
retórica e erudição ocas reinantes na literatura produzida pelos seus 
contemporâneos. (MAGNONI, 2001, p. 211). 

 

 

Ao tecer comentário sobre a obra Crime e castigo, de Dostoiévski, 

outro escritor russo, Lima Barreto mostra que a beleza dessa obra literária, que narra 

um crime hediondo, está na seguinte questão: 

 
Está na manifestação sem auxílio dos processos habituais do 
romance, do caráter saliente da idéia que não há lógica nem rigor de 
raciocínio que justifiquem perante a nossa consciência, o 
assassinato, nem mesmo quando é perpetrado, no mais infinito e 
repugnante dos nossos semelhantes e tem por destino facilitar a 
execução de um nobre ideal; e ainda mais: no ressumar de toda a 
obra que quem o pratica embora obedecendo a generalizações 
aparentemente verdadeiras, executado que seja o crime, logo se 
sente outro – não ele mesmo. (BARRETO, 1961e, p. 61). 
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Para o escritor, não basta também ficar apenas na ideia, no 

argumento, no desejo de mudar a sociedade, é preciso que esse argumento se 

transforme em sentimento, em arte; a literatura salutar “tem o poder de fazê-lo, de 

transformar a idéia, o preceito, a regra em sentimento; e mais que isso, torná-lo 

assimilável à memória, de incorporá-lo ao leitor, em auxílio dos seus recursos 

próprios, em auxílio de sua técnica” (BARRETO, 1961e, p. 61-62). Portanto, Lima 

Barreto explica que, quando lemos uma obra verdadeiramente literária, 

artisticamente bem elaborada, temos a impressão de que já havíamos sentido essa 

sensação transmitida no livro, apenas não soubemos pôr no papel aquele 

sentimento descrito. Portanto, 

 
a arte literária se apresenta com um verdadeiro poder de contágio 
que a faz facilmente passar de simples capricho individual, para traço 
de união, em força de ligação entre os homens, sendo capaz, 
portanto, de concorrer para o estabelecimento de uma harmonia 
entre eles, orientada para um ideal imenso em que se soldem as 
almas, aparentemente mais diferentes, reveladas, porém, por ela, 
como semelhantes no sofrimento da imensa dor de serem humanos. 
(BARRETO, 1961e, p. 62). 

 

 

Observa-se, assim, a noção de contágio artístico preconizada por 

Tolstói, que só se efetiva se o artista for sincero, autêntico em suas colocações. A 

sinceridade é um dos traços que mais se destaca no autor de Recordações do 
escrivão Isaías Caminha, ao revelar os problemas sociais de sua época. Outra 

característica do romancista é a crença no poder da comunicação por meio da 

linguagem, seja oral seja escrita. Segundo o escritor, ela permite “somar e multiplicar 

a força do pensamento do indivíduo, da família, das nações e das raças, e, até, 

mesmo, das gerações passadas graças à escrita e à tradição oral que guardam as 

cogitações e conquistas mentais delas e as ligam às subseqüentes” (BARRETO, 

1961e, p. 67). Nota-se ainda a importância que Lima Barreto dá ao poder de 

associação, de relacionamento entre os homens ao afirmar 

 
Quanto mais esse poder de associação for mais perfeito; quanto 
mais compreendermos os outros que nos parecem, à primeira vista, 
mais diferentes, mais intensa será a ligação entre os homens, e mais 
nos amaremos mutuamente, ganhando com isso a nossa 
inteligência, não só a coletiva como a individual. A arte, tendo o 
poder de transmitir sentimentos e idéias, sob a forma de sentimentos, 
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trabalha pela união da espécie; assim trabalhando, concorre 
portanto, para o seu acréscimo de inteligência e de felicidade. 
(BARRETO, 1961e, p. 67). 

 

 

Percebe-se um sentimento utópico, semelhante ao de Tolstói, em 

que vislumbra na nova sociedade a arte do futuro. Uma arte que deixará de ser 

mercadoria e de expressar sentimentos acessíveis somente a um seleto grupo social 

e passará a desempenhar o seu verdadeiro papel – de estabelecer, através dos 

sentimentos, a comunicação entre os homens em busca da fraternidade universal:  

 
No futuro não será considerada arte senão aquela que expressar os 
sentimentos que impelirem os homens à união fraterna, ou mesmo 
sentimentos tão universais que podem ser experimentados pelas 
raças humanas. Apenas essa arte será assinalada entre todas, 
admitida, encorajada e difundida. (TOLSTÓI, 1994, p. 147). 

 

 

A arte pela arte, sem conteúdo, sem um engajamento social, que 

visa expressar sentimentos apenas a algumas pessoas da elite social, não será 

considerada arte. Para que a obra seja considerada de qualidade e possa ser 

difundida, segundo Tolstói, precisa “satisfazer as exigências não de umas poucas 

pessoas que vivem sob condições semelhantes e muitas vezes artificiais, mas de 

toda aquela grande massa de pessoas que passam por condições naturais da vida 

trabalhadora” (1994, p. 147). 

Segundo Maria Cristina Teixeira Machado, “Lima Barreto tem uma 

visão amorosa da função da literatura, dotada de forte conotação religiosa” (2002, p. 

74). Percebe-se isso no texto “O destino da literatura” (1961e, p. 51), conferência 

escrita no contexto do pós-guerra (1921). Para a pesquisadora,  
 
essa conferência ilustra bem as preocupações humanitárias do autor, 
sua formação humanística e o destino de sua literatura. Decorrente 
do sofrimento pessoal e de uma consciência extremamente lúcida, 
suas motivações voltam-se para o contexto social na tentativa de 
compreender as origens de sua dor. Nesse movimento, produz uma 
literatura militante com funções revolucionárias. Faz dela um credo, 
um sacerdócio, a voz do oprimido, inovando formal e estilisticamente. 
Atendendo a um impulso interior que, como se verá, vai ao encontro 
de um contexto socioistórico (sic.) favorável, a sua literatura procura 
compreender o mundo e, com isto, transforma-se, rompendo 
cânones literários da época. (MACHADO, 2002, p. 74). 
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Dessa forma, no decorrer desta pesquisa, procura-se investigar 

como se configura o pensamento utópico nos romances de Lima Barreto. Parte-se 

do pressuposto de que o escritor possui uma postura de um romantismo 

revolucionário ou utópico, visto que em suas críticas ele demonstra estar insatisfeito 

com o momento presente, mas mostra-se esperançoso por uma mudança na 

sociedade por meio da conscientização do ser humano em relação aos problemas 

sociais.  

O romancista, por exemplo, tem uma consciência lúcida da 

sociedade, mantendo um distanciamento em relação “às duas forças que 

disputavam a primazia no regime recém-instaurado. Lima desconfiava tanto dos 

senhores do café quanto dos militares florianistas” (BOSI, 1992, p. 267). O escritor 

verifica que a mudança de forma de governo, de monarquia para república, a partir 

de 15 de novembro, demonstra que houve apenas a queda do partido liberal e a 

subida do conservador, “sobretudo da parte mais retrógrada dele, os escravocratas 

de quatro costados” (BARRETO, 1961a, p. 110). 

Lima Barreto, ao tratar de temas contemporâneos à sua época, 

revela descontentamento com a sociedade presente e procura suscitar mudanças 

por meio da literatura para que uma nova humanidade se construa. Pode-se 

considerá-lo um pensador extemporâneo, fora do seu tempo, da mesma forma como 

os filósofos, segundo a concepção de Nietzsche (s/d, p. 147), representam a “má 

consciência do tempo em que viveram”. Nietzsche acredita que “o filósofo, o homem 

necessário do amanhã e do depois de amanhã, sempre se tenha encontrado e tenha 

devido encontrar-se em contradição com sua época, o seu inimigo sempre foi o ideal 

de hoje” (s/d, p. 147). Lima Barreto assemelha-se a esse filósofo descrito por 

Nietzsche, visto que ele não se ajustava ao pensamento do seu tempo, está à frente, 

tornando-se atual hoje. Ele representa a voz dissonante por não compactuar com o 

discurso hegemônico do contexto em que o escritor está inserido. 

Pode-se afirmar também que é um artista militante pelo conteúdo de 

suas obras, um profeta, um revolucionário, uma vez que, de acordo com Fantinati, 

para um artista militante, “sua função não é exclusivamente produzir uma obra de 

arte esteticamente válida, mas, e sobretudo, realizar uma obra1 que contenha um 

                                                 
1 Obras que “nada têm de contemplativos, de plásticos, de incolores (sic). Tôdas, ou quase tôdas as suas obras , 
se não visam a propaganda de um credo social, têm por mira um escopo sociológico. Militam” (BARRETO, 
1961e, p. 72).   
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sentido revolucionário do ponto de vista social” (1978, p. 3). Essa função é possível 

de ser percebida nos romances do escritor. Neles, há uma intenção de suscitar 

mudanças desde a publicação de seu primeiro romance – Recordações de Isaías 
Caminha. 

Essa intenção pode ser notada na obra Cemitério dos Vivos, por 

meio do seu sósia, protagonista e pseudoautor, quando confessa que seria difícil 

publicar algum livro, sem que, antes, ele adquirisse uma certa posição que lhe 

garantisse o bem-querer dos livreiros. Além de já sofrer esse problema, qual seja, 

não fazer parte da elite social, ele era pobre e não lhe seria possível custear a 

impressão dos seus livros. Além do mais, era preciso que ele fosse criando um 

núcleo de leitores. Assim, resolve publicar alguma coisa que atraísse atenção sobre 

ele, que lhe abrisse as portas para a popularidade, que o fizesse conhecido, mas 

queria pôr nessa obra alguma coisa das suas meditações, das suas cogitações, 

atacar, em síntese, os inimigos de suas ideias que ridicularizavam as suas 

superstições e ideias feitas (BARRETO, 2004, p. 170-171). Em uma leitura mais 

documental e biográfica, observa-se o intuito do escritor de publicar Recordações 
do Escrivão Isaías Caminha para abrir-se os caminhos e facultar-se a posição de 

escritor. 

Em 1909, Lima Barreto não tinha apenas o livro Recordações do 
Escrivão Isaías Caminha pronto, tinha também, parcialmente elaborado, Clara dos 
Anjos e praticamente terminado M. J. Gonzaga de Sá, conforme atesta a carta que 

escreveu ao seu amigo Gonzaga Duque em 07/02/1909 (BARRETO, 1961b, p. 168-

170). Havia em Lima Barreto o objetivo de conquistar o público com o livro, a fim de 

se destacar como escritor, o que não ocorreu, conforme será discutido 

posteriormente. 

Lima Barreto atuava como um crítico de bastidor, um pensador, e 

exprimia seus posicionamentos estéticos, demonstrando, como já exposto, uma 

visão utópica da literatura. Para o escritor, a literatura faz com que as pessoas se 

compreendam melhor e possibilita a elas entrar nos segredos da vida e das coisas. 

Ele acredita que se deve utilizar a literatura para pregar “o ideal de fraternidade, e de 

justiça entre os homens e um sincero entendimento entre eles” (BARRETO, 1961, p. 

68). 
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Como forma de compensar todo sofrimento, pela discriminação ou 

pela situação financeira, dedica sua vida à literatura, conforme afirma na obra 

Impressões de leitura: 

 
a Arte, especialmente a Literatura, a que me dediquei e com que me 
casei; mais do que ela nenhum outro qualquer meio de comunicação 
entre os homens, em virtude mesmo do seu poder de contágio, teve, 
tem e terá um grande destino na nossa triste Humanidade 
(BARRETO, 1961e, p. 66). 

 

 

Lima Barreto, por meio da literatura, manifesta a sua revolta perante 

as injustiças humanas e o desejo de difundir a solidariedade entre os homens a fim 

de que as diferenças entre eles possam desaparecer. Para ele, 

 
a Literatura reforça o nosso natural sentimento de solidariedade com 
os nossos semelhantes, explicando-lhes os defeitos, realçando-lhes 
as qualidades e zombando dos fúteis motivos que nos separam uns 
dos outros. Ela tende a obrigar a todos nós a nos tolerarmos e a nos 
compreendermos; e, por aí, nós chegaremos a amar mais 
perfeitamente na superfície do planeta que rola pelos espaços sem 
fim. O amor sabe governar com sabedoria, e acerto, e não é à toa 
que Dante diz que ele move o Céu e a alta Estrela (BARRETO, 
1961e, p. 67-68).   

 

 

Percebe-se, portanto, um sentimento utópico depositado na 

esperança do futuro. Essa visão é reforçada quando o escritor afirma que em 

momentos de angústias em que se encontra a humanidade, não se deve deixar de 

pregar o ideal de uma sociedade fraterna, justa, igualitária. A visão é típica da 

Revolução Francesa, período em que o ideário romântico utópico estava no auge e 

se pregava o ideal de igualdade, fraternidade e liberdade, embora não se tenha 

conseguido realizar os ideais que se propagavam. 

Para Lima Barreto, a literatura tem um papel divino: propagar esse 

grande ideal de poucos a todos. A literatura é um sacerdócio. Portanto, o que 

importa não é o momento presente, mas o futuro, pois no “futuro é que está a 

existência dos verdadeiros homens” (BARRETO, 1961e, p. 68). 

Ele afirma: 
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O meu pensamento vai adiante dela, com a minha atividade; ele 
prepara o mundo, dispõe do futuro. Parece-me que sou senhor do 
infinito, porque o meu poder não é equivalente a nenhuma 
quantidade determinada; quanto mais trabalho mais espero. 
(BARRETO, 1961e, p. 69). 

 

 

Dessa forma, para se desenvolver esta pesquisa, decidiu-se utilizar 

a pesquisa exploratória, que, mediante levantamento bibliográfico sobre o assunto, 

possibilita à pesquisadora aprofundar-se no tema proposto. Para alcançar o objetivo 

apresentado, serviram como fundamentação teórica os textos As utopias 

românticas (1991), de Elias Thomé Saliba, Revolta e melancolia: o romantismo na 

contramão da modernidade (1995), de Michael Löwy & Robert Sayre e Romantismo 
e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter Benjamin (1990), de Michael Löwy. 

Além disso, foram utilizadas as obras de Lima Barreto, de memórias, como Diário 
íntimo e O cemitério dos vivos, e a de crítica, como Impressões de leitura, e a 

obra Correspondência – Tomo I e II, para traçar o perfil dos pensamentos do autor. 

A teoria serviu de base para a análise interpretativa dos romances citados e 

propiciou verificar como o pensamento utópico aparece neles. 

Para caracterizar o pensamento utópico presente em Lima Barreto, 

tomou-se como base Michel Löwy, o qual esboça uma tipologia das principais figuras 

políticas do romantismo. Trata-se de “tipos ideais”, que podem se combinar e se 

articular de diferentes maneiras na obra de cada autor. O romantismo “passadista” 

ou “retrógrado” visa restabelecer o estado social precedente. Não se trata de 

conservar o staus quo, mas de retornar para a Idade Média católica, anterior à 

Reforma, à Renascença e ao desenvolvimento da sociedade burguesa. O 

“romantismo conservador”, contrariamente ao precedente, deseja simplesmente a 

manutenção da sociedade e do Estado tal como existem nos países não tocados 

pela Revolução Francesa (Inglaterra e Alemanha, nos fins do século XVIII) e o 

restabelecimento das estruturas que existiam na França em 1789 – estruturas que 

comportam já uma articulação específica de formas capitalistas e pré-capitalistas. O 

“romantismo desencantado” tem consciência de que retornar ao passado é 

impossível, quaisquer que tenham sido as qualidades sociais e culturais das 

sociedades pré-capitalistas; o capitalismo industrial, apesar dos seus defeitos e do 

declínio cultural que implica, sob certos aspectos, é um fenômeno irreversível, 

portanto, é preciso se resignar. O “romantismo revolucionário ou utópico” recusa, ao 



 18

mesmo tempo, a ilusão de retorno às comunidades do passado e à reconciliação 

com o presente capitalista, procurando uma saída na esperança do futuro. A 

nostalgia do passado não desaparece, mas se transmuda em tensão voltada para o 

futuro pós-capitalista (1990, p.15-16). 

Para Löwy (1990, p. 17), a revolução (ou a utopia)  

 
deve retomar certos aspectos, certas dimensões, certas qualidades 
pré-capitalistas. Esta dialética sutil, entre o passado e o futuro, passa 
freqüentemente por uma negação radical, apaixonada e 
irreconciliável com o presente, ou seja, com o capitalismo e a 
sociedade burguesa industrial. 

 

 

A partir dessas considerações, para que se compreenda como a 

visão utópica se apresenta nos romances de Lima Barreto, organizou-se a pesquisa 

da seguinte forma: primeiramente, realizou-se um levantamento das questões 

teóricas acerca do conceito de utopia romântica, contextualizando-se o seu 

surgimento na França. Em seguida, verificou-se como ocorre o pensamento utópico 

em Lima Barreto, fazendo-se um estudo comparativo sobre o contexto francês e o 

da época do escritor, por meio do mapeamento do contexto social da época vivido 

por Lima Barreto, em fins do século XIX e início do século XX. Assim, pôde-se 

certificar em que medida Lima Barreto antecipa o movimento utópico do modernismo 

brasileiro. 

No segundo tópico, para verificar o valor dado a Lima Barreto pelos 

historiadores e, além disso, fazer um levantamento da crítica contextualiza-se o 

escritor na historiografia literária brasileira. 

No terceiro, para investigar como a visão utópica de Lima Barreto 

transparece nos seus textos, analisaram-se seus romances Recordações do 
escrivão Isaías Caminha (1909), Triste fim de Policarpo Quaresma (1911 em 

folhetim e 1916 em livro), Numa e a ninfa (1915 em folhetim e 1917 em livro), Vida 
e morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919), Clara dos Anjos (1948 – publicação 

póstuma). 

A opção pelos romances deve-se ao fato de o próprio romancista, 

em O cemitério dos vivos, afirmar que, por meio do gênero romance, ele 

conseguiria realizar o seu intuito: “Pensei em diversas formas, procurei modelos, 

mas me veio, ao fim dessas cogitações todas, a convicção de que o romance ou a 
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novela seria o gênero literário mais próprio, mais acessível a exprimir o que eu 

pensava e atrair leitores, amigos e inimigos” (BARRETO, 2004, p. 170). Assim, o 

romance pareceu ser o gênero propício para verificar a existência de um 

pensamento utópico nas obras do autor. Dessa forma, examinou-se se esse 

pensamento está no tema abordado, se transparece por meio das personagens, ou 

na sua escrita, por meio de sua linguagem muitas vezes tão criticada.  

Espera-se que a presente pesquisa venha a contribuir para a 

valorização do escritor Lima Barreto, injustiçado por muito tempo pela crítica, além 

de servir de informação para futuras pesquisas. 
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CAPÍTULO 1 
CONCEITO DE UTOPIA: O IDEÁRIO UTÓPICO 

 

 

“Utopia é negação de um presente medíocre e sufocante, é espaço 

futuro sem limites, sustentado pelo desejo, é sonho apaziguador de regresso à 

perfeição das origens, é reencontro do homem consigo mesmo”.2 Para José Teixeira 

Coelho Neto, utopia é força denominada de esperança de algo que ainda não é, não 

existe, mas pode vir a ser, “uma espera no sonho, de que algo se mova para a 

frente, para o futuro, tornando realidade aquilo que precisa acontecer, aquilo que 

tem de passar a existir” (1985, p. 7).  

Esse sonho, dentro da concepção de sociedade perfeita, surge pela 

primeira vez no século V a. C., em data imprecisa, em Atenas, por meio do filósofo 

Platão (428 – 347 a. C.). Platão, ao questionar o que é justiça, idealiza uma 

sociedade perfeita. A partir do mito da caverna, Platão imagina uma cidade utópica, 

a Callipolis (Cidade Bela), em sua obra A República (Politéia).  Ele imagina uma 

cidade que não existe, mas que deve ser o modelo da cidade ideal, uma cidade cuja 

divisão das classes sociais não se baseava no nascimento ou na riqueza, mas sim 

na capacidade de cada indivíduo para aproveitar a educação que lhe fosse 

dispensada. 

Para Platão, o Estado, e não a família, deveria se incumbir da 

educação das crianças. Ele parte do princípio de que as pessoas são diferentes e 

por isso devem ocupar lugares e funções diversas na sociedade. Propõe, portanto, 

que se estabeleça uma forma de comunismo em que é eliminada a propriedade e a 

família, a fim de evitar a cobiça e os interesses decorrentes dos laços afetivos, além 

da degenerescência das ligações inadequadas. O Estado orientaria as formas de 

eugenia para evitar casamentos entre desiguais, oferecendo melhores condições de 

reprodução e, ao mesmo tempo, criando creches para a educação coletiva das 

crianças.  

De acordo com Platão, a educação promovida pelo Estado deveria 

ser igual para todos até os vinte anos, quando se daria o primeiro corte 

identificando-se as pessoas que, por possuírem “alma de bronze” (domínio dos 

                                                 
2 Definição dada por Hilário Franco Júnior na apresentação da obra de Elias Thomé Saliba (1991). 
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instintos), têm a sensibilidade grosseira e por isso devem se dedicar à agricultura, ao 

artesanato e ao comércio. Estes cuidariam da subsistência da cidade. Os outros 

continuariam os estudos por mais dez anos, até o segundo corte. Aqueles que 

tivessem a “alma de prata” (domínio das emoções) e a virtude da coragem essencial 

aos guerreiros constituiriam a guarda do Estado, os soldados que cuidariam da 

defesa da cidade. Os mais notáveis, que sobrariam desses cortes, por terem a “alma 

de ouro” (domínio da razão), seriam instruídos na arte de dialogar. Estudariam 

filosofia, que eleva a alma até o conhecimento mais puro e é a fonte de toda a 

verdade. Aos cinquenta anos, aqueles que passassem com sucesso pela série de 

provas estariam aptos a ser admitidos no corpo supremo dos magistrados. Caberia a 

eles o governo da cidade, o exercício do poder, pois apenas eles teriam a ciência 

política. Sua função seria manter a cidade coesa. Por serem os mais sábios, 

também seriam os mais justos, uma vez que justo é aquele que conhece a justiça. A 

justiça constitui a principal virtude, a própria condição das outras virtudes.  

Se para Platão, a política é a “arte de governar os homens com o 

seu consentimento” e o político é precisamente aquele que conhece essa difícil arte, 

só poderá ser chefe quem conhece a ciência política. Portanto, para Platão, a 

democracia é inadequada, pois a igualdade deve se dar apenas na repartição dos 

bens, mas nunca no igual direito ao poder. Para que o Estado seja bem governado, 

é preciso que “os filósofos se tornem reis, ou que os reis se tornem filósofos”. Platão 

propõe um modelo aristocrático de poder. Entretanto, não se trata de uma 

aristocracia da riqueza, mas da inteligência, em que o poder é confiado aos 

melhores, ou seja, uma sofocracia – em lugar da democracia, Platão propõe um 

governo dos sábios, dos reis-filósofos. 

O rigor do Estado concebido por Platão ultrapassa de muito a 

proposta de educação. Se a virtude suprema é a obediência à lei, o legislador tem 

de conseguir o seu cumprimento pela persuasão em primeiro lugar, aguardando a 

atuação consentida dos cidadãos-livres e racionais. Caso não consiga, deve usar a 

força: a prisão, o exílio ou a morte. Da mesma forma, a censura é justificável quando 

visa manter a integridade do Estado.  

As ideias expostas por Platão – o sonho de uma vida harmônica, 

fraterna, que dominasse para sempre o caos da realidade – servirão, ao longo dos 

tempos, como a matriz inspiradora de todas as utopias surgidas e da maioria dos 

movimentos de reforma social que desde então a humanidade conheceu. 
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A utopia de Platão estimulou, pelos tempos afora, uma série de 

teorias que também visaram à constituição de uma sociedade perfeita. De certa 

forma, ele espelhou a enorme e infinita insatisfação humana com as sociedades 

imperfeitas em que estamos condenados a viver. Ele, de certo modo, laicizou a 

busca pelo Paraíso. Difundiu a ideia de que é possível alcançar uma sociedade 

perfeita formada por seres humanos exclusivamente com recursos humanos e não 

divinos. A república platônica é antes de tudo um grande projeto de engenharia 

social. É inegável sua influência na obra de Santo Agostinho (354-430), Cidade de 
Deus, escrita num espaço de tempo de dez anos (416-427), também na de Thomas 

Morus (1478-1535), A Utopia, de 1516, na de Tommaso Campanella (1568-1639), A 
Cidade do Sol (Civitas Solis), de 1602, bem como na maioria das doutrinas 

políticas socialistas que emergiram nos séculos XVIII e XIX. O sonho platônico, no 

século passado, foi apontado especialmente por Karl Popper (A Sociedade Aberta 
e seus Inimigos, de 1957), inspirador dos movimentos autoritários, como o 

fascismo, em decorrência de sua postura antiliberal, celebrando a rigidez hierárquica 

e excluindo dela a liberdade da realização econômica.  

Thomas Morus, segundo comentário da crítica, na obra A Utopia 
(1516), atacou a propriedade privada, por considerá-la a fundamental causa dos 

crimes. Foi um dos primeiros pensadores a atacar a propriedade na era cristã. Sua 

principal crítica social gira em torno da abolição da propriedade privada. Adverte que 

a igualdade seria impossível com a propriedade. Em seu livro, os habitantes de 

Utopia, uma ilha imaginária, vivem em harmonia, trabalham somente seis horas por 

dia, em favor do bem comum, e não usam moeda. O povo vive em um regime de 

comunhão de bens. A obra passa uma concepção teórica de um estado perfeito 

onde se vive em plena liberdade religiosa. Para Morus, a sociedade de Utopia é a 

reação ideal à sociedade inglesa de seu tempo, dominada pelo rei Henrique VIII, é a 

cidade de Deus que ele contrapõe à cidade terrestre. A Utopia é uma obra de ficção 

que constitui uma verdadeira crítica social, política e religiosa, uma visão antagônica 

à sociedade feudal do tempo em que vivia o autor. 

Apesar de ter sido pensada no mundo do período renascentista, a 

obra de Morus apresenta questões bem atuais, anseios de acomodação e resolução 

de problemas que ainda hoje são vividos pelas sociedades da América Latina, 

África, Ásia e Terceiro Mundo em geral. O fim da miséria, do desemprego, das altas 

taxas de impostos e a valorização do trabalhador são algumas das principais metas 
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que já naquele tempo desejava-se alcançar, e que perduram ainda hoje sem que 

sejam concretizadas. Thomas Morus afirmava que, invencivelmente, o fato que o 

persuade é o de fazer a felicidade do gênero humano. Para isso, o único meio é 

distribuir os bens com igualdade e justiça, abolindo a propriedade. Para ele, 

enquanto o direito de propriedade for o fundamento do edifício social, a classe mais 

numerosa e mais estimável não terá por quinhão senão a miséria, os tormentos e os 

desesperos. 

No século XVI, em pleno Renascimento, Thomas Morus pintou com 

palavras o quadro da sociedade perfeita. Cumprindo um papel de ensaísta político-

social, esquematizou uma sociedade ideal, sonhada e formalizada nas páginas de 

um livro. Infelizmente, essa sociedade não se concretizou e os problemas 

levantados na obra continuam sendo, para tantas pessoas neste planeta, tão atual 

como o foram quase cinco séculos atrás. 

Outros escritores também abordaram o mesmo tema. Campanella, 

na obra A Cidade do Sol, admite um regime de absoluta igualdade. Harrington, na 

obra Oceana, imaginou uma sociedade com limitações na propriedade privada e 

Morelly, na obra Basiliade, criticou a propriedade e defendeu a igualdade na posse 

das riquezas. Graco Babeuf, durante a Revolução Francesa, pregou, sem resultado, 

uma “república de iguais”. 

De acordo com Mesquita (2008, p. 1), de uma forma geral, 

 
os movimentos para a melhoria das condições sociais e econômicas 
surgiram após grandes crises. A desigualdade na distribuição da 
propriedade e das riquezas tem sido uma das características da 
sociedade humana, porém a análise histórica tem demonstrado que, 
em determinados períodos, essa desigualdade foi mais pronunciada. 

 

 

Segundo as teorias políticas, nos séculos XVII e XVIII, o grande 

problema está na organização do Estado. No entanto, durante os últimos duzentos 

anos, com as gradativas transformações provocadas pela Revolução Industrial, 

como a concentração cada vez maior do proletariado ao redor das fábricas, o 

aumento de população e a distinção entre patrões e operários, os reformadores 
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sociais foram aparecendo em maior número3. Ocasionaram o aparecimento de um 

grupo de pensadores como Fourier, Saint-Simon, Cabet, Proudhon e Louis Blanc 

que se tornaram conhecidos pelo nome de socialistas utópicos ou socialistas 

românticos. 

Fourier era membro da classe burguesa, classe à qual pertenciam 

quase todos os chefes do socialismo utópico. Imaginou a criação de pequenas 

comunidades socialistas, denominadas “falanstérios”. 

Saint-Simon (1760-1825) era membro de uma antiga e aristocrática 

família. Em sua obra principal, O sistema industrial (1800), propunha que a 

sociedade se organizasse sobre uma base industrial. Sugeria a abolição de todas as 

formas de religião existentes e o restabelecimento de uma nova ordem moral, 

fundada nos princípios de Jesus Cristo, visando à melhoria da situação das classes 

mais desafortunadas. Algumas de suas doutrinas serviram de fundamento ao 

positivismo de Augusto Comte e relacionaram-se estreitamente com o liberalismo 

econômico. 

Cabet foi outro socialista de intenções utópicas. Em 1840 descreveu 

uma sociedade imaginária, a Icária, nos moldes de seus antecessores. Como 

consequência de seu livro Viagem à Icária, estabeleceram-se algumas 

comunidades-modelo no Texas e em Illinois. 

Proudhon afirmava, em seu livro O que é a propriedade? (1975), 

que a propriedade era um roubo, compactuando com as ideias de Platão e de 

Thomas Morus que veem na propriedade privada o maior mal para conseguir a 

igualdade. 

A utopia foi vivida e alimentada de todas as formas nos diferentes 

pontos do planeta. A história registra os vários movimentos e modelos de sociedade 

e de Estado que povos de todo o mundo criaram, viveram e buscaram. A 

humanidade tem vivido (ou assistido a) guerras e conflitos diversos a favor ou contra 

as variadas formas de política e economia que foram surgindo ao longo dos séculos. 

Tudo em nome de anseios e desejos de bem-estar comum ou individual, conforme a 

                                                 
3 Para Daniel Roche, em História das coisas banais – nascimento do consumo séc. XVII – XIX (2000), o 
progresso não fez desaparecer as desigualdades sociais e a sociedade não parou de utilizar as várias formas de 
exploração. De acordo com ele, há uma “incapacidade coletiva de imaginar as soluções para garantir a todos o 
acesso mais igual às riquezas que nossa sociedade é sempre capaz de produzir, e a reduzir as desigualdades 
sociais que se organizam na escala do planeta” (2000, p.336). Verifica-se que perpassa a idéia de que “Consumo, 
logo, existo”, parodiando Descartes. Na sociedade consumista, quem não consome não existe. Ser cidadão é ser 
consumista. 
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utopia, o sonho de cada um, de cada nação ou de cada governante em nome de sua 

nação. 

Segundo Saliba, é essa força utópica que move o homem à luta 

constante. Portanto, “a utopia é a verdade do amanhã”. Podem-se chamar as 

utopias românticas de ucronia, visto que “tudo o que era deixou de ser, tudo o que 

será não é ainda”. É a síndrome do “nenhum lugar”, a ideia de que “com o tempo 

teremos o bom lugar” (SALIBA, 1991, p.25). 

Para esse estudioso, o imaginário romântico nasceu a partir da 

quebra de continuidade da história europeia, na passagem para o século XIX, com a 

Revolução Francesa e a Revolução Industrial, da conscientização desses dois 

processos de ruptura. A combinação dessas mudanças gera ansiedade e 

expectativa, ocorrendo de forma dialética uma nova tomada de consciência dos 

homens. A Revolução Francesa e a Revolução Industrial foram vistas como 

“desencadeadoras de forças incontroláveis que impulsionavam a sociedade na 

direção de um desenlace imprevisto, mas inevitável” (SALIBA, 1991, p. 15). 

O romantismo e o remoinho de imaginação utópica por ele 

desencadeado é analisado pelo autor como um movimento sociocultural 

profundamente enraizado na história europeia, entre fins do século XVIII e meados 

do século XIX. Para ele, é um movimento sociocultural complexo e de múltiplas 

faces e, por isso, não pode ser reduzido apenas às formas utópicas de pensamento 

e de criação. Além disso, para compreender a mentalidade romântica, é preciso 

analisar o enorme potencial de energia utópica por ela desencadeada. 

Saliba (1991, p. 15) ensina – como todas as utopias – 

 
o romantismo nutriu-se fervorosamente, ao mesmo tempo, da 
realidade e da possibilidade de uma mudança radical na história. 
Todas as suas correntes, ideologias e projetos alimentaram-se – 
como sonho ou pesadelo, como esperança ou medo – de uma 
ruptura e de uma quebra, sem precedentes, com o passado. 
A sensibilidade romântica face à sociedade e à história oscilou entre 
duas atitudes gerais que traduziram, em última análise, um olhar ora 
de medo, ora de esperança, frente a mudanças que então ocorriam.  

 

 

A atitude de medo é mais facilmente reconhecível nas classes 

dominantes e nos grupos ligados ao poder monárquico. De forma mais 

contemplativa, esses enveredaram à procura das autênticas tradições nacionais, 
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imersas num passado remoto e obscuro. A atitude de esperança é mais 

reconhecível na sociedade de forma geral, que vê, na quebra das estruturas do 

passado, uma oportunidade para aplicar suas energias utópicas; “ansiava pelo 

futuro, vendo o presente como uma autêntica ‘primavera dos povos’: um tempo no 

qual, finalmente, poderiam ver realizados os ideais humanos de felicidade, bondade 

e perfectibilidade” (SALIBA, 1991, p. 15-16).  

Assim, a sensibilidade romântica oscilou em atitudes retrospectiva e 

prospectiva, combinando ora uma atitude, ora outra, numa busca desenfreada, 

compactuando unidade e diversidade, continuidade e transformação. A energia 

utópica romântica é produzida, num mesmo movimento, “a partir da negação radical 

do presente e da interrogação quase frenética e compulsória do futuro” (SALIBA, 

1991, p. 28).  

Ao empregar a metáfora do fogo, manipulando bem as palavras de 

forma sensível, Saliba (1991, p. 14), consegue condensar esse momento ao dizer 

 
A centelha romântica acendeu-se em meio aos anseios provocados 
pela época da Revolução Francesa, a chama foi avivada pelos 
inícios da Revolução Industrial, começou a perder o brilho após o fim 
da aventura napoleônica, transformando-se, após o fracasso das 
revoluções de 1848, apenas em cinzas funestas – cinzas cujo cheiro, 
quem sabe, ainda nos perturba e nos incomoda. Época, portanto, 
marcada por mudanças repentinas e bruscas, por expectativas e 
receios, por tensas esperanças e torturadas frustrações.  

 

 

Verifica-se, portanto, que o período da Revolução Francesa até as 

revoluções de 1848 é marcado por mudanças bruscas na política, na sociedade e 

nas ciências. Inicia-se com a Revolução Francesa, no século XVIII, nome dado ao 

conjunto de acontecimentos que, entre 05 de maio de 1789 até 09 de novembro de 

1799, alteraram o quadro político e social da França. Em causa estavam o Antigo 

Regime (Ancien Régime) e a autoridade do clero e da nobreza. Considerada uma 

das maiores revoluções da história da humanidade, ela foi influenciada pelos ideais 

do Iluminismo e da Independência Norte-Americana (1776).  

Em seguida, a Revolução Industrial, que se inicia na Inglaterra em 

meados do século XVIII e expande-se pelo mundo a partir do século XIX, reaviva 

também mudanças na sociedade, visto que a Revolução Industrial consistiu em um 

conjunto de mudanças tecnológicas com profundo impacto no processo produtivo, 
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na área econômica e social. A primeira fase, convencionada de 1.ª Revolução 

Industrial, estende-se de 1760 a 1860 na Inglaterra, caracterizada pela passagem da 

manufatura à indústria mecânica. A segunda fase, chamada de 2.ª Revolução 

Industrial, vai de 1860 a 1900 e é caracterizada pela difusão dos princípios de 

industrialização na França, Alemanha, Itália, Bélgica, Holanda, Estados Unidos e 

Japão.  

Nessa fase ocorrem mudanças no processo produtivo: com a 

utilização de novas formas de energia, como o petróleo e a energia elétrica, 

aparecem novos produtos químicos e há a substituição do ferro pelo aço. A terceira 

fase, denominada de 3.ª Revolução Industrial, começa em 1900 e perdura até hoje. 

Caracteriza-se pelo surgimento de grandes complexos industriais e empresas 

multinacionais e pela automação da produção com a entrada de computadores. Há 

grande desenvolvimento da indústria química e eletrônica, avanços da robótica e da 

engenharia genética. De acordo com a teoria de Karl Marx (1818-1883), a Revolução 

Industrial, iniciada na Grã-Bretanha, integrou o conjunto das chamadas revoluções 

burguesas do século XVIII, responsáveis pela crise do Antigo Regime, na passagem 

do capitalismo comercial para o industrial. Os outros dois movimentos que a 

acompanham são a Independência dos Estados Unidos e a Revolução Francesa 

que, sob influência dos princípios iluministas, assinalaram a transição da Idade 

Moderna para a Idade Contemporânea. Para Marx, o capitalismo seria um produto 

da Revolução Industrial e não sua causa.  

No século XIX, ocorrem as Revoluções de 1848, nome dado à série 

de revoluções que ocorreram na Europa central e oriental e eclodiram em razão de 

regimes governamentais autocráticos, de crises econômicas, da falta de 

representação política das classes médias e do nacionalismo despertado nas 

minorias da Europa central e oriental. Essas revoluções abalaram as monarquias da 

Europa, países onde fracassaram as tentativas de reformas políticas e econômicas. 

Esse conjunto de revoluções, conhecido também como Primavera dos Povos, teve 

caráter liberal, democrático e nacionalista. Iniciou-se por membros da burguesia e da 

nobreza, que exigiam governos constitucionais, e por trabalhadores e camponeses, 

que se rebelaram contra os excessos e a difusão das práticas capitalistas.  

Essas transformações aconteceram no campo político, no social e 

no científico. Na política, as principais mudanças ocorreram com os seguintes fatos: 

a Revolução Francesa, o período napoleônico, a Restauração, a Revolução de 1830 
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e, finalmente, a de 1848. Essas mudanças tornaram o futuro obscuro, com 

dificuldade de projetá-lo. Saliba (1991) esclarece que essas mudanças não tiveram a 

mesma aceitação em toda a Europa. Na Alemanha, o fracasso ocorreu com a 

invasão dos reinos germânicos por Napoleão e se deu quando as utopias ganharam 

força entre os pensadores alemães. Na França, as utopias apareceram com o 

fracasso de Napoleão. 

Na sociedade, a Revolução Industrial provoca mudanças com a 

chegada das fábricas. Ao mesmo tempo que os avanços tecnológicos fascinavam, 

as injustiças sociais causavam indignação. As décadas de 1830 e 1840 foram de 

penúria, agravando-se mais com o crescimento vertiginoso da população francesa e 

com a “política tacanha de Luís Felipe, que governava basicamente através das ‘leis 

de exceção’, para reprimir violentamente as desordens sociais” (SALIBA, 1991, 

p.27), contribuindo para uma incerteza sobre o futuro. 

Na ciência, os avanços científicos vieram através das ciências 

naturais. Provou-se a eterna mutabilidade do homem e da natureza, que levou a 

concluir que nada é estável. Portanto, nota-se que toda essa incerteza sobre o futuro 

e as instabilidades – na política, na sociedade ou na ciência – foram as fontes para a 

criação das utopias românticas. O homem buscava superar os problemas existentes 

e, consequentemente, idealizava o futuro. 

Com as mudanças ocorridas no campo político, social e intelectual, 

houve também necessidade de uma nova linguagem artística. A percepção estética 

baseada no princípio clássico não atendia mais aos anseios do homem. Assim, o 

romantismo rompe com a estética clássica e revolta-se contra ela. O romantismo vai 

contra os conceitos absolutos, racionalistas. Sem qualquer sistematização, sem 

modelos a seguir, o artista romântico vê a possibilidade de explorar sua imaginação, 

retratando o inexistente. Dessa forma, pode superar os problemas e contribuir para a 

criação das utopias românticas. 

Além disso, as utopias românticas tinham uma ligação com o tempo, 

a ideia de que “com tempo, teremos o bom lugar”. Sendo assim, segundo Saliba 

(1991), essa “utopia do tempo” desdobrou-se em duas modalidades básicas: as 

utopias do povo-nação e as utopias de inspiração social. 

As utopias do povo-nação têm como grande exemplo Michelet 

(1988). Segundo ele, contra o individualismo desagregador, a nação seria o único 

caminho de regeneração e redenção social para se formar uma sociedade mais 
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coesa e mais justa. No entanto, deveria ser a nação-povo, formada por pessoas com 

uma história comum e solidárias umas com as outras. “Povo e nação, a fraternidade 

e a história seriam o veículo de regeneração e redenção” (SALIBA, 1991, p. 63). 

Essas utopias, baseadas na formação da nação, são chamadas de messianismo 

nacional. 

Já as utopias de inspiração social, para Saliba, têm como maior 

exemplo Charles Fourier. Os integrantes dessa linha são chamados de utópicos 

socialistas e objetivam uma sociedade sem classes, formada por produtores e 

trabalhadores. Fourier propõe uma “sociedade harmoniosa” – o falanstério, formada 

pela junção dos vocábulos “falange” e “monastério”. Nessa sociedade, trabalho e 

lazer deveriam combinar-se, “transformando a obrigação cinzenta e rotineira em 

prazer multicolorido e inesperado, numa inversão notável do ‘trabalho necessário’, 

esta mola propulsora do capitalismo, modeladora dos comportamentos e ideologias” 

(SALIBA, 1991, p. 74). 

Para o autor, essa imaginação levada ao extremo quer demonstrar 

uma atitude não-conformista em face da sociedade e da história. Dessa forma, pelo 

menos mentalmente, essa sociedade capitalista poderia ser superada e, assim, 

despertar nas pessoas um desejo de agir. 

 
O sonho de uma sociedade harmoniosa, de um reino da 
perfectibilidade humana, presente nas utopias românticas – quer sob 
a forma de messianismo nacional, quer sob a forma associacionista, 
as duas articuladas numa mesma concepção de tempo e de história -
, embalou o sono de filósofos, artistas, escritores e pensadores 
diversos, pelo menos até o convergente e tormentoso momento das 
revoluções de 1848 (SALIBA, 1991, p. 77).  

 

 

A partir desse período, as utopias românticas começaram a sofrer 

seu esgotamento. Com o fracasso das forças revolucionárias, desiludidos diante da 

situação, os utópicos perderam a esperança de mudar a sociedade. “As utopias 

românticas pareciam, com efeito, ter superestimado a solidariedade social” (SALIBA, 

1991, p. 84). Acharam que não haveria diferença de interesses das diferentes 

classes sociais.   

Para Saliba, “abria-se espaço, então, para a idéia de que a 

sociedade, em sua organização e evolução, dominava as ações individuais e os 
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projetos subjetivos, e a história tornava-se, portanto, e no limite, suscetível de ser 

submetida a leis” (1991, p. 87). Nesse período, duas grandes linhagens de 

pensamento filosófico principiaram a ascender: o positivismo francês, de extração 

comtiana, e o empirismo inglês, de filiação spenceriana. Sendo assim, a energia 

utópica romântica foi-se esgotando e cedendo lugar à objetividade científica. 

O historiador afirma: 

 
os projetos utópicos exprimem desejos e sonhos coletivos e crescem 
numa sociedade e num tempo para os quais se constituem em 
respostas. [...] As utopias modernas e, em especial, as modalidades 
românticas, aqui analisadas, se esforçaram por imaginar um mundo 
ideal mais acessível ou, pelo menos, mais próximo aos homens reais 
(SALIBA, 1991, p. 89). 

 

 

No entanto, “hoje, o tempo e a história perderam todo o seu 

romantismo utópico, foram como que ‘desdramatizados’ e conspiram, no fim das 

contas, contra a identidade cultural dos homens e das sociedades” (SALIBA, 1991, 

p. 91), restando apenas um ponto – a ecotopia – a imaginação de um mundo natural 

tal como era, anterior à penetração da grande indústria. Apesar disso, o autor 

acredita que aquele ímpeto romântico de invenção utópica encontrará o seu lugar na 

redescoberta de novas possibilidades e novos mundos. 

Já os autores Michel Löwy e Robert Sayre (1995), ao tentarem 

redefinir o romantismo, conceituam-no a partir da teoria das Weltanschaungen (visão 

do mundo), isto é, como estrutura mental coletiva. “Tal estrutura mental pode se 

manifestar em campos culturais bastante diferentes: não somente na literatura e nas 

outras artes, mas na filosofia e teologia, pensamento político, econômico e jurídico, 

na sociologia e na história” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 28). A definição proposta pelos 

autores não se limita, de modo algum, à literatura e à arte, nem ao período histórico 

durante o qual se desenvolveram os movimentos artísticos ditos “românticos”. Essa 

definição tem como base o “conceito moderno de visão de mundo” elaborado e 

desenvolvido pelo sociólogo da cultura Lucien Goldmann, a partir da “homologia 

entre a estrutura do romance e a estrutura da sociedade moderna” (LÖWY; SAYRE, 

1995, p. 30). Além disso, “a conceituação do romantismo, em particular, inspira-se 

nas análises de Lukács que foi o primeiro a ligar explicitamente o romantismo com a 

oposição ao capitalismo” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 30). 
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Segundo Löwy e Sayre (1995), a visão romântica instalou-se na 

segunda metade do século XVIII e ainda não desapareceu e é, por essência, uma 

reação contra o modo de vida da sociedade capitalista. Em uma visão diferente de 

Saliba (1991), que acredita ser a Revolução Francesa e a Revolução Industrial o 

marco da gênese desse fenômeno, os autores consideram “demasiado limitada a 

idéia segundo a qual o romantismo seria ‘o fruto da decepção diante das promessas 

não cumpridas da revolução burguesa de 1789’ ou ‘um conjunto de questões e 

respostas fornecidas à sociedade pós-revolucionária’” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 33). 

Os autores acreditam que “o fenômeno deve ser compreendido como resposta a 

essa transformação mais lenta e profunda – de ordem econômica e social – que é o 

advento do capitalismo” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 33). 

 
O romantismo representa uma crítica da modernidade, isto é, da 
civilização capitalista moderna, em nome de valores e idéias do 
passado (pré-capitalista, pré-moderno). Podemos dizer que, desde 
sua origem, o romantismo é iluminado pela dupla luz da estrela da 
revolta e do ‘sol negro da melancolia’. (NERVAL, apud LÖWY; 
SAYRE, 1995, p.34). 

 

 

Consequentemente, o “romantismo como visão de mundo constitui-

se enquanto forma específica de crítica da ‘modernidade’” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 

35). O termo “modernidade” é empregado pelos autores como um fenômeno mais 

fundamental e abrangente: “a civilização moderna engendrada pela revolução 

industrial e a generalização da economia de mercado” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 35). 

O termo não se refere a “modernismo”, como movimento literário e artístico 

“vanguardista” que começa nos fins do século XIX, nem a “modernidade” no sentido 

das sociedades “avançadas”. 

Baseando-se em Max Weber, os autores elencam, como principais 

características da modernidade, “o espírito de cálculo, o desencantamento do 

mundo, a racionalidade instrumental, a dominação burocrática” (LÖWY; SAYRE, 

1995, p. 35) – características inseparáveis do advento do “espírito do capitalismo”. 

Na perspectiva dos autores, o capitalismo, sistema socioeconômico, é caracterizado 

pelos seguintes aspectos: “industrialização, desenvolvimento rápido e conjugado da 

ciência com a tecnologia, [...] hegemonia de mercado, propriedade privada dos 

meios de produção, reprodução ampliada do capital, trabalho ‘livre’, intensificação da 
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divisão do trabalho” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 36). Em conjunto com essas 

características, “desenvolvem-se fenômenos de ‘civilização’ que lhe são 

integralmente ligados: racionalização, burocratização, predominância das ‘relações 

secundárias na vida social, urbanização, secularização, ‘reificação’” (LÖWY; SAYRE, 

1995, p. 36). Na concepção dos autores, essa totalidade constitui a “modernidade”, 

“o capitalismo enquanto modo e relações de produção”. Para os autores, o 

romantismo surge como uma oposição à civilização moderna gerada pela Revolução 

Industrial e pela generalização da economia de mercado. Ela é alimentada por dois 

valores: o individualismo qualitativo e a busca de nova forma de comunidade 

humana. 

Segundo Löwy e Sayre (1995, p. 51), a “oposição romântica à 

modernidade capitalista-industrial nem sempre contesta o sistema em seu conjunto”. 

Em luta contra o “desencantamento do mundo”, a quantificação, a mecanização, a 

abstração racionalista e a dissolução dos vínculos sociais, o movimento romântico, 

apesar de suas tendências passadistas – sua nostalgia – afirma-se como uma 

autorreflexão crítica da modernidade.  

Além disso, os autores esboçam uma tipologia do romantismo em 

razão da atitude ou posição assumida em relação à reação ao capitalismo industrial 

e à sociedade burguesa, associando, simultaneamente, o econômico, o social e o 

político. Conforme já foi dito anteriormente, eles fazem distinção entre os seguintes 

romantismos: restitucionista, conservador, fascista, resignado, reformador, 

revolucionário e/ou utópico. 

O romantismo restitucionista “define-se precisamente como aquele 

que aspira à restituição – isto é, à restauração ou re-criação desse passado” (LÖWY; 

SAYRE, 1995, p. 94), do período pré-capitalista. Esse grupo deseja o retorno do 

passado, do que foi o objeto da nostalgia. 

Já o romantismo conservador “não visa restabelecer um passado 

longínquo, mas manter um estado tradicional da sociedade (e do governo) tal como 

persistia na Europa do final do século XVIII até a segunda metade do XIX ou, no 

caso da França, restaurar o status quo anterior à Revolução” (LÖWY; SAYRE, 1995, 

p. 98-99). 

Outro tipo é o romantismo fascista. Nessa modalidade,  
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a recusa do capitalismo se mescla a uma condenação violenta da 
democracia parlamentar, assim como do comunismo. Além disso, o 
anticapitalismo recebe quase sempre uma coloração anti-semítica: 
os capitalistas, os ricos e aqueles que representam o espírito das 
cidades e da vida moderna aparecem sob os traços do judeu. 
(LÖWY; SAYRE, 1995, p.105). 

 

 

O romantismo resignado é levado a concluir que “a modernidade 

constitui uma situação de fato à qual será preciso se resignar. A aceitação – a 

contragosto – do capitalismo aproxima o romantismo resignado do tipo conservador, 

mas sua crítica social da civilização industrial é mais intensa” (LÖWY; SAYRE, 1995, 

p. 108). Ele surge a partir da segunda metade do século XIX, quando a 

industrialização capitalista aparece cada vez mais como um processo irreversível e 

quando a esperança de uma restauração das relações sociais pré-capitalistas – 

considerada ainda possível no início do século XX – tende a desaparecer. 

O romantismo reformador não deve ser identificado com a tendência 

reformista do romantismo “resignado”. Ele está convencido de que os valores 

antigos podem voltar; no entanto, para isso, há necessidade de reformas: reformas 

legais, evolução da consciência das classes dirigentes. 

Já o romantismo revolucionário e/ou utópico compreende uma série 

de subtendências: jacobino-democrática, populista, socialista utópico-humanista, 

libertária e marxista.  

 
Ao recusar tanto a ilusão de um retorno puro e simples às 
comunidades orgânicas do passado, quanto a aceitação resignada 
do presente burguês ou seu aperfeiçoamento por via de reformas, 
aspira [...] à abolição do capitalismo ou ao advento de uma utopia 
igualitária em que seria possível encontrar algumas características 
ou valores das sociedades anteriores. (LÖWY; SAYRE, 1995, p.113). 

 

 

O romantismo jacobino-democrático critica radicalmente, ao mesmo 

tempo, a opressão das forças do passado – monarquia, aristocracia, Igreja – e as 

novas opressões burguesas. Essa crítica se faz em nome da Revolução Francesa e 

dos valores representados por sua tendência principal e mais radical: o jacobinismo. 

Às vezes, este se duplica em um bonapartismo, ao ver em Napoleão uma extensão 

eficaz e heroica do jacobinismo. 
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Outra tendência é o romantismo populista, que, conforme os 

autores, “se opõe tanto ao capitalismo industrial, quanto à monarquia e à servidão, e 

aspira a salvar, restabelecer ou desenvolver como alteridade social as formas de 

produção e de vida comunitária camponesas e artesanais do ‘povo’ pré-moderno” 

(LÖWY; SAYRE, 1995, p. 118). 

Já os autores românticos ligados ao socialismo utópico-humanista 

constroem “um modelo de alternativa socialista à civilização industrial-burguesa, 

uma utopia coletivista, embora façam referência a determinados paradigmas sociais, 

determinados valores éticos e/ou religiosos de tipo pré-capitalista” (LÖWY; SAYRE, 

1995, p. 120). A sua crítica não se coloca apenas em nome de uma classe (o 

proletariado), mas também em nome de toda a humanidade ou, melhor, da 

humanidade sofredora. Além disso, dirige-se a todos os homens de boa vontade. 

O romantismo libertário, conhecido também como anarquista ou 

anarcossindicalista, procura estabelecer uma federação descentralizada de 

comunidades locais. Ele se inspira em determinadas tradições coletivistas pré-

capitalistas dos camponeses, artesãos e operários qualificados para travar um 

combate que visa tanto o Estado moderno, quanto o capitalismo. Esse grupo 

conheceu seu apogeu no final do século XIX e início do XX. 

A última tendência é o romantismo marxista. Ele preocupa-se com a 

luta de classes, com o papel do proletariado como classe universal emancipadora, 

com a possibilidade de utilizar as forças produtivas modernas em uma economia 

socialista. 

Para os autores, a visão romântica do mundo persiste no século XX, 

seja em um movimento tal como “Maio de 1968”, seja nos pensadores dissidentes 

da modernidade; não é uma cultura própria do século XIX. Entre as várias correntes, 

Löwy e Sayre consideram mais interessante a atitude do romantismo utópico-

revolucionário, visto que não procura “restaurar o passado pré-moderno, mas 

instaurar um futuro novo, no qual a humanidade encontraria uma parte das 

qualidades e valores que tinha perdido com a modernidade: comunidade, 

gratuidade, doação, harmonia com a natureza, trabalho como arte, encantamento da 

vida” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 325). 

No entanto, essa situação implica o questionamento do capitalismo. 

Assim, não se quer negar a modernidade, mas se deseja a sua “superassunção”, ou 

seja, “a conservação de suas melhores conquistas e sua superação em vista de uma 
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forma superior de cultura – tal forma restituiria à sociedade determinadas qualidades 

humanas destruídas pela civilização burguesa industrial” (LÖWY; SAYRE, 1995, 

p.325). 

Os autores utilizam-se dos conceitos de Hegel, “aufheben” (superar) 

e “Aufhebung” (superação). Para Hegel, superar tem na linguagem um duplo 

sentido, um duplo significado:  

 
aufheben quer dizer tirar, negar; nesse sentido, por exemplo, 
dizemos que uma lei, uma instituição, etc., são suprimidas, 
superadas (aufgehoben). Por outro lado, porém, aufheben significa 
também conservar; e, nesse sentido, dizemos que algo está bem 
conservado através da expressão wohl aufgehoben. (REALE, 1991, 
p. 110). 

 

 

Nota-se que na concepção de Hegel, a mesma palavra tem sentido 

positivo e negativo, reafirma o positivo “mediante a negação do negativo, próprio das 

antíteses dialéticas” (REALE, 1991, p. 109): nega (tese), negação da negação 

(antítese) e conserva (síntese). 

Portanto, delineado o ímpeto romântico à elaboração utópica, Saliba 

pode concluir: 

 
este potencial imaginativo, esta mimese de invenção, este mergulho 
de toda criação e reflexão intelectuais num mundo onírico, constitui, 
talvez, o sintoma, quem sabe a condição, deste elemento de fantasia 
e de sonho, deste ingrediente poderoso de aspiração a uma vida e a 
um mundo melhores, que – ao lado do ingrediente de crítica e 
superação da sociedade existente, aliás incorporado à moderna 
concepção de cultura – forneceu energia e esteve sempre presente 
em todas as construções utópicas (SALIBA, 1991, p. 47). 

 

 

A utopia surgiu devido à necessidade de transformações globais da 

sociedade, visto que se encontrava dilacerada por contradições e contrastes. Dessa 

forma, esperava-se que com o passar do tempo houvesse a possibilidade de 

melhorar. 

Compreender utopia em seu sentido etimológico e original é 

entender que utopia é “o que ainda não existe em parte alguma”, mas que poderá, 

em um futuro próximo, vir a existir. Assim, para Löwy e Sayre “sem utopias deste 
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tipo, o imaginário social seria limitado ao horizonte estreito do ‘realmente existente’ e 

a vida humana a uma reprodução alargada do mesmo” (1995, p. 326). 

Por isso, pode-se afirmar que sem “nostalgia do passado, não pode 

existir sonho autêntico de futuro. Neste sentido, a utopia será romântica ou não 

será.” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 326). Portanto, concordando com as palavras de 

Hilário Franco Júnior4, “é fundamental pensarmos sobre as utopias de ontem para 

compreendermos melhor o hoje, é fundamental construirmos utopias hoje para 

termos um amanhã.”. 

Esse sentimento utópico também estava presente no século XX e 

passou por inúmeras transformações culturais, sociais, econômicas e políticas. 

Segundo Berman, todas as pessoas estão movidas, ao mesmo tempo, “pelo desejo 

de mudança – de autotransformação e de transformação do mundo em redor – e 

pelo terror da desorientação e da desintegração, o terror da vida que se desfaz em 

pedaços” (1986, p. 13), estado de vir-a-ser. “No século XX, os processos sociais que 

dão vida a esse turbilhão, mantendo-se num perpétuo estado de vir-a-ser, vêm a 

chamar-se ‘modernização’” (BERMAN, 1986, p. 16). 

Berman (1986, p. 13-15), afirma, 
 
Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradição. É sentir-se 
fortalecido pelas imensas organizações burocráticas que detêm o 
poder de controlar e freqüentemente destruir comunidades, valores, 
vidas; e ainda sentir-se compelido a enfrentar essas forças, a lutar 
para mudar o seu mundo transformando-o em nosso mundo. É ser 
ao mesmo tempo revolucionário e conservador: aberto a novas 
possibilidades de experiência e aventura, aterrorizado pelo abismo 
niilista ao qual tantas das aventuras modernas conduzem, na 
expectativa de criar e conservar algo real, ainda quando tudo em 
volta se desfaz [...] Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que 
promete aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformação e 
transformação das coisas em redor – mas ao mesmo tempo ameaça 
destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos 
[...] [Enfim], ser moderno é fazer parte de um universo no qual, como 
disse Marx, “tudo o que é sólido desmancha no ar”. 

 

 

Esse turbilhão da vida moderna, esse estado de redemoinho, de 

permanente mudança e renovação, de luta e contradição, de ambiguidade e 

angústia, segundo Berman, tem sido alimentado por muitas fontes, como: 

                                                 
4 FRANCO JÚNIOR, Hilário. Apresentação. In: SALIBA, Elias Thomé. As utopias românticas. São Paulo: 
Brasiliense, 1991. 
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grandes descobertas nas ciências físicas, com a mudança da nossa 
imagem do universo e do lugar que ocupamos nele; a 
industrialização da produção, que transforma conhecimento científico 
em tecnologia, cria novos ambientes humanos e destrói os antigos, 
acelera o próprio ritmo de vida; gera novas formas de poder 
corporativo e de luta de classes; descomunal explosão demográfica, 
que penaliza milhões de pessoas arrancadas de seu habitat 
ancestral, empurrando-as pelos caminhos do mundo em direção a 
novas vidas; rápido e muitas vezes catastrófico crescimento urbano; 
sistemas de comunicação de massa, dinâmicos em seu 
desenvolvimento, que embrulham e amarram, no mesmo pacote, os 
mais variados indivíduos e sociedades; Estados nacionais cada vez 
mais poderosos, burocraticamente estruturados e geridos, que lutam 
com obstinação para expandir seu poder; movimentos sociais de 
massa e de nações, desafiando seus governantes políticos ou 
econômicos, lutando por obter algum controle sobre suas vidas; 
enfim, dirigindo e manipulando todas as pessoas e instituições, um 
mercado capitalista mundial, drasticamente flutuante, em permanente 
expansão (BERMAN, 1986, p. 16). 

 

 

Assim, para entender esse momento, Berman parte do período da 

História ocidental e divide a história da modernidade em três fases: a primeira fase – 

início do século XVI até o fim do século XVIII – momento em que as pessoas 

começam a experimentar a vida moderna, mas não têm ainda noção desse período. 

A segunda fase inicia-se com a grande onda revolucionária de 1790, com a 

Revolução Francesa e vai até o século XIX. O público dessa fase vive uma era 

revolucionária, em que ocorrem mudanças em todas as esferas de vida pessoal, 

social e política. A terceira fase inicia-se no século XX, época em que o processo de 

modernização se expande a ponto de abarcar virtualmente o mundo todo, e a cultura 

mundial do modernismo em desenvolvimento atinge espetaculares triunfos na arte e 

no pensamento. No entanto, à medida que a população cresce de forma 

fragmentada, sem capacidade de se organizar e de dar sentido à vida das pessoas, 

perde a sua identidade. 

Antoine Compagnon (1996, p. 107), explica:  
 

A utopia modernista tem início depois da Primeira Guerra Mundial e 
da Revolução Russa; ela se impôs como o sonho de uma 
reconstrução da Europa sobre novas bases, a fim de integrar o 
urbanismo e a arquitetura a um projeto de transformação social. O 
modernismo arquitetural, em sua origem, repousa sobre um ideal 
claro: um projeto racional estará de acordo com uma sociedade 
racional, fundada no mito da modernização e na recusa do passado; 
o maquinismo é imaginado – por exemplo, na casa-máquina de Le 
Corbusier – como o lugar da plenitude e da felicidade.. 
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Jean-Jacques Rousseau, Karl Marx, Friedrich W. Nietzsche são 

pensadores modernos que conseguiram visualizar o aspecto contraditório desse 

momento. Rousseau foi o primeiro a usar a palavra moderniste, conforme a acepção 

dos séculos XIX e XX; ele percebeu que todas as pessoas se colocam 

frequentemente em contradição consigo mesmas. Em Marx, observa-se o impulso 

dialético que subjaz ao seu pensamento. Para o filósofo, a burguesia não poderia 

sobreviver sem revolucionar constantemente os instrumentos de produção e, com 

eles, as relações de produção e todas as relações sociais. De acordo com ele, “Tudo 

o que é sólido desmancha no ar, tudo o que é sagrado é profanado, e o homem é, 

finalmente, compelido a enfrentar de modo sensato suas condições reais de vida e 

suas relações com seus semelhantes” (MARX, 1996, p. 14). 

Para Nietzsche, como também para Marx, as correntes da história 

moderna eram irônicas e dialéticas, visto que os ideais cristãos da integridade da 

alma e a aspiração à verdade levaram a desmoronar o próprio cristianismo. 

Nietzsche chamou esses eventos de “a morte de Deus” e “o advento do niilismo”. 

Em sua obra Além do bem e do mal (2001), tudo está impregnado do seu contrário, 

ideia compartilhada com Marx. De acordo com Berman, ambos também acreditam 

em uma nova espécie de homem – “o homem do amanhã e do dia depois de 

amanhã” – que, “colocando-se em oposição ao seu hoje”, terá coragem e 

imaginação para “criar novos valores”, de que o homem e a mulher modernos 

necessitam para abrir seu caminho através dos perigosos infinitos em que vivem 

(1986, p. 22). Na concepção do estudioso, a “moderna humanidade se vê em meio a 

uma enorme ausência e vazio de valores, mas, ao mesmo tempo, em meio a uma 

desconcertante abundância de possibilidades” (BERMAN, 1986, p. 21). 

Para Berman (1986), os dois pensadores denunciam a vida moderna 

em nome dos valores que a própria modernidade criou, na esperança de que as 

modernidades do amanhã e do dia depois de amanhã possam curar os ferimentos 

que afligem o homem e a mulher modernos de hoje. São vozes desesperançadas, 

irônicas e contraditórias, polifônicas e dialéticas, visto que se voltam contra si 

mesmas, questionam e negam tudo o que foi dito, na tentativa de expressar e 

agarrar um mundo no qual tudo está impregnado de seu contrário, um mundo no 

qual “tudo que é sólido desmancha no ar”. São vozes que conhecem a dor e o terror, 

mas acreditam nas suas capacidades de ser bem-sucedidas, são dotadas de uma 

visão utópica. 
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Berman observa que o século XX produziu uma assombrosa 

quantidade de obras e ideias da mais alta qualidade. Para ele, talvez seja o período 

mais brilhante e criativo da história da humanidade, pois sua energia criativa se 

espalhou por todas as partes do mundo. No entanto, nota-se que os pensadores do 

século XIX 

 
eram simultaneamente entusiastas e inimigos da vida moderna, 
lutando desesperados contra suas ambigüidades e contradições; sua 
auto-ironia e suas tensões íntimas constituíam as fontes primárias de 
seu poder criativo. Seus sucessores do século XX resvalam para 
longe, na direção de rígidas polarizações e totalizações achatadas. A 
modernidade ou é vista com um entusiasmo cego e acrítico ou é 
condenada segundo uma atitude de distanciamento e indiferença 
neo-olímpica; em qualquer caso, é sempre concebida como um 
monolito fechado, que não pode ser moldado ou transformado pelo 
homem moderno. (BERMAN, 1986, p. 24). 

 

 

O espírito da modernidade é caracterizado pelo clamor 

desenvolvimentista e revolucionário da sociedade moderna. O desenvolvimento 

pode ser traduzido pela busca do novo, e o que precisa ser analisado de forma 

minuciosa e crítica são as consequências e a forma como acontece este processo. 

Nota-se que o desenvolvimento constante da modernidade ocorre de forma dialética, 

conforme a perspectiva hegeliana, superando o antigo para construir o novo, uma 

vez que está dentro do antigo o germe de sua própria superação. Portanto, a 

modernidade não consegue conviver com o velho. Há uma necessidade de extirpar 

do mundo tudo que não é moderno, ou seja, o espírito imperialista domina o homem 

moderno não permitindo a coexistência de outras formas de vida. 

O desenvolvimento constante, juntamente com a destrutividade 

moderna, causa um impacto sobre a vida do ser humano. O homem contemporâneo 

é atingido em suas certezas e nas premissas que utiliza para construir opiniões e 

seguranças. Uma única certeza, meta, ou processo que aparenta permanecer desde 

o princípio da modernidade é a evolução contínua, a busca da melhora ou de ser o 

vencedor. O ideal desenvolvimentista é o motor moderno. 

Silva (2004, p.1), ensina: 

 
A modernidade anunciou o triunfo da Razão. Ela representou a 
possibilidade de construção de um mundo novo, de costas para o 
passado medieval, contra os valores morais e teológicos 
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predominantes na Idade Média. Em seu lugar, impôs a 
racionalização do processo de produção, a impessoalidade nas 
relações, a dominação das elites que buscaram moldar o mundo ao 
seu pensamento, através da conquista de novos mercados, pela 
organização do comércio, a produção fabril e a colonização.  

 

 

Dessa forma, com o triunfo da razão, ideia essencial da 

modernidade, houve a substituição de Deus pela Ciência: as crenças religiosas 

foram relegadas à vida privada. Se as ideias dogmáticas da Igreja se sustentam pelo 

princípio da fé, que pressupõe crer com base na autoridade de Cristo, a ciência 

submete todas as questões que envolvem a realidade à análise da razão. 

 
A Razão fez tábula rasa da tradição secularmente fundada no 
predomínio das idéias e dos valores cristãos-medievais que 
submetiam o destino dos homens e, também, das formas de 
organizações sociais e políticas fundadas na crença e no domínio 
dos costumes (SILVA, 2004, p. 1). 

 

 

Assim, a modernidade que se identifica com o racionalismo, 

especialmente quanto ao espírito crítico, e com as ideias de progresso e renovação, 

pregando a libertação do indivíduo do obscurantismo e da ignorância através da 

difusão da ciência e da cultura em geral, impõe: 

  
No lugar da segurança, da coesão social fundada na moral cristã-
medieval, dos espaços territoriais bem definidos, de uma 
compreensão estática e perene do tempo, a força dos sentimentos e 
dos vínculos pessoais [...] a insegurança das incertezas, a crise dos 
parâmetros, a desarmonia (SILVA, 2004. p. 1).  

 

 

No entanto, a modernidade apresentou-se como uma utopia positiva 

que parecia dar nova esperança à humanidade. De acordo com Japiassu & 

Marcondes(1991), essa nova forma de pensamento e de visão de mundo 

inaugurada pelo Renascimento e contraposta à escolástica e ao espírito medieval, 

desenvolveu-se nos séculos XVI e XVII com Francis Bacon, Galileu e Descartes, 

entre outros, até o Iluminismo no século XVIII, do qual é a principal expressão. O 

Iluminismo, movimento filosófico também conhecido como Esclarecimento, 
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Ilustração ou Século das Luzes, desenvolveu-se notadamente na França, Alemanha 

e Inglaterra no século XVIII, caracterizando-se pela defesa da ciência e da 

racionalidade crítica, contra a fé, a superstição e o dogma religioso. Na verdade, o 

Iluminismo é muito mais do que um movimento filosófico, ele tem uma dimensão 

literária, artística e política. No plano político, o Iluminismo defende as liberdades 

individuais e os direitos do cidadão contra o autoritarismo e o abuso do poder. 

Propõe igualdade de direitos e deveres entre os homens. Pode-se dizer que era o 

início das ideias de democracia e igualdade social que envolvem todo o mundo 

contemporâneo.  

Os iluministas consideravam que o homem poderia emancipar-se 

através da razão e do saber, ao qual todos deveriam ter livre acesso. O racionalismo 

e a teoria crítica no pensamento contemporâneo podem ser considerados herdeiros 

da tradição iluminista. O lema positivista “ordem e progresso” parte do princípio de 

que é necessário ordem social para que haja o progresso da sociedade. Percebe-se 

que o discurso iluminista e o discurso cientificista comungam do mesmo pensamento 

em favor da melhoria do ser humano. Dessa forma, a modernidade, 

 
Acoplada à idéia de ordem e progresso, infundiu a ilusão de que os 
homens finalmente caminhavam em direção à felicidade e à 
liberdade. [...] Os filósofos das luzes iluminaram as trevas da 
medievalidade; e confiam exclusivamente na Razão (SILVA, 2004, 
p.1). 

 

 

Contudo, esta percepção positiva da modernidade não ficou isenta 

de crítica. Segundo Silva (2004), Rousseau, filósofo iluminista, apontou os limites do 

progresso e da ciência e observou o quanto a humanidade vive sob as aparências, 

numa sociedade essencialmente hipócrita e corrompida, pensamento compartilhado 

por Lima Barreto. O homem e a mulher, frutos desta modernidade, vivem sob o 

signo de uma era em que, como na transição do homem cristão-medieval ao homem 

econômico-racionalista, permeia a transitoriedade, o incerto, o fugidio, ou seja, a 

angústia da falta de perspectivas; da insegurança com o amanhã; o medo diante da 

ciência, da sua capacidade de criar novos Frankensteins e sua teimosia em desejar 

substituir o criador; o ceticismo diante do progresso; a sensação de que se perdem 

os valores fundamentais que dão coesão à vida em sociedade; a impotência diante 

do Estado e dos processos políticos. 
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Assim, Berman (1986, p. 328), define o que é ser moderno e ser 

modernista: 

 
Ser moderno [...] é experimentar a existência pessoal e social como 
um torvelinho, ver o mundo e a si próprio em perpétua desintegração 
e renovação, agitação e angústia, ambigüidade e contradição: é ser 
parte de um universo em que tudo o que é sólido desmancha no ar. 
Ser um modernista é sentir-se de alguma forma em casa em meio ao 
redemoinho, fazer seu o ritmo dele, movimentar-se entre suas 
correntes em busca de novas formas de realidade, beleza, liberdade, 
justiça, permitida pelo seu fluxo ardoroso e arriscada.  

 

 

Outra questão apontada por Berman é que “os modernistas não 

podem jamais romper com o passado: precisam continuar para sempre assaltados 

por ele, desenterrando seus fantasmas, recriando-o à medida que refazem seu 

mundo e a si próprios” (1986, p. 329). Ele afirma: 

 
Se conseguir um dia se livrar de seus restos e andrajos e dos 
desconfortáveis vínculos que o unem ao passado, o modernismo 
perderá todo o seu peso e profundidade, e o turbilhão da vida 
moderna o alijará irreversivelmente. É somente mantendo vivos 
esses laços que o ligam às modernidades do passado – laços ao 
mesmo tempo estreitos e antagônicos – que o modernismo pode 
auxiliar os modernos do presente e do futuro a serem livres. 
(BERMAN, 1986, p. 329). 

 

 

Lima Barreto foi um escritor moderno que sentiu todas as 

transformações do seu tempo, retratando-as em suas obras. O escritor traz em seus 

textos os reflexos da crise do final do século XIX, que culminam no início do século 

XX, com a Abolição e com a República. Nelson Werneck Sodré, em Literatura e 
História no Brasil Contemporâneo (1999), afirma que a mudança no regime de 

trabalho com a Abolição dos Escravos, promulgada em 13 de maio de 1888, 

representou um dos aspectos mais profundos da referida crise, visto que a 

escravidão no Brasil existiu durante quatro séculos e moldou de forma profunda a 

cultura brasileira. A “sua liquidação foi um dos processos mais complexos da nossa 

história, representou abalo que afetou todas as formas como aquela cultura se 

manifestava” (1999, p. 9).  
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Além disso, a mudança do regime político, de Monarquia para 

República, que tem relação direta com a mudança no regime de trabalho, “importou 

em manifestação evidente de repúdio à centralização imperial, permitindo às 

oligarquias provinciais, sob a égide da federação, liberdade na preservação de seus 

privilégios” (SODRÉ, 1999, p.9). A burguesia continuou com as mesmas vantagens, 

enquanto que as classes menos privilegiadas sofreram todos os problemas 

decorrentes desta crise. A Proclamação da República pode ser definida como uma 

decisão de gabinete – uma espécie de golpe tramado pelos militares e pelos 

cafeicultores – sem qualquer participação das camadas populares. 

José Murilo de Carvalho, em Os bestializados (1987), faz um 

levantamento das principais mudanças que o Rio de Janeiro, como a maior cidade e 

a capital econômica, política e cultural do país, sentiu em relação às mudanças que 

vinham fermentando durante os últimos anos do Império e que culminaram na 

abolição da escravidão e na Proclamação da República. Esses fatos serão expostos 

por Lima Barreto de forma crítica, em seus romances, como será observado nos 

capítulos seguintes. 

A população, de uma forma ou outra, para melhor ou para pior, será 

envolvida nos problemas da cidade e do país. A primeira mudança sentida foi quanto 

à natureza demográfica:  

 
Alterou-se a população da capital em termos de número de 
habitantes, de composição étnica, de estrutura ocupacional. A 
abolição lançou o restante da mão-de-obra escrava no mercado de 
trabalho livre e engrossou o contingente de subempregados e 
desempregados. Além disso, provocou um êxodo para a cidade 
proveniente da região cafeeira do estado do Rio e um aumento da 
imigração estrangeira, especialmente de portugueses (CARVALHO, 
1987, p. 16). 

 

 

Com a intensa imigração, houve desequilíbrio entre os sexos. “Entre 

os estrangeiros, os homens eram mais que o dobro de mulheres” (CARVALHO, 

1987, p. 17). Além disso, o rápido crescimento populacional teve como 

consequência “o acúmulo de pessoas em ocupações mal remuneradas ou sem 

ocupação fixa” (CARVALHO, 1987, p. 17). Outra consequência do crescimento 

populacional acelerado foi o agravamento dos problemas de habitação, tanto em 

termos de quantidade quanto de qualidade. “Os velhos problemas de abastecimento 
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de água, de saneamento e de higiene viram-se agravados de maneira dramática no 

início da República com o mais violento surto de epidemias da história da cidade” 

(CARVALHO, 1987, p. 19). 

No setor econômico e financeiro, ocorreram também grandes 

agitações. O governo imperial, seguido do governo provisório, emitiu dinheiro sem 

nenhum lastro. Isso gerou muita especulação. “Por dois anos, o novo regime 

pareceu uma autêntica república de banqueiros, onde a lei era enriquecer a todo 

custo com dinheiro de especulação” (CARVALHO, 1987, p. 20).  

Consequentemente, diz Carvalho (1987, p. 20): 

 
houve enorme encarecimento dos produtos importados devido ao 
aumento da demanda e ao consumo conspícuo dos novos ricos. A 
seguir, a inflação generalizada e a duplicação dos preços já em 
1892. Ao mesmo tempo, começou a queda do câmbio, encarecendo 
mais ainda os produtos de importação, que na época abrangiam 
quase tudo. 

 

 

A economia brasileira, de acordo com Sodré, estava “estruturada à 

base da agricultura extensiva de exportação – atenuada apenas por incipiente 

agricultura de subsistência” (1999, p. 9).  Os grandes latifundiários recebiam 

incentivos do governo, enquanto os pequenos agricultores encontravam-se 

abandonados. Desde o período colonial até a República, a elite econômica e política 

era a aristocracia rural, sem que tenha havido substituição do grupo que exercia o 

poder.  

Sodré (1999, p. 11-12), esclarece: 

 
o país assentava a sua estrutura econômica num crescimento 
operado em bases meramente quantitativas – ocupação de mais 
terras, utilização de mais trabalhadores – tudo em baixo nível 
salarial, com destruição constante dos valores naturais, em 
continuada atividade predatória. A expressão que consagrava essa 
estrutura estava condensada na conhecida frase: ‘O Brasil é um país 
essencialmente agrícola’. Tudo o que se afastasse desse postulado 
deveria ser descartado.  

 

 

A política econômica implantada no Brasil, pós Proclamação da 

República, atende aos interesses da elite agrária, da mesma forma que no período 
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colonial. A população menos abastada sofria com o descaso do governo. Jose Maria 

Bello, em História da República – 1889-1954 – síntese de sessenta e cinco anos 

de vida brasileira, descreve a sociedade brasileira do fim do Império: 

 
A sociedade brasileira do fim do Império refletia naturalmente as 
condições gerais de economia do país, determinadas, por sua vez, 
pelo tipo de cultura agrícola extensiva e adstrita ao trabalho escravo 
nos grandes domínios rurais. Era, assim, das mais simples a sua 
estrutura. Quase duas classes apenas. A dos dirigentes, composta 
de fazendeiros, bacharéis, doutores, titulares da Monarquia, vivendo 
direta ou indiretamente da seiva da gleba imensa. Embaixo, a massa 
humilde dos escravos e agregados aos latifúndios, presos igualmente 
aos poderosos clãs agrícolas. Era ainda pouco sensível a influência 
na direção dos negócios públicos da nascente burguesia urbana do 
comércio e das profissões liberais. As indústrias mal se elevavam do 
tipo doméstico. O regime de autarquia econômica dos engenhos do 
Norte e fazendas do Sul dificultava a formação da pequena 
burguesia dos campos, contrariando o desenvolvimento das 
transações e permutas de utilidades e reduzindo ao mínimo as 
exigências de numerário. Brasil, ainda mais do que hoje – país sem 
aldeias[...] O ingresso nos derradeiros anos do Império de algumas 
centenas de milhares de colonos estrangeiros nas fazendas paulistas 
não bastara para alterar o tradicional aspecto da vida brasileira, 
larga, afetiva e acolhedora. 
As cidades desconfortáveis, anti-higiênicas, frequentemente 
assoladas por epidemias, não atraíam como residências 
permanentes. As grandes famílias rurais preferiam o domicílio efetivo 
das suas vastas propriedades, onde, além da vida mais farta e 
barata, se lhes mantinham intatos a autoridade e o prestígio social. 
(BELLO, 1969, p. 40). 

 

Observa-se a grande divisão de classes sociais, em que os mais 

ricos não fraternizam com os miseráveis. Estes sempre estão à margem da 

sociedade, expulsos, na periferia; aqueles ocupam um lugar privilegiado, no centro. 

Lima Barreto irá trazê-los ao centro da discussão em suas obras, denunciando os 

descasos, suscitando a solidariedade, idealizando uma utopia. 

Carvalho (1987, p. 160), assegura:  

 
O povo sabia que o formal não era sério. Não havia caminhos de 
participação, a República não era para valer. Nessa perspectiva, o 
bestializado era quem levasse a política a sério, era o que se 
prestasse à manipulação. Num sentido talvez ainda mais profundo 
que o dos anarquistas, a política era tribofe. Quem apenas assistia, 
como fazia o povo do Rio por ocasião das grandes transformações 
realizadas a sua revelia, estava longe de ser bestializado. Era 
bilontra. 
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Lima Barreto está deslocado no espaço, pois é extemporâneo e não 

compactua com a farsa republicana. Não se pode considerá-lo “bestializado”, pois 

não levava a política a sério. Euclides da Cunha, talvez, represente o “bestializado”, 

visto que foi à Guerra de Canudos crente de que encontraria um povo fraco, 

anarquista. No entanto, mudou de ideia depois do que viu. O grupo dos políticos 

como Floriano Peixoto representa os “tribofes”, os trapaceiros. Os “bilontras” é o 

povo, que assistia a tudo estarrecido. 

Segundo Zilá Bernd, em Literatura e identidade nacional (1992), 

no fim do século XIX e início do século XX, “a intelectualidade brasileira vive um 

clima de euforia pela adesão a teorias científicas, em grande circulação na Europa, 

quase todas elas fundadas no princípio da desigualdade entre as raças” (1992, 

p.77). De acordo com a estudiosa, muitos escritores brasileiros, como Euclides da 

Cunha, Sílvio Romero, Tobias Barreto, Afrânio Peixoto, entre outros, deixaram-se 

seduzir pelo transformismo de Darwin, pelo evolucionismo de Spencer, pelo racismo 

“científico” de Gobineau e Max Müller, pelo positivismo de A. Comte e pelo 

naturalismo de H. Taine.  

Essas teorias cientificistas foram transformadas, subscritas em parte 

e adaptadas à realidade brasileira; no entanto, passaram a ser a ideologia que 

servia, “ao mesmo tempo, de alicerce à formação da nação brasileira e de 

justificativa de mecanismos discriminatórios e racistas” (BERND, 1992, p. 78). 

Contudo, houve na época vozes dissidentes, que não concordavam e se ergueram 

em dissonância ao que a ciência atual provou tratar-se de equívocos. Estas vozes 

ficaram à margem da instituição brasileira, devido à contraposição de suas ideias 

àquele que era em seu tempo o pensamento dominante.  

Segundo Roberto Ventura, “até 1910 apenas intelectuais isolados, 

como Araripe Júnior, Manuel Querino e Manoel Bonfim, criticaram as concepções 

racistas, atacadas tanto em sua base científica, quanto em termos ideológicos” 

(1991, p. 62). Manoel Bomfim, um pensador da época, era uma voz dissonante em 

meio a um esforço sacralizante por parte da maioria dos autores empenhados na 

definição do caráter nacional brasileiro, como os consagrados Joaquim Nabuco, 

Sílvio Romero, Afrânio Peixoto e Euclides da Cunha. Bomfim chama “a teoria da 

inferioridade racial de ‘sofisma abjeto do egoísmo humano’ e de ‘etnologia privativa 

das grandes nações salteadoras’: ‘a ciência alegada pelos filósofos do massacre é a 

ciência adaptada à exploração’” (VENTURA, 1991, p. 62). 
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Lima Barreto, da mesma forma que Manoel Bonfim, juntamente com 

Cruz e Souza, fará parte da “periferia do sistema discursivo, estabelecendo um 

antagonismo explícito ao pensamento hegemônico dominante, sendo que o valor de 

suas obras só será resgatado muitos anos depois” (BERND, 1992, p. 79), conforme 

será verificado no capítulo seguinte. 

Michel Foucault, em A ordem do discurso – Aula inaugural no 

Collège de France, pronunciada em 02 de dezembro de 1970, inicia sua fala 

questionando “Mas, o que há, enfim, de tão perigoso no fato de as pessoas falarem 

e de seus discursos proliferarem indefinidamente? Onde, afinal, está o perigo?” 

(2000, p. 8). Em seguida, parte da suposição de que  

 
em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo 
controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número 
de procedimentos que têm a função (sic) conjurar seus poderes e 
perigos, dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e 
temível materialidade. (FOUCAULT, 2000, p. 8-9).  

 

 

Foucault tem consciência de que “não se pode falar de tudo em 

qualquer circunstância, que qualquer um, enfim, não pode falar de qualquer coisa, 

[devido ao] tabu do objeto, ritual da circunstância, direito privilegiado ou exclusivo do 

sujeito que fala” (2000, p. 9). Na concepção do filósofo, “o discurso não é 

simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo 

por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar” (2000, p. 10). 

Portanto, Lima Barreto, ao dar voz aos marginalizados, por meio de 

sua prática discursiva irônica, foi excluído, visto que abalava o discurso hegemônico. 

Seu discurso era contrário ao que se apregoava na época, não aceitava a linguagem 

cientificista e de ideologia positivista, não seguia o purismo lingüístico, antes 

aproximava-se da linguagem coloquial, com visão sociológica e militante. 
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CAPÍTULO 2 
A RECEPÇÃO DE LIMA BARRETO PELOS HISTORIADORES E CRÍTICOS 

 

 

Cânone pode ser definido, segundo Alamir Aquino Corrêa, como 

“resultado de um consenso de valores, que passa a refletir o ideal do grupo, agindo 

ainda como padrão de conformidade, na medida em que há uma discussão da 

extensão daqueles mesmos valores” (1995, p. 324). Dessa forma, o cânone literário 

implica um conjunto ou lista de obras valorizadas por uma característica qualquer. 

Esse valor é dado pelo historiador literário e pelo crítico que faz a escolha a partir de 

sua consciência, do que considera obra boa ou ruim:  

 
O termo (do grego, ‘kanon’, espécie de vara de medir) entrou para as 
línguas românicas com o sentido de ‘norma’ ou ‘lei’. Durante os 
primórdios da cristandade, teólogos o utilizaram para selecionar 
aqueles autores e textos que mereciam ser preservados e, em 
consequência, banir da Bíblia os que não se prestavam para 
disseminar as ‘verdades’ que deveriam ser incorporadas ao livro 
sagrado e 68 pregadas aos seguidores da fé cristã. (REIS, 1992, 
p.70). 

 

 

De acordo com Reis, o conceito de cânone implica um princípio de 

seleção e exclusão. Portanto, não se pode desvinculá-lo da questão do poder. Além 

disso, os que selecionam ou excluem possuem autoridade, poder, e agirão de 

acordo com os seus interesses, que emergem de sua classe social, de sua cultura, 

do contexto social e histórico nos quais estão inseridos e da instituição a que 

pertencem. Nota-se, portanto, que o “cânon está a serviço dos mais poderosos, 

estabelecendo hierarquias rígidas no todo social e funcionando como uma 

ferramenta de dominação” (REIS, 1992, p. 73). 

Ademais, segundo Reis, a noção de valor e a atribuição de sentido 

não serão separadas do contexto cultural e político em que se produzem, não 

podendo, por conseguinte, ser desconectadas de um quadro histórico. O cânone se 

propaga e perpetua por meio de jornais e suplementos literários, antologias e 

currículos escolares e universitários, resenhas e crítica literária, comendas e 

prêmios, chás de academia e noites de autógrafos, nomes de logradouros públicos e 
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adaptações para outras mídias, como o cinema e televisão. De certa forma, o 

cânone reflete os interesses e os valores de classes. 

O reconhecimento de um escritor se faz através da avaliação crítica 

de sua obra, do interesse do público em comprar seu livro, das editoras em editá-lo e 

publicá-lo em antologias, das universidades em incluí-lo no currículo, passando ela a 

constar nas histórias e nos dicionários de literatura. Além disso, a obra precisa 

passar pelo crivo da crítica jornalística, ensaística e acadêmica. Para Reis, o crítico 

“passa a exercer a autoridade sobre o sentido, a estrutura, as relações internas do 

artefato literário e, através do exercício profissional, a disseminar as interpretações 

que lhe convém para leitores e alunos” (REIS, 1992, p. 75). 

Northrop Frye, em Anatomia da crítica (1973), observa também a 

importância da crítica como papel modelador da tradição cultural. Ela tem o poder de 

falar das artes, enquanto que as artes são mudas. O comentário do poeta ou escritor 

a respeito da própria obra não acarreta interesse nem é valorizado como crítica, no 

entanto pode-se tornar um material de estudo. Há um interesse especial naquilo que 

é dito, porém não com base na autoridade de escritor. Frye admite que um crítico é o 

“melhor juiz do valor de um poema do que o seu criador, mas há ainda uma noção 

hesitante de que é um tanto ridículo olhar o crítico como o juiz final do significado do 

poema, embora na prática esteja claro que deva ser” (FRYE, 1973, p. 13). Para se 

ter um parâmetro e não se cometerem erros, “a crítica tem de basear-se naquilo que 

o conjunto da literatura realmente representa: à sua luz, o que quer que qualquer 

escritor altamente respeitado julgue que a literatura em geral deva representar, 

surgirá em sua perspectiva correta” (FRYE, 1973, p. 14).  

Todavia, como essa seleção está envolta em um contexto histórico e 

por jogos de interesse e de poder, nem sempre a crítica acerta. Sendo assim, 

discute-se hoje a revisão do cânone. Verifica-se a necessidade de fazer um 

reexame, uma reavaliação das definições totalizantes, questionando-se as verdades 

instituídas. 

Lima Barreto é exemplo de equívoco cometido pela crítica da época. 

No contexto em que Lima Barreto produziu, o que se postulava como bom gosto, 

textos de qualidade, eram as obras de Coelho Neto e Afrânio Teixeira. A crítica não 

tinha parâmetro nem uma visão mais ampla para entender as inovações e as 

intenções do escritor de Policarpo Quaresma. Expõe Martha, – a crítica  do período  

de Lima Barreto – 
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não teve preocupação em aprofundar ou renovar os pontos de vista 
da crítica eminentemente nacionalista do período anterior. Sem 
condições de optar por rumos mais estéticos que científicos, tomou 
direção do culto à forma, valorizando o purismo gramatical. Também 
como a produção literária, a crítica mostrava-se acomodada, 
satisfeita com os padrões assimilados com os representantes do 
século anterior. Amparando-se nos três mestres do passado, Sílvio 
Romero, Araripe Júnior e José Veríssimo, a crítica do início do século 
se mostrou pouco inovadora, exceção feita, talvez, às débeis 
tentativas de Nestor Vítor, de inspiração simbolista e idealista. (2000, 
p. 61). 

 

 

Percebe-se, portanto, o poder da crítica. Devido a isso, Lima Barreto 

teve que enfrentar com persistência as injustiças por ela praticadas. Sofreu 

retaliações da crítica jornalística por denunciar a corrupção no jornalismo. A sua obra 

foi relegada pela crítica oficial e taxada de memorialística e autobiográfica, sendo 

considerada como literatura menor. Além disso, a crítica não compreendeu o estilo 

de linguagem inovador. Os deslizes de sintaxe e de estilo objetivavam romper com 

as estéticas parnasiana e simbolista presentes no final do século XIX e início do 

século XX. Verifica-se que a crítica se mostra hostil à produção de Lima Barreto e 

exerce uma prática discursiva contra a qual se coloca o autor com seu discurso de 

contestação dessa prática, conforme a perspectiva de Foucault (2000) quanto ao 

poder do discurso hegemônico.  

O romancista, estigmatizado por muito tempo, teve seu valor 

reconhecido somente mais tarde. Na época em que o escritor surgiu, o seu estilo 

não foi aceito pela sociedade, visto que ele era extemporâneo e representava a “má 

consciência do tempo”, conforme já comentado anteriormente. A mudança ocorreu à 

medida que a sociedade passou a ter percepções diferentes de suas obras por meio 

de estudos acadêmicos e o tardio reconhecimento pela crítica. Dessa forma, por 

meio da investigação de como a historiografia literária e a crítica se referem a Lima 

Barreto, verificar-se-á o valor dado ao autor em questão.  

O primeiro historiador a citar Lima Barreto foi Nelson Werneck 

Sodré, em História da Literatura Brasileira – seus fundamentos econômicos 

(1938), em que menciona Lima Barreto no capítulo “Interpretação do Brasil”. O 

historiador não consegue vê-lo como um escritor inovador, que rompe com o 

academicismo da época. Tem os olhos apenas nas imperfeições gramaticais, nos 

desleixos da escrita, na falta de correção. 
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Contudo, reconhece algumas características do escritor. Afirma que, 

“apesar de seu desleixo, de suas insuficiências de criador, do abuso do traço 

caricatural, apresentou uma galeria numerosa, viva, colorida” da classe média, do 

subúrbio carioca (1964, p. 505). Para Werneck Sodré, na transposição dessa gente 

é que “Lima Barreto realizou o melhor, nisso é que se sentiu à vontade. O traço 

caricatural volta-se contra os figurões, particularmente os da política, e deforma os 

perfis, pela intencionalidade e pela natureza mesma da caricatura” (1964, p. 505).  

Werneck reconhece que quando Lima Barreto “começou, sob 

condições muito difíceis, a escrever a sua obra, na literatura dominava o 

artificialismo verbal, o arremedo de erudição, o falso apuro formal que disfarçava a 

inocuidade” (1964, p. 505-6). No entanto, o historiador não tem ainda uma visão 

mais ampla de sua obra, não nota que o romancista se posiciona contra os padrões 

linguísticos vigentes da época. Observa, porém, que o grande mérito de Lima 

Barreto está no fato de realizar “uma crítica social muito viva, muito profunda, 

mostrando, em sua ficção, as injustiças da sociedade, o que era falso nela, o que 

era postiço, artificial, o que a deformava” (1964, p. 506). Enfatiza que Lima Barreto 

não fez isso por sofrer os preconceitos da sociedade, por sentir necessidade de 

vingar-se das injustiças que sofreu, mas por ter uma apurada e aguda percepção. 

Para Werneck, Lima Barreto se destaca quando transpõe o seu 

pequeno mundo para a ficção, por meio das personagens secundárias, humildes e 

não por meio da caricatura do político, do jornalista, ou do escritor que levou para as 

páginas dos romances. Segundo ele, essa é a parte perecível de sua obra. 

Contudo, reitera o que considera deficiente na obra do romancista: 

“obra desigual, pontilhada de graves defeitos, realizada com deficiência insanáveis, 

descuidada na forma, por vezes desconexa” (1964, p. 507). Afirma que o “mundo 

literário do tempo não o aceitou. Considerava-o um marginal das letras, sem 

qualquer importância” (1964, p. 507).  

De acordo com Werneck, Lima Barreto não foi aceito pela sociedade 

porque era uma pessoa inconformada, não se rebaixava aos poderosos e dizia a 

verdade de maneira áspera, violenta, sem moderação. Assim chocava, surpreendia 

e provocava o revide do esquecimento, como do Correio da Manhã que decretou 

silêncio e proibiu por cinquenta anos o nome do escritor em suas páginas. Por isso, 

por ser a maior e mais poderosa imprensa jornalística da época, ocasionou a adesão 

da maioria dos jornais, fazendo com que a crítica oficial preferisse impor o silêncio. 
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Werneck encerra dizendo que ainda há muito de ranço tradicional na 

crítica brasileira, impedindo que a literatura se desenvolvesse. No entanto, pode-se 

vislumbrar um sinal de alteração, que abre perspectivas para uma transformação. A 

presença de Lima Barreto já é um indicativo de mudança em uma sociedade em 

contrastes. 

É possível entender o motivo pelo qual Werneck Sodré tinha essa 

visão preconceituosa do escritor Lima Barreto no período da década de 1930: era 

ainda um jovem, de formação militar, que desenvolve sua vocação de historiador em 

paralelo à de militar, na qual alcançou a patente de general-de-brigada. Ainda estava 

preso aos postulados da época considerados qualidades de um bom escritor. Assim 

se expressa Wilson Martins (2002, p. 11), 

 
o livro de Nélson Werneck Sodré qualificar-se-ia como crítica 
‘burguesa’ com nostalgia de ser crítica marxista no que, agora sim, 
estava refletindo a ambígua ideologia do autor, então muito ligada à 
intelectualidade do Estado Novo, tendo sido não só colaborador. 

 

 

Na década de 1980, muda radicalmente sua postura, realizando uma 

análise em que se percebe um ideário socialista presente, conforme se pode 

observar na obra Literatura e Historia no Brasil Contemporâneo (1984). Há uma 

nova perspectiva diacrônica e ele observa “mulato, pobre, doente, mas 

principalmente um rebelde contra a ordem estabelecida, Lima Barreto era 

solenemente ignorado – não existia” (SODRÉ, 1999, p. 26). Agora Werneck Sodré 

nota o quanto Lima Barreto tinha sido relegado à marginalidade literária e verifica a 

riqueza de suas obras. 
 
Sua obra, desde o Isaías Caminha, tinha inequívoco traço nacional e 
popular, voltada para os costumes e abrigando personagens 
humildes, distantes dos salões celebrados, ao tempo, pelos autores 
consagrados, nos romances mundanos de que A Esfinge seria o 
protótipo. Os personagens de Lima Barreto, ao contrário, eram 
suburbanos, gente de classe média ou trabalhadores comuns, com 
as suas lutas e os seus problemas. Em Numa e a Ninfa ele fazia a 
sátira do jornalista áulico, alugado ao poder, apresentando outra face 
do fenômeno a que se dedicara com o romance de estréia. Numa e a 
Ninfa é de 1915 e, em 1919, apareceria o Gonzaga de Sá, editado 
aliás por Monteiro Lobato; Histórias e Sonhos é de 1920 e Clara 
dos Anjos, de 1922, ano em que Lima Barreto faleceu, pobre, 
doente, esquecido, desconhecido. (SODRÉ, 1999, p. 36). 
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O historiador observa a influência dos escritores consagrados 

naquela época, como Afrânio Peixoto, que ditava o que seria boa literatura. Hoje, 

esses escritores e críticos que não aceitavam Lima Barreto são esquecidos e o 

romancista é lembrado. De acordo com o humorista Jaguar, Lima Barreto é o 

escritor esquecido mais lembrado do Brasil. 

Essa mudança fica clara na segunda edição do livro, ao acrescentar 

uma segunda parte, com ensaios sobre as conexões no período republicano entre 

literatura e liberdade. Segundo Werneck Sodré, a Primeira Guerra Mundial, na 

concepção dos historiadores, é o marco do final do século XIX e início do XX. Para 

ele, essa linha divisória é também importante para as letras brasileiras, pois figuras 

de renome, como Machado de Assis e Euclides da Cunha, desaparecem. “Inicia-se, 

então, uma espécie de intervalo, plano, chato, quase estéril, onde surgem valores 

isolados, mas durante o qual as letras, em conjunto, perdem o seu brilho” (SODRÉ, 

1999, p. 65).  

De acordo com Werneck Sodré, esse intervalo é interrompido por 

alguns autores que “rompem a duras penas a penumbra reinante de mediocridade 

geral” (1999, p. 65). Refere-se a Monteiro Lobato e a Lima Barreto como escritores 

que desfazem essa fase de marasmo:  

 
Nesse intervalo surge também um valor autêntico, Lima Barreto, 
romancista carioca que começa a ser editado em Portugal e que 
somente Monteiro Lobato, convertido já em empresário editorial, 
reconhece o valor e pretende editar. Mas sem resultado, pois Lima 
Barreto não vende, não é reconhecido como merecedor de estima e 
admiração. A obscuridade em que permanece sumido Lima Barreto 
ao longo de toda a sua tormentosa existência é característica da 
mediocridade imperante no meio literário. (SODRÉ, 1999, p. 65). 

 

 

Ao fazer referência à mediocridade que predomina nessa etapa da 

história literária brasileira, excluindo um escritor como Lima Barreto, reporta-se aos 

críticos e historiadores: 

 
Essa mediocridade se comprova, visivelmente, na Pequena História 
da Literatura Brasileira, de Ronald de Carvalho, poeta celebrado e 
figura destacada na galeria dos escritores que ocupavam um 
primeiro e inconfundível plano. Porque este livro, consagrado pela 
Academia e que conheceu sucessivas edições, ignora 
ostensivamente Lima Barreto, não leva em conta a sua obra. Lima 
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Barreto, que tem elevada consciência de seu valor e do papel do 
intelectual, comete a imprudência de se apresentar candidato à 
Academia. Obtém somente um voto. Na verdade, um voto de 
qualidade, pois lhe foi outorgado por João Ribeiro, que, com este 
gesto, redime a sua classe. (SODRÉ, 1999, p. 65). 

 

 

O historiador é mais incisivo na sua mudança de percepção dessa 

fase lima-barretiana, ao afirmar 

 
romancista consagrado era Coelho Neto. Em plano inferior, em 
relação ao ‘príncipe dos prosadores’, estava Afrânio Peixoto, 
admirado pelo êxito de A Esfinge. Esta novela é acolhida de modo 
favorável e até mesmo entusiástica pelo público e pela imprensa. 
Hoje, ninguém a lê. Lima Barreto, em Isaías Caminha, caricaturiza 
os homens de letras que abrilhantam a redação do Correio da 
Manhã e que, por esse e por outros motivos, gozam de grande fama. 
(SODRÉ, 1999, p. 65-66). 

 

 

Lúcia Miguel-Pereira, em História da Literatura Brasileira – Prosa 

de ficção – de 1879 a 1920, livro publicado em 1950, em um capítulo intitulado “Lima 

Barreto”, aliando história da literatura com o trabalho estético dos escritores, 

demonstra uma visão bem diferente sobre o romancista. Percebe-se uma mudança 

de visão, pois, a partir da década de 40, verifica-se certa valorização do romancista.  

A autora, primeiramente, apresenta-nos o romancista, aproximando-

o de Machado de Assis. Segundo ela, Lima Barreto e Machado de Assis foram dois 

escritores que realizaram explorações em profundidade, utilizando-se 

exclusivamente da ficção, falando por meio das personagens, interrogando a 

existência por meio delas. Para ela, ambos usaram “do romance como da expressão 

mais espontânea e legítima para traduzir a sua posição em face da vida, o que 

equivale a dizer que o violento Barreto e o dubitativo Machado precisaram 

igualmente desse recurso para se realizarem” (1973, p.289). Mostra que os dois 

romancistas são semelhantes na origem, mas enquanto “a vida de Machado de 

Assis descreveu uma harmoniosa curva ascendente, a de Lima Barreto se 

desenvolveu em ritmo catastrófico” (1973, p. 290). 

Em seguida, Miguel-Pereira expõe as obras de Lima Barreto. 

Apresenta primeiramente Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá. Segundo ela, é o 

livro que mais se assemelha com Machado na sua escritura, considerado o mais 
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literariamente composto. Ela observa que o romancista construiu um romance que 

“se escala em três planos: o da sátira, visando ao meio burocrático; o da crítica 

social, mais ampla, feita sem humorismo, antes no tom de quem se apieda; e o 

pessoal, onde afloram recordações e ressentimentos” (1973, p. 295). 

Embora note o trabalho literário de Lima Barreto, o de analista que 

procura ver além das aparências, com precisas anotações psicológicas, não deixa 

de observar o descuido com a escrita, a cacofonia nas iniciais do título, o engano 

com a identidade de D. Escolástica. Para Miguel-Pereira, Lima Barreto não atingiu a 

perfeição da forma nem a universalidade de Machado, porém “foi mais humano, 

mais direto do que ele, antecipando na ousadia de seus processos algumas das 

feições posteriores do romance” (1973, p. 297). 

Outra obra mencionada é Recordações do escrivão Isaías 
Caminha, na qual Lima Barreto “começa introspectivo e se transforma bruscamente 

em panfleto caricatural” (1973, p.303). Afirma que ele “mostrou possuir, neste 

primeiro romance que publicou, o segredo da narrativa psicológica, a arte de tornar 

os sucessos menos importantes do que a sua repercussão”  (1973, p. 304). No 

entanto, quando o personagem Isaías entra para a redação do Globo, muda 

repentinamente o rumo da narrativa, que de introspectiva passa a caricatural e se 

perde em pormenores da imprensa. 

Para Miguel-Pereira, Lima Barreto alcança a verdadeira sátira com 

Triste fim de Policarpo Quaresma, considerado o seu grande livro, aquele que 

marca o lugar na literatura brasileira. Por fim, afirma ser no conto que Lima Barreto 

demonstrou sua capacidade literária, e que o escritor, embora seja um criador 

autêntico, “possuiu mais sensibilidade e dons de observação do que força de 

imaginação” (1973, p. 314). 

Antônio Soares Amora, em História da Literatura Brasileira 

(Séculos XVI-XX), obra publicada em 1955, apenas cita Lima Barreto como 

romancista e contista ao fazer referência aos tipos de produções narrativas que 

estavam sendo realizadas no período. Além disso, enquadra-o no Capítulo VI – Era 

Nacional – Época do Simbolismo (1893-1922). Em nota de rodapé, ao fazer 

referência aos autores citados no capítulo, faz comentário sucinto sobre Lima 

Barreto: 
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se em vida conseguiu impor-se como romancista, perante a crítica e 
o público, a sua consagração só muito modernamente começou a ser 
feita, com a reedição das suas obras, com a publicação das inéditas 
e reunião dos dispersos, e ainda com estudos críticos e biográficos 
mais compreensivos e profundos (AMORA, 1963, p. 16). 

 

 

Amora revela um Lima Barreto integrado com a sua cidade, social, 

moral e sentimentalmente. Segundo o historiador, o amor sincero e intenso pelo Rio 

de Janeiro o levou à posição que conquistou de romancista por excelência da sua 

cidade. Lima Barreto representava uma nova proposta literária de tema social. No 

entanto, Machado de Assis era uma figura influente na época, embora já falecido. 

Por outro lado, Coelho Neto já se havia imposto como escritor modelo. 

Ao se referir às produções de Lima Barreto, diz que, além da 

atmosfera natural e social do Rio de Janeiro, há dramas humanos, dramas de 

personalidades, como o do escrivão Isaías Caminha, Policarpo Quaresma, Gonzaga 

de Sá. O crítico afirma: 
 

são personagens ricas psicologicamente, a se realizarem 
exclusivamente no mundo da sua existência interior, inadequadas ao 
meio humano que as envolve e em conflito com esse meio; 
personalidades que o romancista não se preocupa com analisar, mas 
apenas sentir e fazer-nos sentir no seu drama existencial (AMORA, 
1963, p. 167). 

 

 
Por fim, termina comentando que faltou em Lima Barreto o domínio 

da técnica do romance, mas que isso pouco importou ao romancista. Elogia, dizendo 

que o escritor tinha “talento e sensibilidade para alcançar o que aspirava – 

compreender artisticamente o clima social da sua cidade e o sentido profundo da 

personalidade humana” (1963, p. 167). 

Nota-se que Amora procura ressaltar as qualidades do escritor, 

tendo outro olhar sobre as suas obras. Para Martins (2002), o historiador, ao realizar 

uma crítica na linha histórica, trata de não mais  

 
‘valorizar’ a literatura brasileira à custa das fieiras infinitas de nomes 
de romancistas, poetas e oradores de quarta ordem, mas, ao 
contrário, de, encarando-a com o mais severo olho crítico, verificar 
qual o sentido da sua contribuição para as letras mundiais, qual a 
conceituação estética das suas obras marcantes e qual a categoria já 
alcançada pelos seus grandes escritores. (2002, p. 67). 
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Em Literatura no Brasil (1997), dirigido por Afrânio Coutinho, Lima 

Barreto está inserido em um capítulo, juntamente com Coelho Neto, autor com ideias 

totalmente opostas ao que Lima Barreto postulava como qualidade estética. O 

ensaio é redigido por Eugênio Gomes. Segundo o crítico, em Lima Barreto 

predominava a preocupação social e, em função do jornalismo, ele praticava a 

literatura, fazendo uma literatura panfletária. Seus escritos, em geral,  

 
contêm os resquícios de suas amarguras, de suas decepções e de 
suas revoltas, quase sempre de maneira ostensiva, o que concorreu 
para tumultuar sua obra de ficção, infiltrando-lhe elementos 
estranhos e prejudiciais à realidade do romance (COUTINHO, 1997, 
p. 218).  

 

 

Devido à discriminação que sofreu no decorrer de sua vida, Lima 

Barreto teria atraído para si o inconsciente coletivo da gente de cor. Assim, 

“empenhado em ridicularizar sem tréguas a sociedade, cujo desdém o feriu tão 

fundamente, desde suas primícias Lima Barreto procurava converter a literatura 

numa verdadeira arma de combate” (1997, p. 219).  

Para Eugênio Gomes, Lima Barreto vive um conflito entre o gosto 

estético e o espírito revolucionário, juntamente com os impulsos de caráter 

emocional, demonstrando isso nos contrastes e desníveis de toda sua obra de 

ficção. Em sua condição humana, de “humilhado e ofendido, os resíduos de 

indignação e revolta acumulados longamente constituíam o húmus favorável à 

germinação fácil de teorias e doutrinas que mais profundamente pudessem 

determinar a transformação social com que sonhava” (1997, p. 219). Lima Barreto 

acreditava em uma reforma realizada pelo povo e não pelos governantes. 

Assim, embora de forma tumultuada e confusa, procurou em suas 

obras demonstrar esse sentimento. Clara dos Anjos é um exemplo, conforme o 

escritor confessa no seu Diário íntimo, no qual esperava escrever a história da 

escravidão negra no Brasil. Iniciou a primeira versão em 1904, depois, em 1919, 

tratou do tema em um conto, retomando-o posteriormente como novela que, com o 

mesmo título, foi publicada após a sua morte. Em Clara dos Anjos “ou antes em 

seus projetos nunca desenvolvidos já predominavam os pontos de vista que 

levariam Lima Barreto a fazer do romance um libelo contra tudo aquilo que caísse na 

órbita de sua inconformidade com o mundo” (GOMES, p.220). Outro romance que 
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trata do mesmo sentimento de fundo racial tratado em Clara dos Anjos é o romance 

de estréia, Recordações do escrivão Isaías Caminha. A diferença é que nessa 

ficção a vítima do mundo social é um homem, o mestiço Isaías Caminha. 

Segundo o historiador literário, “o fluxo da sátira invade todos os 

ângulos da realidade do romance atingindo de um modo ou doutro as personagens 

em geral, inclusive o próprio Isaías Caminha” (1997, p. 221). Além disso, o 

personagem é muito semelhante, em vários aspectos, ao romancista, “sobretudo 

pela filosofia fatalista e pela percepção particularíssima dos fatos da vida cotidiana” 

(1997, p. 221). Para o crítico, em nenhum outro romance de Lima Barreto a 

influência de Dostoievski é tão manifestada como nesse, embora revelada apenas 

de maneira circunstancial. 

Em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, percebe-se também 

semelhança entre o romancista e o protagonista, visto que Gonzaga de Sá é 

burocrata, cético, voltairiano e possui um desejo grande de perambular pela cidade. 

O personagem é considerado um andejo filosófico. 

Conforme Eugênio Gomes (1997, p. 223), há motivações e temas 

frequentes na ficção de Lima Barreto, como: horror ao esnobismo, ao postiço; mal-

dissimulado jacobinismo ou simples xenofobia; identificação com o fundo autóctone 

da raça através do orgulho; revolta contra a doçura de índole que amolece o homem 

brasileiro; desabafo contra o mundo burocrático; conceito da vida como um conto-

de-vigário. 

Em Triste fim de Policarpo Quaresma o tema da frustração 

sobressai e “particulariza-se pela sátira contra o militarismo tendo por alvo direto a 

figura do Marechal de Ferro, com os exageros de uma caricatura vingadora” 

(GOMES, 1997, p. 224). 

Quanto a Numa e a ninfa, o crítico considera uma novela 

circunstancial, elaborada esbaforidamente e “está aquém de qualquer outra obra de 

ficção de Lima Barreto, apesar de algumas passagens serem típicas de sua maneira 

despachada e vívida” (1997, p. 224). Por fim, menciona O cemitério dos vivos 

como um projeto de um romance em que Lima Barreto “esperava transladar a 

impressão patética de seu convívio com os loucos” (1997, p.225). 

Alfredo Bosi, em História concisa da Literatura Brasileira (2001), 
inclui Lima Barreto no capítulo intitulado “Pré-Modernismo e Modernismo” e o 
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enquadra como pré-modernista, juntamente com Graça Aranha, Euclides da Cunha, 

Alberto Torres, Oliveira Viana, Manuel Bonfim e Monteiro Lobato.  

Bosi considera pré-modernista “tudo o que, nas primeiras décadas 

do século, problematiza a nossa realidade social e cultural” (2001, p.306). O autor 

justifica deslocar a posição desses escritores do período realista, em que nasceram 

e se formaram, para o momento anterior ao modernismo, pois “considerado na sua 

totalidade, enquanto crítica ao Brasil arcaico, negação de todo academismo e 

ruptura com a República Velha, desenvolve a problemática daqueles, como o fará, 

ainda mais exemplarmente, a literatura dos anos de 30” (2001, p. 307). 

No subtítulo “O romance social: Lima Barreto”, Bosi (2001, p.316), 

afirma: 

 
A biografia de Lima Barreto explica o húmus ideológico da sua obra: 
a origem humilde, a cor, a vida penosa de jornalista pobre e de pobre 
amanuense, aliadas à viva consciência da própria situação social, 
motivaram aquele seu socialismo maximalista, tão emotivo nas 
raízes quanto penetrante nas análises.  

 

 

Logo, por meio de um olhar mais distante, conseguiu reconhecer 

valores estéticos na obra do escritor. Para o historiador, pelo fato de Lima Barreto 

escrever em um período em que a linguagem acadêmica era simbolizada por um 

Coelho Neto ou um Rui Barbosa, ele não foi compreendido. Entretanto, reconhece 

que nos romances lima-barretianos 

 
as cenas de rua ou os encontros e desencontros domésticos acham-
se narrados com uma animação tão simples e discreta, que as frases 
jamais brilham por si mesmas, isoladas e insólitas (como resultava 
da linguagem parnasiana), mas deixam transparecer naturalmente a 
paisagem, os objetos e as figuras humanas. (BOSI, 2001, p. 318). 

 

 

Bosi não vê nas obras de Barreto o muito de personalismo presente, 

como outros críticos destacam. Embora o conteúdo do romance seja escolhido e 

elaborado pelo ponto de vista afetivo e polêmico do narrador, o resultado seria um 

estilo ao mesmo tempo realista e intencional. Nos romances de Lima Barreto, 

segundo o historiador, há muito de crônica, o que “permitiu à realidade entrar sem 

máscara no texto literário” (2001, p. 318). Para o crítico, hoje, “ao lermos os 
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romances de Marques Rebelo ou de Érico Veríssimo, sabemos devidamente ajuizar 

da modernidade estilística de Lima Barreto” (BOSI, 2001, p. 319). 

Em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, reconhece que há 

uma nota autobiográfica nos primeiros capítulos, mas que esta se diluiria à medida 

que o romance progredisse e caracterizasse como um estilo realista-memorialista de 

Lima Barreto. 

Triste fim de Policarpo Quaresma é considerado como um 

romance em que se “nota maior esforço de construção e acabamento formal” (BOSI, 

2001, p. 319). Para ele, o personagem Quaresma não é como Isaías, uma projeção 

de amarguras do escritor, nem um tipo pré-formado, nos moldes das figuras 

secundárias que predominam em todas as suas obras. É um personagem forte, vivo, 

que não se esgota na obsessão nacionalista, no fanatismo xenófobo; ele representa 

o homem ingênuo, entusiasmado, que não se conforma com os problemas, como os 

burocratas e militares reformados. Pode-se afirmar que Policarpo tem algo de 

quixotesco, conforme uma afirmação de Oliveira Lima. 

Bosi (2001, p. 320), explica: 

 
A grandeza de Lima Barreto reside justamente no ter fixado o 
desencontro entre ‘um’ ideal e ‘o’ real, sem esterilizar o fulcro do 
tema – no caso o protagonista idealizador – isto é, sem reduzi-lo a 
símbolo imóvel de um só comportamento. O desencontro vem a ser, 
desse modo, a constante social e psíquica do romance e explica 
igualmente as suas defasagens em relação ao nível da língua 
rigidamente gramaticalizada do Pré-Modernismo.  

 
 
Numa e a ninfa apresenta-se, para o historiador, como uma sátira 

política que tende à caricatura e Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá constitui “a 

mais curiosa síntese de documentário e ideologia que conheceu o romance 

brasileiro antes do Modernismo” (2001, p. 320). Enquanto Bosi elogia a obra e a 

caracteriza como “participante e aguerrida desde o título, em que avulta um cacófato 

ostensivo a desaforar o estilo oficial, purista, dessa época áurea de gramáticas 

normativas e sonetos neoparnasianos” (2001, p. 321), muitos outros estudiosos 

criticam principalmente o cacófato como desleixo. 

Bosi afirma que Lima Barreto e seu admirador Monteiro Lobato 

afrontam a estagnação mental que os revoltava, reconhecendo o vigor estilístico de 
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Lima Barreto sobre Monteiro Lobato. Além disso, observa também alguma 

semelhança com o estilo de Machado, na velada ironia, na linguagem entrecortada. 

Concordando com Bosi, Fantinati (1978, p. 164-165) cita o artigo “A 

revolta de um precursor”, da revista Veja, n.41, de jun.1969, em que o crítico literário 

da revista reconhece em Lima Barreto uma modernidade quase profética e a 

antecipação de decênios das reformas mais importantes da Semana de Arte 

Moderna. Para o crítico, o escritor antecipa a tendência do movimento modernista de 

incorporar o povo brasileiro, nas suas camadas mais humildes, ao romance 

brasileiro. Além disso, torna-se precursor da defesa do negro espoliado na literatura. 

O crítico reconhece a literariedade da obra de Lima Barreto. Em Vida e morte de M. 
J. Gonzaga de Sá observa uma construção renovada, visto que Lima Barreto não 

segue aquela cronologia tradicional de enredo, com começo, meio e fim; mas inicia o 

romance narrando a morte de Gonzaga de Sá para depois contar sua vida. Em 

seguida, o autor inclui os episódios e as divagações, interrompendo a trama da 

narração. 

O crítico literário da revista Veja esclarece: 

 
Atribuir isso a descuido, a imperícia do romancista principiante, seria 
adotar uma explicação demasiadamente simples, quando tantos 
mestres do romance moderno, sobretudo ingleses, não usam 
recursos bem diferentes, e quando, note-se bem, Lima Barreto 
consegue imprimir a esta obra aparentemente disparatada e cheia de 
incongruência uma atmosfera de absoluta homogeneidade. (Apud 
FANTINATI, 1978, p. 165). 

 

 

Conforme Bosi, Clara dos Anjos trata do drama da pobreza e do 

preconceito racial, tema abordado em Isaías Caminha, e revela a necessidade de 

expressão autobiográfica em que se encontrava o jovem Lima Barreto. Essa 

observação ganha relevância, visto que, embora o livro tenha sido publicado 

postumamente, demonstra que o escritor iniciou o romance em 1904/05, antes de 

Recordações de Isaías Caminha. 

Outro livro inacabado é Cemitério dos Vivos. Trata-se de 

“memórias e reflexões em torno da vida num manicômio que o autor observou in 

loco, quando internado, por duas vezes, por motivos de alcoolismo, no Hospício 

Nacional” (BOSI, 2001, p. 322). Nas páginas deste livro, o escritor enfocou o 
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“mistério da vida humana lançada às mais degradantes condições da miséria, da 

humilhação e da loucura” (BOSI, 2001, p. 322). Para Bosi, neste livro “há momentos 

que fazem lembrar as Recordações da Casa dos Mortos, de Dostoievski, não tanto 

pela analogia da situação quanto pela sinceridade ardente do documento humano” 

(BOSI, 2001, p. 322). 

Por fim, o historiador cita Os Bruzundangas, considerado uma obra 

satírica por excelência e de forte empenho ideológico. Vê, nesta obra, Lima Barreto 

mostrar o quanto ele “sabia transcender as próprias frustrações e se encaminhar 

para uma crítica objetiva das estruturas que definiam a sociedade brasileira do 

tempo” (BOSI, 2001, p. 323). 

Em síntese, Bosi considera a obra de Lima Barreto como um 

“desdobramento do Realismo no contexto novo da I Guerra Mundial e das primeiras 

crises da República Velha. A sua direção de coerente crítica social seria retomada 

pelo melhor romance dos anos de 30” (BOSI, 2001, p. 324). 

Portanto, ao analisarem-se cronologicamente as Histórias Literárias, 

nota-se que, com o passar do tempo, houve um reconhecimento de Lima Barreto no 

panorama da crítica literária. As novas concepções literárias difundidas pelos 

modernistas levam a um repensar da escritura de Lima Barreto. Bosi é um dos 

poucos historiadores a observar a modernidade de Lima Barreto, definindo o termo 

“modernista” como um código novo, diferente dos códigos parnasiano e simbolista e 

“moderno” como mensagens, motivos, temas. Lima Barreto e outros pré-

modernistas, além de romper com os “códigos parnasiano e simbolista” em suas 

produções, criticaram as estruturas mentais das velhas gerações e penetraram mais 

fundo na realidade brasileira. 

No entanto, historiadores renomados como José Veríssimo, em seu 

livro História da Literatura Brasileira (1916), e Ronald de Carvalho, em a Pequena 
História da Literatura Brasileira (1919), não mencionam Lima Barreto nem em 

nota de rodapé, embora o romancista já estivesse produzindo nesse período. A obra 

de Ronald de Carvalho, lançada em 1919, foi tida por longos anos como um grande 

livro de referência. Isso revela o quanto o escritor foi marginalizado, não tendo o 

merecido reconhecimento, pois eram obras de historiadores que ditavam de certa 

forma o que se considerava obra de qualidade.  

José Veríssimo fez uma crítica apenas quando Lima Barreto 

publicou os primeiros capítulos de Recordações do Escrivão Isaías Caminha, na 
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3.ª edição da Revista Floreal (1907), conforme está no Prefácio “Breve notícia” da 

2.ª edição do livro: 
Ai de mim, se fosse a ‘revistar’ aqui quanta revistinha por aí aparece 
com presunção de literária, artística e científica. 
Não teria mãos a medir e descontentaria a quase todos; pois a 
máxima parte delas me parecem sem o menor valor, por qualquer 
lado que as encaremos. Abro uma justa exceção, que não desejo 
fique como precedente, para uma magra brochurazinha que com o 
nome esperançoso de Floreal veio ultimamente a público, e onde li 
um artigo ‘Spencerismo e Anarquia’, do Senhor M. Ribeiro de 
Almeida, e o começo de uma novela Recordações do Escrivão 
Isaías Caminha, pelo Senhor Lima Barreto, nos quais creio descobrir 
alguma coisa. E escritos com uma simplicidade e sobriedade, e já tal 
qual sentimento de estilo que corroboram essa impressão. 
(BARRETO, 1997, p. 32). 

 

 

Esse elogio foi publicado em uma das colunas do Jornal do 
Comércio, segundo depoimento do próprio romancista em seu Diário íntimo 

(1961c, p.125-126). No entanto, quando o livro foi publicado, em resposta à carta 

datada de 05 de março de 1910, ao exemplar recebido, o crítico apenas aponta 

defeitos no livro, como imperfeições de linguagem, de estilo e um grave defeito – o 

excesso de personalismo. Além disso, as críticas de Veríssimo não passaram de 

comentários não oficiais, pois em sua obra não cita o romancista e sua opinião não 

foi publicada. 

Esse fato demonstra que o crítico foi conivente com as empresas 

jornalísticas, como Correio da Manhã, e com jornalistas que silenciaram por ocasião 

da publicação de Recordações do escrivão Isaías Caminha por se sentirem 

atacados. Pode-se afirmar que Veríssimo também colaborou para o exílio literário do 

escritor. Não se pode alegar que o seu silêncio se deve ao afastamento das 

atividades críticas, visto que em 1912 volta a colaborar no Jornal O Imparcial e não 

faz referência à obra de Lima Barreto, nem mesmo a Triste fim de Policarpo 
Quaresma, publicada em 1911. Além disso, o crítico e historiador continuou a 

exercer as atividades literárias até 1914, tratando de temas ligados à concepção 

estética literária vigente e também às instituições nacionais, como política, república, 

governo florianista, imprensa. 

Pode-se afirmar com Martha (1995, p. 39): 
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o silêncio da crítica jornalística à produção limana configurou uma 
forma de dominação, através da exclusão. Ao silenciar sobre o 
escritor, a crítica oficial exerce seu poder como aparelho ideológico, 
disseminador das idéias e da cultura dominante. 

 

 

Da mesma forma, para a pesquisadora, Lima Barreto também 

silenciou diante do exílio literário que lhe foi imposto pela crítica eminentemente 

tendenciosa, acadêmica e oficial, visto que, conquanto mencionasse algumas vezes, 

com certa mágoa, a ausência de notícias sobre suas obras na imprensa, tais 

menções eram poucas e rápidas em vista da dimensão de sua produção literária, 

jornalística e crítica. 

Nota-se, portanto, o que escreve Martha 

 
não-dizendo sobre a obra de Lima Barreto, a crítica disse que não o 
considerava escritor bastante para merecer colunas literária nos 
jornais cariocas, principalmente, e tampouco menções honrosas por 
parte do órgão oficial da Academia Brasileira de Letras. Mas disse 
mais claramente o quanto a artilharia limana atingira o alvo 
pretendido, o mandarinato das letras, desmascarando a literatura e o 
jornalismo de favores e apadrinhamentos. Pelo silêncio comprovou-
se a força e a vigência da discriminação racial na cultura brasileira, 
onde predominava ainda, segundo Cruz Costa, o positivismo; o 
evolucionismo, nas suas formas darwinista e evolucionista; o 
ecletismo e ainda a corrente das idéias católicas. Assim, se o escritor 
denunciava o predomínio de semelhantes idéias, condenando-as, 
não poderia receber as benesses do poder literário dominante, seja 
no jornalismo, seja na Academia Brasileira de Letras. (MARTHA, 
1995, p. 41). 

 

 

Carlos Nelson Coutinho, na sua obra Realismo e Anti-realismo na 
Literatura Brasileira, datada de 1974, consegue visualizar bem o paradoxo 

existente na fortuna crítica da obra de Lima Barreto. Segundo o autor, nota-se o 

entusiasmo apaixonado de alguns e a rejeição categórica de muitos, se bem que 

quem o admira não tenha uma visão mais profunda de sua literatura e os que o 

menosprezam vejam apenas o lado formal do texto. 

Para Nelson Coutinho, a crítica não avaliou ainda o significado real 

de Lima Barreto no “fortalecimento e aprofundamento de uma tradição realista 

autenticamente nacional” (1974, p. 2), o caráter realista e democrático-popular de 

sua obra. Dessa forma, à luz da crítica marxista, haurida notadamente em Lukács, 
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Coutinho analisa o realismo de Lima Barreto, observando os aspectos estéticos e o 

quadro histórico-social. 

Observa-se também, na produção de Lima Barreto, a crítica que o 

escritor faz da elite brasileira. Segundo o estudioso, o autor demonstra que o povo 

brasileiro caminhou para o progresso social, conciliando-se com o atraso e seguindo 

aquilo que Lênin chamou de “via prussiana” para o capitalismo: 

 
Ao invés das velhas forças e relações sociais serem extirpadas 
através de amplos movimentos populares de massa, como é 
característico da ‘via francesa’ ou da ‘via russa’, a alteração social se 
faz mediante conciliações entre o novo e o velho, ou seja, tendo-se 
em conta o plano imediatamente político, mediante um reformismo 
‘pelo alto’ que exclui inteiramente a participação popular. Como 
conseqüência desse ‘modelo’ de evolução, difunde-se a impressão 
de que a mudança social assemelha-se a um ‘destino fatal’, 
inteiramente independente da ação humana; e, como contrapartida 
desse fatalismo, ganha força em outras áreas a suposição – 
igualmente equivocada – de que aquela mudança resulta tão-
somente da ação singular de ‘indivíduos excepcionais’. No quadro 
desse profundo divórcio entre o povo e a nação, torna-se assim 
particularmente difícil o surgimento de uma autêntica consciência 
democrático-popular (COUTINHO, 1974, p. 3). 

 

 
Esse fato repercutiu de forma negativa na formação e no caráter da 

intelectualidade brasileira, comportando-se com certo “intimismo à sombra do 

poder”, expressão utilizada por Thomas Mann para referir-se aos intelectuais 

alemães. Para Coutinho (1974, p. 4), os escritores “descrentes da possibilidade de 

influir decisivamente sobre as mudanças sociais, que se processam sempre 

mediante acordos de cúpula entre as classes dominantes”, procuravam fugir dos 

problemas reais, ficando no terreno da ficção, sem interferir nas relações sociais de 

poder. Devido à imersão da cultura brasileira na via prussiana de desenvolvimento, 

em conciliação com o atraso, torna-se problemática a criação de autênticas obras 

realistas. 

Essa atitude vai desembocar na atitude romântica e na naturalista. 

Para Coutinho, o romantismo, por um lado,  
 
busca na evasão subjetivista diante do prosaísmo desumanizante da 
realidade concreta o seu específico material poético, ao passo que o 
naturalismo, por outro lado, recusando o subjetivismo dessa evasão, 
limita-se a descrever a estagnação e a considerá-la como algo ‘fatal’ 
e imutável (COUTINHO, 1974, p. 8). 
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Castro Alves é citado por Coutinho como exemplo de superação 

lírica dos limites impostos pelo “intimismo” dominante, uma vez que possui um 

elevado teor poético e humano. Coutinho destaca também Manuel Antônio de 

Almeida e Machado de Assis como escritores que alcançam um significativo nível de 

autêntico realismo, mas não conseguem romper com a ideologia retrógrada e 

sufocante imposta pela “via prussiana” dominante:  

 
O estilo sereno e ‘equilibrado’, maduramente clássico, através do 
qual Machado demolira as formas vitais insensatas da época do 
Segundo Reinado, não mais correspondia aos tempos agitados que 
se iniciaram com a Primeira República. [...] A nova realidade impunha 
um estilo menos sereno, menos ‘equilibrado’, no qual as 
preocupações ‘artísticas’ não mais podiam ocupar o lugar dominante. 
(COUTINHO, 1974, p. 15). 

 

 

Lima Barreto percebe que é necessário combater a herança 

machadiana, visto que o formalismo parnasiano que “domina quase inteiramente o 

romance brasileiro da época imediatamente pós-machadiana [...] restaura 

inteiramente a continuidade que efetivamente ocorre na literatura brasileira, ou seja, 

a continuidade anti-realista do ‘intimismo à sombra do poder’” (COUTINHO, 1974, p. 

17). Era preciso opor-se à sutil ironia machadiana, substituí-la pela amarga sátira 

contra os poderosos, uma sátira que não hesita em converter-se num impiedoso 

sarcasmo. 

Lima Barreto recusa o “modelo prussiano” – tanto em suas versões 

agraristas quanto “modernizadoras”, criticando a realidade social de seu tempo no 

plano especificamente estético. Entretanto, segundo Carlos Nelson Coutinho, não 

obstante Lima Barreto ter uma percepção correta dos problemas estéticos e 

ideológicos da literatura da nova época, ele nem sempre conseguiu resolver 

adequadamente, em sua práxis criativa, as tarefas a que se propusera. Isso se deve 

à “ausência de continuidade substancial na evolução do realismo brasileiro, 

ausência que impõe uma linha fragmentária e cheia de altos e baixos” (1974, p. 22). 

Sendo assim, na concepção de Coutinho, cada obra de Lima Barreto 

representa um “recomeçar”, da mesma forma que ocorreu com Machado de Assis ou 

Graciliano Ramos, até chegar à maturidade. Para o estudioso, a obra que representa 
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o pleno amadurecimento de Lima Barreto é Triste fim de Policarpo Quaresma. No 

entanto, outras também têm importância e significação, inclusive estéticas. 

Recordações de Isaías Caminha (1909) é o primeiro livro do 

escritor a ser publicado, apesar de Lima Barreto já ter escrito Gonzaga de Sá, em 

1906-1907, no qual se observa ainda a influência de Machado de Assis. É pertinente 

a afirmação de Coutinho segundo a qual a “influência dos preconceitos estéticos 

impostos pelo epigonismo machadiano, ou seja, pela idéia equivocada de que a 

serenidade e o distanciamento são a única forma correta (independentemente do 

conteúdo) para o romance ou mesmo para a arte em geral” (COUTINHO, 1974, 

p.24).  

De acordo com Coutinho, Gonzaga pode ser considerado, apesar 

da novidade do seu conteúdo, um prolongamento da geração anterior, da velha 

concepção “calma e solene” do ofício literário. Já “o Isaías, ao contrário, marca o 

início de uma nova etapa – especificamente moderna – do realismo brasileiro e, 

graças a isso, já expressa o concreto significado de Lima Barreto no seio de nossa 

evolução literária” (1974, p. 26). 

Para o crítico, o livro Recordações do escrivão Isaías Caminha 

pode ser visto como uma tentativa de criar um romance brasileiro de “ilusões 

perdidas”, pois Lima Barreto revela no romance o modo como a mesquinha 

sociedade da época destrói paulatinamente os projetos de realização humana e de 

elevação social da personagem Isaías. Ao apresentar a discriminação racial contra o 

negro, o escritor introduz um elemento especificamente brasileiro. Os 

acontecimentos de discriminação sofridos por Isaías revelam que os negros 

brasileiros não possuem o status social do branco. Na verdade, as afirmações 

“oficiais” difundidas no período republicano, pós-abolicionista, escondem os mais 

desumanos preconceitos raciais. 

De acordo com Coutinho (1974), Isaías Caminha alcança um alto 

nível de realismo, de universalidade estética não apenas na figuração de alguns 

tipos, mas, inclusive, na explicitação das características humanas e sociais da 

imprensa moderna. Ricardo Loberant, o diretor do jornal, possui traços de 

generosidade paternalista com uma constante tentativa de manipular 

despoticamente os seus empregados. Além disso, tem um caráter contraditório, 

simultaneamente progressista e reacionário, ou seja, “prussiano”. Floc, colunista 
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literário, aparece inteiramente envolvido no ambiente do “intimismo à sombra do 

poder”. 

Nota-se a originalidade do romancista, que traz para a ficção 

elementos comuns do cotidiano despidos de qualquer pretexto, quer com a 

linguagem rebuscada, quer quanto à posição social. Em suas obras, o subúrbio, que 

antes só figurava nas páginas policiais, está presente. Esse fato já demonstra um 

grande avanço, revelando que Lima Barreto sempre fez da literatura uma arma 

bastante poderosa a favor do país e dos menos privilegiados. 

Na forma como dispõe sua literatura está o diferencial, forma bem 

distante dos escritores da época, como Machado de Assis, Coelho Neto, Rui 

Barbosa, Graça Aranha, Euclides da Cunha. Observa-se, principalmente, que Lima 

Barreto antecipa a revolução estética de 22 por meio da linguagem, demonstrando o 

quanto de moderno há na obra do escritor. O romancista, como já referido, é um 

escritor que está à frente de seu tempo, tanto no moderno uso da linguagem, quanto 

no tema tratado e na estruturação da narrativa.  

Conforme Bosi, Lima Barreto é um escritor moderno, mesmo que 

não faça parte da estética modernista: 

 
Graça Aranha, empenhado até o fim da vida na teorização de uma 
estética mais aderente à vida moderna, foi o único intelectual da 
velha guarda que, a rigor, pôde passar de uma vaga esfera pré-
modernista ao Modernismo. A um Lima Barreto ou ao último Euclides 
quadra, antes, o adjetivo ‘moderno’ que, abraçando conotações 
várias, pode ou não incluir o matiz literário. Quanto ao termo 
‘modernista’, veio a caracterizar, cada vez mais intensamente, um 
código novo, diferente dos códigos parnasiano e simbolista. 
‘Moderno’ inclui também fatores de mensagem: motivos, temas, 
mitos modernos. Com o máximo de precisão semântica, dir-se-á que 
nem tudo o que antecipa traços modernos (Lobato, Lima Barreto) 
será modernista; e nem tudo o que foi modernista (o decadentismo 
de Guilherme, de Menotti, de certo Oswald) parecerá, hoje, moderno. 
(BOSI, 2001, p. 331). 

 

 

Além disso, o modo como desenvolve a sua escrita, em que a voz 

que narra no presente da escritura pratica uma dupla atividade narrativa, é inovador:  

 
conta no pretérito épico o processo de gestação do escritor, e, no 
presente da escritura, o processo do escritor se fazendo, lutando 
com os obstáculos para se configurar como tal, inclusive aqueles 
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ligados à recepção social uma vez que a obra, enquanto objeto 
simbólico destinado a ser comunicado, isto é, enquanto mensagem, 
corre o risco de ser reconhecida e consagrada ou repelida e 
ignorada. E esse risco é o próprio risco que corre o escritor que é 
também o protagonista, da história, visto ser seu romance um relato 
de recordações. (FANTINATI, 1978, p. 66). 

 

 

Essa mudança do tempo pretérito e do tempo presente se faz de 

forma natural, sem marcas, fazendo-se a narração na linha do pensamento do 

protagonista. Um fato do passado que marcou sua vida desencadeia reflexões que 

fazem com que narre o momento atual em que, como escritor, revela a sua vida 

presente e suas reminiscências, como no final do capítulo 4 de Recordações do 
escrivão Isaías Caminha:  

 
Escrevendo estas linhas, com que saudades me não recordo desse 
heróico anseio dos meus dezoito anos esmagados e pisados! 
Hoje![...] É noite, Descanso a pena. No interior da casa, minha 
mulher acalenta meu filho único. A sua cantiga chega-me aos 
ouvidos cheia de um grande acento de resignação. Levanto-me e 
vou à varanda. A lua, no crescente, banha-me com meiguice, a mim 
e a minha humilde casa roceira. Por momentos deixo-me ficar sem 
pensamentos, envolto na fria luz da Lua, e embalado pela ingênua 
cantilena de minha mulher. Correm alguns instantes; Ela cessa de 
cantar e o brilho do luar é empanado por uma nuvem passageira. 
Volto à minhas reminiscências: vejo o bonde, a gente que o enchia, 
os sofrimentos que me agitavam, a rua transitada [...] (BARRETO, 
1997, p. 83). 

 

 

A história de Isaías é narrada ao mesmo tempo em que está sendo 

redigida, conforme pode ser observado nas reflexões que ele faz sobre a escrita do 

livro: 
De uns tempos a esta parte, acontece-me isso amiudadas vezes. 
Tudo vai correndo normalmente; os dias com o mesmo enfado de 
sempre, e as noites serenas e plácidas; entretanto, esta ou aquela 
manhã, ergo-me e olho pela janela aberta o rio que desliza lá 
embaixo, ensombrado de melancolia, cheio de lassidão, com maus 
desejos passando-me pela cabeça. Penso – não sei por que – que é 
este meu livro que me está fazendo mal[...] E quem sabe se excitar 
recordações de sofrimentos, avivar as imagens de que nasceram não 
é fazer com que, obscura e confusamente, me venham as sensações 
dolorosas já semimortas? Talvez mesmo seja angústia de escritor, 
porque vivo cheio de dúvidas, e hesito de dia pra dia em continuar a 
escrevê-lo. Não é o seu valor literário que me preocupa; é a sua 
utilidade para o fim que almejo (BARRETO, 1997, p. 94-95).   
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Portanto, a partir da década de 30, fase mais madura do movimento 

modernista, na qual se valorizam sobretudo a libertação e as reformas sociais, é que 

a prosa de Lima Barreto pode ser mais bem compreendida, conforme observa 

Martha. Para a pesquisadora, a obra do escritor  

 
contém algo mais que as renovações na linguagem, sobretudo a 
inserção na problemática social, um mergulho profundo na realidade 
brasileira, podendo-se perfeitamente localizá-la entre os temas que 
marcaram a geração de 30 no Brasil. Sem ser modernista, Lima 
Barreto foi sobretudo moderno em sua preocupação com as 
questões sociais, políticas e literárias que incendiavam os ânimos e 
solicitavam profundas reformas em todos os setores do país. 
(MARTHA, 1995, p. 46-47). 

 

 

Martha (1995, p. 48), observa: 

 
Toda obra de Lima Barreto é quase um manifesto em favor da 
liberdade formal, da valorização da oralidade, do uso de recursos 
desestabilizadores de normas, como a ironia, a caricatura, o humor, 
a inversão, entre outros, de que se valeram também os jovens de 22. 
Lima Barreto foi moderno antes dos modernistas e não teve tempo 
em vida de aparar as arestas com o grupo.  

 

 

Lima Barreto foi um modernista dos anos 30s com 20 anos de 

antecedência. Sua voz repercute em escritores como Graciliano Ramos, José Lins 

do Rego, entre outros, em razão da preocupação social nela presente. 

No entanto, conforme Martha, ao analisar a crítica daquele tempo, 

nota-se que Lima Barreto foi excluído, esquecido, desprezado pela crítica, que lhe 

impôs um silêncio de anos, levando-o à marginalidade literária e social. Além disso, 

segundo Martins (2002, p.351-352), no período em que Lima Barreto produzia, 

estava em voga a “crítica gramatical”, havia uma obsessão linguística, percebida em 

escritores como Coelho Neto e Rui Barbosa; faltava à literatura brasileira “um idioma 

independente” e, na impossibilidade de criá-lo e premidos pelo complexo de 

inferioridade gramatical em que os portugueses mantinham os brasileiros, a estes só 

restava ser ainda mais puristas e corretos do que aqueles. Por isso, a crítica não 

conseguia ver as inovações na linguagem de Lima Barreto, mas apenas 

imperfeições. 
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Martha (1995, p. 128), esclarece: 

 
A leitura dos textos críticos de 1907 a 1939 revela uma cisão natural 
do período, em razão da morte do escritor em 1922, em dois 
momentos. No primeiro, de 1907 a 1922, a organização da crítica à 
obra limana decorre de uma tensão judicativa, desencadeada em 
torno de dois aspectos, o ideológico e o estilístico. De um lado, os 
críticos que, aceitando a concepção veiculada por Medeiros e 
Albuquerque, reconhecem sua produção como panfletária, 
aproximando-a da sátira, mas não referendam a escolha de 
elementos estilísticos empregados na construção de seus textos, 
como a ironia, o humor e a caricatura; de outro, aqueles que 
avalizam o ponto de vista de Carlos Eduardo (J. Brito), posicionando-
se favoravelmente à literatura militante proposta por Lima Barreto, 
conferindo-lhe o estatuto artístico, na medida em que consideram 
seus recursos de linguagem como suportes de uma criação literária 
diferente, dissonante, mas reconhecida como arte. 

 

 

Após a sua morte, ainda há aqueles que consideram as 

características de suas obras como defeito e há os que as consideram virtude. No 

entanto, com a variedade dos veículos de divulgação das críticas que deixaram as 

páginas de jornal e passaram a utilizar-se de outros meios como compêndios de 

história literária, antologias de crítica e obras didáticas, percebe-se “uma alteração 

positiva no prestígio de Lima Barreto no quadro cultural brasileiro” (MARTHA, 1995, 

p. 124).  Principalmente a imprensa mostra-se relativamente interessada no escritor 

e constata-se um movimento de valorização do autor de Policarpo Quaresma. Essa 

valorização pode ser percebida, primeiramente, pela inauguração de um medalhão 

com a efígie do escritor, no Centro Carioca, e, depois, pela construção de um busto 

esculpido em homenagem ao romancista, na Ilha do Governador. 

Portanto, Martha refere 

 
A crítica predominantemente no início do século, enfatizando o 
desleixo e a boêmia improdutiva, contaminou a imagem do escritor, 
gerou rótulos negativos que dificultaram a divulgação de sua obra e a 
conseqüente admiração de seus contemporâneos. Após a morte de 
Lima Barreto, observa-se o processo contrário; a crítica promove a 
passagem de uma situação a outra, de modo que se percebam os 
sinais de uma mudança do desleixo para a genialidade (MARTHA, 
1995, p. 131). 

 

 

 



 72

Embora seja possível perceber a valorização de Lima Barreto, aos 

poucos, segundo Martha, biógrafos como Francisco de Assis Barbosa e Moisés 

Gicovate, que colaboraram para o reconhecimento do escritor, foram também 

responsáveis pela divulgação de alguns rótulos amargos sobre a vida dele, 

retomando ponto de vista de Medeiros e Albuquerque, no que diz respeito ao caráter 

panfletário de sua produção. 

Dessa forma, nota-se, pelos estudos de Martha (1995), que só a 

partir da década de 1940 é que se inicia um movimento bastante forte de 

recuperação da imagem do escritor, que culmina na publicação de suas obras 

completas. No entanto, segundo a pesquisadora, na maioria das vezes, o esforço 

resultou mais em “caricatura que retrato, ou mais confirmando que mudando os 

estigmas sobre o escritor” (1995, p. 156). Para ela, isso se deu porque “não houve 

uma retomada de sua obra por novas mentalidades, dispostas a uma releitura 

vinculada aos pressupostos literários da década de 30 de que, indubitavelmente, ele 

foi um dos mais brilhantes predecessores” (1995, p. 156). Falou-se de Lima Barreto 

na imprensa para que se vendessem edições publicadas de seus textos. 

Alice Áurea Penteado Martha afirma que, embora, a partir dos anos 

40s, a crítica pretendesse apagar a imagem do escritor desleixado, fixada através 

dos estereótipos da fase anterior, substituindo os qualificativos desleixado e boêmio 

por genial, não ocorre uma mudança significativa, já que permanece ainda o 

substantivo mulato, com toda sua carga de preconceito e discriminação. Para ela, 

 
críticos como Paulo Rónai, Paulo Silveira, Alfredo Bosi, Rabassa e 
Herron, entre outros, creditam à modernidade da obra limana o que 
se considera como desleixo e imperícia no uso da língua, alterando o 
foco da visão de sua obra e apontando qualidades e virtudes no 
estilo limano. (MARTHA, 1995, p. 219). 

 

 

De acordo com Martha, a partir dos anos 70s, devido às 

comemorações do cinquentenário de seu falecimento, em 1972, e do centenário de 

nascimento, em 1981, Lima Barreto ressurge nas páginas dos jornais. No entanto, 

os artigos comemorativos de 1972 ainda trazem os adjetivos ligados à visão de 

Medeiros e Albuquerque como panfletário, desleixado e vingativo. Já, os de 1981, 

revelam “o desejo de discutir a obra do escritor, postura que caracteriza, inclusive, a 

proximidade com a crítica” (MARTHA, 1995, p. 316). 
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Outro fato que faz com que Lima Barreto surja na imprensa, 

segundo Martha, “é o lançamento de livros, tanto de estudos sobre sua obra como 

dele mesmo no exterior, como, por exemplo, a publicação de Triste fim de 
Policarpo Quaresma, na Inglaterra, ou da edição comemorativa da Rioarte, O Rio 
de Janeiro de Lima Barreto” (MARTHA, 1995, p. 316). 

As adaptações das obras do escritor para o cinema, teatro e 

televisão também possibilitaram o surgimento de artigos que trazem “o lamento 

sobre o descaso e o esquecimento em que se encontra o escritor, apontando, 

inclusive, marcas como a força satírica e a atualidade de sua temática, bem como o 

traço caricatural de seu estilo, como fatores positivos, capazes de atrair e deliciar o 

público” (MARTHA, 1995, p. 316). Verifica-se que hoje o escritor está sendo 

valorizado no âmbito literário, deixando para trás esses adjetivos depreciativos, por 

meio dos estudos acadêmicos e revisionais das suas obras. 

Constata-se, por meio das pesquisas realizadas no âmbito 

acadêmico, que Lima Barreto foi persistente, lutador, revolucionário, ao ousar 

escrever em uma linguagem popular e em um período em que literatura era 

sinônimo das “belas letras” seguidora da norma padrão e voltada para a elite 

dominante. Nota-se que o romancista usou uma nova linguagem para retratar um 

novo homem. Em sua escrita está o reflexo da transformação social por meio da 

literatura. 

Martha (2000, p. 59), ao realizar um balanço das tendências críticas 

no Brasil, no início do século XX, no período entre 1907 e 1922, observa “reflexo e 

mesmo continuidade das idéias positivistas, deterministas e cientificistas que 

dominaram o século anterior”. Nessa época, José Veríssimo era a figura mais 

importante: 
Além de Veríssimo e de seu companheiro, Sílvio Romero, o 
pensamento crítico oficial do país, nos primeiros vinte anos deste 
século [XX], era representado por nomes como Gonzaga Duque, 
Nestor Vítor, João Ribeiro, Agrippino Grieco, Araripe Júnior, 
Medeiros de Albuquerque, Osório Duque-Estrada e Andrade Murici, 
que compunham um quadro variado de tendências críticas. 
(MARTHA, 2000, p. 59). 

 

 

Segundo Wilson Martins (2002), em sua proposta de estudo das 

linhagens, Sílvio Romero pertencia à linhagem sociológica, José Veríssimo, Nestor 
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Vítor e Ronald de Carvalho enquadravam-se nos padrões de apreciação 

predominantemente estéticos; Afrânio Peixoto, Araripe Júnior, João Ribeiro, Alcides 

Maya, Medeiros e Albuquerque e Agrippino Grieco pertenciam à impressionista, ou 

do gosto e do desgosto; Osório Duque-Estrada, Coelho Neto, Rui Barbosa da 

linhagem gramatical, preconizavam que o bom escritor é o que escreve certo. Além 

disso, “o principal veículo divulgador da crítica do período era o jornal, notadamente, 

no caso daquela dirigida à obra de Afonso Henriques de Lima Barreto” (MARTHA, 

2000, p. 59). 

Se, naquela época, a crítica jornalística era o meio de divulgar o livro 

do escritor, informar o assunto da obra, comentar atitudes e opiniões, bem como 

apontar virtudes e defeitos, enfim, realizar uma resenha crítica do livro, Lima Barreto 

sofreu o silêncio dos meios jornalísticos, sendo marginalizado literária e socialmente. 

Martha afirma: 

 
o silêncio da crítica jornalística à produção limana configurou uma 
forma de dominação, através da exclusão. Ao silenciar sobre o 
escritor, a crítica oficial exerceu, entre 1909 e 1922, seu poder como 
aparelho ideológico, disseminador das idéias e da cultura dominante. 
(MARTHA, 2000, p. 66). 

 

 

Em Recordações do escrivão Isaías Caminha, Lima Barreto 

revela o papel da crítica produzida nas redações dos jornais e aponta abertamente 

“as mazelas de uma atividade marcada pelo apadrinhamento, ou ainda, pela 

repetição de clichês e fórmulas mais ou menos elaboradas, que tanto serviram a um 

romance como a uma crônica social, aliás, muito em voga no período” (MARTHA, 

2000, p. 63), conforme se observa no seguinte trecho: 

 
Os livros nas redações têm a mais desgraçada sorte se não são 
recomendados e apadrinhados convenientemente. Ao receber-se 
um, lê-se lhe o título e o nome do autor. Se é de autor consagrado e 
da facção do jornal, o crítico apressa-se em repetir aquelas frases 
vagas, muito bordadas, aqueles elogios em cliché que nada dizem da 
obra e dos seus intuitos; se é de outro consagrado mas com 
antipatias na redação, o cliché é outro, elogioso sempre mas não 
afetuoso nem entusiástico. Há casos em que absolutamente não se 
diz uma palavra do livro. (BARRETO, 1997a, p. 185-186). 
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O trecho citado de Recordações é exemplo de como agiam os 

críticos literários da época, como o Floc, criticado pela sua postura inescrupulosa, 

sem ética ou profissionalismo, além da falta de conhecimento sobre a questão 

literária. Lima Barreto, da mesma forma que o jovem poeta Félix da Costa de 

Recordações, que leva o seu livro de poesias – Anelos – para apreciação do crítico 

literário, sofreu as injustiças da crítica, pois não pertencia à elite burguesa, não tinha 

uma pessoa influente para recomendá-lo; além de tudo, por ser mulato, pobre, 

alcoólatra e considerado louco, a discriminação era maior. Essa diferença de 

tratamento é denunciada também pelo romancista em Recordações, conforme pode 

ser observado no seguinte episódio: 

 
Se o nome do autor era obscuro, se as informações colhidas lhe não 
davam de pronto um estado civil decente, Floc adiava a notícia e 
esperava que os grandes nomes da crítica se pronunciassem. Se 
eram favoráveis ao livro, ele repetia os elogios, ampliava as 
observações; se eram desfavoráveis, o elegante e viçoso crítico dava 
curso à sua natural  hostilidade aos nomes novos que não surgiam 
nos jornais. Havia porém, uma casta de autores, que ele sempre 
elogiava; eram os diplomatas (BARRETO, 1997a, p. 187). 

 

 

Floc, mesmo não conhecendo o assunto, elogia certa vez uma 

publicação de um diplomata sobre as frutas nacionais. Entretanto, ao receber o livro 

de poemas do desconhecido poeta – Félix da Costa –, além de perguntar com 

azedume quem era essa pessoa, desdenha do nome e questiona se é algum 

mulatinho, revelando a visão preconceituosa e discriminatória em relação ao negro, 

como ser inferior, incapaz de escrever ou produzir qualquer obra literária. 

Após a morte de Floc, Isaías, ao referir-se aos livros pertencentes ao 

crítico literário da redação, revela que faltava qualquer fundamento teórico para o 

crítico apreciar os trabalhos que eram submetidos a ele. Não havia  

 
nenhum historiador, nenhum filósofo, nenhum estudo de crítica 
literária, mas dez de anedotas literárias de autores de todos os 
tempos e de todos os países. A sua crítica não obedecia a nenhum 
sistema; não seguia escola alguma. As suas regras estéticas eram 
as suas relações com o autor, as recomendações recebidas, os 
títulos universitários, o nascimento e a condição social. Elogiava 
nefelibatas, se eram de sua amizade, se eram ‘limpos’; detratava se 
não eram. Tinha, além, dois princípios: a aristocracia da arte e a 
fulminação dos nulos. Entendia a seu modo aristocracia da arte, isto 
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é, arte feita pelos aristocratas como ele, cujo pai tivera na primeira 
mocidade uma taverna em Barra Mansa. (BARRETO, 1997a, p. 144-
145). 

 

 
O episódio revela a prática da crítica literária jornalística da época de 

Lima Barreto, que lhe causou muito dano. Verifica-se isso na denúncia da maneira 

como foi forjada a elite pensante. Além disso, percebe-se certa antipatia pelo 

personagem Floc que, desde a primeira vez, quando aparece na trama, é referido de 

forma irônica, antecipando-se a sua morte ao leitor.  

Nota-se como Lima Barreto foi prejudicado pelos mandarinatos das 

letras, pela literatura e pelo jornalismo de favores e apadrinhamentos. No entanto, 

esses não têm mais o reconhecimento que Lima Barreto possui hoje, conforme 

observa Nélson Werneck Sodré (1999, p. 36): 

 
A Pequena História da Literatura Brasileira, de Ronald de 
Carvalho, lançada em 1919 e tida por longos anos como um grande 
livro, na verdade um trabalho de mediocridade ostensiva, nem 
sequer menciona o nome de Lima Barreto, já autor do Isaías 
Caminha, de Numa e a Ninfa, para não falar nos contos e na 
colaboração na imprensa. Hoje, Lima Barreto recebeu a consagração 
que mereceu, e Ronald de Carvalho não existe em nossas letras.  

 

 
Portanto, afirma Coutinho (1974, p. 56): 

 
Retirar Lima do injusto esquecimento em que o querem sepultar, 
reexaminar sua obra em função dos problemas gerais da literatura 
brasileira, não são assim tarefas acadêmicas ou meramente 
‘literárias’: fazem parte da necessária e urgente reavaliação crítica de 
nossa herança progressista, entendida como ponto de partida para a 
construção de uma nova cultura brasileira democrática e nacional-
popular.  

 

 
Dessa forma, ao verificarem-se os mecanismos de poder 

subjacentes ao processo de canonização que excluíram Lima Barreto e o 

condenaram ao esquecimento por longos anos, é possível compreender, por 

paradoxal que possa parecer, o quanto ele foi extemporâneo, a “má consciência do 

seu tempo”, devido ao seu pensamento utópico. O romancista tentou transformar a 

humanidade por meio da literatura para que formasse uma sociedade mais fraterna, 

justa e solidária. 
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CAPÍTULO 3 
O PENSAMENTO UTÓPICO NOS ROMANCES DE LIMA BARRETO 

 
 
Por meio da análise dos romances de Lima Barreto, pretende-se 

verificar como se delineia o pensamento utópico. Nos romances do autor, o 

pensamento utópico não é abordado no sentido original de utopia, como na obra de 

Thomas Morus, mas será analisado como “visão de mundo”, conforme concepção 

de Saliba, Robert Sayre e Michael Löwy. 

No Dicionário de lugares imaginários (2003), Manguel e 

Guadalupi citam apenas Tubiacanga, de “A nova California” (2005), conto de Lima 

Barreto, como um lugar utópico de acordo com a visão convencional de utopia:  

 
Vila do interior do Brasil, às margens do riacho de mesmo nome. 
Com cerca de 3 ou 4 mil habitantes, levava uma vida muito pacífica 
até o dia em que ali se instalou o químico Raimundo Flamel. Esse 
respeitado cientista descobriu um método de fabricar ouro a partir de 
ossos de defuntos. A notícia se espalhou pela cidade, provocando 
uma onda de violação de sepulturas e a dizimação de sua 
população. (MANGUEL; GUADALUPI, 2003, p. 438). 

 

 

A cidade utópica se transforma quando a população vê que havia a 

possibilidade de se enriquecer de forma fácil. O paraíso torna-se um inferno. O lugar 

foi descrito de forma idílica no início: “Tubiacanga era uma pequena cidade de três 

ou quatro mil habitantes, muito pacífica, em cuja estação, de onde em onde, os 

expressos davam a honra de parar. Há cinco anos não se registrava nela um furto 

ou roubo” (BARRETO, 2005, p. 73). A cidade, em alguns aspectos, assemelha-se à 

Utopia – cidade utópica de Morus: 

 
Utopia é uma república em que não há propriedade privada e todos 
assumem seriamente sua responsabilidade perante a comunidade. 
Ninguém é rico, mas não há pobreza e ninguém corre o risco de ficar 
sem alguma coisa essencial. Os armazéns públicos estão sempre 
cheios, graças à eficácia da economia e à distribuição racionalmente 
planificadas das reservas nacionais. A abolição da propriedade 
privada e do dinheiro acabou com a paixão por posses e ganância, o 
que levou ao desaparecimento de todos os crimes e abusos ligados 
ao desejo de enriquecer e ser superior. (MANGUEL; GUADALUPI, 
2003, p. 447). 
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No momento em que os tubiacanguenses foram despertados pela 

possibilidade de melhorar a situação financeira deles, o sentimento de ganância 

aflorou. A cidade passa a ser descrita como o próprio inferno: “A desinteligência não 

tardou a surgir; os mortos eram poucos e não bastavam para satisfazer a fome dos 

vivos. Houve facadas, tiros, cachações” (BARRETO, 2005, p. 77). 

Ironicamente, Lima Barreto revela o lado mais horrendo do ser 

humano: a avareza. Por causa do dinheiro, a população de Tubiacanga brigou, 

roubou, esfaqueou, matou, exterminou toda a raça humana da cidade, restando 

apenas o bêbedo Belmiro, que ficou indiferente à sandice dos tubiacanguenses. 

Percebe-se que Lima Barreto, ao criar essa cidade utópica, aproxima-se e se 

distancia de outros lugares históricos criados, como os de Morus, e se encaminha 

nos romances não para a criação de lugares utópicos, mas para a exposição de um 

“pensamento” utópico.  

Sendo assim, as análises que se seguem irão discutir a utopia como 

“visão de mundo” nos romances do autor, uma vez que se percebe em suas obras o 

desejo de transformar a sociedade para melhor, para que as pessoas sejam mais 

solidárias, justas e fraternas. Além disso, será verificado como o escritor relacionou a 

literatura às questões humanas, contextualizadas ao seu tempo histórico e social. 

Parte-se da hipótese de que o romancista tem uma visão de um romantismo 

revolucionário ou utópico, de acordo com as tipologias descritas por Michael Löwy e 

Robert Sayre. 

 

 

3.1 A LUTA PELO MAIS NECESSITADO 
 

 
“A minha sensação já não era de mágoa e de 
dor de estar ali; era de esperança da minha 
correção e da melhoria de todos os homens. 
A afeição, o amor, a simpatia e a piedade 
haviam de inspirar um dia alguém que 
curasse aqueles pobres homens”. (LIMA 
BARRETO, O cemitério dos vivos, 2004, p. 
195). 

 

Recordações do escrivão Isaías Caminha (1909) é o primeiro livro 

do autor a ser publicado. No entanto, Clara dos Anjos (1948), publicação póstuma, 
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tinha sido esboçado primeiramente, conforme já mencionado. Pode-se considerar 

Clara dos Anjos como ponto de partida e ponto final da obra de Lima Barreto. Por 

meio das anotações do Diário íntimo, verifica-se que uma primeira versão 

incompleta do livro foi escrita em 1904, e se fosse concluída, transformar-se-ia no 

primeiro romance do autor. Lima Barreto esboçou o perfil das principais 

personagens, o drama de Clara e as datas que marcariam a sua vida (1961d, p. 57-

59), conforme se observa: 

 
                  

1903 
 Época: 1874  a  1905 
                                      29 
 
 
 Clara. 
 Nasceu ...............................................1868. 
 Morte do pai .......................................1887. 
 Deflorada ...........................................1888.     (12 ou 13 de maio). 
 Dá à luz ..............................................1889. 
 Deixada ..............................................1892. 
 Casada ...............................................1894. 
 Viúva ..................................................1899. 
 Amigada de novo ...............................1900. 
 
 

A escolha da data em que Clara foi deflorada (12 ou 13 de maio de 

1888) é emblemática, pois se refere à Abolição da Escravidão. Percebe-se a visão 

crítica do autor em relação a essa data, uma vez que, na verdade, não houve 

liberdade para os escravos. A população negra foi humilhada, expulsa, 

marginalizada, relegada da sociedade, sofrendo, de certa forma, uma defloração de 

forma mais vil, pois foi usada e abandonada. Clara dos Anjos representa essa “gente 

de cor”, tendo um valor simbólico, ideia enfatizada na epígrafe da obra: 

 
 À  
 MEMÓRIA DE MINHA MÃE 

Alguns as desposavam [as índias]; outros, quase todos, abusavam 
da inocência delas, como ainda hoje das mestiças, reduzindo-as por 
igual a concubinas e escravas. 

 João Ribeiro, História do Brasil (p. 103, 7. ed.)  
 

O acontecimento, ironicamente, indica o destino das mulatinhas 

pobres, reforçado pela epígrafe escolhida por Lima Barreto: uma frase de João 

Ribeiro que compara a situação atual das mestiças à das índias, de cuja inocência 
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após abusar, o colonizador português transformava em concubinas e escravas 

(BARBOSA, 2002, p. 165). De certa forma é o que acontece com Clara dos Anjos. 

Após a mulatinha ser enganada e abusada sexualmente por Cassi Jones, malandro 

inescrupuloso, que não assume o seu crime, o futuro da garota é incerto. Se a 

família da mesma não a amparar, cuidando dela e da criança, provavelmente terá de 

terminar os seus dias como prostituta. Teria o mesmo destino de Inês, primeira 

vítima de Cassi, crioula que a mãe do malandro trouxe da roça, expulsando-a sem 

dó nem piedade, quando soube que estava grávida do seu filho. 

Esmeralda Ribeiro, jornalista, escritora e pesquisadora da literatura 

afro-brasileira, escreveu o conto “Guarde segredo” (1998), em que ela tenta “corrigir 

o tempo de Lima Barreto”. O conto é apresentado em forma de carta-confissão e, de 

certa forma, muda a história de Clara de Anjos, redime-a da humilhação que Cassi 

Jones e a mãe dele a fizeram passar. No conto de Esmeralda Ribeiro, Clara dos 

Anjos, ao ser insultada pela mãe do sedutor, revida, devolve os cuspes, fica com 

tanto ódio da mãe e do filho que acaba assassinando-o. Ela foi seduzida e deflorada 

por ele, porém não estava apaixonada nem grávida dele. No conto, a avó diz que 

Lima Barreto pede para voltar para corrigir o final da história, mudar a escrita e o 

destino de suas personagens. Segundo a vovó Olívia, “Nós não devemos aceitar o 

destino com resignação”.  No conto de Esmeralda Ribeiro, Clara dos Anjos mata 

Cassi Jones e se vinga, e Lima Barreto se sente vingado também: “Bravo! Esse era 

o outro final que eu queria para o cafajeste do Cassi Jones”. No romance de Lima 

Barreto, Clara dos Anjos não tem como impedir que Cassi Jones faça novas vítimas, 

visto que o contexto histórico da época não permite essa atitude, porém, por meio da 

reflexão que o texto literário suscita, denuncia-se o comportamento imoral do 

malandro Cassi Jones e de sua mãe D. Salustiana. Percebe-se, portanto, a função 

formativa, humanizadora da literatura nos romances de Lima Barreto, conforme a 

concepção de Antonio Candido (1972). 

Após 17 anos, o romancista retoma o tema para escrever Clara dos 
Anjos, o que pode ser comprovado com a data colocada no final do texto: “Todos os 

Santos (Rio de Janeiro), dezembro de 1921 – janeiro de 1922”. No entanto, segundo 

Barbosa, a primeira parte da versão primitiva, descrevendo o Rio de Janeiro, foi 

aproveitada em um dos capítulos do Gonzaga de Sá, sendo o restante abandonado. 

Além disso, Lima Barreto escreveu um conto com o mesmo título – “Clara dos Anjos” 
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– e com história muito semelhante em 1920, publicado no livro de contos Histórias e 
sonhos. 

Percebe-se, por meio deste histórico, a intenção de revolucionar 

com a sua estreia literária ao escolher publicar Recordações do escrivão Isaías 
Caminha. Na mesma época havia também escrito Vida e morte de M. J. Gonzaga 
de Sá (1919). Conforme o próprio autor declara, Gonzaga de Sá era um tanto 

cerebrino, muito calmo e solene, pouco acessível. Já as Recordações do Escrivão 
Isaías Caminha é um livro desigual, propositalmente malfeito, brutal por vezes, mas 

sincero sempre. Lima Barreto esperava com ele escandalizar e desagradar, 

conforme mencionado anteriormente por meio da correspondência a Gonzaga 

Duque (BARRETO, 1961b, p. 169-170). 

Além disso, observa que o maior desejo de Lima Barreto é escrever 

a história da escravidão negra no Brasil e sua influência na nossa nacionalidade, 

conforme se pode notar nos apontamentos de 1903, em seu Diário Íntimo.  Ele 

tinha a intenção de produzir uma obra cíclica, em que se tratasse da questão do 

negro, conforme pode ser verificado também nas memórias descritas no Diário 
Íntimo, em 12 de janeiro de 1905:  

 
Veio-me a idéia, ou antes, registro aqui uma idéia que me está 
perseguindo. Pretendo fazer um romance em que se descrevam a 
vida e o trabalho dos negros numa fazenda. Será uma espécie de 
Germinal negro, com mais psicologia especial e maior sopro de 
epopéia. Animará um drama sombrio, trágico e misterioso, como os 
do tempo da escravidão. (BARRETO, 1961d, p. 84). 

 

 

No ano de 1905, em 21 de setembro, escreve também um fragmento 

de uma produção teatral, denominada Os negros, com subtítulo “(Esboço de uma 

peça?) Segundo, ou antes, trilhando Maurice Maeterlinck”, publicado no livro 

Marginália (BARRETO, 1961f, p. 306-312). Em 1904, iniciara o romance Clara dos 
Anjos, o primeiro, talvez, do ciclo negrista. 

Em nota, intitulada “Breve Notícia”, inclusa na segunda edição de 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha, há o motivo pelo qual a personagem 

Isaías, no papel de escritor, escreve essas recordações: 
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Eu me lembrei de escrever estas recordações, há dois anos, quando, 
um dia, por acaso, agarrei um fascículo de uma revista nacional, 
esquecida sobre o sofá de minha sala humilde, pelo promotor público 
da comarca. 
Nela um dos seus colaboradores fazia multiplicadas considerações 
desfavoráveis à natureza da inteligência das pessoas do meu 
nascimento, notando a sua brilhante pujança nas primeiras idades, 
desmentida mais tarde, na madureza, com a franqueza dos produtos, 
quando os havia, ou em regra geral, pela ausência deles. 
Li-o a primeira vez com ódio, tive desejos de rasgar as páginas e 
escrever algumas verrinas contra o autor. 
Considerei melhor e vi que verrinas nada adiantam, não destroem; 
se, caso, conseguem afugentar, magoar o adversário, os argumentos 
deste ficam vivos, de pé. 
O melhor, pensei, seria opor argumentos a argumentos, pois se uns 
não destruíssem os outros, ficariam ambos face a face, à mão de 
adeptos de um e de outro partido. 
Com essa reflexão, que me animo a chamar de bom conselho e 
excelente inteligência, vieram-me recordações de minha vida, de 
todo ela, do meu nascimento, infância, puerícia e mocidade. 

 [...] 
Não é meu propósito também fazer uma obra de ódio; de revolta 
enfim; mas uma defesa a acusações deduzidas superficialmente de 
aparências cuja essência explicadora, os mais das vezes, está na 
sociedade e não no indivíduo desprovido de tudo, de família, de 
afetos, de simpatias, de fortuna, isolado contra inimigos que o 
rodeiam, armados da velocidade da bala e da insídia do veneno. 
(BARRET0, 1997, p. 32-34).  

 

 

Nota-se, portanto, o intuito de discutir a questão racial da 

discriminação do negro, por meio da literatura, e a importância que é dada ao tema. 

Além disso, verifica-se o peso que o tema possui em sua obra e em sua vida. O 

próprio autor demonstra isso em uma de suas correspondências, ao comentar o 

artigo do piauiense Esmaragdo de Freitas sobre o livro Recordações do Escrivão 
Isaías Caminha, publicado num jornal de Pernambuco na carta que lhe escreve em 

15/10/1911, ao dizer: 

 
O meu fim foi fazer ver que um rapaz nas condições do Isaias, com 
todas as disposições, pode falhar, não em virtude de suas qualidades 
intrínsecas, mas batido, esmagado, prensado pelo preconceito com o 
seu cortejo, que é, creio, cousa fora dele. Não sei como me saí da 
empresa, mas o seu artigo diz-me que bem. Se lá pus certas figuras 
e o jornal foi para escandalizar e provocar a atenção para a minha 
brochura. Não sei se o processo é decente, mas foi aquele que me 
surgiu para lutar contra a indiferença, a má vontade dos nossos 
mandarins literários. (BARRETO, 1961b, p. 238). 
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Ao publicar Recordações do Escrivão Isaías Caminha, Lima 

Barreto desejava que a crítica visse o livro além de apenas um ataque ao jornal, 

conforme se observa também na correspondência feita a Corinto da Fonseca, em 

14/07/1909:  

 
Estou certo que a tua inteligência há de ver nele mais do que um 
ataque ao jornal. Há de ver nele um caso de ‘desmoralização’, de 
enfraquecimento do indivíduo pela sociedade, de apavoramento 
diante dos seus prejulgamentos. Tenho grande prazer em te fazer 
estas confidências, não só porque és amigo, e velho amigo, como 
também porque és jornalista de futuro (BARRETO, 1961b, p. 189-
190). 

 

 

Segundo análise feita por Fantinati (1978, p. 69), Recordações do 
Escrivão Isaías Caminha se divide em três períodos: o pré-literário, o literário e o 

pós-literário. O período pré-literário é dividido em fase rural e provinciana e fase 

urbana, que se subdivide em momento de desemprego e momento de emprego. O 

período literário abarca nova fase rural e provinciana, que se biparte em momento 

pré-literário e literário propriamente dito: 

 
A fase rural e provinciana do período pré-literário compreende o 
espaço de tempo que vai do nascimento, em uma pequena 
comunidade interiorana, até 1895. Durante esses dezenove anos o 
personagem realiza seu processo de socialização, de cujo núcleo 
nos informa o primeiro capítulo da obra. (FANTINATI, 1978, p. 69). 

 

 
Nessa fase, observa-se que Isaías é um garoto cheio de sonhos, 

inteligente, responsável, capaz de superar os obstáculos que vierem desafiá-lo. 

Percebe-se nele um sentimento utópico em relação à vida, ao futuro. Sempre 

elogiado pelos professores, desfrutando de boa reputação e ótimos prognósticos 

sobre ele, Isaías ouve uma voz interior que lhe diz que ele deve seguir em frente, ir 

ao Rio de Janeiro tentar uma nova vida, dar um novo destino a ela. 

Coutinho (1974, p. 26), afirma: 

 
Isaías é um pobre moço provinciano que – confiante nas promessas 
democráticas da época republicana, evidenciadas na ascensão do 
capitalismo – dirige-se para a metrópole na tentativa de expandir sua 
personalidade, de fruir adequadamente as potencialidades pessoais 
que experimenta subjetivamente.  
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Com os cursos preparatórios concluídos e uma carta de 

recomendação do Coronel Belmiro, que solicitava ao deputado Hermenegildo de 

Castro Pedreira um emprego para custear os seus estudos, Isaías encontra-se em 

estado de devaneio e tenciona ir ao Rio de Janeiro com o seguinte propósito: 

 

A minha situação no Rio estava garantida. Obteria um emprego. Um 
dia pelos outros iria às aulas, e todo o fim de ano, durante seis, faria 
os exames, ao fim dos quais seria doutor! 
Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu nascimento 
humilde, amaciaria o suplício premente, cruciante e onímodo de 
minha cor[...] Nas dobras do pergaminho da carta, traria presa a 
consideração de toda a gente. Seguro do respeito à minha majestade 
de homem, andaria com ela mais firme pela vida em fora. Não 
titubearia, não hesitaria, livremente poderia falar, dizer bem alto os 
pensamentos que se estorciam no meu cérebro.  
O flanco, que a minha pessoa, na batalha da vida, oferecia logo aos 
ataques dos bons e dos maus, ficaria mascarado, disfarçado[...] 
Ah! Doutor! Doutor! [...] Era mágico o título, tinha poderes e alcance 
múltiplos, vários polifórmicos [...] (BARRETO, 1997a, p. 45-46). 

 

 

Ao mesmo tempo, percebe-se também um tom de fina ironia ao 

comentar os privilégios que esse título poderia lhe dar. Nas entrelinhas, verifica-se 

crítica à importância que a sociedade concedia à titulação, muitas vezes conquistada 

sem merecimento em virtude da falta de conhecimento. 

 
Quantas prerrogativas, quantos direitos especiais, quantos privilégios 
esse título dava! Podia ter dois e mais empregos apesar da 
Constituição; teria direito à prisão especial e não precisava saber 
nada. Bastava o diploma. (BARRETO, 1997a, p. 46). 

 

 

Isaías vai ao Rio tendo em mente realizar seus objetivos, mas 

parece que sua mãe já previa as dificuldades que ele encontraria. Ela é 

caracterizada como uma mulher simples, humilde, sem muito conhecimento 

intelectual, mas demonstra uma sabedoria e uma visão da realidade que Isaías 

ainda não possuía. Esse fato revela o quanto Lima Barreto reconhece a autoridade 

do simples, do humilde e denuncia a inteligência de fachada que muitas pessoas 

arrogantes demonstram ter, como os jornalistas de Loberant: 
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De quando em quando, ela lançava-me os seus olhos aveludados, 
redondos, passivamente bons, onde havia raias de temor ao encarar-
me. Supus que adivinhava os perigos que eu tinha de passar, 
sofrimentos e dores que a educação e inteligência, qualidades a mais 
na minha frágil consistência social, haviam de trair fatalmente. Não 
sei que de raro, excepcional e delicado, e ao mesmo tempo perigoso, 
ela via em mim, para me deitar aqueles olhares de amor e espanto, 
de piedade e orgulho. (BARRETO, 1997a, p. 47). 

 

 

Da mesma forma que Isaías, o próprio Lima Barreto tem um desejo 

de ser útil à sociedade e de ser reconhecido, conforme se pode observar em suas 

confissões no Diário Íntimo. Verifica-se um misto de desejo e medo: desejo de 

realizar uma obra-prima, ser reconhecido pela crítica literária, alcançar a glória e 

uma fama europeia, “pintar e fazer a vida escrava com os processos modernos do 

romance”, enfim, prestar um imenso serviço a sua gente e à parte da raça a que 

pertence. Ao mesmo tempo, sente medo dos amargos dissabores que isso pode lhe 

trazer, ciente de sua condição de pobre, sem fortes auxílios, com fracas amizades, e 

questiona como poderá “viver perseguido, amargurado, debicado” (BARRETO, 

1961d, p. 84). 

Lima Barreto, ao escrever Recordações do Escrivão Isaías 
Caminha, faz “a metáfora da condição do intelectual mestiço ou negro que se 

percebe ao mesmo tempo livre e confinado” (BOSI, 1992, p.270). Isaías Caminha é 

um personagem que tinha todas as características para realizar os seus sonhos com 

êxito. Era pobre, mas era inteligente e cheio de idealismo. Entretanto, o fato que o 

leva ao insucesso é a sua cor. Ele se sente como que exilado sob a cor da pele 

onde quer que vá, embora seja uma pessoa livre, não mais escravo. Bosi (1992, p. 

270), esclarece: 

 
As suas qualidades pessoais, os momentos em que poderiam brilhar 
a sua inteligência e encanto aparecem como ‘tufos vivos, 
profusamente iluminados’, mas perdidos naquela paisagem fosca e 
baça contemplada da janela do trem que leva o mocinho pobre para 
a capital: são apenas ‘rebentos de vida numa pele doente’. 

 

 

Vários episódios do livro mostram que a pele, figura da identidade, é 

área de fronteira entre o olhar do outro e o espaço íntimo em que vai despontar em 

outro contexto. Por exemplo, quando Isaías está indo ao Rio de Janeiro de trem, ao 
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parar em uma das estações para comer, sente-se discriminado devido à cor, fato 

que o deixa perplexo, não entendendo o motivo da diferença no tratamento:  

 
Servia-me e dei uma pequena nota para pagar. Como se 
demorassem em trazer-me o troco reclamei: ‘Oh! Fez o caixeiro 
indignado e em tom desabrido. Que pressa tem você?! Aqui não se 
rouba, fique sabendo?’ Ao mesmo tempo a meu lado, um rapazola 
alourado, reclamava o dele, que lhe foi prazenteiramente entregue. O 
contraste feriu-me, e com os olhares que os presentes me lançaram, 
mais cresceu a minha indignação (BARRETO, 1997a, p. 49). 

 

 

Esse fato é percebido também pelo próprio escritor, ao relatar em 

Diário Intimo um episódio quando foi convidado a ver uma esquadra partir. Havia 

uma multidão, misturando-se povo e aristocracia. No entanto, na prancha, ao 

embarcar, a ninguém pediam convite; mas pediram a Lima Barreto. Isso o 

aborreceu, fazendo-o refletir como “é triste não ser branco” (BARRETO, 1961d, 

p.130).  

Outro fato que marca a discriminação devido à cor de sua pele é 

retratado quando Isaías é acusado de roubo no Hotel Jenikalé. Primeiramente, ao 

ser questionado sobre sua profissão, não acreditaram que era estudante, fato que o 

deixou intrigado. Depois, veio a entender, quando o Capitão Viveiros perguntou ao 

funcionário: “___ E o caso do Jenikalé? Já apareceu o tal mulatinho?’ (BARRETO, 

1997a, p. 88). Esse episódio deixou-o transtornado, confessa que até chorou: “sentia 

na baixeza do tratamento, todo o desconhecimento das minhas qualidades, o 

julgamento anterior da minha personalidade que não queriam ouvir, sentir e 

examinar” (BARRETO, 1997, p. 88). A cor da pele está carregada de estereótipo 

como malcriado, malandro, gatuno de que Isaías foi acusado.  

Fantinati (1978, p.81), explica:  
 
Na delegacia, Isaías sente a polícia como uma instituição que 
manipula parcialmente a lei. Reconhece nele imediatamente o 
culpado de furto. Baseia seu julgamento, não em dados objetivos, 
mas sim em suspeitas marcadas pelo preconceito: Isaías é o ‘natural’ 
violador da lei positiva por sua condição racial de mulato e mulato 
ainda com pretensões estudantis. E, ao responder agressivamente 
os critérios subjetivos do delegado, acaba preso. 
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Nota-se esse sentimento em suas confissões, após ser acusado 

injustamente. Por meio desses episódios, percebe-se que a obra revela uma 

sociedade desigual, inescrupulosa em que os grupos considerados inferiores sempre 

são rejeitados, pisoteados. Isaías, representante desse grupo, sente todas as 

injustiças, toma consciência dele e parte para a ação. Implicitamente, de forma 

literária, há uma conscientização das pessoas para tomar uma atitude perante a 

sociedade em que vigem os valores capitalistas: 

 
Senti num segundo todas as injustiças que vinha sofrendo; revoltei-
me contra todos os sofrimentos que vinha suportando. Injustiças, 
sofrimentos, humilhações, misérias, juntaram-se dentro de mim, 
subiram à tona da minha consciência, passaram pelos meus olhos e 
então expectorei sacudindo sílabas: 

 ___ Imbecil!  (BARRETO, 1997a, p. 94). 
 

 

Pelo fato de ser mulato, Isaías era o primeiro a ser acusado de 

roubo; não poderia ser estudante, pois não era profissão de negro. Negro está 

fadado a realizar tarefas subalternas, jamais ser doutor. Essa realidade deixou-o 

triste, desesperançoso, desmoronando-se todo pensamento de idealização do país 

que tinha tido horas antes, durante o almoço com Gregoróvitch:  

 
Gregoróvitch incitara-me a trabalhar pela grandeza do Brasil, fez-me 
notar que era preciso difundir na consciência coletiva um ideal de 
força, de vigor, de violência mesmo, destinado a corrigir a doçura 
nativa de todos nós. Pela primeira vez de lábios humanos, ouvia 
dizer mal da piedade e da caridade: sentimentos anti-sociais, 
enfraquecedores dos indivíduos e das nações [...] Virtudes dos fracos 
e dos cobardes, resumia ele. (BARRETO, 1997a, p. 85). 

 

 

Após o episódio do roubo no hotel e a prisão injusta que Isaías sofre, 

a personagem toma consciência de sua condição de negro e pobre. Assim, deixa de 

ser aquele garoto ingênuo, cheio de sonhos, de quando saiu do interior para tentar a 

sorte no Rio. As palavras de Gregoróvitch, aconselhando-o a ser arrojado, lutar pelo 

seu ideal, até mesmo de forma violenta, levam-no a mudar de postura. Percebe-se 

que a doçura, a piedade e a caridade não fariam dele um cidadão reconhecido e 

valorizado. Essa passagem, de certa forma, tem a intenção de mostrar que não é 

por meio de uma postura utópica, romântica, que Isaías conseguiria superar os 
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obstáculos, conseguiria se impor perante a sociedade. Ele teria de se utilizar das 

mesmas armas da sociedade hipócrita, perversa, capitalista, visto que só se 

valorizava quem fosse branco e tivesse dinheiro e poder. Essa sociedade é descrita 

pelo comportamento do diretor e dos funcionários da Redação O Globo por meio do 

olhar aguçado e observador de Isaías, conforme exemplifica o seguinte trecho: 

 
Via Floc fazer reputações literárias, e ele mesmo uma reputação; via 
Losque, de braço dado com medíocre Ricardo Loberant, erguer à 
Câmara e ao Senado quem bem queria; via Aires d’Ávila, com uns 
períodos de fazer sono e uma erudição de vitrine, influir nas decisões 
do Parlamento; via médicos milagreiros e tidos como sábios pedirem 
elogios às suas pantafaçudas obras a redatores ignorantes; e 
também via, dona Inês, a esposa do diretor, uma respeitável 
senhora, certamente, fazer-se juiz dos contos e das poesias dos 
concursos, com a sua rara competência de aluna laureada das irmãs 
de caridade. 
À vista disso, à vista dessa incompetência geral para julgar, da 
ligeireza e dos extraordinários resultados que obtinham com tão 
fracos meios, impondo os seus protegidos, os seus favoritos, fiquei 
tendo um imenso desprezo, um grande nojo, por tudo quanto tocava 
às letras, à política e à ciência, acreditando que todas as nossas 
admirações e respeitos não são mais que sugestões, embustes e 
ilusões, fabricados por meia dúzia de incompetentes que se apóiam 
e se impuseram à credulidade pública e à insondável burrice da 
natureza humana. (BARRETO, 1997a, p. 203-204). 

 

 

Isaías consegue ter noção de quanto essa elite burguesa manipula 

as pessoas que estão a sua volta em prol do próprio bem, projetando uma aparência 

que não condiz com a essência do ser. Assim, essa classe privilegiada tenta passar 

uma imagem de poder e superioridade, mesmo que não possua. 

Gregoróvitch é o único dos funcionários do Jornal Globo que não 

tem uma visão negativa de Isaías. De certa forma, pode-se dizer que Gregoróvitch 

tem um papel simbólico, pois aproxima Recordações do escrivão Isaías Caminha 

de Crime e castigo, de Dostoiévski. Nota-se certa semelhança na composição da 

persongem Isaías e de Raskólnikoff, conforme o próprio romancista descreve ao 

tecer comentário sobre a obra literária: 

 
Trata-se de um estudante que curte as maiores misérias em São 
Petersburgo. Lembrem-se bem que se trata da miséria russa e de um 
estudante russo. 
As que passa não o fazem sofrer tanto; mas, por sofrê-las, 
compreende melhor as dos outros. Isto leva-o a meditar 
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teimosamente sôbre os erros da nossa organização social. Obrigado 
pela sua vida miserável, vem a conhecer uma velha sórdida, sem 
alma e sem piedade, que emprestava níqueis sôbre objetos de 
pequeno valor intrínseco, cobrando juros despropositados. 
(BARRETO, 1961e, p. 59). 

 

 

Tanto Isaías como Raskólnikoff são estudantes com ideais, sonhos e 

esperança de transformar a sociedade em que vivem. No entanto, são tolhidos 

devido ao contexto social em que se encontram e passam por privações, em estado 

de limite de sobrevivência. 

Isaías tem consciência de suas dificuldades: “O caminho na vida 

parecia-me fechado completamente, por mãos mais fortes que as dos homens. [...] 

O que me fazia combalido, o que me desanimava eram as malhas de desdém, de 

escárnio, de condenação em que me sentia preso” (BARRETO, 1997a, p.98-99). 

Percebe “as malhas de desdém” durante a viagem de sua terra ao Rio de Janeiro, 

no comportamento de Laje da Silva, na delegacia, na atitude do delegado, numa 

frase meio dita, num olhar: “eu sentia que a gente que me cercava, me tinha numa 

conta inferior. Como que percebia que estava proibido de viver e fosse qual fosse o 

fim da minha vida os esforços haviam de ser tirânicos” (BARRETO, 1997a, p. 99). 

Portanto, após verificar que teria de lutar por si próprio na busca de 

um emprego e não ficar esperando pelo favor de um deputado, sai à procura de um 

emprego anunciado no jornal. No entanto, após o proprietário observá-lo, recusou-o, 

dizendo que não servia para o emprego, provavelmente devido à sua cor. 

Novamente é rejeitado por ser negro. Nesse momento, Isaías tem consciência de 

sua condição: “Facilmente generalizei e convenci-me de que esse seria o proceder 

geral. Imaginei as longas marchas que teria que fazer para arranjar qualquer coisa 

com que viver; as humilhações que teria que tragar” (BARRETO, 1997a, p. 101). 

Fantinati esclarece:  

 
A obstaculização ao projeto primitivo e ao projeto de obtenção de 
meio para subsistir repercute na alta representação de si e do mundo 
e o conduz à tomada de consciência de sua real condição no meio 
urbano: um ser representante de uma raça inferior que 
necessariamente deveria permanecer nas camadas baixas da 
sociedade. (1978, p. 82-83). 
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Isaías, consciente disso, revela uma visão utópica, no momento em 

que deseja transformar a sociedade, as pessoas, despertando-as do marasmo em 

que se encontram e suscita a luta. Ele tem consciência de que as pessoas precisam 

dedicar-se para conquistar o que desejam e que não devem ficar esperando que os 

outros façam por elas, que sejam caridosos e piedosos para com elas. 

Nota-se também esse sentimento utópico no Isaías escritor, já 

adulto, que escreve suas recordações e se esmera na sua escritura com o intuito de 

modificar a sociedade para melhor, conforme pode ser percebido nas suas reflexões 

sobre o livro que está redigindo: 

 
Se me esforço por fazê-lo literário é para que ele possa ser lido, pois 
quero falar das minhas dores e dos meus sofrimentos ao espírito 
geral e no seu interesse, com a linguagem acessível a ele. É este o 
meu propósito, o meu único propósito. 

 [...] 
Mas, não é a ambição literária que me move o procurar esse dom 
misterioso para animar e fazer viver estas pálidas Recordações. Com 
elas, queria modificar a opinião dos meus concidadãos, obrigá-los a 
pensar de outro modo, a não se encherem de hostilidade e má 
vontade quando encontrarem na vida um rapaz como eu e com os 
desejos que tinha há dez anos passados. Tento mostrar que são 
legítimos e, senão merecedores de apoio, pelo menos dignos de 
indiferença. (BARRETO, 1997a, p. 95-96). 

 

 
Por meio desse trecho, verifica-se a consciência de Lima Barreto 

quanto aos problemas do negro, ao preconceito, à indiferença que sofria da 

sociedade. Nota-se uma preocupação com o destino da humanidade e, para 

minimizar esse quadro de discriminação, segundo a sua concepção, a literatura tem 

um papel importante. Ela tem a função de corrigir os males que o ser humano 

comete, levando-o a refletir sobre seus atos. Espera-se que, ao narrar a saga de 

Isaías, as pessoas tomem consciência das injustiças que o negro passa e tenham 

um outro olhar, compreendendo-o melhor. Verifica-se que o escritor acredita na 

eficácia da literatura para modificar o homem, humanizá-lo. 

Ao comentar uma citação de Guyau sobre arte, incluindo a literatura, 

Lima Barreto diz 
o homem, por intermédio da Arte, não fica adstrito aos preceitos e 
preconceitos de seu tempo, de seu nascimento, de sua pátria, de sua 
raça; êle vai além disso, mais longe que pode, para alcançar a vida 
total do Universo e incorporar a sua vida na do Mundo. (BARRETO, 
1961e, p. 66). 
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De acordo com Zilá Bernd, o escritor foi, sem dúvida, o primeiro a 

compreender que “as razões pelas quais acusavam-se negros e mulatos não eram 

devidas às suas características individuais, mas essencialmente às condições 

sociais desfavoráveis em que viviam em sua maioria os membros das comunidades 

negras” (1992, p. 80). Pelo fato de ser pobre, viver em condições precárias, eles 

eram mais hostilizados ainda. 

Lima Barreto não se deixou seduzir pela magia da ciência, das 

teorias científicas, em grande circulação na Europa, quase todas elas fundadas no 

princípio da desigualdade entre as raças. Ele as vê como fonte de preconceitos. 

Além de não aderir à moda que assimila cegamente o modelo europeu da teoria das 

raças, o escritor o condena e o rejeita (BERND, 1992). O escritor afirma em Feiras e 
mafuás: “Em nome da religião têm-se praticado muitos crimes; em nome da arte 

têm-se justificado muitas sem-vergonhice; mas, atualmente, é a ciência que justifica 

crimes e também assaltos aos minguados orçamentos do país” (1956, p. 22). 

Bernd (1992, p. 80), explica:  

 
Isaías Caminha, duplo de Lima Barreto, conheceu na carne o 
estereótipo em circulação na época e ainda hoje na sociedade 
brasileira: os negros devem aprender a conhecer o seu ‘lugar’ que é, 
evidentemente, inferior ao dos brancos. O racismo se exerce 
ferozmente quando negros e mulatos decidem mudar de ‘lugar’ e 
subir na escala social. O narrador exprime assim o drama dos 
descendentes de escravos ou de ex-escravos que têm 
potencialidades intelectuais e que representam uma ameaça virtual à 
ecologia do sistema.  

 

 

Pode-se afirmar que Isaías se sente estrangeiro em seu próprio 

país: “No Largo do Machado, contemplei durante momentos aquela igreja de frontão 

grego e colunas dóricas e tive a sensação de estar em país estrangeiro” (BARRETO, 

1997a, p. 101-102). Fantinati (1978, p. 83), elucida:  

 
A agressividade e hostilidade sentidas saturam-se na apreensão da 
realidade urbana como um complexo de elementos adversos, 
encarnados na paisagem urbanística e social. De sua perspectiva, 
entre ele e o meio social existe uma oposição, cujos pólos são 
designáveis pelos termos alienígena e aborígene, estrangeiro e 
autóctone ou cosmopolita e localista. 
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Isaías se encontra sempre em oposição, em duelo com a cidade e a 

sociedade, sentindo-se acuado, inferiorizado, marginalizado. Ele necessita se 

afirmar, precisa provar seu valor. Segundo Zilá Bernd, na sociedade brasileira do 

início do século XX, dominava a ideia de que “a falta de inteligência estava na base 

da inferioridade dos negros” (1992, p. 81). Devido a isso, a ascensão do negro, a 

troca de lugar, revela-se impossível, pois “o discurso social da época negava aos 

negros a possibilidade de participar da vida intelectual da nação” (1992, p. 81). 

Depois de mais uma desilusão por lhe ser negado emprego sem 

motivo relacionado à sua capacidade, mas por ser mulato, Isaías vai contemplar o 

mar. Em seus devaneios, sente o mar chamando-o. Observa-se nesse convite do 

mar um misto de desejo de se suicidar com um ideal utópico, em que há uma 

esperança, uma perspectiva de mudança: 

 
Continuei a olhar o mar fixamente de costas para os bondes que 
passavam. Aos poucos ele hipnotizou-me, atraiu-me, parecia que me 
convidava a ir viver nele, a dissolver-me nas suas águas infinitas, 
sem vontade nem pensamentos; a ir nas suas ondas experimentar 
todos os climas da Terra, a gozar todas as paisagens, fora do 
domínio dos homens, completamente livre, completamente a coberto 
de suas regras e dos seus caprichos[...]Tive ímpetos de descer a 
escada, de entrar corajosamente pelas águas adentro, seguro de que 
ia passar a uma outra vida melhor, afagado e beijado 
constantemente por aquele monstro que era triste como eu. 

 [...] 
___ Vem, dizia-me ele, vem comigo e, no meu seio, viverás 
esquecido, livre e independente[...] Aqui, eu te abrirei perspectivas 
infinitas à tua limitada (sic) e os conceitos, as noções e as idéias 
nada valerão. Zombarás deles, não os sentirás, não terás 
consciência, nem pensamento, nem vontade[...] (BARRETO, 1997a, 
p. 102-103). 

 

 

No entanto, é um ideal utópico romântico, de fuga da realidade, de 

evasão a outro plano espiritual em que lhe seria possível viver no paraíso, sem 

regras, livre, como em “Pasárgada”, de Manuel Bandeira. O presente é muito cruel, 

insuportável e o convite abre perspectivas para “um vir-a-ser” concretizável, em um 

futuro próximo realizável. É um convite a ser alienado, sem consciência, sem 

vontade. Poderia ser interpretado como o desejo de morrer, como nos poemas 

românticos de Álvares de Azevedo em que se vislumbra a morte como forma de 

superação de conflitos. Não há o enfrentamento da sociedade, de luta por ideais.  
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Nota-se também a visão utópica na fala do Senhor Teixeira Mendes, 

um grande matemático, do apostolado positivista, quando Isaías foi com Leiva visitá-

lo. Ele dizia: 
Quando se oferecia ocasião, esboçava a ordem futura, cotejando-a 
com a presente. O médico, o professor e o sacerdote estariam juntos 
em um mesmo homem, cujos serviços seriam gratuitos; todos 
exerceriam um ofício manual e os capitais, acumulados em poucas 
mãos, seriam empregados em benefício social. A quantas 
necessidades presentes daquele auditório não iria dar remédio a 
promessa daquela sociedade a vir?! Os homens têm amor à utopia 
quando condensada em fórmulas de felicidade; e aqueles militares, 
funcionários, estudantes, encontravam naquelas afirmações, 
repetidas com tanta segurança e cuja verdade não procuravam 
examinar, um alimento para a fome de felicidade da espécie e um 
consolo para os seus maus dias presentes. (BARRETO, 1997a, p. 
112-113). 
 
 

Percebe-se uma sociedade idealizada em que as pessoas procuram 

viver de forma fraterna, com esperança de felicidade. A sociedade idealizada 

assemelha-se à proposta por Charles Fourier – o falanstério.  Essa sociedade 

combinava trabalho e lazer, transformando a obrigação enfadonha e rotineira em 

prazer cheio de alegria. 

Em Clara dos Anjos (1994) também, o tema da discriminação 

devido à cor é discutido. A personagem Clara dos Anjos sofre as piores humilhações 

por ser negra e pobre. Ela é objeto de desejo de Cassi, não é respeitada por ser 

uma “mulatinha” de família humilde, sendo usada e descartada como coisa qualquer. 

Esse sentimento é explícito, por exemplo, quando Clara e D. Margarida vão à casa 

do malandro falar com os pais dele sobre a gravidez da moça. D. Margarida relata o 

fato a D. Salustiana, mãe de Cassi. No entanto, esta pergunta com ar irônico o que 

queriam que ela fizesse. Mesmo sabendo ser Clara uma vítima de Cassi, D. 

Salustiana trata-a com desdém. Isso deixa Clara com raiva, enche-a de rancor por 

aquela humilhação. Além de tudo, tem consciência do seu sofrimento, do que havia 

ainda de sofrer. Assim, Clara, fora de si, responde que esperava se casar com ele: 

 
D. Salustiana ficou lívida; a intervenção da mulatinha a exasperou. 
Olhou-a cheia de malvadez e indignação, demorando o olhar 
propositadamente. Por fim, expectorou:  

 ___ Que é que você diz, sua negra? (BARRETO, 1994a, p. 104). 
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Esse episódio exemplifica a visão preconceituosa da época: pelo 

fato de Clara ser negra, era como se desse direito a D. Salustiana e a todos os 

brancos de desfazer-se do negro e tratá-lo como raça inferior. O negro, durante toda 

a história da escravidão, foi visto como bicho, animal de trabalho; na pós-abolição, 

sofre os mais terríveis preconceitos. Após toda a humilhação e vexame por que 

passa, Clara reflete e tem noção exata da sua situação na sociedade. “Fora preciso 

ser ofendida irremediavelmente nos seus melindres de solteira, ouvir os desaforos 

da mãe do seu algoz, para se convencer de que ela não era uma moça como as 

outras; era muito menos no conceito de todos” (BARRETO, 1994a, p. 105). 

Entretanto, o narrador, na voz do autor, revela o problema: a 

educação de mimos e vigilância que Clara recebera foi errônea. Os pais dela 

deveriam ter falado claramente, por meio de exemplos, que não bastava a sua 

honestidade de moça e de mulher, pois ela era uma “mulatinha”, filha de um carteiro:  

 
O que era preciso, tanto a ela como às suas iguais, era educar o 
caráter, revestir-se de vontade, como possuía essa varonil D. 
Margarida, para se defender de Cassi e semelhantes, e bater-se 
contra todos os que se opusessem, por este ou aquele modo, contra 
a elevação dela, social e moralmente. Nada a fazia inferior às outras, 
senão o conceito geral e a covardia com que elas o admitiam[...] 
(BARRETO, 1994a, p. 105). 

 

 

Lima Barreto tem consciência de que o negro não ocupa o mesmo 

lugar do branco na escala social, de que a sociedade faz diferenças; portanto, 

segundo sua convicção, o negro precisa se precaver para não cair nas armadilhas, 

nas injustiças sociais. Essa concepção do escritor, além de estar explícita na 

situação injusta de Clara dos Anjos, aparece também nas observações do autor em 

seu Diário íntimo sobre o comportamento da irmã: 

 
Minha irmã, esquecida que, como mulata que se quer salvar, deve 
ter um certo recato, uma certa timidez, se atira ou se quer atirar a 
toda a espécie de namoros, mais ou menos mal intencionados, que 
lhe aparecem. Até bem pouco era na casa do tal Carvalho, onde se 
reuniam toda a espécie de libertinos vagabundos; cortei essas 
relações. Agora é na casa do idiota do Sardinha, casa de positivista, 
o que quer dizer fábrica de namoros. Se a minha irmã não fosse de 
cor, eu não me importaria, mas sendo dá-me cuidados, pois que, de 
mim para mim, que conheço essa nossa sociedade, foge-me o 
pensamento ao atinar porque eles as requestam. (BARRETO, 1961d, 
p. 76).    
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O trecho deixa transparecer a ideia de que os negros e os mulatos 

precisavam “primar pelo bom comportamento para serem aceitos no mundo dos 

brancos” (SOUZA, 2005, p. 80). Esse comportamento era um mecanismo de defesa 

do negro para se inserir na sociedade, pois precisava mostrar um suposto 

alinhamento com o mundo dos brancos para ser menos molestado. Deveriam 

alinhar-se para se inserir. De forma diferente, Esmeralda Ribeiro apresenta no conto 

“Guarde segredo”, conforme já mencionado anteriormente, uma espécie de vingança 

de Lima Barreto contra pessoas como Cassi Jones.   

Portanto, percebe-se que, após o decreto da Abolição dos Escravos, 

foi decretado também o exílio do ex-cativo, o qual passa a viver “um estigma na cor 

da sua pele” (BOSI, 1992, p. 272). A pele representa a identidade do negro, é a área 

de fronteira entre o olhar do outro e o espaço íntimo. Devido à sua cor, o negro sofre 

todo tipo de preconceitos e discriminações.  

Em Recordações do escrivão Isaías Caminha, verifica-se esse 

fato no episódio em que Isaías, ao ver seus pedidos de emprego recusados sem 

motivos aparentes, sente-se estar em um país estrangeiro, conforme já mencionado. 

Portanto, o negro precisa travar uma luta cotidiana, provar a todo momento o seu 

valor, o seu caráter, para não cair no limbo social. Observa-se que o próprio escritor 

sentia essa discriminação ao narrar em Diário Íntimo um episódio que ocorrera com 

ele: passando pelo corredor do Ministério, um soldado inquiriu-o por três vezes se 

era contínuo, fato que o deixou irritado e pensativo, pois se dizem, de acordo com as 

palavras de seu professor Broca, que “a educação embeleza, dá, enfim, outro ar à 

fisionomia. 

Por que então essa gente continua a me querer contínuo, por quê?” 

(BARRETO, 1961d, p. 52). 

Lima Barreto, tendo consciência da sua condição, responde que o 

que é “verdade na raça branca, não é extensivo ao resto; eu mulato ou negro, como 

queiram, estou condenado a ser sempre tomado por contínuo. Entretanto, não me 

agasto, minha vida será sempre cheia desse desgosto e ele far-me-á grande” 

(BARRETO, 1961d, p. 52). Verifica-se que, embora tenha consciência de sua 

condição de negro, marginalizado, possui uma visão utópica em relação ao futuro, 

esperando que esse fato lhe traga o reconhecimento merecido. Como se observa, a 

cor da pele está ligada à profissão subalterna, como se ao negro fosse negado ser 
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doutor, ocupar um cargo melhor, possuir posses. Lima Barreto, em uma visão 

perspicaz, critica mais essa injustiça contra o negro. 

Nota-se, portanto, em Lima Barreto, “a ação de uma inteligência 

aguda, capaz de afrontar os dogmas do imperialismo racial” (BOSI, 1992, p. 272). O 

escritor arranca das entranhas da própria condição de escritor pobre e marginal uma 

rara lucidez contraideológica. Segundo Bosi, estava se formando, no período, uma 

cultura de resistência, no caso de Lima Barreto, estimulada pelo contato com grupos 

anarquistas e socialistas: “um ideário que em nada condizia com a visão oficial e 

amena da República nascente” (BOSI, 1992, p. 272). 

Nesse contexto, percebe-se a posição de literatura engajada de 

Lima Barreto. Engajada no sentido como Adorno a define, diferenciando-se de 

tendenciosismo, pois, segundo o teórico, a “arte engajada no seu sentido conciso 

não intenta instituir medidas, atos legislativos, cerimônias práticas, como antigas 

obras tendenciosas contra a sífilis, o duelo, o parágrafo do aborto, ou as casas de 

educação correcional, mas esforça-se por uma atitude” (ADORNO, 1973, p. 54). 

Para ele, a “inovação artística do engajamento, porém, frente ao veredicto 

tendencioso, torna o conteúdo em favor do qual o artista se engaja, 

plurissignificativo, ambíguo” (ADORNO, 1973, p. 54), é uma forma de “discurso 

estético” que, embora possua um alto grau de instrumentalidade, não se reduz ao 

utilitarismo, com intenção pedagogizante. 

Lima Barreto é o artista engajado com a sociedade, o artista 

militante, que, por meio da literatura, reforça o sentimento de solidariedade com os 

semelhantes, “explicando-lhes os defeitos, realçando-lhes as qualidades e 

zombando dos fúteis motivos que nos separam uns dos outros” (BARRETO, 1961e, 

p. 68). Para o romancista, a literatura faz com que todos se tolerem mais e se 

compreendam mais, amando de forma perfeita. Observa-se que a literatura, na 

concepção de Lima Barreto, transmite uma visão do socialismo utópico, pois ela tem 

a finalidade de transformar, mudar, melhorar o homem e, consequentemente, a 

sociedade – revolucionar por meio da literatura. 

Em Recordações do escrivão Isaías Caminha, Lima Barreto 

mostra que o motivo por que Isaías não conseguiu uma posição social superior na 

sociedade e não influiu no destino dele não é a sua origem negra, de raça inferior, 

como o artigo da revista quis defender, mas que a questão é social. Portanto, para 

provar a tese errônea do artigo da revista e refutar a opinião preconceituosa que 
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pesa sobre os de sua origem, utiliza-se do projeto literário de escrever um livro em 

vez de atacar com desaforos o autor do artigo. 

Essa visão do articulista predominava no século XIX, transmitida por 

meio de um conjunto de teorias raciais, na organização do pensamento brasileiro, 

segundo as quais o negro era um ser biologicamente inferior: 

 
A imagem do mestiço contém, para os estudiosos da época, a 
reunião de defeitos e taras recebidos por herança biológica. Daí a 
concepção de qualidades típicas do elemento brasileiro enfatizar a 
apatia, o desequilíbrio moral e intelectual, a inconsistência; além 
disso, as noções de raça e meio explicavam, cientificamente, a 
sexualidade do mulato, a austeridade do mestiço do interior, as 
manifestações inseguras da elite culta. (FIGUEIREDO, 1995, p. 91). 

 

 

Dessa forma, se no primeiro momento em que Isaías estava 

desempregado narraram-se os episódios de seu sofrimento, em situação de 

marginalização, sendo alvo de preconceitos raciais, no segundo momento, após 

conseguir um emprego de contínuo na Redação de O Globo, verifica-se a sua 

ascensão social associada à sua degradação em relação aos valores morais 

recebidos na infância. Conquanto continue sofrendo humilhações, ouvindo piadas 

sobre o negro, não passou mais fome e pôde viver de forma mais digna. Durante 

essa fase, foi possível a Isaías observar como os jornalistas e políticos agiam: 

relação de interesses, aparência de intelectual, submissão, hipocrisia, prevaricação. 

Eles se consideravam superiores, acima de tudo e de todos, mas na verdade eram 

vermes da estirpe mais vil. Faziam-se de intelectuais, conhecedores da cultura, mas 

não passavam de bajuladores, promíscuos e corruptos: 

 
Aquele jornal que era sua propriedade [de Ricardo Loberant], recebia 
também a sua inspiração. Nenhum dos seus redatores tinha uma 
personalidade suficientemente forte para resistir ao ascendente da 
sua. Medíocres de caráter e inteligência, embora alguns fossem mais 
ilustrados que ele, a ação deles no jornal recebia impulsão do doutor 
Ricardo, o sinete de sua paixão dominante, a sua característica; e 
esta era o despeito de sua fraca capacidade intelectual, a resistência 
que o seu cérebro oferecia ao trabalho mental contínuo, de modo a 
não lhe permitir chegar às altas posições pelo prestígio do talento e 
do estudo, não lhe deixando o seu grande orgulho que chegasse de 
outra forma mais geral e mais fácil. Com uma grande sede de 
domínio e grandes apetites de mulheres e prazeres, mas sem 
talento, sem pertinácia e paciência, para atingir à fortuna e aos 
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grandes cargos, conscientes dessas falhas, o doutor Ricardo tinha aí 
um depósito inexaurível de emoções, sempre a esporeá-lo, a excitá-
lo e bastante forte para marcar a sua pessoa e os seus atos. 
(BARRETO, 1997a, p. 121-122). 

 

 

Ao se envolver com essas pessoas corrompidas pelo capitalismo, 

em busca apenas de prestígio e poder, Isaías vai-se desligando de sua origem, 

conforme comprova o seguinte trecho, quando se refere à sua mãe: 

 
Embora minha mãe tivesse afinal morrido havia alguns meses, eu 
não tinha sentido senão uma leve e ligeira dor. Depois de empregado 
no jornal, pouco lhe escrevi. Sabia-a muito doente, arrastando a vida 
com esforço. Não me preocupava [...] Os ditos do Floc, as pilhérias 
de Losque, as sentenças do sábio Oliveira, tinham feito chegar a mim 
uma espécie de vergonha pelo meu nascimento, e esse vexame me 
veio diminuir em muito a amizade e a ternura com que sempre 
envolvi a sua lembrança. Sentiam-se separado dela. (BARRETO, 
1997a, p. 192). 

 

 

Isaías parecia não se identificar mais com a sua mãe, se bem que 

não aceitasse os absurdos que os colegas da redação diziam sobre a raça negra. 

Para sobrevier nessa sociedade preconceituosa e discriminatória, precisava mostrar 

que compactuava com as ideologias dela, mas, na verdade, o personagem tem uma 

visão perspicaz e em outra do contexto em que se encontrava:  

 
Conquanto não concordasse em ser ela a espécie de besta de carga 
e máquina de prazer que as sentenças daqueles idiotas a abrangiam 
no seu pensamento de lorpas, entretanto eu, seu filho, julgava-me a 
meus próprios olhos muito diverso dela, saído de outra estirpe, de 
outro sangue e de outra carne. (BARRETO, 1997a, p. 192). 

 

 

Fantinati esclarece: 

 
Se durante a fase de desemprego, Isaías carrega consigo os 
compromissos assumidos com os aliados responsáveis pelo seu 
processo de socialização e manutenção, agora, empregado, desaloja 
os conteúdos de consciência assimilados, rompe os compromissos 
assumidos e instala uma consciência nova, acomodada a uma 
convivência com os brancos, ricos e dominantes no meio urbano, 
que o consideram racialmente exceção. (1978, p. 95). 
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Depois que é promovido a repórter do jornal, devido ao incidente 

com a morte de Floc que o leva a descobrir a vida desregrada do diretor, 

surpreendendo-o na casa da Rosalina, em plena orgia, Isaías rompe definitivamente 

com os seus ideais de rapaz provinciano: 

 
Nos meus primeiros meses de reportagem foi quando amei mais 
ativamente a vida. Não porque me visse adulado pelos almirantes e 
capitães-de-mar-e-guerra, mas porque senti bem a variedade 
onímoda da existência, a fraqueza dos grandes, a instabilidade das 
coisas e o seu fácil deslizar para os extremos mais opostos. Dois 
meses antes era simples contínuo, limpava mesas, ia a recados de 
todos; agora, poderosas autoridades queriam as minhas relações e a 
minha boa vontade (BARRETO, 1997a, p. 212). 

 

 

O episódio da briga com o repórter que rouba as notas escritas por 

Isaías faz com que ele seja reconhecido pelos colegas da redação. Devido à briga, 

termina na delegacia, mas a cena de agora não se assemelha mais àquela ocorrida 

no Hotel Jenikalé. Agora Isaias tem vontade de rir “de satisfação, de orgulho, de ter 

sentido por fim que, no mundo, é preciso o emprego da violência, do murro, do soco, 

para que os maus e os covardes não nos esmaguem de todo” (BARRETO, 1997, p. 

214). Isaías impõe-se perante os outros, percebe que não pode ser aquele rapaz 

que saiu da zona rural, recatado, cordato: “Até ali, tinha eu sido a doçura em pessoa, 

a bondade, a timidez e vi bem que não podia, não devia e não queria ser mais assim 

pelo resto de meus dias em fora” (BARRETO, 1997, p. 214).  

Ao analisar a trajetória de Isaías, pode-se afirmar que a sociedade o 

corrompe. Ele é obrigado a deixar de ser aquele menino bondoso e ingênuo do 

interior para que a sociedade reconheça o seu valor. Para ser aceito na sociedade, 

Isaías precisou utilizar da violência, usar das mesmas armas da elite burguesa.  

Coutinho explica:  

 
Com habilidade compositiva de um grande romancista, Lima Barreto 
– na primeira parte dessa obra – constrói um rico e articulado mundo 
romanesco, colocando o seu personagem em contato com alguns 
tipos significativos do ambiente social metropolitano, os quais, na 
medida em que expressam alternativas humanas concretas, vão 
educando o protagonista – no bem e no mal – a ver o mundo sem 
ilusões. (1974, p. 27). 
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Isaías Caminha quer integrar-se à sociedade, porém ela não o aceita 

e isso o deixa revoltado. Cury (1981, p. 109), esclarece: 

 
A ‘briga’ de Isaías não se dá, propriamente, contra o sistema, mas, 
antes, para nele conquistar um lugar. A opção pela violência também 
situa-se nessa linha. Não é ao sistema que culpa por se sentir 
esmagado, mas aos ‘maus’ e aos ‘covardes’, numa crítica mais moral 
do que estrutural. 

 

 

Portanto, depois que ele conseguiu se impor, o comportamento dos 

colegas da redação mudou. Isaías descobre as regras para se afirmar na sociedade 

e ri de satisfação. No entanto, ao “denunciar a violência dessas regras não deixa de 

criticar o mecanismo de ascensão social” (CURY, 1981, p. 109). 

 
Desse dia em diante as dificuldades desapareceram. A redação toda 
me encheu de consideração e a minha intimidade com o doutor 
Loberant aumentou. Eu mesmo até então reservado e tímido 
comecei a animar-me, a ensaiar um dito, a externar uma opinião. 
(BARRETO, 1997a, p. 215). 

 

 

Isaías tem uma ascensão brusca no jornal e sua amizade com o 

diretor crescia cada dia mais. Eram amigos íntimos, companheiros de festanças e 

noitadas. Loberant era atencioso com ele e dava-lhe dinheiro. Levava-o a toda parte, 

enaltecendo o seu talento e o caráter. Graças ao incidente na casa da Rosalina, 

como forma de compensação pelo sigilo guardado sobre sua libertinagem, Loberant 

presta-lhe auxílio e promove-o a repórter do jornal: 

 
A natureza desgostosa e defeituosa de Loberant simpatizara com a 
minha fraqueza e a humildade dos meus começos. A força de falar 
em injustiça por especulação jornalística, adquirira um pouco de 
sentimento de reparação que externava em altos brados. Vendo em 
mim a necessidade de uma, não quis que ela continuasse a verificar-
se; protegeu-me, estimou-me e fez-me seu valido. 
Se não fosse ele, logo no primeiro dia de reportagem eu teria sido 
destituído. Na própria redação quase todos me eram hostis. Oliveira, 
e Meneses, que só saía do seu mutismo para dizer um sarcasmo, 
fizeram exceção e apoiaram-me. (BARRETO, 1997a, p. 214). 
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Pode-se notar que Isaías, ao ter uma oportunidade, demonstra ser 

capaz quanto aqueles que dele zombavam. Ele tinha capacidade de escrever artigos 

jornalísticos tão bem quanto os que o hostilizavam. Nos primeiros dias teve algumas 

dificuldades, pois os colegas o receberam mal e sonegavam-lhe informações, 

procuravam desmoralizá-lo, ridicularizavam-no diante dos empregados. Tinham 

medo de perder o prestígio. Leporance quis destituí-lo, mas Loberant não permitiu. 

Dessa forma, a inteligência e a sagacidade de Isaías fizeram dele um bom jornalista: 

 
Um belo dia ousei até escrever; fiz um artigo. Comecei a ter inimigos. 
Leporance, em quem sempre encontrei a mais completa má vontade, 
redobrou; Caxias criticou-me o andar e meteu-me nas intrigas da 
redação. O artigo, porém, saiu com as emendas de Leporance e as 
escoras gramaticais do Lobo. Não havia nele nenhum defeito de 
monta, mas a autoridade de Leporance ficaria abalada se não tivesse 
o que emendar em um artigo de novato. 
Com o andar dos tempos aprendi os processos, fiz-me exímio e 
quase tão fecundo como o Deodoro Ramalho. 
Aprendi com o Losque a servir-me dos outros jornais, a receber 
inspirações neles, a calcar os meus artigos nos que estampavam. 
Como Losque, norteei-me para as revistas obscuras, essas que 
ninguém lê nem os jornais dão notícia. Havia nelas uma pequena 
idéia, desenvolvia-a, enxertava umas considerações quaisquer. Não 
foi Losque quem me ensinou, foi a minha sagacidade que descobriu 
e tirou, da descoberta, os ensinamentos proveitosos. (BARRETO, 
1997a, p. 215). 

 

 

Zilá Bernd (1992, p. 81), afirma: 

 
A ingenuidade do personagem Isaías Caminha, que acreditava que 
com um diploma poderia apagar o ‘pecado original de sua origem 
modesta’, choca-se contra a força destes preconceitos. 
Progressivamente o personagem descobre que, para seu patrão no 
jornal como para a maioria dos brasileiros, ‘os homens e as mulheres 
de (sua) origem são todos iguais’. O resultado de toda esta violência 
da sociedade onde Isaías era apenas o ‘mulatinho’, apesar de sua 
instrução e de suas capacidades intelectuais, foi a perda progressiva 
de sua ingenuidade política e social. O personagem acaba por 
compreender que nesse meio social hostil aos negros, seria preciso 
empregar violência para impedir que ‘os canalhas e os covardes’ o 
liquidassem completamente.  

 

 

No entanto, Isaías percebe que sua conduta não condiz com os seus 

valores de origem, por isso não se sente bem nem realizado. Principia a retomar o 
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projeto primitivo, de caráter social, que elaborara na província. Queria casar-se, ter 

sossego para criar e educar os filhos, viver no interior. Loberant não compreendia as 

ânsias do seu temperamento nem as angústias da sua inteligência. Ele queria que 

Isaías fosse “um homem do mundo, sabendo jogar, vestir-se, beber, falar às 

mulheres” (BARRETO, 1997, p. 219). 

Embora os representantes do meio urbano desejassem prendê-lo e 

mantê-lo sob as regras individualistas, tentadoras, Isaías procura libertar-se dessas 

amarras:  

 
as sombras e as nuvens começavam a invadir-me a alma, apesar 
daquela vida brilhante. Eu sentia bem o falso da minha posição, a 
minha exceção naquele mundo; sentia também que não me parecia 
com nenhum outro, que não era capaz de me soldar a nenhum e 
que, desajeitado para me adaptar, era incapaz de tomar posição, 
importância e nome. Sofria com essa ‘consideração’ especial que 
tanto irritava o poeta cubano Plácido. Continuava, porém, a ir com 
ele aos teatros, às pândegas. Saímos (sic.) com raparigas, 
jantávamos nos arrabaldes pitorescos. Eu ia contente mas o meu 
contentamento durava pouco. Não sei o que sentia de ignóbil em 
mim mesmo e naquilo tudo, que no fim estava sombrio, calado e 
cheio de remorsos. Desesperava-me o mau emprego dos meus dias, 
a minha passividade, o abandono dos grandes ideais que alimentara. 
Não; eu não tinha sabido arrancar da minha natureza o grande 
homem que desejara ser; abatera-me diante da sociedade; não 
soubera revelar-me com força, com vontade e grandeza [...] Sentia 
bem a desproporção entre o meu destino e os meus primeiros 
desejos; mas ia. (BARRETO, 1997a, p. 219-220). 

 

 

Durante o passeio com Loberant e Leda, prostituta italiana, na Ilha 

do Governador, a paisagem do lugar faz com que Isaías rememore os tempos de 

infância e questione sua vida. De forma metonímica, a casa do local faz com que ele 

se lembre da casa paterna; na venda, os pratos e talheres em que foram servidos 

levaram-no às lembranças de sua casa e da sua infância: “Que tinha eu feito? Que 

emprego dera à minha inteligência e à minha atividade? Essas perguntas 

angustiavam-me” (BARRETO, 1997, p. 223). 

Na volta do passeio, a angústia aumentou, lembrando-se de sua 

mãe: “Lembrava-me da vida de minha mãe, da sua miséria, da sua pobreza, naquela 

casa tosca; e parecia-me também condenado a acabar assim e todos nós 

condenados a nunca a ultrapassar” (BARRETO, 1997a, p. 223). As reflexões sobre a 



 103

miséria do negro, sobre a dificuldade de pessoas como ele serem aceitas na 

sociedade voltam a perturbá-lo: 

 
Lembrava-me de que deixara toda a minha vida ao acaso e que a 
não pusera ao estudo e ao trabalho com a força de que era capaz. 
Sentia-me repelente, repelente de fraqueza, de falta de decisão e 
mais amolecido agora com o álcool e com os prazeres [...] Sentia-me 
parasita, adulando o diretor para obter dinheiro [...] 
Às minhas aspirações, àquele forte sonhar da minha meninice e eu 
(sic) não tinha dado as satisfações devidas (BARRETO, 1997a, 
p.223). 

 

 

Isaías sente-se culpado por não ter lutado pelos seus objetivos e 

princípios anteriores, pelo bem do coletivo e por ter-se corrompido pelo bem-estar 

individual. Culpa-se até pela situação degradante em que se encontra a ex-amante 

do deputado Castro ao vê-la sendo presa por soldados em meio à aglomeração do 

povo no Largo da Lapa: 

 
Sentia-me sempre desgostoso por não ter tirado de mim nada de 
grande, de forte e ter consentido em ser um vulgar assecla e 
apaniguado de um outro qualquer. Tinha outros desgostos, mas esse 
era o principal. Por que o tinha sido? Um pouco devido aos outros e 
um pouco devido a mim (BARRETO, 1997a, p. 224). 

 

 

Culpa a si mesmo e também a sociedade por sua situação. Como 

forma de buscar uma saída e tirar o peso de sua consciência por ter abandonado o 

seu projeto inicial de ser doutor, alguém que pudesse ajudar os mais necessitados e 

os de sua cor, vai viver no interior com a intenção de se casar e ter filhos.  

No entanto, segundo Fantinati (1978), esse retorno à província é 

uma forma de fuga e de evasão nostálgicas, fuga e evasão no passado, na sua 

infância. Além disso, tal retorno demonstra que Isaías não teve a capacidade de 

concretizar o seu plano inicial, não conseguiu desempenhar um papel importante na 

sociedade. Os jornalistas, que o viam como exceção, veem-no agora como norma. 

Esse fato vem comprovar o que o artigo publicado em uma revista nacional, 

esquecida sobre o sofá de sua sala pelo promotor público da comarca, dizia que as 

pessoas negras e seus descendentes não são dotados biologicamente de uma 

inteligência, por pertencerem a uma raça inferior, “notando a sua brilhante pujança 
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nas primeiras idades, desmentida mais tarde, na madureza, com a fraqueza dos 

produtos, quando os havia, ou em geral, pela ausência deles” (BARRETO, 1997a, 

p.32). 

Ao ler o artigo, Isaías fica com ódio, deseja rasgar a revista, escrever 

uns insultos contra o autor; porém, após algumas considerações, verifica que seria 

melhor mostrar que o autor do artigo estava equivocado e argumentar sua tese 

narrando a história de sua vida, desde seu nascimento, infância, adolescência e 

mocidade. 

Ao analisar o seu passado, verifica: 

 
até o curso secundário, as minhas manifestações quaisquer, de 
inteligência e trabalho, de desejos e ambições, tinham sido 
recebidas, senão com aplauso ou aprovação, ao menos como coisa 
justa e do meu direito; e que daí por diante, dês que me dispus a 
tomar na vida o lugar que parecia ser de meu dever ocupar, não sei 
que hostilidade encontrei, não sei que estúpida má vontade me veio 
ao encontro, que me fui abatendo, decaindo de mim mesmo, 
sentindo fugir-me toda aquela soma de idéias e crenças que me 
alentaram na minha adolescência e puerícia (BARRETO, 1997a, 
p.33). 

 

 

Por isso, resolve escrever um livro com as suas recordações. Por 

meio delas, mostra que não é a genética que faz do negro um ser mais fraco, 

impossibilitando-o de realizar seus planos; o problema está na sociedade que o 

discrimina devido à sua cor, à sua pele. Isaías representa “o indivíduo desprovido de 

tudo, de família, de afetos, de simpatias, de fortuna, isolado contra inimigos que o 

rodeiam, armados da velocidade da bala e da insídia do veneno” (BARRETO, 1997, 

p. 34), que tenta superar as armadilhas a ele impostas pela sociedade. 

Ele foi marginalizado pela sociedade. O grande adversário dele é o 

meio urbano que necessita eliminá-lo. Se não conseguiu pôr em prática os seus 

sonhos, foi porque não soube como agir diante das tramas tão intrincadas que lhe 

foram impostas pela sociedade: 

 
Cri-me fora de minha sociedade, fora do agrupamento a que 
tacitamente eu concedia alguma coisa e que em troca me dava 
também alguma coisa. 
Não sei bem o que cri; mas achei tão cerrado o cipoal, tão intricada a 
trama contra a qual me fui debater, que a representação da minha 
personalidade na minha consciência se fez outra, ou antes, 
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esfacelou-se a que tinha construído. Fiquei como um grande paquete 
moderno cujos tubos da caldeira se houvessem rompido e deixado 
fugir o vapor que movia suas máquinas. (BARRETO, 1997a, p.33). 

 

 

Observe-se que o objetivo de Isaías ao escrever as Recordações 

reside no desejo de modificar a opinião dos seus concidadãos, obrigá-los a pensar 

de outro modo, a não se encherem de hostilidade e má vontade quando 

encontrarem na vida um rapaz como ele e com os desejos que tinha há dez anos 

passados.  

Nota-se a sua posição escatológica e utópica de caráter profético, 

projetando um futuro melhor em que os homens sejam fraternos entre si, de acordo 

com Fantinati (1978). O termo “escatológica” empregado pelo estudioso fundamenta-

se nas análises de Martin Buber (1971, p. 18): 
 
Na revelação, a visão do que é justo se consuma na imagem de um 
tempo perfeito: como escatologia messiânica. Na idéia, a visão do 
justo se consuma na imagem de um espaço perfeito: como utopia. 
Por sua essência, a primeira transcende o aspecto social, ocupando-
se do homem como criação, e até mesmo como produto cósmico; a 
segunda permanece circunscrita ao âmbito da sociedade, mesmo 
que, por vêzes, inclua em sua imagem uma transformação interna do 
homem. Escatologia significa consumação da criação; utopia, 
desenvolvimento das possibilidades latentes na comunidade 
humana, de se concretizar uma ordem ‘justa’. 

 

 

Por meio da literatura, Isaías-autor tenta pregar o ideal de 

fraternidade, de justiça entre os homens e um sincero entendimento entre eles. O 

próprio nome Isaías possui significado profético – em hebreu significa “o Senhor é 

salvação” e Jesus, forma latina de uma palavra grega que também vem do hebraico, 

significa Salvador e Javé é a Salvação. Fantinati (1978, p. 130), explica: 

 
Isaías Caminha é um ser etnicamente híbrido, porque produto da 
miscigenação entre o branco e o negro. Seu nome é composto de 
um prenome que é o nome do profeta bíblico que tornou corrente 
entre os judeus o mito do messianismo, valorizando pioneiramente a 
História. Seu sobrenome é o do escrivão da esquadra cabralina, que 
praticou o ato inaugural de escrever sobre a terra brasileira, quando 
de sua descoberta, no renascimento do humanismo Greco-latino, no 
princípio da expansão ultramarina européia.  
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Tanto o personagem Isaías Caminha como o escritor Lima Barreto 

podem ser considerados homens que cultivam um sentimento utópico, pois 

sonharam e tentaram modificar a sociedade de seu tempo por meio da literatura. 

Nota-se neles uma atitude considerada típica do romantismo utópico-revolucionário, 

em que não procuram restaurar “o passado pré-moderno, mas instaurar um futuro 

novo, no qual a humanidade encontraria uma parte das qualidades e valores que 

tinha perdido com a arte, encantamento da vida” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 325). 

Para Lima Barreto, a arte, especialmente a literatura, tem um papel 

importante para a humanidade, conforme pode ser observado em suas reflexões, na 

obra Impressões de literatura: 

 
 Ela sempre fez baixar das altas regiões das abstrações da Filosofia e 

das inacessíveis revelações da Fé, para torná-las sensíveis a todos, 
as verdades que interessavam e interessam a perfeição da nossa 
sociedade; ela explicou e explica a dor dos humildes aos poderosos 
e as angustiosas dúvidas destes, àqueles; ela faz compreender, uns 
aos outros, as almas dos homens dos mais desencontrados 
nascimentos, das mais dispersas épocas, das mais divergentes 
raças; ela se apieda tanto do criminoso, do vagabundo, quanto de 
Napoleão prisioneiro ou de Maria Antonieta subindo à guilhotina; ela, 
não cansada de ligar as nossas almas, umas às outras, ainda nos 
liga à árvore, à flor, ao cão, ao rio, ao mar e à estrela inacessível; ela 
nos faz compreender o Universo, a Terra, Deus e o Mistério que nos 
cerca, para o qual abre perspectivas infinitas de sonhos e de altos 
desejos. (BARRETO, 1961e, p. 67). 

 

 

Verifica-se, pois, que o autor manifesta por meio da literatura a sua 

revolta contra as injustiças humanas e possui o desejo de difundir a solidariedade 

entre os homens a fim de que as diferenças entre eles possam desaparecer. 

Percebe-se um olhar ecumênico, universal, em que a literatura possibilita reunir 

pessoas de todos os credos, classes, raças, natureza, sem distinção, para um 

movimento comum de solidariedade. Segundo Anoar Aiex, Lima Barreto tem 

convicção de que a “confraternização humana pode ser alcançada pelo solidarismo” 

(1999, p. 52), por isso difunde esse ideal por meio de suas obras. Mirian Hisae 

Yaegashi concorda também ao afirmar: 
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As frustrações afetivas, familiares e, sobretudo, sociais aliadas à sua 
formação intelectual, criam um tal estado de inconformismo no 
espírito do escritor que encontram apenas um mecanismo de 
compensação: a manifestação de sua revolta perante as injustiças 
humanas e o desejo de difundir a solidariedade entre os homens a 
fim de que as diferenças entre eles pudessem desaparecer. Para 
efetivar semelhante objetivo, a arma específica utilizada pelo autor foi 
a literatura, vista sobretudo como instrumento de disseminação de 
idéias (YAEGASHI, 1993, p.57). 

 

 

Por conseguinte, observa-se que nas obras como Recordações do 
escrivão Isaías Caminha e Clara dos Anjos, o autor, vivenciando essa situação, 

denuncia o sofrimento do negro com o intuito de humanizar o homem. Dessa forma, 

percebe-se nos romances a revelação de uma situação revoltante, de 

inconformidade. No entanto, por não conseguir ultrapassar as barreiras, vislumbrar 

uma saída, uma solução, há a sensação de frustração, de melancolia. De acordo 

com Anoar Aiex, quando Lima Barreto cria “situações romanescas em que suas 

personagens chegam a resultados negativos, visa paradoxalmente criar no leitor 

uma atitude positiva: o sentimento de solidariedade humana” (1990, p. 52). Portanto, 

ainda que o final do romance termine de forma frustrante, em que se vivencia a 

revolta e a melancolia, o leitor, ao experienciar essa situação, tornar-se-á mais 

humano e refletirá sobre essa questão. Nesse sentido, cumpre-se a visão 

escatológica e utópica de Lima Barreto, apontada por Fantinati: a tentativa de 

construir uma sociedade melhor.  

Fantinati (1978, p. 141), esclarece: 

 
O escritor ficcional Isaías Caminha e o autor real Lima Barreto, ao 
encarná-los em um contexto histórico específico – o contexto 
brasileiro – configuram-se como Cristo e Hércules mulatos. 
Transcendem essa reatulização (sic.) particular ao vivê-los e também 
ao recriá-los literariamente em situações históricas concretas, 
revitalizando-os e propondo-os como modelo de conduta para todos 
os seres humanos e em particular para o homem brasileiro. A 
retomada desses paradigmas manifesta a procura de dinamizar o 
presente, impedindo-lhe a letargia e a petrificação. É a recordação de 
que o destino do Homem é o Espírito, o Céu, o Paraíso, o Olimpo, a 
Utopia, o Justo ou como se queira chamá-lo, e não o infra-humano, a 
involução e a submissão às forças da natureza.  
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Em O cemitério dos vivos, observa-se também esse ideal utópico 

por meio do personagem Vicente Mascarenhas. Depois que foi internado pela 

segunda vez no manicômio, ele tem uma reflexão mais profunda sobre a vida, sobre 

seu papel na sociedade, como se ocorresse uma redenção judaica, libertando-se do 

cativeiro em que se encontrava e se vê como um missionário, um salvador: Nas 

outras obras de Lima Barreto, percebe-se também o desejo de comunhão com os 

seus semelhantes, na vontade de compreender e de expressar as dores dos 

marginalizados: 

 
Da primeira vez, não me demorei observando loucos. Revoltei-me, 
censurei meu sobrinho; mas desta vez, voltava mais capaz de fazê-
lo. Eu me tinha esquecido de mim mesmo, tinha adquirido um grande 
desprezo pela opinião pública, que vê de soslaio, que vê como 
criminoso um sujeito que passa pelo hospício, eu não tinha mais 
ambições, nem esperanças de riqueza ou posição: o meu 
pensamento era para a humanidade toda, para a miséria, para o 
sofrimento, para os que sofrem, para os que todos amaldiçoam. Eu 
sofria honestamente por um sofrimento que ninguém podia adivinhar, 
eu tinha sido humilhado, e estava, a bem dizer, ainda sendo, eu 
andei sujo e imundo, mas eu sentia que interiormente eu 
resplandecia de bondade, de sonho de atingir a verdade, do amor 
pelos outros, de arrependimento dos meus erros e um desejo imenso 
de contribuir para que os outros fossem mais felizes do que eu, e 
procurava e sondava os mistérios da nossa natureza moral, uma 
vontade de descobrir nos nossos defeitos o seu núcleo primitivo de 
amor e de bondade. 
O hospício me retemperava. Lembrava-me do plano de minha obra, 
dos grandes trabalhos que ela demandava, dos estudos que pedia; 
e, de mim para mim, eu me prometia levá-la a cabo, empregando 
todos os argumentos, tirando-os de toda a parte, não só os lógicos, 
como os sentimentais; havia de escrevê-la, empregando todos os 
recursos da dialética e da arte de escrever. (BARRETO, 2004, p.185-
186). 

 

 

Ao analisar as personagens Isaías Caminha, Vicente Mascarenhas e 

o próprio escritor Lima Barreto, verifica-se que os três compartilham do mesmo ideal 

utópico: por meio da literatura transformar a sociedade, fazê-la melhor, mais 

fraterna. A inspiração viria da própria experiência de vida, de seus sofrimentos, das 

discriminações, das humilhações por que passaram. 

Isaías Caminha, Vicente Mascarenhas e Lima Barreto possuem 

também ideais e visão de mundo que estão além do contexto histórico e social de 

seu tempo. O modo de pensar, de ver as coisas não condiz com o momento em que 
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vivem, está além do tempo deles, demonstrando que eles são extemporâneos, são a 

“má consciência” do seu tempo. Naquele período, ainda, a mentalidade da 

sociedade estava envolta em muito preconceito em relação ao negro, como se 

verifica nas próprias confissões de Lima Barreto, em Diário Intimo: 

 
Vai se estendendo, pelo mundo, a noção de que há umas certas 
raças superiores e umas outras inferiores, e que essa inferioridade, 
longe de ser transitória, é eterna e intrínseca à própria estrutura da 
raça. 
Diz-se ainda mais: que as misturas entre essas raças são um vício 
social, uma praga e não sei que cousa feia mais. 
Tudo isto se diz em nome da ciência e a coberto da autoridade de 
sábios alemães. (BARRETO, 1961d, p. 110).  

 

 

Muitos consideravam o negro uma raça inferior imaginando que sua 

miscigenação acarretasse o enfraquecimento da raça. Conforme já mencionado, as 

teorias científicas racistas predominavam naquela época, divulgando ideologias 

preconceituosas e discriminatórias em relação ao negro: 

 
Eram a partir da ciência que se reconheciam diferenças e se 
determinavam inferioridades. 
Teorias como o evolucionismo social, o positivismo, o naturalismo e o 
social-darwinismo, ‘um cinemathographo em ismos’ começam a se 
difundir a partir dos anos 70 [1870], tendo como horizonte de 
referência o debate sobre os fundamentos de uma cultura nacional 
em oposição aos legados metropolitanos e à origem colonial. 
(SCHWARCZ, 1993, p. 28). 

 

 

Machado de Assis criticou também essa visão cientificista por meio 

da personagem Simão Bacamarte, o médico de O Alienista, de forma sarcástica, 

denunciando “uma tendência da época que via na ciência não apenas uma 

profissão, mas uma espécie de sacerdócio; que valorizou a moda intelectual em 

detrimento da produção” (SCHWARCZ, 1993, p. 28). 

Assim, da mesma forma que Isaías, ao escrever um livro com suas 

recordações, teve o intuito de levar as pessoas à reflexão de que o negro, muitas 

vezes, falha, não devido à sua incapacidade, mas pelo preconceito que sofre por 

causa de sua cor, Lima Barreto mostra, por meio de suas obras, que a pressão do 
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meio social, muitas vezes, impede que suas personagens realizem suas verdadeiras 

ambições. 

Maria Angélica Madeira (2000, p. 287-288), afirma:  

 
Isaías Caminha compartilha com Vicente Mascarenhas jovem, de 
Cemitério dos vivos, assim como com o próprio Lima, a condição de 
estudante inteligente, com muito amor ao conhecimento e aos livros, 
com muita pretensão intelectual. Todos eles são pobres, mulatos, 
delicados e ultra-sensíveis. Todos se tornam ressentidos, marcados 
pelo racismo. Vicente Mascarenhas adulto, apanhado por problemas 
concretos de dinheiro, solidão e insatisfações, como Lima Barreto, 
dá-se ao álcool que os conduz, a ambos, ao hospício, onde 
resignados escrevem e meditam. Vicente pensa sempre em terminar 
um continho, um conteco, diz ele depreciativamente, sobre uma 
rapariga seduzida e abandonada, que sua mulher agonizante, lhe 
recomendara que terminasse (seria a história de Clara dos Anjos, 
quarto romance do autor?). Lima Barreto, por sua vez, toma notas 
para escrever a história deste Vicente Mascarenhas que, por 
desgosto, deixara-se degradar na bebedeira e que, na noite de Natal 
de 1919, é conduzido pelas mãos da polícia ao manicômio.  

 

 

 A fala da pesquisadora corrobora com a visão de que a sociedade é 

o grande obstáculo para que o negro tenha os mesmos direitos, pois a cor da pele 

impede que ele alce vôos mais altos. 

 

 

3.1.1 A Função da Literatura e o Papel do Escritor 
 
 

“Não é meu intuito entrar em querelas. O que 
me move escrever estas linhas é, como 
escritor, como literato que tem fé na sua 
atividade, protestar contra a deturpação que o 
Senhor Neto tem querido impor à consciência 
do Brasil a respeito do que seja literatura” 
(BARRETO, 1961e, p. 190). 

 

 

Para Lima Barreto, a arte precisava estar vinculada a uma causa 

maior, não poderia ser algo desinteressante. Ele fazia literatura, mas com “objetivo 

certo e bem definido, estabelecendo entre o escritor e o público um compromisso, 

para ajudá-lo a conhecer não apenas o drama íntimo de cada um, como também as 
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competições, erros e misérias da sociedade em que vivemos” (BARBOSA, 1997, 

p.12).  

Percebe-se no romancista a consciência da função que o escritor 

deve ter na sociedade e da função da obra de arte. Se a função da obra de arte é 

comunicar, o artista precisa analisar seu papel, não só em relação à sua atividade 

criadora como também em relação à sua posição na sociedade. Isso fica evidente na 

crítica que faz à literatura de Coelho Neto: 

 
O deputado [Coelho Neto] ficou sendo o romancista que só se 
preocupou com o estilo, com o vocabulário, com a paisagem, mas 
que não fez do seu instrumento artístico um veículo de difusão das 
grandes idéias do tempo, em quem não repercutiram as ânsias de 
infinita justiça dos seus dias; em quem não encontrou eco nem 
revolta o clamor das vítimas da nossa brutalidade burguesa, feita de 
avidez de ganho, com a mais sinistra amoralidade para também 
edificar, por sua vez, uma utopia ou ajudar a solapar a construção 
social que já encontrou balançando (BARRETO, 1961e, p. 76). 

 

 

Segundo os estudiosos Francisco Barbosa e Carlos E. Fantinati, 

Lima Barreto sempre praticou a literatura militante no Brasil, como Eça de Queirós 

em Portugal. Ele seguiu “o ideal estético de quem formara a sua personalidade nas 

leituras de Taine e Brunetière, de Guyau e Tolstói, mestres de uma juventude cheia 

de angústia e sofrimento” (BARBOSA, 2002, p.254). No entanto, a ligação de Lima 

Barreto com Taine e Brunetière ocorre apenas no tocante à definição do que seja 

arte e literatura, visto que são teóricos daquela época. Lima Barreto não compartilha 

da visão cientificista e positivista de Taine e Brunetière; aliás, seu pensamento é o 

oposto dos teóricos nesse sentido, pois para o romancista não existe uma raça 

superior à outra, conforme pregavam os adeptos das teorias cientificistas e 

positivistas. Eliane Vasconcelos (1998, p. 151-52), explica: 

 
o escritor se refere bastante a críticos e historiadores estrangeiros, 
entre os quais Taine e Brunetière, importantíssimos naquela época. 
Pode-se até dizer – comenta o autor de Hora aberta [Gilberto 
Mendonça Telles] – que as concepções de Beleza, de Arte e de 
Literatura utilizadas no estudo de Lima Barreto provêm diretamente 
de obras como Philosophie de L’art, de Taine, e de L’évolution 
des genres littéraires dans l’histoire de la littérature, de 
Brunetière. 
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Como se observa, por exemplo, nesta afirmação de Taine: ”para 

compreender uma obra de arte, um artista, um grupo de artista, é mister representar-

se com exatidão o estado geral do espírito e dos costumes do tempo a que 

pertenceram” (TAINE, 1944, p.16). Da mesma forma, Lima Barreto compartilha 

desse pensamento, já que para ele a literatura precisa tratar dos temas do seu 

tempo, do que aflige o homem da sua época, conforme se verifica em seus 

romances.     

O escritor trata de tudo o que pertence ao destino de todos nós, uma 

vez que, conforme o próprio escritor justificou na obra Impressões de Leitura, “a 

solidariedade humana, mais do que nenhuma outra cousa, interessa o (sic) destino 

da humanidade” (BARRETO, 1961e, p. 74). Isso significa que é necessário dar 

“status artístico às camadas sociais desprivilegiadas, em sua miséria física, moral e 

social, promovendo a inclusão delas na literatura e na arte” (FANTINATI, 1978, 

p.29). 

Para Lima Barreto, a literatura precisa ser engajada, militante. Nesse 

sentido, ele compartilha do pensamento de Taine: “a obra de arte [...] tem por fim 

dizer o que os simples fatos não dizem. Êles estão aí, à mão, para nós fazermos 

grandes obras de arte” (BARRETO, 1961e, p. 73). Assim, o propósito do escritor é 

criar uma obra que espelhe a realidade, o meio brasileiro, e aponte normas de 

procedimento a escritores nacionais e portugueses que produzem obras 

desvinculadas do meio em que vivem. A essência de uma obra, segundo as 

concepções de Brunetière registradas em Impressões de Leitura, “deve residir na 

exteriorização de um certo e determinado pensamento de interesse humano, que 

fale do problema angustioso do nosso destino em face do Infinito e do Ministério que 

nos cerca, e aluda às  questões de nossa conduta na vida” (BARRETO, 1961e, 

p.59). 

Segundo o escritor, o artista precisa pesquisar e buscar materiais e 

procedimentos para escrever. Em resposta a um anônimo, no artigo “Amplius!”, em 

Histórias e sonhos (1999), Lima Barreto fala do papel do escritor: 

 
Parece-me que o nosso dever de escritores sinceros e honestos é 
deixar de lado todas as velhas regras, toda a disciplina exterior dos 
gêneros, e aproveitar de cada um deles o que puder e procurar, 
conforme a inspiração própria, para tentar reformar certas usanças, 
sugerir dúvidas, levantar julgamentos adormecidos, difundir as 
nossas grandes e altas emoções em face do mundo e do sofrimento 
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dos homens, para soldar, ligar a humanidade em maior, em que 
caibam todas, pela revelação das almas individuais e do que elas 
têm em comum e dependente entre si. (BARRETO, 1999, p. 24). 

 

 

Ele deixa também clara sua convicção a respeito da literatura: 

 
Não desejamos mais uma literatura contemplativa, o que raramente 
ela foi; não é mais uma literatura plástica que queremos, a encontrar 
beleza em deuses para sempre mortos, manequins atualmente, pois 
a alma que os animava já se evolou com a morte dos que os 
adoravam. 
Não é isso que os nossos dias pedem; mas uma literatura militante 
para maior glória da nossa espécie na terra e mesmo no Céu. 
(BARRETO, 1999, p. 25). 

 

 

Ao exaltar ele a glória da espécie humana, não obstante utilizar uma 

expressão positivista, pode-se interpretar esse pensamento como desejo seu de 

melhorar a humanidade, de tornar o homem mais solidário, para que ele tenha uma 

postura mais humana, se congregue e se fortaleça para a aventura do 

autoconhecimento. A literatura para Lima Barreto “é uma missão e um testemunho; 

deve visar à denúncia das injustiças de seu tempo, ser um instrumento na luta contra 

as mesmas, e deve ser um testemunho dos excluídos e injustiçados” (SOUZA, 2005, 

p. 66). Mais uma vez o ideal utópico se manifesta e a literatura passa a ser aquela 

cuja função é a denúncia das injustiças humanas. 

Fantinati (1978, p. 34), explica: 

 
Se para Lima Barreto a obra deve estar a serviço da comunidade, se 
a linguagem deve servir de meio adequado à mensagem para 
veicular os conteúdos de interesse social e humano, o artista 
necessita também ter presente que não há mais materiais e 
procedimentos já adrede preparados para compor a obra.  

 

 

Francisco de Assis Barbosa reivindica para Lima Barreto o papel de 

precursor da visão de que o escritor deve abstrair as circunstâncias da realidade 

ambiente em suas obras. Para o estudioso, o escritor inaugurou revolucionariamente 

a fase do romance moderno no Brasil, do “romance de crítica social sem 

doutrinarismo dogmático”, foi “o pioneiro em nossas letras da nova concepção do 
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romance, que passou a ver o homem em função da sociedade em que vive e não 

apenas dentro de si mesmo, fosse um elegante petropolitano ou um caipira paulista” 

(1997, p. 17).  

Por isso, Lima Barreto, seguindo seu ideal, vai contra os ideais 

vigentes de uso da linguagem erudita, da correção gramatical puritana da época. Ao 

incluir a camada suburbana em seus romances, os marginalizados da periferia, os 

pobres agricultores da zona rural, enfim, o povo, renovou também a linguagem, 

utilizando-se de expressões do cotidiano, da variedade linguística, aproximando-se 

da fala do povo. 

Em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, no diálogo entre 

Loberant e Lobo, nota-se a posição tradicionalista do gramático no uso da linguagem 

e a intenção do uso mais acessível ao povo pelo dono do jornal:  

 
Loberant, supondo a popularidade do rival devido à falta de 
gramática nos artigos, chegou à redação furioso e, com o seu modo 
habitual, berrou: 
___ Não quero mais gramática, nem literatura aqui! [...] Nada! Nada! 
De lado essas porcarias todas [...] Coisa para o povo, é que eu 
quero! [...] 
___ Mas, doutor, a língua é uma coisa sagrada. O culto da língua é 
um pouco o culto da pátria. Então o senhor quer que o seu jornal 
contribua para corrupção deste lindo idioma de Barros e Vieira[...] 
___ Qual Barros, qual Vieira! Isto é brasileiro – coisa muito diversa! 
___ Brasileiro, doutor! Falou mansamente o gramática. (sic.) Isso que 
se fala aqui não é língua, não é nada: é um vazadouro de imundícies. 
Se Frei Luís de Sousa ressuscitasse, não reconheceria a sua bela 
língua nessa amálgama, nessa mistura diabólica de galicismos, 
africanismos, indianismos, anglicismos, cacofonias, cacotenias, 
hiatos, colisões[...] Um inferno! Ah, doutor! Não se esqueça disto: os 
romanos desapareceram, mas a sua língua ainda é estudada [...] 
(BARRETO, 1997a, p. 149-150). 

 

 

Observa-se em Lima Barreto a visão inovadora da estética 

modernista que rompeu com a linguagem rebuscada e procurou aproximar-se da 

linguagem do povo em seus textos, visto que a linguagem lusitana não atendia mais 

os anseios da sociedade brasileira etnicamente diversa, influenciada pelos seus 

falares. Percebe-se constantemente presente na prosa lima-barretiana um estilo 

simples, com uma “adjetivação escassa e repetitiva, que acaba por tornar amenos 

os instantes teoricamente mais dramáticos, [...] uma descrição que prima pela 
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singeleza, deixando entrever um agudo sentido de humanitarismo” (SILVA, 1998, 

p.121). 

Em Triste fim de Policarpo Quaresma, nos diálogos com o povo 

simples, o escritor inclui as variedades linguísticas de forma natural, embelezando o 

texto, conforme este diálogo entre Ricardo Coração dos Outros e sua vizinha: 

 
___ Não sabia que o senhor estava aí, senão não cantava na vista 
do senhor. 
___ Qual o quê! Posso garantir-lhe que está bom, muito bom. 
Cante[...] 
___ Deus me livre! Para o senhor me acriticar[...] (BARRETO, 1994b, 
p. 66). 

 

 

Em outro trecho em que Olga conversa com Felizardo, empregado 

de seu padrinho no Sítio Sossego, observa-se também o falar do povo, 

enriquecendo esteticamente o texto:  

 
Olga encontrou o camarada cá embaixo, cortando a machado as 
madeiras mais grossas; Anastácio estava no alto, na orla do mato, 
juntando, a ancinho, as folhas caídas. Ela lhe falou. 

 ___ Bons dias, sá dona. 
___ Então trabalha-se muito, Felizardo? 
___ O que se pode. 
___ Estive ontem no Carico, bonito lugar[...] Onde é que você mora, 
Felizardo? 

 ___ É doutra banda, na estrada da vila. 
 ___ É grande o sítio de você? 
 ___ Tem alguma terra, sim senhora, sá dona. 
 ___ Você por que não planta para você? 
 ___ Quá sá dona! O que é que a gente come? 
 ___ O que plantar ou aquilo que a plantação der em dinheiro. 

___ Sá dona ta pensando uma coisa e a coisa é outra. Enquanto 
planta cresce, e então? Quá, sá dona, não é assim. 
Deu uma machadada; o tronco escapou: colocou-o melhor no 
picador e antes de desferir o machado, ainda disse: 
___ Terra não é nossa[...] E frumiga?[...] Nós não tem ferramenta[...] 
Isso é bom para italiano ou alamão, que governo dá tudo[...] Governo 
não gosta de nós[...] (BARRETO, 1994b, p. 81-82). 

 

 

Note-se também a crítica à linguagem artificial, usada como recurso 

de erudição e de distinção literária, vislumbrada na atitude do personagem Armando, 

marido de Olga:  
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De fato, ele [Armando] estava escrevendo ou mais particularmente: 
traduzia para o ‘clássico’ um grande artigo sobre ‘Ferimentos por 
arma de fogo’. O seu último truque intelectual era este do clássico. 
Buscava nisto uma distinção, uma separação intelectual desses 
meninos por aí que escrevem contos e romances nos jornais. Ele, 
um sábio, e sobretudo, um doutor, não podia escrever da mesma 
forma que eles. A sua sabedoria superior e o seu título acadêmico 
não poderiam usar da mesma língua, dos mesmos modismos, da 
mesma sintaxe que esses poetastros e literatecos. Veio-lhe então a 
idéia do clássico. O processo era simples: escrevia do modo comum, 
com as palavras e o jeito de hoje, em seguida invertia as orações, 
picava o período com vírgulas e substituía incomodar por molestar, 
ao redor por derredor, isto por esto, quão grande ou tão grande por 
quamanho, sarapintava tudo de ao invés, empós, e assim obtinha o 
seu estilo clássico que começava a causar admiração aos seus 
pares e ao público em geral. (BARRETO, 1994b, p. 115). 

 

 

De acordo com Maurício Silva, Lima Barreto tem uma visão 

completamente oposta à que a que a Academia Brasileira de Letras, como 

instituição oficial da literatura brasileira, postulava para a língua. Para o romancista, 

a língua deveria cumprir sua função comunicativa, independentemente de fatores 

gramaticais, os quais considerava irrelevantes.  

 
Nesse sentido, travou uma luta insana contra os gramáticos e a 
linguagem ‘pacientemente trabalhada’ por estes. Mais de uma vez se 
referiu à inépcia daqueles que pretendiam encerrar, à força, a 
expressão lingüística nos moldes nem sempre justos da gramática. 
(SILVA, 1998, p. 108). 

 

 

Nota-se essa sua postura nos trechos de Impressões de leitura, ao 

afirmar: 

 
Já houve, entre nós, o pedantismo dos gramáticos que andou 
esterilizando a inteligência nacional com as transcedentes (sic.) 
questões de saber se era ‘necrotério’ ou ‘necroteca’, ‘telefone’ ou 
‘teléfono’, etc, etc; [...] não me preocupo com essas cousas 
transcedentes de gramática e deixo a minha atividade mental 
vababundar pelas ninharias do destino da Arte e das categorias do 
pensamento. (BARRETO, 1961e, p. 80 e 86). 

 

 

Lima Barreto utiliza-se da ironia de forma humorística para denunciar 

a pobreza de conhecimento, de caráter e de espírito dessa elite que vive de 
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aparências e bajulações. Em Triste fim de Policarpo Quaresma (1994), Policarpo, 

ao querer que a Língua Tupi-Guarani fosse a língua oficial do Brasil, demonstra uma 

visão radical contra esse purismo linguístico e chama a atenção para a necessidade 

de utilizar a fala de expressão mais brasileira. Devido a esse intuito, é considerado 

louco, o que o deixa depressivo e acabando ele internado em um hospício. Esse 

episódio revela o poder da elite, que anula o discurso daquele que denuncia, que vai 

contra as concepções estabelecidas, que diz a verdade.  

No momento em que Policarpo foi considerado louco, seu discurso 

foi invalidado, fazendo lembrar Foucault (2000, p. 11),  

 
Desde a alta Idade Média, o louco é aquele cujo discurso não pode 
circular como o dos outros: pode ocorrer que sua palavra seja 
considerada nula e não seja acolhida, não tendo verdade nem 
importância, não podendo testemunhar na justiça, não podendo 
autenticar um ato ou um contrato, não podendo nem mesmo, no 
sacrifício da missa, permitir a transubstanciação e fazer do pão um 
corpo; pode ocorrer também, em contrapartida, que se lhe atribua, 
por oposição a todas as outras, estranhos poderes, o de dizer uma 
verdade escondida, o de pronunciar o futuro, o de enxergar com toda 
ingenuidade aquilo que a sabedoria dos outros não pode perceber.  

 

 

Dessa forma, o discurso do louco, embora possa estar cheio de 

verdade, passa a não ter valor perante a sociedade, pois é ridicularizado, posto em 

dúvida e perde a credibilidade. Foucault esclarece: 

 
durante séculos na Europa a palavra do louco não era ouvida, ou 
então, se era ouvida, era escutada como uma palavra de verdade. 
Ou caía no nada – rejeitada tão logo proferida; ou então nela se 
decifrava uma razão ingênua ou astuciosa, uma razão mais razoável 
do que a das pessoas razoáveis. De qualquer modo, excluída ou 
secretamente investida pela razão, no sentido restrito, ela não 
resistia. Era através de suas palavras que se reconhecia a loucura do 
louco; elas eram o lugar onde se exercia a separação; mas não eram 
nunca recolhidas nem escutadas (FOUCAULT, 2000, p. 11). 

 

 

Policarpo Quaresma pode ser considerado esse louco, uma vez que 

profere um discurso que se coloca na contramão do discurso considerado normal e 

“oficial”. Desejava realizar uma reforma cultural, valorizando a cultura nacional, 

quando se observava a valorização do estrangeiro. No setor agrícola, acreditava na 
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fertilidade da terra, que dela poderia vir a riqueza, bastando que o agricultor 

plantasse. Não enxergava os entraves burocráticos e a falta de incentivo 

governamental para a agricultura. Ao tomar consciência disso, ele vê a necessidade 

de uma reforma administrativa e política que atendesse aos anseios da população 

menos privilegiada. Assim, por lutar pelo seu ideal, contrariando o discurso do poder, 

Policarpo foi levado ao fuzilamento. 

Observa-se que a própria linguagem de Lima Barreto, como 

mencionado anteriormente, é uma linguagem que rompe com a convenção 

linguística e estética dominante em sua época, visto que contraria a norma vigente. 

Naquele período considerava-se o purismo linguístico característica essencial da 

obra literária, e o romancista escrevia rompendo com esse discurso produzindo 

obras com temáticas sociais que aproximavam a classe suburbana da literatura, 

trazendo a expressão coloquial em seus textos. 

Zélia Nolasco-Freire (2005, p. 106), afirma: 

 
no geral, constata-se que a maioria da crítica apresenta um ponto em 
comum na avaliação da obra de Lima Barreto: ‘imperfeições de 
linguagem’, ‘desleixo da linguagem’, a falta de ‘escrupulosa 
correção’. O que denota que os críticos da época, acostumados e 
moldados pelo esmero da forma e da perfeição gramatical, não 
tiveram o discernimento necessário para antever – naquele modelo 
tão atípico de tratamento lingüístico – os rumores de um processo de 
ruptura com os modelos tradicionais. Assim sendo, não foram 
capazes de compreender que, muito mais do que erro ou falha ou 
mesmo deficiência vocabular, o que se apresentava era a inovação, 
a ruptura e o futuro. Por isso, envolvidos por uma visão de linguagem 
talhada na tradição, o julgamento não poderia ser mesmo outro.  

 

 

Os “desleixos” gramaticais de Lima Barreto foram objetos de 

inúmeras interpretações. Uma delas é a que  

 
vê neste seu desapego à gramática uma atuação deliberada, no 
sentido de combater os cânones gramaticais da época e se destacar 
pela diferença, e, não, pela similitude lingüística. Nesse sentido, ao 
empregar uma linguagem marcada pelo desleixo intencional, Lima 
Barreto estaria indo contra não apenas tudo aquilo que a estética 
oficial representava, mas também contra o próprio poder político-
social que a retórica oficial acabava detendo (SILVA, 1998, p. 109). 
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Observa-se na intenção do romancista um ideal utópico de mudança 

dos valores estabelecidos. Ele tencionava estabelecer alguns parâmetros 

gramaticais que pudessem apontar para a conformação de uma língua mais próxima 

da realidade cotidiana do Brasil, colocando-se como um defensor exaltado da 

absoluta liberdade gramatical. O autor se apega à simplicidade, à não-

metaforização, ligada à estética realista-naturalista, à naturalidade, estilisticamente 

nacionalista. Pode ser considerado, portanto, um extemporâneo, a “má consciência” 

de sua época, aquele que contraria o discurso vigente. 

Para Silva, Lima Barreto revela “uma preocupação constante em 

adaptar sua maneira de escrever à realidade brasileira, utilizando-se com freqüência 

de imagens, vocábulos, metáforas, exemplos e paisagens retiradas do contexto 

pátrio” (1998, p. 114). O escritor percebe o peso que a língua tem em relação ao 

poder, visto que no modo da pessoa se expressar ocorria a diferença de tratamento, 

a discriminação – verifica-se que a dominação de certos homens sobre seus 

semelhantes se processa por meio da diferenciação linguística e da lei gramatical. 

Tanto o conto “O homem que sabia javanês” (2005) como o romance Numa e a 
ninfa (1961) tratam do tema do poder por meio do uso da língua.  O senhor Castelo, 

mesmo não sabendo nada de javanês, impressionou a todos por afirmar que sabia 

essa língua. Pelo fato de desconhecerem o idioma, de não terem a mínima noção do 

que se tratava, as pessoas ficavam deslumbradas diante do desconhecido e 

acreditavam na aparência do falso erudito. Da mesma forma, quando os deputados 

começaram a discursar em línguas desconhecidas, exóticas, dificultando a 

compreensão do que diziam, a plateia da galeria da assembleia aplaudia mais. Para 

Martha, o episódio denuncia e desestabiliza a fala do poder. O “discurso dominante 

mantém seu prestígio através do engodo e da máscara, camuflando-se de tal forma 

que o receptor, incapaz de compreendê-lo, deixa-se dominar por ele” (1987, p. 284).  

Gnerre afirma: “[...] a começar do nível mais elementar de relações 

com o poder, a linguagem constitui o arame farpado mais poderoso para bloquear o 

acesso ao poder” (1985, p. 16). Além disso, o linguista explica: 

 
Segundo os princípios democráticos nenhuma discriminação dos 
indivíduos tem razão de ser, com base em critérios de raça, religião, 
credo político. A única brecha deixada aberta para a discriminação é 
aquela que se baseia nos critérios da linguagem e da educação. 
(GNERRE, 1985, p. 18). 
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Portanto, introduzir nos textos literários o falar do povo, o jeito 

simples, cotidiano de se comunicar era uma forma de Lima Barreto romper com esse 

“arame farpado”, que dividia a sociedade, e dar voz a essa comunidade 

marginalizada. Eliane Vasconcellos diz, (os romances do escritor) 

 
punham em relevo as zonas suburbanas e se engajavam, pela ironia 
e pela sátira, nessa filosofia nacionalista que não poupava a caturrice 
dos gramáticos e dos puristas que ainda teimavam em escrever 
como os portugueses de Portugal[...] Daí porque os modernistas de 
1922 viram na obra de Lima Barreto uma das possibilidades de 
renovação da narrativa, extraindo dela exemplos de espontaneidade 
de expressão e uma consciente utilização da linguagem cotidiana, a 
mais comum e clara possível (VASCOCELLOS, 1998, p. 148). 

 

 

Lima Barreto é a voz que rompe o silêncio, propondo uma nova 

dicção narrativa depois de Machado de Assis e Arthur Azevedo, segundo diz 

Gilberto Mendonça Teles (1996, p. 384): 

 
Com Machado de Assis e Arthur Azevedo, mortos em 1908, morre 
também um certo modo de ser da nossa tradição literária. Depois 
deles, só mesmo o silêncio, tal como Roland Barthes afirmou a 
propósito de Mallarmé. Ou, então, em vez do silêncio, o surgimento 
de uma nova dicção com Lima Barreto que, estreando um ano 
depois, conseguiu fundir os dois níveis de linguagem, abrindo desta 
maneira outras perspectivas para a narrativa que se vai escrever 
com o modernismo, a partir de 1922: ponto de convergência de todas 
as experiências de literatura como “documento” e como permanente 
exercício de renovação estética.  

 

 

Pode-se afirmar que a obra de Lima Barreto ocupa uma posição 

importante no desenvolvimento intelectual do Brasil, influenciando na construção das 

narrativas modernistas. Teles (1996, p. 400), declara: 

 
Os modernistas encontraram logo a obra de Lima Barreto e 
procuraram extrair dela a espontaneidade ou uma deliberada 
frouxidão lingüística que ia bem com o despojamento das fórmulas 
estilísticas comuns nas narrativas mais populares do passado. O tom 
zombeteiro, um tanto rancoroso, do autor de Numa e ninfa (1915) 
vem mesmo a calhar nos primeiros tempos modernistas, quando não 
se sabia em que sentido se devia renovar a narrativa. O exemplo das 
experiências européias, por muito vanguardeiras, não parecia 
agradar aos novos escritores, e acabou levando Oswald de Andrade 
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a retomar, noutro nível de inventividade, o humor e a 
descontinuidade das Memórias póstumas de Brás Cubas, modelo 
sem dúvida das Memórias sentimentais de João Miramar. E leva 
Mário de Andrade ao ponto máximo da narrativa modernista, 
misturando em Macunaíma as coisas, os fatos e as linguagens do 
Brasil, caminho para as futuras especulações de Guimarães Rosa e 
Clarice Lispector, quando as concepções da literatura fazem da 
própria linguagem o motivo superior da obra literária. 

 

 

De acordo com Anatol Rosenfeld, o escritor foi um dos 

“preparadores do caminho e um dos precursores da Semana da Arte Moderna, que, 

no ano de sua morte (1922), deu, em São Paulo, um empurrão decisivo para a 

independência intelectual do Brasil” (1994, p. 126). 

Lima Barreto e a estética modernista têm um objetivo em comum: 

“descoelhonetizar” a literatura brasileira: 

 
Coelho Neto, um contemporâneo de Lima Barreto, era o principal 
representante de um tipo de prosa, que de puro ‘estilo’ se tornou 
desestilizada: pomposidade retórica, profusão luxuriante de adjetivos 
inusitados, ‘portugueses’ obsequioso e exagero do elemento lusitano 
até o arcaico são as características essenciais deste opulento ‘estilo 
colonial’. O brasileiro desse tipo, de olhos voltados para a Europa, 
levou a tal extremo a ‘autenticidade’ que chegou à inautencidade. 
(ROSENFELD, 1994, p. 127). 

 

 

Verifica-se, portanto, o intuito de introduzir um novo olhar em relação 

à escrita, modificar a forma de enunciação do texto, para que se torne mais 

acessível, democrático e solidário a todos e não apenas a poucos escolarizados da 

elite intelectual. Além disso, o texto deveria dizer algo, ter significações para quem o 

lesse e não apenas ser um discurso retórico. Assim, pôde Prado, com seu espírito 

utópico, afirmar: 
Lima Barreto sempre soube fazer uso abrangente da linguagem para 
a comunicação militante de sua arte. Foi acusado de incorreção e 
mau gosto, mas na verdade não se pode dizer que não soubesse 
jogar com as palavras para delas extrair os efeitos estéticos ou 
funcionais que a natureza do texto exigisse. Apesar de ter escrito 
sempre em condições desfavoráveis, sua linguagem é rica de 
comunicação e de recursos expressivos, o que não significa que 
tivesse poupado os puristas e os gramatiqueiros inconseqüentes ou 
que desse valor às regras padronizadas da Academia. (PRADO, 
1997, p. 525). 
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Esses traços da experiência de vida do escritor na obra ficcional 

sempre foram apontados como defeitos, imperfeições. A crítica considera que Lima 

Barreto não foi capaz de elaborar uma verdadeira e equilibrada obra, já que não 

conseguiu ultrapassar seu próprio ressentimento e construir universos ficcionais 

autônomos. 

No entanto, segundo as afirmações de Maria Angélica Madeira 

(2000, p. 288)  

 
é nos fragmentos e nos diários – toda esta literatura um pouco brutal, 
imperfeita, irregular e densa de biografia – que vamos encontrar o 
melhor material para a compreensão tanto da organização do campo 
intelectual da ‘república das letras’ quanto o lugar subalterno que ali 
ocupava Lima Barreto, uma voz dissonante no coro da belle époque 
carioca, da qual nos oferece a versão do seu avesso. É nessa 
literatura também que encontramos uma trilha para explorar a 
originalidade estética de Lima, sua importância para a nossa 
modernidade literária, introduzindo, no Brasil, uma tradição que nos 
era pouco familiar. A insatisfação em relação aos cânones vigentes – 
de corte mais francês, por tradição e por moda – levou Lima Barreto 
a lançar-se a uma forma de experimentalismo, absolutamente não 
cerebral, que faz dele um inaugurador, na literatura brasileira, senão 
na literatura de língua portuguesa, da escrita do subterrâneo, dos 
ecos do subsolo. A voz adquire mais gravidade, é rouca e cava, os 
olhos injetados, vermelhos. 

 

 

Além disso, pelo fato de visar ao público de forma geral, tentando 

aproximar a literatura dos grupos menos favorecidos da sociedade, Lima Barreto 

procurou utilizar-se de uma linguagem mais próxima deles. No entanto, não foi 

compreendido pela crítica, considerado um escritor desleixado e descuidado no trato 

com a linguagem.  

Nolasco-Freire esclarece: 

 
Ao aproximar-se da trajetória literária do profético e revolucionário 
Lima Barreto, constata-se que o escritor usa uma nova linguagem 
para retratar um novo homem. Refletindo desta forma sobre a 
transformação social através da literatura. Não mais um simples 
escravo, que somente obedecia, sem ter idéia própria. Mas, agora, 
um cidadão que sabe o que quer e por que quer. (NOLASCO-
FREIRE, 2005, p. 136). 
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Outro fato que levou Lima Barreto a ser excluído do meio acadêmico 

foi o tipo de literatura que ele produziu – a literatura militante. Esse tipo de literatura 

não era institucionalizado e estava distante dos salões literários da época. 

Predominava a literatura de Coelho Neto, criticado por Lima Barreto por não ter 

transformado sua literatura em veículo de difusão de ideias, e por não ter dado voz 

aos injustiçados: “a literatura do Senhor Coelho Neto ficou sendo puramente 

contemplativa, estilizante, sem cogitações outras que não as da arte poética, 

consagrada no círculo dos grandes burgueses embotados pelo dinheiro” 

(BARRETO, 1961e, p. 76-77). 

Muitos críticos da época não conseguiram entender a obra, que, 

conforme Fantinati, “com base na luta contra a natureza e na contestação do 

estabelecido que se constrói, para Lima Barreto, essa imensa narrativa que é o 

processo de desenvolvimento do indivíduo e da humanidade, cujo objetivo é tornar a 

Utopia realidade” (1978, p. 142). A grande preocupação do escritor é transformar a 

sociedade por meio da literatura. 

Observa-se, portanto, que existe uma relação entre a militância, a 

prática extradiscursiva, contrária a um discurso “oficial” e o caráter intempestivo e 

extemporâneo da escrita de Lima Barreto, o que o torna a “má consciência de seu 

tempo”, conforme Nietzsche. 

 

 

3.1.2 Crítica aos Jornalistas e aos Políticos 
 

 

 “É chegada, no mundo, a hora de 
reformarmos a sociedade, a humanidade, não 
politicamente que nada adianta; mas 
socialmente que é tudo” (BARRETO, 1961d, 
p.165). 

 

Em Recordações do escrivão Isaías Caminha, Lima Barreto 

apresenta, “com um tom de devastador sarcasmo, o quadro humano e social da 

imprensa capitalista moderna” (COUTINHO, 1974, p. 27). Para espelhar esse 

panorama, utiliza-se do mais moderno jornal brasileiro da época que possui traços 

capitalistas bem evidentes, “não apenas no estrito sentido técnico-jornalístico, mas 
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também no que se refere à sua posição política ‘modernizadora’” (COUTINHO, 1974, 

p. 27). 

Lima Barreto, ao tomar esse jornal como modelo, cria um autêntico 

símbolo realista, que, de acordo com Coutinho, não prejudicou a sua obra, 

contrariando a opinião da maioria dos críticos, porém favoreceu, pois pôde retratar “a 

universalidade concreta, o nível de particularidade realista com a qual ele figurou o 

fenômeno humano e social da imprensa moderna” (1974, p. 27). Por isso, o 

romancista revela e evidencia “esteticamente alguns dos traços mais característicos 

dessa imprensa capitalista, tais como a intencional manipulação da opinião pública a 

serviço de mesquinhos interesses, a corrupção e a prostituição de grande parte dos 

jornalistas” (COUTINHO, 1974, p. 27), conforme se pode observar na crítica feita à 

imprensa jornalística durante a conversa de Isaías Caminha com seus colegas Leiva 

e Andrade: 

 
 ___ Você exagera, objetou Leiva. O jornal já prestou serviços. 

___ Decerto[...] não nego[...] mas quando era manifestação 
individual, quando não era coisa que desse lucro; hoje é a mais 
tirânica manifestação do capitalismo e a mais terrível também[...] É 
um poder vago, sutil, impessoal, que só poucas inteligências podem 
colher-lhe a força e a essencial ausência da mais elementar 
moralidade, dos mais rudimentares sentimentos de justiça e 
honestidade! São grandes empresas, propriedades de venturosos 
donos destinadas a lhes dar o mínimo sobre as massas, em cuja 
linguagem falam, e a cuja inferioridade mental vão ao encontro, 
conduzindo os governos, os caracteres para os seus desejos 
inferiores, para os seus atrozes lucros burgueses[...] Não é fácil a um 
indivíduo qualquer, pobre, cheio de grandes idéias, fundar um que os 
combata[...] Há necessidade de dinheiro; são preciosos, portanto, 
capitalistas que determinam e imponham o que se deve fazer num 
jornal[...] Vocês vejam: antigamente, entre nós, o jornal era de 
Ferreira de Araújo, de José do Patrocínio, de Fulano, de Beltrano[...] 
Hoje de quem são? A Gazeta é do Gaffrée, o País é do Visconde de 
Morais ou do Sampaio e assim por diante[...] E por detrás dela estão 
os estrangeiros, senão inimigos nossos, mas quase sempre 
indiferentes às nossas aspirações[...] (BARRETO, 1997a, p. 115-
116).  

 

 

O trecho exemplifica bem a visão da imprensa jornalística aliada ao 

poder político, sendo utilizada apenas para fins lucrativos e de interesses próprios. O 

Jornal O Globo, no romance, representa essa imprensa capitalista com seus 

funcionários desprovidos de criatividade e inteligência.  O doutor Ricardo Loberant, 
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dono do jornal, é retratado como “um homem temido, temido pelos fortes, pela gente 

mais poderosa do Brasil, ministros, senadores, capitalistas” (BARRETO, 1997, p. 

120), porque, quando lançou o jornal, fez críticas aos poderosos, obrigando o 

governo a demitir algumas autoridades. No entanto, percebe-se que o jornal, depois 

, fez também alianças com o poder instituído: “O Globo vendeu-se, vendeu-se, 

vendeu-se[...]” (BARRETO, 1997, p. 121). O uso do verbo na voz passiva reflexiva 

indica que, além de vender, o jornal se vendeu, possibilitando inferir significações de 

que cooptou a elite poderosa como outras imprensas jornalísticas. 

 
Era assim composta aquela peça jornalística que tinha irrompido pela 
vida política e administrativa do Brasil a violência e com inesperado 
de um fenômeno vulcânico. 
À frente, estava o doutor Ricardo Loberant, bacharel em Direito, de 
inteligência duvidosa e saber inconsciente, com o seu estado-maior, 
formado de Aires d’Ávila, um monstro geológico com prematuros 
instintos de raposa; e o Leporance, um secretário mecânico, 
automático, ser sem alma, sem defeitos nem qualidades, que recebia 
os seus movimentos do exterior e os comunicava às outras peças da 
máquina. (BARRETO, 1997a, p. 133). 

 

 

Havia também o Alberto Pranzin, o gerente, encarregado de cuidar 

das finanças do jornal, o Floc que gozava de prestígio por ter estado em Paris e ter 

sido segundo-secretário em Quito e se achava artista, intelectual e literato:  

 
Na redação, era conhecido e respeitado como entendido em 
literatura e coisas internacionais. Ele e o Lobo, o consultor 
gramatical, eram os dois mais altos ápices da intelectualidade do O 
Globo. Eram os intelectuais, os desinteressados, ficavam fora da 
ação ordinária daquele exército. Nunca se metiam em polêmicas, 
não procuravam escândalos, não escreviam alusões. Eram os 
estandartes; (sic.) as águias[...] Gregoróvitch era a artilharia. Com 
seu estilo desconjuntado e a sua violência injuriosa, abria brecha nas 
linhas adversárias e dizimava-as de longe. (BARRETO, 1997a, p. 
128). 

 

 

Ironicamente, os funcionários eram comparados a animais: bois, 

cavalos, porcos, raposas, ratos, sendo rebaixados a um nível animalesco. 

Geralmente, a elite zoomorfiza o pobre, o negro, enfatizando o nível primitivo do ser. 

Esses episódios são muito comuns em romances naturalistas como O cortiço, de 
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Aluísio de Azevedo. Lima Barreto faz o contrário: zoomorfiza a elite, a classe 

representativa do poder. Desse modo, enfatiza, ironicamente, a falta de capacidade 

de liderança e de inteligência dos funcionários do Jornal Globo, como também o 

comportamento submisso aos desmandos do chefe, agindo como animais 

irracionais: 

 
O doutor Ricardo Loberant entrou fumando com força seguido de 
Pacheco Rabelo (Aires d’Ávila), redator-chefe do jornal, a segunda 
cabeça da casa. Era um homem gordo que se movia pela sala com a 
dificuldade de um boi que arrasta a relha enterrada da charrua. Havia 
na sua marcha um grande esforço de tração e um monóculo 
petulante na face imóvel não lhe diminuía o peso da figura. 
(BARRETO, 1997a, p. 122). 

 

 

Além da crítica aos funcionários do jornal, a obra revela também a 

forma como as notícias são publicadas na imprensa, o jogo de interesse, a hipocrisia 

entre as pessoas: 

 
O seu gabinete era alvo de uma peregrinação. Durante o dia e nas 
primeiras horas da noite, entrava toda a gente, militares, 
funcionários, professores, médicos, geômetras, filósofos. Uns vinham 
à cata de elogios, de gabos aos seus talentos e serviços. Grandes 
sábios e ativos parlamentares eu vi escrevendo os seus próprios 
elogios. O leader do governo enviava notas, já redigidas, 
denunciando os conchavos políticos, as combinações, os jogos de 
interesses que se discutiam no recesso das antecâmaras 
ministeriais. Foi sempre coisa que me surpreendeu ver que amigos, 
homens que se abraçavam efusivamente, com as maiores mostras 
de amigos, vinham ao jornal denunciar-se uns aos outros. 
(BARRETO, 1997a, p. 150). 

 

 

Figueiredo afirma:  

 
A base comercial da imprensa é desvendada, no texto literário, pela 
organização de situações no jornalismo, como um intrincado e 
complexo mercado intelectual. Vale ressaltar o processo de produção 
de notícias com potencial de venda maciça, ou seja, como uma boa 
mercadoria com lucro garantido. Afinal, sempre se poderia contar 
com a atuação dos escritores corrompidos, que conseguem 
transformar, numa atividade rendosa e num simples virtuosismo, os 
mesmos sofismas. (1997, p. 381). 
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O livro Recordações do escrivão Isaías Caminha revela, de forma 

literária, os interesses escusos de um grupo da elite jornalística, publicando o que é 

de interesse do dono do jornal, embora se disfarce de instituição intelectual voltada 

ao povo. Na verdade, o que prevalece é o interesse lucrativo que a notícia irá render 

ao jornal. Destarte, muitas vezes, publicam-se matérias pagas para criar uma 

imagem falsa de determinadas personalidades públicas com o objetivo de enganar a 

população. 

Por exemplo, após, enfim, ter conseguido falar com o deputado 

Castro depois de várias tentativas e receber uma resposta negativa quanto ao seu 

emprego, Isaías fica transtornado. Ele fica mais indignado ainda ao ler no jornal a 

notícia de que o deputado Castro teria ido a São Paulo estudar a cultura do café, 

posto que na verdade estivesse na casa de sua amante. Esse episódio deixa-o com 

raiva e ódio, pois, enquanto o povo luta para sobreviver, os políticos, como o 

deputado Castro, vivem como um sultão, do suor, da resignação, das privações do 

povo. No entanto, percebe que não pode fazer nada, que ele não é nada, que seria 

esmagado pela sociedade hipócrita, caso viesse a tentar qualquer coisa. 

Outra notícia vem ratificar os seus pensamentos a respeito de como 

essa sociedade é falsa: o Senhor Manuel Laje da Silva, capitalista e industrial 

recebera a bênção papal até a décima quinta geração. Justo ele, de quem Isaías 

desconfiava que tivesse envolvimento em casos escusos, como no do roubo do 

Hotel Jenikalé. 

O episódio ocorrido quando Veiga Filho, o grande romancista de 

luxuoso vocabulário, entrou na redação, demonstra a ignorância e a bajulação dos 

jornalistas: 

 
 ___ Veiga, disse Floc depois dos cumprimentos, gostei muito da tua 

conferência. Foi uma epopéia, uma ode triunfal ao grande corso! 
___ Houve pedacinhos lindos, intrometeu-se o Oliveira. Quando por 
exemplo, o doutor falou naquele inglês lá da ilha que tinha feito sofrer 
‘o último grande homem da nossa espécie’, foi como se eu tivesse 
visto o próprio Napoleão – grande, alto, com aquele cavanhaque. 

 ___ Napoleão era baixo e não tinha barba, disse alguém. 
___ É um modo de dizer, quero falar na figura, na[...] Era 
extraordinário mesmo! E a gente, continuou Oliveira, e a gente fica 
admirado que um homem desses tenha sido cercado, acuado em 
Sedan! 

 ___ Em Waterloo, é que você quer dizer[...] 
___ Em Waterloo! NÃO FOI EM Sedan? O Zola, na Derrocada[...] Eu 
li! 
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 ___ Ah! Isto é Napoleão III, acudiu Floc. 
 ___ É VERDADE! Fez o Oliveira. Que confusão! 
 [...] 

___ E quanta gente! Muitas senhoras[...] moças[...] gente fina[...] 
Estavam as Waliesteins, as Bostocks, as Clarks Walkovers[...] 
Podes-te gabar que tens o melhor auditório feminino da cidade[...] 
Nem Bilac. (BARRETO, 1997a, p. 135). 

 

 

Além disso, como não havia quem escrevesse sobre a conferência 

de Veiga, noticiando o fato, o próprio escreve o texto fazendo elogios a si mesmo. 

Esse fato faz com que Isaías questione sobre a falsidade das coisas, sobre o poder 

da Imprensa, de sua onipotência, considerado o quarto poder. Em uma fina ironia, 

Isaías reflete sobre essa questão: 

 
Naquela hora, presenciando tudo aquilo, eu senti que tinha travado 
conhecimento com um engenhoso aparelho de aparições e eclipses, 
espécie complicada de tablado de mágica e espelho de 
prestidigitador, provocando ilusões, fantasmagorias, ressurgimentos, 
glorificações e apoteoses com pedacinhos de chumbo, uma máquina 
Marinoni e a estupidez das multidões (BARRETO, 1997a, p. 137). 

 

 

Ao mesmo tempo que se denuncia esta sociedade hipócrita, por 

meio do comportamento corrupto dos jornalistas e de favorecimento por interesses, 

observa-se também que Isaías toma consciência de como o sistema social está 

arquitetado. Assim, de posse desses conhecimentos, ele será capaz de agir para 

poder enfrentar a elite social. No entanto, nota-se uma degradação da personagem 

em relação à sua conduta, a qual rompe com os valores herdados do processo 

educativo da fase provinciana: 

 

Depois de acobardado, tornei-me superior e enervado e não tentei 
mais mudar de situação, julgando que não havia no Rio de Janeiro 
lugar mais digno para o genial aluno de dona Ester que o de contínuo 
numa redação sagrada. Não estudei mais, não mais abri livro. Só a 
leitura d’O Globo me agradava, me dava prazer. Comecei a admirar 
as sentenças literárias do Floc, as pilhérias do Losque, a decorar a 
gramática homeopática do Lobo e a não suportar uma leitura mais 
difícil, mais densa de idéias, mais logicamente arquitetada, mesmo 
quando vinha em jornal. Era pesado e[...]  

 [...] 
Em menos de ano e tanto, tinha construído uma pequena 
consciência jornalística para meu uso. Julguei-me superior ao resto 
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da humanidade que não pisa familiarmente no interior das redações 
e cheio de inteligência e de talento, só porque levava tinta aos 
tinteiros dos repórteres e dos redatores e participava assim de um 
jornal, onde todos têm gênio (BARRETO, 1997a, p. 140). 

 

 

Esse episódio é exemplo da ironia presente no texto, revelando a 

ignorância e a presunção dos jornalistas, que se acham intelectuais, sem se dedicar 

aos estudos ou à leitura de algo mais complexo ou mais bem escrito. No entanto, 

precisa aliar-se a essas pessoas, se quiser sobreviver nessa sociedade capitalista 

em que os valores estão corrompidos. 

Em meio à leitura do jornal, Isaías recebe um safanão de um sujeito, 

ao entrar no bonde. Ele nem ao menos pedira desculpas, agindo como se Isaías 

fosse algo insignificante. Esse incidente fez com que ele voltasse a seus 

pensamentos amargos, ao ódio adormecido, ao sentimento de opressão da 

sociedade inteira, narrando o momento atual de Isaías como escritor: 

 
Até hoje não me esqueci desse episódio insignificante que veio 
reacender na minha alma o desejo feroz de reivindicação. Senti-me 
humilhado, esmagado, enfraquecido por uma vida de estudo, servir 
de joguete, de irrisão a esses poderosos todos por aí. Hoje que sou 
letrado sei que Stendhal dissera que são esses momentos que fazem 
os Robespierres. O nome não veio à memória, mas foi isso que eu 
desejei chegar ser um dia (BARRETO,1997a, p. 83). 

 

 

Note-se o sentimento utópico presente em Isaías, que deseja ser 

como Robespierre: lutar pelas causas sociais e defender as causas dos pobres. 

Isaías, por ter tido a oportunidade de estudar, mostra-se, como cidadão, mais 

consciente dos direitos e percebe as injustiças sociais. Assim, deseja mudar essa 

estrutura social em que o menos favorecido é esmagado pela máquina opressora 

dos poderosos.  

Observa-se que por meio do olhar de Isaías, ocorre o 

desmascaramento da conduta dos políticos. Isaías, adolescente, ingênuo, jovem do 

meio rural provinciano, tem uma visão dos políticos haurida dos livros e 

ensinamentos paternos: 
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Embora não tendo mais a velha crença de que eles fossem 
inspirados pelos deuses, o meu respeito baseava-se em motivos 
mais modernos, concordes com o feitio de pensar do nosso tempo. 
Imaginava-os com uma tresdobrada força de sentidos e inteligência, 
podendo prever, adivinhar, sentindo antes de expressos os desejos, 
as necessidades de cada um dos milhões de entes que sofriam e 
viviam, que pensavam e amavam pela vasta extensão da pátria. 
(BARRETO, 1997a, p. 61). 

 

 

Na sua visão, os políticos eram como semideuses; a exceção era o 

deputado Castro. Isaías já havia percebido, quando ele visitou a sua região na 

época de eleição, que o interesse dele era apenas pelas mulheres:  

 
Foi com grande surpresa que não senti naquele doutor Castro, 
quando certa vez estive junto dele, nada que denunciasse tão 
poderosas faculdades. Vi-o durante uma hora olhar tudo sem 
interesse e só houve um movimento vivo e próprio, profundo e 
diferencial, na sua pessoa, quando passou por perto uma fornida 
rapariga de grandes ancas, ofuscante de sensualidade. (BARRETO, 
1997a, p. 61). 

 

 

Isaías tinha a seguinte imagem dos legisladores: 

 
Entrando na Câmara, verifiquei que a grandiosa representação que 
eu fazia do legislador, não se me tinha diminuído com o exame da 
opaca figura do doutor Castro. Era uma exceção, mas certamente os 
outros deviam ser quase semideuses, mais que homens, pois eu 
queria-os com força e com faculdades capazes de atender e de 
pesar tão vários fatos, tão desencontradas considerações, tantas e 
tão sutis condições da existência de cada e da de todos. Para tirar 
regras seguras para a vida total desse entrechoque de paixões, de 
desejos, de idéias e de vontades, o legislador tinha que ter a ciência 
da Terra e a clarividade do céu e sentir bem nítido o alvo incerto para 
que marchamos, na bruma do futuro fugidio. Quanta penetração! 
Quanto amor! Que estudo e saber não lhe eram exigidos! Era preciso 
tudo, tudo! A Quiromancia e a Matemática, a Grafologia e a Química, 
a Teologia e a Física, a Alquimia![...] Era preciso saber tudo e sentir 
tudo! Era na verdade um vasto e alevantado ofício! (BARRETO, 
1997a, p. 61-62). 

 

 

Nas andanças, à procura do deputado Castro, depara com um caso 

de adultério do senador Carvalho, no bonde. Ao assistir à sessão na Câmara dos 

senhores deputados, verifica que a sua visão não condiz com a realidade com a qual 
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ele depara: sala das sessões vazia, discursos insipientes, desordem, vaivém de 

pessoas, desatenção total, alguns olhando cartões-postais, outros isolados no 

burburinho, uns escreviam febrilmente, erguendo a caneta de vez em quando para 

pensar, outros conversavam sorrindo, uns dormindo, chegavam até a roncar. Ao 

deixar a Câmara, Isaías questiona o que esses políticos estão fazendo. O outro 

responde que não sabe, mas depois corrige, dizendo: leis. Observa-se a ironia 

velada de Lima Barreto ao retratar o comportamento sem compostura dos 

legisladores:  
 
Pois o senhor acha justo que esses senhores gordos, que andam por 
aí, gastem numa hora com as mulheres, com as filhas e com as 
amantes, o que bastava para fazer viver famílias inteiras? O senhor 
não vê que a pátria não é mais do que a exploração de uma minoria, 
ligada entre si, estreitamente ligada, em virtude dessa mesma 
exploração, e que domina fazendo crer à massa que trabalha para a 
felicidade dela? O público ainda não entrou nos mistérios da religião 
da pátria[...] Ah! Quando ele entrar! (BARRETO, 1997a, p. 110). 

 

 

Percebe-se o olhar aguçado de Isaías, denunciando o absurdo dos 

políticos que legislam apenas para seu próprio interesse, como neste exemplo: “Só 

nós inventamos esse absurdo de fazer leis para nós mesmos – leis que, em última 

análise, não são mais que a expressão da vontade, dos caprichos, dos interesses de 

uma minoria insignificante [...]“ (BARRETO,1997a, p. 111). 

O contexto social exigia obras mais preocupadas com a realidade do 

ser humano, com os problemas do homem. “A nova realidade impunha um estilo 

menos sereno, menos ‘equilibrado’, no qual as preocupações ‘artísticas’ não mais 

podiam ocupar o lugar dominante” (COUTINHO, 1974, p. 15).  

De acordo com Coutinho, as obras de Machado de Assis não 

atendiam mais os anseios da sociedade. “O aguçamento das contradições sociais 

tornaria impossível a íntima fusão de beleza e verdade, de serenidade e realismo, 

que caracteriza o classicismo de Machado” (1974, p. 15). Além disso, a geração que 

se segue a Machado não consegue expressar de forma original a crítica social 

presente em suas obras:  

 
a ‘serenidade’ ganha a fisionomia de pose aristocrática, ao ser 
esvaziada da universalidade histórico-humana que assumia em 
Machado; e, finalmente, a ‘artisticidade’ converte-se num objetivo em 
si, numa nova versão do ‘intimismo à sombra do poder’, não mais 
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aparecendo como o resultado estilístico (não artificialmente buscado) 
de uma profunda verdade do conteúdo humano e ideal (COUTINHO, 
1974, p. 17). 

 
 

Coutinho (1974, p. 17), explica: 

 
O formalismo parnasiano que domina quase inteiramente o romance 
brasileiro da época imediatamente pós-machadiana [...] restaura 
inteiramente a continuidade que efetivamente ocorre na literatura 
brasileira, ou seja, a continuidade anti-realista do ‘intimismo à sombra 
do poder’.. 

 

 
Concordando com a visão de Coutinho, percebe-se que Lima 

Barreto reage contra a herança imediata de Machado e, ao expressar sua rejeição 

ao “intimismo”, ao mesmo tempo, “lança as bases de sua luta – solitária na época – 

pela retomada da linha realista no que ela tinha de essencial” (COUTINHO, 1974, 

p.17). 

Lima Barreto soube avaliar corretamente “a miséria estética e 

humana dessas novas versões, cada vez mais envilecidas, do ‘intimismo à sombra 

do poder’” (COUTINHO, 1974, p. 17), conforme se observa no diálogo de Gonzaga 

de Sá com Augusto Machado sobre a miséria humana: 

 
 ___ Na Europa, os camponeses sofrem[...] 

___ Oh! Lá é outra coisa! Há uma literatura, um pensamento que 
vincula grandes idéias, que espalham o são espírito pela 
individualidade humana, fonte de simpatia pelos fracos, preocupada 
e angustiada com os destinos humanos. Aqui, o que há? 

 ___ Alguma coisa. 
___ Nada. A nossa emotividade literária só se interessa pelos 
populares do sertão, unicamente porque são pitorescos e talvez não 
se possa verificar a verdade de suas criações. No mais, é uma 
continuação do exame de português, uma retórica mais difícil a se 
desenvolver por este tema sempre o mesmo: dona Dulce, moça de 
Botafogo em Petrópolis, que se casa com o doutor Frederico, apesar 
de doutor, não tem emprego. Dulce vai à superiora do colégio das 
irmãs. Esta escreve à mulher do ministro, antiga aluna do colégio, 
que arranja um emprego para o rapaz. Está acabada a história. É 
preciso não esquecer que Frederico é moço pobre, isto é, o pai tem 
dinheiro, fazenda ou engenho, mas não pode dar uma mesada 
grande. Está aí o grande drama de amor em nossas letras e o tema 
de seu ciclo literário. Quando tu verás na tua terra um Dostoiévski, 
um George Eliot, um Tólstoi, gigantes destes em que a força de 
visão, o ilimitado da criação não cedem o passo à simpatia pelos 
humildes, pelos humilhados, pela dor daquelas gentes donde às 
vezes não vieram, quando? (BARRETO, 1997b, p. 80-81). 
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Segundo Coutinho, Lima Barreto propõe a criação de uma literatura 

que “conjugue indissoluvelmente a grandeza estética com um profundo espírito 

popular e democrático, com uma aberta tomada de posição em favor dos 

‘humilhados e ofendidos’” (1974, p. 18). Lima Barreto verifica que é preciso substituir 

a sutil ironia machadiana pela “amarga sátira contra os poderosos, uma sátira que 

não hesita em converter-se num impiedoso sarcasmo” (COUTINHO, 1974, p. 19). No 

contexto histórico vivido por Machado de Assis, o escritor precisava manter um certo 

“distanciamento” aparentemente superior para se manter fiel ao humano, uma vez 

que as camadas populares permaneciam esmagadas e imobilizadas pelo regime do 

trabalho escravo. No período vivido por Lima Barreto, nota-se a necessidade de uma 

tomada de posição diferente, em favor das classes sociais que “apontavam para um 

caminho novo, em favor daqueles ‘humilhados e ofendidos’ que já começavam a se 

anunciar como sujeitos da história” (COUTINHO, 1974, p. 20). 

Coutinho afirma que Lima Barreto (1974, p. 20), 

 
não se limitou a denunciar a aliança entre a ‘moderna’ República 
nascente e o imperialismo; enxergou também, profeticamente, a 
tendência de ‘agraristas’ e ‘industrialistas’ a se fundirem numa nova 
coalisão, continuadora da tradicional ‘via prussiana’, ou seja, uma 
coalisão que continuaria a excluir qualquer autêntica participação 
popular.  

 

 

Esse fato pode ser observado no romance Triste fim de Policarpo 
Quaresma por meio dos relatos das “alianças políticas” que os fazendeiros, vizinhos 

do Sítio Sossego, de Policarpo Quaresma, realizavam. Quaresma não conseguia 

entender o porquê de a população de Curuzu se preocupar com questões políticas, 

em vez de trabalhar com a terra, sendo que não seria beneficiada em nada, 

conforme se nota na conversa entre ele e o escrivão da Coletoria, Tenente Antonino 

Dutra: 
___ O senhor verá com o tempo, major. Na nossa terra não se vive 
senão de política, fora disso, babau! Agora mesmo anda tudo brigado 
por causa da questão da eleição de deputados[...][...] 
___ Eu lhe explico: o candidato do governo é o Dr. Castrioto, moço 
honesto, bom orador; mas entenderam aqui certos presidentes de 
Câmaras Municipais do Distrito que se hão de sobrepor ao governo, 
só porque o Senador Guariba rompeu com o governador; e – zás – 
apresentaram um tal Neves que não tem serviço algum ao partido e 
nenhuma influência[...] Que pensa o senhor? 

 ___ Eu[...] Nada! 
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O serventuário do fisco ficou espantado. Havia no mundo homem 
que, sabendo e morando no município de Curuzu, não se 
incomodasse com a briga do Senador Guariba com o governador do 
Estado! Não era possível! Pensou e sorriu levemente. Com certeza, 
disse ele consigo, este malandro quer ficar bem com os dois, para 
depois arranjar-se sem dificuldade. Estava tirando sardinha com mão 
de gato[...] Aquilo devia ser um ambicioso matreiro: era preciso cortar 
as asas daquele “estrangeiro”, que vinha não se sabe donde![...] 
Os dois se despediram. Debruçado na varanda, Quaresma ficou a 
vê-lo montar no seu pequeno castanho, luzidio de suor, gordo e vivo. 
O escrivão afastou-se, desapareceu na estrada, e o major ficou a 
pensar no interesse estranho que essa gente punha nas lutas 
políticas, nessas tricas eleitorais, como se nelas houvesse qualquer 
coisa de vital e importante. Não atinava por que uma rezinga entre 
dois figurões importantes vinha pôr desarmonia entre tanta gente, 
cuja vida estava tão fora da esfera daqueles. Não estava ali a terra 
boa para cultivar e criar? Não exigia ela uma árdua luta diária? Por 
que não se empregava o esforço que se punha naqueles barulhos de 
votos, de atas, no trabalho de fecundá-la, de tirar dela seres, vidas – 
trabalho igual ao de Deus e dos artistas? Era tolo estar a pensar em 
governadores e guaribas, quando a nossa vida pede tudo à terra e 
ela quer carinho, luta, trabalho e amor[...] (BARRETO, 1994b, p. 62-
63). 

 

 

O escrivão da Coletoria desconfia de Quaresma, não consegue ver a 

pessoa inocente que ele é, pessoa honesta, desinteressada pelas questões políticas 

interesseiras que têm o intuito apenas de “levar vantagem em cima da população” 

carente e fácil de ser manipulada. Não só o escrivão, mas o próprio Felizardo, seu 

funcionário, acostumado a essas práticas corruptas do local, não acredita que 

Quaresma não tenha interesses políticos, conforme se observa no seguinte trecho: 

 
Durante o trabalho, Felizardo ia contando as suas novidades para se 
distrair. Há quem cante, ele falava e pouco se incomodava que lhe 
dessem ou não atenção. 
___ Essa gente anda acesa por aí ___ disse Felizardo logo que o 
major chegou.[...] 
___ Negócio de política[...] Seu Tenente Antonino quase briga ontem 
com Seu Dotô Campo.[...] 
___ Negócio de partido. Pelo que ouvi: Seu Tenente Antonino é pelo 
governo e Seu Dotô Campo é pelo senado[...] Um sarsero, patrão! 
___ E você, por quem é?[...] 
___ Eu! Sei lá[...] Urubu pelado não se mete no meio dos coroados. 
Isso é bom pro sinhô. 

 ___ Eu sou como você, Felizardo[...] 
___ Quem me dera, meu sinhô. Inda trasantonte ouvi dizê que o 
patrão é amigo do marechá.[...] 

 ___ Quem disse? 
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___ Não sei, não sinhô. Ouvi a modo de dizê lá na venda do 
espanhol, tanto assim que Dotô Campo, ta inchado que nem sapo 
com a sua amizade. 

 ___ Mas é falso, Felizardo. Eu não sou! 
___ Quá! ___ fez Felizardo com um riso largo e duro. ___ O patrão ta 
é varrendo a testada. 
Apesar de todo o esforço de Quaresma, não houve meio de tirar 
daquela cabeça infantil a idéia de que ele fosse amigo do Marechal 
Floriano. ‘Conheci-o no meu emprego’ ___ dizia o major; Felizardo 
sorria grosso e por uma vez dizia: ‘Quá! O patrão é fino que nem 
cobra’. (BARRETO, 1994b, p. 76-77). 

 

 

Não só o Tenente Antonino, mas todos de Curuzu que fazem algo 

para o povo com segundas intenções não entendem o comportamento de Quaresma 

em ajudar o próximo, os mais necessitados, e iniciam uma guerra, tentando 

ridicularizá-lo perante a população. “Acreditavam todos que o major viera parar ali no 

intuito de fazer política, tanto assim que dava esmolas, deixava o povo fazer lenha 

no seu mato, distribuía remédios homeopáticos [...] “ (BARRETO, 1994, p. 80). 

Primeiro publicam quadrinhas satirizando-o. Depois, conforme o próprio Quaresma 

pressentia, lavrava ocultamente a campanha que lhe tinham movido. Ele tinha 

vontade de terminar com isso tudo, porém não tinha como fazê-lo, pois não o 

acusavam, não articulavam nada contra ele diretamente. De acordo com Quaresma: 

era um combate com sombras, com aparências. 

Em Numa e a ninfa (1961g) discute-se também a questão do 

comportamento interesseiro dos políticos, os “apadrinhamentos”, os mandos e os 

desmandos no Brasil. De acordo com João Ribeiro, ao redigir o Prefácio da obra, ele 

afirma que “Numa e a Ninfa é um estudo da vida social e política do nosso tempo. É 

realmente um dos raros livros que espelham, com verossimilhança, senão com 

fidelidade, os vícios e costumes da sociedade política” (BARRETO, 1961g, p. 10). 

De fato, neste livro, percebe-se essa crítica, por meio da sátira, a partir do título da 

obra – Numa e a ninfa – em que o romancista faz referência à lendária figura que 

reinou em Roma entre 714 e 671 a.C. Numa Pompílio romano acolhia as opiniões da 

Ninfa Egéria – conhecida como uma boa “conselheira secreta”. O Numa Pompílio 

lima-barretiano recebia os conselhos de Ninfa Edgarda, sua esposa.  

A obra possibilita conhecer o panorama político da época, visto que  
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o romancista pintou toda uma galeria tragicômica de figurões, civis e 
militares, todos sequiosos de poder e dinheiro; entre eles, aparece o 
protótipo do bom moço nacional, o genro feliz, mistura de parvoíce e 
cinismo, que é o Deputado Numa Pompílio de Castro (BARBOSA, 
1997, p. 15). 

 

 

O protagonista, humilde, filho de empregado de um hospital do 

Norte, possui a ambição de ascender socialmente agarrado a um título de doutor, 

utilizando a sua condição de bacharel em Direito para alcançar prestígio pessoal: “O 

filho do escriturário, desprezado pelos doutôres, percebeu logo que era preciso ser 

doutor fôsse como fôsse” (BARRETO, 1961g, p. 30). 

Posto que fosse de origem pobre, nunca se deixou abater pelas 

dificuldades. Depois que se formou, retornou à terra natal, mas, ao perceber que não 

conseguiria nenhuma colocação, saiu em busca da fortuna. Por meio de favores 

junto aos políticos influentes da República, consegue o cargo de promotor de uma 

comarca de Estado, chegando a ser juiz de Direito. Passa a ser chefe de polícia e, 

pouco depois de eleito deputado estadual, casa-se por interesse com a filha do 

governador Neves Cogominho.”O governador via com bons olhos a aproximação 

dos dous e pareceu-lhe que o casamento de ambos seria útil à sua política” 

(BARRETO, 1961g, p. 36). 

Nas eleições federais, Numa é eleito deputado federal e vai residir 

no Rio de Janeiro, enquanto o sogro continuou em Itaoca até acabar o mandato de 

governador. A vida do casal segue sem novidades, fato que aborrece a ambiciosa 

Edgarda, já que ela não sonhara com uma vida obscura para o casal. Casou-se 

também sem amá-lo, porém esperava que fossem conhecidos, aparecessem nas 

colunas jornalísticas, que falassem deles. Quando Numa faz comentários do 

discurso feito por Caldas e é elogiado pelos jornais, Edgarda vê a oportunidade de 

fazer seu marido conhecido. Assim, incentiva-o a fazer o mesmo. Ajuda-o a redigir o 

discurso, no qual se sai muito bem e recebe a admiração de todos, sendo notado em 

toda a cidade. Dessa maneira, sempre tem o auxílio da esposa para elaborar os 

textos de sua oratória e continuar a sua notoriedade. 

Edgarda é quem mantém o prestígio político de seu marido, 

redigindo os discursos e sugerindo como se comportar na Câmara. No entanto, 

quem verdadeiramente realiza essa função é o primo Benevenuto, amante da 

esposa. Sarcasticamente, Numa descobre o adultério da esposa, mas prefere 
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ocultar a descoberta, porque, assim, poderá continuar desfrutando das regalias, dos 

prestígios, do poder.  

Martha explica: 

 
A partir do momento em que Numa toma conhecimento da 
infidelidade de Edgarda, instaura-se um novo pacto na intriga, 
configurado tanto pela fidelidade como pela traição. A nova aliança 
supera a oposição dos dois momentos anteriores porque se firma na 
contradição entre aparência e essência. O fato de Numa voltar ‘pé 
ante pé’ para o leito, confirma sua intenção de manter a aparência de 
fidelidade da esposa, preservando a carreira política que lhe é tão 
cara. O novo pacto, estabelecido pela atitude cordata de Numa, 
prevê a continuidade do triângulo amoroso e pretende camuflar a 
traição real sob a capa de uma fidelidade aparente. (1987, p. 75). 

 

 

Observa-se o nível de degradação a que o personagem chega, em 

busca de prestígio social e poder. Numa, para continuar a usufruir da sua posição 

social, prefere viver no mundo das aparências, da perversidade. Martha (1987, p. 

290),  afirma:  

 
a sátira limana não procura atingir apenas aquele momento histórico, 
preciso e datado, da sucessão eleitoral de Afonso Pena, mas 
pretende demonstrar o predomínio da decadência e da perversão em 
qualquer situação de luta pela manutenção do poder. 

 

 

Para preservar a posição social, não havia obstáculos, uma vez que 

se valorizava o ter e não o ser. O mais importante era preservar as aparências 

perante a sociedade; os valores morais pouco importavam. Martha (1987, p. 308), 

esclarece: 
A obra limana constitui um contundente protesto contra todas as 
manifestações do poder, tanto pelas críticas às correntes políticas e 
suas respectivas ideologias sustentadoras, quanto pelas denúncias 
sobre o trabalho de monopolização da opinião pública pela imprensa 
e sobre o caráter engajado da literatura à situação dominante.  

 

 

Verifica-se, portanto, o quanto Lima Barreto pode ser considerado 

um extemporâneo, com uma visão além de seu tempo. Ele enxergava além das 
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aparências, tinha a sensibilidade de sentir os problemas sociais de seu tempo. 

Martha (1987, p. 309-310), elucida: 

 
Ao denunciar as atrocidades cometidas por políticos, militares, 
escritores, enfim, pela ordem estabelecida no universo ficcional de 
Numa e a ninfa, o escritor procura combater, através da sátira, a 
imoralidade, a corrupção e os desmandos praticados em nome do 
poder na sociedade brasileira do início do século. Mas não se deve 
ver a obra limana apenas sob tal prisma, o que a torna 
essencialmente localista. É preciso enfatizar a atualidade do texto, 
dada a possibilidade de se vislumbrar a degradação das situações 
narradas em qualquer espaço e tempo onde houver luta pela 
preservação do poder, seja ele político, econômico, social, ou de 
qualquer outra natureza. Esta capacidade de atualização da obra 
confere-lhe o caráter universalista, essencial à configuração de seu 
estatuto literário. 

 

 

Para Martha, “Numa e a ninfa, ao criticar duramente o presente, 

aguça no leitor o desejo de participar na construção de uma nova ordem, antecipada 

pela visão de uma sociedade mais justa e humana” (1987, p. 316). Nessa 

perspectiva, pode-se verificar a presença da visão utópica de Lima Barreto, que 

vislumbra uma sociedade mais fraterna, solidária e justa. Observa-se também 

característica de literatura militante, uma vez que a sua literatura “se encontra no 

contexto das relações sociais vivas, revestindo-se de uma ousadia de princípios: 

instigar o sonho, isto é, suscitar nos homens o desejo de um outro mundo, diferente 

do cotidiano absurdo e opressor” (FIGUEIREDO, 1997, p. 395-396). Yaegashi 

corrobora com essa visão ao dizer que a representação do real, nas obras de Lima 

Barreto (1993, p.74), 
envolvia uma tentativa de recompor, na literatura, o homem e sua 
realidade a ele mesmo, objetivando uma auto-reflexão sobre a sua 
própria imagem, sobre o seu próprio fazer dentro deste mundo. [...] 
Lima Barreto chega à premissa da obra literária como instrumento de 
atuação na consciência humana e como elemento de transformação 
social, pois, na medida em que esta retrata o homem e sua 
realidade, pode também remetê-la a uma reflexão sobre seu próprio 
estado, através da elaboração feita pelo artista.  

 

 

Portanto, a luta pelos mais necessitados com intuito de colaborar na 

construção de uma nova sociedade mais solidária, que tenha os olhos voltados à 

camada menos privilegiada da estrutura social, está presente nas obras lima-
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barretianas. A literatura tem papel preponderante para que esse objetivo seja 

alcançado, pois é por meio dela que o sentimento de solidariedade, justiça e 

fraternidade é transmitido. Essa posição do autor está presente na obra Impressões 
de Leitura (1961e), uma vez que Lima Barreto desenvolve atividade crítica e mostra 

como seus pressupostos artísticos alinham-se à visão utópica que perpassa sua 

ficção. 

 

 

3.2 AS REPRESENTAÇÕES SÓCIOESPACIAIS DA CIDADE DO RIO DE JANEIRO 
 

 
“De uma hora para outra, a antiga cidade 
desapareceu e outra surgiu como se fosse 
obtida por uma mutação de teatro. Havia 
mesmo na cousa muito de cenografia” (Lima 
Barreto, Os Bruzundangas, 1985, p. 106). 

 

Segundo Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, o espaço constitui uma 

das mais importantes categorias da narrativa, como dizem  

 
não só pelas articulações funcionais que estabelece com as 
categorias restantes, mas também pelas incidências semânticas que 
o caracterizam. Entendido como domínio específico da história, o 
espaço integra, em primeira instância, os componentes físicos que 
servem de cenário ao desenrolar da ação e à movimentação das 
personagens: cenários geográficos, interiores, decorações, objetos 
etc.; em segunda instância, o conceito de espaço pode ser entendido 
em sentido translato, abarcando então tanto as atmosferas sociais 
(espaço social) como até as psicológicas (espaço psicológico). [...] o 
espaço social configura-se sobretudo em função da presença de 
tipos e figurantes, trata-se então de ilustrar ambientes que ilustrem, 
quase sempre num contexto periodológico de intenção crítica, vícios 
e deformações da sociedade. (REIS; LOPES, 1988, p. 204).  

 

 

Observam-se nos romances Recordações do Escrivão Isaías 
Caminha, Clara dos Anjos e Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, de Lima 

Barreto, as representações socioespaciais da cidade do Rio de Janeiro. 

Conforme Ítalo Calvino, a cidade é o símbolo capaz de exprimir a 

tensão entre racionalidade geométrica e emaranhado das existências humanas 

(1990, p.85). Essa tensão forma a cidade que poderá ser lida como um texto em que 
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se vê a imaginação e o trabalho coletivo do homem. A cidade é um registro, uma 

escrita, a materialização de sua própria história. 

Ao se tentar fazer a leitura do Rio de Janeiro na virada do século por 

meio dos textos literários, observa-se a metáfora da demolição. Em nome do 

progresso, do moderno, ocorre a transformação da cidade; derrubam-se igrejas 

seculares, para dar passagem a obras modernas. Observa-se que o pensamento 

dos futuristas italianos, defensores apaixonados da modernidade, nos anos que 

antecedem a Primeira Guerra Mundial, regia de certa forma o ideário daquele 

momento. Para os futuristas italianos, tradição igualava-se à dócil escravidão e 

modernidade, à liberdade (BERMAN, 1986, p. 24). 

Nesse período, o Rio de Janeiro se encontrava com quase um 

milhão de habitantes e era o centro vital do país. Considerada a principal “sede 

industrial, comercial e bancária, principal centro produtor e consumidor de cultura, a 

cidade era a melhor expressão, e a vanguarda, do momento de transição por que 

passava a sociedade brasileira” (MOURA, 1983, p. 30). 

A capital passava por obras de remodelação, embelezamento e 

saneamento. Em síntese, as obras visavam: a remodelação do porto da cidade, 

facilitando seu acesso pelo prolongamento dos ramais da Central do Brasil e da 

Leopoldina; a abertura da Avenida Rodrigues Alves; a construção da Avenida 

Central, atual Rio Branco desde 1914, unindo diagonalmente de mar a mar as partes 

sul e norte da península e atravessando o centro comercial e financeiro do Rio, que 

seria reconstruído e redefinido funcionalmente; a melhoria do acesso à zona sul, que 

se configura definitivamente como local de moradia das classes mais ricas, com a 

construção da Avenida Beira-Mar; e a reforma do acesso à zona norte da cidade, 

assegurada pela abertura da Avenida Mem de Sá e com o alargamento das ruas 

Frei Caneca e Estácio de Sá; além disso, inúmeras ruas menores são abertas ou 

alargadas. A reforma da cidade se completa com a ampliação dos serviços urbanos, 

com a pavimentação da cidade, e com a realização de uma grande campanha de 

saneamento e combate epidêmico realizada por Oswaldo Cruz e conjugada com as 

grandes demolições realizadas principalmente nos bairros centrais. 

Essas obras deveriam tornar o Rio de Janeiro uma “Europa 

possível”. O Rio quer ser uma Paris, se não modelo, pelo menos utopia. Para isso 

mobiliza-se metade do orçamento da União. Com a urbanização da cidade ocorre a 

marginalização da população pobre. Nesse período, o conceito de civilidade e de 
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modernização urbana manifesta-se, influenciado pela questão sanitarista, porque a 

pobreza era associada à insalubridade. Assim, enquanto os edifícios e mansões 

eram remodelados com a art-nouveau, ocorria a demolição em massa dos cortiços e 

dos antigos casarios habitados por populares, o “bota abaixo”, justificada em nome 

da higiene e do saneamento urbano.  

Moura (1983, p. 32) afirma: 

 
se por um lado ajustam efetivamente a cidade às novas 
necessidades da estrutura política e econômica montada, e aos 
valores civilizatórios da burguesia – por outro não consideravam os 
problemas de moradia, abastecimento e transporte das classes 
populares, que são deslocadas de seus bairros tradicionais no centro 
para a periferia, o subúrbio, e as favelas que se formariam. Em 
suma: são simplesmente mantidos à distância em suas duras 
condições de vida. 

 

 

Nota-se que a capital, que se desenvolvera até então de forma não 

planejada, é objeto de modificações estruturais e dotada de uma nova infraestrutura 

de serviços, o que permite que sejam atendidas as necessidades geradas pelo 

desenvolvimento do capitalismo e ela seja preparada para receber os novos 

investimentos industriais. Para atender a necessidade de mão-de-obra das indústrias 

capitalistas, algumas favelas do Rio de Janeiro foram mantidas, contrariando a 

filosofia do projeto urbanístico do “bota abaixo”. Além disso, a Companhia Jardim 

Botânico estendia seus bonds elétricos para a zona sul e oferecia viagem gratuita 

para vender lotes em Copacabana, associada a “uma forma moderna de viver”. 

Empreiteiros e empresas loteadoras lucram com a extensão de serviços públicos 

para a zona sul e com a abertura da Avenida Beira-Mar. A luz chega até a inabitada 

Ipanema e caríssimas obras são realizadas. 

De acordo com Renato Cordeiro Gomes, o “Rio, assim, civiliza-se 

sob patrocínio do poder, das elites aburguesadas. O projeto tinha por objetivo criar 

uma imagem de credibilidade aos olhos do mundo civilizado. Acompanhar o 

progresso significava colocar-se no mesmo paradigma dos padrões e ritmos da 

economia européia” (GOMES, 1994, p. 104). 

Assim, para Sevcenko, quatro princípios fundamentais regeram a 

transformação do espaço público e o modo de vida e da mentalidade carioca: 
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a condenação dos hábitos e costumes ligados pela memória à 
sociedade tradicional; a negação de todo e qualquer elemento de 
cultura popular que pudesse macular a imagem civilizada da 
sociedade dominante; uma política rigorosa de expulsão dos grupos 
populares da área central da cidade, que será praticamente isolada 
para o desfrute exclusivo das camadas aburguesadas; e um 
cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com a vida 
parisiense (SEVCENKO, 1985, p. 30). 

 

 

Percebe-se que, sob o lema positivista da ordem e do progresso, os 

poderosos desejam fechar um ciclo histórico e abrir outro, destruindo para construir, 

apagando o passado identificado com o atraso para criar uma nova cidade que 

atenda às demandas da elite.  

São os paradoxos da modernidade. Para transformar o Rio de 

Janeiro em uma cidade moderna, destroem o Rio antigo com toda sua história e 

memória; em nome do progresso, excluem a população menos favorecida, levando-

a à situação de miséria; para trazer mais conforto e comodidade a alguns 

privilegiados, proporcionam mais desconforto à maioria das pessoas que não têm 

condições de financiar esses privilégios. 

Lima Barreto denuncia, com ironia, as mazelas resultantes dessa 

metamorfose da vida carioca a caminho de um cosmopolitismo identificado com o 

modelo parisiense. O escritor tinha uma posição radicalmente contrária à forma 

como se processava a modernização do Rio de Janeiro. Para ele, os homens ricos, 

os agentes imobiliários, os pseudourbanistas, que se empenhavam em loteamentos 

para valorizar e especular os terrenos pantanosos de Copacabana, Ipanema e 

Leblon, não estavam preocupados com a natureza. Só pensavam mesmo em ganhar 

dinheiro, à custa dos favores da Prefeitura. Nota-se a denúncia do sistema 

capitalista que transforma o homem em ser inescrupuloso em prol do enriquecimento 

ilícito. 

Para Lima Barreto, a obra literária que se quer bela deve objetivar 

uma ideia e transformá-la em sentimento, em reflexão, de forma que seja 

incorporada pelo leitor, assimilado por ele. Destarte, concorda-se com Machado, que 

em sua obra traçou dois objetivos:  

 
Em primeiro lugar, Lima Barreto objetiva, na literatura, a idéia de que 
a sociedade é marcada pela injustiça e pela desigualdade, 
construindo um retrato da sociedade de seu tempo em que mostra as 
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origens dessa avaliação. Porém não se acomoda a essa idéia. 
Posiciona-se contra a configuração desse modelo de sociedade. 
Confiante no poder da vontade, acredita na transformação da 
sociedade pela ação do homem. 
Em segundo lugar, ao lado dessa temática maior, Lima Barreto 
apresenta uma outra, derivada de sua experiência pessoal, ou seja, 
da dor e do sofrimento humanos que decorrem daquela configuração 
injusta. No homem, a condição humana, a dor, o sofrimento não são 
elementos intrínsecos ao ser natural, mas ao ser social. Por esse 
motivo, o autor trabalha a condição humana sob o vértice de suas 
injunções sociais. Daí por que faz de sua obra um libelo contra a 
ordem existente, um grito de dor dos oprimidos, procurando 
despertar a indignação de seus contemporâneos por meio da crítica 
sagaz e ferina, na tentativa de mobilizá-los para as transformações 
necessárias a uma sociedade mais justa e feliz (MACHADO, 2002, 
p.73-74). 

 

 

Dessa maneira, o romancista, ao apresentar uma visão ampla do 

Rio de Janeiro em que cabem representantes de todos os grupos sociais – 

presidentes, ditadores, militares, honestos ou desonestos doutores, moças de 

Botafogo, funcionários públicos de todos os escalões, meninas de subúrbio, poetas 

empobrecidos, músicos não reconhecidos, prostitutas infelizes ou de sucesso, 

aposentados, donas-de-casa, vagabundos, bêbados e loucos – revela as injustiças, 

os sofrimentos dos oprimidos expulsos da sociedade pelo sistema capitalista. O 

escritor, com olhar crítico, desmascara o Rio de Janeiro que deseja ser moderno, 

luxuoso, cosmopolita ao expor escancaradamente as suas chagas, deixando à 

mostra as contradições da modernidade. Ao revelar essas feridas, desperta a 

indignação, a revolta por meio de sua crítica ferina e perspicaz. Assim, movido por 

uma visão utópica do ser humano, procura mobilizar seus concidadãos a fim de 

transformarem a sociedade de modo ela seja mais justa e fraterna. 

Em Clara dos Anjos, percebe-se que ele, ao retratar o subúrbio, 

denuncia as injustiças. Ao denunciar as arbitrariedades, Lima Barreto demonstra o 

amor que sente pelos excluídos, identifica-se e se solidariza com o sofrimento do 

povo, indigna-se diante da exploração que eles sofrem, está no contradiscurso:  

 
Mais ou menos é assim o subúrbio, na sua pobreza e no abandono 
em que os poderes públicos o deixam. Pelas primeiras horas da 
manhã, de todas aquelas bibocas, alforjas, trilhos, morros, travessas, 
grotas, ruas, sai gente, que se encaminha para a estação mais 
próxima; alguns, morando mais longe, em Inhaúma, em Caxambi, em 
Jacarepaguá, perdem amor a alguns níqueis e tomam bondes que 
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chegam cheios às estações. Esse movimento dura até às dez horas 
da manhã e há toda uma população da cidade, de certo ponto, no 
número dos que nele tomam parte. São operários, pequenos 
empregados, militares de todas as patentes, inferiores de milícias 
prestantes, funcionários públicos e gente que, apesar de honesta, 
vive de pequenas transações, dia a dia, em que ganham 
penosamente alguns mil-réis. O subúrbio é o refúgio dos infelizes. Os 
que perderam o emprego, as fortunas; os que faliram nos negócios, 
enfim, todos os que perderam a sua situação normal vão se aninhar 
lá; e todos os dias, bem cedo, lá descem à procura de amigos fiéis 
que os amparem, que lhes dêem alguma coisa, para o sustento seu 
e dos filhos (BARRETO, 1994a, p. 81). 

 

 

Em prol da modernidade do Rio de Janeiro, os menos favorecidos 

são excluídos. Desse modo, criam-se paradoxos que fogem à lógica. A população 

pobre que morava no centro da cidade foi expulsa e teve de morar no subúrbio; no 

entanto, trabalha no centro. Sendo assim, a modernidade, que deveria trazer 

conforto, bem-estar, traz desconforto e problemas sociais de transporte, moradia, 

saneamento básico, emprego e outras infinidades de situações difíceis de 

solucionar.  

Contrário ao sistema capitalista que escraviza o ser humano em 

busca de lucro, desumanizando-o, Lima Barreto tem uma “compreensão do 

fenômeno social de modo singular e enlaçada a um profundo sentimento de 

humanidade decorrente de seu drama pessoal” (MACHADO, 2002, p. 69). Embora 

“os infelizes” estejam vivendo situações difíceis, não deixam de ser solidários uns 

com os outros. A solidariedade e o companheirismo estão presentes sempre entre 

eles: 
O estado de irritabilidade, provindo das constantes dificuldades por 
que passam, a incapacidade de encontrar fora de seu habitual 
campo de visão motivo para explicar o seu mal-estar, fazem-nas 
descarregar as suas queixas, em forma de desaforos velados, nas 
vizinhas com que antipatizam por lhes parecer mais felizes. Todas 
elas se têm na mais alta conta, provindas da mais alta prosápia; mas 
são pobríssimas e necessitadas. Uma diferença acidental de cor é 
causa para que possa se julgar superior à vizinha; o fato do marido 
desta ganhar mais do que o daquela é outro. Um Belchior de 
mesquinharias açula-lhes a vaidade e alimenta-lhes o despeito. 
Em geral, essas brigas duram pouco. Lá vem uma moléstia num dos 
pequenos desta, e logo aquela a socorre com os seus vidros de 
homeopatia. (BARRETO, 1994a, p. 53). 
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Nota-se também a crítica do romancista quanto ao desamparo dos 

menos privilegiados, à exclusão que eles sofrem. Praticamente o capítulo VII todo de 

Clara dos Anjos é uma denúncia do descaso dos governantes por essa população 

mais pobre. Inicia descrevendo o subúrbio e o seu crescimento, que invade qualquer 

lugar deserto, pântanos e morros. A população constrói casebres toscos, barracões 

que lhes servem de moradia: 

 
Há casas, casinhas, casebres, barracões, choças, por toda a parte 
onde se possa fincar quatro estacas de pau e uni-las por paredes 
duvidosas. Todo o material para essas construções serve: são latas 
de fósforos distendidas, telhas velhas, folhas de zinco, e, para as 
nervuras das paredes de taipa, o bambu, que não é barato. 
(BARRETO, 1994a, p. 52). 

 

 

Ao se analisar a situação dos moradores do subúrbio, verifica-se que 

a miséria não os transforma em pessoas ruins. O sentimento de solidariedade está 

presente entre eles, um ajudando o outro, compartilhando e partilhando entre si; no 

entanto, não encontram esse apoio na camada da elite social que teria condições de 

ajudá-los. Aqueles os expulsam como se fossem vermes asquerosos e eles são 

forçados a sair do centro da cidade e a procurar moradia na periferia, por não 

encontrarem amparo nem condições de sobrevivência. Além disso, enfeiam a cidade 

que deseja ser uma nova Paris tropical. O próprio escritor se vê como um excluído 

que denuncia o caráter injusto e excludente desse processo de modernização. Ele 

compartilha com os marginalizados que ficaram do lado de fora, que foram expulsos 

da “festa”. 

Lima Barreto, em Clara dos Anjos, retrata também a falta de 

saneamento básico e de cuidado com a saúde da população local. “Nelas, há quase 

sempre uma bica para todos os habitantes e nenhuma espécie de esgoto. Toda 

essa população, pobríssima, vive sob a ameaça constante da varíola e, quando ela 

dá para aquelas bandas, é um verdadeiro flagelo” (BARRETO, 1994, p. 52). O 

romancista tem uma visão crítica da sociedade e, ao revelar essa situação, protesta 

de forma veemente, sente-se indignado. 

A população do Rio de Janeiro fora assolada por várias epidemias 

durante os primeiros anos da República. Sob o governo do Presidente Rodrigues 

Alves (de 1903 a 1906), realizaram-se amplas campanhas sanitárias – entre elas a 
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vacina obrigatória, contra a varíola – e a reurbanização da cidade que, entre outras 

medidas, levou à demolição de velhos cortiços e pensões, considerados focos 

endêmicos. Com a extinção das habitações populares no centro do Rio, a população 

mais pobre ocupou os subúrbios e os morros, que também não ofereciam 

infraestrutura. 

Pelo relato irônico de Lima Barreto, verifica-se a falta de 

infraestrutura e higiene em que as pessoas e os animais conviviam 

harmoniosamente: 

 
As ruas distantes da linha da Central vivem cheias de tabuleiros de 
grama e de capim, que são aproveitados pelas famílias para 
coradouro. De manhã até à noite, ficam povoadas de toda a espécie 
de pequenos animais domésticos: galinhas, patos, marrecos, 
cabritos, carneiros e porcos, sem esquecer os cães, que, com todos 
aqueles, fraternizam. [...] 
Carneiros, cabritos, marrecos, galinhas, perus – tudo entra pela porta 
principal, atravessa a casa toda e vai se recolher ao quintalejo aos 
fundos. (BARRETO, 1994a, p. 53). 

 

 

Lima Barreto, da perspectiva do subúrbio, analisa criticamente a 

situação dos párias, comparando-os com os animais domésticos. Eles não recebem 

auxílio de quem pode, são expulsos; mas fraternizam entre si, como os animais. 

Ironicamente, a fraternidade, a solidariedade não vem da população abastada, mas 

de seus iguais ou dos próprios animais domésticos que vivem como se fossem 

membros da família. A modernidade não trouxe comodidades, nem de ordem 

existencial nem de ordem material à população pobre, trouxe-as apenas aos poucos 

da elite burguesa. 

O escritor é contundente em sua crítica, ao fazer referência à má 

administração do governo, à malversação do dinheiro público. Assim, denuncia outra 

contradição da modernidade – cobram-se impostos de toda a população, porém não 

se atende a maioria para que ela possa usufruir desses benefícios; apenas a minoria 

privilegiada é atendida. Além disso, realizam-se obras faraônicas, muitas vezes 

inúteis, conforme se observa em Clara dos Anjos: 
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Por esse intrincado labirinto de ruas e bibocas é que vive uma 
grande parte da população da cidade, a cuja existência o governo 
fecha os olhos, embora lhe cobre atrozes impostos, empregados em 
obras inúteis e suntuárias noutros pontos do Rio de Janeiro 
(BARRETO, 1994a, p. 53). 

 

 

Ao narrar o ritual de enterro em Clara dos Anjos, o romancista não 

deixa de retratar as dificuldades pelas quais a população passa:  

 
Nem lhes facilita a morte, isto é, o acesso aos cemitérios locais. 
Para o de Inhaúma, procurado por uma vasta zona suburbana, os 
caminhos são maus, e pior do que isto: dão voltas inúteis, que 
poderiam ser evitadas sem grandes despesas. Os enterros da gente 
mais pobre são feitos a pé, e é fácil imaginar como chegam, os que 
carregam o morto, no campo-santo municipal (BARRETO, 1994a, 
p.53). 

 

 

De acordo com Machado, revoltado com essa situação do povo 

marginalizado e injustiçado, Lima Barreto trata constantemente do tema do subúrbio 

em sua literatura: 

 
À sensibilidade sociológica não escapa o modo de vida simples dos 
suburbanos, as relações sociais marcadas pela solidariedade e 
pequenas disputas, a religiosidade perpassada pelo sincretismo e 
pelo curandeirismo, as moradias típicas como o barracão e os tipos 
humanos marcados pela privação (MACHADO, 2002, p. 154). 

 

 

O que leva o povo a procurar os subúrbios é o baixo preço dos 

aluguéis; além disso, não há vantagem alguma. Novamente Lima Barreto denuncia 

as contradições da modernidade – em vez de benefício, traz malefício à população. 

Ela não usufrui nem dos direitos básicos para viver dignamente como ser humano, 

conforme se nota nesse trecho de Clara dos Anjos: 

 
Toda essa gente que vai morar para as bandas de Maxambomba e 
adjacências, só é levada a isso pela relativa modicidade do aluguel 
da casa. Aquela zona não lhes oferece outra vantagem. Tudo é tão 
caro como no subúrbio propriamente. Não há água, ou, onde há, é 
ainda nos lugarejos do distrito Federal que o governo federal 
caridosamente supre em algumas bicas públicas; não há esgotos; 
não há médicos, não há farmácias. Ainda dentro do Rio de Janeiro, 
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há algumas estradas construídas pela Prefeitura, que se podem 
considerar como tal; mas, logo que se chega ao Estado, tudo falta, 
nem nada há embrionário. [...] 
Os córregos são em geral vales de lama pútrida, que, quando 
chegam as grandes chuvas, se transformam em torrentes, a carregar 
os mais nauseabundos detritos. A tabatinga impermeável, o barro 
compacto e a falta d’água não permitem a existência de hortas; e um 
repolho é lá mais raro que na Avenida Central (BARRETO, 1994a, p. 
54-55). 

 

 

Ironicamente, o escritor refere-se à “caridade do governo” ao 

proporcionar algumas bicas públicas em alguns pontos para os habitantes da região 

terem água – o mínimo necessário para a sobrevivência humana. Os córregos são 

denominados de “vales de lama pútrida”, o que enfatiza o descaso do governo e a 

falta de saneamento básico à população menos favorecida. No entanto, para a 

população burguesa, várias benfeitorias são construídas. Os novos edifícios, com 

lojas, teatros, cinemas e confeitarias, deram à avenida, nos anos 20s, o lugar de 

destaque que até então pertencia à Rua do Ouvidor: 

 
Ao prefeito Pereira Passos caberia a tarefa de modernizar a cidade, 
torná-la atraente aos olhos europeus, mas também a tarefa de 
domesticá-la, instaurando a ordem para que o Rio de Janeiro se 
apresentasse como uma cidade cartão-postal de Belle-époque, onde 
não aparecesse, a turvar a imagem, o Brasil pobre, o Brasil negro, o 
Brasil mulato (RESENDE, 1993, p. 39). 

 

 

Os governantes queriam dissipar a imagem degradante, de pobreza, 

de atraso do Rio de Janeiro e veicular a imagem de modernidade, de progresso. 

Eles forjam uma imagem de “Paris tropical”. Destarte, desejavam eliminar também a 

imagem de “Brasil negro”, pois essa imagem dava conotação de pobreza, de atraso, 

de país escravista.  Para alcançar esses objetivos, demolição e construção 

passaram a ser os vocábulos mais utilizados. “Impunha-se a demolição da cidade 

velha para construir o cenário moderno” (GOMES, 1994, p. 104); além disso, 

incentivou-se a vinda de imigrantes europeus para embranquecer a população 

brasileira.   

Nicolau Sevcenko (1985, p. 33-34), explica: 
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O resultado mais concreto desse processo de aburguesamento 
intensivo da paisagem carioca foi a criação de um espaço público 
central na cidade, completamente remodelado, embelezado, 
ajardinado e europeizado, que se desejou garantir com exclusividade 
para o convívio dos ‘argentários’. A demolição dos velhos casarões, 
a essa altura já quase todos transformados em pensões baratas, 
provocou uma verdadeira ‘crise de habitação’, conforme a expressão 
de Bilac, que elevou brutalmente os aluguéis, pressionando as 
classes populares todas para os subúrbios e para cima dos morros 
que circundam a cidade.  

 

 

Percebe-se também uma visão decepcionante do Rio de Janeiro no 

romance Recordações do Escrivão Isaías Caminha, quando a personagem chega 

à cidade: 
Quando saltei e me pus em plena cidade, na praça para onde dava a 
estação, tive uma decepção. Aquela praça inesperadamente feia, 
fechada em frente por um edifício sem gosto, ofendeu-me como se 
levasse uma bofetada. Enganaram-me os que me representavam a 
cidade bela e majestosa. Nas ruas, havia muito pouca gente e, do 
bonde em que as ia atravessando, pareciam-me feias, estreitas, 
lamacentas, marginadas de casas sujas e sem beleza alguma. 
(BARRETO, 1997a, p. 51). 

 

 

A imagem propagada da cidade não condiz com a realidade. A Rua 

do Ouvidor desfaz um pouco a má impressão que Isaías teve da capital quando 

chegou. No entanto, o que prevalece é a ânsia de transformação da cidade a 

qualquer custo para figurar como país moderno, conforme se percebe na conversa 

de Isaías com o velho Coronel Figueira, um fazendeiro que conhecera o Rio antes 

de 1882:  
___ Como isto está mudado! Conheci quando ainda era um brejo, um 
depósito de cisco [...] Havia barrancos, covas, capinzais [...] As 
lavadeiras faziam disto coradouro [...]  Acolá (apontou) estava o 
teatro, o Provisório [...] [...] Está tudo mudado: Abolição, República 
[...] Com isso mudou! Então de uns tempos para cá, parece que essa 
gente está doida; botam abaixo, derrubam casas, levantam outras, 
tapam umas ruas, abrem outras [...] Estão doidos !!! (BARRETO, 
1997a, p. 72). 

 

 

Percebe-se que o homem encontra-se em estado de insatisfação 

com o momento presente, destruindo tudo, inclusive apagando a sua memória, o seu 
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passado, ao demolir os prédios antigos. Predomina uma ânsia pelo novo, por 

construir uma nova sociedade projetada com o futuro, com o progresso. 

Verifica-se, porém, a exclusão dos menos privilegiados, pois as 

mudanças não beneficiam os mais necessitados, ao contrário, enfatizam os 

paradoxos da modernidade. Em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, a 

própria personagem acaba indo morar no subúrbio, já que não tem condições de 

pagar por uma moradia mais decente. 

 
Durante todo esse tempo, residi em uma casa de cômodos na altura 
do Rio Comprido. Era longe; mas escolhera-a por ser barato o 
aluguel. Ficava a casa numa eminência, a cavaleiro da Rua Malvino 
Reis e, atualmente, os dois andares do antigo palacete que ela fora, 
estavam divididos em duas ou três dezenas de quartos, onde 
moravam mais de cinqüenta pessoas. (BARRETO, 1997a, p. 173-
174). 

 

 

Esse tipo de moradia conhecido como cortiço, antes era chácara 

produtiva ocupada pelas aristocracias ou servia de lazer para finais de semana. As 

igrejas possuíam também propriedades ali, como também algumas pessoas da 

classe média carioca constituída de assalariados que eram proprietárias de lotes 

menores, uma vez que desfrutavam de relativa estabilidade de emprego e podiam 

arcar com os custos do transporte para o trabalho no centro.  

Na transformação da cidade, dividindo-se o povo em classes 

abastada e pobre, percebe-se bem a diferença de moradia dessa população menos 

privilegiada nesse trecho de Recordações do escrivão Isaías Caminha: 

 
Num cômodo (em alguns) moravam às vezes famílias inteiras e eu 
tive ali ocasião de observar de que maneira forte a miséria prende 
solidamente os homens. 
De longe, parece que toda essa gente pobre, que vemos por aí, vive 
separada, afastada pelas nacionalidades ou pela cor, no palacete, 
todos se misturavam e se confundiam. Talvez não se amassem, mas 
viviam juntos, trocando presentes, protegendo-se, prestando-se 
mútuos serviços. Bastava, entretanto, que surgisse uma 
desinteligência para que os tratamentos desprezíveis estalassem de 
parte a parte. (BARRETO, 1997a, p. 174-175). 
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Nota-se que o sentimento de solidariedade é algo que predomina 

entre a população pobre. A miséria não os afasta, mas os aproxima. A nacionalidade 

e a cor não levam à desagregação, como se percebe na elite social. Eles superam 

essas diferenças por terem a consciência de que unidos enfrentarão melhor as 

dificuldades. Contudo, conforme, ironicamente, o narrador informa – quando uma 

“desinteligência” surge entre eles, rompendo o estado de lucidez – a discórdia 

manifesta-se. 

Lima Barreto descreve ironicamente a saudade dos tempos áureos 

da velha casa quando os antigos donos ricos moravam lá. A mangueira que servira 

de sombra, agora era atacada disputando-se-lhe os frutos; os assoalhos que haviam 

palmilhado os breves pés das meninas, agora gemem quando entram os cocheiros 

de grandes pés, ou os carregadores suados. O palacete que servira de local de festa 

de batizado, de aniversário, ou de casamento, hoje é ocupado por gente pobre, toda 

misturada, que se confunde, sem se importar com a nacionalidade ou a cor.  

Fantinati (1978, p. 87), elucida: 

 
Na casa de cômodos há a coexistência e superposição de duas 
realidades: uma, a antiga, recriável pelos índices que remetem à 
passada unidade geográfica e social entre o meio provinciano-rural e 
o meio urbano e a convergência harmônica entre palacete, a chácara 
e a vida social; outra, a atual, originada com a degradação do 
palacete em cortiço, com a decadência da vegetação, e com a 
substituição da classe senhorial por um grupo de seres humanos, 
compostos de etnias distintas, vivendo na promiscuidade e na 
miséria. Embora aviltados, esses seres preservam, no fundo, traços 
da solidariedade e da aliança anteriores. 

 

 

No entanto, Isaías não deixa de admirar a perseverança desse povo, 

o sentimento utópico que faz com que siga em frente: 

 
Admirava-me que essa gente pudesse viver, lutando contra a fome, 
contra a moléstia e contra a civilização; que tivesse energia para 
viver cercada de tantos males, de tantas privações e dificuldades. 
Não sei que estranha tenacidade a leva a viver e por que essa 
tenacidade é tanto mais forte quanto mais humilde e miserável. 
(BARRETO, 1997a, p. 175). 
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No livro Diário Íntimo, percebe-se, por meio das descrições feitas 

pelo autor nas memórias anotadas de 10 de fevereiro de 1908, a recordação do 

Brasil patriarcal e escravocrata. Nas impressões colhidas em São Gonçalo, o autor 

observa na paisagem rural “as velhas casas de colunas heterodoxas e varanda de 

parapeito, a lembrar a escravatura e o sistema da antiga lavoura” (BARRETO, 

1961d, p. 131).  As casas, os caminhos o fizeram lembrar-se da sua vida, dos seus 

avós escravos, particularmente da avó materna, Geraldina, e de sua origen: “Era de 

São Gonçalo, de Cubandê, onde eram lavradores os Pereiras de Carvalho, de quem 

era ela cria” (BARRETO, 1961d, p. 131). 

Ao ver as crianças correndo pelo caminho, procurou traços 

semelhantes aos deles:  

 
Quem sabe se eu não tinha parentes, quem sabe se não havia gente 
do meu sangue naqueles párias que passavam cheios de melancolia, 
passivos e indiferentes, como fragmentos de uma poderosa nau que 
as grandes forças da natureza desfizeram e cujos pedaços vão pelo 
oceano afora, sem consciência do seu destino e de sua força interior.  
Entretanto, embora enchesse-me de tristeza o seu estado, eu não 
pude deixar de lembrar-me, sem algum orgulho, que o meu sangue, 
parente do seu, depois de volta de três quartos de século, voltava 
àquelas paragens radiante de mocidade, saturado de noções 
superiores, sonhando grandes destinos, para ser recebido em casa 
de pessoas que, se não foram senhores dele, durante algum tempo, 
tinha-o sido de outrem da mesma origem que o meu (BARRETO, 
1961d, p. 131-132). 

 

 

Verifica-se o sentimento de tristeza pela situação em que se 

encontram os seus prováveis parentes, mas há também um orgulho e uma 

esperança na força interior que cada ser carrega dentro de si. Lima Barreto, com seu 

espírito perspicaz, denuncia a segregação social e espacial que a modernização do 

Rio acarretava, criando os excluídos do progresso.  

Isaías Caminha, como o romancista, é um flâneur, um personagem 

baudelairiano fascinado pela modernidade expressa nas vitrines da Rua Ouvidor. No 

entanto, embora a obra do escritor seja essencialmente urbana, “a cidade é vista de 

baixo para cima, por personagens que povoam seus subúrbios e deslumbram-se 

com uma modernidade que os recusa: a partir de uma perspectiva do subúrbio” 

(SOUZA, 2005, p. 68). Pode-se afirmar que essa característica em sua obra é um 
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traço moderno, pois ele analisa a cidade a partir do subúrbio, do refúgio dos 

infelizes, da periferia para o centro; lugar de onde vem o próprio escritor. 

Para Osman Lins, Isaías Caminha  

 
empreende uma exploração sistemática da cidade, exploração que 
nem sempre se limita a registrar a existência de certa rua ou jardim, 
insistindo, ao contrário, em revelar os seus vários aspectos segundo 
as horas do dia, como sucede à Rua do Ouvidor, então ponto de 
encontro obrigatório de ambições e sonhos. O jovem Isaías, como 
adventício, descobre a cidade com olhos curiosos e críticos, ao 
passo que o velho descendente de Estácio de Sá e burocrata da 
Secretaria dos Cultos anda pelo Rio cheio de lembranças e 
contempla-o com amor. (1976, p. 118). 

 

 

Gonzaga de Sá, de Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, é outro 

flâneur que caminha pelas ruas do Rio de Janeiro acompanhado de seu amigo 

Augusto Machado, dialogando sobre o mistério da existência humana, com olhos de 

saudade, conforme se observa no seguinte trecho: 

 
Gonzaga de Sá andava metros, parava em frente a um sobrado, 
olhava, olhava e continuava.Subia morros, descia ladeiras, devagar 
sempre, e fumando voluptosamente, com as mãos atrás das costas, 
agarrando a bengala. Imaginava ao vê-lo, nesses trejeitos, que pelo 
correr do dia, lembrava-se do pé para a mão: como estará aquela 
casa, assim, assim, que eu conheci em 1876? E tocava pelas ruas 
em fora para de novo contemplar um velho telhado, uma sacada e 
rever nelas fisionomias que já mais não são objeto[...] Não me 
enganei. Gonzaga de Sá vivia da saudade da sua infância gárrula e 
da sua mocidade angustiada. Ia em procura de sobrados, das 
sacadas, dos telhados, para que à vista deles não se lhe morressem 
de todo na inteligência as várias impressões, noções e conceitos que 
essas coisas mortas sugeriram durante aquelas épocas de sua vida. 
Entendi que havia nele uma parada de sentimento e que o volumoso 
caudal, de encontro ao dique incógnito, crescera com os meses, com 
os anos, subira muito, a se extravasar pelas coisas, pelo total de vivo 
e de morto que lhe assistia viver. (BARRETO, 1997b, p. 36). 

 

 

Ao observar a cidade, Gonzaga de Sá nota que o Rio tem uma 

topografia lógica com ele mesmo, como a sua baía o é com ela mesma, por ser um 

vale submerso. A baía é bela por isso; e o Rio o é também porque está de acordo 

com o local em que se assentou. As condições do meio físico justificam isso. 

Gonzaga de Sá esclarece: 
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o Rio de Janeiro não foi edificado segundo o estabelecido na teoria 
das perpendiculares e oblíquas. Ela sofreu, como todas as cidades 
espontâneas, o influxo do local em que se edificou e das vicissitudes 
sociais por que passou. (BARRETO, 1997b, p. 37). 

 

 

A cidade é reflexo do comportamento da população, da influência 

cultural do povo, muitas vezes, criando divisões sociais. Gonzaga de Sá lembra que 

o bonde, com o seu progresso, aproxima os bairros, mas não as pessoas. As 

pessoas sentam umas ao lado das outras, porém não têm um sentimento maior de 

amizade ou de solidariedade humana, conforme o retrato que Nicolau Sevcenko faz 

do Brasil da Belle Époque: 

 
É época dos ‘enriquecimentos milagrosos’, das ‘falsas fortunas’, dos 
‘caça-dotes’, dos ‘especuladores’ e dos ‘golpistas’ de todo molde, 
que põem em alerta e angustiam os possuidores de capitais estáveis. 
É também a época da democratização compulsória dos bondes, 
onde todos sentam-se nos mesmos bancos, e das modas leves de 
materiais comuns, ao alcance de qualquer bolso. (1985, p. 40). 

 

 

O sentimento de democratização invade todos os segmentos da 

sociedade, inclusive as classes populares como a dos ex-escravos – os “libertos” 

que reivindicam um tratamento igualitário. No entanto, o negro sofre discriminações 

por ser considerado de raça inferior e entra em choque com a população branca que 

não aceita a igualdade.  

Isaías Caminha é um exemplo típico de pessoa marginalizada 

injustamente por ser negro.  Era um rapaz inteligente, com capacidade de ascender 

socialmente; porém, no momento em que reivindica os seus direitos de cidadão, 

tentando ocupar o seu espaço na sociedade, trava um embate social. Recebe um 

tratamento diferenciado pelo atendente da lanchonete, é acusado de roubo, é 

rejeitado no emprego, é discriminado na redação por ser negro. 

Gonzaga de Sá é outro personagem que, como diz Bosi,  

 
vem a ser o espectador a um tempo interessado e cético daquele Rio 
dos princípios do século, onde os pretensos intelectuais 
macaqueavam as idéias e os tiques da cultura francesa sem voltar os 
olhos para os desníveis dolorosos que gritavam ao seu redor; onde a 
Abolição, sem realizar as esperanças dos negros, prolongou as 
agruras dos mestiços; onde, enfim, a República, em vez de preparar 
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a democracia econômica, instalou solidamente os oligarcas do 
campo no tripé de uma burocracia alienada, um militarismo estreito e 
uma imprensa impotente, quando não venal. (BOSI, 2001, p. 320-
21). 

 

 

Essa visão aparece também em Triste fim de Policarpo 
Quaresma, quando Lima Barreto faz referências ao subúrbio: 

 
Os subúrbios do Rio de Janeiro são a mais curiosa coisa em matéria 
de edificação da cidade. A topografia do local, caprichosamente 
montuosa, influi decerto para tal aspecto, mais influíram, porém, os 
azares das construções. 
Nada mais irregular, mais caprichoso, mais sem plano qualquer, 
pode ser imaginado. As casas surgiram como se fossem semeadas 
ao vento e, conforme as casas, as ruas se fizeram. Há algumas delas 
que começam largas como bulevares e acabam estreitas que nem 
vielas; dão voltas, circuitos inúteis e parecem fugir ao alinhamento 
reto com um ódio tenaz e sagrado. (BARRETO, 1994b, p. 63). 

 

 

As diferenças sociais estão retratadas nas construções das casas, 

em que se misturam a riqueza e a pobreza. É o reflexo da modernidade, que cria 

esses paradoxos. O problema de moradia e de custo de vida espelha a má 

administração governamental e o crescimento populacional, exacerbado pelas obras 

de modernização da cidade. Por meio de ficção carregada de sátira, Lima Barreto 

denunciou, conforme as palavras de Machado: 

 
o descaso do poder público pelas populações suburbanas. Nessas 
composições, os mortos são sempre chamados a denunciar as 
mazelas dos vivos, tais como o péssimo estado das vias públicas, de 
tal modo esburacadas e repletas de ‘abismos’, que provocavam a 
ressurreição de uns e a condenação eterna de outros. Às condições 
do arruamento, somavam-se a carestia dos gêneros de primeira 
necessidade e a falta de moradias, problemas exacerbados pelas 
obras de modernização da cidade, pelo alto custo dos materiais de 
construção e pelos aluguéis exorbitantes. (MACHADO, 2002, p. 155). 

 

 

O seguinte trecho de Triste fim de Policarpo Quaresma é retrato 

desse descaso governamental e da situação de penúria que o povo vive: 
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Vai-se por uma rua a ver um correr de chalés de porta e janela, 
parede de frontal, humildes e acanhados, de repente se nos depara 
uma casa burguesa, dessas de compoteiras na cimalha rendilhada, a 
se erguer sobre um porão alto com mezaninos gradeados. Passada 
essa surpresa, olha-se acolá e dá-se com uma choupana de pau-a-
pique, coberta de zinco ou mesmo palha, em torno da qual formiga 
uma população; adiante, é uma velha casa de roça, com varanda e 
colunas de estilo pouco classificável, que parece vexada e querer 
ocultar-se, diante daquela onda de edifícios disparatados e novos.  
[...] 
Casas que mal dariam para uma pequena família são divididas, 
subdivididas, e os minúsculos aposentos assim obtidos, alugados à 
população miserável da cidade. Aí, nesses caixotins humanos, é que 
se encontra a fauna menos observada da nossa vida, sobre a qual a 
miséria paira com um rigor londrino. (BARRETO, 1994b, p. 63-64). 

 

 

Ricardo Coração dos Outros morava em uma pobre casa de 

cômodos de um dos subúrbios como esse. Ele, como muitos, saiu da zona rural e foi 

para o Rio com o sonho de realizar seus projetos de vida; no entanto, Ricardo, como 

outros semelhantes a ele, sofre discriminação por ser pobre e por tocar violão – 

instrumento de negro. A pessoa que tocava violão recebia um tratamento tão 

diferenciado, que, quando surge um negro fazendo sucesso tocando violão, Ricardo 

Coração dos Outros fica indignado, porque o instrumento musical seria mais 

desprestigiado. 
De resto, ele agora sofria particularmente – sofria na sua glória, 
produto de um lento e seguido trabalho de anos. É que aparecera um 
crioulo a cantar modinhas e cujo nome começava a tomar força e já 
era citado ao lado do seu. 
Aborrecia-se com o rival, por dois fatos: primeiro: pelo sujeito ser 
preto; e segundo: por causa das suas teorias. 
Não é que ele tivesse ojeriza particular aos pretos. O que ele via no 
fato de haver um preto famoso tocar violão, era que tal coisa ia 
diminuir ainda mais o prestígio do instrumento. Se o seu rival tocasse 
piano e por isso ficasse célebre, não havia mal algum; ao contrário: o 
talento do rapaz levantava a sua pessoa, por intermédio do 
instrumento considerado; mas, tocando violão, era o inverso: o 
preconceito que lhe cercava a pessoa, desmoralizava o misterioso 
violão que ele tanto estimava. E além disso com aquelas teorias! 
Ora! Querer que a modinha diga alguma coisa e tenha versos certos! 
Que tolice! (BARRETO, 1994b, p.50). 

 

 

Conforme observa Machado, na escritura de Lima Barreto (2002, p. 

155), 
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se Copacabana e Botafogo são os espaços do ‘doutor’, dos políticos 
e intelectuais da burguesia, dos novos-ricos, das mulheres 
sofisticadas e do bon vivant, o subúrbio é o lugar do malandro como 
Cassi Jones, ou do poeta boêmio como Ricardo Coração dos Outros, 
dos puros como Quaresma, das brigas de galo e do jogo do bicho – 
acima de tudo, dos marginalizados, sobretudo os pretos. Quando 
Lima Barreto descreve os tipos humanos do subúrbio, irmana-os na 
pobreza, mas separa-os na cor – se pretos ou brancos. O estigma da 
cor está sempre presente nas criações ficcionais do autor.  

 

 

O caso da mulher negra que lavava roupa no tanque abaixo da casa 

de Ricardo Coração dos Outros exemplifica esse fato – o poeta boêmio, ao se 

comparar com ela, nota que a mulher está em situação pior do que a dele, pois, 

além de pobre, é negra: “Teve pena daquela mulher, duas vezes triste na sua 

condição e na sua cor. Veio-lhe um afluxo de ternura e, depois, pôs-se a pensar no 

mundo, nas desgraças, ficando um instante enleado no enigma do nosso miserável 

destino humano” (BARRETO, 1994, p. 65). 

Observa-se que, nos romances de Lima Barreto, o escritor procura 

incluir a camada popular e ver também a partir dela, denunciando a marginalização 

que o progresso causava. Ele traz aqueles que a sociedade rejeita para o centro do 

relato em seus romances e contos, emprestando-lhes a voz de narrador, pois o 

romancista pertence a esse grupo. Já autores tradicionais, como Bilac, por não 

pertencer a esse grupo, mas à elite, em suas crônicas “traz o progresso para o 

centro da cena e expulsa para fora dela, ridicularizando, o que vem dos segmentos 

populares – tradições, hábitos e costumes ligados pela memória à sociedade 

tradicional” (VELLOSO, apud GOMES, 1994, p. 108).  

A demolição dos casarios, o permanente “bota-abaixo” representam 

o apagamento da memória coletiva. Personagens e narradores de Lima Barreto 

registram traços dessa memória que sempre está ameaçada pelo esquecimento. 

Isso não significa que o romancista fosse contra a modernização urbana; pelo 

contrário, ele defendia a cidadania, pois isso deveria ser a condição essencial. No 

entanto, a modernidade deveria contemplar todos os homens, não apenas alguns 

poucos privilegiados. 

Machado esclarece: 
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a rejeição de Lima Barreto à República significou a rejeição ao 
modelo de modernização que se impunha. Assim, se à primeira 
análise Lima Barreto nos parece como um nostálgico do passado 
combatendo o Brasil moderno, o que ele de fato combate é o modelo 
de modernização que é imposto ao país. (2002, p. 164-165). 

 

 

Na concepção da República Velha, o moderno é excludente. “Tudo 

que não fizesse parte de uma acepção moderna deveria, se possível, ser posto 

abaixo como o casario colonial” (RESENDE, 1993, p. 53). Dessa forma, excluíam-se 

a classe operária, os imigrantes, os negros, os pobres, enfim, o diferente. Um 

exemplo ilustrativo dessa concepção excludente é o desmonte do Morro do Castelo, 

sítio histórico por onde Estácio de Sá começara a ocupação da cidade. Esse local 

tornara-se espaço de residência de inúmeras famílias pobres graças ao baixo custo 

dos aluguéis das velhas construções existentes no local. Para o prefeito Carlos 

Sampaio (1920-1922), era “uma cárie em boca de moça bonita”. Assim, em nome da 

aeração e da higiene, derruba o morro e aterra o mar em frente ao Porto, destruindo 

a natureza e expulsando a população que enfeava a cidade, para construir uma obra 

faraônica, local das comemorações do Primeiro Centenário da Independência do 

Brasil, tendo como principal atração a “Exposição Internacional do Centenário”.  

A situação é irônica, pois como se pode comemorar independência 

ou liberdade de alguém, expulsando o povo de seu habitat e fazendo-o viver em 

situações de escravidão, de dependência? De acordo com Sevcenko, em nome da 

“regeneração”, destruíram-se a velha cidade, os casarões coloniais e imperiais do 

centro da cidade, visto que estavam transformados em “pardieiros em que se 

abarrotava grande parte da população pobre, a fim de que as ruelas acanhadas se 

transformassem em amplas avenidas, praças e jardins, decorados com palácios de 

mármore e cristal e pontilhados de estátuas importadas da Europa” (1985, p. 30).  

A expressão “regeneração” usada pelos cronistas da época, como 

Bilac, por exemplo, expressa bem a ideia que se tinha do estado em que se 

encontrava a cidade e, por extensão, o país. Para a elite dirigente do Brasil, o Rio de 

Janeiro e o próprio país necessitavam ser recuperados, restaurados, pois estavam 

destruídos pela camada pobre da população, que “enfeava”, “sujava”, “sem ter a 

mínima higiene”. A forma de regenerar era expulsar a população pobre para a 

periferia e montar uma nova estrutura urbana. Essa era a visão de um país moderno 

que estava deixando o atraso, o passado, as suas velhas tradições, juntamente com 
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suas cidades coloniais, imundas e retrógradas para trás e celebrando a higiene, o 

bom gosto, a arte. Entretanto, com essa “regeneração” perdia-se também a memória 

cultural, os valores, as tradições desse povo.  

Lima Barreto, ao contrário, tenta mostrar em suas obras, por meio 

das representações socioespaciais, que “moderno seria, entre nós, uma 

administração democrática, que contemplasse os interesses coletivos e se 

interessasse em reconhecer a livre expressão dos conflitos sociais e políticos” 

(RESENDE, 1993, p.54). Moderno não é uma administração que não respeita o 

cidadão menos privilegiado e trabalha visando aos interesses de apenas uma 

pequena camada da população elitizada. O romancista  

 
protestou contra o projeto de modernização da cidade do Rio de 
Janeiro, denunciando que a cidade ‘moderna’ que então se construía 
estava sendo erguida à custa da destruição do que já existia e da 
expulsão da população pobre, impedida de continuar a circular 
livremente pelo centro da cidade. (TEIXEIRA, 2007, p. 270). 

 

 

Percebe-se, portanto, um ideal utópico a projetar uma sociedade 

justa que atendesse aos interesses de todos e não apenas os de poucos 

privilegiados. Nas imagens lima-barretianas, o Rio apresenta-se como “o inverso da 

imagem idealizada da cidade. A cidade textual de Barreto se aproxima da cidade 

real, porém é apenas uma faceta desta, pois ele não a vê como um todo: seu olhar 

desloca-se para o lado avesso” (TEIXEIRA, 2007, p. 271). O escritor, por meio de 

sua escrita, denuncia “as mazelas que resultaram da metamorfose da vida carioca, a 

caminho de um cosmopolitismo identificado com o modelo parisiense” (TEIXEIRA, 

2007, p. 271). A postura de Lima Barreto é de um romantismo revolucionário e 

utópico que, insatisfeito com o presente, tem esperança no futuro. 

Observa-se no livro Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, por 

meio das reflexões da personagem, um desejo grande de justiça, característica de 

um homem utópico que espera transformar a sociedade para melhor. Após o enterro 

de Romualdo, amigo da repartição, Gonzaga é levado a se questionar sobre a vida: 

 
___ Pobre Romualdo! De que lhe valeu viver se estava pelo meio na 
sociedade em que surgiu! Além dos males inerentes à vida, curtir 
mais este que se desdobra em milhões? Enfim, ele não tinha noção 
disso, o que é importante pois sem ela não há sofrimento! Nele, era 
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tudo isso confuso e o seu sofrimento só poderia ser criado pelos 
outros. Sou eu que o faço sofrer; ele, de fato, não sofreu [...] Hei de 
tratar dos meios de extirpação da consciência [...] (BARRETO, 
1997b, p. 78). 

 

 

Gonzaga tem consciência das injustiças, das diferenças sociais, 

enquanto que Romualdo e muitos semelhantes a ele não possuem e, portanto, nem 

sofrem. O sofrimento é tão grande que leva Gonzaga a questionar o porquê de 

essas pessoas quererem viver: 

 
___ Por que razão vive? Que tu vivas, vá! Tu vives das tuas 
angústias, das tuas dores, dos clarões de alegria que por vezes 
rebentam entre elas; mas este pobre-diabo, cujo estoque de noções 
e conceitos era reduzidíssimo para forjar dores e, portanto, para 
obter alegrias, por que viveu? Sabe?[...] 
___ Eu julgo ___ disse ele, depois de estar algum tempo naquela 
postura --- que os desgraçados se deviam matar em massa a um só 
tempo. Schopenhauer5, que propôs o suicídio da humanidade, foi 
longe; devem ser só os desgraçados, os felizes que fiquem com a 
sua felicidade. 
___ Propõe isso, para ver se eles aceitam. 
___ Decerto, não. A burrice é firme e os leva a viver, apesar de tudo. 
Eu não compreendo ___ acrescentou depois de uma pausa ___ que 
um homem, um animal dotado de senso crítico, capaz de colher 
analogias, levante-se às quatro horas da madrugada para vir 
trabalhar no Arsenal de Marinha, enquanto o ministro dorme até às 
onze, e ainda por cima vem de carro ou automóvel. Eu não 
compreendo ___ continuou ___ que haja quem se resigne a viver 
desse modo e organizar famílias dentro de uma sociedade cujos 
dirigentes não admitem, para esses lares humildes, os mesmos 
princípios diretos com que mantêm os deles luxuosos, em Botafogo 
ou na Tijuca. Recordo-me que uma vez, por acaso, entrei numa 
pretoria e assisti a um casamento de duas pessoas pobres [...] Creio 
que até eram de cor [...] Em face de todas as teorias do Estado, era 
uma coisa justa e louvável; pois bem, juízes, escrivães, rábulas 
enchiam de chacotas, de deboches aquele pobre par que se fiara 
nas declamações governamentais. Não sei por que essa gente vive, 
ou antes, por que teima em viver! O melhor seria matarem-se, ao 
menos os princípios químicos dos seus corpos, logo às toneladas, 
iriam fertilizar as terras pobres. Não seria melhor? (BARRETO, 
1997b, p. 78-80). 

 

 

                                                 
5 Embora Lima Barreto tenha dito que o filósofo se propusera o suicídio, na concepção de Schopenhauer 
“nascimento e morte pertencem exclusivamente ao fenômeno da Vontade, logo, à vida, à qual é essencial expor-
se em indivíduos, os quais nascem e perecem” (2005, p.358). Assim, ele nega a Vontade de viver, “o suicida não 
pode cessar de querer, cessa de viver” (2005, p.505). 
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Conquanto seus questionamentos tenham um tom pessimista, na 

verdade são reflexões conscientes da necessidade de fazer algo, para modificar 

essas injustiças sociais, essas diferenças de classes. Lima Barreto tem consciência 

de que as novas condições históricas do país criaram tensões sociais em grau 

máximo; por isso é necessário reprimir e eliminar os problemas econômicos, sociais 

e políticos, responsáveis por esse mal-estar generalizado da sociedade e sua 

progressiva desumanização. O escritor é altamente irônico ao dizer que seria melhor 

matar os pobres, pois pelo menos eles fertilizariam as terras brasileiras inférteis. 

Depreende-se dessa afirmação a urgência de encontrar um meio, uma solução à 

questão social: 

 
___ Se eu pudesse ___ aduziu ___, se me fosse dado ter o dom 
completo de escritor, eu havia de ser assim um Rousseau, ao meu 
jeito, pregado à massa um ideal de vigor, de violência, de força, de 
coragem calculada, que lhe corrigisse a bondade e a doçura 
deprimente. Havia de saturá-la de um individualismo feroz, de um 
ideal de ser como aquelas trepadeiras de Java, amorosas de sol, que 
coleiam pelas grossas árvores da floresta e vão por ela acima mais 
alto que os mais altos ramos para dar afinal a sua glória em 
espetáculo. Sabes de quem é? 
___ Não. 
___ É daquele que ‘aumenta a força vital’. (BARRETO, 1997b, p. 81). 

 

 

Gonzaga de Sá evoca Rousseau, filósofo iluminista, que pregava 

uma teoria humanista una, baseada no conceito-chave de “perfectibilidade” – 

especificidade propriamente humana de sempre se superar – faculdade de 

aperfeiçoar-se. As ideias do filósofo influenciaram Lima Barreto, uma vez que ele crê 

nessa força humana de superação, ao comparar o homem com as trepadeiras de 

Java.  

O personagem demonstra uma visão utópica em relação à 

sociedade, já que tem esperança em um mundo melhor. Demonstra possuir um 

espírito utópico, um desejo de mudança, de transformação, a partir da consciência 

dos problemas que se tem da sociedade. Essa visão fica bem evidente quando 

revela ao seu amigo Augusto Machado o desejo de educar o Aleixo Manuel, filho do 

Romualdo, torná-lo Tito Lívio de Castro, escritor negro da última década do século 

XIX. Lima Barreto demonstra grande admiração por Tito Lívio de Castro, visto que é 

citado também em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, no momento em 
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que Isaías aguardava Gregoróvitch na redação. Ao observar as conversas dos 

jornalistas, um vangloriando-se mais que o outro, Isaías teve o ímpeto de perguntar-

lhes “se aqueles seus artigos acacianos, cheirando ainda muito à brochura francesa 

de dois mil e quinhentos se podiam pôr ao par dos trabalhos do Tito Lívio, do Tobias 

Barreto” (BARRETO, 1997a, p. 127). Desejava saber se a genialidade deles “no 

artiguete seria capaz de aparecer se tivesse nascido nas condições desfavoráveis 

do Caldas Barbosa, do José Maurício, do Silva Alvarenga e outros!” (BARRETO, 

1997a, p. 127). A ideia de que não é a raça, a cor que faz com que o negro não 

consiga sobressair na sociedade, mas são as condições injustas da sociedade que o 

levam a sucumbir, transparece também em Gonzaga de Sá, da mesma forma que 

em Recordações. 
Gonzaga de Sá tem uma consciência mais apurada das misérias 

sociais e gostaria que todos a tivessem para lutar em prol de uma sociedade mais 

fraterna. No entanto, ao observar os transeuntes na rua, vê como parecem 

satisfeitos, o que o leva a questionar por que perturbá-los com as suas angústias e 

seus desesperos. Afinal, ele não tem certeza de nada, não sabe se suas convicções 

são as mais acertadas, se valeria a pena perturbar a paz dessas pessoas. 

Augusto Machado se mostra também um homem com uma visão 

utópica, consciente das injustiças sociais, ele sonha com uma sociedade mais justa. 

Ao participar de uma festa de feriado nacional, observa como as pessoas são 

alienadas, não têm consciência de seus direitos, portanto muitas vezes não só não 

lutam por uma sociedade mais igualitária, mas ficam, ainda, bajulando as 

autoridades: 

 
Por que aqueles homens maltratados pela vida, pela engrenagem 
social, cheios de necessidades, excomungados falariam tão 
santamente entusiasmados pelas coisas de uma sociedade em que 
sofriam? Por que a queriam de pé, vitoriosa – eles que nada 
recebiam dela, eles que seriam espezinhados pela mais alta ou pela 
mais baixa das autoridades, se alguma vez caíssem na asneira de 
ter negócios a liquidar com alguma delas? Não seria fundamental, 
estrutural, em todos nós, neles como em mim, esse espontâneo 
separar das nossas dores a provável culpa do corpo social em 
que vivemos? Poderíamos viver sem ele, sem as leis e sem as 
regras que nos esmagam? Secretos ditames de nossa natureza 
não nos impunham essa subordinação resignada? Quem sabe 
lá? E, conforme tão bem dizia Gonzaga de Sá, que tinha eu, homem 
de imaginação e leitura, que tinha eu de levar desassossego às suas 
almas, às daquela pobre gente, de lhes comunicar o meu 
desequilíbrio nervoso? Olhei-os ainda uma vez. Um deles desconfiou 
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e sorriu ao outro. Desviei o olhar, alvejando-o por sobre uma rua em 
frente, vista por mim em toda a extensão, graças a uma abertura na 
formatura. Olhando-a, pus-me a recordar que, ainda há dias, naquele 
longo sulco que se lhe abria pelo eixo em fora, homens sujos 
cavavam, e que, fizesse o sol mais ardente ou o aguaceiro mais 
temível, eles cavariam[...] 
E eu ascendi a todas as injustiças da nossa vida; eu colhi num 
momento todos os males com que nos cobriam os conceitos e 
preconceitos, as organizações e as disciplinas. Quis ali, em 
segundos, organizar a minha República, erguer a minha Utopia, e, 
por instantes, vi resplandecer sobre a terra dias de Bem, de 
Satisfação e Contentamento. Vi todas as faces humanas sem 
angústias, felizes, num baile! Tão depressa me veio tal sonho, 
tão depressa ele se desfez. Não sei que diabólica lógica me 
dominava; não sei que inveterados hábitos de reflexão vieram 
derrubar meus sonhos: eu abanei a cabeça desalentado. 
(BARRETO, 1997b, p. 85). (grifos nossos). 

 

 

Augusto Machado sonha com uma sociedade alinhada ao ideal do 

socialismo “utópico”, pois deseja que ela tenha o máximo de autonomia comunitária, 

dentro de uma reestruturação coletiva. Observa-se referência à obra República, de 

Platão, e à Utopia, de Thomas Morus, o que demonstra uma visão de mundo 

utópica. Além disso, o desejo de que o ser humano viva dias de “Bem, de Satisfação 

e Contentamento” reforça mais ainda esse ideal. O trecho revela que uma 

verdadeira convivência entre os homens só poderá prosperar “quando os homens 

experimentarem, discutirem e administrarem, em comum, os fatos reais de suas 

vidas, lá onde existam verdadeiros núcleos de habitação e verdadeiras cooperativas 

de trabalho” (BUBER, 1971, p. 26). Por isso, enquanto os homens não tiverem essa 

consciência, ou seja, uns subordinando os outros, não se pode ter uma sociedade 

ideal, igualitária, fraterna, livre. 

Em um tom pessimista, Augusto Machado deseja uma realidade 

ideal e sente vontade de destruir tudo: “Tive um louco desejo de acabar com tudo; 

queria aquelas casas abaixo, aqueles jardins e aqueles veículos; queria a terra sem 

o homem, sem a humanidade, já que eu não era feliz e sentia que ninguém o era[...] 

Nada! Nada!” (BARRETO, 1997, p. 86). Observa-se um sentimento próprio do 

romantismo revolucionário (e/ou utópico), segundo Michel Löwy. O romantismo 

revolucionário não consegue se reconciliar com o presente capitalista e, como 

solução, espera uma saída no futuro. 
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Nota-se que Augusto Machado deseja mudar o presente, pois não 

aceita o modo como a sociedade vive – há uma nostalgia do passado, mas isso não 

significa que Lima Barreto alimenta a ilusão do recuo no tempo. Para o romancista,  

 
progredir significava reatar com valores morais e comportamentos 
sociais típicos de um passado recente, que não deveriam jamais ter 
sido abandonados, o que acarretou a dissolução e a decadência 
social. O egoísmo e a concorrência se sobrepuseram à 
solidariedade, o individualismo frenético dissipou os laços 
comunitários, o cosmopolitismo arruinou a convivência multiétnica. E 
não era estranho para o autor o quanto esses fatores coincidiam com 
a intensificação da influência européia sobre o Brasil. (SEVCENKO, 
1985, p. 206).  

 

 

Há uma nostalgia do passado, porém se transforma em tensão 

voltada para o futuro pós-capitalista. A esperança de Gonzaga de Sá está em seu 

afilhado Aleixo Manuel, filho de seu amigo Romualdo. Seu sonho era fazer dele 

gente – gente no sentido de homem de bem, justo, honesto – não como os da 

sociedade em que ele vive:  
 
fazendeiros sugadores de sangue humanos; são os mesmos 
políticos sem idéias; são os mesmos sábios decoradores de 
compêndios estrangeiros e sem uma idéia própria; são os mesmos 
literatos à Otaviano, literatos de coisas de cotillon, os mesmos 
agiotas. (BARRETO, 1997b, p. 97). 

 

 

O espaço social dos romances de Lima Barreto está repleto de 

denúncia dessa sociedade inescrupulosa, injusta. No entanto, há esperança de que 

haja mudança, uma vez que, conforme as últimas reflexões de Augusto Machado, 

não importam os sacrifícios de uns hoje, se a “felicidade final dos homens e o seu 

mútuo entendimento têm exigido até aqui maiores sacrifícios[...]” (BARRETO, 1997b, 

p. 103).  

De acordo com a afirmação de Beatriz Resende, apesar da “dureza 

com que o social é apresentado existe, porém, possibilidade de resgate da cidadania 

por uma forma de integração no espaço da cidade” (1983, p. 78). No momento em 

que adquirem consciência de sua situação, os personagens percebem de forma 

diferente a cidade. Para Resende, a conscientização do seu papel no sistema social 
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ocorre quando ele tem a noção exata da diferença entre o “destino desejado” e o 

“destino possível” e descobre a necessidade de ocupar o espaço público que é dele.  

A prisão de Isaías é emblemática. Por exemplo, Isaías tem noção de 

que o “destino desejado” que ele queria não poderia ser realizado, no momento em 

que foi preso, acusado injustamente de roubo e se sentiu só. Quando foi preso pela 

segunda vez, teve a noção do “destino possível”, pois visualizou possível saída: a de 

que só venceria se soubesse se impor, fazer-se respeitar e usar das mesmas armas  

que a elite burguesa. Ele teve de passar por dificuldades e experienciar frustrações, 

conhecer a realidade dura para, assim, saber reivindicar o espaço que lhe pertencia.    

Da mesma forma, Clara dos Anjos, exemplifica Resende, tem essa 

noção só quando sai de sua casa acompanhada de D. Margarida e atravessa os 

subúrbios para cobrar Cassi, em busca de seus direitos. Depois de humilhada, 

percebe sua própria condição e tem consciência de que o “destino desejável” de 

casar-se com Cassi é irrealizável, mas  agora, consciente do espaço que ocupa na 

sociedade, tem noção do “destino possível”. 

Observa-se o quanto o título do romance e o nome da personagem 

são irônicos. Clara significa algo branco, translúcido e a personagem é negra. Além 

disso, não é uma pessoa lúcida, coerente, racional. Ela é sonhadora, idealiza uma 

paixão, não tem consciência de sua posição na escala social. Essa lucidez é 

adquirida só depois de ser humilhada. A outra característica de “ser anjo” também 

não condiz com sua realidade, visto que tem um destino infernal, nada angelical. 

Além do mais, não possui um comportamento de anjo, não se mostra recatada, 

inocente; mas alvoroçada, insinuando-se a Cassi Jones que não perde tempo em 

seduzi-la. Dessa forma, seu destino desejável tornou-se impossível, inviável. 

Verifica-se o trabalho com a oposição, com os contrários, nessa obra: clara =/= 

negra; anjo =/= vida infernal.  

Gonzaga de Sá entra também em choque com o que deseja e o que 

pode ser realizado. Ele gostaria de que a população menos favorecida tivesse a 

consciência de seus direitos e lutasse para reivindicá-los. No entanto, o povo vive 

passivamente e aceita ser expulso em nome do progresso. Esse fato deixa-o 

confuso, pois tem dúvidas se deve ou não levar as pessoas a ter essa noção, ou se 

isso faria bem a elas e até que ponto. 

Policarpo Quaresma precisou passar por três fracassos para ter a 

percepção de que o “destino desejável” não poderia ser realizado e toma 
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consciência do “destino possível”: seria executado pela sociedade inescrupulosa, 

injusta e violenta. O trecho em que Ricardo Coração dos Outros manifesta também a 

consciência da diferença entre o “destino desejado” e o “destino possível” ilustra 

bem essa compreensão: 

 
Ricardo veio andando triste e desalentado. O mundo lhe parecia 
vazio de afeto e de amor. Ele que sempre decantara nas suas 
modinhas a dedicação, o amor, as simpatias, via agora que tais 
sentimentos não existiam. Tinha marchado atrás de coisas fora da 
realidade, de quimeras. Olhou o céu alto. Estava tranquilo e calmo. 
Olhou as árvores. As palmeiras cresciam com orgulho e 
titanicamente pretendiam atingir o céu. Olhou as casas, as igrejas, os 
palácios e lembrou-se das guerras, do sangue, das dores que tudo 
aquilo custara. E era assim que se fazia a vida, a história e o 
heroísmo: com violência sobre os outros, com opressões e 
sofrimentos. (BARRETO, 1994b, p. 154). 

 

 

Ricardo compreende que a realidade sonhada e ilustrada em suas 

canções não existe; a realidade é injusta, violenta, opressora, excludente. O espírito 

que rege a sociedade é tribal – um quer eliminar o outro e para vencer, mata-o, 

extermina-o. 

Contudo, em meio a esse sentimento de desilusão, percebe-se um 

discurso oposto que denuncia essa sociedade tribal, aniquiladora, tiranizadora e 

encoraja a construir uma sociedade fraterna, igualitária, uma vez que só dessa forma 

é que se pode viver melhor. Pode-se afirmar que há um ideal utópico nos livros de 

Lima Barreto, “um roteiro de busca, não só da solidariedade perdida, mas de uma 

nova que o futuro prometia” (SEVCENKO, 1985, p. 122). Todos os personagens, 

como Isaías, Clara, D. Margarida, Gonzaga, Policarpo, Olga, Ricardo, estão em 

busca de uma sociedade melhor, em que a profecia de que “o lobo e o cordeiro 

alimentar-se-ão no mesmo prato” venha a se realizar, respeitando-se uns aos outros, 

solidarizando-se uns com os outros e olhando o ser humano na sua totalidade e não 

apenas em um aspecto – cor, classe social, poder, riqueza. 
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3.3 REVOLTA E MELANCOLIA 

 
 

“O grande inconveniente da vida real e o que 
a torna insuportável ao homem superior é 
que, se para ela transportamos os princípios 
do ideal, as qualidades tornam-se defeitos, de 
tal forma que muitas vezes o homem 
irrepreensível se sai menos bem do que 
aquele que tem por móveis o egoísmo ou a 
rotina vulgar.” (Marco Aurélio, do escritor 
francês Ernest Renan (1823-1892).6
 

 

Policarpo Quaresma, Isaías Caminha, Gonzaga de Sá e Clara dos 

Anjos podem ser definidos como personagens frustrados, melancólicos. Fantinati 

explica: 

 
o homem e o escritor Isaías Caminha-Lima Barreto, os modelos 
paradigmáticos por eles imitados, e o homem por eles reivindicados 
no aqui e agora poderiam ser considerados como heróis trágicos, 
mas não no sentido de viverem um conflito sem solução como na 
tragédia grega, e sim no sentido, que, segundo Albin Lesky, lhes 
confere Hegel e os realiza e propõe Hebbel. (FANTINATI, 1978, 
p.141). 

 

 

Albin Lesky (1996, p. 50), afirma: 

 
Hebbel vê no herói trágico o lutador que se opõe ao mundo, a fim de 
impedir sua letargia. Sua destruição é inevitável, mas de modo algum 
carece de sentido. Sua época ainda não está madura para o valor 
pelo qual luta e cai, mas seu sacrifício abre caminho para um futuro 
melhor. No fundo, é o compasso trinário de Hegel, tese, antítese e 
síntese que se revela nessa concepção do acontecer trágico.  

 

 

Isaías, Gonzaga, Clara e Quaresma são personagens que se opõem 

ao mundo, não aceitam a estrutura social como ela está. Eles tentam modificar a 

sociedade, porém não conseguem realizar seus ideais. A força do sistema capitalista 

é tão poderosa que obriga a pessoa a se submeter às suas regras, caso contrário, 

                                                 
6  Prefácio de Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto. 
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ficará à margem da estrutura social. Dessa forma, percebe-se a sua denúncia a essa 

engrenagem da sociedade que manipula o ser humano, corrompendo-o, percebe-se 

sua insatisfação por esse momento presente, que suscita um sentimento de revolta. 

Há um embate dos personagens com a sociedade, revelando o preconceito social 

que emburrece o ser humano. No entanto, verifica-se a conscientização da 

necessidade de mudança para haver pessoas mais fraternas; há esperança em uma 

humanidade melhor. 

Policarpo Quaresma é a personagem símbolo que representa um 

“triste fim”. É idealizador, sonhador, visionário empenhado, de todas as formas, em 

realizar uma reforma cultural, agrária e política/administrativa, porém é derrotado em 

todas. Percebe-se que ocorre um choque entre a realidade ideal sonhada e a 

realidade real. Nesse conflito, constata-se a impossibilidade de realização de seus 

ideais, visto que há um sistema poderoso, coercitivo, manipulador que embaraça 

qualquer tentativa humanitária. 

Ao fazer a reforma cultural, quis valorizar a música e o instrumento 

folclórico, o violão, autenticamente brasileiros, além da língua, instituindo o tupi-

guarani como língua oficial: 
 
Na busca radical de estabelecer uma vez por todas as legítimas 
tradições brasileiras, Policarpo acredita que o mal está na língua que 
tomamos de empréstimo aos descobridores. É preciso devolver a 
língua portuguesa aos seus legítimos ‘proprietários’, e buscar, onde 
ela se perdeu, a nossa língua autêntica. Esta seria capaz de traduzir 
as nossas belezas e ao mesmo tempo adaptar-se-ia perfeitamente 
aos nossos órgãos vocais e cerebrais. (SANTIAGO, 1982, p. 169). 

 

 

Fracassa em seu objetivo, sendo ridicularizado. Isso o deixa 

transtornado, consideram-no louco e é internado em um hospício. Segundo Silviano 

Santiago, é a primeira decepção de Policarpo Quaresma. 

Na sua segunda tentativa, depois de sair do hospício, compra um 

sítio em Curuzu, Sítio Sossego, incentivado por Olga, sua afilhada. O nome do sítio 

é carregado de significado, uma vez que remete ao “bucolismo dos textos que se 

referem ao ambiente e vida rural como ‘feliz’, ‘farta’, ‘abençoada’, ‘terra abençoada 

onde tudo o que se planta dá’” (FIGUEIREDO, 1997, p. 348), aquela visão idealizada 

da Carta de Pero Vaz de Caminha. Ali, Policarpo tenta pôr em prática os seus 

conhecimentos adquiridos nos livros. Acredita que a terra brasileira é fértil, que não 
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necessita adubá-la e que tudo que nela se planta, nasce, cresce e frutifica. Policarpo 

tem uma visão ingênua em relação à terra. Engana-se mais uma vez e percebe a 

falta de incentivo do governo em adquirir os insumos agrícolas, em combater as 

pragas e as saúvas, além da falta de uma política agrícola:  

 
Para Quaresma, o sítio ‘Sossego’ traz-lhe desventura e decepção 
porque os seus anseios de implantação das reformas, para acelerar 
o progresso e o bem-estar aos homens de seu país, esbarram no 
intrincado jogo de interesses regionais e privilégios, formas grotescas 
em que se diluem os ideais republicanos. (FIGUEIREDO, 1997, 
p.386).  

 

 

Com seu olhar atento e sagaz, Olga, em uma de suas visitas ao seu 

padrinho, denuncia o descaso do governo com a população da zona rural. Ela 

surpreende-se ao constatar a miséria do local, pois tinha também uma visão 

idealizada de riqueza da zona rural: 

 
O que mais a impressionou no passeio foi a miséria geral, a falta de 
cultivo, a pobreza das casas, o ar triste, abatido da gente pobre. 
Educada na cidade, ela tinha dos roceiros ideia de que eram felizes, 
saudáveis e alegres. Havendo tanto barro, tanta água, por que as 
casas não eram de tijolos e não tinham telhas? Era sempre aquele 
sapê sinistro e aquele sopapo que deixava ver a trama de varas, 
como o esqueleto de um doente. Por que ao redor dessas casas não 
havia culturas, uma horta, um pomar? Não seria tão fácil, trabalho de 
horas? E não havia gado, nem grande nem pequeno. Era raro uma 
cabra, um carneiro. Por quê? Mesmo nas fazendas, o espetáculo não 
era mais animador. Todas soturnas, baixas, quase sem o pomar 
olente e a horta suculenta. A não ser o café e um milharal, aqui e ali, 
ela não pôde ver outra lavoura, outra indústria agrícola. Não poderia 
ser preguiça só ou indolência. Para o seu gasto, para uso próprio, o 
homem tem sempre energia para trabalhar. As populações mais 
acusadas de preguiça, trabalham relativamente. Na África, na Índia, 
na Cochinchina, (sic.) em toda a parte, os casais, as famílias, as 
tribos, plantam um pouco, algumas coisas para eles. Seria terra? 
Que seria? E todas essas questões desafiavam a sua curiosidade, o 
seu desejo de saber, e também a sua piedade e simpatia por aqueles 
párias, maltrapilhos, mal alojados, talvez com fome, sorumbáticos![...] 
(BARRETO, 1994b, p. 81). 

 

 

Olga fica intrigada com aquela situação e deseja ser homem. “Se 

fosse passaria ali e em outras localidades meses e anos, indagaria, observaria e 

com certeza havia de encontrar o motivo e o remédio. Aquilo era uma situação do 



 170

camponês da Idade Média e começo da nossa” (BARRETO, 1994b, p. 81). Resolve 

conversar com Felizardo, empregado de seu padrinho e descobre que na verdade 

não é falta de vontade dos roceiros, mas dificuldades de combater as pragas e falta 

de auxílio governamental, que dá incentivos ao imigrante estrangeiro e não ajuda os 

brasileiros: “___ Terra não é nossa [...] E frumiga?[...] Nós não tem ferramenta[...] 

isso é bom para italiano ou alamão, que governo dá tudo[...] Governo não gosta de 

nós [...]” (BARRETO, 1994b, p. 82). 

Observa-se também a denúncia do mau uso da terra, abandonada, 

muitas em mãos de latifundiários; os pequenos agricultores não tinham terras nem 

condições de cuidar dela: “E a terra não era dele? Mas de quem era então, tanta 

terra abandonada que se encontrava por ai? Ela vira até fazendas fechadas, com as 

casas em ruínas[...] Por que esse acaparamento, esses latifúndios inúteis e 

improdutivos?” (BARRETO, 1994b, p. 82). 

Figueiredo esclarece: 

 
A atitude crítica no discurso ficcional manifesta-se através de Olga, a 
afilhada culta do Major Quaresma, que estabelece um interessante 
contraponto ao entusiasmo acrítico do protagonista. A partir do 
contato dessa personagem feminina, urbana e sensível, com a 
natureza e o cenário rural, desmistifica-se a noção romantizada de 
saúde, felicidade e riqueza associada às vidas humanas 
estabelecidas no campo. (1997, p. 385). 

 

 

Por meio dos questionamentos e reflexões da personagem Olga a 

respeito das causas da miséria e da doença na zona rural, o leitor é induzido a 

duvidar das verdades oficiais. Segundo Fantinati, em Triste fim de Policarpo 
Quaresma, 

 
Lima Barreto faz um balanço do romantismo brasileiro, mostrando, 
por um lado, a faceta limitada e vazia da empostação patriótica 
fundada no indianismo como forma de apreensão da realidade do 
seu tempo, e, por outro, a faceta fecunda que há no idealismo como 
atitude fundamental (FANTINATI, 1978, p. 162). 

 

 

Para o estudioso, Lima Barreto tem uma atitude progressista, 

retificadora, não só da visão romântica, idealizadora, mas também da visão realista-
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naturalista, no seu aspecto pessimista, visto que é norteado por um fatalismo 

determinista. Os personagens realista-naturalistas vivem segundo a “lei do mais 

forte”, não possuem uma atitude idealista – o sonho, a magia, que os românticos 

possuem. Lima Barreto preserva esse idealismo romântico e o transmuta em espírito 

revolucionário nas suas obras. Além disso, aproveita também a análise social e o 

espírito crítico e rebelde que o realismo-naturalismo realiza, salvaguardando a 

ordem estabelecida (FANTINATI, 1978, p. 163). 

Percebe-se o espírito típico do romantismo revolucionário utópico 

que não aceita a situação presente como está, denuncia as mazelas sociais e 

revolta-se com as forças políticas e econômicas, encontrando vigor em seu 

idealismo para lutar.  

De acordo com Silviano Santiago, Policarpo Quaresma descobre 

que o objetivo a que o Brasil deve propor-se, isto é, o de ultrapassar o estágio da 

humilhação e da miséria em que se encontra por meio de uma forte base agrícola, 

não era uma tarefa fácil, quanto diziam os livros ufanistas. “A saúva que tudo destrói 

e a mesquinharia da política interiorana que tudo carcome expulsam-no do campo” 

(SANTIAGO, 1982, p. 169). Para Santiago é a segunda decepção. 

A terceira reforma que Policarpo deseja realizar é a administrativa e 

a política. Depois de verificar que os seus conhecimentos adquiridos nos livros não 

condiziam coma a realidade, que os seus projetos anteriores não provocaram uma 

mudança mais radical, concluiu que era necessário revolucionar: 

 
Quaresma veio a recordar-se do seu tupi, do seu folclore, das 
modinhas, das suas tentativas agrícolas – tudo isso lhe pareceu 
insignificante, pueril, infantil.  
Era preciso trabalhos maiores, mais profundos; tornava-se 
necessário refazer a administração. Imaginava um governo forte, 
respeitado, inteligente, removendo todos esses óbices, esses 
entraves, Sully e Henrique IV, espalhando sábias leis agrárias, 
levantando o cultivador[...] Então sim! O celeiro surgiria e a pátria 
seria feliz. (BARRETO, 1994b, p. 93). 

 

 

Ele observa que era preciso levantar a agricultura e, para isso, seria 

necessário eliminar “todos os entraves, oriundos da grande propriedade, das 

exações fiscais, da carestia de fretes, da estreiteza dos mercados e das violências 

políticas” (BARRETO, 1994, p. 107). Convicto de suas ideias, redige um memorial e 
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vai entregá-lo pessoalmente ao Marechal Floriano Peixoto. Alista-se também para 

auxiliar o governo de Floriano Peixoto na Revolta que havia eclodido, pois tinha uma 

imagem diferente do Marechal: 

 
O seu entusiasmo por aquele ídolo político era forte, sincero e 
desinteressado. Tinha-o na conta de enérgico, de fino e 
supervidente, tenaz e conhecedor das necessidades do país, 
manhoso talvez um pouco uma espécie de Luís XI forrado de um 
Bismarck (BARRETO, 1994b, p. 109). 

 

 

No entanto, Policarpo Quaresma se decepciona mais uma vez. Não 

eram essas as qualidades de seu ídolo: 

 
Com uma ausência total de qualidades intelectuais, havia no caráter 
do Marechal Floriano uma qualidade predominante: tibieza de ânimo; 
e no seu temperamento, muita preguiça. Não a preguiça comum, 
essa preguiça de nós todos; era uma preguiça mórbida, como que 
uma pobreza de irrigação nervosa, provinda de uma insuficiente 
quantidade de fluido no seu organismo. Pelos lugares que passou, 
tornou-se notável pela indolência e desamor às obrigações dos seus 
cargos. (BARRETO, 1994, p.109).[...] 
Na verdade o major tinha um espinho n’alma. Aquela recepção de 
Floriano às suas lembranças de reformas não esperavam nem o seu 
entusiasmo e sinceridade nem tampouco a idéia que ele fazia do 
ditador. Saíra ao encontro de Henrique IV e de Sully e vinha esbarrar 
com um presidente que o chamava de visionário, que não avaliava o 
alcance dos seus projetos, que os não examinava sequer, 
desinteressado daquelas altas coisas de governo como se não o 
fosse![...] Era pois para sustentar tal homem que deixara o sossego 
de sua casa e se arriscava nas trincheiras? Era, pois, por esse 
homem que tanta gente morria? Que direito tinha ele de vida e de 
morte sobre os seus concidadãos, se não se interessava pela sorte 
deles, pela sua vida feliz e abundante, pelo enriquecimento do país, 
o progresso de sua lavoura e o bem-estar de sua população rural? 
(BARRETO, 1994b, p. 133). 

 

 

Além de tudo, Quaresma não se conforma com a brutalidade da 

guerra. Não consegue entender o motivo de tanta crueldade e se sente impotente, 

conforme pode ser observado na carta enviada a sua irmã Adelaide: 
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Que combate, minha filha! Que horror! Quando me lembro dele, 
passo as mãos pelos olhos como para afastar uma visão má. Fiquei 
com um horror à guerra que ninguém pode avaliar[...] Uma confusão, 
um infernal zunir de balas, clarões sinistros, imprecações – e tudo 
isto no seio da treva profunda da noite[...] Houve momentos que se 
abandonaram as armas de fogo: batíamo-nos à baioneta, a 
coronhadas, a machado, a facão. Filha: um combate de trogloditas, 
uma coisa pré-histórica[...] Eu duvido, eu duvido, duvido da justiça 
disso tudo, duvido da sua razão de ser, duvido que seja certo e 
necessário ir tirar do fundo de nós todos a ferocidade adormecida, 
aquela ferocidade que se fez e se depositou em nós nos milenários 
combates com as feras, quando disputávamos a terra a elas[...] Eu 
não vi homens de hoje; vi homens de Cro-Magnon, do Neanderthal 
armados com machados de sílex, sem piedade, sem amor, sem 
sonhos generosos, a matar, sempre a matar[...] Este teu irmão que 
estás vendo, também fez das suas, também foi descobrir dentro de si 
muita brutalidade, muita ferocidade, muita crueldade[...] Eu matei, 
minha irmã; eu matei! E não contente de matar, ainda descarreguei 
um tiro quando o inimigo arquejava a meus pés[...] Perdoa-me! Eu te 
peço perdão, porque preciso de perdão e não sei a quem pedir, a 
que Deus, a que homem, a alguém enfim[...] Não imaginas como isto 
faz-me sofrer[...] Quando cai embaixo de uma carreta, o que me doía 
não era a ferida, era a alma, era a consciência; [...] Esta vida é 
absurda e ilógica; eu já tenho medo de viver, Adelaide. Tenho medo, 
porque não sabemos para onde vamos, o que faremos amanhã, de 
que maneira havemos de nos contradizer de sol para sol[...] 
(BARRETO, 1994b, p. 142-143). 

 

 

Policarpo Quaresma se sente paralisado diante da guerra, não tem 

vontade de fazer mais nada, apenas viver na quietude mais absoluta possível. Além 

do mais, não vê razão para luta, o sentimento de frustração e de incompreensão 

toma conta dele: 
Além do que, penso que todo este meu sacrifício tem sido inútil. Tudo 
o que nele pus de pensamento não foi atingido; e o sangue que 
derramei, e o sofrimento que vou sofrer toda a vida, foram 
empregados, foram gastos, foram estragados, foram vilipendiados e 
desmoralizados em prol de uma tolice política qualquer[...] 
Ninguém compreende o que quero, ninguém deseja penetrar e sentir, 
passo por doido, tolo, maníaco e a vida se vai fazendo 
inexoravelmente com a sua brutalidade e fealdade. (BARRETO, 
1994b, p. 143). 

 

 

No entanto, Policarpo Quaresma tem alma generosa, solidária, 

sincera. Ao ver os prisioneiros rebeldes serem maltratados, executados 

sumariamente, escreve uma carta ao presidente, protestando contra a cena que 

presenciara na véspera:  
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Não pudera conter. Aquela leva de desgraçados a sair assim, a 
desoras, escolhidos a esmo, para uma carniçaria distante, falara 
fundo a todos os seus sentimentos, pusera diante dos seus olhos 
todos os seus princípios morais; desafiara a sua coragem moral e a 
sua solidariedade humana; e ele escrevera a carta com veemência, 
com paixão, indignado. Nada omitiu do seu pensamento, falou claro, 
franca e nitidamente (BARRETO, 1994b, p. 149-150). 

 

 

A carta de Policarpo Quaresma agride, ameaça os detentores do 

poder, é um desafio. Isso deixa o Marechal Floriano irritado e manda executá-lo: “a 

indignação no palácio contra Quaresma fora geral. A vitória tinha feito os vitoriosos 

inclementes e ferozes, e aquele protesto soou entre eles como um desejo de 

diminuir o valor das vantagens alcançadas” (BARRETO, 1994b, p.152). 

Nota-se, na voz do narrador, a denúncia ao governo de Floriano, um 

governo ditatorial que tenta se impor pela força: 

 
Não havia mais piedade, não havia mais simpatia, nem respeito pela 
vida humana; o que era necessário era dar o exemplo de um 
massacre à turca, porém clandestino, para que jamais o poder 
constituído fosse atacado ou mesmo discutido. Era a filosofia social 
da época, com forças de religião, com os seus fanáticos, com os 
seus sacerdotes e pregadores, e ela agia com a maldade de uma 
crença forte, sobre a qual fizéssemos repousar a felicidade de 
muitos. (BARRETO, 1994b, p. 152). 

 
 

Devido a isso, contra a mediocridade reinante, contra o rancor e o 

gosto “de vingança dos homens fortes do momento, Policarpo insurge-se. Rebela-se 

contra as ordens desumanas que recebe e que deve executar como carcereiro. Vira 

inimigo do poder e sujeito às crueldades de um governo autoritário”. (SANTIAGO, 

1982, p. 170). Para o crítico, é a terceira e última decepção de Quaresma. 

Em concordância com Santiago, pode-se afirmar que Triste fim de 
Policarpo Quaresma é um dos romances brasileiros que melhor tematiza a questão 

da repressão ao intelectual dissidente, pois disso trata todo o tempo o romance: 
 
A força de dissidência não reside tanto nas ações patrióticas do 
personagem com vistas a uma mudança radical no Brasil, mas no 
fato de Policarpo ter as suas ações norteadas por um ideal, e é 
perseguindo a este que se insurge contra as forças dominantes no 
contexto sócio-político e econômico brasileiro. (SANTIAGO, 1982, p. 
170). 
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Policarpo rebela-se contra o modo fácil com que adotamos o 

português como língua materna, aceitando a imposição da língua portuguesa como 

forma de dominação; a forma como negamos o nosso passado, não valorizando o 

nosso passado indígena; a maneira de cuidarmos de nossas terras, abandonando 

as nossas terras férteis e relegando a zona rural à miséria, além de centralizar a 

força do autoritarismo na capital da República. Assim, Policarpo atiça a ira dos 

poderosos, ao insurgir-se contras essas forças dominantes que mantêm o Brasil e os 

brasileiros submissos, medíocres e inconsequentes.  

De acordo com Santiago, a repressão à dissidência aparece na obra 

não com as roupagens da violência física e destruidora, mas sob o véu sutil: “a 

violência do manicômio; a violência das regras municipais manipuláveis; a violência 

do sistema carcerário” (1982, p. 170). Quando Policarpo Quaresma quis implantar o 

tupi-guarani como língua oficial foi caluniado, considerado louco e encerrado em um 

hospício. No momento em que tentou impor-se à comunidade como brasileiro 

verdadeiramente interessado no crescimento das nossas riquezas agrícolas, foi 

marginalizado e expulso da comunidade, considerado cidadão relapso e 

contraventor. Por fim, outra forma de repressão vem do poder central – a tirania 

doméstica do Marechal de Ferro. 

Segundo Luiz Gonzaga Marchezan, “Triste fim de Policarpo 
Quaresma é um romance que focaliza a questão do absolutismo do poder 

ambientado no governo de Floriano Peixoto, de maneira caricaturesca e irônica” 

(2006, p.187). Caricatura, explica Massaud Moisés (2004, p. 68),  

 
consiste no exagero, por meios plásticos ou literários, de um traço ou 
mais de uma personalidade real ou personagem de ficção, com 
vistas ao ridículo, ao burlesco, ao cômico, à sátira. O retrato 
deformado resultante pode incidir sobre aspectos físicos ou 
psicológicos, isolados ou não. 

 

 

A ironia, de acordo com o autor, modernamente, “assumiu o indeciso 

contorno de figura de pensamento e de palavra. De modo genérico, e segundo a 

tradição que remonta a Quintiliano, a ironia consiste em dizer o contrário do que se 

pensa, mas dando-o a entender” (MOISÉS, 2004, p. 247). Linda Hutcheon, em Uma 
teoria da paródia (1989), afirma: 
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A paródia é, pois, repetição que inclui diferença; é imitação com 
distância crítica, cuja ironia pode beneficiar e prejudicar ao mesmo 
tempo. Versões irônicas de ‘transcontextualização’ e inversão são os 
seus principais operadores formais, e o âmbito de ethos pragmático 
vai do ridículo desdenhoso à homenagem reverencial. (HUTCHEON, 
1989, p. 54). 

 

 

Assim, a paródia não pode ser caracterizada apenas pelo seu 

potencial de subverter e de ridicularizar. Na modernidade, a paródia tornou-se a 

própria via predominante da criação artística. A inversão irônica é o seu modus 

operandi, mas a sua essência está na “auto-reflexidade” (HUTCHEON, 1989, p. 13), 

na busca do distanciamento crítico e do diálogo independente diante da obra de 

arte, seja na literatura seja em qualquer outra forma de expressão artística. 

Para Figueiredo, “Lima Barreto projeta o riso em seus textos, não 

para o entendimento de uma elite culta e bem-informada, unicamente. Quer atingir a 

um público anônimo para desmascarar-lhe os opressores fetiches do cotidiano” 

(1995, p. 12). O propósito do escritor é tornar acessível o grande ideal de literatura – 

“revelar umas almas às outras, de restabelecer entre elas uma ligação necessária ao 

mútuo entendimento dos homens” (BARRETO, 1961e, p. 72).  

Pode-se afirmar, portanto, que em Triste fim de Policarpo 
Quaresma há a representação caricaturesca, de forma exagerada, do atraso 

nacional. Verifica-se por meio da escrita de Lima Barreto que ele se utiliza da 

caricatura e da ironia para dizer que “o problema do atraso não tem a sua origem no 

povo, mas na política administrativa dada ao país pelas classes dominantes” 

(MARCHEZAN, 2006, p. 189). A questão agrária, ligada à falta de incentivo do 

governo aos pequenos agricultores, à falta de uma política de reforma agrária das 

áreas improdutivas, tão atuais ainda hoje, discutida na obra, denuncia esse 

problema. 

Notam-se também, no romance, personagens caricaturizados, 

apresentados por meio da estratégia enunciativa da ironia, “marechais, almirantes e 

generais (e até o major Quaresma) que se conduzem mascarados socialmente em 

suas patentes, confundindo a sua identidade com o seu papel social” 

(MARCHEZAN, 2006, p. 187). Marechal Floriano é apresentado como o marechal 

que governa com mãos de ferro, exercendo o poder pela força, sério, bruto, de forma 

exagerada em sua tirania, sem liberdade ou espontaneidade. Ele despreza o livre 
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pensamento de Policarpo Quaresma e, como forma de se afirmar na sua posição 

perante a sociedade, manda executá-lo. “Na caricatura de Lima Barreto, o 

pensamento livre é loucura e tem o seu lugar na masmorra” (MARCHEZAN, 2006, p. 

187). Contudo, por trás dessa máscara de armadura de ferro, transparece a 

fragilidade do Marechal, de forma ridícula; enfatizando a sua característica 

preguiçosa, de forma até doentia: 

 
Era vulgar e desoladora. O bigode; o lábio inferior pendente e mole a 
que se agarrava uma grande mosca; os traços flácidos e grosseiros; 
não havia nem o desenho do queixo ou olhar que fosse próprio, que 
revelasse algum dote superior. Era um olhar mortiço, redondo, pobre 
de expressões, a não ser de tristeza que não lhe era individual, mas 
nativa, de raça; e todo ele era gelatinoso – parecia não ter nervos. 
[...] 
Com uma ausência total de qualidades intelectuais, havia no caráter 
do Marechal Floriano uma qualidade predominante: tibieza de ânimo; 
e no seu temperamento, muita preguiça. 
[...]]Dessa sua preguiça de pensar e de agir, vinha o seu mutismo, os 
seus misteriosos monossílabos, levados à altura de ditos sibilinos, as 
famosas ‘encruzilhadas dos talvezes’, que tanto reagiram sobre a 
inteligência e imaginação nacionais, mendigas de heróis e grandes 
homens. 
Essa doentia preguiça, fazia-o andar de chinelos e deu-lhe aquele 
aspecto de calma superior, calma de grande homem de Estado ou de 
guerreiro extraordinário. (BARRETO, 1994b, p. 109). 

 
 

Na aparência, Marechal Floriano comanda com mãos de ferro, mas 

o narrador, na visão de Policarpo, percebe o que está atrás dela e desmascara-o, 

apresentando a figura ridícula que ele é. Da mesma forma, o general Albernaz e o 

almirante Caldas, embora sejam detentores de uma patente, não podem ser 

considerados, na prática, militares: um é general sem exército e outro, um 

marinheiro sem navio; eles têm apenas o cargo que lhes dão status perante a 

sociedade, mas não exercem suas funções sociais. Vestem a máscara de heróis, 

sem ao menos lutar, como na Guerra do Paraguai e na Revolta Armada:  

 
___ Eu queria ver esses meninos bonitos, cheios de ‘xx’ e ‘yy’, em 
Curupaiti, hein Caldas? Hein Inocêncio?[...] 
___ O senhor, assistiu, não foi, general? 
O general não se deteve, não se atrapalhou, não gaguejou e disse 
com a máxima naturalidade: 
___ Não assisti. Adoeci e vim para o Brasil nas vésperas. Mas tive 
muitos amigos lá: o Camisão, o Venâncio [...] (BARRETO, 1994b, 
p.31). 
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Eles tiveram essa conversa no noivado de Ismênia com Cavalcânti. 

No próximo evento festivo, casamento de Quinota, segunda filha do General 

Albernaz, com Genelício, a conversa se repete, como forma de reforçar o caráter 

dos militares que vivem de aparência, vangloriando-se de guerras de que nem 

participaram: 
 
Quando se está numa trapalhada, fogo daqui, tiro dali,morre um, grita 
outro como em Curupaiti, então [...] 
___ O senhor esteve lá, general? ___ perguntou o convidado amigo 
de Genelício. 
___ Não estive. Adoeci e vim para o Brasil. Mas o Camisão[...] Não 
imaginam o que foi ___ você sabe, não é Inocêncio? 
___ Se estive lá[...][...] 
___ Isso não quer dizer nada. Também na passagem de Humaitá[...] 
___ ia dizendo o almirante. 
___ O senhor estava a bordo? 
___ Não, eu fui mais tarde. Perseguições fizeram com que eu não 
fosse designado, porque o embarque equivalia a uma promoção[...] 
Mas, na passagem de Humaitá[...][...] 
O general, o almirante e o major enchiam de pasmo aqueles 
burgueses pacíficos, contando batalhas em que não estiveram e 
pugnas valorosas que não pelejaram. [...] 
De resto, contadas pelo General Albernaz, que nunca tinha visto a 
guerra, a coisa ficava edulcorada, uma guerra bibliotheque rose, 
guerra de estampa popular, em que não aparecem a carniçaria, a 
brutalidade e a ferocidade normais. (BARRETO, 1994b, p. 69-70). 

 

 

De acordo com Figueiredo, a arte de Lima Barreto, no seu conjunto, 

propicia um recurso estético necessário ao leitor e, ao mesmo tempo, obriga-o a 

participar, a se comprometer com aquilo que o texto desvenda, criativamente: 

 
E, no movimento de seus romances, gira-nos o seu espelho de 
imagens deformantes e apresenta-nos, inevitavelmente, um monstro, 
pela exageração do caráter desumano da realidade exterior, 
povoando-lhe de seres que, tanto pela sua mesquinharia quanto pela 
sua insensatez, não podem ser levados a sério, [como os militares 
apresentados em Triste fim de Policarpo Quaresma]. 
(FIGUEIREDO, 1995, p. 12-13). 

 

 

Já o Major Quaresma, que na verdade tinha apenas o apelido de 

major, embora não sendo militar, exercia realmente a função de militar. Lutava pelas 

causas do povo, idealizava um país forte, respeitado, com um governo soberano que 

pensasse na população, como do governo de Henrique IV e de seu ministro das 
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Finanças, Duque de Sully. Durante a gestão desses governantes, a França 

conheceu a paz, a liberdade religiosa e a prosperidade; a dívida pública foi reduzida, 

o orçamento foi estabelecido, houve acúmulo de reservas e grande desenvolvimento 

da agricultura, com a criação de sistemas de irrigação. Quaresma idealizava esse 

tipo de governo, porém teve uma grande decepção. Pelo fato de ele ser idealista, 

ingênuo que age sem medir o alcance de sua ação, na dimensão política e social, 

comete muitos erros e acaba vivendo de forma trágica, tendo um triste fim: 

 
Iria morrer, quem sabe se naquela noite mesmo? E que tinha ele 
feito de sua vida? Nada. Levara toda ela atrás da miragem de 
estudar a pátria, por amá-la e querê-la muito, no intuito de contribuir 
para a sua felicidade e prosperidade. Gastara a sua mocidade nisso, 
a sua virilidade também; e, agora que estava na velhice, como ela o 
recompensava, como ela o premiava, como ela o condecorava? 
Matando-o. E o que não deixara de ver, de gozar, de fruir, na sua 
vida? Tudo. Não brincara, não pandegara, não amara – todo esse 
lado da existência que parece fugir um pouco à sua tristeza 
necessária, ele não vira, ele não provara, ele não experimentara. 
(BARRETO, 1994b p. 150). 

 

 

Nesse momento, Quaresma faz um balanço de sua vida e percebe 

que perdeu toda sua juventude atrás de seu idealismo, não conquistando nada, nem 

a felicidade:  
Desde dezoito anos que o tal patriotismo lhe absorvia e por ele fizera 
a tolice de estudar inutilidades. Que lhe importavam os rios? Eram 
grandes? Pois que fossem[...] Em que lhe contribuiria para a 
felicidade saber o nome dos heróis do Brasil? Em nada[...] O 
importante é que ele tivesse sido feliz. Foi? Não. Lembrou-se das 
suas coisas de tupi, do folclore, das suas tentativas agrícolas[...] 
Restava disso tudo em sua alma uma satisfação? Nenhuma! 
Nenhuma!  
O tupi encontrou a incredulidade geral, o riso, a mofa, o escárnio; e 
levou-o à loucura. Uma decepção. E a agricultura? Nada. As terras 
não eram ferazes e ela não era fácil como diziam os livros. Outra 
decepção. E, quando o seu patriotismo se fizera combatente, o que 
achara? Decepções. Onde estava a doçura de nossa gente? Pois ele 
não a viu combater como feras? Pois não a via matar prisioneiros, 
inúmeros? Outra decepção. A sua vida era uma decepção, uma 
série, melhor, um encadeamento de decepções.(BARRETO, 1994b, 
p. 150). 

 

 

Consciente de que a pátria que sonhara não passou de utopia, 

Quaresma se dá conta de que, na realidade, há só pessoas ambiciosas, egoístas 
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que desejam dilapidar a nação, preocupadas em tirar vantagem para si mesmas e 

impor o seu autoritarismo e violência como forma de autoafirmação. 

 
A pátria que quisera ter era um mito; era um fantasma criado por ele 
no silêncio do seu gabinete. Nem a física, nem a moral, nem a 
intelectual, nem a política que julgava existir, havia. A que existia de 
fato, era a do Tenente Antonino, a do Dr. Campos, a do homem do 
Itamaraty. (BARRETO, 1994b, p. 150). 

 

 

Explica Figueiredo (1997, p. 388-389): 

 
Como um estudioso ingênuo, sonhara Quaresma com a República 
liberta de despotismo e, harmoniosamente, realizando, pela ação dos 
políticos e líderes, o progresso, a felicidade e o bem-estar. 
Transformou os seus sonhos em ações, porque também acreditava 
na força das reformas, no combate à dor e à miséria. Imbuído de 
preconceitos e estereótipos que encontrara nos livros, não pôde 
enxergar a contradição entre a vida real e o ideal humano, cujo 
distanciamento a ordem racional e republicana não conseguira 
diminuir. Pelo sofrimento, porém, Quaresma adquire a lucidez para 
compreender a sua impotência diante das mais complexas formas 
que podem representar, entre, outras, a idéia de pátria.  

 

 

A questão que incomoda os poderosos em Triste fim de Policarpo 
Quaresma não é apenas o patriotismo de Policarpo, mas o “ter adotado uma forma 

ideal de patriotismo como justa para o processo de salvação do país” (SANTIAGO, 

1982, p.171). Para Santiago, o romance possui uma postura idealista e idealizante 

do intelectual ao realizar o jogo entre o ideal e o vulgar, entre o fracasso do homem 

superior e o sucesso do homem vulgar. O romance expressa esse jogo pela tensão 

dramática entre Policarpo e Genelício. Por meio da personagem Olga, observa-se a 

característica de Policarpo Quaresma como alguém superior, com um desejo de 

ideal, obstinado em seguir um sonho, uma idéia, um voo para as altas regiões do 

espírito. Genelício era empregado do Tesouro e, por ser bajulador e submisso, já no 

meio da carreira, se assegurava um grande futuro. 

Consequentemente, “se o romance faz uma crítica violenta às forças 

que impedem o desabrochar das idéias de Policarpo, por outro lado traz ele também 

[...] uma crítica à noção idealizante de pátria que Policarpo tenta pôr em prática” 
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(SANTIAGO, 1982, p. 172). Para o estudioso, o significado semântico do nome de 

Policarpo Quaresma explica isso. 

Segundo o Dicionário de Aurélio, “Policarpo” significa aquele “que 

tem ou produz muitos frutos”. A ironia presente é reforçada pela expressão “triste 

fim”, visto que Policarpo não consegue realizar qualquer projeto idealizado, além de 

ter um final infeliz. Essa redundância negativa se encontra na raiz carpo de 

Policarpo, que significa: carpir, lamentar, chorar, cantar tristemente. Ironia que está 

ainda em carpo: pulso, “lugar onde o antebraço se junta à mão”. Portanto, Policarpo 

pode ser interpretado como aquele “de triste fim”, pois é de nenhum fruto e de pulso 

fraco. Além disso, o verbo carpir remete a outro campo semântico: “limpar o mato 

(uma roça) – “carpir a erva ruim que prejudica o trigo”. Conclui-se que “Policarpo é 

de triste fim porque é de nenhum fruto e é também de pulso fraco, e é ainda um 

idealista que não consegue limpar a erva ruim da sua plantação” (SANTIAGO, 1982, 

p. 174). 

O final melancólico de uma triste vida besta é reforçado pelo seu 

sobrenome Quaresma que significa o período de quarenta dias de jejum que 

antecede o sacrifício de Cristo e também o nome de uma espécie de coqueiro 

brasileiro. Quaresma significa ainda um “inseto que ataca as roseiras e é parasita 

das árvores frutíferas”. Assim, Santiago questiona a respeito do nome do 

personagem: “Acabaria a vida besta de Policarpo por significar que ele é um parasita 

da civilização? Alguém que passou e não viveu? Ser a-histórico, passa e 

desaparece sem deixar fruto, carne da sua carne, “sem deixar mesmo”? (1982, p. 

174). 

Semelhante ao último capítulo de Memórias Póstumas de Brás 
Cuba, de Machado de Assis, Lima Barreto descreve também as negativas de 

Policarpo Quaresma:  

 
ia para a cova, sem deixar traço seu, sem um filho, sem um amor, 
sem um beijo mais quente, sem nenhum mesmo, e sem sequer uma 
asneira! 
Nada deixava que afirmasse a sua passagem e a terra não lhe dera 
nada de saboroso” (BARRETO, 1994b, p. 151). 

 

 

De acordo com Marchezan, o romance, no final do século XIX e 

início de XX, ganhou uma nova preocupação: “investigou as profundidades da 
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criatura humana, o interior do homem. O romance ampliou os seus registros porque 

quis representar a vida cotidiana e para tanto assimilou sincreticamente o ensaísmo 

e as memórias” (2006, p.183). O romance “ambienta a sua narrativa num fato 

histórico, a Revolta da Armada (1893/1895), e, a partir dele, dramatiza papéis que 

abrangem as ambições das classes média e militar, promotoras do motim que 

impulsionara a proclamação da República” (MARCHEZAN, 2006, p.184).  

Para Marchezan, a representação militar simbolizada pela Revolta 

da Armada dentro do romance reflete o desnorteio das classes dirigentes, a sua falta 

de objetivos, de uma política pública administrativa séria. Policarpo Quaresma, de 

maneira única, contrastiva, representa-nos, as intenções de um homem comum, 

que, exatamente num vácuo de ideias, procura estudar o Brasil com conhecimento 

de causa, embora, ingenuamente, não o reflita nas suas contradições políticas. 

Assim, de forma ingênua, tenta pôr em prática seus planos, mas acaba cometendo 

erros e tendo um triste fim (2006, p. 190). 

Apesar de a narrativa terminar com um balanço negativo, percebe-

se que há uma esperança, um sentimento utópico. A conjunção adversativa, seguida 

de reflexões, após as negatividades, indica que pode haver uma possibilidade de 

transformação, caso alguém seguisse seus ideais: “Contudo, quem sabe se outros 

que lhe seguissem as pegadas não seriam mais felizes? E logo respondeu a si 

mesmo: mas como? Se não se fizera comunicar, se nada dissera e não prendera o 

seu sonho, dando-lhe corpo e substância?” (BARRETO, 1994b, p. 151). 

No entanto, no mesmo instante, questiona se, caso tivesse 

conseguido transmitir esse espírito de idealismo, instigando alguém para promover 

mudanças, valeria esse sofrimento, traria algum benefício: 

 
E esse seguimento adiantaria alguma coisa? E essa continuidade 
traria enfim para a terra alguma felicidade? Há quantos anos vidas 
mais valiosas que a dele, se vinham oferecendo, sacrificando e as 
coisas ficaram na mesma, a terra na mesma miséria, na mesma 
opressão, na mesma tristeza. 
E ele se lembrava que há bem cem anos, ali, naquele mesmo lugar 
onde estava, talvez naquela mesma prisão, homens generosos e 
ilustres estiveram presos por quererem melhorar o estado de coisas 
de seu tempo. Talvez só estivessem pensando, mas sofreram pelo 
seu pensamento. Tinha havido vantagem? As condições gerais 
tinham melhorado? Aparentemente sim; mas, bem examinado, não. 
Aqueles homens, acusados de crime tão nefando em face da 
legislação da época, tinham levado dois anos a ser julgados; e ele, 
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que não tinha crime algum, nem era ouvido, nem era julgado: seria 
simplesmente executado!  
Fora bom, fora generoso, fora honesto, fora virtuoso – ele que fora 
tudo isso, ia para a cova sem o acompanhamento de um parente, de 
um amigo, de um camarada[...] (BARRETO, 1994b, p. 151). 

 

 

Ao analisar a situação em que se encontra, percebe que a resposta 

é negativa. Entretanto, a narrativa nos mostra que Quaresma não está sozinho: 

Ricardo Coração dos Outros e Olga lutaram até o último momento para libertá-lo. Os 

dois, verdadeiros amigos de Quaresma, representam aqueles que farão a diferença, 

que darão continuidade ao ideal plantado por Quaresma. Olga é quem compreende 

plenamente os ideais de seu padrinho; Ricardo Coração dos Outros, também, mas 

de uma maneira mais sentimental, intuitiva e não racional como Olga.  

A personagem assume uma postura racional em face da realidade 

brasileira, tem consciência dos obstáculos que devem ser superados. Pelo fato de 

ser mulher e sofrer também a discriminação que a sociedade impunha a ela, tem 

uma visão mais ampla dos problemas sociais. Ela é a personagem que mais cresceu 

ao longo da narrativa, que mais se modificou, que tenta romper com as estruturas 

arcaicas da sociedade.  

Casa-se não por paixão, mas por conveniência social. Não tem uma 

visão romântica do casamento, supervalorizando-o ou idealizando-o, é consciente 

da realidade e do caráter inescrupuloso do marido. Não se deixa levar pelos valores 

fúteis da burguesia e valoriza a autenticidade. Não se submete aos mandos do 

marido, afronta-o para tentar salvar o seu padrinho Policarpo Quaresma. Só não tem 

coragem de, na prática, romper com os laços do casamento, visto que,  

 
por força de caráter, a personagem poderia perfeitamente ter optado 
por ficar solteira, não fosse a importância atribuída ao casamento. 
Daí sujeitar-se a um tipo como o marido para cumprir exigências 
socias. É pressionada, inconscientemente, pelo meio. 
(VASCONCELLOS, 1999, p. 47). 

 

 

Contudo, observa-se na fala de Olga a postura de uma pessoa 

lúcida que não continuará passiva diante das injustiças e irá reivindicar o seu espaço 

na sociedade, lutar pelo seu idealismo. Esse comportamento é verificado ao 
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enfrentar o marido, que tenta por meios persuasivos impedi-la de salvar Quaresma, 

uma vez que a atitude de sua esposa vai contra os seus interesses e ambições: 

 
Ela não respondeu logo e mirou-o um instante com os seus grandes 
olhos cheios de escárnio; mirou-o um, dois minutos; depois, riu-se 
um pouco e disse: 
___ É isto! Eu, porque eu porque eu, é só eu para aqui, eu para ali 
[...] Não pensas noutra coisa[...] A vida é feita para ti, todos só devem 
viver para ti[...] Muito engraçado! De forma que eu (agora digo eu 
também) não tenho direito de me sacrificar, de provar a minha 
amizade, de ter na minha vida um traço superior? É interessante! 
Não sou nada, nada! Sou alguma coisa como um móvel, um adorno, 
não tenho relações, não tenho amizades, não tenho caráter? Ora![...] 
[...] 
___ É o que te digo: vou e vou, porque devo, porque quero, porque é 
do meu direito. (BARRETO, 1994b, p. 156). 

 

 

Lima Barreto coloca em Olga todas as esperanças de um futuro 

melhor. Para Vasconcellos, as personagens femininas do escritor apresentam 

“traços de idealismo e inteligência, o que não ocorre com seus maridos, 

normalmente homens medíocres” (1999, p.138). Ao denunciar a situação de 

inferioridade da mulher diante dos homens, vivendo as opressões que a sociedade a 

obriga a viver, revela uma visão utópica, suscitando a existência de outras “olgas” 

que mudarão a condição de mulheres oprimidas. 

Ao sair do palácio, contrariando a visão de Policarpo Quaresma, 

segundo a qual a sua luta teria sido em vão, Olga, ao ver o céu, os ares, as árvores 

de Santa Tereza, lembra-se do seguinte: 

 
[Olga] se lembrou que, por estas terras, já tinham errado tribos 
selvagens, das quais um dos chefes se orgulhava de ter no sangue o 
sangue de dez mil inimigos. Fora há quatro séculos. Olhou de novo o 
céu, os ares, as árvores de Santa Tereza, as casas, as igrejas; viu os 
bondes passarem; uma locomotiva apitou; um carro, puxado por uma 
linda parelha, atravessou-lhe na frente, quando já a entrar do 
Campo[...] Tinha havido grandes e inúmeras modificações. Que fora 
aquele parque? Talvez um charco. Tinha havido grandes 
modificações nos aspectos, na fisionomia da terra, talvez no clima[...] 
Esperemos mais, pensou ela; e seguiu serenamente ao encontro de 
Ricardo Coração dos Outros (BARRETO, 1994b, p. 157). 

 

 

 



 185

Para Coutinho, “as considerações finais de Olga, posteriores à sua 

fracassada tentativa de ajudar o major, as quais, de acordo com a concepção do 

mundo do romancista, orientam-se para o futuro” (1974, p. 53). Em Olga encontra-se 

o sentimento utópico de que ainda vale a pena lutar, que amanhã, no futuro, as 

coisas irão melhorar, que, embora não se perceba de forma nítida, há mudanças 

ocorrendo, que é necessário esperar. “Olga e Ricardo, com efeito, significam para o 

romancista alternativas concretas à mesquinha atmosfera burocrática que dissolve 

miseravelmente a humanidade dos homens” (COUTINHO, 1974, p. 52). 

Conforme Mário de Andrade, Dom Quixote, Otelo, Madame Bovary 

fracassaram: 
estes, como quase todos os heróis da arte, são seres dotados de 
ideais, de ambições enormes, de forças morais, intelectuais, físicas, 
representam tendências generosas ou perversivas. São enfim seres 
capazes de se impor, conquistar suas pretensões, vencer na vida, 
mas que no combate contra as forças maiores são dominados e 
fracassam. (s/d, p. 190). 

 

 

As personagens de Lima Barreto têm também essas características. 

Isaías Caminha, Gonzaga de Sá, Clara dos Anjos e Policarpo Quaresma 

fracassaram, porém são personagens com ideais e que lutam com esperança de 

realizar alguma transformação social, possuem uma visão crítica da sociedade, 

percebem as injustiças; no entanto, não se deixam abater, são seres utópicos, com 

esperança de que no futuro a realidade será melhor. 

Eles podem ser considerados heróis problemáticos, segundo a 

concepção de Georg Lukács, em A teoria do romance (1962). São personagens 

que não conseguem alcançar seus objetivos porque, nas condições sociais 

burguesas, não há possibilidade de reconciliação entre o eu e a sociedade, devido à 

desproporção que existe entre os desejos dos personagens e o modo como a 

sociedade está organizada. 

Isaías Caminha tem o sonho de ser doutor e ajudar seus 

concidadãos. Entretanto, não consegue realizar o seu intuito, devido à discriminação 

social. A sociedade não o aceita e não permite que ele tenha os mesmos direitos 

dos brancos. Conforme já foi explicitado anteriormente, a cor é o símbolo fronteiriço 

social. 
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Clara dos Anjos deseja usufruir também dos mesmos direitos do 

branco, mas sofre o preconceito. A sociedade não lhe possibilita realizar os seus 

sonhos de menina: casar, constituir família, ter filhos e ser feliz com alguém que não 

seja da mesma raça sua. 

Gonzaga de Sá e Augusto Machado, nas suas elucubrações, 

discutem o destino do negro e das pessoas menos favorecidas economicamente. 

Nas discussões entre eles, percebe-se a cisão social existente entre os negros 

pobres e os brancos, representantes da burguesia, o que inviabiliza qualquer diálogo 

ou relação fraterna. 

Policarpo Quaresma, de forma ingênua, deseja transformar o seu 

país, pois não o aceita como está. Empreende uma reforma cultural, depois agrícola 

e, por fim, político-administrativa. Não é bem sucedido em nenhuma delas, uma vez 

que as reformas esbarram nas estruturas sociais que emperram o desenvolvimento 

de uma sociedade mais fraterna, igualitária e justa. 

Contudo, denunciando as arbitrariedades sociais, as obras revelam 

que existe uma saída para transformar essa sociedade: a solidariedade. Assim, Lima 

Barreto, ao revelar insatisfação com a sociedade presente, quer provocar 

transformações por meio da literatura, para que uma nova humanidade se construa. 

Nota-se, portanto, nos romances do autor, a presença da utopia.  

Para Robert J. Oakley, a paixão e a sinceridade de Lima Barreto 

“possuem um poder de contágio suficiente para modificar a cosmovisão de quantos 

recebem a sua obra profética, assim promovendo a solidariedade humana” (1997, p. 

289). Esse ideal de solidariedade humana está presente no ideal tolstoiano que o 

escritor segue. Policarpo Quaresma, por exemplo, é executado devido à sua 

sinceridade, lutando em prol dos menos favorecidos. “Assim, apesar das trágicas 

contradições que ainda dilaceram a sociedade, Lima nos ensina a confiar nos 

recursos de que a humanidade dispõe para superar essas contradições” 

(COUTINHO, 1974, p. 54). Da mesma forma que Olga, sem alimentar ilusões, o 

romancista demonstra que devemos confiar serenamente no futuro dos homens. 

A utopia está presente na esperança de que, apesar de tudo, há 

ainda fraternidade entre aqueles que estão à margem, portanto, é possível reverter 

esse quadro caótico, melancólico, frustrante, triste. Sevcenko (1997, p. 333-334), 

esclarece: 
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se a obra do escritor carioca se constitui num grande esforço para 
motivar a ação transformadora, mesmo no seu último limite, essa 
ação deve submeter-se ao primado do pensamento crítico, lúcido e 
animado por valores éticos superiores. Se os laços sociais e 
comunitários foram esgarçados e rompidos o processo de 
constituição da sociedade moderna, assentada sobre os valores do 
mercado e dispersa pelo remoinho da vida metropolitana, seu destino 
é reconstituir seus nexos numa instância superior, sintonizada com o 
conjunto da espécie humana submetida às mesmas experiências, 
através de um amálgama simpático de grande poder agregador: a 
inteligência. 
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CONCLUSÃO 
 
 
O objetivo da tese foi verificar a presença do pensamento utópico 

nos romances de Lima Barreto e, dessa forma, retratar um aspecto do escritor não 

muito estudado, o do autor como um pensador. Assim, por meio dos romances 

analisados, pôde-se constatar que o pensamento utópico permeia as suas obras. O 

sentimento de solidariedade entre os homens e o desejo de transformar a sociedade 

de forma que as pessoas sejam mais fraternas e vejam os mais desfavorecidos de 

maneira mais justa prevalecem em seus textos. 

Em todos os romances analisados, “podemos encontrar a 

preocupação do escritor com a sua atividade intelectual e o desejo de torná-la 

solidária aos mais dignos anseios humanos” (FIGUEIREDO, 1995, p.15). Verifica-se 

em suas obras o intuito de transformar a sociedade, por meio da literatura e levar os 

homens a ser mais fraternos e a entender as dificuldades dos menos privilegiados, 

promovendo, dessa forma, uma sociedade mais igualitária e justa. 

O discurso de Lima Barreto é extemporâneo, fora do seu tempo, 

contrário aos ideais da época. Pode-se afirmar que o escritor é a “má consciência do 

seu tempo”, a voz dissonante, visto que não compactuou com o discurso 

hegemônico do seu tempo. Em Recordações do escrivão Isaías Caminha (1909), 

não aderiu ao modismo da ciência das teorias das raças e mostrou o quanto o 

preconceito e a discriminação em relação aos negros dificultaram-lhes terem 

condições sociais dignas e justas: 

 
A troca de lugar, isto é, a ascensão do negro na sociedade brasileira 
do início do século, revela-se impossível, pois o discurso social da 
época negava aos negros a possibilidade de participar da vida 
intelectual da nação. Segundo a doxa dominante, a falta de 
inteligência estava na base da inferioridade dos negros. (BERND, 
1992, p. 81). 

 

 

Esse fato é refutado no romance por Lima Barreto, contrário ao 

discurso dominante, cientificista, que esconde toda hipocrisia social. Ironicamente, 

Lima Barreto, por meio do seu olhar sensível, revela esse comportamento hipócrita 

da elite também na crônica “Bendito football” (1956), ao se referir aos dirigentes do 



 189

Sacro Colégio do Football reunidos em decisão para saber se poderiam levar os 

campeões negros à Argentina para jogar futebol. O negro era considerado exímio 

jogador de futebol no Brasil, mas representava uma vergonha aos olhos de outros 

países: “não precisava saber que tínhamos no Brasil semelhante estêrco humano” 

(BARRETO, 1956, p. 95). Contrariando a ordem do discurso, o escritor não aceita a 

concepção cientificista de eugenia.  

Dessa forma, por meio do romance Recordações do escrivão 
Isaías Caminha, Lima Barreto relata  

 
as afirmações ‘oficiais’ sobre a igualdade social dos negros 
brasileiros, particularmente difundidas na época republicana, pós-
abolicionistas, escondem os mais desumanos preconceitos raciais. O 
jovem provinciano mulato, apesar da superioridade humana que 
apresenta diante dos bem-nascidos que encontra, apesar de sua 
sagacidade e inteligência, deve permanecer sempre numa posição 
subalterna, sujeito a constantes humilhações. (COUTINHO, 1974, p. 
26-27). 

 

 

Da mesma forma que Isaías, Clara dos Anjos foi também 

discriminada e considerada inferior. Ela, por ser mulher, ao se envolver com um tipo 

inescrupuloso, como Cassi Jones, foi humilhada de maneira vil, porque era negra e 

pobre. Ao defender uma personagem como Clara dos Anjos, denunciando tipos 

como Cassi Jones e sua mãe, Lima Barreto demonstra ser contra a ideologia vigente 

da época que julgava atitudes “normais” considerar o negro ser inferior e achar-se no 

direito de humilhá-lo. 

Verifica-se, portanto, o pensamento utópico na luta contra a postura 

eugenista da elite burguesa, que desvaloriza o negro considerando-o pertencente a 

uma raça inferior, incapaz. Em Recordações do escrivão Isaías Caminha como 

em Clara dos Anjos, foi possível perceber que o problema que impedia o negro de 

sobressair na sociedade não estava na sua raça, mas na sociedade injusta, 

discriminatória e preconceituosa. 

Em Triste fim de Policarpo Quaresma (1911), nota-se também que 

Lima Barreto é uma voz solitária e dissonante, pois pratica um discurso oposto ao 

hegemônico de sua época.  Paulatinamente, por meio da ironia, vai-se desvendando 

o discurso cientificista que deseja ser o verdadeiro, baseado nos livros, mas que se 

mostra falso, já que não condiz com a realidade. Desde o início do romance, 
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Policarpo Quaresma é apresentado como alguém com conhecimento e aprendizado 

teórico. No entanto, posto que tenha esse conhecimento, não consegue pôr em 

prática a tão sonhada pátria, porque  

 
As aspirações de Quaresma fundamentam-se numa vontade de 
modelar, criticar, manipular o presente imediato em direção a um 
futuro melhor; eliminou, contudo, de suas aspirações a reflexão e, em 
seu lugar, elegeu as verdades dos conhecimentos estéreis, dos 
dogmas da falsa consciência. Como resultado, pretende transformar 
o real considerando-o, contraditoriamente, uma grandeza fixa ou uma 
fórmula empiricamente exata. (FIGUEIREDO, 1997, p. 388). 

 

 

Faltou a Quaresma a reflexão, o questionamento; ele seguiu apenas 

o conhecimento formal adquirido nos livros sem analisar, sem interpretar, sem 

examinar criticamente. Com sua atitude, Quaresma denuncia essas verdades 

cristalizadas, esperando transformar a sociedade para que ela seja mais solidária. 

Embora Policarpo Quaresma, Isaías Caminha, Clara dos Anjos e 

Gonzaga de Sá tenham fracassado em seus intuitos, os seus ideais de 

transformação social não foram inviabilizados, pois conseguiram plantar uma 

semente. O pensamento utópico para mudar a sociedade e torná-la mais solidária, 

fraterna e justa tem possibilidade de germinar por meio da literatura. Na concepção 

de Lima Barreto, a literatura tem função social, qual seja, levar o leitor a se 

solidarizar com os sofrimentos humanos, tem a capacidade de contagiar, de unir os 

homens, mesmo os aparentemente diferentes. Araújo explica: 

 
Tudo o que é escrito deve estar comprometido com a tarefa de 
religar os homens uns aos outros e ao universo. O destino da 
literatura é empenhar-se para resgatar valores humanos de 
fraternidade e de justiça e esta atitude constitui o próprio sentido das 
palavras. A palavra é ação quase divina. (1997, p. 72). 

 

 

E assim, como Olga e Ricardo Coração dos Outros se solidarizam 

com o sofrimento de Policarpo Quaresma, os romances de Lima Barreto facultam 

aos leitores comungar também com esse pensamento utópico, tornando-os mais 

críticos, visto que lhes possibilitam conhecer o mundo e a si mesmos, formando o 

seu caráter, humanizando-o. 
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Figueiredo (1997, p. 398), afirma:  

 
No discurso literário, Isaías Caminha sente-se decepcionado por ter 
galgado posições sociais a partir do favorecimento pessoal, pois, 
apesar do discurso ideológico do progresso, a estrutura social 
mantém-se fechada, impedindo qualquer mobilidade que não a dos 
laços pessoais. As condições sociais também limitaram os sonhos de 
Quaresma, pois este deu aos caminhos da realidade uma direção 
unívoca e deixou sem resposta a questão: como compreender que 
um conjunto social, ‘tão bem explicado’ pelos manuais e teorias em 
moda, pode palpitar, ter vida própria e responder, em forma de 
recusa, àquela roupagem progressista que insistem em vestir-lhe? 
Em completa oposição a essa interpretação real, Gonzaga de Sá que 
também não possui o título de ‘doutor’, embora sua atividade seja a 
de um verdadeiro intelectual, possui sensibilidade bastante para 
reverter os limites de historicismo, superando os impasses teóricos 
na discussão de temas polêmicos como herança cultural, identidade 
e história de um povo.  

 

 

Assim, Lima Barreto adota a literatura como meio de conhecimento; 

por meio dela interpreta a sociedade, como se verificou em Numa e a ninfa (1915). 

Na obra, foi possível verificar as atitudes ilícitas dos governantes, os quais legislam 

para o seu próprio interesse, demonstrando um conhecimento de aparência, 

utilizando-se da erudição em discursos ensaiados não redigidos por eles mesmos. O 

escritor “constrói seu projeto literário com o material do mundo e, assim, permite 

aflorar em seus textos a expressão de uma coletividade cuja voz foi sufocada pelos 

gritos de ordem e progresso” (FIGUEIREDO, 1997, p. 400), que impõe ser o 

discurso cientificista discriminatório, contra o qual o romancista se coloca.  

De acordo com Figueiredo, “o escritor anseia projetar, a quem lê 

suas obras, a perturbadora consciência das possibilidades de transformação do real” 

(1997, p.400), anseia mudar o ser humano, o cidadão, a sociedade de forma que se 

tornem melhores. Apesar de não realizarem os desejos do autor, os romances de 

Lima Barreto projetam “esperança quando erguem os sonhos de Isaías, Policarpo e 

Gonzaga, todos intelectuais marginais, estranhos aos círculos dominantes e, por 

conseqüência, melancólicos diante da aparência de êxito que a sociedade lhes 

oferece” (FIGUEIREDO, 1997, p. 400). 

Observa-se também em todos os romances o desejo de comunhão 

do escritor com os seus semelhantes, a vontade de compreender e expressar as 

dores dos marginalizados. Nota-se também essa comunhão, ao analisar-se o 
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espaço nos romances de Lima Barreto. O romancista denuncia a exclusão do menos 

privilegiados, dos grupos marginalizados. Injustamente, o espaço desejado é negado 

e o possível não lhes dá condições de sobreviver. Questões do tempo presente do 

escritor estão registradas nas narrações, retratando a segregação social e espacial – 

como o “bota abaixo” dos casarões transformados em cortiços – a qual demole a 

memória cultural da nação. Verifica-se a ânsia pelo novo, pela construção da nova 

sociedade, a projetar-se no futuro, por meio do progresso. Dessa forma, enfatiza-se 

o desejo de mudança pela conscientização dos problemas sociais. 

Yaegashi (1993, p.67) afirma que a concepção sociológica aflora na 

obra de Lima Barreto, uma vez que a finalidade da obra de arte está sempre 

associada a um sentimento social específico: “melhorar o convívio entre os homens”. 

Para ela, a  

 
raiz deste posicionamento sociológico vem, antes de mais nada, da 
profunda crença adquirida ao longo dos seus anos de vida, de que 
apenas através do mover dos próprios homens é que a sociedade 
poderia transformar, reformando os modelos de sua própria atuação 
dentro dela (YAEGASHI, 1993, p. 67). 

 

 

Assim, apesar das trágicas contradições que ainda dilaceram a 

sociedade, “Lima nos ensina a confiar nos recursos de que a humanidade dispõe 

para superar essas contradições. Como Olga, também sem alimentar ilusões, pôde 

ele confiar serenamente no futuro dos homens” (COUTINHO, 1974, p. 54). 

Pode-se afirmar com Coutinho, que Lima Barreto 

 

compreendeu e formulou a necessidade de uma renovação do 
conteúdo humano, ligada a uma transformação revolucionária da 
sociedade; propôs assim aos escritores a tarefa – sempre atual – de 
relacionar organicamente a literatura às grandes questões humanas 
e histórico-sociais da nação e do povo brasileiros. (COUTINHO, 
1974, p. 55). 

 

 

Portanto, verifica-se o quanto o romancista foi extemporâneo, 

intempestivo, a má consciência do seu tempo, a voz dissonante. A vontade da 

verdade predomina em seus textos; talvez devido a isso, foi também rejeitado, 

discriminado, por incomodar e abalar a ordem. Lima Barreto teve a coragem de 
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atravessar o rio, ir para “A terceira margem do rio”, não se acovardou diante dos 

problemas que teve de enfrentar, das injustiças que teve de sofrer, pois era um 

sonhador, um esperançoso; e então, por meio da literatura, procurou transformar a 

sociedade tão sonhada numa sociedade mais fraterna, solidária, justa. 
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