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RESUMO GERAL

A imprensa alternativa nos anos da ditadura abriu caminho para a producédo de uma
série de jornais reconhecidos pela luta e resisténcia contra hegemdnica durante
aquele periodo marcado pela violéncia, repressdo e censura. Nesse cenario, 0
Lampido da Esquina (1978 - 1981), jornal fundado por 11 homens abertamente
homossexuais, figura como objeto de pesquisa neste trabalho que rememora os
principais materiais publicados pelo jornal que pautavam dissidéncias além das
bichas (foco editorial do Lampido). Para tanto, a pesquisa encontra respaldo
metodoldgico na cartografia sentimental (ROLNIK, 2017) com analise documental e
producdo de cartas, sob uma escrita encarnada que dialoga com autorias
decoloniais (BALESTRIN, 2013). Os materiais publicados pelo Lampiao da Esquina
que abordam temas como trasgeneridades/travestis, povos originarios, movimento
negro e feminismos subalternizados, sdo tensionados por meio de formulagdes
tedricas, afetos e produgdes culturais, como filmes, musicas e textos literarios. Com
o cuidado em nao causar anacronismos, a pesquisa busca evidenciar o dialogo que
o Lampido da Esquina teve com outros corpos marginalizados no fim da ditadura.
Grupos que assim como as bichas que produziram o jornal, também eram
silenciados, violentados, mortos ontem e também hoje, apesar dos avangos.

Palavras-chave: imprensa alternativa;, Lampido da Esquina; ditadura;
decolonialidade; dissidéncias.
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ABSTRACT

The alternative press in the years of the dictatorship paved the way for the production
of a series of newspapers recognized for their struggle and resistance against the
hegemon during that period marked by violence, repression and censorship. In this
scenario, Lampidao da Esquina (1978 - 1981), a newspaper founded by 11 openly
homosexual men, appears as an object of research in this work that recalls the main
materials published by the newspaper that focused on dissent beyond bichas
(Lampiao's editorial focus). To this end, the research finds methodological support in
sentimental cartography (ROLNIK, 2017) with documentary analysis and production
of letters, under an embodied writing that dialogues with decolonial authorships
(BALESTRIN, 2013). The materials published by Lampido da Esquina that address
themes such as transgender/tranvestis, indigenous people, the black movement and
subalternized feminisms, are tensioned through theoretical formulations, affects and
cultural productions, such as films, music and literary texts. Taking care not to cause
anachronisms, the research seeks to highlight the dialogue that Lampido da Esquina
had with other marginalized bodies at the end of the dictatorship. That just like the
queers who produced the newspaper, they were also silenced, murdered yesterday
and now, despite all advances.

Key-words: alternative press; Lampido da Esquina; dictatorship; decoloniality;
dissent.
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1 INTRODUGAO OU UMA CARTA SEM FIM

Uma Carta sem fim...
Aos que vieram antes,
Aos que estao agora,
Aos que virao depois,

“Enquanto o sofrimento estivesse vivo na memoaria de todos, quem sabe néo
procurariam, nem que fosse pela forca do desejo, a criagdo de um novo
destino.” - Conceigéo Evaristo (2003, p.130)

Escrevo uma carta sem fim. Nao gosto do sisudo e objetivo ponto final. Fico
com as reticéncias...as vejo como possibilidades, como infinidade, ndo aquela que
nunca acaba, mas, a que tem o poder de acrescentar, evoluir...transformar. O ano é
2023, em um Brasil que tenta repactuar a nacdo depois de anos imbuido em um
conservadorismo que, dentre as causas, é produto de uma ditadura empresarial-
militar que nunca foi superada. Estas palavras sao parte de uma dissertacdo de
mestrado sobre um jornal homossexual da imprensa alternativa brasileira, o Lampiao
da Esquina, que circulou no formato de tabloide — mensalmente e ininterruptamente
- entre abril de 1978 até junho de 1981, com 38 edi¢des e trés publicacdes extras e
especiais que reuniram as narrativas mais importantes publicadas nas paginas do

folhetim.

Vocé, caro leitor, deve estar confuso ao perceber que esta pesquisa se
introduz assim, como uma carta, na qual o remetente (ou pesquisador, caso deseje)
se coloca em primeira pessoa. Entdo, para ndo haver duvidas, ja adianto que esta
mesma pesquisa também é um experimento (como se toda pesquisa nao o fosse,
nao?). Uma tentativa de investigar e mostrar diferentes caminhos de um jeito
interseccional, decolonial e ndo cartesiano. Nao que a racionalidade e o método
cientifico tradicional sejam irrelevantes. Nao me entenda mal, ndo € isso. Mas, no
campo das ciéncias humanas e, aqui neste caso, da comunicagao, faz-se
necessario, como esta pesquisa, a produ¢ao de sentidos que fogem do padréo, do

usual, das caixas, dos quadrados, dos pordes...do armario.

E, falando em armario, em um tempo ndo muito distante, nunca me imaginei

escrevendo e pesquisando uma tematica LGBTQIAPN+. Para mim, parecia
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impossivel. Tinha medo dos estigmas. Tinha medo da chacota. Dos olhares tortos.
Das humilhagdes. Assim como muitos da comunidade, relutei e sofri para me aceitar.
Meu armario era grande e com muitas portas, trancas e cadeados. Ainda n&o
consegui abrir e me desvencilhar de todos, entendo que € um processo, por isso,
esta pesquisa também €, passo a passo, uma viagem rumo a celebragcao do orgulho

de ser quem se é.

A primeira vez que tive contato com o Lampido da Esquina foi em 2014, em
uma banca de uma monografia do curso de Comunicagado Social - Jornalismo da
UEL, mesmo curso e universidade que me graduei. Naquela ocasido, eu estava no
penultimo ano do curso e comecei a participar de bancas para conhecer os trabalhos
e assim me preparar para quando chegasse a minha vez. Um dia, escutei nos
corredores do Departamento de Jornalismo que o “Nan”, meu veterano de curso, iria

apresentar uma pesquisa sobre um jornal “alternativo”.

O “Nan” (apelido para Renan Alves) foi (ainda €) uma referéncia
LGBTQIAPN+ para mim e para tantos outros colegas durante o curso. Desde o meu
primeiro dia de universidade, em 2012, lembro dele como alguém que nao se
importava com os padrdes. Pra mim, que vinha de uma cidade do interior de Sao
Paulo, muito conservadora e, que trazia escondido no peito vergonha da minha
sexualidade, ver o Nan tao livre, tdo dono de si, era assustador, porém, era também

uma possibilidade de algo que eu nunca havia imaginado: ser assim tao livre.

Entdo, no momento que fiquei sabendo que ele iria apresentar a monografia
dele, decidi ir. Por ele e pela tematica. Chegando a sala onde seria a apresentacao,
rostos de muitos conhecidos oscilavam entre apreensao e certa ansiedade diante do
que estaria por vir. Os professores ja compunham a mesa. Os ponteiros do reldgio ja
tinham ultrapassado o horario de inicio da banca. Mas o Nan ndo estava. Nao havia

chegado.
De repente, dois amigos dele entraram de supetéo na sala:
- Ele ta chegando! — falou um deles.

Alguns minutos depois, a porta se fechou. Os mesmos colegas que trouxeram

a noticia da vinda de Nan, falaram mais uma vez:
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- Ele chegou...vai entrar a qualquer instante!

E o Nan entrou. Triunfalmente. O menino esguio de cabelos pretos trajava um
vestido longo de festa. Salto altissimo. Cabelos longos. Batom na boca. Olhos bem
delineados. Até aquele momento, nunca tinha visto o Nan assim. Até aquele
momento nunca tinha visto alguém apresentar uma pesquisa assim. Era 2014,
lembra? Nao se falava em decolonialidade como hoje. Pouco se falava, no Brasil, de
pesquisas de género e sexualidade produzidas aqui. Por gente daqui. Porém, o Nan
falou. O Nan pesquisou. Era o Lampido da Esquina, jornal que de modo irreverente
falava de bicha para as bichas, em plena ditadura. Falava também da luta de outros
corpos dissidentes. Dos feminismos. Dos indigenas. Do movimento negro. De
|ésbicas. De trans e travestis. De dissidéncias que raramente se falavam em outros
veiculos de comunicacdo. E, quando falavam, saiam em paginas policiais, ou em

tom de chacota, refor¢ando violéncia e esteredtipos.

Nove anos se passaram desde o meu primeiro contato com o Lampido. Neste
meio tempo, muita coisa mudou: no mundo, no Brasil, nos movimentos sociais, em
mim. Poderia Ihe contar cada detalhe de cada mudancga. Mas, levaria muito tempo e
talvez agora, esse nao seja o foco. Por isso, 0 que posso contar, € o mais urgente: o
conservadorismo sempre bate a porta quando vé uma casa cheia de mas intengdes.
Parece que muitos de nés ndo aprenderam com o que ja foi. Talvez, um dia, quando
conseguirmos encararmos o passado, neste caso, as violéncias e os fantasmas da
ditadura, vamos, enfim, reconstruir uma nag¢ao. Nao é Millér Fernandes que disse

uma vez: “O Brasil tem um enorme passado pela frente?".

Escrever esta carta, produzir esta pesquisa, € olhar para o passado com 0s
olhos brilhantes de quem deseja desesperadamente como Jeanne Marie Gagnebin
apontou uma vez: “lutar contra o tempo e contra a morte através da escrita — luta
que so é possivel se morte e tempo forem reconhecidos, e ditos, em toda a sua forca
de esquecimento (...)". Rememorar as histérias contadas no Lampiao € como uma
reconciliagdo. E mostrar para os de hoje o que os de ontem fizeram e lutaram. E
ancestralidade LGBTQIAPN+. Soa estranho para vocé? Quantos de nds, corpos
LGBTQIAPN+, falamos de quem veio antes? Quantas referéncias tivemos enquanto
criangas, adolescentes? Desde sempre nossos corpos foram forjados para

reproduzir a cultura cisheteronormativa.
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Nascemos sob uma "aculturagdo" (QUINALHA, 2022, p.22). Crescemos na
soliddo. Sofremos violéncias. Fomos silenciados. Na infancia, nos roubaram as
brincadeiras e o ludico. Quem nos defendeu enquanto criangas queer? (PRECIADO,
2020). Na adolescéncia, nos privaram de viver os primeiros afetos roubando as
primeiras experiéncias amorosas. Nos roubaram a possibilidade de aprender a amar.
Muitos de ndés chegamos a idade adulta sem a ideia de como se relacionar. Outros
sao expulsos de casa. Sofrem abusos de quem deveria ser colo. E ainda dizem que

nada disso é violéncia. Como nao?

Por isso, esta escrita €, além de producdo de conhecimento, também desejo
por reparagao. Desejo por justica. Desejo por reconhecimento da ancestralidade das
dissidéncias de género e sexualidade. Desejo de subir mais degraus que os meus
irmaos e irmas que lutaram, muitas vezes com a propria vida, para que eu junto de
tantos e tantas ocupassem este lugar de produtor de sentidos, de novos saberes.
Desejo de contar as nossas histérias. Os nossos percalgos. Mas, também 0s nossos

amores. As nossas formas de amar.

E verdade que subimos muitos degraus. Subo junto quando vejo um amigo
homossexual virar repérter de uma grande emissora. Subo junto quando vejo uma
amiga preta que sofreu inumeros episédios de racismo, ser uma das estrelas de um
grande festival de teatro. Subo junto quando vejo um casal homoafetivo - que nem
conhecgo - trocar afetos em publico. Subo junto quando vejo uma deputada preta
travesti fazer histéria no Congresso Nacional. Subo junto quando vejo uma mulher
indigena ocupando um ministério no governo federal. Subo junto quando vejo a
resisténcia brotar como uma flor mesmo no terreno mais arido, mais indspito. As
lutas dos pretos e das pretas, do povo indigena, dos LGBTQIAPN+, sdao conjuntas.

Quando um sobe um degrau, todos outros sobem junto!

Seja por sorte ou por sina, a Histoéria, quando quer, é reparadora. Décadas
separam o Brasil atual do Brasil da ditadura. Todavia, o passado esta sempre perto,
é ontem. E também hoje. E verdade que a comunidade LGBTQIAPN+ e outros
movimentos construiram um caminho sélido rumo a cidadania plena e direitos civis.
Mas, € preciso mais. Ainda ha quem nos matem. Ainda ha quem nos violente. Ainda
ha quem nos odeie.
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Mas, ha também a escrita e estas palavras cunhadas aqui: uma quebra
(Mombacga, 2021), uma rachadura que estilhagca o fragil teto de vidro do
conservadorismo construido em nome e sangue da moral e dos ditos bons
costumes. Que as nossas historias sejam contadas. Que as nossas vivéncias sejam
compreendidas. Que possamos expandir o debate para que, mais que
sobrevivermos, possamos, finalmente, a despeito de todos que ndo querem as

nossas existéncias, vivermos com dignidade, respeito e liberdade...
1.1 Uma edigao fabulada do Lampiao

- Primeiro eu achei quase impossivel aquele tipo de coisa naquele momento
né. Porque aquilo oficializava uma coisa que se vivia, mas que néo era falada...que
néo era exposta. Era a imprensa que me interessava (LAMPIAO DA ESQUINA,
2016, 50 min). A frase € de um dos maiores artistas brasileiros, Ney Mato Grosso,
uma figura mitica que se autoproclamava um leitor assiduo da imprensa alternativa,

em entrevista ao documentario “Lampi&do da Esquina”, de Livia Perez.

Figura 1 - Ney Matogrosso no documentario Lampiao da Esquina
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Fonte: Lampido da Esquina (2016)

O Lampido da Esquina foi um espaco de certa representacdo midiatica,
durante os anos finais da ditadura, de uma populacéo que ainda hoje sofre e morre
pelo fato de ser quem se é: gays, Iésbicas, bissexuais, travestis, transexuais. E para
aléem, embora com menos presencga nas paginas do jornal, de questdes relacionadas
ao movimento negro e indigena. Mais que um documento historico e de meméria, o

jornal fortaleceu ndo s6 a populagdao LGBTQIAPN+ no campo politico nos anos que
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viriam pela frente, como também, ainda € um marco de resisténcia na imprensa
brasileira contra o machismo, a homofobia, o racismo e outros preconceitos que

constituem a estrutura social patriarcal hegemonica da atualidade.

Ao virarmos nossos olhos ao passado, observamos que a homossexualidade
foi colocada hegemonicamente como algo a ser combatido, uma doenga perversa,
um pecado imperdoavel em contraposi¢cao a estrutura vigente ainda hoje: machista,
branca, patriarcal e homofébica. Nao é de hoje que as dissidéncias de género e
sexualidade s&o alvos de um mecanismo de poder, denominado por Michel Foucault
(1988) de biopoder:

Concretamente, esse poder sobre a vida desenvolveu-se a partir do século
XVII, em duas formas principais; que nao sao antitéticas e constituem, ao
contrario, dois polos de desenvolvimento interligados por todo um feixe
intermediario de relagdes. Um dos polos, o primeiro a ser formado, ao que
parece, centrou-se no corpo como maquina: no seu adestramento, na
ampliacdo de suas aptidoes, na extorsdo de suas forgas, no crescimento
paralelo de sua utilidade e docilidade, na sua integragdo em sistemas de
controle eficazes e econdmicos — tudo isso assegurado por procedimentos
de poder que caracterizam as disciplinas anatomopoliticas do corpo
humano. O segundo, que se formou um pouco mais tarde, por volta da
metade do século XVIII, centrou-se no corpo-espécie, no corpo
transpassado pela mecanica do ser vivo e como suporte dos processos
bioldgicos: a proliferagéo, os nascimentos e a mortalidade, o nivel de saude,
a duragdo da vida, a longevidade, com todas as condi¢ées que podem fazé-
los variar; tais processos sdo assumidos mediante toda uma série de
intervencdes e controles reguladores: uma biopolitica da populagdo. As
disciplinas do corpo e as regulacdes da populacao constituem os dois polos
em torno dos quais se desenvolveu a organizacdo do poder sobre a vida
(FOUCAULT, 1988, p. 131).

Foi sé em 17 de maio de 1990 que a Organizagao Mundial da Saude retirou o
termo - homossexualidade - da Classificacdo Estatistica Internacional de Doencas e
Problemas Relacionados a Saude. Apesar de um grande passo no que diz respeito
aos direitos humanos, ainda hoje, pouco mais de trés décadas depois, a populagao
LGBTQIAPN+ luta pelo direito a cidadania plena, luta por mais igualdade e luta pela

vida.

Segundo o ultimo dossié do “Observatorio de Mortes e Violéncias LGBTI+ no
Brasil”!, divulgado em maio de 2024, ocorreram em 2023, 230 mortes de pessoas
LGBTQIAPN+ de forma violenta no pais. Desse numero, 184 foram assassinatos, 18

1 Disponivel em: https://observatoriomorteseviolenciaslgbtibrasil.org/dossie/mortes-Igbt-
2023/#dossi%C3%AA-completo-de-mortes-e-viol%C3%AAncias-contra-lgbti+-no-Brasil-em-2023
Acesso em: 24 de jun. de 2024.



https://observatoriomorteseviolenciaslgbtibrasil.org/dossie/mortes-lgbt-2023/#dossi%C3%AA-completo-de-mortes-e-viol%C3%AAncias-contra-lgbti+-no-Brasil-em-2023
https://observatoriomorteseviolenciaslgbtibrasil.org/dossie/mortes-lgbt-2023/#dossi%C3%AA-completo-de-mortes-e-viol%C3%AAncias-contra-lgbti+-no-Brasil-em-2023

20

suicidios e 28 registrados como outras causas. O que vale dizer que a cada 38 horas

uma pessoa LGBTQIAPN+ foi assassinada.

O dossié ainda destacou alguns pontos importantes para entendermos como
a violéncia opera: do total de mortes, 142 eram mulheres trans e travestis; 59 gays
mortos; no recorte racial, 80 eram vitimas pretas e pardas, 70 brancas e 1 indigena;
mais de metade das vitimas - 120 — tinham idade entre 20 a 39 anos; 70 mortes
foram por arma de fogo; 69 mortes em periodo noturno; 11 suicidios por pessoas
trans; e 79 mortes tanto no Nordeste, como também no Sudeste. O documento
também ressalta que esses numeros sao subnotificados, dada a complexidade de
acesso a informacgéo, tanto por parte da “auséncia de dados governamentais”, como
da dependéncia do “reconhecimento da identidade de género e da orientagédo sexual
das vitimas (...) é possivel que muitos casos de violéncias praticadas contra pessoas

LGBTI+ sejam omitidos”.

Com numeros tao alarmantes como os apresentados, € fato que a populagao
LGBTQIAPN+ ainda esta longe de ser tratada como sujeito de direito. Parte de
nossa sociedade ainda tem as maos sujas de sangue: sao filhos, filhas, irmaos,
amigos, amigas, colegas de trabalho que sdo assassinados por terem a coragem de

ser quem sao tentando viver em um pais ainda assombrado pelo preconceito.

O campo da pesquisa pode e deve ser um aliado na preservagao de vidas e
garantia a liberdade plena e individual. Assim o estudo do Lampido da Esquina, o
primeiro jornal? de bichas com grande circulagdo no Brasil, € uma forma de manter
vivo o espirito, a ideia e os ideais daqueles que no fim da ditadura, ousaram

denunciar o preconceito, mesmo que pagassem com censura e repressao.

A ditadura é, ha um bom tempo, estudada. Sdo muitos fragmentos de
memaoria que com o passar dos anos, emergem das sombras que outrora pairavam.
Porém, ao afunilar o estudo, por exemplo, com esta narrativa, que propde a
pesquisa de um jornal de tematica homossexual, os estudos sao recentes. Ainda sao

poucos 0s autores quando comparamos com outras areas de estudos que se

2 Apesar de popularmente o Lampido de Esquina carregar o status de primeiro jornal gay no Brasil,
na realidade, nao o é. Outras publicagbes de cunho homoafetivo vieram antes, como o Snob (PERET,
2011), que circulou na década de 1960, no Rio de Janeiro, mas, com uma circulagéo e periodizagéo
menor e menos frequente respectivamente, se comparado com o Lampi&o.
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desdobram nas experiéncias e percalgos da comunidade LGBTQIAPN+ e outras

dissidéncias neste momento pavoroso da histéria de nosso pais.

Em junho de 1981 o Lampido da Esquina encerrou as atividades por falta de
recursos financeiros e desentendimento entre os conselheiros editoriais. No off,
como dizem os jornalistas, falam que acumulavam também muitos processos. Outra
causa é pela propria censura da ditadura aos veiculos da imprensa, especialmente
aos alternativos que desafiavam os moralismos da época. No caso do Lampido,
como apontou Quinalha (2021, p.16), foi uma conjungdo de fatores que deu fim a
publicagao:

Primeiro, restringindo a liberdade de manifestagdo de ideias e de
pensamento por meio da censura e da perseguicao de jornalistas, o que
afetava o processo criativo dos colaboradores do jornal. Segundo,
impedindo a livre circulagdo dos exemplares nas bancas de jornais e
a distribuicdo em todo territério nacional. Terceiro, produzindo dossiés e
informagdes para provocar 6rgdos acusadores a processar os editores, com
todos os 6nus burocraticos e econdémicos que isso implica, com efeito
dissuasivo evidente. Quarto por meio de uma devassa contabil para fechar
o jornal com um pretexto mais “técnico” ou “neutro” e menos “politico”. Isso

sem falar na ameaga mais ampla que pairava sobre a sociedade como um

todo.

Mesmo com o seu fim, o Lampido deixou um legado de luta e reafirmagao,
sendo mesmo apos 43 anos da ultima edi¢gdo, um jornal que ndo deixa de ser
ousado e, sobretudo, atual. Tanto, que tem sido objeto de pesquisa em diferentes
areas do conhecimento. Em uma busca® no Repositério Nacional de Teses e
Dissertagées (RNTD), mantido pela Coordenacédo de Aperfeicoamento de Pessoal
de Nivel Superior (CAPES), encontram-se 38 dissertagbes de mestrado e trés teses
de doutorado realizadas sobre o Lampido da Esquina, um total de 41 producgdes
académicas, na ultima década.

As pesquisas abrangem diferentes areas do conhecimento. A principal é a da
Histéria, com 18 trabalhos, seguida pela Letras, com 5. Na area da Comunicagéo,

mesma que a minha, aparecem trés:

3 A Ultima atualizagdo para esta pesquisa foi realizada em julho de 2024.
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1) QUAL E A TUA, OH LAMPIAO? TENSIONAMENTOS EM UM JORNAL
EDITADO NA E PELA ESQUINA - (2019), UFGO. De autoria de Joao Lucio
Mariano Cruz, a pesquisa traz uma analise qualitativa e do discurso sobre os
didlogos entre mulheres, pessoas negras e homossexuais no Lampiao.

2) Lampido da esquina: a margem, ainda hoje (2017) - PUC-MINAS. De

autoria de Max Emiliano Silva Oliveira, a pesquisa se concentra em analisar

as discussdes género, sexo e corpo ligadas aos modos de vida homossexual.

3) Representagdo do Corpo Masculino: relagdes de imagem, identidade e

cultura sobre o corpo masculino no jornal Lampido da Esquina e na revista

Junior - (2013), UNESP. De autoria de Muriel Emidio Pessoa do Amaral, a

pesquisa estuda as representagdes dos corpos masculinos no Jornal Lampido

da Esquina e na Revista Junior.

Além dessas trés unicas pesquisas do campo da comunicagdo, duas
publicacdes da area da Historia me chamaram atencgao:

1) Somos todos minorias: mulheres, negros e indigenas nas paginas de
Lampido da Esquina (1978-1981) - (2020), UESC. De autoria de Jodo Lenon
Siqueira Pereira, a pesquisa tem como objetivo, por meio da teoria da
representacao de Pierre Bourdieu (1989; 2004; 2008), analisar os espacos de
minorias, como mulheres e conflitos étnico-raciais no jornal.

2) Fazendo travestis - ldentidades transviadas no jornal Lampido da

Esquina (1978-1981) — 2015, UPF. De autoria de Ronaldo Pires Canabarro, a

pesquisa percorre as identidades travestis no Lampidao da Esquina por meio

dos recursos linguisticos usados no jornal.

Essas duas publicagdes, junto do primeiro item da area da comunicagao
descrita anteriormente, ao contrario da maioria dos materiais sobre o Lampiao, que
focam na representacdo da homossexualidade, trouxeram olhares ampliados para
outros grupos. Penso que o diferencial da pesquisa que proponho & dialogar com os
diferentes agenciamentos e, além disso, contemplar o maior numero possivel de

dissidéncias que figuraram no Lampiao.

Ap0ds a introdugao e os primeiros capitulos com um panorama do Lampiao e a
metodologia a ser utilizada na pesquisa, as analises das dissidéncias comegam no
quarto capitulo, com as trans/travestis. No quinto, o movimento negro e os povos

originarios. E, no sexto, o movimento feminista e as Iésbicas (feminismos



23

subalternizados). Por meio da cartografia sentimental, aliada a producao de cartas e
autorias decoloniais (capitulo dois e trés), busco construir uma escrita que alie
conteudo a forma, incorporando o estilo jornalistico do Lampido, para que seja
possivel enxergar os avangos ou ndo do fim da ditadura até agora, o tempo
presente. Afinal, as dissidéncias, apesar de conquistas importantes apdés a
redemocratizagdo, ainda encontram percalgos pelo caminho, que €& tortuoso. As
operacoes limpezas e as operagdes tarantulas, mesmo que renovadas e com outros

nomes e caras, ainda continuam em curso no Brasil.
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2 UMA PESQUISA QUE DANGA

Uma carta-poema-memorial de um pesquisador cartégrafo

Cheguei a teoria porque estava sofrendo, a dor dentro de mim era tao
intensa que eu nao poderia continuar a viver. Cheguei a teoria desesperada,
querendo compreender, querendo entender o que estava acontecendo ao
meu redor. Acima de tudo, cheguei a teoria porque queria fazer a dor ir
embora. Eu vi, na teoria, um local para a cura. (HOOKS, 2013, p.22)

Nasci em um sabado nos ultimos dias da primavera num lugar que ja foi floresta
Quando me tiraram do ventre de minha mae

Chorei, chorei muito

Meus pais me contaram que os médicos

Nunca tinham visto um bebé chorar tanto, com um pulmao tao forte

Minha mée fala que nasci com o sentimento do mundo

E isso diz muito sobre mim

Pegando as palavras emprestadas da sublime Rachel de Queiroz

“Sou dessa gente que se déi inteira porque nao vive s6 na superficie das coisas”
Na infancia brinquei muito

Pega-pega, bicicleta, carrinho de rolima, patins, patinete

Video game, jogos de tabuleiro, teatro, musical

Mas, o que eu mais gostava mesmo, era o pique-esconde

Sempre fui bom em esconder e procurar

Os anos passaram

E figuei menos verde

Quase maduro

As espinhas invadiram o meu rosto como uma tropa que avancga o territorio inimigo
Falando em inimigo

Naqueles anos, fui inimigo de mim mesmo
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Nao me via nos outros meninos
N&o achava espelho no mundo que conseguisse ver o meu reflexo ali, refletido
Estilhacei um pouco
Sofri
Me rasguei por dentro
Percebi que meus amores eram proibidos
Que eu nao podia té-los
Era perigoso demais
Dificil demais
A grande alegria que tive toda a minha infancia
Parecia ali, naquele momento de pds puberdade, pairar longe no ar
Parada no espago-tempo
Inexoravel
Ficou a melancolia
O medo de ser descoberto

De me tiraram do armario de marfim com trincas grossas e revestidas com ago que

eu construi para continuar sendo eu

Permaneci imével

Para conseguir respirar e nao morrer sufocado

Entao, descobri assim, como uma epifania, um dom ou uma defesa:
A de usar mascaras

De criar novos personagens

Poderia ser quem eu quisesse

Menos...menos eu

Fui sendo outro, outros



E mais outros

Tanto outros que quando vi, me perdi

Ja nao sabia quanto dos outros

Eram so outros e quanto era eu, eu mesmo

Me vi no labirinto do Minotauro

Que com o seu corpo forte e cabega de touro me procurava pra me aniquilar
Entdo eu corri, corri muito

Tanto, mas tanto, que meu corpo ja exausto

Caiu no chao

Eu tropecei

Tropecei em palavras

E vi que elas podiam me libertar do labirinto

E me salvar do Minotauro

Escrevi, escrevi muito

Aventuras, peripécias, contos, poesias e encantos
Com a palavra eu nao precisava fingir

Era eu...e s6 eu

Depois de tanto me procurar em um pique-esconde longo, demorado e sozinho

Consegui me encontrar

E para agradecer a Senhora Palavra que tanto me ajudou

Fiz uma promessa: eu viveria de um monte dela...de muitas palavras
Seriam o meu oficio

O que me alimentaria

Que me levaria aos lugares

26



Que me daria aberturas

Novos caminhos...e estradas...e pontes...

E novas pessoas

E assim foi

E assim tem sido

Eu olho para tras e ainda vejo os rastros da infancia
D'eu correndo pra achar algo

Desconfio que a vida é esse pique esconde que nao termina
Dizem que somos finitos

Eu nao acredito

Eu sou agora este

Num corpo que vibra

Que escreve

E que as vezes rima

Que agradece cada ancestral

De la do mar, das montanhas e do interior

Vou sendo tudo isso

Sou eu, mas também sou os outros

Vejo com os meus olhos, mas também com os olhos dos outros

Filho de uma mé&e de um amor incondicional
De um pai sabio

De uma irma filha de lemanja

Eu também sou filho de Oxdssi

Guardiao das florestas

27
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Levo um bocado de fé no peito
Sou sincretismo
Sou metade homem
Metade cavalo
Sou também rio
Que desagua intenso no oceano
Sou também muitas outras coisas
Que ainda ndo ouso compreender
Assim vou sendo
Na alegria, no fracasso
Nos sonhos, nos amores
Nos saberes, nos sabores
Nas contradi¢cdes, nas imperfei¢cdes
Até uma proxima aventura
Agora, sem tanta pressa
Continuo me procurando

Uma hora, me acho por completo...

2.1 Uma escrita cartografica que danga no tempo

Desde quando comecei a pensar nesta pesquisa sabia que precisava, como
ja coloquei aqui, estilhagcar (Mombaca, 2021) a norma académica hegeménica. Nao
porque haja desprezo ou rechago, pois também a uso em certos momentos no
decorrer da escrita. Mas, o Lampiao da Esquina ocupa um lugar mesmo inserido na
imprensa alternativa duplamente contra hegemoénico: primeiro ao romper com a

midia adestrada que apoiou o golpe e, em segundo, inserido nos jornais alternativos,
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figurar como um material sobre homossexualidades e dissidéncias com um foco
muito objetivo, falar sobre o que muito pouco se falava de jeito que nao se falava,
aliando conteudo e forma.

Logo, eu ndo me imaginei ndo fazendo o mesmo ao desenvolver esta
pesquisa, pensando também em minha identidade, e em um tipo de imprensa que
eu gostaria de ter consumido muito antes. E nado falo de um consumo
mercadoldgico. Falo de um consumo de absor¢do, um ato de conhecer, me
alimentar de seus tensionamentos, de seus éxitos e suas contradicbes, um
antropofago (Rolnik, 1989) que assimilando as criticas, as reinterpreta sob novos
olhares e perspectivas. Assim, pensar na metodologia, em como eu iria abordar este
“objeto”, sempre foi algo muito transparente na minha cabecga. Sabia que precisava
evocar minhas afetacdes pelo conteudo que estava ali, um rico material de pesquisa
e de vivéncias multiplas. Isto sempre foi inegociavel: me colocar nesse lugar de que
se eu tivesse vivido naquele periodo, naquele contexto, seria um jornal direcionado a
alguém como eu.

Esse movimento foi algo tdo natural que experienciei a metodologia proposta
(que a partir de agora chamo de antimétodo) antes mesmo de decidir qual seria e
dar o nome certo as coisas como verdadeiramente s&o: primeiro, pensei em uma
escrita encarnada. Depois, escrevi uma carta, outra, mais outra...que viraram seis,
todas presentes nesta pesquisa. Entdo seria uma escrita encarnada com o uso de
cartas como disparadores para as tematicas tratadas e analisadas. Porém, era
também mais outra coisa: uma cartografia sentimental.

Percebi que ao escrever eu também procurava pertencimento, uma busca
que tem durado toda uma vida, desde pequeno, quando descobri sozinho que a
escrita aliviava a minha dor. Apesar de usar a primeira pessoa, o “eu”, essa
sensacgao de procurar pertencimento e libertacdo € plural. Nao sou eu, somos nos.
No Brasil, pais que ainda mata corpos que n&o reproduzem as normas, em que as
instituicdes sao colonizadas e discriminatorias, esta pesquisa € um movimento de
desterritorializagdo (Deleuze, 1980), de desobediéncia epistemoldgica que assume
os riscos de fracassar, de ndo se enquadrar. De propor um desencaixe nas formas
fixas e rigidas que marginalizam as dissidéncias, historicamente jogadas nos
guetos.

A cartografia entdo se construiu sem antes decidir que seria uma, foi um

movimento organico como uma danga que passeia pelo tempo e espaco trazendo
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novos olhares do presente para um encontro com o Lampido da Esquina que foi
produzido no passado. Aqui, tento trazer a tona uma critica ao historicismo
(Benjamin, 1985), colocando o contexto da produg&o do jornal durante a ditadura
ndo como um evento linear, mas, ao contrario, como algo elastico, flexivel. O
autoritarismo nao ficou enterrado no passado. Apesar da ideia de progresso e

avancgo com a chegada da redemocratizagao ainda ha muito que combater.

Figura 2 - Angelus Novus
como alegoria da teoria de Benjamin

Fonte: Obra de Paul Klee

Gosto do conceito de “Jetztzeit’, ou o momento atual, o agora, posto por
Benjamin (1985), que vé a oportunidade de aproveitar o presente para resgatar o
passado e transforma-lo, ressignificar. Me agrada essa visdo do materialismo
histérico de pensar a historia pela visdo dos oprimidos, nesta pesquisa, as
dissidéncias:

Articular o passado historicamente nao significa conhecé-lo 'como ele de
fato foi'. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia tal como ela relampeja
no momento de um perigo. Para o materialismo histdrico trata-se de reter
uma imagem do passado no exato momento em que ele se faz reconhecer
no momento do perigo. O perigo ameaca tanto a continuidade da tradigdo
quanto os que dela recebem o legado. Em ambos, o perigo é o mesmo:
entregar-se como instrumento de uma classe dominante. Em cada época é
preciso tentar arrancar de novo a tradicdo ao conformismo que quer
avassala-la. (BENJAMIN, 1985, p. 224)

Entdo, diferente de um cartégrafo convencional que desenha mapas, eu

dancgo no tempo. Uso da subjetividade e dos afetos para compor novos olhares as
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historias e memorias que me deparei no Lampiao da Esquina. Mapear assim nao so
os individuos que fizeram parte do jornal, mas para além disso, repensar nos
coletivos que por ali tiveram as suas vivéncias e experiéncias contadas,
representadas ou n&o, pois o siléncio e a invisibilidade também podem gritar. Nas
tematicas que foram abordadas e, principalmente, nos tensionamentos que me
transpassaram como pesquisador. Suely Rolnik (1989), pesquisadora e psicanalista
tem um trabalho robusto nos conceitos da subjetividade e dos afetos. Ela vé na

cartografia sentimental um mapeamento dos afetos que nos atravessam:

A cartografia sentimental € uma pratica que se propde a mapear os afetos,
as forgas e os fluxos que compdem a subjetividade em movimento. E uma
forma de compreensdo que vai além da anadlise estrutural, buscando
capturar as transformagdes do desejo nas suas multiplas dimensbes e
diregdes. (ROLNIK, 1989, p. 25)

Quando escrevi ha pouco que a cartografia apareceu de uma maneira natural
e organica, se deve ao fato do meu desejo no comecgo - muito timido - de colocar as
minhas afetagdes, muitas vezes complexas, na escrita. Porque me remeteu a minha
infancia, uma crianga viada que era doce, amorosa, afetada e afetuosa, que nao
perfomava a heteronormatividade. Que causava incémodo, estranhamento e teve
que pagar um preco alto e durante muitos longos anos para conseguir ser quem
realmente €. Em um dado momento aquela crianga, na transicdo para a
adolescéncia, percebeu que precisava mudar as proprias regras se quisesse
pertencer e sobreviver. Tentou seguir a l6gica normativa.

Naquele momento criei um blog anbnimo para escrever, fugir da
realidade...fugir também de mim mesmo. Foram anos escrevendo cronicas, poesias,
textos reflexivos sobre a minha vida e os meus sentimentos. Particularidades que sé
eu tinha acesso como um tesouro muito bem escondido. Quando cresci, a escrita me
levou ao jornalismo. E com o passar do tempo percebi que as fragilidades que foram
apontadas a mim, que me diferenciavam do resto, que me colocavam naquele lugar
de excluido, esquecido, “estranho”...eram, na verdade, a minha maior poténcia. O
meu poder.

Por isso, nesta pesquisa, foi pela produgdo de cartas que comecei a tatear
esse universo da subjetividade, ainda com medo, com receio de nao ser reconhecido
como pesquisador, como um produtor de sentidos. E estarrecedor como os
fantasmas do passado, aquele lugar de nao-pertencimento, as vezes ainda me

acham como uma morada, um subterfugio. Entretanto, esse temor comecou a
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evaporar quando ao comegar a escrever esta pesquisa, também percebi com muita
lucidez que na verdade sempre senti uma sensagao de liberdade e fluidez ao
costurar as palavras.

A cartografia deu nome a minha agdo de construir uma composi¢do, uma
partitura para a minha danga no tempo. Um repertério cheio de elementos e
sensagdes a compor como um samba que € politico, que é ativista, um corpo vibratil
que reune e escaneia diferentes forgas, teorias, musicas, poemas e filmes para
construir pontes e propiciar travessias. Tem uma passagem bonita de “Micropolitica:

Cartografias do Desejo” que me seduz nessa possibilidade de ser cartégrafo:

Para isso, o cartografo absorve matérias de qualquer procedéncia. Nao tem
o menor racismo de frequéncia, linguagem ou estilo. Tudo o que der lingua
para os movimentos do desejo, tudo o que servir para cunhar matéria de
expressao e criar sentido, para ele é bem-vindo. Todas as entradas sao
boas, desde que as saidas sejam multiplas. Por isso, o cartégrafo serve-se
de fontes as mais variadas, incluindo fontes ndo sé escritas e nem so
tedricas. Seus operadores conceituais podem surgir tanto de um filme
quanto de uma conversa ou de um tratado de filosofia. O cartdgrafo € um
verdadeiro antropofago: vive de expropriar, se apropriar, devorar e desovar,
transvalorado. (ROLNIK & GUATTARI, 1986, p.37)

A possibilidade de reunir, entrelacar, dancar com uma escrita cheia de
conexdes que se interseccionam, é uma encruzilhada unica onde o Lampido da
Esquina, as teorias, as referéncias ndo académicas e eu formamos uma rede sem
hierarquias, em que ha possibilidade de construir um outro olhar, um outro caminho,
um outro mundo possivel. Uma agéo para qual Gilles Deleuze e Félix Guattari (1987,
p.33) chamam metaforicamente de “rizoma”, que € “acentrado, n&o hierarquico e nao
significante”, ao contrario da arvore ou de suas raizes, ele ndo esta em fungao de
um ponto ou de um centro fixo. Qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a
qualquer outro.

Esse modelo rizomatico me possibilitou olhar com cuidado para o meu
encontro com o material publicado pelo Lampido. E mais ainda, me distanciou da
figura de um juiz que sentencia, que bate o martelo dizendo o que é crime ou nao,
neste contexto de analise do jornal. Um cuidado para n&o cair nos anacronismos. Me
aproximou sim da figura deste cartografo que escreve cartas, que usa da poesia,
desse tom literario que se entrecruza com os materiais do Lampido. Assim como o
jornal que unia forma ao conteudo, também o fago. Nao por uma mera escolha
estética. Mas, porque faz sentido no que me proponho a construir aqui: uma

pesquisa tedrica-pragmatica-poética. Arrisco dizer que os proprios lampidnicos
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também eram cartégrafos. Produziam jornalismo partindo também do vivido.
Questionavam a moral da sociedade e da midia hegemodnica a partir de seus
sentimentos, seus afetos e com uma escrita também encarnada. Eles falavam de
desejo, de sexo, de tesdo, de poesia, de violéncia, de direitos, de debates, da

possibilidade de experimentar.

2.2 A escrita de cartas e um reporter-pesquisador-cartéografo flaneur

Uma das caracteristicas do Lampido que me chamou atencéo logo de cara
quando li pela primeira vez foi o tom acido, direto, muito politico e com humor que os
textos, fossem reportagens, editoriais ou colunas, tinham. O uso do pajuba, por
exemplo, um dialeto secreto, uma linguagem usada por travestis que tem raiz no
ioruba, aparecia com certa frequéncia nas paginas do tabloide. Claro, que pesa a
ponderacdo de apropriacdo cultural por parte dos jornalistas, j4 que o conselho
editorial era composto apenas por homens cisgéneros. Por outro lado, hoje, a
propria comunidade LGBTQIAPN+, especialmente gays, naturalizou essa forma de
expressao linguistica.

Além disso, o jornal também trazia, como veremos nos proximos capitulos,
pautas que nao eram apreciadas em outros veiculos. Falavam de direitos, clamavam
por justica, mas, também de sexo, de gozo, de modos de vida. Estilhacavam a
moralidade daquela época marcada por forte represséo e imbuida nos tao valorosos
modos cristdos: 0 sexo € para procriar € o0 desejo é pura perversao.

Assim, quando comecei esta pesquisa, a grande pergunta, na verdade, foi:
como abordar pela escrita um jornal que foi (ainda €) tdo disruptivo? Essa pergunta
tirou meu sono por muitos dias. Pra mim, ndo fazia sentido escrever sobre o
Lampido no formato padrdo académico. Nao cabia falar de dissidéncias
reconhecidas por justamente n&o seguir a norma vigente, de um modo tao
cartesiano.

Entdo, a luz veio de muitas maos: das orientacbes com a minha orientadora,
dos encontros do grupo de pesquisa Entretons, dos amigos e amigas de vivéncia e
de pesquisa, que surgiu a ideia de criar um trabalho metalinguistico ao absorver o
estilo textual do jornal que tanto me atravessou, unido a uma escrita encarnada, que
assim como os jornalistas do Lampido, também compartilhavam seus afetos, suas

dores, seus desejos, seus anseios. Usar como referéncia ndo sé autorias
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consagradas, mas, também trechos de filmes, musicas e literatura. Pulsar produgao
cultural, para assim, criar esta cartografia.

Nesse processo lembrei de uma figura que tive contato na minha monografia,
em 2015, ao final da graduacdo. Estudando sobre jornalismo literario me deparei
com o jornalista carioca Jodo do Rio (pseudénimo de Jodo Paulo Emilio Cristovao
dos Santos Coelho Barreto...ufa), considerado o primeiro repérter a sair da redagao
e ir para as ruas. Rio era um reporter que chamavam pelo vocabulo francés
flanéur...alguém que flanava, ou seja, que perambulava pela cidade, pelas vielas,

pelas encruzilhadas do Rio de Janeiro.

Morador da Lapa, histérico reduto da boémia e ponto de encontro de
homossexuais, e atento a tudo o que acontecia a seu redor, ele circulava
pela cidade como um legitimo flaneur, com suas roupas coloridas e
extravagantes. Seus textos e crbnicas apresentavam, de modo explicito,
elementos homoeréticos. Durante varios anos, Jodo do Rio foi perseguido e
caluniado publicamente, tendo a sua homossexualidade exposta e
ridicularizada por escritores e jornalistas. (PERET, 2011, p.13)

Figura 3 - Jodo do Rio posando no Rio de Janeiro

-
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Fonte: Acervo Folha de S. Paulo (2021)

Assumidamente homossexual, no inicio do século XX, driblou os preconceitos
de sua época e foi um dos jornalistas mais lidos de seu periodo. Pela sua histéria e
importancia no jornalismo, foi lembrado pelo Lampido, na edicdo de niumero 10, em
marco de 1979. A publicacdo na secdo ‘“Literatura” traz um trecho de uma
reportagem da obra “Cinematégrafo”, de 1909, que reune as principais publicagdes

do jornalista carioca. Junto ao trecho, um box com uma minibiografia de Rio.
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Figura 4 — Joao do Rio no Lampiao
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Os crimes das criancas

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

Em 1902 Jodo do Rio tenta entrar para a diplomacia, entretanto, € barrado
pelo Bardo de Rio Branco por ser considerado “gordo, amulatado e homossexual’.
Publicou em 1908 “A alma encantadora das ruas”, durante o governo de Rodrigues
Alves, narrando as intensas transformacgdes sociais da cidade incorporando no texto

suas vivéncias com os acontecimentos em um tom literario:

Eu amo a rua. Esse sentimento de natureza toda intima n&o vos seria
revelado por mim se ndo o julgasse, e razbes nao tivesse para julgar, que
este amor assim absoluto e assim exagerado é partilhado por todos nés.
Nés somos irmaos, nés nos sentimos parecidos e iguais; nas cidades, nas
aldeias, nos povoados, ndo porque soframos, com a dor e 0s desprazeres, a
lei e a policia, mas porque nos une, nivela e agremia o amor da rua. (RIO,
1908, p. 45).

Penso que se Jodo do Rio fosse contemporaneo do Lampido da Esquina,
seria um lampidnico. Junto ao autor, trago também a referéncia como pratica de
pesquisa, de outro escritor que também fala das ruas: Luiz Antonio Simas, um nome
do nosso tempo que conheci pelos olhos de minha orientadora em 2023. Professor,
escritor e historiador, ele publicou, em 2019, “O corpo encantado das ruas”, no qual
reverencia a cultura popular colocando as ruas como sinbnimo de movimento. Para
minha surpresa, logo nas primeiras paginas do livro, depois de muito tempo,
encontro Jodo do Rio como referéncia por Simas, que, além disso, também fala de
um aspecto importante para esta pesquisa - a de analisar o Lampido como se o
visse pela primeira vez - com aquela curiosidade infantil que desperta as melhores
perguntas e indagacoes, os detalhes que passam despercebidos pelos olhares mais
cansados:
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O filésofo alemido Walter Benjamin falava em escovar a histéria a
contrapelo. A importancia de atentar para os fazeres cotidianos como
caminho para escutar e compreender as outras vozes, além da perspectiva
do fragmento como miniatura capaz de desvelar o mundo, é a chave da
desamarragao do ponto. Benjamin pensava também sobre a importancia de
o historiador ter pelo objeto de reflexdo o interesse do olhar da crianga pelo
residual: € a miudeza que vela e desvela a aldeia, as suas ruas e as nossas
gentes. O caboclo da Pedra Preta guia de pai Jodozinho da Gomeia, dizia
algo muito parecido nos seus pontos. Jodo do Rio fez isso em suas
cronicas. (SIMAS, 2019, p.10)

Junto a esse olhar microscopico em movimento e encruzilhadas, trago
também a producdo de cartas como ciéncia, como ja adiantei anteriormente. Elas
vém como uma subversdo da escrita hegeménica académica ao habitar a fronteira
entre a oralidade e a escrita em um exercicio politico que se da por meio de
conversa e desobediéncia (BATTISTELLI E OLIVEIRA, 2021). Escrever cartas,
ainda mais como disparadores para abordar tematicas que permeiam vivéncias de
populagdes subalternizadas, como nesta pesquisa, significa também expandir

didlogos e possibilitar que quem as leem, possa também participar do processo:

Compartilha-se a pesquisa em si, os procedimentos, os sentimentos
envolvidos, as dulvidas, preocupagdes, indagagbes e abre-se ao
correspondente a possibilidade de seguir a conversa ou n&do. Pesquisadora
e pesquisa, desta forma, desnudam-se como parte do processo, permitindo
que as/os participantes possam produzir suas indagagdes. (BATTISTELLI E
OLIVEIRA, 2021, p.685).

Vale ressaltar que a arte postal — a produgdo de cartas — foi amplamente
usada nas ditaduras latino-americanas para driblar a repressao e a vigilancia que se
fortificou a partir dos anos de 1960. Mais uma vez, vem a ideia 0 movimento, o sair

do estado de torpor para enfim a mensagem encontrar seu destinatario:

Por conseguinte, diferentemente de outras experiéncias no mundo, a Arte
Postal no Brasil e América Latina tinha também o carater de denuncia dos
anos de violéncia e repressao vividos nas ditaduras, de modo que atuava de
forma subversiva neste cenario. Araujo (2016) afirma que as experiéncias
europeia e estadunidense tinham como foco situar um posicionamento
contrario ao sistema instituido do mundo das artes e j4 na América Latina e
Leste Europeu, os movimentos de Arte Postal se caracterizavam pela troca
e circulagao de informacgdes, devido ao enfrentamento as ditaduras militares
e socialistas respectivamente. (BATTISTELLI E OLIVEIRA, 2021, p.686).

O tom literario, o pensar o movimento como uma rua que possibilita
caminhos, e a analise documental do Lampido junto as cartas, constroem este
trabalho que propde uma pesquisa em rede, uma cartografia, na qual é constituida
nao so pelo pesquisador, como também junto as autorias, sejam nomes renomados

da producao cientifica, passando por narrativas filmicas, musicalidades e poesia que
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formam uma nova producdo de sentidos. Nos préximos capitulos, vocé, leitor(a),
encontrara um dialogo das tematicas trans/travestis, povos originarios, movimento
negro e feminismos subalternizados que foram pauta no Lampido da Esquina. As
citagcbes do jornal sdo colocadas com travessdo, uma técnica muito utilizada na
literatura na ordem do discurso direto para marcar a fala de personagens em um
didlogo. Esses trechos também vém aplicados em jtalico para facilitar a leitura, além
da assinatura “(Lampiao)” mais a data da produgdo em negrito e italico, e o

numero da pagina.
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3 SAINDO DO GUETO...QUAL GUETO?

Uma carta aos que nos chamaram de maricas,

Muitos anos passados, apareceu por ali um homem maricas que vinha ver a
Isaura de longe, a dizer-lhe bom dia e a sorrir. Era um homem dos que nao
gostavam de raparigas e precisavam de fazer de conta. Aparecia pelo
campo grande e queria meter conversa com ela que, magra e muito muda, o
enxotava entre os bichos sem querer conversa. A vizinhanga dizia, mesmo
sem certezas, que era um homem com histdrias horriveis, encontrado nos
ermos a falar com estranhos, com outros homens, que tinha sido visto a
subir as calgas ao pé das aguas onde os trabalhadores nadavam. Sabiam
todos que havia crescido errado, diferente dos outros rapazes, diferente das
pessoas. (MAE, 2011, p. 53).

Antonino, o0 homem maricas, € um dos personagens do livro “O filho de mil
homens”, de Valter Hugo Mée, e que personifica os preconceitos, os estigmas e os
percalcos de um homem homossexual. Na obra, o autor nos apresenta o
personagem pela fala e pela visdo de outros. Rapidamente, Antonino virou um dos
meus personagens favoritos do universo literario, seja pela complexidade, sejam
pelas contradicbes. Ao mesmo tempo em que lhe atribuem asco, nojo e
monstruosidade, também o julgam fragil, delicado e imprestavel. Ideias que Mae usa
para mostrar a visdo preconceituosa que a sociedade heteronormativa tem da
identidade homossexual.

Apesar de ser um romance, essas ideais nao sao apenas
verossimilhanca...sdo reais. Assim como a soliddo, a falta de representagao e
referéncias, crescer homossexual em um mundo criado e reproduzido para o
normativo, nos expde as violéncias, vergonha e humilhagdo. Muitos de nés somos
apontados “diferentes”, “anormais”, “doentes”...sem nem saber ainda o que somos,
quando ainda estamos formando a nossa identidade, nos descobrindo. Descoberta
que é, muitas vezes interrompida: “vocé nao pode ser assim!”, “pare de falar mole,

'” “®

fale como homem!”, “pare de ser marica, seu viadinho!”.

Nos chamam de “gay”, "mulherzinha”, “bicha”, “viado” e tantos “adjetivos”
antes mesmo de nds sabermos o0 que somos. Saber que esses sao 0S nomes
verdadeiros para o que nos diferencia. Para os preconceituosos € um jeito de nos
atacar e desprezar. E a primeira forma de violéncia para contra 0s nossos corpos.

Nos jogar no buraco da vergonha. Nos fazer ter 6dio de n6s mesmos. E, as vezes,
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pior, fazer com que pensemos, “por que temos que ser assim?”, “por que eu?”, “por
que comigo?”.

Se vocé nao performar o que é esperado para um menino, pode levar
porrada. Os mais azarados, espancados...até mortos. Nossos algozes fazem por
perversao, maldade...diversao. Nesta sociedade, ha quem ache engragado, cémico,
de direito: abusar, achincalhar, nos marginalizar. Se decidirmos viver nossa
identidade, esperam que fagamos as escondidas. Nas vielas. Nos quartos escuros.
Longe dos olhos dos “normais”. Nos jogaram em guetos e esperaram que la nos
ficassemos.

Mas, ndo. Por muitos e muitas que lutaram por nés, de diferentes dissidéncias
sexuais e de género, hoje, podemos caminhar de maos dadas ao sol do meio-dia.
Engolimos toda a vergonha e devolvemos em alto e bom som: ndés somos assim e
vocés vao ter que nos respeitar. Que poder é falar: “eu sou maricas”, “eu sou
sapatona”, “eu sou travesti”...e vocés vao nos respeitar. Nos vamos existir. Nos nao
vamos mais morrer pelas maos de quem nos odeia. Por mais que ainda o facam,
nés vamos em frente. Transformamos a violéncia, a humilhagdo e a vergonha, em

resisténcia, for¢ca e orgulho. Nao vao nos matar agora! (MOMBACA, 2021).

3.1 Relembrar para nao esquecer

O Ato Institucional n°® 5, Al-5, que entrou em vigor no dia 13 de dezembro de
1968, no governo do general Costa e Silva, foi uma das manobras politicas mais
violentas da ditadura empresarial-militar. O Al-5 vigorou até dezembro de 1978 e foi
uma caga as liberdades individuais que deixou um rastro de persegui¢cado que produz
efeitos até hoje, décadas depois do fim daquele periodo. O contexto que
compreende os anos de 1968-1978 foram os mais duros do regime, e que fique

claro que nao falo de uma dureza em um bom sentido, se € que me entende.

O Ato Institucional n. 5 conferia ao presidente da Republica poderes
praticamente ilimitados. Embora o primeiro artigo afiangasse a manutengéo
da Constituicdo de 1967, nos artigos seguintes ficava evidente que a Carta
passava a submeter-se a vontade do Poder Executivo. O presidente poderia
fechar as casas parlamentares, cassar mandatos e direitos politicos dos
cidadaos, confiscar bens acumulados no exercicio de cargos publicos,
censurar a imprensa e decretar estado de sitio. Além disso, ficava suspensa
a garantia de habeas corpus para crimes politicos, contra a seguranga
nacional, a ordem econémica e social e a economia popular. Para retomar o
expurgo do servigco publico iniciado em 1964, mais uma vez foi decretada a
suspenséo das garantias de vitaliciedade, inamovibilidade e estabilidade. O
governo poderia demitir, remover ou aposentar qualquer servidor publico,
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sem necessidade de processo ou inquérito regular (MOTTA, 2018, p. 202).

O golpe que inicialmente foi vendido como uma ideia para colocar ordem no
pais, tinha, na verdade, camadas mais perversas, como o alinhamento com as
forcas conservadoras e nacionalismo exacerbado. Além de minar os movimentos
sociais:

O primeiro objetivo era destruir uma elite politica e intelectual reformista
cada vez mais encastelada no Estado [...], e, 0 segundo objetivo, néo
menos importante, era cortar os eventuais lagos organizativos entre essa
elite politica e intelectual e os movimentos sociais de base popular, como o
movimento operario e camponés (NAPOLITANO, 2014, p. 70)

Os subversivos, aqueles considerados inimigos mortais (literalmente) dos
milicos lambe botas, eram cidaddos como jornalistas, comunistas, artistas ou
qualquer um que nao seguisse a risca de forma bovina a politica vigente foram os
mais perseguidos. Os mais torturados. Os mais assassinados em nome do
ufanismo, em nome da patria, da familia. Segundo dados atualizados da Comissao
de Anistia do Ministério de Direitos Humanos e Cidadania (MHDC), 50 mil brasileiros
foram perseguidos pela ditadura no pais*.

Esses sdo os numeros oficiais, aqueles que usamos nos livros didaticos, que
aparecem nas noticias, que se tornam falatério nas mesas de bar, no trabalho, nos
restaurantes, nos almocos de familia. Mas, quem realmente foi cada um que sofreu
Nno corpo as marcas da perseguicao, da tortura? Aqueles e aquelas que nas méaos
dos algozes da ditadura, tiveram unhas arrancadas com alicates; 6rgaos sexuais
mutilados; que levaram choques na cadeira de drag&o; que agonizaram nas barras
de metal bem fria do pau-de-arara. Quem foram essas pessoas?

Hoje, com um trabalho herculeo de instituicées, universidades e em conjunto
com os poderes da Republica brasileira, temos visto ha anos, quase que como uma
arte minuciosa milenar, a retirados dos escombros, dos cacos, da grossa camada de
poeira e do sangue debaixo do tapete que encobre a verdade: o que aconteceu,
como aconteceu, com quem aconteceu. As histérias emergem, dia apds dia, de
ontem, do passado que esta logo ali, a virada de uma esquina. A Comissao Nacional
da Verdade (CNV), instituida em 2012% é um marco no avango na Era pos-

democratizacdo no que tange a investigagcdo e o esclarecimento as violagdes

4Dispom’vel em: <https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2014-03/comissao-nacional-da-
verdade-vai-propor-criminalizacao-da-homofobia>. Acesso em: 02 de dez. de 2022.
5 Ver em: <https://www.gov.br/memoriasreveladas/pt-br/assuntos/comissoes-da-verdade/cnv>
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ocorridas no pais durante a ditadura. Bem como figura na promogdo da memoaria e
da verdade sobre os fatos, em uma busca de reparagdo e conscientizagao para
prevenir futuras violagbes a democracia e a sociedade.

Todavia, apesar de avangos, nesta pesquisa, quero contar uma historia nao
tdo contada: daqueles e daquelas que lutaram contra a moral e os bons costumes,
falo das corporalidades dissidentes, de como as bichas, as Iésbicas, as travestis, os
povos originarios e os negros, viviam em uma época de ultraconservadorismo sem
direitos garantidos. Sem uma Constituicdo ou um Codigo Penal em que pudessem
recorrer.

Para adentrar essa histéria, trago uma rememoragao das publicagdes do
Lampido da Esquina, que oito meses antes do fim do Al-5, comegou a circular nas
bancas de jornal. Em um emblematico editorial de estreia, o Lampido firmou para o
qué e para quem veio. Um texto que vou debulhar aqui, como um cientista que
munido de seu instrumento de trabalho, uma lupa, toma o cuidado para ndo cometer
um crime: a de causar anacronismos.

Que cuidado é preciso ter ao retirar o passado do armario. Para rever as
gavetas. Tirar as roupas mais grossas do maleiro. Confesso que o medo é um salva-
vidas neste meu exercicio de recontar narrativas que perigam se apagar com a
mesma intensidade dos graos de areia caindo em uma ampulheta: sim, de se apagar
com tempo que € tdo impetuoso e que ricocheteia a todo vao momento. Trabalhar
com o passado e ter em mente que o “dever consistiria em preservar a memoéria, em
salvar o desaparecido, o passado, em resgatar, como se diz, tradi¢des, vidas, falas e
imagens” (GAGNEBIN, 2006, p,97).

Mais que trazer a tona histérias das dissidéncias, € também um exercicio
pedagogico para entendermos os caminhos que foram necessarios para que a
comunidade LGBTQIAPN+ e outras ditas “minorias” conquistassem o que tém
agora. E também debater possibilidades para o futuro, que é t&o raro, pois nunca o
temos: quando o sentimos, ja é presente; quando paramos para analisar, ja é

passado.
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3.2 O guarda-chuva colorido das identidades

Desde as primeiras vezes que li o Lampido, quando nem se passava na
minha cabeca a possibilidade de virar uma pesquisa, de fazer um mestrado, algo
que me chamava atengao era como as nogdes sobre identidade sexual e de género
eram confusas naquele periodo em que o jornal foi produzido. Por isso, construir
pontes nessa perspectiva é interessante ndo s6 ao debate em si sobre o tema como
também importante para adentrar as analises desta cartografia. A compreenséo das
identidades € essencial para demandarmos inclusdo e combater a discriminagao na
sociedade. Apesar da confusao sobre as identidades no contexto do Lampiao, ainda
hoje ha muita duvida e, pior, também vemos a tematica sendo colocada em um lugar
de exploracdo, seja por jogadas politicas ou meramente mercadoldgicas que se
apropriam dessas discussdes sem 0 minimo pudor.

A identidade de género, de um modo mais generalista, € uma percepgao
individual de como cada um se vé internamente, correspondendo ou nao ao sexo do
nascimento (REIS, 2018). Uma pessoa Cisgénera é aquela cuja identidade de
género corresponde ao sexo atribuido no nascimento. Ja uma pessoa Transgénera,
a identidade de género é diferente do sexo atribuido no nascimento, sendo: Homens
trans, pessoas designadas como mulheres ao nascimento, mas que se identificam
como homens; Mulheres trans, pessoas designadas como homens ao nascimento,
mas que se identificam como mulheres; e pessoas Nao-binarias, que nao se
identificam exclusivamente nas caixinhas de masculino ou feminino. Nesse leque,
também encontramos identidades como género-fluido (pode mudar ao longo do
tempo ou dependendo do contexto); agénero (ndo se identifica com nenhum
género); entre outras. E ha também as pessoas Intersexo, nascidas com
caracteristicas sexuais que nado se enquadram nas tipicas definigdes de masculino
ou feminino (seja por variagdes cromossémicas, hormonais ou anatdémicas).

Se género é a percepgdo de como nos vemos e nos sentimos, a orientagao
sexual, a sexualidade, é a nossa atragédo, o tesdo, o desejo, (sexual, emocional,
romantico) que sentimos por outras pessoas. Heterossexual é a pessoa que sente
atracao pelo género oposto. Homossexual € a que sente pelo mesmo género,
figurando as bichas e as sapatas. Bissexual sente atracdo por mais de um género.
Pansexual € a atracdo por individuos de todos os géneros e identidades de género.

E assexual € que ndo sente (ou sente em niveis mais baixos) atracdo sexual por
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qualquer género (0 que nao impede de ter atragao romantica). Dentro desse babado,
ha também quem possa se reconhecer como queer, um termo guarda-chuva usado
por pessoas que ndo se encaixam na normatividade, nos binarismos de género e
sexualidade. Por fim, tem a travesti, uma identidade de género trans. E também
uma identidade politica, pois representa a resisténcia contra a opressao®.

Falando dessa forma, nesses Uultimos paragrafos, parece até muito
naturalizado a compreensao sobre corpos, sexos, seus tensionamentos e
possibilidades. Mas, para se chegar as nog¢des de identidades como temos hoje,
contamos com um arcabougo de vivéncias, estudos e teorias que debateram e
questionaram as légicas hegemobnicas que se construiram ao longo de séculos.
Nesse cenario, ndo ha como nao falar sobre Judith Butler, pesquisadora que é tao
cara aos estudos de género e desconstruiu as visdes binarias entre género e sexo.

Sabe aquela caretice conservadora de “meninos vestem azul” e “meninas
vestem rosa”? Butler subverteu essa ideia em “Problemas de género”, em 1990, o
que provocou uma verdadeira revolugdo ao questionar o que ela chama de
“‘heterossexualidade compulséria” (BUTLER, 1990), “imposta pelas instancias
reguladoras do poder” (FIGUEIREDO, 2018).

Uma das grandes contribuicdes de Butler (1990) nesse debate é a teoria da
performatividade de género, na qual ela coloca o género binario reproduzido como
um conjunto de repetigdes: desde que nascemos ja é dado como uma féormula o que
€ ser mulher, o que é ser homem, seja por meio de comportamentos, seja por agdes,
sejam habitos ou ideias que sao reforgadas em um processo continuo de uma
grande engrenagem que reproduz repetitivamente essa logica hegemobnica. Logo,
ser homem ou ser mulher é uma construgdo social engendrada nesse reforgo da

estrutura normativa. Butler quebra a roda do sistema binario:

Se o género sdo os significados culturais assumidos pelo corpo sexuado,
nao se pode dizer que ele decorra de um sexo desta ou daquela maneira.
Levada a seu limite légico, a distingdo sexo/género sugere uma
descontinuidade radical entre corpos sexuados e géneros culturalmente
construi- dos. Supondo por um momento a estabilidade do sexo binario, nao
decorre dai que a construgao de "homens" se aplique exclusivamente a
corpos masculinos, ou que o termo "mulheres" interprete somente corpos
femininos. Além disso, mesmo que 0s sexos paregcam nao problema-

6 As terminologias encontradas aqui foram retiradas da cartilha: “Cidadania e diversidade: dialogando
com as transformacgdes” / Ana Paula Quintino Rocha; Maria Aparecida Colares Mendes. Montes
Claros: IFNMG, 2020. 79 p., il.; livro digital.Formato: PDF. No documento, a autora traz diversos
conceitos, terminologias e expressdes que dao forma ao grande guarda-chuva das diversidades de
género e sexualidade.
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ticamente binarios em sua morfologia e constituicdo (a0 que sera
questionado), ndo ha razdo para supor que os géneros também devam
permanecer em numero de dois. A hipotese de um sistema binario dos
géneros encerra implicitamente a crengca numa relacdo mimética entre
género e sexo, na qual o género reflete 0 sexo ou é por ele restrito. Quando
o status construido do género é teorizado como radicalmente independente
do sexo, o préprio género se torna um artificio flutuante, com a
consequéncia de que homem e masculino podem, com igual facilidade,
significar tanto um corpo feminino como um masculino, e mulher e feminino,
tanto um corpo masculino como um feminino. (BUTLER, 2022, p.26)

E decolonial a ideia de Butler ao apontar para uma subversdo e
ressignificagdo das dicotomias da sociedade patriarcal. Ao dar cara e nome a
performatividade, € possivel abrir caminho para desestabilizar, desencaixar as
expectativas sociais que sao forcadas arbitrariamente as normas. Um exemplo
incrivel que subverte toda essa logica reproduzida socialmente de maneira
hegemodnica sao as trans e travestis, que escancaram outras possibilidades de ser,
de sentir, de criar novas ldégicas, que cruzam as perigosas fronteiras da
normatividade. N&o € coincidéncia que esses mesmos COrpos sejam 0s mais
violentados, os mais assassinados na sociedade.

No Lampido da Esquina, como observaremos no capitulo 4, sobre as
transgeneridades, essa visdo engendrada por Butler (1990) ainda era muito
incipiente. Como veremos nas analises, a figura da travesti, da trans, ndo tinha
demarcagdes bem delimitadas como agora temos. O mesmo acontecia também com
o debate da sexualidade, no caso do jornal, da homossexualidade. Os lampiénicos
(1978-1981) também estavam se experimentando nesse campo. Tanto, que
comumente ndo era raro falarem “transar homossexual” e contraponto ao “ser
homossexual”.

Sabemos que a sexualidade, como apontado por Foucault (1988), foi
historicamente influenciada e aplicada como um dispositivo de controle pela
moralidade crista, que condenava o sexo, o prazer, 0 gozo, o tesdo. Se desvencilhar
dessa ideia € dificil porque a repressao sexual estabeleceu ligacdes entre sexo,
poder e politica, pois “(...) entre o Estado e o individuo o sexo tornou-se objeto de
disputa, e disputa publica; toda uma teia de discursos, de saberes, de analise e de
injuncdes o investiram” (FOUCAULT,1988, p.28).

Logo, a historia da sexualidade € uma historia de discursos, que criam e
recriam dispositivos de controle no campo social e politico, a fim de impor e
reproduzir os padrées dominantes, que nomeiam o que € certo e o que é errado

(FOUCAULT,1988). Essa antitese colonialista de bem x mal, sagrado x profano,
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moral x pecado, normal x anormal influenciaram os valores e os comportamentos.
Também estigmatizaram e discriminaram o0 que nao se encaixa na
heteronormatividade. Para os defensores dos moralismos e conservadorismos, tudo

0 que nao for o padrédo, precisa ser combatido, aniquilado.

3.3 De bonecas para bonecas

Em 1978, seis meses antes do Al-5 ser revogado, ja se falava em uma
reabertura politica e econémica. Nas rodas familiares, nos centros financeiros, no dia
a dia de um Brasil amordagado, os rumores eram da possibilidade de eleicbes
diretas, de quem sabe por acaso a liberdade pudesse triunfar de novo. Imbuido
neste contexto, no fim de um verao frio de 1978, a primeira edicdo do Lampido da
Esquina chegava as bancas. A publicagdo tupiniquim nasceu com influéncia da

revista estadunidense Gay Sunshine, de Sao Francisco, na Califérnia:

No final de 1977, o jornalista e ativista gay Winston Leyland, editor-chefe
das Gay Sunshine, revista voltada para a comunidade homossexual,
editada em Sao Francisco, Estados Unidos, visitou o pais com o objetivo de
conhecer escritores brasileiros e reunir textos para uma coleténea
homoerotica na América Latina (...) em um desses encontros, organizado
pelo advogado Jo&o Antonio Mascarenhas na casa do artista plastico Darcy
Penteado, em Sao Paulo, surgiu a ideia de langar no Brasil uma publicagédo
que tratasse diretamente da homossexualidade. (PERET, 2011, p.46)

A publicacdo era o purpurinado Lampido da Esquina, que nascia em um
periodo da ditadura que colidia com as ideias libertarias e efervescentes dos anos
1970, ao passo que os jornais alternativos acrescentavam ao tom politico da linha

editorial, satiras, sarcasmo e denuncias as caretices da época.

Embora a revolucdo de costumes dos anos 1970 sinalizasse maior
aceitacao da homossexualidade, a triade familia-Estado-Igreja ainda atuava
(e atua) com violéncia sobre o corpo e o desejo dos individuos. (PERET,
2011, p.46)

O jornalista e escritor James Green também acrescenta nesse contexto, a
influéncia positiva do movimento feminista para alavancar o movimento homossexual
em 1978, que calha em ser o mesmo ano do inicio do Lampido. Com um inimigo em
comum - o patriarcado - com toda sua rigidez, uniu ativistas gays e muitas feministas

em uma luta contra o machismo.

Como as feministas, os homossexuais aproveitaram o mesmo “espago de
oportunidade” no intuito de langar as fundagdes para a construgdo de um
movimento gay. Em 1978, um pequeno grupo de intelectuais do Rio de
Janeiro e de Sao Paulo fundou o Lampido da Esquina, um tabloide mensal
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de ampla circulagao dirigido ao publico gay. Muitos meses depois, um grupo
de homens em S&o Paulo formou o Somos, a primeira organizagao pelos
direitos de pessoas gays do Brasil. (GREEN, 2022, p.409).

Figura 5 - Capa Edigao niumero Zero_m_
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Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

Na primeira capa da edigao intitulada “zero”, de cunho mais experimental, o
Lampido destacou na manchete o caso Celso Curi, jornalista do Ultima Hora de S&o
Paulo, responsavel pela Coluna do Meio, dirigida ao publico homossexual. Curi
criava personagens e inseria acontecimentos sociais. O resultado: o colunista foi
demitido sob o pretexto de corte de gastos. Mas, o extraoficial era mais perverso.
Como na época era pecado falar de homossexualidade, Celso Curi foi processado
com base no Art. 17 da Lei de Imprensa que vigorava naquele momento, pois
escrever para gays e sobre gays ofendia “a moral e os bons costumes”.

A edicdo zero do Lampido é mais séria se comparada com as seguintes,
porém, ja serviu de aperitivo para as publicagdes que estariam por vir. No decorrer
de suas paginas, um exercicio metalinguistico: ensaios, reportagens, colunas, tudo
sobre a vivéncia homossexual na arte, na imprensa e na politica. Entretanto, o que
demarcou mesmo o posicionamento, foi o famoso editorial com o titulo “Saindo do

Gueto™:
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Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

- Brasil, margo de 1978. Ventos favoraveis sopram no rumo de uma certa
liberalizagdo do quadro nacional...(Lampiao, abril de 1978, p.2)

Em seu primeiro editorial, o Lampido inicia com um contexto das possiveis
mudang¢as no campo politico brasileiro. Era sim esperada uma abertura politica que
sabemos que finalmente aconteceria. E importante destacar tal fato porque o jornal
ficaria conhecido - além de homossexual - como uma importante publicagdo nos
anos que se encontrava nas bancas, de pautar movimentos sociais e outros publicos
que nao apenas as bichas: travestis, negros, indigenas, lésbicas. (spoiler dos
préximos capitulos: quem? de que maneira? veremos adiante).

E é ai que esta pesquisa realmente entra (sem duplo sentido hein) ao analisar
como outros grupos dissidentes eram pautados e retratados por um jornal feito por
um grupo de 11 homens (10 brancos, um negro) de homossexuais cisgéneros da
elite intelectual e artistica. Grupo imbuido de certos privilégios, como a branquitude e
o capital cultural, por exemplo.

Uma questdo que merece um adendo: ndo € porque o grupo editorial do
jornal era privilegiado se comparado com outras dissidéncias, que nao deixavam de

ser marginalizados e de sofrer violéncias e preconceitos. Por isso, quero andar de
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maos dadas com a interseccionalidade durante toda esta narrativa que construo sob
um alicerce mais forte: a do equilibrio entre conceitos, historia e vivéncias. Nao ha
nenhuma intengdo de provocar danos com o passado. Ou tentar altera-lo com os
olhos do futuro que, sabemos, ndo € nada prudente. Nem mesmo, por outro
caminho, a de cair em uma romantizacdo banal e cliché. Seguindo adiante, o
conselho editorial do jornal foi apresentado no editorial nimero zero” do Lampi&o.
Senhoras e senhores, rufem os tambores, eis as bonecas que fizeram historia na
imprensa alternativa:

- Adao Acosta, Aguinaldo Silva, Anténio Chrysdstomo, Clévis Marques, Darcy
Penteado, Francisco Bittencourt, Gasparino Damata, Jean-Claude Bernardet, Jodao
Antbénio Mascarenhas, Jo&o Silvério Trevisan e Peter Fry.

Apresentados, sem mais delongas, voltemos as preliminares: como estava
comentado, o primeiro editorial do Lampiao foi cirdrgico ao pressuposto de sustentar
uma posigao de celebrar a existéncia dos homossexuais de um modo ndo visto na
grande imprensa da época. E a dogura da imprensa alternativa, que possibilitou com
uma boa dose de coragem, ter conversas dificeis com os leitores. No caso do
Lampido, dificil porque a sexualidade sempre foi um tabu duro de engolir, um
elefante colorido neon no meio da sala. Ao escreverem:

- Nossa resposta, no entanto, € esta: € preciso dizer ndo ao gueto e, em
consequéncia, sair dele. (Lampiao, abril de 1978, p.2)

Demonstra um posicionamento muito bem resolvido do ponto de vista da
identidade. De reafirmacao. De empate politico. O Lampiao se auto demarcou como
uma fonte de resisténcia, um filho bicha da imprensa alternativa, que usou da

comunicacao para bradar liberdade politica e de expressao:

Os movimentos de minorias politicas alargaram os contornos da luta
democratica e fizeram circular seus pontos de vista em publicagdes proprias
que combinavam um novo ativismo politico, no qual se reivindicava o
reconhecimento da diferenga associado a pauta da demanda por igualdade
e universalidade de direitos, e que introduzia novas categorias analiticas,
como género ou sexualidade: Nés mulheres, O Lampido da Esquina e Sinba
(SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 474).

E também interessante notar certa delimitacdo sob o ponto de vista decolonial
(BALESTRIN, 2013) nas narrativas usadas pelo jornal que, em 38 edigbes, usava e

abusava do humor, do pajuba e do tom critico para falar sobre preconceito e

7 As edigbes do jornal Lampido da Esquina estdo disponiveis e digitalizadas no site do Grupo
Dignidade: <http://www.grupodignidade.org.br/projetos/lampiao-da-esquina/>
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violagao dos direitos humanos, em uma época na qual a perseguicdo por forgcas
policiais contra a comunidade LGBTQIAPN+ e grupos minoritdrios nas ruas era
assidua e violenta. Em mais um trecho do editorial, o jornal denuncia a imagem que
o grupo hegemoénico vigente a época tinha da bicharada:

- O que nos interessa é destruir a imagem-padrdo que se faz do
homossexual, sequndo a qual ele é um ser que vive nas sombras, que prefere a
noite, que encara a sua preferéncia sexual corno uma espécie de maldicdo, que é
dado aos ademanes e que sempre esbarra em qualquer tentativa de se realizar mais
amplamente enquanto ser humano, neste fator capital: seu sexo ndo é aquele que
ele desejaria ter. (Lampiao, abril de 1978, p.2)

E interessantissimo do ponto de vista da critica analisar esse trecho no que
diz a correlagéo na qual durante muito tempo a sociedade (parte ainda tem) teve dos
homossexuais e outras dissidéncias no campo sexual: o esteredtipo de viver as
sombras, nas ruas, longe de todos os olhares, bem no fundo do armario. E fato que
durante muito tempo, para vivenciarem suas experiéncias sexuais, esses corpos as
faziam as escondidas. Eram nos becos, nas ruas escuras que homossexuais
vivenciavam seu sexo, seu prazer, seu tesao, seu gozo. Assim, criou-se 0
esteredtipo de gays viveram como gatunos, como criminosos contra a moral e os
bons costumes.

Um exemplo interessante, porém igualmente triste e violento, foi a perseguigcéo
de dissidéncias sexuais durante a ditadura na época do inicio da reabertura politica,
conhecida como Operagao Limpeza, acao truculenta desenvolvida pelo delegado
José Wilson Richetti, em maio de 1980, com o propdsito de prender homossexuais,
travestis e prostitutas no centro da capital paulista, onde mais de 1.500 pessoas
foram detidas. Na edigdo numero 26, em julho de 1980, o Lampido denunciou a
violéncia policial da Operagao Limpeza em uma reportagem com o titulo “Sao Paulo:
a guerra santa do Dr. Richetti”: “..sob pretexto de limpar a cidade de vagabundos,
anormais (também conhecidos por homossexuais), decaidas ou mundanas,
marginais e desocupados em geral.”, (Lampiao, julho de 1978, p.18).

No material, assinado por Jo&o Silvério Trevisan, é possivel ter a dimenséao
do tamanho da investida policial, que no inicio comegou com as travestis, mas com o
passar das semanas se intensificou contra qualquer pessoa que “parecesse” gay,
lésbica, maconheiro e prostituta. Em apenas uma semana bem no inicio da

operacao, 1500 pessoas foram presas. As travestis e as prostitutas foram as que
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mais denunciaram a violéncia fisica. Ha registros de travestis pisoteadas, prostitutas
torturadas, gays espancados:

- Mas segundo depoimento de uma vitima ao deputado Eduardo Suplicy, é o
proprio Richetti quem esmurra as costas ou a cabeca das mulheres que deixam a
prisdo, exigindo que mantenham o bico calado sob pena de represalia. E um travesti
relata como Richetti abriu uma gaveta e fechou-a violentamente, prendendo seus

seios. (Lampidao, julho de 1978, p.18)

Figura 7 — Reportagem
sobre a Operagao Limpeza

Sio Paulo: a guerra =
santa do Dr. Richetti

O que evidencia que apesar do inicio de certa abertura politica realizada nos
governos Geisel (1974-1979) e Figueiredo (1979-1985), a imprensa, as dissidéncias
e 0s movimentos sociais continuavam vigiados pelo Estado, ja que eram

considerados um risco aos valores da familia tradicional brasileira:

Travestis, prostitutas e homossexuais presentes nos cada vez mais
inchados guetos urbanos eram também incbmodos para os que cultivavam
os valores tradicionais da familia brasileira. A despeito de a perseguigéo
estatal a essa populagdo nao ter se iniciado com a ditadura, fato € que
houve uma intensificagdo dessas politicas com a concentragdo dos poderes
nas maos do Executivo. LGBTS eram presos arbitrariamente, extorquidos e
torturados pelo fato de ostentarem, em seus corpos, os sinais de
sexualidade ou de identidade de género dissidentes. (QUINALHA, 2021. p.
27)

E valido relembrar que & época a comunidade LGBTQIAPN+ era reduzida, de
forma preconceituosa e pejorativa, aos noticiarios policiais. O escarnio e a
desumanizagao imperavam até mesmo em reportagens de circulacdo nacional. Ai o

interesse desta pesquisa em resgate de memoria, que se faz essencial para que
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possamos compreender, atualmente, as relagdes culturais, politicas e sociais que
circundam, transpassam e permeiam as vidas dessa populagdo e de outras
dissidéncias.

Voltando a edigdo Zero, outro ponto curioso do editorial € a frase:

- (...) “que é dado aos ademanes e que sempre esbarra em qualquer tentativa
de se realizar mais amplamente enquanto ser humano, neste fator capital: seu sexo
néo é aquele que ele desejaria ter.” (Lampiao, abril de 1978, p.2).

Para quem n&o conhece (eu mesmo nao conhecia até ler no Lampido) a
palavra “ademanes” quer dizer trejeitos, afetacdes. Quando li, me transportei mais
uma vez ao passado, ao meu passado. O meu eu queer na infancia, na
adolescéncia, periodos que para corpos dissidentes sdo, em maioria, fases
marcadas por violéncias simbdlicas, psicolégicas e que ndo em raras as vezes,
desaguam em agressoes fisicas.

Bicha, “viado”, gay, boneca, frutinha, mulherzinha, maricona, maricas, biba,
boiola, poc, baitola, gayzdo. Adjetivos de hiperbdlica amabilidade (contém ironia)
gque meninos gays, ja na infancia, comegam a escutar antes mesmo de
compreenderem sua propria sexualidade. E como se o “sexo” chegasse sempre
antes com os tais “ademanes”, como um abre-alas carnavalesco carregado de
alegorias e simbolos. O abre-alas é primeiro carro apresentado pela escola de
samba, logo depois da arrasadora comissado de frente, com as plumas, os paetés,
todo o ziriguidum e samba no pé.

Nos corpos dissidentes, tal abre-alas ndo é produtivo, ndo para o capital, que
insiste na reprodutibilidade e padrdes normativos forjados no machismo. Uma critica
que Preciado (2020) fez em um de seis ensaios emblematicos, “Quem defende a
crianga queer?”.

O que é preciso defender é o direito de todo corpo — independentemente
de sua idade, de seus oOrgdos sexuais ou genitais, de seus fluidos
reprodutivos e de seus 6rgédos gestacionais a autodeterminagdo de género
e sexual. O direito de todo corpo de nao ser educado para transformar-se
exclusivamente em forca de trabalho ou forca de reproducgdo. E preciso de-
fender o direito das criangas, de todas as criangas, de serem consideradas
como subjetividades politicas irredutiveis a uma identidade de género, de
sexo ou de raca. (PRECIADO, 2020, p. 73)

Mais a frente, ainda no editorial, o jornal se propde a além das bichas, tocar,
também, em outros assuntos:
- Nos pretendemos, também ir mais longe, dando voz a todos o0s grupos

injustamente discriminados - dos negros, indios, mulheres, as minorias étnicas do
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Curdistao: abaixo os quetos e o sistema (disfargcado) de parias. (Lampiao, abril de
1978, p.2)

Gosto deste trecho porque além de representar o cerne desta pesquisa,
também mostra a preocupagao do jornal com outros grupos que também sofriam
(ainda sofrem) discriminagdo e que também careciam de representatividade. Que
precisavam que suas histérias também fossem contadas. Mas, como veremos nos
capitulos que virdo, nem s6 de boas intencdes e ideias € que se constroem outras
pontes e novos mundos possiveis.

Também me incomodo com a expressao “dando voz a todos”. Entendo a boa
vontade, mas soa pretensioso. E como se s6 os jornalistas, ou s um grupo
especifico pudesse salvar tudo e todos. Um pensamento que esta intrinsecamente
relacionado ao colonialismo e paternalismo brasileiro. Uma heranca do branco
colonizador que em uma histéria totalmente idealizada, em que supostamente trouxe
0 progresso, as melhorias e uma possivel liberdade. Mas, calma, porque essa € uma
conversa para outro capitulo.

Por fim, o editorial termina com:

- Mostrando que o homossexual recusa para si e para as demais minorias a
pecha de casta, acima ou abaixo das camadas sociais, que ele ndo quer viver em
guetos, nem erguer bandeiras que o estigmatizem; que ele ndo é um eleito nem um
maldito; e que sua preferéncia sexual deve ser vista dentro do contexto psicossocial
da humanidade como um dos muitos tracos que um caréter pode ter, LAMPIAO
deixa bem claro o que vai orientar a sua luta: nés nos empenharemos em
desmoralizar esse conceito que alguns nos querem impor -- que a nossa preferéncia
sexual possa interferir negativamente em nossa atuagdo dentro do mundo em que
vivemos. (Lampiao, abril de 1978, p.2)

Essas palavras que fecham o editorial da primeira publicagdo do Lampiao sao
emblematicas. Os editores foram firmes ao demarcar o posicionamento do jornal.
Com tal objetividade e clareza a fazer inveja a qualquer jornalista sério que defenda
a democracia, a cidadania e a liberdade de imprensa, o ultimo paragrafo do editorial
€ também histdrico e ndo deixa de ser atualissimo. Mesmo com todas as conquistas
que a populacao LGBTQIAPN+ e outras dissidéncias conquistaram nas décadas que
se seguiram, sabemos que tais corpos ainda s&o moeda de troca para o

funcionamento do sistema ((cis)tema)).
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E ai surge uma imbricagao dificil de colocar: apesar do tom corajoso e muito
importante naquele contexto de conservadorismo e perseguicdo as liberdades
individuais, sair do gueto ndo era para qualquer um. Ainda ndo é. E honesto
posicionar os privilégios daquele gueto que o Lampido tinha sede em sair: a de
intelectuais, homens majoritariamente brancos com acesso aos capitais culturais.
Nao que isso desmereca a importancia e a qualidade do Lampido da Esquina e todo
o seu conselho editorial. Entretanto, hoje, € importante fazer tal debate e recorte.
Ndo como uma revisdo (que palavra perigosa) ou mea culpa, mas, como uma
reparagao, a de pensar no que ja foi com olhar critico para o que for construido seja
ainda melhor. De propor novos dialogos e afetacdes. Até porque é falacioso pensar
que todo sujeito colocado como representante de um determinado grupo ou
identidade va realmente representar, pois, como ja escreveu Hall (2016, p.77), a
representacdo dentro de uma cultura é “um sistema mais aberto, conectado de
maneira mais intima as praticas sociais e as questdes de poder”. Logo, é preciso
sempre prestar atencao nas intengoes.

Penso também que o gueto € uma questdo de interpretacdo. Cada um que
sofre com as agdes e a marcas do machismo, do preconceito, da invisibilizarao,
sabe qual o seu gueto. Nao ha apenas um, ou dois...ou trés. Sdo muitos guetos, o
que faz esse editorial do Lampido tdo bom: nos provoca. Nao sé quem defende e
pratica o normativismo. Mas, as proprias bichas. As trans e as travas. As
caminhoneiras. As mulheres. A negritude. Os povos originarios. Lembrei-me de uma
frase da pesquisadora da UEM, Lua Lamberti de Abreu, durante o Il Encontro de
Estudos Sobre Orientalismos e Colonialismos na Comunicagdo € no Audiovisual
(OCCA), realizado na UEL em fevereiro de 2023:

- Me interessa muito mais instigar uma pergunta do que responder uma
pergunta.

Entao, te devolvo:

- Qual o seu gueto? Ja saiu dele?
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4 NAS ENCRUZILHADAS AS TRANS E AS TRAVESTIS

Uma Carta a um fragmento de minha infancia na encruzilhada da Rua Iporans

com Carijos.
As trans,
As travestis,

As que abriram os caminhos para as dissidéncias de género e sexualidade,

(...) no reflexo vivo do passado, esta escondida uma alegria primitiva, e se
desvela a intransponivel tragicidade da vida. Seu caos e paixdo. Seu carater
unico e insondavel. Ali, eles ainda nao foram submetidos a nenhuma
elaboragao. Sé&o originais.” - Svetlana Aleksiévitch (2016, p.18)

Quando pequeno, cresci escutando que a encruzilhada entre ruas Iporans
com Carijés, em Tupa, na minha cidade natal, era “ponto de puta e travesti’. E, de
fato, era..ainda é! Enquanto a cidade dormia, quieta, tranquila, era para aquela
encruzilhada com pouca iluminagdo e sem movimento ao anoitecer, que mulheres
cisgéneras, transsexuais e travestis, batiam ponto noite adentro engolidas pela

madrugada.

Lembro de uma vez que passei la a noite, talvez, a primeira em que eu
realmente sabia dar nome as coisas que os adultos protelam em responder as
criangas. Que tabu ainda é ter uma conversa honesta sobre corpos. Sobre sexo.
Sobre desejo. Sobre limites. Sobre questdes que a régua do moralismo n&o deixa

dar voz e forma.

Naquela noite meus pais voltavam de uma festa de aniversario nas
redondezas. Eu, muito curioso no banco de tras do carro, com uns oito ou nove
anos, vi duas travestis. Fiquei impressionado com a altura dos saltos altos. As saias
curtas e justas aos corpos exuberantes. Elas exalavam mistério ou algo que ainda
nao tem nome. Ja mais longe, quase na outra esquina, pude ver uma camionete
enorme encostar: o motorista parou e as duas entraram. No caminho pra casa
perguntei para os meus pais por qué elas ficavam ali a noite sozinhas. E por qué
elas entravam em carro de estranhos. Sem titubear meus pais responderam que era
o trabalho delas, faziam isso para pagar as contas. Era como um oficio. O oficio

mais indigno e indulgente aos olhos da sociedade capitalista: vender prazer usando
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o proprio corpo. Nao entrou na cabega de uma crianga que, na verdade, associava o
deitar junto com alguém como um ato de amor. Para gerar outro humano, outra

crianga, assim como eu.

Pensei nisso por muitos anos: amor pago, como funcionaria? Mas, foi o jeito
que meus pais encontraram para me explicar a realidade. De muitas mulheres e
travestis que ndao encontram lugar na estrutura da sociedade para serem quem sao.
Que nado encontram afeto. Nem oportunidade. E pior, ndo encontram possibilidade.
Que crime é usurpar possibilidades: de ser, de viver, de experienciar, de ter. De
precisar recorrer as ruas, aos becos, vielas e encruzilhadas. Que urgem construir
suas proprias no¢does de amor, afeto e cuidado, porque, foram privadas de tudo.
Sempre que relembro essa historia, “Geni e o Zepelim”, musica composta por Chico

Buarque para o espetaculo “Opera do Malandro”, de 1979, me vem a tona:
Vai com ele, vai, Genil!

Vai com ele, vai, Geni!

Vocé pode nos salvar

Vocé vai nos redimir

Vocé da pra qualquer um

Bendita Genil!

Foram tantos os pedidos
Tao sinceros, tao sentidos
Que ela dominou seu asco
Nessa noite lancinante
Entregou-se a tal amante

Como quem da-se ao carrasco
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Ele fez tanta sujeira
Lambuzou-se a noite inteira
Até ficar saciado

E nem bem amanhecia
Partiu numa nuvem fria

Com o seu zepelim prateado (...)

Figura 8 - Rua Iporans com Carijos em Tupa - SP
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Fonte: Google Maps (outubro de 2023)

Mas, assim como essa mesma encruzilhada que oferecia caminhos e que
estad guardada na gaveta da memdria de minha infancia, na Iporans com Carijos, eu
atravessei outras ruas. Conheci outras e outros. Me conheci. Porque “as ruas sao de
Exu, o morador das encruzilhadas, lugar em que nao ha fixidez. Mas Exu ndo mora
s6 na encruza:” (SIMAS, p. 22) ele também mora nos dissonantes, nos injustigados,
nos cuspidos e nos perseguidos. Ele mora na viagem elastica ao tempo que nunca

acaba: passado, presente e futuro sdo também neste exato momento.

A verdade que hoje, eu, um homem cis branco LGBTQIAPN+ com carteira
assinada e nivel superior, s6 usufruo de oportunidades e possibilidades, porque la
atras, mulheres e travestis como as de saltos altissimos e muito finos que eu vi pela
primeira vez, lutaram e puxaram todo um movimento social, politico e cultural, pela
liberdade, dignidade e equidade. Hoje, ainda consigo me ver ali dentro do carro dos

meus pais olhando pelo vidro do banco traseiro aquelas duas, como um puro e
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simples “reflexo vivo do passado” que habita em mim. Entretanto, com uma

bagagem cheia de malas que guardam outros sentidos e diferentes vivéncias.

E com uma pequena sensagao de que os ventos estdo soprando rumo a
direcdo de um pais que berra por mudangas que acontecem, porém, aos poucos, a
conta-gotas e, ndo por isso, deixam de ser menos importantes, muito pelo contrario.
Em 2023, o Brasil registrou 155 mortes de pessoas trans e travestis no pais,
segundo dados da 72 edi¢ao do “Dossié: Assassinatos e violéncias contra travestis e
transexuais brasileiras em 2023” (BENEVIDES, 2023) da Associagao Nacional de
Travestis e Transexuais do Brasil (Antra), divulgado em janeiro de 2024 pelo

Ministério dos Direitos Humanos.

De acordo com o dossié, foram contabilizados 145 casos de assassinatos e
dez que cometeram suicidio apds sofrer violéncias ou por causa da invisibilidade
imposta a essas corporalidades. Ao compararmos com 0 ano anterior, vemos um
aumento no numero de assassinatos, 10,7% a mais em relagdo a 2022, quando

foram registrados 131 casos.

Apesar da extrema brutalidade que envolve a transfobia e do aumento da
violéncia entre trans e travestis, ha também a resisténcia contra um projeto de poder
de politicas conservadoras que usa do infame, da morte, para eliminar o que foge do
porta retrato de familia de margarina feliz, branca e cisheteronormativa: nunca na
histéria deste pais, tivemos tanto representatividade trans e travesti nas cadeiras do

legislativo.

No pleito eleitoral de 2022, no ambito federal, pela primeira vez, foram eleitas
duas deputadas travestis, Erika Hilton (PSol-SP) e Duda Salabert (PDT-MG). As
duas ainda aparecem no seleto grupo dos 50 deputados federais mais votados do
Brasil. Tanto Erika Hilton quanto Duda Salabert também foram as primeiras
vereadoras transexuais eleitas em seus municipios, Sdo Paulo e Belo Horizonte,
respectivamente. Com pouco mais de um ano de mandato como deputada federal,
Erika ainda conquistou recentemente, em fevereiro de 2024, outro feito inédito: € a
primeira parlamentar transexual a liderar uma bancada no Congresso Nacional. A
deputada substituiu Guilherme Boulos (PSOL-SP), que se afastou do mandato para

concorrer a prefeitura de Sao Paulo nas elei¢gdes municipais de 2024.
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4.1 Lampidnicos, e as travestis?

E preciso sempre lembrar agora do que foi ontem para n&o acontecer de novo
hoje e nem amanha. Na ditadura, a persegui¢cao ao que representava a populagao
LGBTQIAPN+, especialmente as travestis, foi uma cacga truculenta forjada pela falsa
ideia em defesa da moralidade e hipocrisia de uma sociedade preconceituosa e
conservadora que desejava um Brasil livre dos corpos e modos de vidas que
condenava como imorais: Iésbicas, homossexuais, travestis e prostitutas. Preciado
(2004) em “Manifesto contrassexual: praticas subversivas de identidade sexual”

questiona esse padrao heterocentrado enraizado socialmente:

O sistema sexo/género € um sistema de escritura. O corpo € um texto
socialmente construido, um arquivo organico da histéria da humanidade
como histéria da produgao-reprodugao sexual, na qual certos codigos se
naturalizam, outras ficam elipticas e outras sao sistematicamente eliminadas
ou riscadas. A (hetero)sexualidade, longe de surgir espontaneamente de
cada corpo recém-,nascido, deve se reinscrever ou se reinstruir através de
operacdes constantes de repeticdo e de recitagdo dos codigos (masculino e
feminino) socialmente investidos como naturais. (PRECIADO, p. 26)

A mesma imprensa que financiou e apoiou o golpe em 1964, ficou com o
dever de casa em criar narrativas que associavam a diversidade sexual e de género
como um perigo, algo a ficar atento. O foco, longe de promover compreensao e
informacdo, criava um cenario hostil as vozes marginalizadas. Pautas sobre
homossexuais e travestis acabavam nas paginas policiais. Porém, como veremos
neste capitulo, por meio da imprensa alternativa, neste caso, do Lampido da
Esquina, encontramos materiais noticiosos que fugiam, as vezes, do modus

operandi da imprensa hegemonica.
- TRAVESTIS! (Quem atira a primeira pedra?)

Foi assim mesmo, em caixa alta e ponto de exclamagdo em um fundo
vermelho escarlate seguida da pergunta provocativa com alusédo religiosa e biblica
do livro de J6, que o Lampido colocou a tematica das travestilidades na capa do

jornal, na quarta edi¢gdo, em agosto de 1978:
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Figura 9 - Capa da Edigdo numero 4
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Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

A chamada na capa refere-se a uma sessao opinativa junto de um ensaio
fotografico pelas lentes de Mauricio Domingues (fotdgrafo do bando lampiénico) com

0 objetivo de retratar, segundo o jornal, “o visual da travesti brasileiro”:
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Figura 10 - Ensaio "Quem atira a primeira pedra?”

(Quem atira a primeira pedra?)

Fonte: Grupo Dignidade (2023)

O texto, assinado por Rafaela Mambaba, personagem debochada criada pelo
conselho editorial do jornal, comega com um close, digamos, errado: em uma
esdruxula associacdo entre as travestis e Nero, sim, ele mesmo, o imperador
romano conhecidissimo na Era Classica pela lascivia sexual. Mambaba relembra
Nero um ‘homem de todas as mulheres e mulher de todos os homens” como se
fosse um ancestral com caracteristicas travesti, que “enfiava uma peruca, punha
uma togazinha leve e partia para barra pesada” (Lampido, agosto de 1978, p.8).
Vale lembrar que na verdade as disposi¢coes de género e sexualidade da época de
Nero eram muito distantes dos tempos modernos, fortemente influenciadas pela

religiao e pela moral.

Apesar de inumeras fontes historiograficas relacionarem Nero a pelo menos
um casamento homoafetivo, o imperador usufruiu de um periodo (37 a.C — 68 a.C)
cujas relagbes sexuais habitavam muito mais uma relagdo construida pelo status
social em um jogo de submissao/dominacdo. E ndo de questdes identitarias ou se
passando pelo viés da moralidade, longe disso.

- “Pode-se dizer e pensar o que quiser sobre o travesti - mas uma coisa é

certa: além da ativa, a nossa rapaziada é criativissima: Basta olhar.”(Lampiao,



61

agosto de 1978, p.8). E curioso a percepgao totalmente transfébica e machista que
constatamos ao ver o jornal inferiorizar as travestis ao termo “rapaziada” e com o

tratamento pelo artigo definido masculino em todo momento.

Do ponto de vista historico, observamos que a conceituacdo dos termos
travesti e transexual se dissolvia durante aquele periodo. Nao havia uma distingcao
ou significagao coerente a essas vivéncias. Mesmo entre os grupos subalternizados
de género e sexualidade, o foco eram os homens gays, seguidos por lésbicas e s6
depois, travestis e transexuais. Era como se tivessem demandas semelhantes, como
os direitos a vida e cidadania, mas, ndo se enxergavam no mesmo balaio. Muito
diferente do cenario que temos hoje, no qual a sigla LGBTQIAPN+ cresce cada vez
mais abrindo espaco para diferentes vivéncias e representagdes que nao entram nas

caixinhas pré-estabelecidas.

Leila Dumaresq é travesti e filésofa pela Unicamp. Como pesquisadora, se
debruga na episteme das discussdes de cis e transgeneridades. Gosto de uma
publicagcdo dela, o “Ensaio (travesti) sobre a escuta (cisgénera)’, disponivel na
Periddicus, vinculada ao Grupo de Pesquisa CUS, da Universidade Federal da Bahia

(UFBA), em que ela aponta:

Assim, podemos definir a travestilidade e as outras identidades trans como
um conjunto amplo e variado de comportamentos, acdes e afirmacdes de si,
que produzem reagdes sociais, infelizmente, de estigmatizagdo e
marginalizagao. Os individuos criam sua identidade coletiva em sua histéria
de aliangas, pactos e cédigos de sobrevivéncia e resisténcia. (DUMARESQ,
2016, p.127)

Logico que essa é uma leitura atualizada. E anacronico cobrar que o Lampido
naquela época tivesse a mesma visdo. Os estudos de género e sexualidade, bem
como suas nogoes e percepg¢des no mundo fisico eram muito embrionarias. Mesmo
hoje, como teorias mais densas e estudos decoloniais nas perspectivas analisadas,
ainda ha borrdes no que se entende e no que se espera de cada populagdo ou
grupo, pois, é preciso lembrar que antes de tudo, somos individuais e singulares.
Parafraseando a provocacéo do professor e pesquisador Reginaldo Moreira (2022),
durante uma disciplina de “Género Decolonial”’, no mestrado em Comunicacado da
UEL, “qual melhor especialista nas questdes de género e sexualidade do que cada

um de noés, de nés mesmos?”.
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Judith Butler, papisa sapatéo da Teoria Queer, vé o género como uma fluidez
e flexibilidade que se transforma a depender do contexto e periodo historico, de
maneira, por exemplo, no caso que me debrugo neste capitulo. Nada é
categoricamente isto ou aquilo. O género ndo é uma ciéncia exata, imutavel e
racional. Com o olhar da filosofia encarnado na psicanalise, Butler atribui ao género

o incrivel poder de ser reinventado a qualquer momento:

O género nao é inscrito no corpo passivamente, nem é determinado pela
natureza, pela linguagem, pelo simbdlico, ou pela histéria assoberbante do
patriarcado. O género é aquilo que é assumido, invariavelmente, sob
coagéo, diaria e incessantemente, com inquietagdo e prazer. Mas, se este
acto continuo e confundido com um dado linguistico ou natural, o poder é
posto de parte de forma a expandir o campo cultural, tornado fisico através
de performances subversivas de vérios tipos (BUTLER, 2011, p. 87).

No documentario brasileiro Divinas Divas (2016), dirigido por Leandra Leal,
acompanhamos o reencontro de um grupo de artistas e travestis lendarias que
lotavam teatros e casas de shows no auge da ditadura, no Rio de Janeiro. Na
pelicula, a diretora, de uma familia de artistas, volta ao Teatro Rival, herdado de seu

av0, onde guarda lembrangas de bastidores.

Rogéria, Valéria, Jane Di Castro, Camille K, Fujika de Holliday, Eloina dos
Leopardos, Marquesa e Brigitte de Buzios, se reunem para a montagem de um
espetaculo, trazendo para a cena as historias e memorias de uma geragao de
transgéneras que provocou uma legitima revolugdo no comportamento sexual e
desafiou com plumas, perucas e paetés, a moralidade de uma época em que as

liberdades individuais eram constantemente vigiadas (GREEN, 2022).

Em uma cena pds-ensaio, a diretora grava uma conversa em um café entre
Brigitte de Buzios e Rogéria, as travestis que fizeram mais sucesso entre
espectadores a época e que furaram a bolha da cultura pop alternativa brasileira e
foram para o mainstream. Na tomada, elas falam especificamente de como era
pavoroso o momento ditatorial que o Brasil vivia quando comegaram a produzir arte,
entre os anos 1960 e 1970. Rogéria explica que por elas (as travestis) ja romperem
com o padrdo ao se vestirem com roupas femininas, estavam sempre a “beira do
precipicio” com os militares. Por isso, elas ndo falavam em politica por medo de

sofrerem represalia e violéncia do Estado:
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Figura 11 - Cena do filme Divinas Divas

Ninguém falava em politica. -
.~

Fonte: Filme Divinas Divas (2016)

E engracado tal afirmacdo de Rogéria, visto que com os olhos de hoje,
sabemos que elas falavam sim, e muito, sobre politica. Elas eram politicas por
simplesmente serem quem sao. SO de romperem o0 que socialmente esperava-se
delas, é notavel que faziam e viviam politica. Mais a frente, ainda neste capitulo,

conversaremos mais sobre Rogéria.

Voltando a edicdo do Lampido em andlise, na pagina seguinte ao texto de
Rafaela Mambaba, uma reportagem e fotografias por Regina Rito (colaboradora do
jornal), que acompanha os bastidores no camarim de um espetaculo no Teatro
Brigitte Blair. Rito entrevista Geodrgia Bengston, ou como a apresenta ja no inicio do
texto: Jorge Alves de Souza, ator que se transforma em uma verdadeira estrela de

cinema, “loura charmosa e linda”.
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Figura 12 - Reportagem "Mimosas sim"

REPORTAGEM }-

“Mimosas”, sim; mas é bom niao confundir

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

O jornal trata durante todo momento Gedérgia como o pronome demonstrativo
masculino “ele” e usando o artigo definido também masculino “0”. No conteudo da
reportagem, a jornalista aborda brevemente a histéria de vida da entrevistada
nascida em Niterdi e que teve o primeiro contato com os palcos no Teatro Revista
em 1959. Trabalhou com grandes vedetes, como Nilza Magalhaes, Sénia Mamede e

a proépria Brigitte Blair que da nome ao teatro.

Geodrgia compartilha com a reporter que € impossivel sobreviver somente com
arte e cultura. E que nado se submete a fazer shows em boates. Por isso, tem um
emprego de esteticista, ocupagdo que garante o dinheiro para pagar as contas e
sobreviver, ja que segundo ela, teatro ndo da grana alguma. Mais a frente, a reporter
escreve que por nao receberem bem, pois quem “faz travesti” ganha uma pechincha.
Nota-se que naquele periodo o termo “travesti” era costumeiramente visto como
transformismo ou drag (termo mais atual usado como uma expresséao artistica ao ato

de se montar de mulher com um visual estereotipado feminino). O “faz travesti

também tinha outra conotagéo, a de se prostituir.

Retomo Butler para o debate, pois na obra “Problemas de Género” (1990) a
autora coloca o dedo na ferida ao defender que o feminismo cometeu um equivoco
ao parear todas as mulheres como um grupo com interesses em comum,

desmantelando a ideia de uma mulher universal, que reforgou binarismos e até
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mesmo esteredtipos. Pego, com cuidado, essa mesma critica de Butler e aplico na

analise que estamos tecendo aqui e agora.

O Lampido, bem como a comunidade LGBTQIAPN+ no periodo do golpe,
assim como o restante da sociedade, tinha uma visdo extremamente binaria e até
mesmo machista das nogdes de género e sexualidade (ainda hoje, em 2024, ha
segmentos sociais com a mesma visao retrograda). Vale lembrar que os movimentos
pré-diversidade estavam aflorando, tardiamente, no Brasil. Logo, era mais facil
cometer equivocos e julgar vivéncias com a mesma régua do moralismo que se
tinham padronizado por séculos como consequéncia da dominagdo masculina. Hoje,
felizmente, depois de muita luta e resisténcia, as nogdes da comunidade
LGBTQIAPN+, principalmente aquelas referentes aos seus proprios integrantes,

evoluiram e estio cada vez mais cristalinas.

Em janeiro de 1981 na edigdo numero 32, o Lampido destaca mais uma vez,
na capa, a pauta da populagdo transgénera. Desta vez, com a chamada: “Brasil,
campedo mundial de travestis”. Abaixo da manchete, uma fotografia de capa inteira
com 11 travestis posando de uniforme de futebol e uma bola ao lado de um
cachorro. Na legenda da foto, entre parénteses: “(Cinco paginas sobre as bichas

bibnicas, e mais uma entrevista com Rogéria, o Zico desta sele¢do)”.
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~ Figura 13 - Capa Edigao numero 32

@LALIP

Rio de Janciro, anciro de 1981 — 1§ 5000 mmennes Cl@ E@SQUINA

Homossexuais do
Itamarati ja podem morte suspeita
saira luz na Casa de Loncos

E tome Croquetes!

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

Nessa capa, o Lampido faz uma parddia das tradicionais fotos de times de
futebol colocando as travestis como um time vestindo um uniforme. Tal tipo de
humor debochado e irbnico era uma caracteristica em comum dos jornais da
imprensa alternativa. Para Kucinski (1999, p.181), o Lampido era um dos jornais da
imprensa nanica “‘que procuravam novas categorias explicativas da vida e dos
conflitos humanos, que ousaram desafiar a moral pudica dos marxistas ao abrir a

discussdo sobre a homossexualidade e o prazer”.

Concordo com Kucinski (1999) acerca da ousadia do Lampidao ao pautar
temas tabus em plena ditadura. Com abordagens que n&do se viam em outras
publicagdes, seja na imprensa escrita, no radio ou na TV. Mas, ha de se fazer a
critica no tom preconceituoso que, as vezes, o jornal usava e abusava. O Lampiao
ganhou pontos ao bancar a tematica das transgeneridades em suas paginas, por
outro lado, perdeu ao colocar as travestis em um n&o lugar e, além disso,
hipersexualizar essas corporalidades que sofriam com a falta de espag¢o no mercado

de trabalho e eram as mais violentadas da comunidade pelo regime politico vigente.
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4.2 Flavia, a mais objetiva. Tatiana, a mais romantica

Na edigdo numero 19, em dezembro de 1979, o Lampido deu aos leitores um
panorama das violéncias sofridas pelas travestis em Sao Paulo. Em uma reportagem
de duas paginas e meia, “Dois travestis, uma advogada: trés depoimentos vivos
sobre o sufoco”, conhecemos as travestis Flavia e Tatiana, junto da advogada Alice
Soares. Participam da entrevista Jodo Silvério Trevisan, Glauco Matoso, Jorge
Schwartz e Darcy Penteado, que cedeu o apartamento para que a entrevista fosse

realizada.

Figura 14 — Reportagem “Dois Travestis”

Dois travestis,
uma advogada:

trés depoimentos

vivos sobre
o sufoco

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

- Rua Rego Freitas, Sdo Paulo, oito da noite. Flavia e Tatiana na calgada,
batalhando. O movimento esta fraco, mas de repente vem se aproximando
lentamente um Corcel. Flavia faz um disfar¢gado sinal para Tatiana: “vem ca, menina,
esse ai tem cara de quem gosta de suruba”. E Tatiana, olhando para o carro como
se nada notasse, cochicha de volta: “nossa, pelo jeito deve ser caché de mil." Ambas
se aproximam do carro com um andar falsamente incerto, Darcy Penteado pée a
cara para fora e explica sem rodeios que gostaria de entrevista-las para o LAMPIAO.
Alguns minutos mais tarde, Darcy abre a porta de sua casa para os dois travestis
entrarem. Eles olham sem consequir disfarcar o deslumbramento diante dos quadros
e luzes. Eu, Alice Soares, Glauco Matoso e Jorge Schwartz olhamos para eles, nao
menos deslumbrados. Nossos mundos parecem estar a quilbmetros de distancia.

(Lampiao, dezembro de 1979, p.5)
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Logo, a reportagem apresenta as entrevistas: Alice Soares, uma advogada
criminal que orientava o Departamento Juridico do Centro Académico XI de Agosto,
da Faculdade de Direito do Largo de Sdo Francisco. Junto aos estagiarios, ela
acompanhava as audiéncias de clientes considerados da periferia paulistana, em
sua maioria, negros, operarios, travestis e prostitutas; Flavia, uma travesti de 22
anos que fazia “viragdo” desde os 17 e tinha colocado silicone, era mais “objetiva”; e
Tatiana, 28 anos, se considerava “romantica”. N&o tinha silicone, tomava horménio

de vez em quando porque segundo ela os homens queriam mesmo “é pinto”.

Trevisan, que narra o inicio da reportagem antes de virar uma entrevista ping-
pong, relatou que todos estavam muito entrosados, tanto, que disputaram a palavra
para fazer perguntas as entrevistadas. Quem comecou a falar primeiro foi Flavia, a
mais desinibida, que mostrava com orgulho os peitos novos. Ela contou que foi pra
“viragao” porque precisava do dinheiro. Vinda do interior, a familia ndo a aceitava
como era. Chegou até ser internada em um hospital psiquiatrico pela propria mae.
Tomou eletrochoque e passou por diversos tratamentos, que légico, ndo deram
certo. Ela ndo tinha nenhuma doencga. Um dia, arrumou suas trouxas e foi embora
para Sao Paulo. A equipe do Lampido se emocionou com a histéria dela, permeada

por violéncias.

Ja Tatiana, quando perguntada se queria se apresentar, preferiu ela fazer

uma pergunta, direcionada a advogada:

Tatiana - Eu gostaria de perguntar por que ela esta se dedicando aos

problemas dos travestis. (Lampiao, dezembro de 1979, p.6)

Alice - Porque eu, particularmente e em nome do Departamento Juridico, nos
estamos la justamente para atender a estes grupos oprimidos; acho que vocés no
momento estdo sendo oprimidos. Como também atendemos ao movimento negro;
somos uma espécie de ponta-de-langa contra as injusticas. Entéo, fazemos questéao
de atender e acompanhar vocés, quando sao presos. Se vao para o DEIC, nés
vamos la e fazemos tudo, entramos com habeas corpus. Batemos um papo com o
delegado ou o investigador, procurando um meio de libertar o prisioneiro o mais

depressa possivel. (Lampiao, dezembro de 1979, p.6)
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Na época da entrevista, apesar da Operagao Limpeza ainda nao ser
institucionalizada com esse nome, a truculéncia policial ja era habito, especialmente
nas ruas do centro de S&o Paulo. Prostitutas, travestis e homossexuais eram
diariamente perseguidos por ferirem a moral. A advogada Alice, durante a entrevista,
reforga a implicancia dos policiais principalmente com as travestis. Tatiana e Flavia
sao indagadas se ja haviam sido presas. A resposta das duas € a mesma, sim.

Enquanto Flavia foi presa duas vezes, Tatiana:
Tatiana - Eu também fui presa poucas vezes: umas dez. (risadas)
Trevisan - E vocé acha pouco?

Tatiana - Em vista das outras, que vao todo dia... Tem bicha que ja foi presa

mais de cem vezes! (Lampiao, dezembro de 1979, p.7)

A reportagem € muito interessante e rica historicamente porque mostra os
meandros que a policia usava para perseguir dissidéncias - em maior potencial as
travestis - como explicado pela advogada Alice. De acordo com ela, o motivo das
prisbes era por “vadiagem”. No ato da prisdo, se fosse a primeira vez, faziam assinar
uma sindicancia. Se a pessoa nao tivesse a carteira de trabalho assinada, davam
um prazo de 30 dias para arrumar emprego. Se a pessoa fosse presa novamente e
nao tivesse empregada, ficava no registro como “vadio”. Quando indagada se ela
acreditava se toda aquela violéncia e perseguicdo poderiam ter um fim de maneira
civilizada, ela respondeu que era uma situacao dificil, pois todo o aparato do Estado
direcionava para aquele tipo de situagéo (aqui vale o lembrar que em alguns meses
depois da entrevista a Operagéo Limpeza iria ser ainda mais truculenta). Para Alice,
juizes, investigadores, promotores, policiais...estava tudo “entre familia”. Por outro
lado, ela também pensava que a sociedade estava acordando, muito motivada pelos
movimentos sociais que chamavam a atencdo para as violagcdes de direitos

humanos.

Se por um lado Alice explicou como funcionam as prisdes deum ponto de
vista mais indireto e técnico, as travestis Flavia e Tatiana mostraram na pratica como
era ter vivenciado o horror na prépria pele. Além das prisdes arbitrarias, elas
contaram que nao era incomum que fossem abusadas sexualmente pelos proprios

policiais. Ou entédo pagar a liberdade com sexo:
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Flavia - as vezes o policial exige que a gente fagca sexo pra soltar a gente.
Com a policia, com o carcereiro, com o...0O carcereiro é quem solta, entdo eu tive
que fazer muito programa pra ele me soltar. Alias, ndo foi programa, foi assim um
meio-programa, um meio termo de sexo. (Risadas). Muitas vezes, levam a gente a
pras quebradas, e depois soltam. Ndo so eu: varias amigas vao juntas. E tem quatro
policiais, geralmente. Eles escolhem quatro travestis, soltam as outras, fazem a festa
e tchau. As vezes, a gente esté preso na cela, e ai vem um deles pra ver o tamanho
do...

Alan - De que? Do selo? Do sexo?
Flavia - Ndo, do pinto...(Lampiao, dezembro de 1979, p.7)

Nesta entrevista, apesar do uso dos pronomes masculinos para se referir as
travestis, ha uma visivel preocupacdo em denunciar as violéncias sofridas por elas
diariamente nas ruas. Bem como na tentativa de compreender seus modos de
sobrevivéncia. Uma parte desse olhar menos depreciativo e mais cuidadoso, se
deve ao fato, em minha analise, de Jo&o Silvério Trevisan, um dos principais nhomes
do jornal, encabecgar a entrevista. Tanto neste, quanto em outros materiais sobre
outras dissidéncias nos préximos capitulos, é visivel a disposicao dele em fazer um
jornalismo combativo e debochado, sem deixar de ser respeitoso. E um perfil
diferente de Aguinaldo Silva, por exemplo, que é aparentemente mais incisivo, mais
colérico. Nao a toa que em anos recentes, Aguinaldo, atualmente um teledramaturgo
premiado, se envolveu em polémicas com falas transfobicas. Em uma delas, na
morte de Jani di Castro no ano de 2020, em uma postagem nas redes sociais fez um

texto de adeus a artista com tratamento no masculino®.

8 Fofoca completa em: <https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/celebridades/aguinaldo-silva-e-
detonado-por-homenagem-jane-di-castro-falta-de-nocao-44693>



https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/celebridades/aguinaldo-silva-e-detonado-por-homenagem-jane-di-castro-falta-de-nocao-44693
https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/celebridades/aguinaldo-silva-e-detonado-por-homenagem-jane-di-castro-falta-de-nocao-44693
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- A travesti da familia brasileira!

Era assim que uma das figuras LGBTQIAPN+ mais conhecidas do Brasil,
Rogéria, se autoproclamava. A frase foi dita diversas vezes durante entrevistas para
veiculos de comunicacao de tudo que é tipo e também no documentario Divinas
Divas (2016). Assidua nos programas de TV de variedades, Rogéria forjou seu nome
por meio da arte: comegou como maquiadora, vedete, virou performer, cantora e, no
auge, atriz consagrada nos palcos e nas telas de cinema. Eloquente e muito
carismatica, chamou atencao, até o fim da vida, pela cabeleira dourada a la Marilyn
Monroe, batom vermelho e falas sempre muito sinceras, em varias ocasides,

igualmente polémicas.

Figura 17 - Cena do Filme Divinas Divas com Rogéria

porque eu sou o travesti
da familia brasileira.

Fonte: Filme Divinas Divas (2016)

Nascida Astolfo Barroso Pinto, como fazia questdo de relembrar em suas
aparigbes na TV, apesar de se orgulhar do titulo de “travesti da familia brasileira” se
identificava como bicha, uma bicha transformista. Era contra o beijo gay na televisdo
e via com maus olhos a cirurgia de redesignagao sexual. Na edigdo numero 32 do
Lampido, como ja adiantado ha pouco, foi atribuida metonimicamente o titulo de Zico
das travestis. Em uma entrevista ping-pong capitaneada por Aguinaldo Silva que
ainda contou com convidados: Alceste Pinheiro, Anténio Carlos Moreira, Doloesa

Rodrigues, Andréa Barreto e Cintia Martins.
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Durante a entrevista, INACREDITAVELMENTE TRANSFOBICA para o olhar
de hoje, os jornalistas fizeram um bate papo com Rogéria enquanto tomavam drinks
num hotel, no Rio de Janeiro. Antes do inicio das perguntas, Aguinaldo Silva destaca
que o Lampido queria a entrevista com Rogéria desde o inicio do jornal, em 1978.
Mas, s6 naquele momento, em 1981, foi possivel o encontro para o jornal. Aqui,
diferente das analises anteriores, quero também debater as perguntas dos

jornalistas direcionadas a Rogéria, que respondeu cada uma sem papas na lingua.

Figura 18 - Entrevista com Rogéria super star

Rogeéria super star

Con[issées intimas da
Camisa 10 dos travestis

= SeE

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

Vou me apegar em trés rodadas de perguntas e respostas. A primeira, ja no

inicio da entrevista, Aguinaldo Silva toma partido:

- H& quem diga que os travestis que péem silicone, operam e o diabo, ndo
sdo homossexuais, seriam uma outra coisa;, o que vocé acha disso? (Lampiao,

janeiro de 1981, p.8)

A pergunta, analisando o contexto daquele periodo, era valida. Como ja
coloquei, as imbricacdes de género e sexualidade ainda engatinhavam. Do ponto de
vista informativo, & interessante discutir uma questdo, como neste caso, dirigida a
uma travesti, ou seja, usar uma fonte que vivencia na pele determinada existéncia.

E, diferente de veiculos de comunicagdo hegemdnicos que, em vez de prezar pelo
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respeito e informacao nas pautas com LGBTQIANP+, ofereciam ao publico materiais

preconceituosos e que incitavam o odio.
Para essa pergunta, Rogéria responde:

- S6 morrendo de rir. E tudo viado, querida, tudo a mesma coisa. S6 que, de
repente, as pessoas que se pbem travesti, se vestem de travesti, que se colocam
vestidos de mulher, sdo de um QI t4o baixo, que isso me deixa muito triste. Hoje em
dia, s6 marginal é que se veste de mulher. Marginal que eu digo é de assaltar. Botar
navalha no bolso, revdlver, e sair vestido de mulher porque ganha facil — os homens
estdo dando dinheiro mesmo, né? Agora, se eu pudesse escolher no meio entendido
varias pessoas pra vestir de mulher, n6s seriamos varias Rogérias, porque seriam

todas pessoas de QI altissimo. (Lampiao, janeiro de 1981, p.8)

A resposta de Rogéria, apesar de polémica, é interessante, porque diz muito
respeito a questdo identitaria de cada vivéncia. Amara Moira (2017, p. 370-371),
professora travesti e doutora em critica literaria pela Unicamp, fala que a identidade
de género no campo das travestilidades encontra mais impasses quando comparada

as outras identidades. Isso porqué:

Se perguntarmos a travestis 0 que elas sdo, a resposta pode variar
entre: 1) “sou mulher, né?”; 2) “ah, nasceu com pénis € homem, ndo tem o
que fazer” e 3) “nem mulher, nem homem, sou travesti”. Se féssemos nos
basear no que dizem, no que sdo capazes de dizer sobre si, seria
impossivel pensar maneira de localiza-las na sociedade, de definir-lhes um
papel. Essa variagcdo se da, dentre outros motivos, porque nado se cria
ninguém, desde o berco, para ser travesti: o “ndo se nasce, torna-se” da
Beauvoir assume um sentido todo particular em se tratando dessa
categoria, pois nao existe a opgao “nascer” para nés, mas tdo-somente a
opgdo “tornar-se”. Faz diferenga a travesti dizer-se “homem” ou dizer-se
“‘mulher’ diante das tantas violéncias a que estara sujeita? Deixara em
algum dos casos de ser expulsa de casa, da escola, de ver as portas do
mercado formal se fecharem, de encontrar na prostituicdo mais precaria a
quase que Unica possibilidade de subsisténcia, de ser brutalmente
objetificada nas ruas, de ter sua expectativa de vida girando ao redor dos
trinta e cinco anos? Nao importa o que ela diga, nada sera tao eloquente
quanto o seu corpo em transmitir a mensagem do que ela &, do que ela ndo
pode deixar de ser. ‘Homem” e “mulher” sido palavras polissémicas,
palavras que comportam sentidos bastante divergentes, até contraditdrios,
fazendo-se entédo necessario todo um cuidado ao interpreta-las.

Com Rogéria, fagamos um recorte: Rogéria é considerada pela sociedade
travesti, apesar de se identificar como viado. Rogéria € branca. Rogéria € uma

artista consagrada. Rogéria vem de uma familia com capital cultural, teve acesso a
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boa educacdo. De tantas caracteristicas, podemos fazer uma critica, por exemplo,

as questdes que falam de raca e classe social, um recorte interseccional.

Por mais que naquela época ela ja fosse uma referéncia na representacéao de
uma travesti, légico que ndo falava por todas. Primeiro por ter o privilégio da
branquitude. Segundo, por ser proveniente das classes média/alta carioca. Rogéria
pode falar sobre sua unica e exclusiva vivéncia, mas € perigoso tomar como norma.
Essa ficcdo de si, que encontramos em reportagens, livros e até mesmo no universo
académico, € algo que Bourdieu, por exemplo, critica em “A llus&do biografica”:

O mundo social, que tende a identificar a normalidade com a identidade
entendida como constancia em si mesmo de um ser responsavel, isto é,
previsivel ou, no minimo, inteligivel, a maneira de uma histéria bem
construida (por oposigédo a histéria contada por um idiota),dispbe de todo

tipo de instituicdes de totalizagdo e de unificagdo do eu. (BOURDIEU, 1986,
p. 186)

Ou seja, Rogéria despreza outras vivéncias de outras travestis que néo
tiveram os mesmos acessos e privilégios dela. Muitas, que precisaram ir para as
ruas, expulsas de suas casas e recorrer a prostituicdo, pratica inclusive que

Aguinaldo Silva questiona durante a entrevista em mais uma pergunta:

- Eu, por exemplo, sinto nestes travestis que fazem vida nas esquinas uma
agressividade que € muito masculina; talvez porque sejam malandros, como vocé
diz. Vocé olha e vé aquela mulher com aqueles peitos enormes, mas sente uma

agressividade nela que é puramente masculina. (Lampiao, janeiro de 1981, p.8)

Eu li varias vezes essa pergunta, tantas, que perdi as contas. Talvez, porque
quis ter a dimensado mais precisa no quanto avangamos no entendimento das
transgeneridades. Por mais que seja facil criticar hoje a pergunta de Aguinaldo Silva,
também pondero quantos homens cisgéneros homossexuais e brancos, assim como
ele, também nao fariam essa mesma pergunta com um tom que flerta com o odioso.

E, na pior das hipéteses, pensar também em quem perguntaria hoje?

Ndo passo pano para a pergunta transfobica de Aguinaldo que associou
travestis que recorrem a prostituicdo com malandragem. Mas, ha de se ter isto em
mente: quantas vezes noés ja ndo fomos transfébicos, seja por uma simples fala ou
ideia? O que fazemos para combater a transfobia? Quantos de vocés, que estéo

lendo este texto, tém amigas trans? Que frequentam sua casa, que sao convidadas
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para almogar aos domingos? Que s&o apresentadas para suas familias? Como ja
mostrou Dumaresq (2016, p.126), “é muito comum que o interlocutor cisgénero
queira atribuir todos os problemas da travesti na sociedade como se ele mesmo nao

tivesse vinculo algum com questdes de transfobia onipresente”.

A pergunta de Aguinaldo Silva que, hoje, ainda € muito atual, também
funciona como um disparador para pensarmos na nossa parte, por quem usufrui do
privilégio cisgénero. No que fazemos para termos uma sociedade mais justa, mais
igualitaria, menos preconceituosa. Lembremos dos dados da Antra apresentados no
inicio deste capitulo: o Brasil, em 2024, ainda é o que mais mata transexuais e

travestis no mundo.

E inadmissivel em um pais que é uma Republica democratica, conviver com

tanta violéncia e mortes. E a imprensa tem um papel vital na consolidagao de lutas e

na publicagao de fatos e analises condizentes com a veracidade. O mesmo se aplica

no universo académico. Coloco-me neste espago, tanto como jornalista, como

também, pesquisador-cartografo que estuda as relagbes da imprensa com a
sociedade no ambito de género e sexualidade:

Pesquisadores que utilizam a imprensa como fonte ndo devem perder de

vista que 0 mesmo nunca deve ser tomado com efeito de verdade absoluta,

mas sim como representacdo de grupos sociais e da realidade que os

cercam, e tem sido utilizadas como dados importantes para qualificar

informagbes valiosas sobre o objeto que se pretende analisar.
(BENEVIDES, 2024, p.32).

Para a pergunta de Aguinaldo, Rogéria, muito objetiva, mais uma vez,

responde:

- Se ndo fosse essa agressividade, elas ndo poderiam enfrentar a barra que é
pegar clientes no meio da rua, no Brasil. Se ndo fossem masculas. Ndo sou contra a
prostituicdo, acho que cada um na sua. Agora. o que eu ndo aguento, é que elas
Saiam de navalha, cortando a cara dos clientes, roubando, fazendo estas coisas
horrorosas, que eu abomino. Acho que todo o mundo podia ganhar seu dinheirinho
na esquina: tudo bem. Mas ndo vamos roubar nem matar ninguém. pelo amor de
Deus! Pra ganhar um pedacgo da esquina elas se digladiam, partem pra navalha, pra
gilete. E um horror. Quando me falam sobre isso, me sinto envergonhada . Claro que
ndo me sinto desprestigiada, porque de repente as pessoas sabem quem Sou eu:

um artista, um cara trabalhador. Trabalho honestamente, nunca passei ninguém pra
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tras. Nunca fui prum canto de esquina. Nunca fui contra a prostituigdo, mas elas

deveriam ser mais coerentes com elas mesmas. (Lampiao, janeiro de 1981, p.8)

Rogéria comega a responder a pergunta com uma dose de sensatez, mas,
que se perde e reforga a questdo da marginalidade colocada pelo jornalista. Sinto
que Aguinaldo ndo tenha se atentado para o fato que travestis que trabalham nas
ruas sempre estiveram expostas a todo e qualquer tipo de violéncia. No ano da
entrevista, em 1981, a Operagdo Limpeza aterrorizava homossexuais, travestis e
prostitutas com prisdes arbitrarias, espancamento e até assassinatos. Green (2022),
lembra que com o boom dos shows de travestis e clubes gays nos anos 1960, criou
a curiosidade em como seria transar com uma estrela como Rogéria. Tal fato pode

ter contribuido para a criagdo de um mercado nas ruas:
(...) onde os clientes eram provocados com a mensagem subliminar: “se
vocé provar sei que vai gostar” (...) o crescimento do mercado foi tal que,
em fins dos anos 70, o Brasil comegou a exportar travestis para Europa,

inicialmente para a Espanha e para a Franga, e depois para a ltalia.
(GREEN, 2022, p.418)

Se por um lado o mercado crescia, do outro, a truculéncia policial, também
acompanhava o mesmo ritmo. Apesar da prostituicdo ndo ser crime, a policia
enquadrava as travestis sob a acusagao de vadiagem, ato obsceno ou perturbagao
da ordem publica. Muitas eram detidas e precisavam apresentar documentos que
comprovassem emprego remunerado. Dentro da comunidade LGBTQIAPN+ como
conhecemos hoje, foram as mais perseguidas.

A despeito de ja estarem nas ruas, em geral no trabalho com o sexo, como
alvos privilegiados da violéncia do Estado e da sociedade, elas néo
encontravam acolhimento nos grupos que buscavam construir uma imagem
“respeitavel” de homossexual, demarcando diferengas em relagdo as

travestis associadas ao submundo da prostituicdo e das ilegalidades.
(QUINALHA, 2023, p.111-112)

Logo, sera que tal agressividade colocada por Aguinaldo Silva na verdade
nao era (ainda €) uma defesa pela prépria vida? Pelo direito de sobreviver apesar
dos pesares? Jota Mombacga, bicha preta nao-binaria que pesquisa violéncia e
estudos queer, coloca para o que a branquitude, especialmente cisgénera, aponta
de agressividade dos corpos subalternos como uma redistribuicdo de desobediéncia

civil:
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Afinal, o que é um crime, quando o proprio modo de funcionamento da
justica se faz inseparavel de um projeto de atualizagao perpétua da injusti¢a
como fantasia de controle? O que é um crime, quando tudo o que se
entende sob o guarda-chuva da normalidade e legalidade n&o cessa de
reinscrever a presenca da morte como expectativa de vida de comunidades
inteiras, de gentes daqui e de toda a terra, humanas e nao humanas?
(MOMBAGCA, 2020, p.57)

Esse esteredtipo de criminalizar travestis era tdo forte que encontrava
respaldo até mesmo dentro da propria comunidade. Por isso, fazer um recorte
interseccional € tdo importante, como coloquei na analise anterior. As inumeras

vivéncias passam por género, sexualidade, raga e classe social.

Ninguém passa incélume pela violéncia, e todas nés que fomos violentadas
e injusticadas ao longo da vida sabemos bem disso. A violéncia cria marcas,
implica vidas, ela ndo é nunca um evento simples, € sempre complexa,
multidimensional, e por isso requer cuidado. Desse modo, para que nao se
confundam com um embrutecimento, é preciso articular os processos de
redistribuicdo da violéncia com outras formas de cuidado, partindo do
principio de que é tdo fundamental abragar a prépria violéncia quanto
tornar-se responsavel por ela. (MOMBACA, 2020, p.73)

Ao final da entrevista, Aguinaldo e outro jornalista convidado, Alceste, entram
na tematica da hormonizagdo e redesignagado sexual, que serdo temas de uma

edicao futura do Lampiao:

Alceste — Dizem que o hormdénio causa muitos problemas, além desse,

brochante, de ordem sexual... (Lampiao, janeiro de 1981, p.8)

Aguinaldo — Parece que as bichas ficam atacadas, porque elas tomam multo.

(Lampiao, janeiro de 1981, p.8)

Rogéria - Se fosse assim, a Coccinelli estaria cancerosa. Foi a primeira a
tomar, ha 40 anos atras. Morei com ela seis meses. No primeiro dia em que cheguei
ao Carroussel, em Paris, ela estava la. Agora tem 47 anos, trabalha na Alemanha,
mas esta muito gorda. Porque a pessoa opera e comega a engordar. Ela operou, se
arrependeu muito. As pessoas que operam mudam o temperamento radicalmente,
ficam apaticas, ai partem pra prostituicdo, pra ganhar dinheiro. (Lampiao, janeiro de
1981, p.8)

Nesse trecho abre-se a chance do jornal discutir, com mais afinco em outra edigao,
as trans operadas. Mais uma vez, Rogéria tece a critica com meras opinides sem

que os jornalistas refutassem. Para ela, a operagdo nao condizia com a vivéncia de
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uma travesti. Até o fim da vida, falava que a operagao soava como uma castragao,

mutilagao.

Dois meses depois do Lampido colocar as travestis na capa, mais uma vez,
em abril de 1981, na edicdo 34, o jornal da destaque ao tema. Desta vez, com a
chamada: “A bicha que virou mulher: com uma discussdo sobre transexualismo”,
com uma foto da transgénera Claudie, fonte principal de uma reportagem sobre

redesignagao sexual.

Figura 19 - Capa da Edigdo numero 34

= ABICHA
Vol
 MULHER

eesssresaciicanrnan

como ar,m‘ LESBICAS
GONORRREIA tascamo MR8
MACONHA na PUC

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

Antes da reportagem com Claudie, uma outra chama atencdo: um texto
intitulado “Quem lucra com a operagdo?”, no qual o jornal trata da agdo do deputado
e médico José de Castro Coimbra, que elaborou um projeto de lei no qual
regulamenta as “operagdes de transexualismo”. O texto é assinado por Adao Costa,

que disfere opinides sobre a operacao e a reduz a uma “mutilagdo”.

- “Transexualismo? Corro até a estante e pego o dicionario Aurélio para tirar
as duvidas: nele, a palavra ndo existe. Mesmo assim, € o maior ibope na chamada
classe guei: todo o mundo fala de transexualismo; todos comentam a tal operagdo;
tem os prés e os contras, mas ninguém perde a chance de discutir o tema. Quanto a

mim, tenho minhas duvidas sobre os resultados desta mudanca. O mais imediato,
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segundo informagbes que colhi de fontes fidedignas (quer dizer, bichas ja operadas)
€ que, a partir da castragdo (ou ablagdo, como prefere o deputado Dr. Coimbra), o
gozo se torna impossivel. Eu, que gosto muito, mas muito mesmo, de gozar, fico

chocado com uma noticia destas.” (Lampiao, abril de 1981, p.5)

Figura 20 — Reportagem sobre redesignagao sexual
) ~ Reportagem

Quem lucra com

+' (Homem/mulher:| ¢
pra virar tudo
basta operar?

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

No decorrer do texto, o jornal tenta debater a ideia do que esta por tras da
cirurgia de redesignacéo sexual. Para isso, usa argumentos médicos, psicoldgicos e
sociais que nao tem comprovacgao cientifica. Sdo achismos e falas de boca-a-boca,
como: As bichas ganham um arremedo de xoxota, mas continuam com identidade
masculina, ou seja, ainda sdo os senhores fulano de tal, e ndo as madames que
gostariam de ser (Lampiao, abril de 1981, p.5). Além das falas transfébicas, o texto
também é evidentemente machista. Essas falas, infelizmente, perduram até hoje. Se
de um lado ha criticas sobre mulheres trans cederam aos estereétipos cis, ha
também aqueles que ndo ainda ndo as reconhecem com redesignagao ou sem
redesignacéo. E ai nos deparamos novamente com a questdo identitaria de
autoidentificacdo, precisamente dos corpos que cruzam as fronteiras do padrao.
Moira (2017, p.368) propde uma reflexdo e um caminho interessante para isso:

A auto-identificagdo segue sendo importante para desdemonizarmos a
escolha por cruzar a linha, a escolha por ceder a essa pulsdo e nos
deixar levar para além do que fomos criadas para ser (se ndo houvesse
um minimo de escolha, ndo haveria tampouco armario), mas ja ha muito
mais do que esse testemunho, essa auto-identificagao, para pensarmos as

existéncias trans. Nao se pode esquecer, alids, que na maioria das
interacbes sociais nao havera tempo habil para vocé dizer o que é, seu
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corpo tendo que se fazer capaz de transmitir a mensagem da forma mais
inequivoca possivel: isso ndo quer dizer, de forma alguma, que nos
efetivamente nos sujeitamos ou devemos nos sujeitar aos esteredtipos
cis, imita-los a perfeicdo, para poder exigir que nos respeitem, que nos
deixem em paz, mas sim que existe todo um investimento na construgao
desse corpo, corpo que também é identidade, para diminuir o desgaste de
ter que negociar, com quem interage com vocé, o que vocé é ou deixa de
ser. Cede-se ao estereodtipo o quanto fizer sentido para a pessoa e, com
isso, vai-se tentando minimizar o desgaste, a violéncia de deslegitimarem
sua existéncia: eis a ideia.

Ha também um questionamento se o provavel boom das cirurgias n&o seria
para médicos enriquecerem. Ainda mais porque o projeto de lei foi aprovado sem
discussao por um médico que realiza tais cirurgias. Para corroborar ou ndo com a
ideia da reportagem, o jornal faz uma enquete com seis transgéneras do Gay

Fantasy e cinco travestis que recorrem a prostituicdo. As opinides sao diversas.

Entre as do Gay Fantasy, cinco se dizem favoraveis ao procedimento e, uma,
acha “uma loucura”. Ja entre as travestis prostitutas, o resultado € inverso, apenas
uma diz concordar com a cirurgia. Enquanto uma preferiu ndo responder e as outras
trés foram contrarias. Neste grupo, uma fala chama atencédo por talvez explicar
porqué a maioria das travestis que trabalham nas ruas é contraria a cirurgia: “No
momento o meu membro esta como a picareta para o operario; sem ele ndo abro os

buracos, sem abrir buracos ndo ganho dinheiro”. (Lampiao, abril de 1981, p.5)

Na pagina seguinte o Lampiao traz a reportagem que virou a capa do jornal:
“Claudie: o transexualismo é um estilo de vida?, na qual Odacy Costa entrevistou a
franco-brasileira Claudie, uma mulher transgénera operada, filha de coronel, que
namorava um argelino e frequentava as altas rodas da sociedade parisiense e
carioca. Claudie fez a cirurgia no Marrocos aos 23 anos de idade. Na entrevista, ela
fala sobre a operacao, sobre amor, beleza, sexo e até de como seria um homem

ideal.
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Figura 21 - Reportagem com Claudie

~ Reportagem

Claudie: o transexualismo
é um estilo de vida?

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

Diferente do material anterior, esta realmente se aprofunda mais na tematica
de redesignagao sexual de um modo informativo. Conseguimos captar a esséncia de
Claudie, que se posiciona a favor da cirurgia: “A gente ndo pode ter medo. Eu nunca
me perguntei se iria ter problemas ou ndo, se poderia morrer. Eu tinha 23 anos
quando decidi me operar. Sempre quis, um dia teria que me decidir. Fui pro
Marrocos sozinha, e quando voltei tive problemas de infeccdo. Sofri bastante,
tiveram que me abrir mais uma vez. E alguns meses mais tarde, vencida a infecg¢éo,
voltei novamente ao Marrocos, para completar a primeira operagdo.”. (Lampiao,
abril de 1981, p.6)

Odacy escreve que pediu para entrevistar Claudie por ela ser “uma pessoa
interessante como poucas, inteligente, sensivel, e muito consciente do mundo em
que vivemos” (Lampido, abril de 1981, p.6). A entrevistada denuncia um
desagrado, a de nao ser reconhecida como uma pessoa, mas, sempre como
travesti. Nao que Claudie refute a travestilidade, ela mesma se reconhece como tal.
Mas, assim como Rogéria, se coloca em um lugar superior, de distincdo das
travestis que recorrem a prostituicdo. Mais um moralismo de quem também sofre
com a moralidade. E irdnico, pois o namorado de Claudie, Samir, viveu oito anos

como gigold na Franca.
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4.4 Rumo ao futuro transfeminista?

Gosto dos apontamentos da poeta, ensaista, exibicionista, performer e
transfeminista, Sayak Valencia. Especialista em organizar ideias e pensamentos que
ainda nao tém nome, ela nos convoca para o debate da masculinidade necropolitica,
que mata mulheres todos os dias. Valencia clama pelo transfeminismo, que, mais

que um dialogo, um caminho ou movimento social €, também, epistemologia.

A pensadora tem um olhar decolonial a América Latina e seus desafios
resultantes de anos de subdesenvolvimento econdmico e exploragdo pelos paises
do norte global. No ambito das violéncias, ela aponta como um caminho possivel o
fortalecimento dos lacos em comunidade:

Construir uma ideia de sustentabilidade da vida. Que nao brutaliza, nem
purifica, nem hierarquiza uma vida sobre as outras. Que faga um trabalho de

constituicdo do comunitario através da desnecropolitizagdo do pensamento
e de nosso contexto.

Ao passar os olhos pelas capas e reportagens analisadas neste capitulo,
conseguimos perceber o quanto o movimento de transexuais e travestis no Brasil
cresceu e se reafirmou. E, mais do que isso, como se tornaram protagonistas de
suas proprias agdes. Porém, ainda ha a violéncia. A brutalidade. Os crimes de ddio.
As humilhagdes. O preconceito escancarado. Levantar o debate do transfeminismo é

urgente e cabe ndo somente as corporalidades trans, como também, cis.

Jaqueline Gomes de Jesus e Hailey Alves, em “#Feminismo transgénero e
movimentos de mulheres transexuais”, reivindicam um lugar em que lutam pela
despatologizacdo e o contra o emprego de nogdes meramente biologizantes nos
corpos trans. Para isso, conclamam o transfeminismo como tatica para reconhecer

as lutas, a histéria e a busca por direitos da populacéo trans:

Para além da ideia de uma mera participagdo no movimento LGBT, o
feminismo transgénero promove, especificamente junto a populagdo que
integra a sigla T, a superagdo de restricdes conceituais e politicas
decorrentes da limitagao de suas reflexdes e agdes a demandas do coletivo
amplo formado pelos LGBT, em que LGB tém diferentes centralidades e
demandas relacionadas a orientagdo sexual, nao necessariamente
coincidentes com as das/dos T, focadas em identidade de género. (JESUS;
ALVES, 2012, p.15)



84

O que aprendemos com o lampido neste capitulo é: se de um lado
encontramos nos materiais publicados pelo jornal fragmentos do machismo e da
masculinidade hegemoénica que reforgava estereotipos e até mesmo uma dose de
moralismo contra as corporalidades trans e travestis, por outro lado, também
conhecemos historias de gente que nao tinha medo de ser e existir como se €, em
um tempo marcado pela opresséo e por pouca informagao. Que foram propulsoras
de um movimento e enfrentamento politico que perdura até hoje. Que escolheram
ser lideres de suas proprias vidas e ndo viver na margem, na escuriddo. E, que
abriram caminhos para que as conquistas de hoje fossem possiveis. Assim, o jornal
nao oferecia dois caminhos distintos, o do esteredtipo ou a da resisténcia, ndo era

um ou outro, era um e outro, juntos.
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5 0OS POVOS ORIGINARIOS E A NEGRITUDE NAS PAGINAS PURPURINAS DO
LAMPIAO

Uma carta em memoria de:

Minha avo Lourdes,

Minha bisavo Lazara,

Minha tataravd, uma mulher que nao sei o0 nome,

Aos invisibilizados, aos escravizados, aos silenciados, aos exterminados pelo Estado

brasileiro.

Quando as humanidades experimentam catastrofes, fazem do canto e da
danga a sua aprendizagem. Esses cantos de suspender o céu criam uma
brisa, um ar que faz com que os humanos reestabelecam a sua prépria
cura. Essa ideia ensina que o céu ja caiu em outras épocas e os humanos
desenvolveram formas de conversar com o céu, cantar para ele, cantar para
o rio, para a montanha. Essas humanidades extrairam dessas experiéncias
a poesia da vida, o canto para afastar a dor, 0 xamanismo, ou seja, poderes
que nossos ancestrais passaram de geragdo em geragao para nos
constituirmos como filhos do organismo terra. (Cartas para o bem viver —
Ailton Krenak, 2020, p.21)

Na ultima carta que escrevi, contei que nasci em uma cidade chamada Tup3,
no interior de Sao Paulo, a 536 km da capital. Pacata, com muitas arvores e muitos
rios que se cruzam no entorno. Foi onde nasci, onde cresci. Desde muito pequeno,
quando aprendi as primeiras palavras, minha avdé materna, Lourdes, contava
historias da fundagdo da cidade. Vovd era a matriarca da familia e descendia

também de mulheres matriarcais, que sempre tomaram as rédeas da familia.

Ela nasceu oito meses antes de Tupa ser fundada, em 1929, em um rancho
pequeno por aquelas bandas. Adorava escutar ela falando de como a vida era no
passado. Da infancia no meio do mato. De quando nao tinha energia elétrica e as
ruas eram iluminadas por lampides. Da comida fresca que se fazia em torno de uma
mesa grande de madeira e pedra macica, onde as mulheres aproveitavam para falar
da vida: compartiihavam sonhos enquanto sovavam o p&do que ia para o forno a
lenha; desabafavam dores enquanto depenavam uma galinha; riam da vida
enquanto costuravam um vestido para ver Carlitos aos domingos logo depois da

missa.

Meu bisavé, Domingos, um imigrante italiano e minha bisavd, Lazara, uma

cabocla, junto com as filhas, foram uma das primeiras familias tupaenses. Chegaram
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atraidos, como tantas familias naquele periodo, pela possibilidade de fazer fortuna,
quem sabe mudar a realidade, escapar da fome e do trabalho extenuante nas
lavouras de café. Minha avd, a terceira filha de cinco meninas, cresceu com as irmas
nadando nos rios. Brincando de esconde-esconde no pouco da mata até entao
virgem que havia sobrado apods o processo de colonizagdo. Ela adorava viajar.
Conheceu muito do Brasil. Morou em Sao Paulo, Curitiba e Rio de Janeiro. Pisou em
Manaus, Brasilia e Rio Branco. Foi a unica das cinco meninas que foi embora
conhecer o mundo. Mas era Tupa que sempre teve seu coragdo. Voltou com os
filhos ja grandes e criados e um marido moribundo. Ficou vilva cedo e nunca mais

Se casou.

Contava para minha irma, meus primos e eu, que quando pequena, viu um
saci-pereré em uma clareira enquanto brincava com as irmas mais velhas. A gente
ria, mas, nao parecia sO fabulacdo. Até quando a doenga que rouba as nossas
memorias se instalou na velhice, ela se mantinha firme e sem nunca mudar ou

acrescentar nada na historia:

- Eu vi mesmo. Nos trés vimos. Ficamos assustadas e saimos correndo pela
mata. Chegamos em casa esbaforidas. Contamos para nossa mée, que ficou brava,
disse que isso néo existia. Mas que nds vimos...n6s vimos. Naquele tempo a gente
escutava coisas da mata que ninguém mais escuta. - consigo lembrar dela falando
iSSO, a voz mansa, sempre muito calma e com um sorriso no rosto...como uma ancia

que ja viveu muitas vidas dentro de uma so.

Por ser uma regiao onde havia presenga de povos originarios, as principais
ruas de Tupa receberam nomes de etnias indigenas. Em 1966, foi criado o Museu
Histérico e Pedagdgico india Vanuire como forma de preservar o passado dos povos
dizimados para a construcdo da estagao ferroviaria no inicio do século XX que deu
origem a cidade. O substantivo proprio Vanuire, um nome que além do museu,
também batiza a primeira escola estadual da cidade, mora no imaginario popular
tupdense: o pouco que se sabe, € que era uma mulher com raizes indigenas que
trabalhava em uma lavoura na regido. Na historia oral contada de geracédo em
geracao, foi a interlocutora entre os brancos e os povos originarios que resistiam
com a construcdo da linha férrea. Na escola, aprendi que Vanuire foi uma
pacificadora que uniu as culturas resultando na chegada do progresso e do

desenvolvimento no sudoeste paulista. Had quem diga o contrario, que ela foi usada
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pelos brancos para virar um falso simbolo de uma unido entre povos que nunca

aconteceu.

Figura 22 - "india" Vanuire

Fonte: Museu Histérico e Pedagdgico india Vanuire

O crescimento de Tupa nas duas primeiras décadas de vida foi rapida e
intensa, a cidade se tornou a principal rota ferroviaria de escoamento de café no
sudoeste de S&o Paulo. Minha avd cresceu junto a cidade. Acompanhou o
desaparecimento da floresta que deu lugar as fazendas. Viu o chao de terra batido
receber pela primeira vez pavimentagcdo. Viu os lampides desaparecendo aos
poucos. Viu sua casa, vizinha da mata, ser rodeada por madeira, ago e concreto.
Mesma casa em que um dia acordou sem o pai, que fugiu para Bahia com outra

mulher, deixando a esposa e as filhas.

Minha bisavo, Lazara, criou as cinco meninas sozinhas. A despeito do destino
desafortunado que fora colocado para ela, viveu quase um século. Era filha de uma
mulher indigena que minha familia pouco sabia a respeito e um homem bravo, unico
adjetivo que ela mesma usava para descrever o pai. Tenho pensado muito, nos
ultimos anos, na mae dela, minha tataravé. Que n&o sei o nome. Nao sei onde

nasceu. Como viveu. Como morreu. Minha bisavé fugiu de casa muito cedo e deixou
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0 passado para tras porque sofreu muito com o pai que batia nela e na irma.

Escolheu deixar a violéncia para tras, soterrada no passado.

A unica informacdo que minha familia tem da minha tataravd é esta: uma
mulher indigena que fugiu muito nova de casa e casou-se com um homem bravo
que trabalhava em uma fazenda. Minha avé sempre tentou especular, descobrir
mais informacdes da propria avo. O mais perto que conseguiu foi uma foto do inicio
dos anos de 1920 que se perdeu no tempo. Me surge a cabega quantas familias
brasileiras eurocéntricas como a minha, que tem na arvore genealdgica, pelo menos
uma raiz indigena ou negra, passaram por um processo de invisibilidade e

embranquecimento.

Como minha avé, apesar do pai italiano, era filha de uma mulher cuja mae era
indigena. E quando conheceu e se apaixonou pelo meu avo, um homem nascido no
Brasil, mas filho de italianos, o casamento quase ndo aconteceu. Meus avés fugiram
e casaram escondidos. Meu bisavd, pai do meu avd, um italiano de Turim, ndo
aceitava que o filho mais velho se casasse com uma mulher que nao fosse italiana
“‘legitima”, ou filha de pais italianos nascidos na ltalia. Para ele, minha avé era uma
mestica. Com o passar dos anos, ele aceitou o casamento. Mas s6 em seu leito de

morte que pediu desculpas para minha avoé.

Esses casos de familia, ndo sdo mero acaso, muito menos, raros, pelo
contrario. Muitas familias brasileiras, como ja coloquei, passaram e passam pelo
mesmo. A branquitude sempre encontrou lugar para fazer seu dominio e manter
uma hegemonia poderosa construida e mantida ha séculos. E grande a ideia do
embranquecimento em um pais, segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (IBGE), onde 56,7% dos brasileiros se declaram n&o-brancos, e, desse
numero, 55,5% afrodescendentes. Questdo que a psicdloga e pesquisadora
brasileira Cida Bento alertou em “o Pacto da Branquitude”. Peco licenga para a
autora e incluo os povos originarios também como os “nao europeus” quando ela se
refere a populagdo negra, na citagdo a seguir, para explicar os efeitos da exclusao

social em quem néo é branco:

Analisando a visdo do europeu sobre os ndo europeus, pode-se concluir
que aquele ganhou em for¢ca e em identidade, uma espécie de identidade
substituta, clandestina, subterrdnea, colocando-se como o “‘homem
universal”, em comparacdo com os nao europeus. Assim, foi no bojo do
processo de colonizagdo que se constituiu a branquitude. Os europeus,



89

brancos, foram criando uma identidade comum que usou os africanos,
negros, como principal contraste. A natureza desigual dessa relagéo
permitiu que os brancos estipulassem e disseminassem o significado de si
proprios e do outro através de projecdes, exclusdes, negacdes e atos de
represséo. (BENTO, 2022, p.17)

O Brasil foi forjado por invasao de terras, pela violéncia e por séculos de
escravidao por maos brancas. Um pais diagnosticado com uma doenga crénica em
nao olhar o que foi associado a uma tremenda dificuldade em reparar o passado:
assim foi na ditadura, assim foi na escraviddo, assim ainda é quando matam um
preto achando que € bandido, assim ainda € quando uma travesti é assassinada
brutalmente, assim ainda € quando um pai espanca o filho gay, assim ainda é
quando viramos as costas para exterminio indigena, populagao que sofre com a falta
de direitos e condi¢des basicas, veja os yanomamis. Entretanto, como sociedade,

nao achamos que seja um problema nosso. Mas, €, também é um problema nosso.

Como também €& o racismo, a homofobia, a transfobia, o machismo. Neste
ano de 2024 lembramos os 60 anos do golpe de 1964. Escutamos muito: € preciso
relembrar para ndo acontecer de novo. Todavia, acontece. Todos os dias. Talvez
porque varremos as violéncias produzidas e reproduzidas por décadas, por seculos,
para debaixo do tapete: sempre foi mais facil, entretanto, nunca foi o justo, o correto,

o direito, como deveria ser.

Em 2016, presenciamos um deputado federal em uma votagdo durante um
processo de impeachment na Camara Federal, reverenciar um torturador para
debochar da primeira presidenta mulher eleita pelo pais, reconhecida por uma
histéria de luta contra o autoritarismo. O mesmo deputado virou presidente quatro
anos depois, ganhando a eleigdto em 2018. Este ano, 2024, com um novo
presidente, agora do campo progressista, que ja governou em outros dois mandatos
no inicio deste século, se esperava o minimo, o bom senso, mas, em um pais onde
os trés poderes republicanos sdo movidos pelos interesses privados e patriarcais,
fez uma fala triste ao dizer para nao “‘remoer o passado”’, em um comentario a
imprensa sobre a ditadura. O mesmo presidente que com oito dias empossado, em
janeiro de 2022, sofreu um ataque antidemocratico e viu o planalto central virar um
campo de guerra civil, pelas maos dos apoiadores do ex-presidente derrotado nas

urnas.
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Peco perdao se parece pessimismo, raiva, ressentimento. Como é dificil falar
sobre sentimentos. Ainda mais em uma pesquisa, € muita subjetividade, muitos
pensamentos que ndo cabem em palavras, ndo se encaixam na linguagem. Mas, a
psicanalise ajuda um pouco a explicar: o ressentimento € um sentimento que nao
mente. Eu vejo esta andlise, feita aqui nesta pesquisa, como um realismo, um
realismo que encontrou na poética um modo de se fazer viva. Tenho sim um
otimismo, mas um otimismo com os pés no chdo, pois a realidade sozinha é
insuportavel. E preciso um pouco de lirismo, um pouco de desobediéncia dos
padrées para tirar o gosto amargo do real. E ndo que seja assim sempre. Ha
respiros. Ha avangos. Ha superacdo. Ha também felicidade e rodas de samba.
Todavia, € preciso mudar o jogo, as regras. Jogar com regras criadas por nos, por

dissidentes.

Nao tem como continuar usando os corpos subalternizados como moeda de
troca institucional ou em conchavos meramente politicos. As pautas identitarias nao
sdo perfumaria. E preciso limpar a grossa poeira de autoritarismo e controle
impregnado no fundo da memoaria de um pais que é tao lindo. Um pais que ja foi
Pindorama, a terra das palmeiras, em tupi-guarani. Para se ter de volta hoje, uma
nacao que foi arrasada pelas consequéncias da ditadura com o aumento dos
conservadores e das violéncias na ultima década. E preciso relembrar de onde

viemos. De quem viemos. De quem somos como nagao.

Em uma pega que vi ano passado no Festival Internacional de Londrina
(FILO),“Karaiba: um musical originario", tem uma macica participagdo indigena em
cena . Das 27 pessoas que na ficha técnica, 17 descendem dos povos originarios.
Os quatro atores principais sao indigenas. O espetaculo é uma adaptacao livro do
escritor e ativista indigena Daniel Munduruku “O Karaiba: uma histéria do pré-Brasil”.
Em um momento da peca, fala-se sobre a imaginagdo. O poder de imaginar e
fabular para fazer acontecer, tornar real. Que reconstruamos, entdo, essa nagao de
terra arrasada. Que o solo se torne fértil para receber sementes frutiferas. Da minha
parte, quero dizer, desta pesquisa, vejo assim: uma semente que floresce a medida

que o passado é reparado paulatinamente.



91
5.1 A pracga é dos negros?

Antes de comegarmos nossa analise minuciosa sobre os principais materiais
com a tematica racial nas paginas purpurinadas do Lampi&o, € importante relembrar
que no conselho editorial formado por 11 gays, apenas um era negro, a bicha Adao

Costa, apresentado na edigcéo de estreia do folhetim como:

Figura 23 - Apresentacdo de Adao Costa na Edi¢ao Zero

Adao Costa — Jornalista, ex-
lerapeuta ocupacional, pintor, exer-
cendo esporadicamente as funcoes
de tradutor (inglés-portugués)

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

O primeiro material com uma pauta da negritude publicada pelo jornal foi na
quarta edigao, em agosto de 1978, por coincidéncia, a mesma que nos debrugamos
no capitulo anterior e que trouxe na capa pela primeira vez, a tematica das travestis.
Na edicdo em questdo, ha uma entrevista especial no estilo ping-pong, na qual Jodo
Silvério Trevisan e Aguinaldo Silva entrevistam Clévis Moura, na época, presidente
do Instituto Brasileiro de Estudos Africanistas (IBEA), que comentou sobre um ato
inédito no pais, um protesto publico que reuniu trés mil pessoas, na frente do Teatro
Municipal de Sao Paulo, contra a discriminagao racial. Para contextualizar, o ato foi
convocado por causa de agressao a um homem negro nas dependéncias da policia
paulista e, junto a uma denuncia de discriminagao contra quatro atletas negros, no
Clube Tieté.

Lélia Gonzalez (1982), antropdloga preta considerada um dos grandes nomes
do feminismo negro, escreveu em O Jugar do preto, uma passagem sobre a
negritude e a ditadura, em que ela diz que “o negro brasileiro também € prisioneiro
politico, na medida que é colocado como suspeita e preso pelo simples fato de ser
negro” (P. 60). Hoje, parece que muita coisa ndo mudou a esse respeito. Segundo
um levantamento inédito feito entre 2021 e 2022, pelo Condege, entidade que reune
defensores publicos de todo pais, apontou que os negros sdo as maiores vitimas de

prisdes injustas: com um numero assutrador de 83%.
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Figura 24 - Reportagem "A praga é dos negros”

(CESQUINA )

A praca é dos negros

-

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

Com o titulo “A praca é dos negros”, o material lampiénico ocupa uma pagina
do jornal: meia pagina com a fotografia acima e a outra metade com texto. A
entrevista traz um paragrafo introdutério com o lead contextualizando a noticia,
apresentado o entrevistado e posteriormente 11 perguntas. A primeira é de Joao
Silvério Trevisan, que pede para Cldvis explicar como o movimento negro chamou e

conseguiu organizar uma manifestagdo com um numero expressivo de participantes.

Se por um lado os militares e a elite empresarial do pais criaram com a
ditadura um dominio de vigilancia e proibicdo das liberdades individuais na
populacao brasileira, por outro lado, vemos o inicio do fortalecimento organizacional
no ambito de luta e politica dos movimentos considerados minorias, como a
populacdo LGBTQIAPN+, mulheres, pessoas pretas. Essa ultima, o centro das
atencgbes deste capitulo, ja tinha uma histéria de enfrentamento e engajamento por
direitos iguais. Desde o periodo escravocrata brasileiro temos registrado movimentos

e figuras importantes que lutaram contra o regime vigente.

Os Quilombos sao um exemplo de resisténcia da negritude escravizada no
Brasil que data do século XVII. Um dos mais conhecidos, o Quilombo dos Palmares,

liderado por Zumbi, chegou a ter uma populagéo de 20 mil pessoas, negros e negras
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que fugiram da crueldade da escravidao e abrigaram-se em comunidade para ajudar
outras pessoas escravizadas e, também, ndo deixar de exercitar a ancestralidade
africana, a religiosidade, a comida, as historias, os modos de vida. Apesar da
importancia para a memoria coletiva do povo brasileiro, os quilombos foram

deixados de escanteio:

A histéria dos quilombos, assim como a de muitos importantes levantes ou
revoltas que ocorreram antes da abolicdo, forcando o fim da escravidao, é
omitida na historiografia oficial. Isso pode ter ocorrido para nao ferir a
imagem de pais da suposta democracia racial ou, ainda, para n&o
reconhecer o protagonismo da populagdo negra na histéria nacional.
(BENTO, 2022, p.22).

Como nao lembrar de um samba de Lecy, uma entrevistada preta e sapatona

ilustre do Lampiéo:

Zumbi, o teu grito ecoou

No Quilombo dos Palmares
Como um passaro que voou

Tao liberto pelos ares

Um grito de dor e de fé

Ficou registrado na nossa histéria
Pela luta, pelo axé

pela garra, pela gloria

Voltando a entrevista em analise, Clévis responde Jodo Silvério com uma
frase que atualmente vemos como um marcador histérico importante para a histoéria

do Movimento Negro brasieliro:

- Véarias organizagbes negras, em Sao Paulo, estdo comegando a surgir e a
se organizar: o IBEA. do qual sou presidente, e outras entidades. Cada uma delas
tinha o seu programa muito deles divergentes, até que surgiram dois casos que
motivaram a polarizagdo em torno deles: a discriminagdo de quatro atletas negros
(...) Isso criou um clima de protesto dentro da comunidade negra, porque o fato
fundamental que determinou essas arbitrariedades foi o racismo, a discriminag&o.

(Lampiao, agosto de 1978, p.6)
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Barbarie, violéncia, preconceito, indiferenca. Palavras que sao
denominadores comuns para e eclosdao dos movimentos das corporalidades
dissidentes, seja de raca, sexo, género, classe e capacidades. E quando nos
chocamos, quando o que pensamos que seria o impossivel acontece € que nés nos
movimentamos para exigirmos o minimo, o inegociavel: o direito de ir e vir, de ser e
existir. Assim foi com o movimento feminista, com o movimento negro e com a
comunidade LGBTQIAPN+.

Adiante, na entrevista, Aguinaldo Silva pergunta a Clévis como o IBEA lidou
com as rivalidades dentro do proprio Movimento Negro que ainda nao tinha um
carater unificado. Para a pergunta, o entrevistado disse que era necessario
trabalharem com uma ideia em comum, mas, respeitando a autonomia de cada
grupo que pensasse e agisse de formas diferentes na militdncia. Gonzalez (1982)
tem uma critica para a ideia de que a negritude brasileira precisa ser unissona. Ela
defende que a populagcdo negra que veio escravizada tem origem em diferentes
paises africanos, com diferentes etnias, culturas e até mesmo linguagens. Assim
acontece também com os indigenas. Logo, € perigoso reduzir a negritude a uma
populagdo homogénea. Soa racista a medida que desconsideramos a multiplicidade
de uma série de culturas que foram vitimas de um sistema escravagista violento que

deixou marcas que ecoam ainda atualmente.

Mais a frente na entrevista, Clovis continua: “Porque a injustica da
discriminagdo, que esta ai acontecendo diariamente, ja era considerada uma coisa
normal dentro da vida brasileira...”. (Lampiao, agosto de 1978, p.6) Se eu néao
tivesse lido essa frase no Lampido, poderia dizer que é de hoje (a denuncia de
Clovis naquela época, infelizmente, ainda é atualissima). Mesmo com dispositivos
criados pelos trés poderes, com leis e acgdes afirmativas, como as cotas em
universidades, servigo publico e adesao até por empresas privadas, a questao racial

no Brasil ainda € uma problematica urgente.

S6 para pensarmos, vou mostrar um dado de um ambito da vida que é de
direito de qualquer cidaddo: a educagdo. Em 2022, de acordo com a Pesquisa
Nacional por Amostra de Domicilios Continua (PNAD Educagdo), do Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), no Brasil, dos jovens de 14 a 29 anos

fora da escola, 70% eram negros e 28% brancos.
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E interessante ver o Lampido levantar a pauta da luta do movimento. De
forma competente, a entrevista com Clovis Moura abre a tematica racial no jornal
com coeréncia a linha editorial proposta, de levantar assuntos e acontecimentos de
grupos perseguidos socialmente. Arrisco dizer que o Movimento Negro foi uma
referéncia nos anos seguintes no fortalecimento da comunidade LGBTQIAPN+ como
um grupo organizado. E, quem sabe, no caso do Lampido, uma inspiragao para
tratar de outros grupos, outras demandas e historias, pois como veremos a seguir, &
possivel encontrar uma vasta cobertura do assunto durante os anos de publicacao

do jornal gay.

Em novembro de 1978, na edicdo numero 6, o Lampido traz na capa um
grande nome da musica brasileira: Lecy Branddo, uma mulher negra e lésbica
assumida. Na chamada, uma foto da artista com o texto: Lecy Brandao e a MPE

(Musica Popular Estentida).

Figura 25 - Capa Edi¢cao niumero 6

........ ~caum ® ...  da esquina
CRINES SEXUAIS
; /"‘ , ?f.‘é"r"&?.‘..’.‘ L i

MPE

(MUSICA

POPULAR

ENTENDIDA)

FRENETICOS DANCING GAYS

YUKIO MISHIMA: VIOLENCIA E PAIXAO
ELEICOES: A LOUCA MORRE AFOGADA ?

VAMPIRO DE FLORIANGPOLIS ATACA (PAG. 9)

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

No miolo do jornal, nas paginas 10 e 11, uma entrevista ping-pong, classica
do Lampido, com mais de 40 perguntas e comentarios em um clima de bate papo,
acompanhadas de 4 fotos. Conversaram com Lecy, José Fernando Bastos
(colaborador), Anténio Chryséstomo (lampibnico) e o fotoégrafo Mauricio Domingues

(colaborador). A verdade é que vamos analisar mesmo este material no proximo
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capitulo, no qual abordarei feminismos subalternos. Entdo, aqui e agora é s6 um
aperitivo. O foco da entrevista ndo é falar sobre negritude. As perguntas sao
direcionadas sobre a carreira de Lecy no samba e da questdo de ser mulher negra e

[ésbica em um universo masculinizado.

Lecy Brandao, nascida e criada no Rio de Janeiro, foi a primeira mulher a
integrar a Ala de Compositores em uma Escola de Samba. Foi na Mangueira, no
inicio dos anos de 1970 que a cantora com mais 40 sambistas (todos homens),
iniciou no carnaval carioca. Quis trazé-la neste capitulo por ela ser uma expoente do
Movimento Negro. Vale a nota que, no futuro, por quatro mandatos consecutivos, foi
eleita deputada estadual de Sao Paulo pelo Partido Comunista Brasileiro, em 2010,
2014, 2018 e em 2022, no ultimo pleito.

Na entrevista, tem uma pergunta mais especifica que aborda a racialidade.
Anténio Chryséstomo indaga se Lecy ndo teria medo das pessoas a olharem

diferente por ser negra, mulher e homossexual declarada.
Lecy responde:

- (...) Eu teria medo dos outros se nao fosse nada disso e estivesse fazendo
um trabalho supérfluo ou alguma coisa simulada, se estivesse mentindo para vender
disco. Mas como eu estou fazendo verdade dessas trés condigdes, achei que fica
tudo bem. Assumo minha cor e minha condi¢cdo feminina porque nasci assim e
nunca usei isso como argumento, como “me ajuda que sou preta, mulher e fraca”:
para pedir favor aos outros. Que nada! Por ser preta e mulher é que trabalho muito,
desde pequena. Agora assumo também a minha condigdo de gostar de outra
mulher. Isso pintou na minha vida porque tinha que pintar...” (Lampido, novembro
de 1978, p.11)

Gosto dessa entrevista e, como disse, cruzaremos com ela mais uma vez no
proximo capitulo. E um material muito rico em termos de vivéncia e pesquisa, um
verdadeiro tesouro encontrado no Lampido. Porque aborda um tema interseccional
de varias opressodes: racialidade, género, classe e sexualidade. Mas, Lecy, por si s,
€ um icone da representatividade, uma mulher que puxou um movimento importante
que teria forga organizativa nas proximas décadas, quando era tabu se autoafirmar
sapatdo. Imagine, uma mulher preta ndo ter medo de ser quem € em um tempo de

ditadura e pouca informacéao e formagao a respeito das identidades.
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A singularidade da condigdo racial da mulher negra e a categoria raga
serviram no momento inicial como moeda simbdlica para, frente as
feministas “brancas”, criar a diferenciagdo — moeda da condigcdo mulher
(género) como instrumento de questionamento ao movimento negro a
respeito das posigdes secundarias assumidas e impostas as liderangas
femininas no seio das entidades dos varios segmentos do movimento negro
(MOREIRA, 2011, p. 116-117).

O feminismo negro, no final da ditadura, mostrou um tensionamento nas
relagdes raciais e de género. Figuras como Lecy e a propria Lélia sdo nomes que
frutificaram naquele periodo e que abordaram questées como a interseccionalidade.
Que abriram caminhos para pensar tanto o feminismo como a negritude, como

tematicas que precisam também ser pensadas em forma conjunta.
5.2 Indigenas no jornal...ué, mas cadé eles?

Comegando o ultimo ano da década de 1970, em janeiro de 1979, pela
primeira vez, o Lampido trouxe a questdo indigena, na edicdo numero 8, com

chamada na capa.

Figura 26 - Capa Edi¢gdo numero 8

o ;
ARARALES LUTZEMBERGER:

do deuplr as nus.

m»9551m= 0S TRAPALHOES,

A dooe wda do subdrteg
=
»
¥

=

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)
Com a palavra “INDIOS” em caixa alta, seguida pelo texto na chamada “eles
eram puros, saudaveis e transavam numa boa, ai chegou o homem branco e
entdo...”, o jornal traz na sessao “Reportagem”, quatro textos que abordam as

questdes indigenas. Aqui, vale uma nota: atualmente, desde 2022, com a Lei
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14.402/22, aprovada pelo Congresso Nacional, o termo “indio” ndo é mais usado
para se referir a alguém que € originario, pois a palavra é carregada de estereétipos
e generalizagdes. Assim, o correto é o vocabulo “indigena”, que significa natural do

lugar em que vive, de onde nasceu.

O primeiro material € um texto opinativo breve nao assinado na pagina 5, uma
espécie de editorial, em que o jornal reafirma o compromisso feito na primeira edigéo
do Lampido, a de defender e apoiar todo tipo de minoria. O material defende que ao
contrario do entdo ministro do Interior, Rangel Reis, que defende o desenvolvimento
econdmico dos povos originarios pelo governo, quando na verdade, para o jornal,
sdo os indigenas que devem reger suas proprias vidas e comunidades. No trecho

final, o Lampido reforca seu posicionamento:

...0 indio deve ser apresentado ndo como um ser mitico, o senhor da floresta,
mas corno um povo que tem sua cultura propria. Uma cultura cuja base principal a a
harmonia com a natureza, uma harmonia tdo completa que abrange o sexo: entre
eles, esta é fonte de alegria e prazer em todas as suas formas.”. (Lampiao, janeiro
de 1979, p.5)

Em seguida, o segundo recebe o titulo "Terra Papagalorum", de carater
opinativo e assinado pela pintora inglesa naturalizada brasileira Katie van
Scherpenberg, que ao chegar ao Brasil, morou no Amazonas e teve contato com
povos originarios. Katie traga um rapido panorama da questao indigena no Brasil. Da
invasdo portuguesa em 1500 até o tempo atual que ela escreveu para o Lampiéo,
em janeiro de 1979. Ela denuncia o genocidio indigena em quase 500 anos que o0s
povos originarios foram praticamente massacrados pelos brancos que colonizaram o

pais.

Assim como o texto analisado acima, Katie €& contraria ao plano de
emancipacao do governo, que acredita na assimilagdo da cultura branca pelos
povos indigenas remanescentes. Em outras palavras: uma colonizagdo compulsoria
da cultura, dos modos de vida, da linguagem e da vivéncia hegemdnica branca. Ela
também relembra a primeira tentativa do Brasil como Republica de defender a causa
indigena, como em 1910, com o decreto 8.052, criando o Servico de Protecao ao
indio (SPI), cujo objetivo era solucionar conflitos entre invasores de terras indigenas

e os verdadeiros donos da terra, os indigenas.
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Katie ndo deixa de mencionar a criagdo da FUNAI em 1967 (no texto do
Lampido a criagcdo data erroneamente de 1968), que substitui o SPIl. Nesse
momento do texto, a autora critica a falta de recursos, tanto financeiros como de
pessoal, para gerir com seriedade as demandas existentes. Por fim, critica o

descaso do governo sobre o tema:

- E incrivel, como destaca o professor C. Moreira, que o Governo ndo possa
garantir as areas que S&o reservadas ao indio, quando a posse da terra é
assegurada aos grandes proprietarios se invadidos por agricultores. O fato é que
talvez enquanto pensamos que estamos discutindo a emancipag¢édo dos indios, na
realidade estamos falando da invasdo de terras brasileiras pelos grandes capitais
estrangeiros. E o Brasil, PATRIA AMADA, para onde vai? (Lampido, janeiro de
1979, p.5)

Depois de Katie van Scherpenberg, outro texto opinativo também critica o
projeto de emancipagdo do ministro do Interior, dessa vez, quem assina € o
antropologo Silvio Coelho dos Santos, que pesquisa etnologia, com foco na regiao
sul do Brasil. No texto com o titulo “Nas raizes da tragédia” Silvio chama atencéao
para a valorizagdo de minorias e de povos originarios ao redor do mundo. E, que no
caso do Brasil, diferente do resto do mundo, o governo comete um “etnocidio” ao
querer transformar o “indio em nao indio”, incorporando-os como “cidadaos plenos”,

matando sua cultura.

Apds a introducdo, o autor foca na questdo indigena no sul brasileiro,
denunciando a exploragao de terras indigenas para enriquecimento. Ele usa como
exemplo a extragdo de madeira e a construgdo de barragens, que afetam pelo
menos 11 grupos indigenas entre a fronteira do Brasil e o Uruguai. Apesar dos
indigenas do sul terem expulsado os invasores, a questao néo ficara sem o governo
interferir nas terras. Silvio acredita que o projeto emancipador do ministro Rangel
Reis vai, na verdade, tirar a maior parte da area dos indigenas e destinar pequenos

lotes para os grupos que ali residem.

O autor pergunta, mas “o que pensam os indios disso?”, indagagcao para a

qual ele mesmo responde:

- Posso garantir que os indios do Sul estao cansados da serviddo a que se
acham reduzidos, pela incapacidade da FUNAI em aplicar a Lei e pela montagem
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ostensiva de um aparelho burocratico para explorar o patrimdnio que a eles pertence
legitimamente. A FUNAI. como tutora, cabem criticas extremamente severas. Mas,
os indigenas estdo cada vez mais cientes de seus direitos e de modo algum
pretendem abdicar de suas terras e da ajuda que o Governo lhes deve para que
continuem como povos diferenciados, para esta luta todos a partir de agora estdo

convocados.”. (Lampiao, janeiro de 1979, p.6)

Ao final, Silvio rechaga mais uma vez o projeto emancipador e diz que é
preciso repensar a questdo indigena no pais: “O indio tem direitos definidos na
legislagéo interna qual o Brasil € signatario. Ele também tem o direito de deixar de
ser indio, se quiser. Entretanto toda decisdo deve partir dele e ndo ser outorgado a

ele” (Lampiao, janeiro de 1979, p.6).

Por fim, o ultimo texto dos quatro que dividem duas paginas nesta edicdo do
Lampido sobre a tematica indigena, é a tradugdo de um trecho do livro Keep the
river on your right, do pintor americano Tobias Schneebaum, que passou um tempo
(ndo é mencionada a temporalidade) com indigenas peruanos adeptos do

canibalismo. A traducéao é de Joao Silvério Trevisan e traz duas fotografias.

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

Joao traduz dois trechos pequenos do livro que narra os habitos da aldeia
estranhos aos brancos. Schneebaum escreve em primeira pessoa suas
experiéncias. Sem surpresa, os indigenas sao descritos sob esteredtipos. Daqueles
que a gente ainda encontra hoje, no século XXI: uma visdo de que 0s povos

originarios sdo exoéticos, primitivos, desorganizados, inferiores. Mesmo que o autor
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do livro mostre uma boa intengdo em mostrar uma cultura pouco conhecida,

escorrega no senso comum.

A pauta indigena saiu no jornal, foi contemplada como pauta e incitou a
discussdo. Mas, ficam perguntas, duvidas a serem respondidas: nenhum indigena
entrevistado? Nenhum relato de alguém originario? As relagcbes dos povos
indigenas, assim como dos LGBTQIAPN+ com a ditadura sdo questdes muito
recentes do ponto de vista historico. E n&o estou dizendo que no periodo ditatorial
essas tematicas ndo eram faladas. Mas ndo chegam a um conhecimento em nivel
nacional, que realmente quebrasse as bolhas intelectuais e de grupos militantes
dessas causas. Além do mais, os indigenas sempre foram tratados como um

problema a ser resolvido, tratamento que lhes tirou a humanizacéao:

Ao longo da segunda metade do século XX, o Estado adotou politicas
indigenistas e integracionistas baseadas no principio juridico da tutela,
tratando os indigenas como incapazes de viver, conviver e sobreviver em
meio a sociedade nacional. O Estado se imp6s como tutor dos indigenas
por meios dos 6rgaos indigenistas, inicialmente, o Servigo de Protegédo ao
Indio (SPI) e, depois, a Fundagdo Nacional do indio (Funai), vigente até os
dias atuais. (Vozes indigenas na produg¢ao do conhecimento, 2022, p.9)

Em 2012, por conta da Comissdo Nacional da Verdade (CNV) foram
encontrados rolos de filme, sob o nome “Arara”, de uma formatura da primeira e
unica turma da Guarda Rural Indigena. Sim, vocé nado leu errado. Em 1970 os
militares treinaram um grupo indigena, que marchou fardado no patio de uma
delegacia para uma cupula militar. Da descoberta nasceu o documentario “A farda e
a flecha” (2018), dirigido por Miguel Antunes Ramos, que tenta desvendar a narrativa
por tras daquelas filmagens. E, assim como esta pesquisa, busca rememorar 0s
acontecimentos violentos em corpos subalternizados, olhando ndo so6 para os gritos,

mas, também, para os silenciamentos. Lampido, onde ficaram as vozes indigenas?
5.3 Pro dia nascer feliz...essa é a vida que eu quis!

Em margco de 1979, na edicdo numero 10, o Lampido coloca um tema
interseccional com a chamada “minorias exigem em Sao Paulo: FELICIDADE DEVE
SER AMPLA E IRRESTRITA”.
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Figura 28 - Capa da Edicdo numero 10
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Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

A primeira de duas reportagens sobre a possivel unido entre as minorias que
o jornal leva na capa recebe o titulo de “Negros, mulheres, homossexuais e indios
nos debates da USP: Felicidade também deve ser ampla e irrestrita’. O material
aborda uma semana de debates sobre minorias realizada na Universidade de Sao
Paulo (USP), em fevereiro de 1979, com a participagdo de entidades e figuras

representativas dos grupos de gays, mulheres, negritude e povos originarios.

Figura 29 - Reportagem sobre o
debate das dissidéncias na USP

(REPORTAGEM )

Negros, mulheres, homossexuais
e indios nos debates da USP:

Felicidade também deve
ser ampla e irrestrita

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)



103

Assinado por Eduardo Dantas, colaborador do Lampido, a reportagem frustra
pelo conteudo escrito, ndo pela pauta, que é importantissima. Quando lemos o titulo
da matéria, imaginamos um material que aborde as ditas minorias elencadas:
negros, mulheres, homossexuais e indios. Porém, ao lermos o texto, encontramos
um direcionamento voltado a questao homossexual. Expectativas frustradas! O autor
da reportagem pontua os momentos mais calorosos e importantes, segundo ele, de
um dos dias de debate durante aquela semana, que contou com a participacéo de
ao menos 300 pessoas, entre estudantes, professores e integrantes do grupo
Somos® e do proprio Lampido, representado por Jodo Silvério Trevisan e Darcy
Penteado. Dantas da a entender que aquele dia era mais direcionado a

homossexualidade, uma incoeréncia com o titulo da matéria.

O evento, pelo descrito no texto, foi tomado por uma discusséo politica
intensa, em um debate que questionou qual lado a homossexualidade estaria: direita
ou esquerda? Dantas conta que um participante levantou e ponderou que, para a
direita, os gays representam um perigo a moral e a familia. Enquanto, para a
esquerda, sdo a decadéncia da burguesia. A discuss&o vai por esses argumentos.
Chegam até a tentarem deduzir onde as bichas seriam mais ou menos aceitas.
Ditadura de esquerda? Ditadura de direita? Em nenhum momento é colocado, pelo
menos na reportagem, mencgao as lésbicas, ou dissidéncias raciais, como negros e
indigenas. Um acontecimento do debate que Dantas destaca a fala de um
participante que quase ninguém conhece, mas que teve destaque em seus

apontamentos.

- E I6gico que muitos homossexuais ja tém uma posigéo politica definida, e j&
devem estar engajados nessa luta mais ampla. Mas acredito que, nesse momento, a
acdo politica mais consequente é mostrar a imensa maioria dos homossexuais o
estado de alienagdo em que eles estdo, e mostrar isso como um igual. Nunca como
um intelectualzinho com o rabo cheio de cultura, mas como um ser com 0 mesmo

tipo de problema e necessidade de libertagao. (Lampiao, margo de 1979, p.9)

Ja no fim da reportagem, depois de Dantas colocar as discordancias e os

pontos altos da discusséo da “minoria gay”, ele chega a uma conclusao: seja de qual

° Grupo de Afirmagado Homossexual reconhecido pela defesa dos direitos LGBT+, fundado em 1978,
e considerado o primeiro grupo brasileiro em defesa desses direitos.
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forma for, o que ficou evidente no debate é a importancia da unido das minorias em
uma luta conjunta no Brasil para a “tal felicidade, ampla e irrestrita, para todos”. Sé

nao colocou as outras “minorias sociais” no texto.

Diferente dessa reportagem, a segunda, assinada por Joao Silvério Trevisan,
meu lampibnico favorito, lembra das outras minorias que participaram da semana de
debates. Com o titulo “Quem tem medo das "minorias"?” e, em um tom realmente
jornalistico, explica com precisdo o ponto alto da semana: o dia 8 de fevereiro de
1979, data em que bichas e Iésbicas romperam publicamente a invisibilidade em que
se encontravam. Trevisan inicia o texto falando que bem ou mal, o debate na USP
ficaria na historia, pois, pela primeira vez, grupos marginalizados pela sociedade se
uniam para falar sobre suas reivindicagdes, suas “ansiedades”, como ele mesmo

coloca.

Figura 30 - Reportagem "Quem tem medo das minorias?"
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Fonte: Acero Grupo Dignidade (2023)

A seguir, ele descreve o ultimo dia de debate, quando representantes das
minorias realmente participam mais efetivamente, colocando suas ideias e
pensamentos. Trevisan lamenta a falta de indigenas, que segundo ele, foram
representados por antropdlogos. Nesse ponto, vemos como naquela época pouco se
tinha nocdo da invisibilidade indigena dentro dos espagos sociais onde se
predominava (apesar de avangos, hoje ainda é assim) a branquitude, como a
universidade. E por serem invisiveis, ndo tinham direito sequer de terem suas vozes

ouvidas.
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Trevisan conta que durante a semana de debates ficou evidente a polarizagao
entre de um lado, a esquerda branca que soO tinha olhos para as questdes
econdbmicas com fidelidade monogamica a luta de classes; e do outro, os
discriminados, as chamadas “minorias sociais”. Mesmo com as ideias diferentes, as
dissidéncias nao deixaram de se colocar para a esquerda tradicional exigindo uma
‘luta maior”, defendida principalmente pelos homossexuais e movimento negro. A
reportagem, inclusive, denuncia que o grupo da esquerda mais ortodoxa presente no
evento “foram abandonando o saldo a medida que sentiam a determinagdo dos
negros em nao se enquadrar nas analises prontas que pretendiam diluir sua luta”.
Isso porqué o Movimento Negro, apesar de defender uma luta ampla, também viu a
necessidade de um espaco de discussado para si proprio, em um ambito mais

organizado politicamente.

Como ja jogou luz sobre o tema, a pesquisadora e professora da UFBA, Carla
Akotirene (2018), fala da importancia da localizagdo geografica quando discutimos
interseccionalidade. Entdo, pensar nos debates da USP que a reportagem pauta,
urge posicionar a racialidade como um disparador, visto que no Brasil, a base da
populagao é a miscigenacgao de negros e indios. Os efeitos do autoritarismo nesses
corpos, que sofreram violéncias que atravessam meio milénio, sao intensificados.
Pensar nas engrenagens do sistema colonial, implica também, por meio

interseccional, colocar na mesa a questao racial junto com outras identidades:

Nao existe hierarquia de opressdo, ja aprendemos. Identidades
sobressaltam aos olhos ocidentais, mas a interseccionalidade se refere ao
que faremos politicamente com a matriz de opressao responsavel por
produzir diferencas, depois de enxerga-las como identidades. Uma vez no
fluxo das estruturas, o dinamismo identitario produz novas formas de viver,
pensar e sentir, podendo ficar submetidas a certas identidades insurgentes,
ressignificadas pelas opressodes. (AKOTIRENE, 2018, p. 29).

Sobre as discussdes entre feministas, Trevisan chamou atencao para o tom
machista e patriarcal com que a esquerda tratou a pauta. E interessante notar aqui,
em uma reportagem que reune as dissidéncias, o ndo lugar que esses grupos sao
colocados. Na ditadura, ndo é necessario nem comentar. Mas, na esquerda, uma
colocagao progressista, na qual se espera maior entendimento e compreensao das
demandas socioculturais, também enxergamos, mesmo que menos que a direita
liberal, o preconceito, que é diferente, mais sutil. “Nesse sentido, um dos maiores
equivocos da platéia "esquerdista” foi exatamente recusar o status de luta politica

tanto ao feminismo quanto aos demais grupos discriminados - falava-se em simples
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"discusséo existencial”, num evidente tom de descaso.” (Lampidao, margo de 1979,

p.10) - escreveu Trevisan.

Como um avango da semana de debates na USP, a reportagem aponta que
foi uma oportunidade para os grupos subalternizados que participaram falar,
finalmente, sobre suas especificidades, individualidades e demandas. Assim, foi
possivel entender que, na verdade, a luta das “minorias sociais” € uma “luta da
maioria”. Trevisan encerra o texto tecendo uma critica a palavra “minorias”. Para ele,
o préprio significado do substantivo minoria remete a algo pequeno, secundario,
tacanho. Quando, como ele exemplifica na reportagem, ndo é. Na época, as
mulheres representavam pelo menos metade da populacdo no Brasil. As pessoas
negras, por questdo de estatisticas classificatorias eram subnotificadas: contava-se
como negro apenas retintos. E os de pele mais clara? O mesmo com os

homossexuais, como contariam se grande parte estava no armario:

- Em resumo: a defini¢do de "minoria” ja denuncia uma represséo implicita na
propria designacdo, que minimiza a importancia social dos grupos atualmente
discriminados. Acredito que convéem comecar pelas bases da opressdo: destruindo

as definigcbes consagradas pelo sistema. (Lampiao, margo de 1979, p.10)
5.4 De novo...cadé os indigenas?

Na edicdo 12, em maio de 1979, a pauta indigena ganhou mais dois materiais
no Lampido: uma reportagem e uma nota, na secao Esquina. Com o titulo “Vozes no
fundo do seringal’, o texto da reportagem é assinado pela antropdloga Beatriz
Medina, que denuncia o descaso do governo e a ineficacia da FUNAI com a questao
indigena. No primeiro paragrafo, ela conta que uma manifestagdo organizada pela
Comissao Pré-indio, no prédio da Sede da Imprensa, no Rio de Janeiro, foi
censurada. Como? Era de praxe a policia abafar atos que contrariavam o governo
usando o terror. Segundo Medina, os policiais chegaram no momento da
manifestagdo com um “estranho aviso” de uma denuncia que no sétimo andar do
prédio teria uma bomba que poderia explodir a qualquer momento. Claro que era

mentira.

No decorrer do texto, a antropdloga mostra que a dissolugdo do movimento
indigena ndo € exclusividade da cidade carioca. Ela narra as desventuras dos

indigenas no Acre, que ao montarem uma cooperativa de indigenas para extracéo
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de latex, se deparam com os “donos dos seringais”, que cobram taxas abusivas,
chegando ao valor de 70 kg de borracha, para poderem realizar a extragdo. Depois,
ainda compravam mercadorias fruto do trabalho indigena por mixaria e vendiam aos

seringueiros com lucro médio de 500%.

Mas, com a ajuda de um jornal “nanico” da regiao chamado “Viradouro”, os
indigenas da cooperativa conseguiram apoio de comerciantes locais, investiram em
uma bolsa e outros produtos e ganharam mais autonomia, conseguindo levar suas
mercadorias aos seringueiros que comegaram a comprar direto deles. Foram sete
meses de boa sorte, até que os “donos das terras” conseguiram influenciar o
mercado local e voltaram a boicotar os indigenas. A alternativa foi denunciar na sede
da FUNAI em Rio Branco, mas, a entidade proibiu levar o caso para Brasilia ou para

o Rio de Janeiro.

A situacdo era cruel na regido: os indigenas, além de explorados, também
tiveram suas terras invadidas e, quando néo, depredadas. Sem dinheiro devido as
condi¢cbes econbmicas, as mulheres indigenas precisaram recorrer a prostituicao.
Muitas, ainda eram meninas. Medina relata que ha casos de garotas com 13 anos
encontradas em bordéis na beira da estrada. Tudo isso ndo foi o suficiente para
chamar pelo menos a atengdo. O maximo que conseguiram foi relatar a Comisséao
Pro-indio para o ato no Rio que ndo escapou, mais uma vez, de outra violéncia,
dessa vez, a censura.

Figura 31 - Reportagem sobre a situagao indigena
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Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)
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Ao lado da reportagem, o Lampiao, estarrecido com a situagao indigena no
pais, publicou uma nota. Com uma foto de Aritana, um dos chefes indigenas do
Parque Nacional do Xingu, o jornal reafirma seu apoio pela causa e convoca 0s

leitores a lutarem pela demarcacgao de terras indigenas. E conclama:

- Ja se vé, em cidades como Rio e Sdo Paulo, muitos automoéveis que
ostentam em seus para-brisas o adesivo da Comissdo Pro-Indio que pede essa
demarcacdo. LAMPIAO - Jornal de minorias, reafirma, aqui, sua posi¢cdo nesta
campanha: que se cumpram 0S acordos e promessas, garantindo a terra dos indios

brasileiros. (Lampiao, maio de 1979, p.6)
5.5 O Lampiao contra o senhor do engenho Gilberto Freyre!

Em junho de 1979, na edigédo 13, na pagina numero 2, do editorial, o Lampi&o
traz um artigo de opinido assinado pelo professor da USP, Jorge Schwartz,

especialista em estudos latino-americanos:

Figura 32 - Artigo de Opinido sobre Gilberto Freyre
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derivel imitaclo — volunthria ou organizads —  possivel resultado de fer excrito a respeito de Descjo aqui tornar pdblico o meu repédio a
das reivindicagdes do chamado “negro Ameri-  racimo no Brasil dentro da “Casa” ¢ nio den.  quem discrimina. sabendo que a vitima o caso &
e X tro da “Senzafa”. Sustentaria as mesmas lcorias  uplamente discriminada pela sus condiclo de
cano' : ronicamente, na pagina lateral do jornal, > e htiads i caso ele. preto- homossexual. Fago um apelo pars que
¢ publicada uma “charge” do cartunistsa G&  negro? minha atitude de deniincia se concretize sob for-
(“Poluigdo do ar bate recorde na drea central™), ma de boicote por parte de todos os lampidnicos

No sibado $ de maio (quando o artigo da  conscientes, freqhentade d; "
em que dois brancoes se metamorfosciam em es-  Folha estava sendo rodado), quatro amigos (daks lh-psd.-uu;. g3 e

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

O texto &, na verdade, uma resposta a um artigo publicado na Folha de S.
Paulo, em seis de maio de 1979, pelo antropdlogo Gilberto Freyre, em que o mesmo
minimiza o racismo no Brasil e fala sobre uma “harmonia racial’. O termo, nao é de
se espantar se vocé tem conhecimento da obra freyriana. Para dar um contexto (ndo
vale a pena me debrugar por um intelectual com teses racistas), Gilberto Freyre, de
uma familia da elite pernambucana, é dono de um extenso curriculo com obras no

minimo questionaveis. Ele defendeu, por exemplo, que no sistema colonial brasileiro
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na época da escravidao, havia uma relagado de classes entre senhores e escravos

formando o que ele chama de democracia racial.

O fato é que o pensamento de Freyre é polémico. Tanto que agora voltando
ao texto do Lampiao, ele provocou com o artigo na Folha a indignagcao daqueles que
lutavam contra o racismo. Schwartz diz que n&o precisa ser um sociélogo para saber
que o racismo no Brasil existe, sim. Em um tom inteligente sem ser pedante,
desaprova o fato de Freyre ser um aristocrata que nunca vivenciou a realidade.
Partindo para o fim do texto, o autor escreve, “Isto € um possivel resultado de ter
escrito a respeito de racismo no Brasil dentro da "Casa" e nao dentro da "Senzala".
Sustentaria as mesmas teorias 0 nosso conceituado socidlogo caso ele fosse
negro?”, em uma critica mordaz a um dos principais livros de Gilberto Freyre, “Casa-
Grande e Senzala”. O final, pede aos lampibnicos se conscientizarem as demandas
da causa antirracista e pedem boicote aos intelectuais que como Freyre, se iludem

na branquitude.

Na edicdo seguinte do Lampido, a numero 14, de julho de 1979, uma

reportagem com o titulo também forma de pergunta: “E o negro, é “beautiful”?”.

Figura 33 - Reportagem
"E o negro é beautiful ?"

E

O negro, é
“beautiful”?

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)
O texto aparece na sessao “Reportagem”, mas néo € assinado e tem um tom

que flerta com o editorial. A pauta trata de um possivel enfraquecimento da
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negritude, quando comparada ao movimento homossexual, feminista e indigena,
como & exemplificado no primeiro paragrafo. Chegasse a falar que a negritude
brasileira ndo conseguiu emplacar um jornal alternativo como o proprio Lampido da
Esquina. A causa seria o dogma freyriano defendido pelas classes mais dominantes
de que nao existe racismo e que ha poucos negos no Brasil (Freyre defende também
que a miscigenagao negra com branca deu origem aos mulatos, que nao visao dele
ndo sao propriamente negros). Mas, ha outra causa também, Bento (2022), foi
certeira dizer que os povos brancos de origem europeia sempre colocaram o tom da

pele para evocar status:

Analisando a visdo do europeu sobre os nao europeus, pode-se concluir
que aquele ganhou em forgca e em identidade, uma espécie de identidade
substituta, clandestina, subterrdnea, colocando-se como o “homem
universal”’, em comparagédo com os nao europeus. (BENTO, 2022, p. 17).

Com esse homem universal que tudo sabe e tudo conhece, aqueles que
fossem ao contrario, eram reduzidos como barbaros, selvagens, sem inteligéncia.
Aliado a isso, o jornal também lembra que desde 1950 o governo tirou do
recenseamento o item racga, hoje, sabemos, como uma forma de invisibilizardo. A
questdo é que durante a ditadura, os dados estatisticos apontavam uma populacao
de 11% negra, pois s6 os negros retintos, chamados naquela época de “puros’,
entravam na porcentagem. Logico que um disparate sem tamanho. No texto, essa
questao é vista como uma forma daqueles que defendem Freyre, como uma forma
de defender interesses obscuros de um governo que ndo acreditava no racismo e

que os individuos nao tinham cores, todos eram iguais perante as leis.

Outro ponto que o texto traz para explicar um possivel esfriamento da causa
negra, € a falta de bibliografias de origem africana nos curriculos e na academia. O
jornal cita como exemplo a falta de estudos no Brasil sobre o ioruba, que contribuiu
para as religides de matriz africana como o candomblé. E criticado também o
academicismo pedante muito letrado (pensei aqui comigo: o Lampido defendia uma
escrita decolonial?) das elites intelectuais, que atingia até a negritude inserida no
contexto universitario. O ponto da falta de bibliografia africana que décadas depois

ainda é motivo de demanda em muitos lugares no Brasil. Vimos recentemente que,
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em margo de 2024, alguns estados proibiram a leitura de um livro com tematica

racial em escolas publicas'®.

O texto termina com uma critica ao movimento negro em tentar se adequar a

branquitude para ser aceito. E finaliza com um chamado para o movimento negro:

- Talvez seja esse rancor moralista e obsoleto que até o momento tenha
mantido os negros longe de Lampi&o, jornal aberto a todas as minorias. Alb,
Quilombo, Atencgéo, Instituto de Pesquisas de Cultura Negra, Instituto brasileiro de
Estudos Africanos, Centro de Estudos Afro-Asiaticos, Movimento Negro Unificado-
estamos ai, que ndo se encolham por falta de convite. Sem chauvinismos.
(Lampiao, junho de 1979, p.08)

5.6 O lugar da negritude

Na edi¢cao numero 15, em agosto de 1979, o Lampido, mais uma vez, traz na
capa mais discussdes sobre a negritude. A manchete, “NEGROS: QUAL E O
LUGAR DELES?”, com uma foto do de Abdias Nascimento com outra chamada,

“Abdias Nascimento: democracia racial € o governo de minoria branca”.

Figura 34 - Capa da Edicao numero 15

O

da esquina

ANO2NS1S  Als do daneiroiogonte oru/crs zeg0 @ L

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

1005 governos de Mato Grosso do Sul, de Goias e do Parana pediram para as escolas recolherem os
exemplares do livro “O Avesso da Pele”, de Jeferson Tendrio, publicado em 2020. Entre os
argumentos para o “pedido”, alega-se “expressdes improprias para menores de 18 anos”. O livro
venceu o Prémio Jabuti em 2021 e aborda a histéria de um filho que teve o pai assassinado em uma
abordagem policial. A obra dialoga com questdes raciais, como o racismo estrutural, a violéncia
policial e a sexualizagdo dos corpos negros. primeiro grupo brasileiro em defesa desses direitos.
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E a edicdo mais completa sobre negritude encontrada no Lampido da
Esquina, pois traz diversos materiais entre notas, reportagem e uma grande
entrevista especial no formato ping-pong. Praticamente metade da edi¢do do jornal
trata sobre questbes da negritude. A principal, que salta os olhos, € a entrevista
ping-pong com Abdias Nascimento, artista e intelectual negro, um dos grandes
nomes dos estudos afro-brasieliros no pais. Nascido em Franca, no interior de Sao
Paulo, Abdias, com a redemocratizacdo do Brasil pds-ditadura, ocupou o cargo de

deputado federal e senador da Republica.

Figura 35 - Reportagem
"Quanto vale o negro brasileiro?"

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

Essa reportagem tem um valor simbdlico intenso, pois além de ser uma das
maiores feitas pelos lampibnicos, surgiu apds a publicagdo do material que analisei
anteriormente, “E o negro, é “beautiful”, em julho de 1979, no qual o jornal convida,
alias, convoca, o povo negro a ter espaco no jornal. O que acontece. Com o titulo
“‘Qual é o lugar dos negros do Brasil: Abdias Nascimento responde”, o primeiro

paragrafo conta dos bastidores para a producéo da pauta:

- Esta foi a mais catimbada de todas as entrevistas que ja fizemos. Comegou
a ser discutida na reunido de pauta o més de julho, em Sao Paulo; e foi
definitivamente transada, no Rio, por algumas pessoas do Instituto de Pesquisas da
Cultura Negra: eles decidiram procurar o LAMPIAO apés ler o artigo "E o negro, é
beautiful?", de Jodo Carlos Rodrigues, publicado no numero 14 do jornal, foi o

proprio Jodao Carlos Rodrigues, amigo de Abdias, que procurou-o para falar do
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LAMPIAO e de nossa intengéo de abrir espaco para todos os grupos estigmatizados.

(Lampiao, agosto de 1979, p.10)

Figura 36 - Foto do encontro na casa de Abdias
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Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

A entrevista foi feita em uma noite de quarta-feira, na casa de um amigo de
Abdias, Geraldo de Mello Mouré&o, outro nome intelectual negro. Ainda estavam na
casa Elisa Nascimento, companheira de Abdias e Jurema Marques do Instituto de
Pesquisas das Culturas Negras (IPCN). Do Lampiao, participaram da entrevista:
Francisco Bittencourt, Addao Acosta, Aguinaldo Silva, Jodo Carlos Rodrigues. Na
entrevista, Abdias responde todas as perguntas sem titubear, com muita sinceridade

e, principalmente, criticidade e relagdo as demandas do movimento negro.

Abdias defende o que chama de “quilombolismo”, que seria um novo conceito
cientifico-historico para repensar a liberacdo do povo negro, a maior parte da
populagao brasileira. Essa tematica, inclusive, seria tema de um livro de Abdias, “O
quilombolismo: Documentos de uma militdncia Pan-Africanista”, publicado pouco
depois da entrevista, em 1980. Um dos lampidnicos, Francisco Bittencourt,
questiona se o quilombolismo n&o seria criar um Estado Negro, um Estado
Quilombola. Para o questionamento, Abdias responde que é, na verdade, o Estado
da maioria populacional no pais. Jodo Carlos retruca, e lembra do imbrdglio do
Movimento Negro com o IBGE, inclusive nas paginas anteriores analisou um
material do Lampido que chama ateng¢ao da problematica do censo demogréfico. A
questdo, para Bittencourt, € de como provar que a maior parte da populacio

brasileira € negra:
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- Jodo Carlos - Mas como é que a gente vai provar de modo oficial que a
maioria é negra no Brasil? O censo de 1970 aboliu a amostragem por raga, € no

censo de 1980 vai acontecer a mesma coisa. (Lampiao, agosto de 1979, p.10)

- Abdias - Eu acho que isso € uma coisa muito negativa para a luta do negro,
mas é mais negativo ainda pro Brasil. Porque o Brasil, com isso, esta fazendo
exatamente aquilo que eu denunciei no meu livro "O Genocidio do Negro Brasileiro";
aqui, todas as instituicbes procuram erradicar o negro de qualquer maneira. E o
censo e a parte mais visivel dessa ideologia. Pra mim isso ndo sé é lamentavel.
como é um crime contra o conhecimento do Brasil, ndo se pode melhorar este pais
senis primeiro conhecé-lo; e para conhecé-lo, é preciso aceitar o fato de que nele

existe uma maioria negra. (Lampiao, agosto de 1979, p.10)

A resposta de Abdias € uma discussao crucial para pensarmos a sociedade
brasileira. Como escrevi na carta que abre este capitulo, é fundamental termos a
nogdo do pais em que vivemos e de quem veio antes de nds. Perceba, esta
pesquisa nao trabalha com o tempo pensado de uma forma linear, mas, circular, que
vai e que volta. Causas e consequéncias que desmontam as regras fisicas de

transpor a temporalidade.

Deixando muito evidente seu posicionamento, Abdias pensa que a negritude
brasileira, assim como a influéncia do resto da sociedade, & direitista, e até mesmo,
para ele, a esquerda comunga com o reacionarismo. Ele explica aos lampibnicos
que os progressistas precisam entender que a luta negra sempre existiu no pais e
sempre lutou contra a exploragao e violéncia. Que quando se fala na necessidade

de uma “luta maior” de todas as “minorias™, o proprio movimento negro ja lutava ha

muito tempo. Entdo, Ad&o, o unico lampibnico negro, pergunta:

Adao - N6s estamos falando sobre tudo isso, mas a questdo é que maioria
negra ndo tem consciéncia dessa situagdo. Tanto que muitos dizem que n&o existem
problemas pra quem é negro no Brasil; como vocé vé esse problema da falta de

conscientizagdo do negro? (Lampiao, agosto de 1979, p.11)

Para a pergunta, Abdias fala que por isso € importante o negro se educar e
conscientizar. Ele lembra que existe todo um aparato politico e ideolégico que
colocou a negritude de lado. Nesse momento da entrevista, ndo deixei de pensar na
importancia da decolonidade. Me remeteu uma frase de Ballestrin (2013, p.109),
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“‘decolonizar a teoria, em especial a teoria politica, € um dos passos para
decolonizagao do préprio poder”. Uma frase que traz uma ag¢ao importante que os
movimentos de corpos subalternizados ja refletiam no fim da ditadura. E que vemos
muito cristalino nos dias de hoje. Produzir sua propria ciéncia. Sua propria politica.

Sua propria cultura.

Abdias também lembra que desde o término do trafico de escravos em 1850,
o Estado ndo falou mais de Africa e que a negritude se conformou com a

inferioridade que Ihe foi colocado apds tanta violéncia. Ele também reflete:

Abdias - Esta ¢ a maior prosa da perfeicdo a que chegou o racismo luso-
brasileiro: fazer com que a propria vitima assuma aquelas coisas negativas que o
opressor diz dele. E por isso que eu digo que o racismo no Brasil € muito pior que
nos. Estados Unidos, e até na Africa do Sul. Porque 14 eles tém consciéncia que s&o
explorados, oprimidos e que podem lutar contra isso. No Brasil foi tudo tdo sutil que
0 negro, aqui, nem sequer sabe o que esta acontecendo com ele. (Lampiao, agosto
de 1979, p.11)

O final da década de 1970 foi um verdadeiro divisor para os movimentos ditos
“‘minorias”. No caso do movimento negro, os intelectuais comegam a perceber a
urgéncia de reconstruir o pais do autoritarismo, violéncia e preconceito. Ainda na
entrevista com Abdias, Jurema, do IPCN, pergunta se a organizagao politica dos
negros seria pelo caminho do movimento quilombolista. O entrevistado responde
que nado somente, mas junto de geragdo negra que vinha surgindo. Que é
necessario criar um sistema de educacgao préprio, diferente do que é ensinado nos
maiores centros de estudos do pais. Ele cita a USP e a UFBA, e diz que até mesmo
essas instituicdes ndo trabalham para melhorar a vida do negro, pelo contrario,
comungam ainda com ideias como as de Freyre. Aguinaldo Silva pergunta se foi

Gilberto Freyre que codificou o racismo no Brasil. A resposta:

Abdias - Exato: ele colocou em ensino de ciéncia. O tal luso-tropicalismo,
meta-racismo, esses neologismos que ele criou: tudo isso sdo metaforas

domesticadoras. (Lampiao, agosto de 1979, p.12)

Apds muitas perguntas nesse intenso debate politico e sociocultural, o final da
entrevista caminha para outro lado. Comentam sobre o lugar da mulher negra, a qual

Abdias relaciona com o protagonismo no movimento negro. Ele até exemplifica que
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em certas etnias africanas, sdo as mulheres que lideram. Lembra também que foi na

Africa que surgiram as primeiras rainhas.

Os entrevistadores entram no campo da sexualidade e citam o tal mito da
poténcia sexual do negro e da sensualidade da mulata, o que Abdias relaciona a
uma ideia que relaciona a negritude como algo selvagem, animalesca. Ele nao diz
esta palavra, mas pela explicagcdo, € compreensivel como um esteredtipo que a

branquitude jogou aos negros.

Nas ultimas perguntas, que parece um grande bate-papo entre todos que
estdo na casa acompanhando a entrevista, com foco para Abdias e sua

companheira Elisa, Adao questiona:

Adgo - Veio uma noticia dos Estados Unidos sobre as dificuldades, dos
homossexuais negros de participarem do movimento negro; de que seriam
rejeitados, inclusive porque 0s negros se preocupam demais com a preservagéo da
raca, e o homossexual, sexualmente, é "Improdutivo". E verdade? (Lampiao,
agosto de 1979, p.12)

Abdias - Eu ndo vejo isso como uma atitude geral, nem especifica. Existem
organizagbes negras que condenam o homossexualismo, mas ha outras que séo

abertas aos homossexuais... (Lampido, agosto de 1979, p.12)

Elisa - Ndo tem sentido, isso, € claro que sempre ha discussbées que
envolvem a dois lados, principalmente sobre a forma de participagdo dos
homossexuais: se no movimento negro, ou no movimento guei. Mas nédo faz sentido

restringir. (Lampiao, agosto de 1979, p. 12)

Abdias - Vejam o caso de James Baldwin um escritor, negro e homossexual
norte-americano: antigamente havia muita reserva quanto a participagdo dele no

movimento negro. Mas hoje em dia isso acabou. (Lampiao, agosto de 1979, p.12)

Esse trecho de pergunta e resposta € o pavio aceso para o jornal iluminar o
Lampido para sua maior causa, a homossexualidade. Jodo Carlos, o que escreveu
aquele artigo “E o negro, é “beautiful”, em julho de 1979, chamando os negros para
se juntarem ao tabloide, faz uma pergunta em um tom de denuncia, como que para

tirar satisfacdo. Ele fala para Abdias que chegou ao seu ouvido que ha uma certa
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resisténcia de partes do movimento negro em se juntar ao Lampido, por ser um

jornal de bichas.

Abdias diz que isso € “bobagem”, que todo espago cedido ao movimento
negro deve ser aproveitado para levantar a causa. A pergunta de Jodao provoca
tumulto na entrevista. Todos querem falar. Sdo feitas outras perguntas. Até que
chegam mais duas pessoas: Henrique, filho de Abdias acompanhado de Eliane
Guerreiro, filha do intelectual negro Guerreiro Ramos. Ela se surpreende ao ver o

Lampido entrevistando Abdias. Tenta falar um grupo de “hom...hom...”, mas nao
termina a frase. Francisco perde para ela terminar a frase, falar a palavra que nao

consegue (homossexual). Até que ela desfere:

Eliane - Eu acho que ndo tem nada a ver. VVocés n&o séo discriminados como

0s negros, por exemplo. (Lampiao, agosto de 1979, p.12)

Aguinaldo Silva, o dono da lingua mais afiada e ferina do Lampiao, ndo deixa

barato:

Aguinaldo - O problema, meu bem, é que a discriminagdo contra nés é bem
mais sutil. Ela se revela, por exemplo, quando pessoas, como vocé, hdo conseguem
sequer pronunciar a palavra que, ao mesmo tempo, nos designa e nos estigmatiza.

(Lampiao, agosto de 1979, p.12)

O clima azeda e fica um mal-estar com todos olhando para Eliane como uma

agente infiltrada. Quem desfaz esse possivel mal-entendido é o marido, Henrique:

Henrique - Pois olha, eu acho que a atuagdo de vocés, neste jornal, € a mais
guerrilheira de todas; porque vocés ao mesmo tempo em que atuam como parte da
minoria homossexual, s&o, igualmente, membros de outros grupos - mulheres,
negros, eftc, junto aos quais funcionam como espécie de ponte de ligagdo para uma

luta comum. (Lampiao, agosto de 1979, p.12)
A entrevista acaba e a ultima frase do texto é apds a resposta de Henrique:

“Sorrisos felizes de todo o Grupo LAMPIAO. E fim de papo.”! (Lampiéo,
agosto de 1979, p.12)
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Cinco edi¢des depois da analisada anteriormente, entramos nos anos de
1980, em janeiro, revendo uma reportagem publicada em janeiro daquele ano na

edicdo numero 20:

Figura 37 - Reportagem "IBGE da o golpe nos negros™
(REPORTAGEM )—

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

Com o titulo “IBGE da golpe”, a pauta tratada diz respeito a um tema
levantado no material analisado anteriormente, a critica quanto ao trabalho do IBGE
que suprimiu a palavra “cor’ nas categorias de analise do Censo. A preocupagao
denunciada na matéria € com a proxima pesquisa que vai marcar a populagao
brasileira no inicio da nova década. Com o texto assinado por Rubem Confete, um
grié radialista e sambista carioca, expde a hipocrisia do governo em relagdo a
populacao preta. Como também, explica a importadncia dos dados do Censo para a

elaboragao de politicas publicas que atendam as demandas de grupos sociais:

- O censo demografico € um repositorio de informagbes basicas sobre a
estrutura social do pais. Nao pode ficar exposto as decisées burocraticas de quem
quer que seja. Seus resultados pertencem a toda populacdo. Devem, em qualquer
pais, estar disponiveis para o sério estudo por parte da comunidade cientifica. Sao
requisitos necessarios para a elaboragdo de politicas sociais que visem a eliminagédo

de discriminagdes e a reducéo de desigualdades. (Lampiao, janeiro de 1980, p.16)
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Rubem também relembra que a base da piramide social brasileira € composta
por negros e mesticos. E menciona a violéncia sofrida por esse grupo. Como
exemplo, ela fala da dificuldade que seria fazer a amostra do Censo na Cidade de
Deus, onde viviam na época 70 mil pessoas. Ele cita que até a propria imprensa
tradicional carioca comecgou a fazer denuncias sobre a onda de violéncia e descaso

que atinge aquele lugar.

Sobre o IBGE, o grié diz que é inconcebivel um instituto tdo importante servir
os politicos e classes dominantes como instrumento para nao “admitir o carater
preconceituoso e discriminador de alguns setores enquistados nos oOrgaos de

)

decisdo e poder, que insistem em ignorar a realidade...”. Nos trés paragrafos
seguintes, Rubem da uma verdadeira aula sobre a histéria da negritude que
construiu com sangue e suor a nagao brasileira. Rememora o fetichismo dos
colonizadores brancos que abusavam sexualmente das mulheres negras. Traz
também, mais uma vez no jornal, o repudio ao pensamento de Gilberto Freyre, a
quem chama de “senhor do engenho” que estuda “sandices” nas horas vagas que so6

serviram para alimentar a democracia racial que orienta a elite.

Ao final do texto, coloca o ex-diretor do IBGE, lIsaac Kcaternestky,
responsavel pelo ultimo censo em 1976, como um seguidor das ideias de Freyre,
como um provocar uma confusdo racial nos dados da Instituo. E, como
consequéncia, ridicularizou ndo s6 o povo negro, como todo brasileiro. Rubem
espera que para o proximo recenseamento, marcado para o segundo semestre de

1980, o novo diretor entdo empossado do IBGE, Jessé Monteiro, reveja o item cor:

- O jogo esta feito, a miséria amplamente instalada nas camadas inferiores da
populagdo brasileira, constituida principalmente pela raga negra, se alastra,
atingindo a classe média. Al surge o IBGE e da o golpe no negro e na consciéncia
nacional (...) mais uma vez os politicos e as autoridades académicas desconhecem

o negro. (Lampiao, janeiro de 1980, p.16)
5.7 “Onus para uns e bénus para outros...”

A frase desse subtitulo € uma frase de Cida Bento (2022), ao final da obra
“Pacto da Branquitude”. Assim como ela, como Lélia, como Akotirene, como Lecy,
como Abdias, como Addo, como Krenak...como tantos outros n&o brancos,

precisamos ver que o lugar do negro, do indigena, € onde eles quiserem. Deveria
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ser. Nos principais materiais selecionados e coletados neste capitulo, conseguimos
ter uma breve dimensdo do tamanho da problematica da luta da negritude e dos

povos originarios neste pais que foi Pindorama.

Estudando o curto periodo, de 1978-1981, que o Lampido da Esquina saiu
nas bancas, foi possivel encontrar histérias e narrativas de ndo brancos nas paginas
do jornal das bonecas. Materiais que educaram, denunciaram, alfinetaram...e
também erraram, ou pior, silenciaram. Porém, dado o tempo que foram publicados,
sem provocar anacronismos, os lampiénicos cumpriram de certa forma a ideia que
publicaram no inicio do jornal, falar também sobre minorias como a dos negros e dos

indigenas.

E visivel nas paginas anteriores o compromisso com a pauta da negritude.
Logico que fica a sensacdo de que poderia ter sido mais. Mas, ha também um
tensionamento importante que eu s6 percebi na edicdo numero 15, na grande
entrevista com Abdias. Quando Jo&o fala dos rumores que alguns integrantes do
movimento negro tinham receio ou preocupagdao de sair em um jornal como 0O
Lampido. Ser associado a ele. Um jornal gay. Feito por gays. Para gays. E corpos

dissidentes ou pessoas que se interessavam pelas tematicas tratadas pelo tabloide.

Quanto aos indigenas, é dificil encontrar palavras. Nao porque n&o quero,
mas pela infima quantidade de materiais em 38 edi¢cdes do jornal. Apesar da
explicagao légica, o silenciamento e a visdo tacanha sobre os indigenas como um
povo que precisa ser tutelado e por isso, eram vistos como incapazes de dar uma
entrevista ou escrever sobre sua realidade, é triste ver a falta dessas vozes. Mais
triste ainda € que ha quem continue a compactar com esse pensamento, apesar de
avangos, como o ingresso dos povos originarios nas universidades e até mesmo na
ocupacao de cargos publicos, nas areas da educacgao, saude, cultura...ou o triunfo
do Brasil ter, pela primeira vez, uma pasta ministerial s6 para discutir as questdes
dos verdadeiros donos desta terra que agora € Brasil. E, ter uma mulher originaria,

Soénia Guajajara, como ministra.

Da ditadura até aqui, acompanhamos os avangos desses grupos, mas, O
preconceito e a hegemonia de uma sociedade branca ainda fazem morada
confortavel. Um sistema que precisa ruir para que outro, com equidade, seja

construido:
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Brasil é selva, n6s € demais pro seu quintal
Pra nos segue normal, cés é cachorro de madame
Revolta pra nés € um estado natural
Disposigdo nos tem até na falta de incentivo
Mente blindada, originalmente original
Em prol da pane do sistema
(...)
Nas favelas da Maré, Vila Isabel e Mangueira
Nasce uma nova lider popular
O morro ta cansado de aturar a policia entrar e atirar
E, antes de ir embora, deixar no chdo o corpo de uma mulher preta
Enquanto a familia brasileira ta distraida com séries, redes sociais e sites de fofoca
Se entopem de droga
Televiséo, celular, iFood e Coca-Cola
Tem um favelado sendo assassinado agora
Menos presidios, mais escolas
Mais livros e menos pistolas

Ou seremos Zé do Carogo, ou vamos todos puxar carroga

O sistema sorri, favela chora, querem apagar nossa histéria
Aos antepassados, gldrias, glorias
E atravessando as aguas igual Harriet

Cantaremos nossa vitéria
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Porque a favela quer viver
A favela quer viver
A favela quer viver
Mas a burguesia ndo se importa

(Favela Vive 5 (part. ADL, Major RD, MC Hariel e MC Marechal), Leci Brandao)
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6 FEMINISMOS SUBALTERNIZADOS EM UM JORNAL DE BONECAS
Uma carta-reflexao aos homens pensando nas diversas mulheres do Brasil:
Pretas,
Brancas,
Indigenas,
Transgéneras,
Sapatonas,
Prostitutas,
Cientistas,

Donas de Casa (...)

Autoritarismos que se reciclam ou se renovam permanentemente, se
apropriam de nossas lutas, de nossos sonhos e de nossas conquistas,
subvertendo-os e colocando em xeque as nog¢des de democracia, de
liberdade e a possibilidade de construgdo da igualdade. Como se recicla o
machismo, por exemplo? (CARNEIRO, SUELI, p.96)

Escrevo esta carta no inicio de junho, é fim de um outono atipico. O tempo
esta diferente esses dias. Cheguei em casa cansado depois de um dia desgastante
no trabalho. Ja é tarde da noite e, mesmo esgotado, ndo consigo dormir. Deito-me
na cama, tento forcar o sono, mas ele ndo vem. Acordo cedo amanha...na minha
cabeca, um turbilhdo de pensamentos. Especialmente um me atormenta mais, o
assunto do dia que foi pauta nos noticiarios e inundou as redes sociais. E a
discussdo do Projeto de Lei 1904/2024'', ou “PL do estupro”, de autoria dos
deputados ultraconservadores Sostenes Cavalcante do PL/RJ e Evair Vieira de Melo
do PP/ES.

O PL 1904 equipara o aborto realizado apdés 22 semanas de gestacao ao
crime de homicidio simples, inclusive nos casos de gravidez resultante de estupro.
Com tramite votado em regime de urgéncia na Camara dos Deputados, a proposta

altera o Cddigo Penal que atualmente ndo pune o aborto em caso de estupro e nao

" Com informacgdes da Céamara dos Deputados:
<https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=2434493&fichaAmigav
el=nao> Acesso em: 25 de jun. de 2024.
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prevé restricido de tempo para o procedimento nesse contexto. O Cdédigo Penal
também n&o pune o aborto quando ndo ha outro meio de salvar a vida da gestante.
Em uma entrevista ao canal por assinatura Globonews, o autor do projeto, deputado

Sostenes, falou sem pudor:

- O presidente (Lula) mandou uma carta aos evangélicos na campanha

dizendo ser contra o aborto. Queremos ver se ele vai vetar. Vamos testar Lula??.

Em mais um capitulo da tragica e fragil politica brasileira, o corpo e os direitos
da mulheres sdo colocados como moeda de troca, seja na configuragcdo de
rearranjos partidarios; seja por interesses de grupos especificos, como a crescente
comunidade evangeélica nas ultimas duas décadas que nao reconhece a laicidade do
Estado salvaguardada pela Constituicdo Federal de 1988; seja por interesses
intrinsecos ao préprio neoliberalismo econdmico que vé nos corpos das mulheres
uma maquina de reprodugao do sistema hegemdnico; e o pior, seja pela propria e

pura perversidade de uma sociedade criada e reproduzida por e para os homens.

Nado é de agora que mulheres e pessoas LGBTQIAPN+ sdo usadas como
escambo em conchavos e transagdes politicas. Mas, assusta e preocupa o
crescimento dos movimentos extremistas anti direitos capitaneados por lideres
religiosos, especialmente os ligados as igrejas neopentecostais, que quando na
politica, legislam pela biblia, em nome de “Deus, patria e familia”, mesmo lema pelo
qual o ex-presidente Jair Bolsonaro foi eleito em 2018. Poucos minutos apds o
resultado daquele pleito, uma imagem ficou gravada em minha meméria. E de praxe
depois do resultado o entdo candidato eleito se pronunciar a sociedade com um

discurso seguido de uma entrevista coletiva a imprensa para o pais.

Mas, daquela vez foi diferente. Bolsonaro, que durante a eleicdo atacou as
dissidéncias, as mulheres e inclusive disse que a propria e unica filha foi resultado
de uma “fraquejada” por n&o ter nascido homem, promoveu no momento de sua
vitéria um culto evangélico televisionado. Ao lado de seus apoiadores de maioria
religiosa como o pastor Magno Malta, entdo senador pelo mesmo partido do
presidente recém-eleito, que liderou a oragao pela vitéria de seu “messias” e pelo
Brasi, um estado laico. O registro € muito simbdlico porque além dos signos

2 Disponivel em: <https://g1.globo.com/politica/blog/andreia-sadi/post/2024/06/12/autor-do-projeto-
que-equipara-aborto-a-homicidio-diz-que-bancada-que-testar-lula-sobre-veto.ghtml> Acesso em: 25
de jun. de 2024.
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religiosos que iriam ditar o Brasil nos proximos anos, é também a representagao da
masculinidade hegemonica, pois dentre varios homens, apenas duas mulheres, a

esposa que viraria primeira-dama e uma intérprete de libras:

Figura 38 — Culto religioso bolsonarista televisionado

L
PRESIDENTE ELEITO NA PORTA DE SUA CASA
NA BARRA DA TUUCA - RIO DE JANEIRO
T E

Fonte: TV GLOBO
Apesar de real, o episédio acendeu um alerta e me fez lembrar do futuro
distépico do romance “O conto de aia”, da escritora canadense Margaret Atwood,
que narra a queda de um Estado democratico para dar lugar a outro de carater
teocratico e totalitario comandado por um facgéo ultra religiosa, um pais renovado, a
nacao Gilead. Na obra, livros, universidades e direitos sdo destruidos. Mas, a maior
violéncia é contra as mulheres e LGBTQIAPN+ que perdem totalmente seus direitos

e sua liberdade.

As ideias reacionarias e fundamentalistas da extrema direita podem nos guiar
a lugares perigosos como Atwood ficcionaliza descrevendo Gilead. E curioso como a
ficgdo e a realidade, mais do que gostariamos, se encontram. Como se entrelagcam e
formam um novo olhar sobre o mundo em que vivemos. Atwood escreveu “O Conto
de aia” em 1985, mas o livro ficou reconhecido mundialmente apds as eleigdes
americanas de 2016 que elegeram o conservador Donald Trump presidente dos
Estados Unidos. Mesmo homem que serviu de inspiragao para Bolsonaro dois anos
depois em solo brasileiro. A misoginia, a masculinidade hegemonica, o reforgo e a
materializagdo da ideia do homem como macho alfa, bruto, forte, impiedoso,
“imbrochavel”, “imorrivel”, “incomivel”’, um provedor natural com poderes terrenos e
divinos colocado no mundo para liderar seus seguidores em nome da moral e dos

bons costumes € sobreposta a realidade patriarcal.
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Sao homens assim e ideias assim que reproduzem e recriam o machismo
cotidianamente. Que influenciam outros homens e também mulheres a pensarem e
fazerem da mesma forma. O mundo controlado pelos desejos dos homens produz
violéncia. S6 no Brasil, por exemplo, em 2023, pelo menos 586 mulheres foram
vitimas de feminicidio, o que corresponde a um caso a cada 15 horas, segundo

dados do boletim Elas Vivem, da Rede de Observatérios da Seguranga’s.

Se voceé reparar bem, eu disse “pelo menos”, pois muitos estados brasileiros
ainda sofrem com casos subnotificados, dada a complexidade do cumprimento com
rigor das politicas publicas e da propria lei do feminicidio, sancionada pela
presidenta Dilma Rousseff em 2015. Alias, mais uma observagao interessante: o
Brasil precisou de uma mulher na presidéncia para criar e sancionar uma lei para
proteger juridicamente mulheres do feminicidio. Mesma mulher que teve o cargo
usurpado por um congresso dominado por homens. Mesma mulher que foi torturada
e presa durante a ditadura. Mesma mulher que durante o primeiro mandato na
presidéncia da Republica sancionou a Lei 12.528/2011, em 18 de novembro de
2011, instalando oficialmente a Comissdo da Verdade em 16 de maio de 2012. A
Comissao, nos bastidores da politica, € colocada como um dos motivos de
insatisfacdo dos militares das Forgcas Armadas com a presidenta, que viram a
necessidade de intervir novamente na politica de alto clero. Hoje, sabemos aonde
isso chegou. Dilma caiu por ser mulher. Dilma caiu porque n&o se intimidou com as
Forcas Armadas, que sabemos que é um fetiche para homens, a tal militarizacao.
Dilma caiu porque escolheu tomar as préprias decisdes em seus mandatos em um

pais que sempre foi governado por homens.

Se uma mulher branca, cis, heterossexual, de classe média alta e com nivel
superior, assim como Dilma, ainda lutou e luta, resiste e sente na pele as
consequéncias do embate contra a hegemonia do patriarcado, imagine as mulheres
periféricas, as pretas, as indigenas, as sapatonas, as mulheres trans, as maes solos,
as prostitutas: mulheres subalternizadas. Quando converso com amigas sobre o
assunto, ndao ha uma que nao compartilhe pelo menos uma histéria de assédio,
violéncia e dor. Penso na parte que verdadeiramente os homens tém para lutar
contra isso. Ao homem quando nasce sao dados como uma heranga vitalicia os

privilégios da masculinidade.

13 Disponivel em: https://observatorioseguranca.com.br/ Acesso em: 15 de jun. de 2024.
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A masculinidade molda os homens desde pequenos. Somos ensinados a nao
chorar ou demonstrar sentimentos. Somos incentivados a violéncia, como se fosse
biologicamente inerente a todo e qualquer um que nasga com um pénis. Somos
direcionados a lideranga. E uma engrenagem que roda na estrada da histéria. Mas,
ha também um certo sofrimento, a de ndo poder errar, ser emotivo ou fraco. Nao a
toa, conforme dados atualizados da Organizagao Mundial de Saude (OMS), apontam
que 78% dos casos de suicidio tiveram homens como vitimas. Retrato de um modelo
social que precisa mudar. E nada melhor que comecarmos por ndés mesmos,
homens, ao enfrentarmos nossas falas e atos machistas. Ao nos educarmos e
educarmos também quem estiver ao nosso lado. A reconhecermos que soO pela
nossa existéncia, em maior ou menor grau, oprimimos. Quando converso isso com
outros homens, o dialogo nem sempre é facil. Um dia, um amigo falou que n&o via
essa opressao inerente a ele porque sempre respeitou as mulheres. Entdo, eu dei

um exemplo que um dia uma amiga compartilhou comigo:

Ela andava sozinha em uma rua voltando para casa a noite. Percebeu que um
homem a seguia. Entrou em desespero. Apertou o passo e pediu para a colega que
dividia apartamento esperar na frente do edificio. Ela chegou. O homem que a
seguia, também...ele morava no prédio ao lado. Me contando essa historia, minha
amiga disse que o homem n&o deu nenhum indicio de fazer algo, mal fizeram
contato visual. Mas, era um homem. E para uma mulher sozinha a noite é
representacdo de perigo iminente. Ela s6 conseguia pensar ali no hora que esse
homem poderia ataca-la, assedia-la, fazer sabe-se la o que e ndo teria ninguém para
ajudar. Teria que gritar, sair correndo aos berros pedindo ajuda. Perceba, o contrario
nao ocorre. Até em uma situacdo assim, o homem usufrui de seu privilégio: nao
sentir medo de uma mulher que so6 esta andando na rua voltando pra casa depois de

um dia cheio...
6.1 Mulheres do mundo inteiro?

Se vocé chegou até aqui, ja sabe que o conselho editorial do Lampidao da
Esquina era formado apenas por homens e que eventualmente, em alguns
materiais, mulheres assinavam alguns textos e fotografias. Mas, como eram
abordadas as pautas em relacdo as mulheres, como as reivindicagdes feministas.
Como o feminismo era visto pelos olhos do jornal? De qual ou quais mulheres os

lampibnicos falavam nas paginas do tabloide feito por bonecas? Sao indagagdes
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que serao abordadas neste capitulo. Para Sonia Alvarez (1998), elas, as mulheres,
tiveram um papel crucial na redemocratizacdo do pais. Segundo a autora, a
participagdo delas no escopo da politica nos anos de 1960 e 1970, periodo da
ditadura, possibilitou mudancas e quebrou padrées naquele momento marcado por

intensa repressao aos corpos e liberdades individuais.

E possivel observar que na estreia do Lampido, na famosa edigdo numero
Zero, o jornal deixa bem claro o porqué de n&o ter nenhuma mulher no conselho
editorial. Que falta fez uma Maria Bonita, ou melhor, uma lampidnica, nas paginas do
tabloide de forma fixa e continua, com mais espago e maior periodicidade. A
justificativa veio em forma de uma nota xoxa assinada por Aguinaldo Silva com o

titulo “Mulheres do mundo inteiro”, escrita em dois paragrafos:

Figura 39 — Nota
“Mulheres do mundo inteiro”

Mulheres
do mundo
inteiro...

Tudo comegou quando Winston Ley-
land, da Gay Sumhine Press , esteve no
Brasil coletando material para uma anto-
logia de autores homossexuais latino-
amaericanos, a ser publicada este ano sob o
patrocinio do Congresso dos Estados Uni-
dos. As mulheres escritoras procurad 4
por ele reagiram de forma bastante estra-
nha — nfo b deixaram bem claro q.e niio
estavam interessacdas em participur da an-
tologia, como algumas até se recusaram a
falar com ele.

A ausincia de mulheres em LAMPIAO
nlo &, fique bem explicado, por culp. du
seu conmiho oditorial; convites niio falta
ram, todus recusados, Mas nossas colun.s
continuam & disposicio. Uma das quas
13es que este jornal pretend. levantar é a
do feminiamo e, pelo Menos QUANTO & este
tema especifico, as mulheres homosse-
xuain no podem se furtar; no caso das
mulheres, a ducriminacio ¢ b.m mais
complexs, ¢ indeponde de suss prefo
rénclos sexusls (AS )

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

Segundo a nota, as mulheres foram convidadas para compor o conselho do
jornal, mas recusaram participacdo. Aguinaldo inclusive relembra que a recusa
também ocorreu com a visita do jornalista estadunidense Winston Leyland, o papa
gay da época e editor da Gay Sunshine, que visitou o Brasil pouco tempo antes do
Lampido comecgar sua atividade. Leyland veio a América do Sul coletar trabalhos de

autorias de homossexuais latino-americanos para uma antologia. As mulheres nao
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s recusaram como algumas sequer quiseram falar com o jornalista. Mesmo assim,
Aguinaldo finaliza a nota dizendo que o Lampido pretendia sim levantar a pauta do
“feminismo” e das "mulheres homossexuais”, visto que sofrem uma discriminagao
“‘mais complexa”. Na edi¢cdo seguinte, a numero 1, de maio de 1978, o jornal traz,
pela primeira vez, um material abordando o feminismo. E um texto curto intitulado

“Feministas com a palavra”:

Figura 40 — “Feministas com a palavra”

Feministaspaci ¢ pocio s o
com a palavra ofo &
A, Yo

vimento.

® oulras pérolas,  dado ler  ouv, somente Cuba e China

Phgina 8

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

O texto sem assinatura trata de um embate entre feministas e o jornal
Movimento, publicagdo também da imprensa alternativa que junto ao Pasquim e
Opiniao, lutou contra a ditadura. Em uma reportagem do referido jornal, uma
entrevista com o socidlogo brasileiro José de Souza Martins causou desavenga com
o movimento feminista. Como narrado pelo Lampido, o sociélogo colecionou
“pérolas” ao falar asneiras, como ao afirmar que as mulheres ndo eram exploradas
pelos maridos, mas sim, pelos patrées deles. Em resposta, feministas enviaram
cartas ao Movimento. Dentre as que enviaram uma resposta a José de Souza
Martins, a sociologa Heleieth Saffioti chamou a atengdo do Lampido. Na carta em
que ela escreveu ao Movimento, o Lampido destacou trés trechos breves nos quais
ela defendeu que uma mudanca social que realmente abrace a igualdade de

géneros so seria possivel pelo caminho do socialismo.

Heleieth Saffioti, renomada nos estudos marxistas e de violéncia de género,
defendeu durante sua trajetéria como militante e pesquisadora que o capitalismo por

um lado oprime as mulheres e de outro, também mutila homens ao exigir que sejam
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fortes e tenham éxitos econdmicos, logo, ela sugeriu ndo a libertagdo somente da
mulher, quando na verdade, a sociedade precisava da libertagdo do ser humano ao
capitalismo, sistema econémico que apresenta “pouca tolerancia para com o homem

critico; nenhuma com relagéo a mulher critica”.

A fala de Saffioti € contemporanea ao chamado feminismo desenvolvimentista
da década de 1970, periodo que segundo a cientista politica e ativista Frangoise
Verges (2019), autora do livro “Feminismo Decolonial”, viu um numero expressivo de
mulheres adentrando o mercado de trabalho e tornando-se assalariadas. Se por um
lado as mulheres comegaram a ocupar mais postos de trabalho como nunca visto,

do outro, foi observado também a ampliagcdo das desigualdades:

As transformagdes do capitalismo oferecem uma oportunidade decisiva para
a explosao de baixos salarios e para a precarizagéo, sobretudo por meio da
feminizacdo, em escala mundial, dos empregos subqualificados nas zonas
de abertura econdmica e na economia informal. Durante essa década, os
progressos observados na feminizagdo dos empregos sdo acompanhados
pelo aumento muito evidente das desigualdades no mundo. O conflito entre
uma abordagem revolucionaria da libertagdo das mulheres e uma
abordagem antidiscriminatéria, que visa as reformas na lei e a integragédo
das mulheres no capitalismo, ganha, pois, intensidade. (VERGE, 2019,
p.56)

E preciso tomar cuidado com as narrativas, pois o préprio sistema econdmico
percebendo as consequéncias de seus atos, logo usurpou para seu bel-prazer a
pauta do feminismo. Verges (2019) chama atenc&o para o feminismo civilizatério,
entre as décadas de 1970-1990, em que da direita a esquerda, entendeu-se a
importancia de falar de empoderamento feminino. Naquela época o mercado usou
de figuras ocidentais do norte global, como Hillary Clinton, e que na cultura de
massas em seéries e filmes, no mainstream, fizeram surgir figuras de mulheres
representadas por heroinas com o tal girl power, a mulher padrao: “o feminismo deve
permanecer sensato, ndo mais ser comparado as “militudas”, “histéricas”, “anti-
homens”, “sapatbes” e “mal comidas” (VERGES, P.61). Narrativas assim dificultaram
ultrapassar os mecanismos de exploragao da mulher, especialmente as do sul global

e racializadas.
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5.2 Mulheres na redagao!

Duas edi¢des depois, na numero 3, em agosto de 1978, o Lampido trouxe a
mulher na capa pela primeira vez. A chamada em uma pagina azul, branca e preta,

vem escrita em letras garrafais: “Mulheres na redagéao - Lucia Rito e Zsu Zsu Vieira”.

Figura 41 — Capa da Edigao namero 3

“LAMPIAO

UAHBELLG SRS AL
% DAUL B

» novas historias de amor

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

Na época, Lucia era uma jovem jornalista cultural que anos depois se
consagraria escritora, publicando seu primeiro livro em 1984, de carater
autobiografico. Nos anos seguintes, escreveu a biografia de grandes nomes do
teatro da televisao brasileira, como Fernanda Montenegro, Ney Latorraca e Marieta
Severo. Ja Zsu Zsu Vieira, também jornalista, foi a primeira mulher a escrever um

editorial para o Lampiao, a “A doenca infantil do machismo”:
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Figura 42 — Editorial
“A doenca infantil do machismo”

A doenca infantil do machismo

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)
No texto, Zsu Zsu, como ja adianta no titulo, tece uma critica mordaz ao
machismo, dando como exemplo o homem brasileiro, a quem ela diz que é na
verdade um “pobre coitado...com problemas terriveis de virilidade” (Zsu Zsu foi

~ k24

cirurgica aqui). Para ela essa ideia de “mach&o” que os homens se autoproclamam é
na verdade para esconder sua fragilidade, uma delas, como a autora coloca, na
dificuldade dos homens conseguirem fazer uma mulher ter um orgasmo na relagao

sexual.

Ela disse que segundo pesquisas recentes (sem nomear a fonte), apenas dois
por cento das mulheres chegavam a conhecer “a plenitude do orgasmo”, fato que em
muito recai a culpa, de acordo com Zsu Zsu, dos homens. Mais adiante, ela ainda
critica a criagdo das mulheres, que na sociedade, desde a infancia, sdo colocadas
em um lugar de submissdo. Em seguida, ela volta novamente ao tépico da relagao

entre homem e mulher:

- (...) o relacionamento homem e mulher ndo consegue encontrar nenhum
registro sendo no principio da incerteza que, gerada pelo condicionamento opressor
continua dificil. Como era nos tempos idos o preconceito, as religibes, o medo sdo

fatores que atingem homem e mulher. (Lampiao, agosto de 1978, p.2)

E essencial relembrar que até os anos de 1970 o orgasmo e o sexo pelo

prazer nao era assunto que tinha acesso facil entre as mulheres. Afinal, seguindo a
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l6gica capitalista cristd, o sexo era para reproducéo, para a mulher gerar filhos e
constituir familia - a tradicional - sendo bela, recatada e do lar. Como lembra Pedro
(2012, p. 242), “durante muito tempo, acreditou-se que a “mulher distinta

,"respeitavel", ndo sentia desejo, nem prazer, pois todo o seu ser deveria destinar-

se a maternidade”.

Zsu Zsu também critica as mulheres, visto que na visdo dela, em geral muitas
ainda eram “alienadas de seus direitos e de sua forgca”, mas que felizmente também
havia uma parcela que por causa do movimento feminista tinha ideias e
pensamentos mais modernos e que ja estava cansada dos machdes. Falando em
macho, Zsu Zsu acredita que até mesmo eles, os homens, estavam cansados de ser
machdes. Porém, pelo “falso moralismo” da sociedade, ndo iriam dar o braco a

torcer, com certeza.

No fim de seu texto a jornalista fala que muitas mulheres estavam tao
cansadas dessa figura do macho que buscavam por um outro tipo, o homem que
orbitava o “fronteirico” do “homossexualismo”. Ela quis dizer que as mulheres
buscavam homens sensiveis e doceis como 0s gays, que eram “geralmente
amaveis, delicados, mais chegados & sensibilidade feminina”. E engragado ler isso
com os olhos de hoje, pois fica cristalino como na época o homem gay era
relacionado de forma estereotipada a figura feminina, a sensibilidade, a delicadeza,
ao inverso da opressao. Ainda hoje essa visao deturpada figura, mesmo que em
menor nivel, na sociedade. Sabemos que o homem gay pode sim ser tudo ao
contrario desse esteredtipo. E que muitas vezes reproduz sim o machismo, a

violéncia e a misoginia.

Para fechar, Zsu Zsu diz que na verdade ¢é a liberdade que importa, tanto dos
homens quanto das mulheres. E que essa liberdade é encontrada no nosso proprio
corpo, que usamos para sermos livres, para nos satisfazer, talvez, como ela mesma

diz, nosso corpo € 0 nosso unico direito:

- O corpo é a nossa casa, nosso abrigo, é nosso direito legitimo. Podemos
usa-lo e dispor dele, sem a obrigatoriedade de limitagées, prestacbes de contas,
submissoes e pressbes. (Lampiao, agosto de 1978, p.2)

Essa é a ultima frase do texto. Apesar de concordar totalmente, sabemos que
isso nao acontece na pratica, na realidade e no dia a dia. Pelo menos nao para a
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grande maioria das mulheres (talvez para nenhuma?), para os corpos dissidentes,
LGBTQIAPN+. Em suma, s&o os corpos brancos e heterossexuais que usufruem em
um maior grau de liberdade e com outro recorte, o socioeconémico, que exclui as

camadas mais pobres.

Na mesma pagina do editorial assinado por Zsu Zsu, vem o texto de Lucia
Rito logo abaixo, sob o titulo “Do Regina Coeli as coisas da vida™:

Figura 43 — Texto de Lucia Rito

Do Regina Coeli
as coisas da vida

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

O texto é na verdade uma chamada para a reportagem especial que Rito
escreveu para o Lampido, sobre a vida das prostitutas cariocas no “Mangue”. A
jornalista inicia o texto compartilhando sua vivéncia de mulher que também foi criada
na ordem religiosa de ver o sexo como pecado, profano, algo sujo e imoral. Rito
conta que estudou e foi interno de um colégio de freiras, local onde até mesmo na
hora do banho as meninas precisavam usar uma camisola para esconder o corpo.
Essa lembranca fez com que ela fosse até o Mangue saber como era a vida das

putas.

O que ela descobriu e que vou adentar mais na analise da referida
reportagem a seguir, € que as prostitutas sdo mulheres como qualquer outras, que a
prostituicdo € s6 um trabalho, uma forma de ganhar dinheiro, obter seu sustento. E
que depois do trabalho, sdo como, também qualquer outra. Tém seus afazeres, sua

casa, sua familia, as vezes filhos e um cotidiano normal, que segue o fluxo da vida.
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O texto termina com Rito chamando para a reportagem na “pagina 8” (na verdade é
na7).

Figura 44 — Reportagem
“Esta zona vai acabar”

Esta zona vai acabar

4 b - o - 3 .t

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

Com o titulo “Esta zona vai acabar”, a reportagem de pagina inteira traz ainda
registros fotograficos por Valter Firmo, que mostram ao estilo documentario, a vida
das prostitutas no prostibulo conhecido popularmente como “Mangue”, no Rio de
Janeiro. Com um tom de jornalismo literario, Rito adentra a vida do local que esta
com os dias contados. As 60 casas onde circulam 1500 prostitutas (numero que ja
chegou a sete mil) serdo desapropriadas para revitalizacdo da area pela prefeitura

da cidade. Mesmo com o fim préximo, as mulheres ainda continuam trabalhando ali.

No decorrer da reportagem, Rito apresenta algumas personagens, como
Dona Leda, “senhora loira e gorda, de 36 anos, mae de quatro filhos”, uma cafetina
que chegou a administrar oito casas na regido. Na época da reportagem,
administrava apenas uma, com 35 prostitutas. Apesar de n&o revelar quando
ganhava, a jornalista acreditava que deveria ser um valor alto. Rito aproveita a casa

de Leda para descrever como eram as moradias do Mangue:

- Nos cubiculos ha apenas o essencial: pequenas camas de solteiro cobertas

por lengdis ou colchas imundas, uma mesinha com rolo de papel higiénico e uma
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lata de banha, onde é jogado o lixo. Ndo ha vestigio de agua ou material de higiene
por perto e, quando terminam os encontros, as prostitutas se dirigem para os fundos
da casa, onde fica o banheiro. Em média os encontros duram 10 minutos e o prego
varia dos 70 aos 600 cruzeiros, dependendo da tara dos fregueses. (Lampiao,
agosto de 1978, p.7)

Pelo Mangue Rito conhece Vandete, uma “morena magrinha” que deita com
homens em uma faixa etaria que varia dos 11 aos 70 anos. Em um dia bom, com
bastante movimento, chega a atender 30 fregueses. Vandete confidencia que leva
uma vida “recatada” quando termina o expediente. Gosta de cuidar dos filhos,
corrigir a licdo de casa e assistir novelas. Diz que escolheu a prostituicdo pela

facilidade em ganhar dinheiro.

Rito logo escreve que muitas mulheres ali ndo tiveram opg¢ao senao se
prostituirem. Um caminho ainda cedo, quando muitas meninas, para escapar da
miséria. Ela d4 o exemplo de outra mulher, Vera Lucia, que trabalhava como
doméstica e ganhava um salario baixissimo vivendo praticamente no regime de
escravidao no antigo trabalho. No Mangue, conseguiu juntar dinheiro e comprar o
proprio barraco, muito simples, mas dela. Vera Lucia é como as inumeras e diversas

mulheres que chegaram ali para mudar de vida:

- Na zona do Mangue, embaladas pelas musicas de Agnaldo Timéteo, Benito
di Paula e Roberto Carlos, sempre tocando nas radios vitrolas, fazem a vida também
muitas mulheres que vieram de outros estados tentar a sorte. Analfabetas, mineiras,
baianas e pernambucanas encontram ali uma fonte segura de renda. Chegam
jurando que vao ficar por pouco tempo, mas S0 raras as que conseguem sair
depois que entram. E se saem, acabam voltando, desiludidas com os homens.
Talvez por isso tenha caido bastante o indice das que tém "cafetdo". Elas
descobriram que néo valia a pena se estragar para sustentar um homem (...)

(Lampiao, agosto de 1978, p.7)

Diferente dos tempos aureos em que circulavam sete mil prostitutas, o
Mangue que Rita encontrou, desaparecia aos poucos. O aumento da violéncia nos
ultimos anos afugentou muitos fregueses que vinham de regides mais abastadas do
Rio. O Mangue virou sinbnimo de perigo e grande parte da parcela de clientes eram

operarios que trabalhavam ali na regido. Algumas garotas também reclamam que
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nao se pagava mais como antes pelo sexo. No fim da reportagem, Rito apresenta
Débora, de 45 anos sendo 30 s6 de profissdo. Débora culpa também a tal da
“‘liberdade sexual”, motivo que a fez se sentir passada para tras. Disse que os
garotos comegaram a perder a virgindade com suas namoradas e que soO restaram
para as prostitutas, operarios e homens insatisfeitos em seus casamentos. Mesmo
assim, ela acredita que sempre tera um homem procurando uma “zona”. O Mangue

pode até acabar, mas outro ha de nascer.
6.3 “...a questao homossexual vende revista, disco, jornal”

Ela ja foi devidamente apresentada no capitulo anterior, 0 mesmo em que
prometi trazé-la novamente neste que vocé agora acompanha. Uma das maiores
sambistas do Brasil e ainda, como cereja do bolo, sapatdo. Falo de Leci Brandao,
que entoou classicos do carnaval e do samba brasileirissimo. Leci junto com Ney
Matogrosso, arrisco dizer, foram os maiores nomes artisticos de alcance nacional
que figuram no Lampi&o. Na edi¢do numero seis, em novembro de 1978, a sambista
ganhou uma capa para chamar de sua, “Entrevista Lecy Brandao e a MPE (Musica

Popular Entendida)”:

Figura 45 — Capa Edicao numero 6

POPULAR
ENTENDIDA)

{TICOS DANCING GAYS

VAMPIRO DE FLORIANOPOLIS ATACA (PAG.9)

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)
A capa com uma foto em miniatura da cantora chama para uma reportagem
ao estilo classico de entrevista do Lampiao, feita em ping-pong, em duas paginas
inteiras. Entrevistada por José Fernando Bastos (colaborador do Lampiao), Antonio

Chryséstomo (do conselho editorial do jornal) e com registros em imagem pelo
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fotégrafo Mauricio Domingues, Leci recebeu o grupo com duas amigas que

acompanharam a entrevista, como vemos na foto da primeira pagina do material:

Figura 46 — Reportagem com “Lecy”

({0 N
A masica popular entendida de dona Lecy Brandio
“0 sistema
descobriu
uma coisa:
guei agora
vende, da
bom lucro”

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

Na época, como lembra o préprio jornal, Leci ja era uma figura reconhecida

pela militdncia “abertamente sobre a sua triplice - e nem sempre facil - condigdo de

mulher, negra e homossexual”. A artista ja tinha langcado em 1975 o LP “Coisas da

meu pessoal”’, como musicas que abordam as vivéncias de Leci no meio gay, como

a faixa “Ombro Amigo”, que exprime a dificuldade de um amor homoafetivo naquele

momenta da sociedade:
Vocé vive se escondendo
Sempre respondendo

Com certo temor

Eu sei que as pessoas lhe agridem
E até mesmo proibem
Sua forma de amor

E vocé tem que ir pra boate
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Pra bater um papo

Ou desabafar

E quando a saudade Ihe bate
Surge um ombro amigo

Pra vocé chorar

Num dia sem tal covardia

Vocé podera com seu amor sair

Agora ainda n&o ¢é hora

De vocé, amigo, poder assumir
Por isso tem que vir pra boate
Pra bater um papo

Ou desabafar

E quando a saudade Ihe bate
Surge um ombro amigo

Pra vocé chorar

Voltando a reportagem, os jornalistas José Fernando e Chrysdstomo focam,
no inicio, na carreira de Leci no samba. A cantora foi a primeira mulher a integrar a
Ala de Compositores de uma Escola de Samba, em 1971, na verde e rosa
Mangueira. Em uma das perguntas, José Fernando questiona se Leci sofreu algum

preconceito. A sambista respondeu:

- No principio nao foi um problema de discriminag¢éo, foi de surpresa. Porque
eu, que ndo nasci e nem fui criada no morro, querer me enturmar com eles, deu uma
desconfianga, né? Ai o presidente da Ala, na época o José Brogogério, pediu que eu
escrevesse uma carta, solicitando minha entrada oficial. Escrevi e disse que queria ir

pra la a fim de adquirir a cultura deles, saber o que era exatamente um partido-alto,
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um samba de roda, as estruturas melddicas, rimas e métricas. (Lampidao, novembro
de 1978, p.10)

Depois de direcionarem perguntas mais técnicas de composi¢cdo durante a
passagem de Leci pela Mangueira, Chrysdstomo adentra a tematica homossexual e
indaga sobre as musicas que ela compds que tém cunho gay, como a propria
‘Ombro Amigo”. Para Leci, as musicas foram feitas em um momento de
“sensibilidade” e “honestidade” extrema. Ela ainda revelou que compds pensando

principalmente em seus amigos gays.

A seguir, Chrysostomo faz mais uma pergunta, pedindo para Leci responder
sobre o relacionamento dela com os homossexuais, se €& “platbnico” ou

“participante”. Leci prontamente responde sem titubear:
- Platénico e participante!
Nao satisfeito com a resposta, Chryséstomo insiste:
- Em que sentido?
E Leci, mais uma vez responde, dessa vez, autoexplicativa:

- Quer ver? Por exemplo, o fato de eu ser homossexual é uma coisa que ndo
me incomoda, ndo me apavora, porque eu ndo devo nada a ninguém. As coisas
todas que eu fiz foi com muito sacrificio. Tudo que eu consegui foi através de uma
batalha de muito tempo. Tenho dignidade, fui venal, nunca paguei a ninguém para
tocar os meus discos nas radios. Esse é o meu lado participante . Se sou peito
aberto com o0s outros porque eu ndo vou ser comigo mesma? E platbnica eu sou
porque desde o momento que eu conheci o lado guei, conheci pessoas
maravilhosas, que me amam como eu sou, hdo por causa da fama, essas bobagens.
A gente conversa, a gente é franco um com o outro, ndo precisa estar deturpando ou
armando jogadas, nada disso. E por isso que eu transo o meu povo homossexual.

(Lampiao, novembro de 1978, p.11)

Adiante, Leci é questionada se aceita o papel de “porta-voz guei’. Ela
responde que nao vé problema, desde que seja encarado como algo “digno e sério”,
€ ndo como “coisa jocosa”, que “ndo se da o respeito”. Apesar de toda importancia e
peso da figura de Leci Branddo ja naquela época, essa fala é perigosa. Do tipo que

a gente escuta ainda hoje nos dias atuais, sabe aquele amigo, aquele tio, aquele
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parente que fala “ah, eu ndo sou contra os gays, mas também nao precisa
demonstrar, desmunhecar...”. E um nivel de preconceito muito fino e perspicaz que
passa até escondido. Incomodado com a resposta, José Fernando retruca entéo

qual seria o comportamento certo.
Leci responde:

- O negdcio é bem diferente. Por exemplo, jornalistas de nome se unem e
fazem um jornal como o LAMPIAO, a que se pode dar crédito. Artistas se unem e
fazem um espetaculo guei, de consisténcia. De minha parte fagco minha musica e
meu canto. Quero continuar cantando livremente todas as minhas preferéncias,
inclusive as sexuais. Sempre falando e cantando de uma forma nova, bonita. A
gente pode falar de cama e sexo de uma forma limpa e criativa, pois o sexo também

pode ser limpo e criativo. Uma coisa de classe. (Lampido, novembro de 1978,
p.11)

Esses dois trechos que trouxe de Leci figuram como uma reagado até comum
de lésbicas e viados para se distanciarem das ideias pré-estabelecidas com
esteredtipos homossexuais que foram colocados historicamente como anormais,
lascivos (como heterossexuais também pudessem ser), sujos € hiper sexualizados.
O que acontecia muito naquela época em que o conceito de identidades e até
mesmo de um movimento social, era ainda pouco evidente. Uma desatengao para a
qual Foucault (1996) chamou atengédo. Puxando para a homossexualidade, no jogo
de poder entre ser o que se é, ha o perigo de reproduzir a légica heteronormativa.
Como nesse mesmo discurso de Leci ao ser e fazer a “coisa com classe”. Qual

classe? A reproduzida pela heterossexualidade? A higienizada? A normativa?

Se é sabido que a construgdo da homossexualidade passa pelo processo da
experiéncia de uma sociedade heterossexual, € esperado em certo aspecto que se
reproduzam e recriem preconceitos, estereétipos, estigmas e discriminagdo. E um
jogo complexo que envolve muitas pegas e engrenagens que as vezes nem mesmo
a teoria consegue dar conta. Foucault (1996) coloca que os movimentos
homossexuais se apegam a reivindicagdo sexual no que ele coloca como uma
preocupacgao do “direito sexologico”, ou seja, do fazer sexual. O que para ele é
normal, ja que a pratica é condenada pela sociedade. Superada essa questdo no

cerne da identidade, Foucault (1981) também coloca que ndo cabe a essa
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identidade homossexual criar barreiras, imposi¢des, regras na pratica sexual como o

modelo heteronormativo faz.

Chryséstomo, durante a entrevista, parece querer compreender com mais
afinco a figura de Leci e essa ideia um pouco torta que escorrega pelas maos. O que
a meu ver € natural, dado o contexto social e politico da época e da prépria cantora
ser o que é: negra, lésbica, mulher. Em mais uma pergunta, dessa vez com um
carater totalmente caro ao debate interseccional, Chryséstomo indaga se a cantora
nao tem receio das pessoas a olharem diferente por exatamente como colocado ser
“negra, mulher e homossexual declarada”. Leci responde que so teria medo se ela
estivesse fazendo um trabalho “supérfluo”, o que segundo a prépria cantora, ndo era

o caso. Ela ainda completa:

- Assumo minha cor e minha condi¢cdo feminina porque nasci assim e nunca
usei isso como argumento, como "me ajuda que sou preta, mulher e fraca" para
pedir favor aos outros. Que nada! Por ser preta e mulher é que trabalho muito, desde
pequena. Agora assumo também a minha condi¢cdo de gostar de outra mulher. Isso
pintou na minha vida porque tinha que pintar. Ninguém obrigou, induziu, nada disso.
Como eu estou fazendo tudo de verdade, de cabega, ndo tenho medo do
preconceito das pessoas. Quando alguém tem consciéncia do que faz s6 tem a
ganhar. Quando vocé acredita em vocé - e sabe porque esta acreditando - nédo

existe motivo para medo nenhum. (Lampiao, novembro de 1978, p.11)

Apesar de uma ou outra fala problematica na questdo de identidades, Leci
com certeza foi na época do fim da ditadura uma importante for¢ca de representagao
homossexual, do feminismo e da negritude. Que assumiu quem era quando ainda
era raro o fazer. Isso lembra um pouco da fala de Hall (2016) ao refletir sobre o
sujeito e a representacédo de Foucault, em um tipo de sujeito que tem consciéncia e
autoconhecimento da propria identidade. A entrevista de Leci ao Lampi&o, apesar de
certas contradicdes, beira esse grau de representacdo do sujeito, que é coerente

com O que pensa e com 0 que vive.



143
6.4 Mulher ndo, mulheres! Feminismo nao, feminismos!

A edigdo numero 11 do Lampi&o, de abril de 1979, é a que o jornal da maior
destaque para a luta feminista, que esta em busca de direitos e equidade. Na capa,
o jornal traz a chamada “Lesbianismo, machismo, aborto, discriminagdo - sao as

mulheres fazendo politica”:

Figura 47 — Capa Edigao numero 11

5 MPIAO

1Rty @ iy
e

MACHISMO e
ABORTO g5
DISCRIMINACAO

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

No miolo do jornal, sdo quase quatro paginas dedicadas exclusivamente as
discussodes inerentes ao feminismo. O principal material € uma reportagem que vem
com o titulo “No Rio e Sdo Paulo, mulheres em assembleia contra o mito do sexo
fragil, em busca do préprio caminho”. O texto é assinado pelo lampiénico Francisco
Bittencourt e com fotos creditadas para Ana Vitéria (o jornal ndo apresenta
informagdes sobre a fotdégrafa). O gancho da matéria € o primeiro Encontro Nacional
de Mulheres, organizado pelo Centro da Mulher Brasileira (CMB), realizado no
Centro Cultural Candido Mendes, em Ipanema, no Rio de Janeiro, em 8 de marco de
1979. O evento recebeu 347 inscricoes. Naquele momento, como lembra Teles
(1993), era uma década efervescente para as mulheres que ja figuravam ativamente
na luta pela democracia e por seus direitos, especialmente em um campo mais

alinhado a esquerda.
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Figura 48 — Reportagem
sobre assembleia feminista

No Rio ¢ Sdo Paulo, mulheres em assembléia

Contra o mito do sexo fragil,

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

Bittencourt logo no inicio do texto ja tece uma critica ao encontro, para ele, a
impressao € de que foi um encontro muito mais “feminino” do que “feminista”, pois as
discussdes geraram muito mais em torno de questdes ligados a politica nacional,
como a criagdo de departamentos femininos no MDB, debate sobre o arrocho
salarial e luta pela anistia ampla e irrestrita. Segundo ele, a palavra “machismo”
sequer foi mencionada no microfone e um pequeno grupo de homens que
acompanhavam o encontro receberam homenagem em forma de aplausos, um
pedido da deputada Heloneida Studart, para o que ela chamou de “esses mutantes,

o0s novos feministas, os homens”. Sem comentarios, né.

Sexo, prazer e orgasmo também foram esquecidos. Apenas um grupo
pequeno de 21 feministas que apresentaram um documento abordando a liberagao
do corpo, mas, foi preterido pela maioria das mulheres por se tratar de uma causa
tida como pequena no ambito das discussdes. ApoOs a critica, Bittencourt diz que
pelo menos houve discussdes importantes, apesar dos pesares. Como a de Edyla
Mangabeira Unger, representante da Unido Brasileira das M&es, que relatou o
desespero das maes que tiveram os filhos presos ou mortos pela ditadura. E das

que também lutaram e foram vitimas da violéncia, como Zuzu Angel.

Como contraponto, Bittencourt ressalta um dos pontos altos do evento, o
importante debate iniciado pela socidloga Lélia Gonzalez, que falou dos problemas

da mulher negra e por associacdo, de todas as mulheres. Mas, foi atacada e
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acusada de revanchismo. Enquanto ela falava, uma mulher se levantou e disse que

uma coisa nao tinha a ver com a outra. Em um trecho, Bittencourt escreve:

- Por sua vez, uma outra paulista disse: "Meu marido era burgués, loiro e
economista e morreu nas mdos do delegado Fleury. A repressdo ndo respeita
ninguém". Lélia replicou afirmando que "a classe operaria tem preconceito contra o
marginal” e que "unidade né&o significa encobrimento dessa situagdo". (Lampiao,
abril de 1979, p.9)

Uma pena que Bell Hooks s6 escreveria “Ain't | a Woman: Black Women and
Feminism” em 1981, pois seria com certeza uma leitura importante e obrigatoria para
as mulheres e homens brancos que implicassem com a negritude nas discussdes
feministas. Hooks defendeu durante sua trajetoria que para pensar na superagao do
racismo e do sexismo ambos precisavam estar entrelacados. A historia do ocidente
€ uma historia de colonizagdo, especialmente das mulheres, como colocou outra
ativista e escritora, Silvia Federici, em o “Calibd e a bruxa: mulheres, corpo e
acumulagao primitiva” (2021). Porém, nessa colonizagdo ha quem seja mais

explorada, as mulheres negras:

Desde o inicio do meu envolvimento com o movimento de mulheres fiquei
incomodada pela insisténcia das mulheres brancas liberacionistas que a
raga e o sexo eram duas questdes separadas. A minha experiéncia de vida
mostrou-me que as duas questdes sdo inseparaveis, que no momento do
meu nascimento, dois fatores determinaram o meu destino, ter nascido
negra e ter nascido mulher. (HOOKS, 1981, p.12)

Essa universalizagdo proposta pelas mulheres brancas ndao da conta da
opressao vivida pelas mulheres negras. Sueli Carneiro fala que as contradigbes das
mulheres brancas ao nao compreender as demandas das mulheres negras fez surgir

uma nova identidade politica:

A luta das mulheres negras contra opressao de género e de raga vem
desenhando novos contornos para a agéo politica feminista e anti-racista,
enriquecendo tanto a discussdo da questdo racial, como a questdo de
género na sociedade brasileira. Isso representa uma nova identidade
politica decorrente da condicdo especifica de ser mulher negra.
(CARNEIRO, 2006, p. 247)
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O encontro seguiu com inumeras contradicdes e tabus, mas voltou ao tema
inicial de democracia, economia e anistia. Bittencourt ficou incomodado com a falta
de prostitutas, “faveladas”, empregadas domésticas e mulheres mais oprimidas.

Insistiu nessa questao:

- As respostas foram evasivas: as prostitutas ndo tinham sido contatadas, as
empregadas domeésticas ndo tinham querido vir e duas faveladas apareceram, mas
logo foram embora. Mulheres negras vi apenas trés. E as lésbicas? Segundo uma
integrante do CMB havia quatro participando de grupos e da mesa, mas nenhuma
falou de seu problema especifico. A que conclusdo chegar diante de tal quadro?
Que se tratou de uma reunido da alta classe média liberal aliada a algumas
representantes da classe operaria, ou seja, um microcosmo do pacto social brasileiro

em evolugdo neste momento. (Lampiao, abril de 1979, p.9)

A escritora e professora Adrienne Rich (2010), uma académica sapatéo, traz
uma reflexdo interessante acerca do feminismo heterocentrado que encontramos
nesta reportagem do Lampido e que ainda produz seus mecanismos atualmente.
Rich (2010) fala que as feministas que ndo veem legitimidade na pauta |ésbica como
integrante do préprio feminismo, ndo reconhecem a totalidade do movimento. E
preciso reconhecer que a base do feminismo vai além da emancipac¢ao e da luta por
direitos: € também repensar a heterossexualidade compulséria colocada as
mulheres ideologicamente, como complementa Rich. Hoje, o movimento feminista
evoluiu e tenta ponderar nessa questao no cerne de seu movimento. Mas, na época
do Lampido, em que falamos de um Brasil que passava por muitas mudangas e
rupturas, as lésbicas ocupavam um nao lugar. Nao “pertenciam” ao feminismo, como

também nao “pertenciam” ao movimento homossexual.

Adiante no final da reportagem, a deputada Heloneida Studart, a mesma que
pediu aplausos para os novos feministas (0s homens) ainda no inicio, disse algo

pelo menos mais sensato dessa vez:

- Ndo ha mulher, mas mulheres, assim como nao ha feminismo, mas
feminismos. Estamos dentro da luta geral do povo brasileiro. A Classe permeia tudo.
E cada classe tem seus problemas, inclusive de violéncia. Cada mulher tem a sua

sexualidade. No Brasil, a pobreza liga tudo. A mulher tem de primeiro atingir a
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condicdo humana basica, para depois lutar para ser mulher. (Lampiao, abril de
1979, p.10)

Apés a matéria, Bittencourt ainda escreveu um texto breve, o “Perfil de uma

feminista brasileira”:

Figura 49 — “Perfil de uma feminista brasileira”

et
Perfil de uma feminista brasileira

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

No texto, Bittercourt em um tom literario, descreve como seria a
representacdo de uma feminista brasileira. Ele comeca descrevendo as
caracteristicas fisicas, “na casa dos 30 anos. Alta, bem vestida, educagéo superior”.
Diz que vem de uma classe superior e nos debates é sempre escolhida pelas
“‘companheiras” para falar. Uma lider nata, ou, como o préprio Bittencourt menciona,
uma lider “por fatalidade”, que herdou do “pai”, do “avd”, do “irmao”. Apds a breve
descricao, o texto entra em primeira pessoa, como se ele incorpora essa mulher, ou,

fosse realmente um depoimento de uma mulher de carne e osso. Nao sabemos:

- Fazem exatamente quatro anos. Eu estava sentada num sofa, lendo uma
carta de uma amiga estrangeira que me falava de suas experiéncias no movimento
feminista de seu pais. De repente, como num filme, toda minha vida pregressa
comegou a passar diante dos meus olhos. A mée autoritaria, o pai autocratico, o
irmao desinteressado, o marido utilitario, os filhos possessivos. Todos cobrando de
mim comportamentos de vida diferentes. Eu nao era ninguém, ou melhor, apenas
um objeto usado de acordo com os interesses de uns e outros. (Lampiao, abril de
1979, p.10)

O texto mostra o desenvolvimento dessa mulher que comega a questionar a
propria vida. Os rumos. As escolhas. A heranca da “repressao caseira” passada pela
mae. Percebe que no universo burgués, ndo passa de mais uma pega dominada
pelo homem, que deposita suas “frustracdes masculinas” e nos momentos de
distracdo, “também seu sémen”. Com essa epifania do que é ser mulher neste
mundo burgués, a mulher separou-se e comegou até mesmo a questionar os

préprios filhos. O processo foi “muito dificil’, mas, apontou que ela tinha um projeto
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préprio, uma vida propria. Comecgou a participar de reunides e debates com “espirito
comunitario”. Ao final, uma experiéncia que funcionou e que gostaria de ver em

“escala brasileira”.

Esse perfil tragado na Lampiao é interessante porque desenha muito bem a
feminista branca burguesinha, que desconsidera a interseccionalidade do
movimento. Que tece a critica, mas que sO consegue enxergar o seu mundo.
Diferente do feminismo negro como coloca Akotirene (2019), “a interseccionalidade é
recurso metodologico descartado da semantica e ndo do conteudo da filésofa, pois
as feministas negras ja imbricam raca, género e classe”. A filésofa a quem faz essa
fala € Sueli Carneiro (2006), que ndo usa o termo interseccionalidade como
semantica em suas analises, ndo porque ndo concorda, mas porque para a mulher
negra o pensamento interseccional ja esta localizado de uma forma natural na

vivéncia. Retornando a Akotirene (2019, p. 24):

A interseccionalidade permite as feministas criticidade politica a fim de
compreenderem a fluidez das identidades subalternas impostas a
preconceitos, subordinagbes de género, de classe e raga e as opressodes

estruturantes da matriz colonial moderna da qual saem.

Ainda na mesma edig¢do, o Lampido traz, como um contraponto ao perfil, um
texto assinado por ninguém menos que uma das maiores expoentes do feminismo
negro brasileiro: Lélia Gonzalez. O material € colocado na retranca “reportagem”,
mas o texto lembra um perfil ou uma crénica da vida de uma mulher negra, quem
sabe a vida da propria Lélia. Isso nao fica evidente no texto, mas as coincidéncias
entre as palavras colocadas ali e a trajetéria da socidloga parecem andar de maos

dadas.
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Figura 50 — “Mulher negra: um retrato”

Mulher negra:
i um retrato

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

“‘Mulher negra: um retrato” comeca com Lélia narrando a histéria de uma
menina que mudou de Minas Gerais para o Rio de Janeiro com a mae e com 0s
irmaos. Deixaram a roga para morar em uma favela que ja foi “quilombo”. No Rio as
oportunidades poderiam ser melhores, deixaram o casebre de terra batida em terras
mineiras para uma casa de verdade. O pai ficou para tras com outra mulher e outra
familia. A empolgagao com o novo e com as diferentes possibilidades se misturaram

com a dura realidade de uma familia pobre em uma das principais capitais do pais:

- A vista la de cima é linda, da pra ver o mar, o Cristo, as casas gra-finas das
madames la de baixo e também quando o camburdo vem pra dar uma blitz no
morro. Primeiro a gente fica com medo, mas depois se acostuma. Qué que se pode
fazer, né? Triste foi quando houve aquele tiroteio e mataram o filho da vizinha ali de
cima. So tinha dezoito anos. Custaram pra levar pro necrotério e ele ficou ali caido,

uma porgdo de moscas em cima. (Lampiao, abril de 1979, p.12)

A narrativa acompanhava a vida nova no Rio, que é marcada por
desigualdades e preconceitos. Lélia consegue de uma maneira poética mostrar a
vida injusta das milhares de familias das favelas. Geralmente negras e conduzidas
por mulheres. Ela também denuncia a dificuldade de mudar de vida, estudar,

crescer, dar uma vida melhor a familia:
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- A gente vé pelos filhos dos patrées da gente. Todo mundo estuda e vira
doutor. Por que entdo a gente néo ia querer que os filhos da gente estudem? Ao
menos o primario completo né? Ai ja da pra conseguir um empreguinho melhor,
ganhar o salario, carteira assinada e até fazer o ginasio depois. Tem muita gente
que estuda de noite e trabalha de dia. AQui mesmo no morro, tem muita gente que
faz isso. Eu até que tentei também. Mas nédo deu néo. Ja estou muito velha pra
aprender essas coisas de escola: vou fazer vinte e sete anos. Crianga € que tem

cabeca fresca pra isso. (Lampiao, abril de 1979, p.12)

Neste texto de Lélia para o Lampiao, ndo ha como nao lembrar de Gloria
Anzaldua (2000) com “Falando em linguas: uma carta para as mulheres escritoras
do terceiro mundo”. Que eu gosto de cartas e as estou usando como saber cientifico,
vocé que esta lendo, ja sabe. Mas, me interessa e me inspira a forma como
Anzaldua (2000) destinou palavras para as “mulheres de cor, companheiras no
escrever’ (p. 229), no intuito de incentivar a escrita como forma de poder, de
emancipagao, de atravessamento. O que Lélia muito bem o faz. Em um trecho de
sua carta, Anzaldua (2000, p.229) reforgca o movimento de nao repetir os padrdes.
Mesmo que direcionado as mulheres de cor, como ela coloca, penso que também
calha para as dissidéncias, para quem n&o se encaixa, na cabe e ndao consegue

respirar nos quadros herméticos da norma:

Minhas queridas hermanas, os perigos que enfrentamos como mulheres de
cor ndo sdo os mesmos das mulheres brancas, embora tenhamos muito em
comum. Nao temos muito a perder — nunca tivemos nenhum privilégio.
Gostaria de chamar os perigos de “obstaculos”, mas isto seria uma mentira.
N&o podemos transcender os perigos, ndo podemos ultrapassa-los. Noés
devemos atravessa-los e néo esperar a repeticdo da performance.

Diferente do “perfil de uma feminista brasileira” analisado anteriormente, que
mostra uma mulher burguesa e branca que teve acesso e pdde fazer suas escolhas

amparada pelo movimento feminista, Lélia fala da soliddo da mulher preta:

- E, sentada na porta do barraco, continuou mergulhada naqueles
pensamentos, perguntando por que de tantas coisas. Quem a visse de longe talvez
se perguntasse sobre o que aquela figura tragica lembraria. E a resposta ndo era
dificil de ser encontrada: a mulher sentada na porta do barraco era a propria Soliddo.
(Lampiao, abril de 1979, p.12)



151

Essa mesma “Solidao”, escrita assim como um substantivo préprio, com inicial
maiuscula, personifica esse sentimento da mulher negra que desprovida de boas
colocagdes no mercado de trabalho acabam exercendo fungdes subalternas que as
desumanizam (Gonzalez, 1984). Nao é pensado também no afeto a essa mulher,
que é colocada como uma alguém que nao possa ser desejada e amada (Carneiro,
2003). Bell Hooks que além do ativismo também se dedicou ao falar sobre o amor

em sua carreira, escreveu uma reflexdo importante para o que Lélia denunciou:

O amor precisa estar presente na vida de todas as mulheres negras, em
todas as nossas casas. E a falta de amor que tem criado tantas
dificuldades em nossas vidas, na garantia da nossa sobrevivéncia (...) E
para viver plenamente as mulheres negras ndo podem mais negar sua
necessidade de conhecer o amor. (HOOKS, 2000, p.197)

A ideia de Hooks é tao bonita. Amplio esse entendimento para as dissidéncias
que vistas como seres abjetos, acabam n&o se achando dignas de serem amadas.

Que triste e injusta € a vida sem conhecer o amor.
6.5 Por mais sapatas, caminhoneiras e machonas!

O Lampiao estava inspirado na tematica feminina em 1979, pois a edi¢cao
seguinte da analisada anteriormente também trouxe como destaque a pauta sobre
mulheres. Desta vez, na edigdo numero 12, em maio de 1979, trouxe na manchete:

“Amor entre mulheres (elas dizem onde, como e porqué)’”.

Figura 51 — Capa da Edi¢do numero 12
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Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)
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Na parte principal do jornal, na retranca reportagem, um material especial de
cinco paginas sobre lesbianismo. Antes da reportagem comegar, um texto curto abre
a reportagem. E uma espécie de um pequeno editorial com o titulo “A quem

interessar possa”:
Figura 52 — Reportagem

“Né6s também estamos ai”
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Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

Esse texto introdutério, ao que da a entender, escrito por um grupo de
mulheres |ésbicas que ndo se identificam, fala das dificuldades em falar sobre a
homossexualidade entre mulheres. O medo do preconceito, a falta de espago nos
veiculos de imprensa, a invisibilidade. Em uma sacada editorial muito boa, a ultima
frase do texto de abertura se encaixa ao titulo da reportagem: “Nés estamos

chegando atrasadas no Lampido. Mas...N6s também estamos ai”.

A reportagem também sem assinatura e escrita pelo mesmo grupo sem
identificagcédo, retoma o texto introdutério e desenvolve um encadeamento de ideias
que explica a auséncia das sapatonas no jornal. Nesta edicdo, o Lampido
completava um ano de existéncia. Elas falam que até entdo ndo deram as caras
porque tinham medo da repressédo. Que escolhiam estar invisiveis “como cagaco de
viver o que somos”. Esse trecho € um exemplo de como os gays, pelo privilégio de
serem homens, conseguiram se agrupar e se fortalecer politicamente antes como

movimento. Elas chegam a ponderar a dupla violéncia que é ser mulher e Iésbica:
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- A repressdo perpassa todas as esferas do nosso existir. O fato de sermos
mulheres homossexuais duplica a repressgo. Alem de mulher, ser homossexual é
muito, né? Quer ver muito mais? Mulher, negra, homossexual, Quer ver mais? No6s
estamos atrasadas porque os valores garantidos pelos esquemas repressivos tém
conseguido um desempenho eficaz. N6s estamos atrasadas porque eu, vocé,
aquele ali, aquela outra, nés enfim, também assimilamos essa repressédo toda. N6s
estamos atrasadas.., mas nos propondo, na atualidade e parafraseando Caetano, a
— meter o cotovelo e ir abrindo caminho. O tempo passa, mas nha raga nos

chegamos la. As coisas tém de mudar... (Lampiao, maio de 1979, p.7)

O texto continua e elas garantem que € a primeira vez na histéria do Brasil
que um grupo de mulheres se unem para falar sobre homossexualidade, no caso, a
homossexualidade feminina, a qual elas denunciam o esquecimento, a repressao e
a submissao que a sociedade machista impde para que cumpram com seus “papéis
naturais”. casar-se com um homem, ter filhos, constituir familia naquele padrao

tradicional que a gente ja cansou de falar aqui nesta pesquisa.

O pensamento de Witting (2006) em que coloca a heterossexualidade como
um meio de submissdo das mulheres aos homens pode ser exemplificado neste
contexto em que as Iésbicas brasileiras queriam ser vistas, ouvidas e deixarem de
ser invisiveis, submissas aos caprichos de uma sociedade na qual os homens
sempre estabeleceram as regras. Nao so socialmente, mas também nas discussdes
entre as feministas que as rechagavam e das bichas que as jogavam para o

escanteio.

Adiante, na reportagem, elas reforcam a ateng¢ao para a recusa no movimento
feminista, em que mulheres heterossexuais ainda reproduziam as relacdes de afeto,
de poder, amor e sexo dominantes vivendo em subordinagdo ao patriarcado. Um
lado muito diferente das lésbicas, que segunda elas, vivenciam varias formas de
“sentir, praticar, viver a homossexualidade”. Elas falam que cada mulher Iésbica é
diferente da outra, que existem “homossexualismos”, sem definicbes ou
diagndsticas. Naquele momento, para elas, a uUnica coisa que as uniam era a
“repressao” que toda mulher independente da orientagao sexual sofria. Nesse trecho
final ndo tem como deixar de falar do pensamento de Tania Navarro Swain (2015),

que se debruga na compreensdo dos tensionamentos entre feminismo e
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lesbianismo. E interessante o modo como ela questiona como o movimento feminista

enxerga o ser lésbica:

De uma forma muito geral e com a pertinéncia que podem conter
as (generalizagdes, o lesbianismo aparece no movimento feminista
como a radicalizacdo extrema na recusa de um mundo patriarcal,
propondo o separatismo na vida social, a criacdo de espagos de
onde os valores masculinos seriam extirpados, uma utopia moderna
onde a violéncia e o poder nao teriam lugar de existéncia ou
expansdo. (NAVARRO SWAIN, 2015, p. 109)

Embora possa parecer, Navarro Swain n&o coloca feminismo e lesbianismo
como antagonistas. Mas, como sujeitos que juntos, podem criar mecanismos para
dissolver a norma, criar resisténcia, até porque, como ela mesma diz, “de toda

maneira ndo existe lésbica onde nao existem mulheres” (SWAIN, 2015, P. 119).

Na edigdo 13 de junho de 1979, uma reportagem de denuncia chama
atencao: “Ninuccia é acusada de homicidio, mas s6 provam que ela é lésbica”, com
assinatura de Aguinaldo Silva.

Figura 53 — Reportagem sobre Ninuccia
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Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

A reportagem acompanhou dois dias no fim de maio de 1979, no Rio de
Janeiro, os depoimentos de acusacdo e defesa do caso “processo de Nino, o
italianinho”. O processo acusa de homicidio a secretaria Ninuccia Bianchi, com
alegacgéo de que teria empurrado a companheira Vania da Silva Batista do prédio em

que moravam. Segundo Aguinaldo, ndo havia “a menor evidéncia” que Ninuccia
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realmente tivesse cometido o crime. Entdo, ele percebeu que um “clima” estava
sendo “montado” para acusa-la usando o fato de ser lésbica. Durante os
depoimentos, tanto o promotor como o advogado de acusagdo, criaram uma

narrativa para vilanizar a ré:

- Na histéria que eles improvisaram - apds desmontar os depoimentos das
testemunhas de defesa, no dia 18, e reforgar os das testemunhas de acusagéo, no
dia 24 - aparecem, com estarrecedora frequéncia, palavras como '"pervertida®,
"anormal" — doente — e expressbées conto "festinhas de embalo": é o vocabulario -
que o uso constante ainda ndo desgastou com que o sistema mantém pessoas
como Ninuccia, mesmo que ndo submetidas a uma suspeita tdo grave como ela,
permanentemente condenadas: sdo as palavras que o juri encarregado de julga-la
brevemente formado lidimos e bem pensantes cidaddos da classe média - gostaria

de ouvir. (Lampiao, junho de 1979, p.8)

As duas se conheceram em um terminal de 6nibus e pouco tempo depois ja
viviam juntos em um apartamento em Jacarepagua e, viviam, “de acordo com
esteredtipos”, como ressalta Aguinaldo: Ninuccia, a ré, era como colocado o
‘homem” do casal, mais dura e decidida. Ja Vania era mais feminina, “a mulher”,
chegou até a concorrer a coroa de Miss em duas ocasides. O grande imbroglio se
deu quando, diziam vizinhos e pessoas mais préoximas, que Vania teve um caso com
um homem, Altemir, como quem inclusive estaria esperando um filho quando foi

morta (informagéo colocada apenas no meio da reportagem).

Aguinaldo diz que Vénia seria uma dessas pessoas que nao aceitavam a

propria sexualidade:

- (...) pode-se até dizer - mas sempre a base da suposicdo - que sua
aventura com Altemir tenha sido uma tentativa de resgatar sua “normalidade”, para
usar o jargdo, Véania seria um desses homossexuais "que ndo se aceitam', e ai

estaria a origem a crise que a levou ou a morte. (Lampiao, junho de 1979, p.8)

Para o advogado e o promotor o caso se fechava de uma forma simplista:
Vania tinha remorso de ter um caso com uma mulher, Ninuccia, esta, por sua vez,
nao aceitava a amada com outro homem o que a fez cometer um crime. Perceba
que em nenhum momento a justica colocou a duvida que Altemir poderia ter

cometido o crime. A narrativa construida pela acusagao foi culpabilizar diretamente
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Ninuccia, que virou ré apenas porque descobriram uma carta se declarando para
Vania, onde ela assina “Nino, o italianinho”, provavelmente, um jeito que o casal se

tratava intimamente.

Vilanizar uma mulher € muito mais facil do que culpabilizar um homem. Ainda
mais se a mulher for Iésbica. Em uma sociedade presa a logica dos binarismos, a
religido e ao conservadorismo, o que difere do padrdo é demonizado. Vira algo
grotesco, imoral, perverso, mau. Navarro Swain (2015) coloca Donna Haraway no
debate quando fala sobre a materializagdo dos corpos sexuados: o binario é aceito,

os multiplos, descartados:

O apparatus de construgdo do corpo enquanto significante geral do
ser define as fronteiras do sexo biologico do qual ndo nos
desfazemos sem ameagar a ordem instituida. Mas neste sentido,
assumir a representagcdo social da inversdo e o nome dado as
praticas “desviantes” legitima a norma que determina as zonas de excluséo.
Muitas vezes, alids, os casais de léshicas reproduzem uma divisao
generalizada de papéis, num mimetismo cujo efeito de espelho é uma mise
en abime da assimetria e da hierarquia. (NAVARRO SWAIN, 1999, p.118)

Vania e Ninuccia eram um casal. Assim, pela logica heteronormativa, uma
desempenhava o papel de mulher (Vania) e a outra de homem (Ninuccio...Nino).
Logo, Vania era bela, delicada e desprotegida. Enquanto Ninuccia era firme, austera,
possessiva. A principio, a morte de Vania foi tratada como suicidio, depois da carta,
tudo mudou. N&o se sabia com exatidao se ela fora empurrada ou se jogara. mesmo
assim, sem evidéncias concretas, Ninuccia foi acusada. Aguinaldo pondera no texto
que ela até poderia ter cometido o crime, mas, a policia n&o iria conseguir provar. A
via mais facil e sordida era fazer o que a sociedade fazia e ainda faz com pessoas

como Ninuccia: ser o bode expiatério. Como finaliza a reportagem:

- Ninuccia pode ser até culpada - embora, como diz, com tranquilidade seu
advogado, Georgiano Mulier, nada exista que a incrimine; o que ndo se pode é
condena-la a partir da unica prova que a Justica tem contra ela: o fato de que ela é

lésbica. (Lampiao, junho de 1979, p.8)
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6.6 Homens matam mulheres!

Em outubro de 1979, na Edicdo 17, uma das chamadas traz a preocupacao
com os homicidios contra as mulheres: “Corre, que l1a vem os home! - estdo matando

mulheres”.

Figura 54 — Capa Edigdo numero 17
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Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

No miolo do jornal uma reportagem de pagina inteira, “Estdo matando
mulheres”, narra os meandros sordidos em torno da investigagdo do assassinato
brutal de uma mulher de nome Regina (ndo é citado o sobrenome e a idade da
vitima), uma prostituta que dividia um apartamento com uma amiga, Rosely. O
gancho da matéria € o descaso nas investigagbes da morte de Regina, pois
“ninguém se chocou com o crime”: ela foi jogada em um bueiro e depois incendiada.
Na época, ndo havia nenhum dispositivo no ambito do poder judiciario favoravel as
mulheres que sofriam violéncia. Como colocado no inicio deste capitulo, sé em 2015
que a Lei 13.104 entrou em vigor colocando a configuragdo do feminicidio quando
ha morte de uma mulher "por razdes da condicdo de sexo feminino". Antes disso, s6
a Lei n° 11.340, de 2006, que oferecia suporte a mulher. Popularmente conhecida
como Lei Maria da Penha, foi criada com o objetivo de proteger mulheres vitimas de
violéncia doméstica e familiar. A lei recebeu esse nome devido a Maria da Penha
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Maia Fernandes, farmacéutica que sofreu anos de abuso e violéncia do ex-marido e

trilhou uma trajetodria de luta por reparagao e justica.

Figura 55 — Reportagem
“Estao matando mulheres”

REPORTAGEM - ==

ESTAO

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

Na reportagem do Lampido, ficou evidente que as Unicas pessoas que se
preocupavam e tentavam de alguma maneira exigir justica por Regina eram as
amigas. O assassino? Dan Martin Blum, o nome de playboy néo disfarga, o rapaz
era filho de um joalheiro milionario da capital paulista. Os jornais e a policia
esqueceram que Regina também era um ser humano e a mataram, mais uma vez,
por ser uma prostituta. S6 queriam saber da versao do herdeiro, que a imprensa
disse que teve um lapso de “disritmia cerebral”’, fazendo cometer tal atrocidade. Para
a sociedade Dan era um pobre homem rico, ele sim a verdadeira vitima que caiu nas

garras de uma mulher desqualificada daquela.

Décadas se passaram e a narrativa € sempre a mesma: a mulher
assassinada é sempre colocada contra a parede e julgada pela opiniao publica. Nao
€ raro ainda escutar o absurdo “crime passional” da boca dos advogados de defesa
para defender os homens que matam as mulheres, mesmo nao existindo tal
definigdo no Codigo Penal brasileiro. Na reportagem do Lampidao n&o ha indicios que
a justica tenha tratado o caso como passionalidade, até porque desqualificaram
Regina por ser prostituta: ndo usariam da falsa passionalidade comumente usada
em crimes contra mulheres porque uma prostituta ndo era digna de amor. Entéo, o

caminho foi tratar o réu como alguém que passava por episddios delicados e sofria
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com disturbios, loucura, explosdo de sentimentos. Jeitos de tentar explicar o
inexplicavel, o ato violento de matar. O Lampiao refor¢a durante o texto assinado por

trés colaboradores (Paula Tini, Mané Perca e Jurema), que o crime:

- (...) ganha as manchetes dos jornais, mais pela sua violéncia e pela posi¢ao
social do jovem assassino, do que pela propria vitima. Afinal, tratava-se de uma
prostituta. A maioria dos jornais outra coisa ndo fez sendo repetir a versdo de Dan,
tomando subrepticiamente o seu partido, ao ressaltarem seus problemas
psicolégicos, traumas e disritmia cerebral. Ha um esforgo em retrata-lo como alguém

irresponsavel perante as leis. (Lampiao, outubro de 1979, p.8)

A peca-chave da reportagem € a amiga que dividia apartamento com a vitima.
Rosely morava ha trés anos com Regina e sentiu falta dela em um dia sem noticias
da amiga. Nao era normal, as duas nunca ficavam longos periodos de tempo sem
dar noticias. Logo percebeu que algo estava errado, contatou a policia, falou o que
sabia. Dan era um homem conhecido e igualmente temido pelas prostitutas. Era
frequentador assiduo da Rua Major Sertorio, onde saia com as mulheres. Estudante
de veterinaria da USP, aos 25 anos, ja tinha uma clinica veterinaria em Campos de
Jorddo. Também era noivo e gostava de excentricidades na cama. Era o tipo de

homem que precisava ser “imediatamente servido”.

Nao contente em matar Regina, comegou a ameacar Rosely, que contou tudo
0 que sabia a policia. A coragem e a vontade de encontrar a amiga viva, fez com
que também se tornasse vitima. Comegou a receber ligagdes andnimas para mudar
seu depoimento. No auge do desespero, o préprio Dan fez uma ligagao e ofereceu
dinheiro. Mas, Rosely queria justica, uma palavra irrelevante para muitos homens.
Quando o circulo se fechou, Dan deu sua versdo. A reportagem contou o que o

playboy contou a policia:

- (...) Regina havia cheirado cloroférmio e, como passou a sentir nauseas e
tonturas, ele, com a intengdo de socorré-la, resolveu injetar- lhe "Plasil”. "Estava
preparando a dose quando viu um frasco de T-61 (usado para matar animais) e ndo
resisti. Mudei o remédio e a matei, movido por uma vontade incontrolavel”. Ainda
segundo o seu depoimento, apds o crime colocou o cadaver no Fiat amarelo de
Regina, conduziu-o até a av. Brig. Faria Lima - movimentadissima - onde o deixou

por trés dias. Nesse periodo, viajou com a sua noiva para Campos do Jordéo e, na
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volta, percebeu que o carro se encontrava ainda no mesmo local, como o havia

deixado. (Lampiao, outubro de 1979, p.8)

Com medo de ser descoberto, Dan queimou o corpo de Regina e a jogou em
um bueiro. Na reportagem, ha uma critica contundente a imprensa que sequer
chegou a publicar algo sobre a vida de Regina. Ela foi reduzida a prostituicdo. Nao
contaram a sua histéria. De onde ela vinha. Das dificuldades financeiras que
passava, Nos ultimos paragrafos, a reportagem reflete sobre a exploragdo das
prostitutas, a quem a sociedade brasileira, hipocrita que é, inclusive até mesmo por

pessoas dissidentes, que:

(...) SO se consegue pensar a prostituicdo como uma fatidica realidade.
Nossas mentes formadas em cima dos velhos preconceitos s6 conseguem
reproduzi-los como é o caso da grande imprensa, por exemplo. Como é o caso de
todos os que concebem a prostituigdo como um grande mal e véem como Unico
remédio a sua extingdo. Mesmo tendo pontos de identificagdo com outras minorias
marginalizadas, no aspecto da repressdo, a prostituicdo continua sendo a mais

estigmatizada. (Lampiao, outubro de 1979. P.8)
6.7 Jogam bosta nas dissidéncias

Carissima(o) leitora(o), este amontoado de ideias, palavras e subjetividades
(muito objetivas) que eu também chamo de pesquisa, chega agora no ultimo material
analisado do Lampidao da Esquina. Desde inicio, vocé sabe, o conteudo do jornal
colocado na mesa para conversar com o presente foi escolhido pelo grau de
importancia que o préprio Lampido deu ao tema: matérias que sairam na capa, ou
que nao tratavam apenas da tematica homossexual, considerado o cerne do jornal.
Mas, esta ultima abaixo também foi escolhida por outro motivo: ela engloba muito do
que ja foi escrito até aqui. Assinado por Joao Silvério Trevisan, em abril de 1980, na
edicdo numero 23, a reportagem de duas paginas “Congresso das Genis: esquerda
joga bosta nas feministas”, acompanha o |l Congresso da Mulher Paulista, em margo

daquele ano.
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Figura 56 — Reportagem “Congresso das Genis”
REPORTAGEM
Congresso das Genis: esquerda

joga bosta nas feministas

Fonte: Acervo Grupo Dignidade (2023)

Trevisan como sempre com aquele jeitdo analitico e muito direto ao ponto
sem medo de sofrer criticas, desenha com riqueza de detalhes (e muita criticidade)
como foram os dois dias de debates entre as mulheres nas dependéncias da
Pontificia Universidade Catélica (PUC). S6 pelo local que o congresso foi realizado a
gente ja ganhou uma pista do que estaria por vir. O texto comega com uma citagao
da filésofa e professora da USP, Marilena Chaui, retirada de uma entrevista dela a
imprensa na época: "A vanguarda brasileira é moralista mesmo. Trocou o convento
pela célula politica". A frase poderia resumir muito bem a visdo de Joao Silvério

Trevisan sobre o congresso.

Nos primeiros paragrafos, o leitor encontra uma contextualizacdo do evento
comparado a sua primeira edigcdo, um ano antes. Se o primeiro contou com pouca
participagdo de mulheres misturadas aos homens, o segundo congresso superou as
melhores expectativas. Foram registradas mais de trés mil mulheres “de todas
faixas sociais”, da capital e do interior do estado. Desta vez os homens foram
separados, o que rendeu protestos por alguns que se consideraram “discriminados”.
Para eles, as mulheres disseram que n&o precisavam de apoio ou protecao
masculina, mas, que reconhecessem “seu papel como seres culturalmente

repressores”.

Estruturalmente o evento foi tdo grande que a organizagdo abrigou 600
criangcas em 12 creches e um bercario. As mulheres foram divididas em 80

subgrupos para discutir a pauta feminista e suas demandas. Mas, “conchaves” foram
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nitidamente criados, ao que Trevisan comparou como um “congresso da UNE”, com
uma tensao no ar. Aqui vale lembrar que a reportagem é datada do inicio do ano de
1980, ou seja, era o inicio de uma nova década. No Brasil, a esperanga de
reconstrugdo da democracia ja havia tomado os movimentos sociais.
Especificamente naquele periodo, novas organizagdes surgiram e se fortaleceram. O
quadro politico depois de uma década e meia afogada na ditadura finalmente
recebia forca para voltar a superficie. O que n&o significa que ndo havia
discordancias entre aqueles que clamavam por direitos e cidadania, como o proprio
movimento feminista que, naquele momento ja mais maduro, ao final da chamada
segunda onda feminista, colocava na pauta de reivindicagbes a equidade nos postos
de trabalho, o controle de natalidade, o direito ao aborto seguro e o acesso a

educacao.

Logicamente essas demandas n&o eram consenso, O que provocava as
discussdes mais acaloradas como visto por Trevisan durante o congresso. Mas,
além disso, ele colocou outro ponto importante que ajuda na compreensdo das
desavencas entre as feministas daquele periodo, que seria a participagao da politica

partidaria:

- Havia ftentativas visiveis de manipular os debates;, certas mulheres
premeditadamente tomavam a palavra e faziam inflamados discursos politicos,
tomando tempo e esvaziando as discussées, nhuma manjadissima tatica de politica
estudantil. Eram os contingentes do PMDB atacando - acredite quem quiser! Tinham
se infiltrado, organizadamente, nos sub-grupos, para tentar encaminhar as posi¢cbes
tiradas pelo partido (ou apenas setores dele, que se identificavam sob enormes
faixas e com um hino que pretendiam impor como o hino do Congresso). As vezes,
chegavam a ditar suas posigbes diretamente para as Coordenadoras, sem sequer

debater com as demais mulheres do grupo. (Lampiao, abril de 1980, p.6)

Entre as participantes que nao faziam parte de grupos partidarios a fofoca era
que as mulheres do PMDB que foram para ‘“tumultuar” eram na verdade do
‘ressuscitado MR-8”. O Movimento Revolucionario 8 de Outubro, o MR-8, ficou
conhecido como uma organizagao de luta armada contra a ditadura, e teve como
uma das principais acdes o sequestro do embaixador estadunidense Charles Elbrick,
em setembro de 1969. Fofoca passada pra frente, a questao é que o tal partidarismo

minou O congresso, que terminou dias depois do previsto apenas entre as
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coordenacgdes. Apds os embates calorosos, muitas mulheres foram vistas tristonhas,

desanimadas, algumas até foram embora chorando.

Trevisan escreveu que se O congresso ndo conseguiu discutir e tirar
andamentos importantes para o movimento, como a pauta colocada como principal,
a violéncia contra a mulher, que pelo menos entéo servisse de reflexao: descobriram
‘inimigos disfargcados de aliados”. Com isso, ele quis dizer que a esquerda estava
rachada em grupos que nao encontravam unidade. No caso especifico do
movimento feminista, de um lado mulheres partidarias e do outro, mulheres do
movimento. Naquele periodo, diferente do cenario atual, os movimentos sociais nao
eram comumente associados aos partidos, até porque a estrutura partidaria como
conhecemos hoje estava se estruturando e tomaria forma mesmo com a constituigdo
de 1988.

Logo, assim como vimos nos capitulos anteriores com o proprio movimento
negro, entre as trans e as bichas, talvez o grande desafio das ditas “minorias” ndo
era a luta e a resisténcia, mas, a propria organizagao interna como um movimento
unissono e fortalecido. E que dificil € formar consenso quando percebemos que na
verdade é impossivel. Mesmo dentro de um movimento ha pessoas muito diferentes,
ha recortes interseccionais e vivéncias unicas, o que n&o significa que n&o seja

possivel escolher pautas que possam ser dialogadas em unido.

No caso das mulheres, Trevisan da exemplos de como isso acontece na
pratica, fora das teorias, dos livros, dos academicismos. Em um grupo que discutia
durante o congresso sobre liberdade sexual e aborto, senhoras catdlicas da periferia
achavam que esse tipo de pauta era “manha de mulher rica’. Outras senhoras em
um outro grupo que falava sobre homossexualidade, ficaram horrorizadas com as
|ésbicas, que tiverem que escutar das normativas, “ndo pensam em outra coisa que

n&o seja sexo”.

Ja no meio da reportagem, Trevisan fala que o que gerou todo esse choque
foi uma “briga velha” entre a “esquerda maior” (mulheres homens que foram ao
congresso pelo PMDB) e a “esquerda menor” (mulheres do movimento feminista). o
embate comecgou no ano anterior no congresso da USP que o Lampiao cobriu e cujo

material foi analisado no capitulo anterior, em que as chamadas “minorias” se
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reuniram e foram repudiadas pela esquerda tradicional. Quase um ano depois e no

congresso das mulheres o racha se intensificou:

- Agora, neste Congresso, as coisas ficaram mais claras: setores da esquerda
evoluiram para a manipulagdo organizada, chegando até mesmo a agresséo fisica.
Muitas feministas levaram porrada de verdade dos grupos ligados ao PMDB, que
acabaram invadindo a Mesa de Trabalhos com uma tropa de choque composta por
machdées de ambos 0s sexos (0s masculinos nem procuravam se esconder, porque
afinal ndo se pode discriminar os homens). Alias, a lider delas portava um megafone
como quem carrega uma metralhadora (nostalgia romantica ou é pra gente se cuidar

mesmo?). (Lampiao, abril de 1980, p.6)

A esquerda maior ndo queria discussdes ou subgrupos para debater a vida
das mulheres negras, lésbicas e periféricas, das mulheres subalternizadas. Queria

sim que todas as mulheres aceitassem o rétulo de “simples cidadas”, que deveriam
se filiar ao PMDB e fazerem parte de diretorias e sindicatos. Trevisan pondera que a
culpa em dissolver as discussdes caras as feministas nao foram das participantes do
MR-8, que na verdade s6 ‘levaram as ultimas consequéncias um preconceito
generalizado entre os demais setores esquerdistas”. Por outro lado, entre as
mulheres do movimento ainda eram poucas as com consciéncia de que nao havia
uma mulher, mas, varias. Logo, outros feminismos. Outras opressdes que muitas
nao viviam ou sofriam. Trevisan achava um absurdo, por exemplo, em pleno 1980 as
feministas ndo terem conseguido encabegar uma campanha ampla e nacional sobre
o aborto (ah, se eu pudesse voltar no tempo a avisa-lo o futuro que aguarda o Brasil

nessa pauta).

- Gragas a esses mesmos argumentos é que também foram boicotados no Il
Congresso os problemas da mulher negra, da lésbica, das prostitutas, mées solteiras
e prisioneiras. Como justificativa, diz-se que a classe operaria ndo esta preparada
para tal discussdo. Entdo devemos esperar que se mudem, de maneira esponténea,
essas ideias que a Igreja Catdlica enfiou na cabega das mulheres brasileiras das
camadas proletarizadas, durante séculos de sermbes e ameacas? Infelizmente, o
prioritario para as esquerdas € aquilo que suas diregbes consideram importante, em
nome de uma hipotética e longinqua revolugdo. Por exemplo a posicdo das
revolucionarias do PMDB era evitar que se aprovasse uma campanha pela

legalizagdo do aborto, durante o Il Congresso; evidentemente, para ndo abalar sua



165

aliangca (momentaneamente necessaria) com a Igreja Catolica.(Lampiao, abril de
1980, p.7)

Veja como € importante termos esse olhar para o passado. O que acontece
no Brasil hoje esta correlacionado com ontem de modo muito cristalino, queriam ou
nao. As violéncias que as mulheres, a populagdo LGBTQIAPN+, a negritude e os
povos originarios sofrem, tem relagdo com uma democracia interrompida pela
ditadura que abafou e retardou o amadurecimento dos movimentos sociais. O que
vemos com as feministas na reportagem do Lampido nada mais € que a tentativa de
organizacdo de um movimento sufocado pelo moralismo e hipocrisia nos anos

derradeiros de um governo autoritario ja decrépito.

Com os olhos de hoje, vemos que na verdade o problema nao era o racha
entre as proprias mulheres, entre a esquerda, entre essa dicotomia “maior” e
“‘menor”. Era, sempre foi e ainda é de uma cultura social baseada no patriarcalismo.
Que divide, oprime e violenta aquilo que transparece diferente. Que busca a todo e
qualquer custo conservar o status quo, o poder que beira o divino. Por isso a
importancia, como bem colocado por Trevisan, que apesar do gosto amargo no
congresso, a licdo para as dissidéncias em ter um pensamento por nés e para nés.
Ao final da reportagem, como um vidente que vé fragmentos de um futuro n&o
longinquo, Trevisan escreve um trecho em tom de quem munido de experiéncia

aconselha o desprevenido nos proximos passos:

- A medida que dermos mais IBOPE, nés feministas, negros e homossexuais
seremos cada vez mais disputados pelos Partidos organizados - porque trazemos
promessas de rendimento politico razoavel. Tendemos a ser os novos filés
ideolégicos que serdo devorados pelos oportunistas de todas as cores. Dizer-se
feminista e antirracista ja estad se incorporando as cartilhas do bom-mocismo
nacional, sem maiores problemas. Talvez ndo demore tanto assim para que se torne
chique transar com gente do mesmo sexo. E urgente que os setores hoje
discriminados politicamente pelas esquerdas compreendamos a vantagem que essa
marginalizagdo nos traz. E passemos a elaborar, sem mesas medidas, uma politica
alternativa - uma politca a margem, de critica aos autoritarismos e manuais,
contraria ao poder, antidogmatico e fundamentalmente baseada no direito a
diversidade. O encontro entre os varios oprimidos €& urgente, para se discutir

inclusive as formas de opressao entra nés mesmos: bichas que odeiam mulheres
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que ndo suportam negras que tém pavor de indio. etc. Porque n&o existe o oprimido
que n&o oprima, porque carrasco e vitima se revezam dentro de nés, porque néo
podemos mais acreditar que o mundo esta dividido em mocinhos e bandidos. Porque
temos que garantir nossa capacidade de contestar - a margem do Sistema.
(Lampiao, abril de 1980, p.7)

Esse paragrafo vem muito préximo ao fim da reportagem. Mas, poderia
facilmente ter acabado ali. Todas essas palavras que hoje parecem proféticas,
tornaram-se realidade. E como se Trevisan soubesse, sentisse em cada atomo de
seu corpo dissidente o que estaria por vir. E veio. E como veio. Apesar de todos os
avangos que as dissidéncias alcangaram, ainda se luta para ndo ser moeda de
troca, para ndo ser bode expiatério, para nao ter direitos garantidos com tantas
vidas, tanta luta, dissolvidos nos conchavos politicos, nas aliangcas em nome da
democracia. Mas, democracia de quem? Para quem? O jogo politico é perverso e
igualmente complexo. No fim, ainda se luta para sobreviver, para ter pelo menos o
minimo de cidadania. Para resistir contra as ideologias do patriarcado que

disseminam machismo, preconceito e violéncia. Como ja escreveu Sueli Carneiro:

Essas s&o algumas das ideologias que conspiram contra a consolidagdo da
democracia e o pleno gozo dos direitos de cidadania para maioria da
populagdo em nosso pais, tornando o homem branco, de classe superior e
heterossexual, o Unico tipo humano a desfrutar plenamente do exercicio de
direitos e poder em nossa sociedade. Por isso, eles, embora se constituam
uma minoria, estdo em absoluta maioria nas instdncias de mando e de
poder da sociedade. (CARNEIRO, 2019, p.123)

6.8 Mulheres incomodam?

Ao analisar os principais materiais publicados pelo Lampido da Esquina que
trouxeram como pauta questdes inerentes as mulheres e ao feminismo, ficou
evidente que houve representacdo nas paginas do tabloide, mas, com pouca
representatividade. O jornal cobriu fatos e acontecimentos na politica e socialmente.
Levantou questdes importantes e pertinentes. Nao ignorou pautas caras ao
movimento das mulheres. Inclusive reforcaram em tom de denuncia a dificuldade do
movimento feminista de incorporar as demandas das lésbicas e das mulheres

negras.
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Por outro lado, pouco se viu da representatividade dentro do conselho
editorial do jornal. Sabemos, como escreveu Aguinaldo Silva na edigdo Zero do
Lampido, que elas ndo quiseram compor o jornal. Mas, ao longo das publicagdes, foi
notavel que havia mulheres interessadas em construir junto com as bonecas. Que
aliangas poderiam ter sido formadas, mesmo com as ideias de identidades ainda

muito etéreas.

Em sua dissertacdo de mestrado “Feminismos Subalternizados e imprensa
alternativa: encontros e disrupturas hegeménicas”, a pesquisadora Danyela Barros
Queiroz (2023) mostra os caminhos que, por exemplo, mulheres lésbicas e do
movimento negro construiram para que se sentissem realmente representadas,
vistas e ouvidas também no fim da ditadura. Um espaco formado por elas e para
elas. Por meio da imprensa alternativa, participaram dos jornais Chanacomchana
(1981-1987) e Nzinga Informativa (1985-1989). Mulheres que n&do encontrando um

local para si proprias, construiram um, dois e tantos mais!

Revendo a trajetéria dos movimentos das mulheres pelas lentes do Lampiao,
lembrei de um trecho de um poema da escritora negra feminista Maya Angelou,

chamado “Ainda assim, eu me levanto”:
Vocé pode me riscar da Historia
Com mentiras langadas ao ar
Pode me jogar contra o ch&o de terra,
Mas ainda assim, como a poeira, eu vou me levantar.
Minha presencga o incomoda?
Por que meu brilho o intimida? (...)

Talvez, em um mundo dominado por homens, eles tenham la no fundo, bem
escondido, um incbmodo com a presenca feminina. Receio da forca da mulher.
Medo delas fazerem com eles o que foi e é feito para com elas. E impossivel risca-
las da Historia.
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7 CONSIDERAGOES FINAIS OU UMA CARTA COM PROMESSAS DO FUTURO

Entéo, talvez o que a gente tenha de fazer é descobrir um paraquedas. Nao
eliminar a queda, mas inventar e fabricar milhares de paraquedas coloridos,
divertidos, inclusive prazerosos. Ja que aquilo de que realmente gostamos é
gozar, viver no prazer aqui na Terra. Entdo, que a gente pare de despistar
essa nossa vocagao e, em vez de ficar inventando outras parabolas, que a
gente se renda a essa principal e ndo se deixe iludir com o aparato da
técnica. Na verdade, a ciéncia inteira vive subjugada por essa coisa que € a
técnica. (KRENAK, 2017, p.31)

Nés estamos caindo. Sempre caimos. Ailton Krenak (2017), um dos maiores
lideres e ativistas indigenas do Brasil, tem um historico de luta pelos povos
indigenas deste pais e foi um dos responsaveis para que as reivindicagbes
indigenas fossem garantidas na Constituicdo de 1988, um marco de um novo
periodo da democracia. Em “Ideias para adiar o fim do mundo” (2017), ele nos diz
algo no sentido de despertarmos da cegueira que nos, como planeta, como
sociedade e individualmente, estamos imbuidos. Nos distanciamos de nossas

raizes, de nossas origens, do que realmente somos. Perdemos sentido.

Entdo, a experiéncia desta pesquisa em cartografar um periodo delimitado de
autoritarismo e uma produgao contra hegemdnica, o Lampido da Esquina, em um
momento de grande efervescéncia dos movimentos sociais brasileiros, nos guia para
olharmos para tras e quem sabe aprender como construir um futuro que
estilhacando (MOMBACA, 2021) antigos modos e mundos, comece a contemplar
verdadeiramente nossas diferencas amenizando a nossa queda livre. Quem sabe,

precisamos fabricar entdo mais paraquedas coloridos. Uma legido cheia deles.

Com as memodrias e histérias contadas aqui, em uma encruzilhada, sentimos
que apesar das violéncias as dissidéncias, ndo estamos sozinhos. De novo, caindo
sim, mas nunca solitarios. Em um sistema que recria cotidianamente as operagoes
limpeza, as operagdes tarantulas. Que da continuidade ao autoritarismo e as
violagdes da ditadura, mesmo que no papel assinado sob um pacto narcisico da
cisheteronormatividade branca (BENTO, 2022), bradamos aos quatro ventos

democracia.

Mas, nao nas periferias em que o povo preto continua sendo exterminado.
Nao para as mulheres que continuam sendo mortas pelos homens. Nao para os
povos originarios que continuam perdendo o pouco da terra que restou. Nao para a

populacdo LGBTQIAPN+ que continua clamando pela vida e por direitos. Aceitar
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issO ndo quer dizer que nao devemos reconhecer 0os avangos e os degraus subidos
desses grupos nas ultimas décadas. Nao exclui que sim, avangamos. Mas, ainda
caimos. Mas, ainda nos matam. Mas, ainda precisamos demarcar 0S NnOSSOS

territdérios e as nossas vivéncias.

Com o Lampido da Esquina e as dissidéncias que por ali figuraram, podemos
aprender pistas, quem sabe saidas, para ndo morrermos hoje como morriamos
ontem. Nos materiais do tabloide que aqui foram rememorados, € muito nitido hoje,
neste ano que lembramos os 60 anos desde o golpe, que ndo adianta lutarmos por
direitos individuais se antes ndo repensarmos a estrutura colonialista que € posta na
realidade em que vivemos. Subverter essa l6gica € mais que urgente, é questao de
vida, de sobrevivéncia. Os lampidnicos com materiais que além das bichas, também
dialogaram com outros tensionamentos, nos deixaram um legado que podemos
muito bem teorizar, entretanto, que é dificil de colocar em pratica: a acédo. Se
queremos agora, amanha, precisamos nos movimentar. Fazer a parte que nos cabe.
Eles fizeram com um jornal. Aqui, ao meu modo, o fago com uma pesquisa implicada
e ativista que mostra que a academia pode e deve dar também atencao aos afetos,
as subjetividades. Afinal, 0 que somos nos além de um emaranhado de sentimentos

e sensacgdes? Quer mais humano, potente e forte que isso?

Ao redor do mundo assistimos a ascensdo do conservadorismo mais uma
vez. Até mesmo em paises reconhecidos por serem estados democraticamente
fortalecidos, ha tensionamentos perigosos ja vistos antes, no passado. Um possivel
caminho para ndo perdermos o rumo e naufragarmos mais uma vez nas aguas
turbulentas do fascismo é olharmos para as dissidéncias. Para as ditas “minorias”,
como gostam de erroneamente falar, pois ndo imaginam a grandeza de quem
sempre viveu a margem. De quem sempre precisou fabular outros mundos porque a
realidade nunca foi pacifica. Se tiveram conquistas, ndo é porque foram dadas de
maos beijadas. Foram maos que precisarem trabalhar pesado, com sacrificio e

resisténcia:

Que possamos aprender com as trans/travestis, que até literalmente ontem
eram sindbnimo de anormalidade e exclusdo, hoje ocupam cadeiras no legislativo,

nas universidades, nas escolas, no comércio, criaram sua propria logica;
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Que possamos aprender com o movimento negro, que fortalecido, lutou e

conquistou direitos a despeito de quatro séculos de escravidao;

Que possamos aprender com 0s povos originarios, que dizimados em
massa, ainda resistem apesar de todo silenciamento e invisibilidade, e reescrevem

suas historias como agentes, ndo personagens;

Que possamos aprender com as pretas, as lésbicas, e tantas outras
mulheres subalternizadas, que no ponto extremo do machismo, forjaram seu

proprio rumo a emancipagao e liberdade;

Que possamos aprender com as bichas, que em um mundo em que os
chamam maricas e os impde vergonha, celebram o orgulho e 0 que sdo quebrando

0s armarios e os guetos que os jogaram trancafiados;

Usei o verbo aprender quando na verdade poderia ser reaprender, visto que
o que foi dado, o padrdo, o dominante, o hegemoénico, precisa ser desaprendido.
Preste atencdo, todos esses grupos, apesar de todas as diferengas, das
desavengas, e até das contradigdes, encontram-se em um ponto comum de
interseccdo, uma encruzilhada: a da quebra, da virada queer que assume O
desencaixe, que paga o preco (caro) de se reconhecer como realmente €, sdo. Que
nao buscam soO representagdo, mas, presenga, garantia a vida e cidadania plena.
Nao aceitam voltar para tras, como muitos querem. Conquistamos direitos e

queremos mais e isso € inegociavel.

Apesar do fim do mundo que sempre ficou a espreita, as dissidéncias sempre
caminharam com promessas de um futuro. Esta danga no tempo que eu chamo de
pesquisa, uma cartografia encarnada sobre fatos, vivéncias e memoria, deslumbra
um poder que eu vejo como fantastico: o da possibilidade. O que é a possibilidade
sendao um poder? Esta pesquisa me possibilitou fazer ciéncia de uma forma que eu
nunca havia imaginado. Em um lugar como cartégrafo. Como repérter. Como um
produtor de novos sentidos. E, também, uma promessa de futuro. A escrita pode nos
salvar (ANZALDUA, 2000).

O uso de literatura, de musica e narrativas filmicas junto as teorias e aos
recortes do Lampido da Esquina, possibilitaram decolonizar a experiéncia académica
de forma metalinguistica. Ao aliar o conteudo a forma, junto as afetacbes e
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subjetividade, surgiu uma outra coisa, um outro mundo circunscrito no espago-tempo
do passado, presente e futuro que néo lineares...orbitam juntos. Os rastros do que ja
foi foram recolhidos e relembrados em uma acédo de friccdo para sussurrar em

nossos ouvidos que devemos sim olhar o passado, mas nao viver nele.

As viagens no tempo, mesmo que dancgantes, sao delicadas pois ha o perigo
de cair em um buraco anacrénico e ndo conseguir sair. E preciso viajar com cuidado
e atencdo. As armadilhas estdo por toda a parte. E prudente também viajar
acompanhado, munido de conhecimento e desejo por reparagao. E, ndo esquecga do
paraquedas colorido, porque a gente sempre pode cair. Estamos caindo, e esta é a
nossa certeza. Entdo, precisamos amortecer a queda para um novo mundo

construir...€ a nossa promessa de futuro.
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