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RESUMO 
 

 
MARTINS, Isabelle Marina Lima. À Flor da Pele: Uma cartografia sobre histórias de 
pessoas psicodiversas e a patologização do sentir. 2024. 43 folhas. Trabalho de 
Conclusão de Curso de Bacharelado em Jornalismo – Centro de Educação, 
Comunicação e Artes, Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2024. 

 
Este trabalho visa desconstruir estigmas e estereótipos associados ao transtorno de 
personalidade borderline, que são também ressaltados e reforçados pela mídia, 
através de uma análise crítica da patologização das emoções e comportamentos 
que divergem da normatividade. Utilizando de uma abordagem não muito 
institucional e um tanto quanto afastada da visão técnico-científica, mas sim 
centrada nas experiências das próprias pessoas afetadas, faz-se o uso da 
cartografia sentimental para obter relatos significativos, por meio de entrevistas não 
padronizadas. O estudo se propõe a dar visibilidade às vivências e narrativas desses 
indivíduos, contribuindo assim para uma compreensão mais empática e inclusiva da 
diversidade psicológica. 

 
Palavras-chave: transtorno de personalidade borderline; cartografia sentimental; 
loucura; estigma; neurodiversidade. 



 



ABSTRACT 
 

 
MARTINS, Isabelle Marina Lima. On the Surface: A cartography of stories of 
psychodiverse individuals and the pathologization of emotions. 2024. 43 folhas. 
Trabalho de Conclusão de Curso de Bacharelado em Jornalismo – Centro de 
Educação, Comunicação e Artes, Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 
2024. 

 

 
This work aims to deconstruct stigmas and stereotypes associated with borderline 
personality disorder, which are also highlighted and reinforced by the media, through 
a critical analysis of the pathologization of emotions and behaviors that diverge from 
normativity. Employing an approach that is not very institutional and somewhat 
removed from the technical-scientific view, but rather centered on the experiences of 
the affected individuals themselves, the use of sentimental cartography is made to 
obtain meaningful accounts, through non-standardized interviews. The study aims to 
give visibility to the experiences and narratives of these individuals, thus contributing 
to a more empathetic and inclusive understanding of psychological diversity. 

 
Keywords: borderline personality disorder; sentimental cartography; madness; 

stigma; neurodiversity. 
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1 INTRODUÇÃO 

 
As mídias de notícia e de entretenimento frequentemente apresentam uma 

imagem distorcida e imprecisa da saúde mental e de seus usuários. Quantas vezes 

a mídia não relacionou doenças psiquiátricas à violência? A algo pejorativo? 

Marginalizado? Se referiram à portadores de algum transtorno mental como uma 

“escória” da sociedade? 

O problema ao retratar “transtornos mentais” a partir da perspectiva da 

indústria midiática reside, exatamente, no poder e caráter pedagógico e informativo 

que ela tem. 

Um grande exemplo disso é a indústria cinematográfica que, ao retratar sobre 

psicopatologias, pode exercer um papel de relevo no que concerne a sugestionar, 

positiva ou negativamente, a compreensão do público ao referente assunto. 

 
Filmes são muito especialmente importantes em influenciar a opinião 
pública sobre doença mental, porque muitas pessoas são relativamente 
desinformadas sobre os problemas de pessoas com transtornos mentais e 
os meios midiáticos tendem a ser especialmente eficazes na modelagem de 
opinião nas situações em que opiniões fortes já não estão retidas (WAHL, 
2003). 

 

Assim como os filmes e séries (mídias de entretenimento em geral) que 

retratam de forma despreocupada, romantizada, distorcida e hiperbolizada vários 

tipos de sofrimento psíquico, as mídias de comunicação não podem se isentar da 

responsabilidade de dar continuidade na sustentação e formação do estigma da 

“doença mental”. 

O termo estigma se refere a qualquer atributo estritamente depreciativo 

voltado a um ser humano específico ou a uma classe. 

Podemos ainda pensar sobre o estigma que sujeitos com adoecimento 

psíquico sofrem e como isso os afasta da sociedade. Essa atitude é utilizada para 

justificar a conduta estereotipada e os riscos que apresenta alguém com esse 

estigma (Goffman, 2004) 

O estigma voltado a psicodiversos e/ou neurodivergentes são percebidos na 

postura violenta generalista da sociedade quando essa os considera anormais e não 

responsáveis pelas suas condutas sociais; e até mesmo podem sofrer com a 

incapacidade de exercer seus direitos diretamente, já que, por apresentarem 



comportamento não aceitos socialmente, são vistos como diferentes. 

De acordo com Hall (1996), a identidade é constituída por meio da diferença e 

tem o poder de excluir, criando assim, categorias. 

O diferente não pode ser nem externalizado ou compartilhado muitas vezes, 

como é o caso desse relato colhido por Luciano Pereira e Karin Gomes em que o 

usuário de saúde mental opta por não compartilhar que frequenta o serviço público 

de saúde, pois sabe que ao compartilhar essa informação vai sofrer com 

julgamentos e possivelmente uma exclusão ou qualquer prejuízo da ordem social, 

interpessoal das relações. 

Sofro, porque se tu falas para as pessoas que está no CAPS, 
elas acham que tu tá fora da casinha, que tu é maluco, que tu é louco, então 
não dá pra tu falar com as pessoas sobre isso, só com a família. 
[Entrevistado 6] (Pereira; Gomes, 2017, p. 136). 

 

A estigmatização que usuários da saúde mental sofrem é tão grande que foi 

cunhado um termo, no Brasil, e é amplamente utilizado, chamado de psicofobia. E, 

na maior parte das vezes, é ela a responsável por interferir na recuperação (ou 

melhora) das pessoas que sofrem com transtorno mental. É essa extrema 

estigmatização, ou melhor, psicofobia que acaba por interferir na recuperação, 

inclusão, socialização de pessoas que sofrem psiquicamente. 

O estigma destrói a autoestima desses sujeitos e por isso, muitos deixam de 
lutar por assistência adequada, ou ainda, inserir-se em atividades sociais 
como a escolarização, por medo da discriminação que poderão sofrer 
(Martins; Ribeiro Neto; Oliveira, 2019). 

 

Além do estigma sofrido pelos usuários, as manifestações verbais e 

comportamentais propagadas por pessoas que convivem com pessoas 

psicodiversas carregam formas estereotipadas de entender psicopatologias, 

interpretando todos como loucos, malucos e, portanto, relegando-os ao isolamento 

social que, geralmente, agrava o estado de saúde mental desses indivíduos. 

Os estereótipos por vezes alcançam os pacientes, levando-os a acreditar que 

a única saída para seus casos seja a internação, o isolamento e a medicalização. 

Essa autorrepresentação se deve à falta de conscientização da sociedade, que 

ignorante da dinâmica das doenças mentais e suas tipologias, colabora no processo 

de adoecimento daqueles que padecem de distúrbios psíquicos, fazendo com eles 

aceitem como verdade absoluta a cantilena preconceituosa que as falácias e 
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lugares-comuns disseminam sobre os transtornos mentais. (Spadini; Souza, 2004) 

Só existe estigma, porque, antes de tudo, existe uma sociedade geratriz de 

normas e comportamentos e estas demarcam territórios de existências. 

O que separa então os estigmatizados dos não estigmatizados é a falta de 

enquadramento às diretrizes, o “não respeito” às regras. E é isso o que separa todos 

aqueles que permanecem no estabelecimento das relações produtivas da sociedade 

e os que estão na outra margem da condição mental; todos separados pelo fio tênue 

das regras. 

A própria noção da doença mental, como bem demonstrou Foucault (1972) 
foi constituída historicamente. Por um hábito positivista – uma exigência 
metodológica – procurou-se no corpo anátomo-fisiológico do “louco”, o 
substrato último para explicar sua “doença”. Ocorre que, como denunciou o 
movimento antipsiquiátrico, a noção de “desvio” pendia mais para um juízo 
de valor que servia, na verdade, ao controle e às normalizações sociais 
(Segre; Ferraz, 1997, p.541). 

 

Mas retomando o papel da mídia nisso tudo: é claro que não podemos nos 

esquecer de que por trás de uma mídia formadora de opinião existe uma mídia 

fundamentada em preceitos capitalistas. O mass media é fruto do capitalismo e está 

inserido no mesmo. E o capitalismo lucra e se fortalece com a patologização de 

determinados comportamentos e sentimentos. 

A partir do momento que a burguesia que emerge no século XVII consegue- 

se racionalizar as faculdades do corpo a fim de intensificar a sujeição das classes 

subalternas e maximizar a utilidade social desses corpos; se aliena o desejo e 

incentivam-se valores e comportamentos que estejam alinhados a essa hierarquia 

da mente sob o corpo (da razão sob a emoção), pois ela contribui para a 

manutenção do sistema econômico. Qualquer coisa que não esteja alinhada a essa 

lógica é patologizada, pois representa uma ameaça ao sistema. 

Os primeiros sinais de exclusão do louco da sociedade datam a Idade Média, 

concretizando-se nos séculos XVI, XVII e XVIII; a ideia do louco se concretiza como 

figura dotada de uma falta de razão: 

(...) nessa época foi introduzida uma mudança na postura da sociedade 
para com os loucos, uma vez que a razão se transformou no princípio 
condutor de todo pensamento intelectual e, ao fazer isto, separou-se da 
irracionalidade, ocasionando, assim, o confinamento dos loucos (Oliveira, 
2012, p. 36). 

E assim complementa Silvia Carneiro Maciel: 

 
Foucault (1972) afirma que foi Descartes, no século XVII, quem forneceu os 



fundamentos filosóficos que fundaram o universo da razão pela expulsão 
simbólica do universo da desrazão, citando a meditação de Descartes, Das 
Coisas que se Podem Colocar em Dúvida, que é norteada pela busca das 
coisas verdadeiras; de modo que o Eu que pensa não pode estar louco, a 
loucura é a impossibilidade do pensamento; desse modo, a loucura passa a 
ser considerada como negatividade do pensamento da razão (MACIEL, 
2007, p.28). 

 

Não teria nada mais favorável ao capitalismo do que uma mídia que 

intensifica e favorece as imagens necessárias para sua manutenção. Quando 

falamos sobre loucura, devemos também considerar elementos como classe, gênero 

e etnia. Pois todos esses elementos interferem na forma em que as pessoas estão 

inseridas e como são tratadas na nossa sociedade. 

Sabemos que é a classe trabalhadora que sofre com a exploração 

ininterrupta do sistema capitalista e, por consequência, que mais sofre com sintomas 

de uma saúde abalada, principalmente a mental. Mas dentro do recorte de classe, 

quem é mais prejudicado e marginalizado? 

Um exemplo disso é o que acontecia na França no século XIX, como muito 

fidedignamente é retratado no romance O Baile das Loucas, de Victoria Mas, em que 

mulheres eram internadas no Hospital de La Salpêtrière, Paris, por simplesmente 

serem inconvenientes, esposas indesejadas, filhas rebeldes ou pessoas que 

perderam algo ‘precioso’. 

Ou seja, não apenas a pessoa que não se enquadra à norma como forma de 

prejudicar a lógica produtivista era mandada a um cárcere sem objetivo algum de 

cura, e sim de higiene social, assim como todos aqueles que incomodam a estrutura 

do sistema. Os que não cumpriam com os ideais dos papéis sociais da época, os 

que se rebelavam, as pessoas racializadas, os que apresentavam limitações e 

dificuldades, os indesejáveis. 

O louco foi colocado dentro dos muros do hospital, ao lado de todos os 
pobres, em uma sensibilidade não mais religiosa, porém moral. O louco será 
excluído e hospitalizado juntamente com os pobres, os miseráveis e os 
vagabundos, como medida de saneamento que o põe fora do caminho para 
que não perturbe a ordem do espaço social. O internamento não tinha 
sentido médico ou preocupação com a cura, mas era uma condenação à 
ociosidade. De modo que as casas de correção ou os Hospitais Gerais 
serviam para colocação dos desempregados e dos vagabundos. (Foucault 
apud Maciel, 2007, p.28-30). 

 
 
 

O grupo de usuários da saúde mental que venho a retratar em meu projeto 

são os ditos borderlines e/ou borders: pessoas que sofrem com o Transtorno de 
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Personalidade Borderline (TPB) - ou Limítrofe (TPL) -, e, na maior parte das vezes, 

vítimas da estigmatização. A doença (como muitas outras do ramo psiquiátrico) é 

citada enfaticamente se está atrelada a alguma notícia de cunho violento. E o 

contrário? Quase inexistente. Não se é citada a psicopatologia enfaticamente 

quando atrelada a algo positivo. 

O que não foi apresentado nos artigos de jornais do estudo de Wahl, Wood 
e Richards também é digno de nota. Por exemplo, eles encontraram 
relativamente poucas histórias de recuperação ou realizações/conquistas de 
pessoas com doenças mentais. Mesmo quando os artigos de jornal não se 
concentravam na violência ou no crime, eles pretendiam enfatizar a 
disfunção e a incapacidade. Histórias mostrando pessoas com doenças 
mentais fazendo algum tipo de contribuição positiva para suas comunidades 
foram superadas em número de dois para um por histórias que os 
mostraram de uma forma negativa (Wahl, 2003). 

 

Para uma melhor alusão do retrato de pessoas que sofrem com transtornos 

mentais e mídia, fiz uma pequena colagem de capturas de telas de manchetes em 

portais mass media, grandes e reconhecidos do web jornalismo – levando em 

consideração que isso é apenas uma pequena parcela da mídia que correlaciona 

doença mental à violência; é só a pontinha do iceberg. 

 

 



Ao levar em consideração o jornalismo como agente social que deve 

contribuir para conscientização da população, meu trabalho tem como proposta 

contar a história de alguns borders, através de entrevistas realizadas com os 

mesmos, na intenção de que suas trajetórias e lutas com a saúde mental sejam 

abordadas de forma digna. E ressignificar a imagética do transtorno para os que não 

são psicodiversos. 

Assim, meu trabalho surge na intenção de abordar a história de borderlines 

de forma aprimorada e desestigmatizada. 
 
 

No caso do portador de transtorno mental, este é excluído da categoria de 
pessoa normal. Então, além de existir a discriminação e o preconceito, 
existem “níveis” de discriminação [...] Além disso, determinados 
diagnósticos fazem com que os indivíduos sejam considerados ainda mais 
diferentes e consequentemente ainda piores. De acordo com Silva (2000), a 
identidade e a diferença são produzidas através das relações sociais, 
portanto o fato da pessoa ter um diagnóstico psiquiátrico certamente exerce 
influência sobre seus relacionamentos e consequentemente sobre sua 
identidade (Silva; Brandalise, 2008, p. 123). 

 

Como futura comunicadora social, prezo para que todas as vozes da 

sociedade sejam ouvidas de forma igualitária; que todos os cidadãos sejam 

representados sem estigmatização nos e pelos meios de comunicação. 

Após uma análise e reflexão geral - feita por mim durante muitos anos - da 

cobertura midiática, principalmente dos principais grandes veículos do mass media 

brasileiro, sobre psicodiversidades e neurodivergências (mais especificamente sobre 

o TPB), concluí que existe uma precariedade e/ou carência e que isso influencia o 

estigma que a população tem em relação a uma doença e/ou a simples falta de 

conhecimento e conscientização. 

E é em oposição – e de certa forma protesto – a essa frequente atitude 

midiática que pretendo contar as histórias reais de um grupo específico de usuários 

da saúde mental. 

Relatar, de forma justa e humana, o que é realmente ter uma psicopatologia 

todos os dias de sua vida; e o que de fato é a “doença,” sem ter que partir para 

deturpações e estereotipizações do tema. 

Eu quero que essa cartografia seja um canal de incentivo para todos aqueles 

que se mantiveram calados por tanto tempo, com medo dos olhos tenebrosos do 

julgamento alheio. Para todos aqueles que tentaram falar e foram coibidos. Eu quero 

poder oferecer uma nova forma para esses, que se encontram “à borda”, possam se 
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comunicar com o mundo, se expressarem, contarem suas histórias de maneira mais 

digna. 

 
1.1 JUSTIFICATIVA 

 
As estatísticas em relação às doenças psiquiátricas são relativamente altas. 

No Brasil, cerca de 23 milhões de brasileiros (12% da população) necessitam de 

algum atendimento em saúde mental, e pelo menos 5 milhões (3% da população) 

sofrem com transtornos mentais graves e persistentes, segundo o último 

levantamento de dados na área pela Organização Mundial da Saúde (OMS). 

Como apresentado pela OMS, não são poucos os usuários da saúde mental 

no país. Levando isso em consideração e sabendo da influência e importância que a 

mídia tem na vida das pessoas, era de se esperar uma abordagem livre de 

preconceitos e que inclusive ajudasse na compreensão e não exclusão de tais 

indivíduos na sociedade. 

Porém a realidade é outra. O estigma e a perpetuação de mitos sobre 

doenças mentais são tão graves no país que a própria Associação Psiquiátrica 

Brasileira (ABP) teve que levantar uma campanha para chamar atenção ao 

preconceito que usuários da saúde mental sofrem, criando o conceito chamado 

psicofobia – como já citado anteriormente. Durante a campanha, foi criado o Projeto 

de Lei do Senado (PLS) nº 74, de 2014, que criminaliza a psicofobia. 

O PLS 74/2014 altera o Decreto-Lei nº 2.848, de 7 de dezembro de 1940 

(Código Penal), para tipificar o crime contra as pessoas com deficiência ou 

transtorno mental. A pena prevista no projeto é de três anos para quem praticar 

injúria contra quaisquer desses indivíduos. 

Quando se tem um jornalismo que reforça estereótipos e trata o usuário da 

saúde mental como violento, por exemplo, ele está praticando psicofobia. Isso, por 

consequência, desestimula possíveis melhoras de políticas públicas e um tratamento 

adequado em esferas sociais. E não há nada que justifique tal postura e/ou atitude 

do jornalismo brasileiro. 

Estatisticamente, as pessoas diagnosticadas com distúrbios psiquiátricos não 

são mais propensas a serem violentas do que o público em geral. A maioria das 

pessoas presas por crimes violentos não tem diagnósticos psiquiátricos. Portanto, o 

que acontece é que veículos de comunicação confundem constantemente violência 



com doença mental. E obviamente não só isso: violência é um dos vários assuntos 

confundidos com doenças mentais pela mídia. 

Quais são, então, as implicações desse elo de notícias repetidas de doença 

mental com violência? 

 
Em primeiro lugar, essa ligação perpetua o estigma e os medos públicos 
das pessoas com doenças mentais. Em um estudo de 1996, Thornton e 
Wahl selecionaram alguns candidatos para ler uma história sobre uma 
pessoa com doença mental que matou uma menina em um local público 
durante um dia livre de um hospital psiquiátrico, e avaliar suas percepções 
em relação à doença mental depois de ter lido a história. Em comparação 
com pessoas que leram uma história diferente sobre saúde mental (não 
envolvendo periculosidade), aquelas que leram o artigo-alvo mostraram uma 
maior tendência a ver pessoas com doença mental como perigosas, 
provocadoras de ansiedade e com necessidade de monitoramento e 
restrição. Histórias sensacionalistas sobre assassinos mentais perpetuam 
medos e equívocos relacionados a doenças mentais (Wahl, 2003). 

 

No caso desse projeto, quero dizer, no grupo que me cabe retratar suas 

histórias de vida, a falta de conhecimento ou informações equivocadas repassadas 

pela mídia (não só as de comunicação) torna-os uma parcela bem malvista pela 

sociedade. Inclusive muitos evitam comentar sobre seu diagnóstico (mesmo quando 

necessário) pela ideia hostil que existe no imaginário, consciente coletivo do 

transtorno e seus portadores. 

Eu não consigo chegar a um número mais adequado de quantas são essas 

pessoas que sofrem com toda essa situação e cenário nada promissor, pois não há 

estatísticas sobre a prevalência do TPB no Brasil. Mas estima-se que 2% da 

população mundial sofra com o transtorno, embora estudos mostrem que a 

proporção pode chegar a 5,9%. Essa disparidade entre os dados acontece, porque 

uma boa parte dos casos acaba ficando sem um diagnóstico adequado, muitas 

vezes confundido com o Transtorno Afetivo Bipolar (TAB) pelos próprios psiquiatras, 

que acabam por muitas vezes a não se aprofundar no assunto (se abstém do 

conhecimento que, em tese, deveriam ser responsáveis). O que faz com que exista 

mais um motivo para que a mídia tente exercer uma comunicação que pensa no 

bem do coletivo, e não só na busca desenfreada por passar o máximo de 

informações possíveis, visto que essas nem sempre conferem com a realidade. 

Dos poucos dados que temos e que nos ajudará a visualizar a dimensão do 

problema: borders representam em torno de 20% dos pacientes nos ambulatórios de 

psiquiatria. E 8 a 10% dos borders cometem suicídio, segundo a ABP. 



19 

 
Essa discussão se torna ainda mais necessária ao se deparar com as 

estatísticas de suicídio no Brasil. Em 2016, a OMS contabilizou 6,1 suicídios a cada 

100 mil habitantes. O DataSus, 11.433 mortes, o que dá 31,3 suicídios por dia ou 1,3 

suicídio por hora. 

A OMS também comparou as mortes autoprovocadas registradas em 2010 e 

2016 em diversos países no mundo e descobriu que, no Brasil, teve um aumento de 

7% a cada 100 mil habitantes, ao contrário do índice mundial, que caiu 9,8%. 

Embora o Brasil esteja em 106º lugar no ranking de suicídios do mundo, há a 

preocupação com os níveis de depressão e a saúde mental da população, que 

tendem a transformar as lesões letais autoprovocadas em epidemia e grave 

problema de saúde pública. 

Na realidade, podemos dizer que já existe uma crise no sistema de saúde 

pública relacionada à saúde mental em vários países do mundo - destacando o 

Brasil com seu atual contexto político de saúde mental -, antes mesmo da pandemia 

de COVID-19, apenas uma pequena quantidade de pessoas tinha acesso a 

cuidados de saúde mental eficazes, acessíveis e de qualidade. Por exemplo, 71% 

das pessoas ao redor do mundo que sofriam com quadros de psicose não tinham 

acesso a serviços de saúde pública. Enquanto 70% das pessoas com quadro de 

psicose que viviam em países de alta renda recebiam tratamento, apenas 12% das 

pessoas com essa condição recebiam cuidados de saúde mental em países de 

baixa renda, com base em um relatório divulgado em 2022 pela OMS. 

Em se tratando de depressão, as lacunas na cobertura dos serviços de saúde 

mental são ainda maiores. Mesmo em países de alta renda, apenas um terço das 

pessoas com depressão recebe cuidados formais de saúde mental e estima-se que 

o tratamento minimamente adequado para depressão varie de 23% em países de 

alta renda para 3% em países de baixa e média-baixa renda. 

A história da saúde mental continua sendo de necessidade e negligência. 

Mesmo após uma pandemia de COVID-19 - que só piorou ou deu mais enfoque nas 

questões de saúde mental, já que, só no primeiro ano da pandemia, a prevalência 

global de ansiedade e depressão aumentou em 25% (OMS) -, era de se esperar que 

a preocupação com saúde mental fosse maior e que já houvesse melhorias e 

maiores verbas públicas destinadas ao seu tratamento. 

Porém a situação é outra. Poucas mudanças foram feitas desde 2020 em que 

já se existia uma escassez mundial crônica de recursos para com a saúde mental 



em governos por todo o mundo, sendo gasto, em média, pouco mais de 2% dos 

seus orçamentos de saúde no setor de saúde mental, e muitos países de baixa 

renda relataram ter menos de um profissional de saúde mental por cada 100 mil 

pessoas. (OMS) 

Quando me refiro ao contexto de saúde mental brasileiro, quero trazer 

apontamentos sobre a atual gestão (2023-2026) e o manejo que ela está tendo com 

a saúde mental do país. 

No dia 20 de janeiro de 2023, foi criado o Departamento de Apoio a 

Comunidades Terapêuticas por meio do decreto Nº 11.392. O que torna o manejo 

das políticas públicas em saúde mental paradoxal, pois foram anos marcados por 

muitas lutas dos movimentos sociais (e escuta dos mesmos) e de propostas de 

construções de políticas horizontalizadas, a promover atenção à saúde mental de 

forma universal e igualitária para toda a população. 

Nos últimos anos, essas ditas Comunidades Terapêuticas (CTs) têm sido alvo 

de diversas inspeções, que produziram relatórios apontando graves violações de 

direitos humanos. Coincidentemente observando-se um crescente desfinanciamento 

das redes de atenção psicossocial (RAPS) nos antigos e atual governo. 

Aqui trago outra colagem de imagens de reportagens que mostram um pouco 

da realidade cruel que é uma Comunidade Terapêutica - além das próprias clínicas 

psiquiátricas; não, os hospícios não foram extintos, se enganam aqueles que acham 

que a Reforma Psiquiátrica, de 2001, foi concretizada em sua totalidade - e de toda 

a problemática envolvida no contexto. 
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Foi criada uma imensa lacuna de cobertura assistencial, que teve como 

principal dano a restrição de acesso ao cuidado psicossocial. Os principais 

beneficiados são os donos de comunidades terapêuticas, evidenciando ainda mais o 

estigma histórico construído de exclusão e aprisionamento dos que fogem ao padrão 

social (tenham ou não necessidade de cuidado). 

Os recursos financeiros das CTs foram ampliados através do financiamento 

público, e seu poder de influência política no parlamento e no governo. Apoiadas 

pelo governo, desconsideram a participação social na construção das estruturas de 

controle social SUS e SUAS. Este processo começou a receber verbas federais na 

gestão Dilma Rousseff (PT), tomou força com Michel Temer (MDB) e prosperou com 

Jair Bolsonaro (PL), que foi mantido sem transparência pelo apagão de dados 

ocorridos no governo Bolsonaro. 

Atualmente, estão previstos R$215 milhões dos cofres públicos gastos por 

ano com as Cts, uma média de R$1,7 mil mensais por cada usuário em tratamento. 

Durante o governo Bolsonaro, foram criadas cerca de 5 mil unidades em todo o país, 

gerando um custo de quase R$1 bilhão à União. 

Este retrato dos movimentos sociais ao criticar a criação do departamento de 

apoio às CTs - detalhadamente exposto às equipes de transição - foi radicalmente 

ignorado pelo governo, representado aqui pelo Ministério do Desenvolvimento e 

Assistência Social, Família e Combate à Fome (MDS) . Se houve uma mudança e/ou 

modificação, a única feita foi renomear o Departamento de Apoio às CTs, que 

passou a se chamar Departamento de Entidades de Apoio e Acolhimento Atuantes 

em Álcool e Drogas (DACTS). 

Desfocalizando um pouco do cenário exclusivamente brasileiro, outro ponto 

importantíssimo que devemos levar em consideração é da epidemia de diagnósticos 

que acontecem ao redor do mundo. A criação do DSM-V (Manual de Diagnóstico e 

Estatístico de Transtornos Mentais 5.ª edição), célebre Bíblia dos psiquiatras, foi 

escrito sem praticamente nenhum estudo evidenciado ou algo do tipo; foi consensual 

e subjetivo por parte de um grupo de psiquiatras norte americanos. No final, isso 

tinha o intuito de trazer algum tipo de validação para a área da psiquiatria que era 

tão menosprezada pela medicina e uma margem de lucro, tendo como objetivo ir 

mais além do que consultas e avaliações clínicas que se pautavam muito na psico 

vivência de cada indivíduo. (Davies, 2021) 

Logo após recém-lançado, o DSM-V chegou a ocupar primeiro lugar no 



ranking de livros vendidos na área de saúde mental e psicologia na Amazon. E o 

responsável pela procura e compra excessiva do manual eram as indústrias 

farmacêuticas, que compravam esses livros e os distribuíam aos médicos a fim de 

venderem seus remédios para esse mar de novos diagnósticos surgidos a partir da 

elaboração e publicação do DSM-V (Davies, 2021). 

Para ela, era óbvio o motivo pelo qual a indústria farmacêutica faria isso: 
‘como quase todo tipo de sofrimento é captado pelo DSM, divulgá-lo é 
apenas um bom negócio: aumenta os índices de diagnóstico e, com isso, as 
prescrições’. Na verdade, como reconheceu mais tarde o presidente mais 
importante da história do DSM, Robert Spitzer: ‘as indústrias farmacêuticas 
ficaram encantadas’ com a medicalização generalizada do sofrimento pelo 
manual, uma vez que criou um mercado vasto e altamente lucrativo para os 
seus produtos (Davies, 2021). 

 
 
 

Assim como narra Robert Whitaker em Anatomy of an Epidemic (Anatomia de 

uma Epidemia, 2017), era também interessante financeiramente para os psiquiatras 

que existisse um DSM com mais diagnósticos, pois a psiquiatria até então era uma 

das especialidades menos remuneradas. Ao medicalizar qualquer estresse e 

sofrimento humano, eles passaram a receber mais dinheiro. 

A verdade é que, desde a década de 1990, a indústria farmacêutica tem 
sido uma importante patrocinadora financeira da psiquiatria acadêmica do 
Reino Unido e dos EUA, moldando significativamente a pesquisa, 
treinamento e prática psiquiátrica neste campo. Também financiou de forma 
suspeita muitas instituições de caridade influentes em saúde mental, grupos 
de pacientes, chefes de departamentos de psiquiatria, bem como 
organizações profissionais líderes em psiquiatria - incluindo, naturalmente, a 
publicação do DSM (Davies, 2001). 

 

 

O questionamento que se cabe fazer após uma visualização melhor desse 

cenário de conflitos de interesse generalizados e gestões governamentais que não 

disponibilizam verba para tratar esse mal e não voltam um olhar atento ao problema 

que está acometendo uma quantidade absurda de pessoas é: que por mais que 

existisse preocupação e verba o suficiente, indivíduos tomariam mais e mais 

remédios (ou passariam por tratamentos similares), estar-se-ia tratando devidamente 

o problema? 

De um lado uma parcela que diz que as pesquisas com placebos e 

medicamentos não apresentam diferença significativa para afirmar que a medicação 

de fato faz efeito; de outro, os que dizem que os remédios fazem diferença (incluindo 
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pacientes) e que existe toda uma problemática bioquímica, fisiológica; assim sendo, 

é sempre bom voltar à antiga pergunta que o renomado autor Mark Fisher faz em 

seu livro: 

A atual ontologia dominante nega qualquer possibilidade de causalidade 
social da doença mental. A bioquimicalização da doença mental é, 
obviamente, estritamente proporcional à sua despolitização. Considerar a 
doença mental um problema químico-biológico individual traz enormes 
benefícios para o capitalismo. Primeiro, reforça o impulso do Capital no 
sentido da individualização atomística (você está doente por causa da 
química do seu cérebro). Em segundo lugar, proporciona um mercado 
extremamente lucrativo no qual as empresas farmacêuticas multinacionais 
podem vender os seus produtos farmacêuticos (podemos curá-lo com os 
nossos ISRSs). É evidente que todas as doenças mentais são instanciadas 
neurologicamente, mas isto não diz nada sobre a sua causa. Se for 
verdade, por exemplo, que a depressão é constituída por baixos níveis de 
serotonina, o que ainda precisa ser explicado é por que determinados 
indivíduos têm baixos níveis de serotonina. Isto requer uma explicação 
social e política [...] (FISHER, 2009). 

 

Em decorrência de todos os aspectos apresentados até aqui, é notado que 

meu projeto pode até não ter uma mudança (ou intenção de mudança) 

absurdamente massiva, mas pretende devolver o espaço de voz que é negado aos 

que nunca se calaram, porém são ridicularizados, repelidos diariamente: os 

portadores de psicopatologias, digo, um grupo desses, pelo menos, com os quais 

tracei uma cartografia. 

Faz-se necessário uma mudança de postura jornalística ao retratar esses 

determinados assuntos. A discussão sobre saúde mental precisa ser trazida à tona e 

o tema ganhar notoriedade, para que assim estas pessoas não sofram e acabem 

vulneráveis ao preconceito. “Enquanto a modernidade calou os doentes mentais nos 

manicômios, na pós-modernidade, o sofrimento é intensificado e compartilhado na 

mídia” (Gomes, 2016, p.128). 

Ainda assim, compartilho mais um motivo (dentro dos vários citados acima). 

Esse, mais íntimo e especial. A pesquisadora cartógrafa presente é psicodiversa, 

mais especificamente, sofre com o “temoroso” TPB. E eu acredito que essa seja 

uma boa oportunidade para tentar fazer com que pré-conceitos sobre nós 

minimizem; nós e nossas histórias sejam vistas com novos olhos; uma busca por 

uma abordagem humana, compreensiva e de mudança social. 

Mais do que ver isso em dados e representações midiáticas, eu sofro com 

isso todo dia: a estigmatização. E - sendo estudante de ornalismo – consigo melhor 

visualizar as proporções que uma história mal contada podem tomar... 



Quero poder fazer mudança. E vou lutar sempre por uma comunicação 

transformadora e transgressora. 
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2 LOUCURA E SUAS IMPLICAÇÕES SOCIAIS 

 
Se a vida e o corpo são transformacionais, então ao que se pode pertencer? 
A quem pertence uma identidade? Se não a quem a reivindica, se não ao 
corpo vivo que a demanda enquanto mediação simbólica entre um eu e 
suas alteridades (Russo, 2024) 

 

Acredito que não seja um exagero dizer que uma das maiores implicâncias 

sociais da loucura - aos comportamentos não condizentes com a norma social 

instaurada, que são patologizados - é o extermínio da subjetividade humana. 

 
Entre as principais consequências dessas formas de reconhecimento da 
individualidades está a perversão das possibilidades de construção de 
novas identidades, concomitante à objetalização e fragilização da própria 
condição humana, onde as identidades entram em um processo de 
aprisionamento histórico (Souza Filho, 2017, p. 132) 

 

Ao dizer que a subjetividade é exterminada, isso abre um leque gigantesco 

para diversas situações sociais: desumanização, medicalização excessiva, controle 

social, estigma e marginalização e violência e coerção - como já venho abordando 

aqui anteriormente. Porém, primeiramente, quero me reter sobre tal implicância na 

negação da experiência interior e da humanidade de um indivíduo. 

 
Na patologização, os indivíduos internalizam os significados a eles 
impostos, (de)formando seu processo de individualização de sua história de 
vida, às custas da negação de sua autonomia quando cedem às 
heteronomias sistêmicas capitalistas. Ou seja, ao apropriarem-se das 
prescrições estéticas das identidades psicopatológicas enquanto modo de 
viver, os indivíduos deformam suas próprias visões de mundo, seus 
princípios e valores morais, na reprodução funcional das racionalidades 
instrumentais que governam e administram os modos de viver (Lima apud 
Souza Filho, 2022, p. 67). 

 

Como esse indivíduo se sente em relação a ser patologizado? Será que é de 

toda paz? Pois um diagnóstico é capaz de gerar uma falsa sensação de 

pertencimento e conforto para esse indivíduo que busca desesperadamente 

respostas para o seu comportamento não condizente com a norma, porém é esse 

mesmo diagnóstico que prende tal indivíduo a um personagem arquetípico e que 

instaura um espaço gerador de frustração e angústia, já que nem sempre esse ser 

vai conseguir cumprir e sustentar as expectativas e características que lhe foram 

determinadas (direcionadas) por estar por trás (detrás) do personagem. 

 
Pelas estratégias de intervenção sistêmicas dos conhecimentos técnico- 
científicos do saber médico-psicológico, temos o cidadão doente mental 



preso à gramática moral seletiva de relações sociais estigmatizadoras e 
empobrecedoras, que inviabilizam o reconhecimento social de outras formas 
de vida possíveis pressupostas de intersubjetividade na cultura (Souza 
Filho, 2022, p. 69). 

 

O território de sofrimento que é gerado por essa situação desconhece limites. 

Imagine só você já passar por vários tipos de violência só por existir nesse sistêmica 

econômico, mais ainda por ter recebido um rótulo para sua respectiva psicopatologia 

(e como foi toda a sua vivência dada essa não normatividade) e agora sofrer 

também por se sentir desviante do próprio rótulo que lhe deveria conferir algum tipo 

de conforto, proteção, inclusão, etc!? O sentimento que é trazido à tona é de 

monstruosidade, “quem eu sou que nem ao retrato que fizeram de mim me identifico 

e correspondo?”. 

 
Enquanto objetos, nossos alcances não ultrapassam nossa submissão 
funcional e utilitarista dos sistemas de valorização econômica em que 
vivemos. Negadas outras possibilidades de atuar e existir no mundo, as 
condições seletivas reduzem nossas sociabilidades e também delimitam o 
outro que seremos: o pouco o que desejemos ser e fazer para com nossos 
projetos de vida enquanto materialidade de nossa autonomia, por muito 
reproduzirá as lógicas e maquinarias de produção/consumo da doença 
mental, pelas quais a saúde/cidadania encontram-se metrificadas pelo 
quanto seremos úteis e eficientes aos sistemas que nos incidem (Souza 
Filho, 2022, p. 69). 

 

A sensação é que o diagnóstico é a última salvação e, se você por muitas 

vezes sente o desencaixe até no que lhe deveria lhe encaixar, você está só e 

pressionado. Pois qualquer indivíduo se sente aterrorizado com a incógnita do não 

saber o que virá e o que será. Sua subjetividade não lhe garante nada numa 

sociedade de espetáculos e você precisa comer, dormir, sobreviver de alguma 

maneira. 

A partir das condições de sociabilidades estabelecidas pelas instituições, 
vemos as negociações dos indivíduos em prol da necessidade de adoção 
de determinados diagnósticos para a garantia de sobrevivência no mundo 
em que estão (Lima apud Souza Filho, 2022, p. 64). 

 

Retomando a questão das violências que acometem o ser não normativo: 

para mim, sim, tratamentos menos dignos de consideração e respeito, formas de 

controle social em prol de suprimir comportamentos considerados desviantes e 

estigma que podem levar muitos até mesmo a marginalização são todos peças de 

um quebra cabeça de violência social. 

 
Quando aspectos cotidianos ou dos conflitos humanos são patologizados, 
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não apenas indivíduos se tornam isentos em assumir responsabilidades 
pelas suas ações, mas o coletivo – ou seja, a sociedade, o Estado e todo 
seu aparato institucional – é também desimplicado. Violências deixam de 
ser nomeadas dando lugar a uma extensa lista de psicopatologias 
(Albuquerque, 2023). 

 

Podemos também pensar nessa cadeia composta por violências quando 

optamos por adotar esse discurso técnico-científico e patologizador e lembrar que ao 

redor do mundo, no dia a dia, maluco não tem acesso digno à saúde como deveria 

(é desigual dependendo da região que você se encontra no globo), maluco é 

criminalizado, maluco se prejudica nas suas relações interpessoais (muitas vezes 

pelos pilares de uma sociedade núcleo familiar em prol de um sistema), maluco 

sobrecarrega o responsável, pois esse se encontra sozinho no tratamento com o 

maluco sem poder contar com a ajuda de nada e ninguém; por fim, maluco é 

retratado na mídia de maneira caricata inclusive vilanizada. 

E é muito interessante pensar a questão a partir dos dias atuais, pois alguns 

sintomas que acometem certos indivíduos, como episódios depressivos, estão sendo 

melhor aceitos para “tratamento” e vistos como “doença a se curar”; e outros, não. 

Porém os dias, os meses e os anos se passam e mais sintomas são incluídos nessa 

aceitação; outras discussões começam a ser levantadas sobre a “humanidade e 

sociabilidade” de tais sintomas até que a pós contemporaneidade se encontra num 

beco sem saída, porque todo mundo pode se apresentar como maluco. Então se 

parte para uma estratégia diferente de conter os humores e manter a ordem. 

 
Com o panorama atual do capitalismo neoliberal, os transtornos mentais 
contemporâneos e seus diagnósticos aparecem com novas e sutis formas 
de captura das metamorfoses humanas quando normatizam modos de viver 
no mundo através da própria lógica social, com sua política higienista de 
normalização e padronização estigmatizante (Lima; Santos apud Souza 
Filho, 2022, p. 64). 

 

Na atualidade, quase todo comportamento humano se apropria e se alimenta 

desse ad eternum classificatório de doenças mentais. 

 
A subjetividade, que então se constituía como um espaço psicológico sem 
muitas delimitações orgânicas topográficas e relativa margem de 
manipulação, agora se apresenta como demarcada por mapeamentos de 
estruturas passíveis de intervenções dirigidas ao cérebro humano em 
termos moleculares e neuroquímicos (Caponi, 2012, p. 9). 

 

Por um lado, se cria a argumentação de diminuir o sofrimento do indivíduo 

criando assim um território enorme de características a serem tratadas. 



Evitar que as patologias mentais se cronifiquem parece ser o argumento 
maior para se intervir nos pequenos desvios de conduta, de tal modo que 
seria possível multiplicar a lista de problemas que se transformaram em 
objeto de intervenção psiquiátrica até incluir a quase totalidade dos 
assuntos humanos. Em muitos casos, esses problemas receberão 
explicações biológicas, como déficit nos neurotransmissores ou problemas 
hereditários, sendo a indicação terapêutica predominante a prescrição de 
medicamentos psicotrópicos (Caponi, 2012, p.12). 
. 

 

Por outro, tenho a impressão de que: já que não se pode fazer com que 

algumas pessoas se tornem produtivas por x e y condição instaurada em sua vida - 

e que provavelmente foi o macro que criou as circunstâncias para que isso se 

tornasse concreto - pode-se aproveitar do poder de consumo desse indivíduo. É 

criado um novo nicho de mercado, indivíduos dependentes da indústria “psi” - aqui 

se inclui tudo que pode se considerar como “terapeutizante”. 

Muito importante é ressaltar que são nada mais nada menos que medidas de 

controle social e propagação de um sistema para que o mesmo não sucumba. 

 
Como consequência da modernização social, as vicissitudes da 
humanidade, como sentimentos, afetos e valores, são moldados por formas 
de objetividade, sobretudo para seu controle e administração através da 
efetivação do pensamento técnico-científico na cultura. Quando a diferença 
e a alteridade surgem em meio a formas de racionalização objetivista, as 
estratégias sistêmicas produzem discursos que explicam o inusitado pela 
“anormalidade”, ou seja, pela patologização e estigmatização (Almeida, 
2005). 

 

O problema disso é que deixamos de perceber o que realmente está 

acontecendo. A incessante busca de resoluções de problemas (pré fabricados 

socialmente) de forma rápida e eficaz desvia nosso olhar da verdadeira causa de 

nosso sofrimento. 

Há de se questionar se algumas das verdadeiras causas de nosso sofrimento 

é viver sob condições em que nossas diversidades são dizimadas e como essas 

condições impulsionam todo um mercado e fazem toda uma manutenção para que 

essa indústria se retroalimente. 

 
Limitar nossos sofrimentos decorrentes de problemas sociais a explicações 
neurológicas ou hereditárias contribuirá para obscurecer os problemas 
concretos que, em muitos casos, provocaram os sofrimentos. Essas 
explicações reducionistas levarão a minimizar nossa capacidade de refletir 
sobre nós mesmos e restringirão as possibilidades de criar estratégias 
efetivas para dar resposta a nossos problemas (Caponi, 2012, p.13). 
. 



29 

 
Estamos nos escondendo por trás do discurso técnico-científico. Nós 

devemos refletir amplamente sobre nossos problemas. Claro que é difícil viver com 

sofrimento e às vezes precisamos dessas ferramentas que nos são oferecidas, mas 

não podemos só utilizar dessa práxis determinista biológica e inventar que nada está 

acontecendo. 

Muitas vezes ignoramos as consequências do biopoder, da biopolítica - e isso 

inclui o uso excessivo de medicamentos e algumas outras práticas advindas da 

indústria ‘psi’ -, porque o nosso foco principal é a sobrevivência. Lembrando que o 

biopoder pode moldar os nossos comportamentos e decisões quando enfatiza 

determinantes biológicos. 

Mais uma vez, precisamos comer, dormir e cuidar de nossas necessidades 

biológicas primárias e primordiais. Isso pode nos levar a dar prioridade à saúde 

individual em detrimento de questões sociais mais amplas - do jeito que estamos 

inseridos e organizados - que possam estar a contribuir para exatamente os vários 

problemas que estamos enfrentando e que estão nos deixando em sofrimento. Ao 

não questionarmos estes sistemas, acabamos por possivel e involuntariamente 

perpetuar práticas prejudiciais que poderão ter efeitos devastadores na sociedade a 

longo prazo. 

Estamos em um processo de distanciamento ao que pertencente à alma, ao 

espiritual ou até mesmo das puras e singelas emoções humanas. Tudo se tornou 

muito objetificado e indivíduos são afastados de sua autonomia e humanidade para 

serem objetos de manipulação e controle. 

Fatores biológicos e médicos estão criando uma desconexão do nosso eu 

interior. E isso é muito bem representado em diversos tipos de meios de 

comunicação social, principalmente quando esses nos influenciam a priorizar certas 

coisas ao invés do que realmente deveríamos estar dando uma atenção 

personalizada. A mídia desempenha um papel significativo na formação de crenças 

e normas sociais, muitas vezes promovendo ideais sobre saúde, beleza e sucesso 

com base também em predisposições genéticas. 

 
Além disto, aparentemente, na linguagem midiática, cada vez menos se 
utiliza a expressão ‘alma’ nas designações da ‘essência’ de algo – parece 
que progressivamente vem sendo substituída por ‘DNA’. Teríamos, então, 
uma mescla de discursos oficiais de promoção de saúde, narrativas 
midiáticas de situações de adoecimento e sofrimento, e também efeitos 
psicológicos e físicos de práticas de aptidão física, hábitos alimentares, 
alterações cirúrgicas, inscrições/perfurações corporais, uso de drogas lícitas 



e ilícitas etc. Em suma, surgiria uma ética biopolítica sustentada por práticas 
mediante as quais os humanos julgam e agem reflexivamente para seu 
autogoverno, procurando também modelar preventivamente o futuro em 
uma economia pessoal ligada inapelavelmente à economia globalizada 
(Caponi, 2012, p. 8-9). 
. 

 

Ao nos depararmos com esse estágio de manejo dos “humores” na atual 

biopolítica, também nos deparamos com a falsa sensação de que agora somos 

“menos malucos” e mais diagnosticados e, por consequência, mais cuidados e talvez 

melhor aceitos. Quando, na verdade, o diagnóstico nos torna tão estigmatizados, 

porém agora com a propaganda de pílulas coloridas para sermos felizes e 

produtivos. 

Entretanto, a realidade é outra. Pessoas que recebem diagnósticos 

psiquiátricos continuam a sofrer com estigma e discriminação social. E o estigma 

reforça e reitera a dinâmica de poder institucional psiquiátrica e psicológica ao 

perpetuar crenças de que aqueles que sofrem com alguma questão de saúde mental 

são de alguma forma diferente e inferiores que os outros. 

 
O discurso técnico-científico dos diagnósticos preconiza a produção de 
sentidos específicos nos jogos de reconhecimento social, nos quais os 
indivíduos ajustam seus modos de viver para apropriações das rotulações 
diagnósticas e fortalecem as tecnologias psiquiátricas e psicológicas, no 
enriquecimento do status de discurso verdadeiro e curativo. Logo, as 
gramáticas das doenças mentais e seus diagnósticos favorecem uma “[...] 
autodeterminação excludente, o que significa que, dentro de tais políticas, o 
indivíduo acaba por colocar-se diante do outro de forma estigmatizada, a 
partir da representação, consciente ou não, de uma determinada 
personagem (Severina Louca, por exemplo)” (Lima apud Souza Filho, 2022, 
p. 65). 

 

Para combater a estigmatização e desafiar sistemas opressivos, é importante 

lutar por um discurso que promova a compreensão e a aceitação de todas as 

pessoas, independentemente do seu estado de saúde mental. 

Pois nossos atuais sistemas ditam o que é considerado um comportamento 

normal ou aceitável, marginalizando aqueles que não se enquadram nestes critérios. 

E então, nas atuais sociedades de controle, isso é utilizado para manter a ordem 

social e o controle sobre os indivíduos considerados desviantes. 

Quando desafiamos as normas sociais e defendemos uma maior inclusão 

equitativa e apoio às pessoas que não se enquadram no comportamento normativo, 

caminhamos rumo a uma sociedade mais justa. 
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2.1 A PATOLOGIZAÇÃO DOS AFETOS 

 
“Cortar a verdade do meu cérebro. 
É isso que você quer? 
Você não pode. 
Nem mesmo Deus pode mudar a verdade”.1 

 

Apesar de possível interpretação generalista, esse pequeno trecho é a dada 

resposta da personagem Catherine quando ameaçada de sofrer uma lobotomia, pois 

ela detém informações das quais a outra personagem, Senhora Venable, não quer 

se deparar. É um medo do desconhecido que paira sobre a personagem Venable; a 

verdade pode ser angustiante e talvez seja mais fácil a tentativa de reprimi-la; a 

tentativa de calar Catherine - o que muito é feito com “os loucos”-, determinar-lhe 

uma característica de não confiabilidade, pois, afinal, ela é louca, que ela lá tem a 

ver com dizeres sensatos e racionais. 

Essas duas personagens fazem parte de um filme chamado “De Repente, No 

Último Verão” que é baseado - poderia se dizer praticamente transpassado ao 

cinema pela sua fidedignidade à obra original - na peça de mesmo nome escrita pelo 

dramaturgo Tennessee Williams, no final dos anos 50. 

Não é de se estranhar que a ideia desses procedimentos cirúrgicos radicais 

advindos da psiquiatria das décadas de 40, 50 e 60 não assombre os indivíduos da 

época. Na realidade, “desde que se instituiu a prática do internamento, criou-se 

entre os homens o temor de ser internado.” (Frayze-Pereira, 1984, p.72). 

Eu diria não só ser internado como possivelmente confundido com uma 

pessoa que possui uma desrazão e implicar num indesejado procedimento 

“terapêutico” radical. O homem contemporâneo se controla para sempre passar a 

imagem de um ser saudável, pois claro a loucura nada tem de saudável. 

 
Socialização saudável, sexualidade saudável, ocupações e relacionamentos 
saudáveis constituem as novas preocupações de uma ciência da loucura 
que detecta embriões das “perturbações mentais” em quase todas as 
instâncias da sociedade (família, escolas, fábricas, bancos, seleções 
esportivas etc). São preocupações que, através da difusão social do 
discurso psiquiátrico, acabam tornando-se uma preocupação coletiva de 
homens atemorizados e desejosos de escapar à incompetência e à 
anormalidade, isto é, à exclusão do bom mundo humano (Frayze-Pereira, 
1984, p. 99). 

 

 

1 Diálogo da personagem Catherine Holly (interpretada por Elizabeth Taylor), com o personagem 
médico Dr. Cukrowicz (interpretado por Montgomery Clift) e Sra. Violet Venable (interpretada por 
Katharine Hepburn) no filme ‘De Repente, No Último Verão’, 1959, dirigido por Joseph L. Mankiewicz 



Apesar de acharmos que essa ligação de saudável e racional possa parecer 

uma ideia recente, ela se estabelece há muito tempo, antes mesmo da época dos 

teóricos da degeneração - que afirmavam veementemente que a loucura tinha algo 

orgânico interno, na genes do indivíduo e que isso implicava na falta de deter uma 

moralidade e razão. Um exemplo disso é ela ser afastada da sociedade e 

depositada em lugares que abrigavam os leprosos. Uma ideia de contaminação pela 

loucura, porém mais adiante trataremos disso. 

Esse homem, diz Cabanis (1802, p 296), “recebeu o temperamento que 
oferece ao corpo e à alma a máxima sabedoria e felicidade (...). E se ele 
transladar essa mesma proporção ao emprego de suas faculdades, se 
souber balancear os hábitos uns com outros, sem exceder a força de 
nenhum dos órgãos e sem deixar nenhum livre à inércia”, terá uma vida não 
só mais saudável, mas também perfeitamente feliz. Ao contrário, quanto 
mais se afasta o homem dessa organização primitiva ideal, mais clara será 
a tendência a adotar temperamentos extremos, porque “um temperamento 
extremo é sempre uma verdadeira enfermidade” (Caponi, 2012, p. 66). 

 

Do pouco que li sobre as inspirações de Tennessee Williams para a criação 

dessa peça é que ele compartilhava - na sua vida privada - de particularidades que 

eram patologizadas na época, como a homesexualidade. Daí surge (desculpem-me 

o spoiler) sua tentativa de tentar narrar - ou até mesmo desabafar e pontuar alguma 

crítica - a história de que a Senhora Vanable não gostaria de descobrir nem de ouvir 

o verdadeiro motivo da morte de seu filho, presenciada pela prima, a personagem de 

Catherine. Além disso, Williams cortou relações com seu familiares, pois tinha uma 

irmã, Rose Williams, que sofria com episódios de característica paranóide e foi 

submetida a uma lobotomia, consentida pelos pais, e, posteriormente, nunca mais foi 

a mesma, se tornando estritamente debilitada. 

Rico em elementos simbolistas, psicológicos e expressionistas ao descrever 

uma realidade de forma subjetiva, mas com aspectos de um possível real quotidiano 

é como se caracterizam as peças do período do Teatro Moderno. Tennessee 

Williams é uma das maiores referências dessa dramaturgia e, ao longo de toda a 

sua obra, pode-se ver uma tentativa de sempre externalizar algo que o antigia 

profundamente, aliviar um pouco desse peso e aflição na arte - que é um meio em 

que não são demarcadas tantas normas e pode se comunicar um pouco mais 

livremente. 

A orientação sexual do personagem falecido, Sebastian Vanable, é contra a 

moral da época, mais do que imoral é algo patologizado; doente mental. É 



33 

 
compreensível que a senhora Vanable não queira lidar com essa verdade, pois seria 

revelar para si que seu filho possuía características subumanas, já que a loucura por 

muito tempo - e ainda até hoje - é vista como algo que não pertence à humanidade. 

 
Com efeito, crer numa loucura localizada no indivíduo e emprestar ao 
louco uma vestimenta que o transfigura em monstro não só tende a retirar- 
lhe o estatuto de humanidade, como também a nos fazer esquecer que algo 
se diz através da loucura. (Frayze-Pereira, 1984 p.11). 

 

O louco detém esse poder - mesmo com a ideia absurdamente patologizada, 

medicinada que se faz no mundo pós-moderno em torno de todas as subjetividades 

que não conferem com a norma e ameaçam um sistema - de nos colocar numa 

espécie de frenesi e questionar até então todas as nossas certezas - certezas essas 

que sempre vem determinadas de uma racionalismo criado pela sociedade vigente. 

 
[...] o louco, pelo contrário, lembra a cada um sua verdade; na comédia em 
que todos enganam aos outros e iludem a si próprios, ele é a comédia em 
segundo grau, o engano do engano. Ele pronuncia em sua linguagem de 
parvo, que não se parece com a da razão, as palavras racionais que fazem 
a comédia desatar no cômico: ele diz o amor para os enamorados, a 
verdade da vida aos jovens, a medíocre realidade das coisas para os 
orgulhosos, os insolentes e os mentirosos (Foucault, 1972, p. 19). 

 

Apesar disso tudo, nem sempre o louco foi considerado animalesco, objeto, 

excludente da sociedade. Já se existiu um tempo em que loucos eram criaturas que 

teriam mais proximidade com o divino, como na antiguidade. 

Na própria idade média, apesar do afastamento das cidades e da exclusão 

social, isso era tido de forma positiva, pois dava a possibilidade de salvação. 

 
Pobres, vagabundos, presidiários e "cabeças alienadas" assumirão o papel 
abandonado pelo lazarento, e veremos que salvação se espera dessa 
exclusão, para eles e para aqueles que os excluem. Com um sentido 
inteiramente novo, e numa cultura bem diferente, as formas subsistirão — 
essencialmente, essa forma maior de uma partilha rigorosa que é a 
exclusão social, mas reintegração espiritual (Foucault, 1972, p. 10). 
. 

 

O grande questionamento que se faz é: em que momento, de fato, o louco sai 

dessa visão caricata, romantizada, fabulada até mesmo megalomaníaca - seja ela 

quando esse parte em direção aos mares e às incertezas das águas, sendo seu 

próprio passageiro, prisioneiro e salvador, trazendo-lhe salvação ou às pessoas que 

os direcionaram aos mares; ou por meio da exclusão e residindo em lugares 



afastados da sociedade em que se viviam os que foram acometidos pelo inexplicável 

também em busca de sua salvação e dos outros - para o louco patologizado, 

perigoso, violento, o louco que é circunscrito em si, particularizado em si? 

 
A água e a navegação têm realmente esse papel. Fechado no navio, de 
onde não se escapa, o louco é entregue ao rio de mil braços, ao mar de mil 
caminhos, a essa grande incerteza exterior a tudo. É um prisioneiro no meio 
da mais livre, da mais aberta das estradas: solidamente acorrentado à 
infinita encruzilhada. É o passageiro por excelência, isto é, o prisioneiro da 
passagem. E a terra à qual aportará não é conhecida, assim como não se 
sabe, quando desembarca, de que terra vem. Sua única verdade e sua 
única pátria são essa extensão estéril entre duas terras que não lhe podem 
pertencer (Foucault, 1972, p. 16-17). 

 

A loucura se torna isso que é distante do humano, porém inferior, quando se 

começam a criar os grandes internamentos do século XVII. Os loucos são um 

desses protagonistas que habitam essas gigantescas internações. Era o modo pelo 

qual a burguesia que ascendia se sentisse um pouco mais “confortável” e satisfeita 

em relação à ordem e a higienização das cidades. 

 
No decorrer do século XVII, a loucura abandona de modo definitivo a nau 
em que ritualmente navegava por toda parte e se fixa no hospital. Isto é, 
através da Europa, criam-se casas de internamento onde a loucura é retida. 
Mas, além disso, nesse mesmo século, o pensamento moderno aprisiona 
filosoficamente a loucura. E antes de verificarmos essa nova situação, 
convém lembrarmos que ela se estruturou no interior da sociedade 
burguesa nascente, isto é, uma sociedade voltada sobretudo para os 
poderes da razão. E esta que, se metodicamente cultivada, fará do homem 
senhor da natureza (Frayze-Pereira, 2001, p. 60-61). 

 

Esses grandes hospitais - como o Hospital Geral de Paris, 1656 - não só 

internavam loucos. Na realidade, não tinham caráter médico, e sim higienistas. Eram 

grandes estruturas de depósitos de gente - que se alastram pela Europa na época - 

de todos aqueles que de alguma forma não contribuíam - na visão da ordem 

monárquica e burguesa - para/com a sociedade. 

Vários antigos leprosários foram reativados pelo clero ou por mando real para 

comportar inúmeros tipos de pessoas, mas, em especial, os pobres. Desde a 

Reforma Protestante, a pobreza é vista como maldição divina. O objetivo desses 

hospitais é recolher todos os pobres da cidade e suprimir a miséria, já que a miséria 

é um obstáculo à ordem. 

 
Todos os pobres e ociosos, sem dúvida. Todos aqueles que, em relação à 
ordem dominante, isto é, da razão, da moral e da sociedade burguesa, 
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mostram indícios de inadequação. A sociedade moderna do século XVII 
percebe e isola todo um conjunto variado de personagens que põem em 
jogo as proibições sexuais e religiosas, as liberdades do pensamento e dos 
afetos: devassos, alquimistas, suicidas, blasfemadores, portadores de 
doenças venéreas, libertinos de toda a espécie. O internamento, que 
representa o Bem contra o reino do Mal e encerra uma cumplicidade entre a 
polícia e a religião, realiza a idéia burguesa segundo a qual a virtude é 
adequada à ordem. Ele é o emblema visível do triunfo da razão sobre uma 
desrazão à qual a Renascença havia concedido liberdade de expressão 
(Frayze-Pereira, 2001, p. 67). 
. 

 

Durante toda a era clássica depois da invenção dessas grandes internações, 

os loucos tiveram a mesma sorte de todos os “libertinos”. Mas esse cenário é 

modificado depois da Revolução Francesa, 1789, quando é percebido que internar a 

população pobre é um engano econômico e um financiamento perigoso, já que os 

pobres são percebidos como essenciais à riqueza. 

 
É preciso que a assistência aos pobres assuma um novo sentido. Sob a 
forma de que ela ainda se reveste, o século XVIII reconhece que ela é 
cúmplice da miséria e contribui para desenvolvê-la. A única assistência que 
não seria contraditória faria prevalecer, numa população pobre, aquilo pelo 
que ela é rica potencialmente: o puro e simples fato de que ela é uma 
população. Interná-la seria um contra-senso. Pelo contrário, deve-se deixá- 
la na plena liberdade do espaço social; ela será absorvida por si mesma na 
medida em que formará uma mão-de-obra barata: os pontos de 
superpopulação e de miséria se tornarão, justamente por isso, pontos onde 
o comércio e a indústria se desenvolvem mais depressa (Foucault, 1972, p. 
450). 

 

E o que resta ao louco depois disso? 

O pobre que é considerado útil e válido é reintroduzido na comunidade. O 

pobre que pode trabalhar é um elemento positivo na sociedade. O pobre se 

apresenta como a força motriz da riqueza, é a fonte de subsistência essencial do rico 

e por isso deve ser libertada (Foucault, 1972). Porém àquele pobre que é 

considerado doente, mal, que não consegue somar em nada em termos burgueses 

lhe é imposto outro destino; a partir desse momento se inicia uma relação quase que 

umbilical entre a loucura e os obscuros porões do internamento. 

 
E o pobre doente? Este é, por excelência, o elemento negativo. Miséria sem 
recurso, sem riqueza virtual. Este, e somente este, reclama uma assistência 
total. Mas em que baseá-la? Não há utilidade econômica no tratamento dos 
doentes, nem nenhuma urgência material. Só as razões do coração podem 
exigi-lo. Se existe uma assistência aos doentes, será sempre fruto da 
organização dos sentimentos de piedade e de solidariedade, mais primitivos 
do que o corpo social, já que sem dúvida são a origem deste (Foucault, 
1972, p. 452). 



E assim surge a transformação do internamento em asilo. O internamento vai 

passar de um lugar em que se restringe e afasta a miséria para um lugar de “cura”. 

Um espaço destinado a ‘assistencializar’ as pessoas consideradas sem capacidade 

de cuidar de si mesmas e que poderiam apresentar perigos à sociedade, manejando 

assim suas liberdades, conduzindo-as à verdade e à razão. É no asilo onde a 

medicina vai criar um laboratório que lhe dará as ferramentas para se apropriar da 

loucura como seu objeto de conhecimento. 

Ao eliminar tudo aquilo que se difere da norma, na tentativa de homogeneizar 

comportamentos, cria-se um espaço asilar (ainda na atualidade) em que a única 

diferença possível de existência é a separação entre normal e anormal, tendo assim 

a única justificativa necessária para a internação de qualquer indivíduo. 

 
Desobediência por fanatismo religioso, resistência ao trabalho e roubo: as 
três grandes faltas contra a sociedade burguesa, os três atentados maiores 
contra seus valores essenciais não são desculpáveis nem mesmo pela 
loucura; merecem a prisão pura e simples, a exclusão em tudo aquilo que 
ela pode ter de rigoroso, pois manifestam todos a mesma resistência à 
uniformização moral e social, que constitui a razão de ser do asilo tal como 
Pinel o concebe (Foucault, 1972, p. 546). 

 

 

No século XVIII, surge a figura de Philippe Pinel - médico francês, formado 

pela Faculdade de Medicina de Montpellier -; ele é consagrado e reconhecido no 

meio médico por ter libertado os loucos das correntes e grades do “Grande 

Internamento”. Com Pinel, começa a ser instaurado os pilares do que, hoje em dia, 

conhecemos por psiquiatria, porém a abordagem da qual utiliza e acredita promover 

cura aos “doentes” é totalmente moral - inclusive é encontrado nos livros de estudos 

e história o relato do “Tratamento Moral” aplicado por Pinel. 

Esse tratamento consistia em definir normas, como uma rotina com horários 

rigidamente estabelecidos, atividades de trabalho, a aceitação do indivíduo em 

participar das várias experiências médicas “terapêuticas” que se desenvolviam na 

época e se reconhecer como enfermo, pois não coincidia com a moral dos bons 

costumes da época. 

O louco "libertado" por Pinel e, depois dele, o louco do internamento 
moderno, são personagens sob processo. Se têm o privilégio de não mais 
serem misturados ou assimilados a condenados, são condenados a estar, a 
todo momento, sujeitos a um ato de acusação cujo texto nunca é revelado, 
pois é toda a vida no asilo que o formula. O asilo da era positivista, por cuja 
fundação se glorifica a Pinel, não é um livre domínio de observação, de 
diagnóstico e de terapêutica; é um espaço judiciário onde se é acusado, 
julgado e condenado e do qual só se consegue a libertação pela versão 
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desse processo nas profundezas psicológicas, isto é, pelo arrependimento. 
A loucura será punida no asilo, mesmo que seja inocentada fora dele. Por 
muito tempo, e pelo menos até nossos dias, permanecerá aprisionada num 
mundo moral (Foucault, 1972, p. 547). 
. 

Por ter sua origem histórica aparentemente esquecida, o especialista - no 

caso aqui, refiro-me aos alienistas, psiquiatras - tem seu discurso tido como 

verdadeiro baseado na autoridade e na racionalidade de seu conhecimento 

institucional. Ele sabe, pois afirma saber. Sabe, pois, estudou sobre o tema. Seu 

discurso é facilmente aceito, pois denota uma autoridade ao tema. E esse 

conhecimento que a ele pertence é também influenciado pelas normas sociais. 

No entanto, o caráter opressor da instituição psiquiátrica não advém apenas 
dos procedimentos práticos que emprega, nem será anulado pela 
humanização desses procedimentos. Ele decorre, em primeiro lugar, da 
psiquiatria ter sido instituída em determinado momento histórico como saber 
sobre a loucura. Não é possível esquecer que a medicalizacão da loucura, 
sob a capa da competência do saber que a norteia, encerra o caráter de 
avaliação da racionalidade cujo núcleo é moral: avalia-se a aptidão para o 
trabalho, para a convivência, para o casamento, em suma, para o exercício 
dos direitos à liberdade e à vida coletiva (Frayze-Pereira, 2001 p. 98). 

 

Mas não teria sido apenas Pinel o responsável por fundamentar a “ciência 

psiquiátrica”. Ao redor do Globo, outros personagens desenvolviam novos métodos 

de tratamento, como William Tuke, na Inglaterra ou Benjamin Rush, nos Estados 

Unidos. 

Além deles, nascia uma nova onda de teóricos chamados teóricos da 

degeneração, que desbravavam o mundo tentando achar respostas para os 

comportamentos humanos excessivamente “temperamentais”. Acreditavam existir 

um indivíduo primitivo puro, saudável e exemplar. Todos os outros, que não 

atendiam às expectativas da sociedade com excelência, sofriam com influências 

externas, como o clima, ou com degenerações físicas e aí se encontraria a resposta 

da alienação de alguém, dentro do organismo humano ou por ser uma “raça” inferior. 

 
A teoria da degeneração oferece para os alienistas um fundamento 
organicista que se refere a lesões cerebrais e a predisposições hereditárias. 
Permite também estender os domínios da psiquiatria além das fronteiras do 
asilo. A identificação de redes causais e a classificação etiológica das 
degenerações, incluídas as alienações, abrem a possibilidade de se 
detectar e interromper a sucessão patológica, atuando diretamente sobre os 
processos causais das doenças mentais (Caponi, 2012 p. 98-99). 

 

Essas teorias influenciaram teóricos estritamente eugenistas, como a 

criminologia de Lombroso, as ideias de Kraepelin - futuramente utilizada na ideologia 



nazista. É interessante destacar que esses teóricos eram todos homens, brancos, 

centro-europeus e burgueses. E que muitas de suas bases de estudo se resumiam a 

estudar cérebros de cadáveres. Fica o questionamento no ar e inclusive a grande 

reflexão de uma das maiores figuras da Reforma Psiquiátrica Brasileira, o psiquiatra 

Franco Basaglia, “Como a medicina se criou sobre um corpo morto, a psiquiatria se 

criou sobre uma mente morta. Por analogia, poderia chamar-se ‘anatomia mental’”. 

(Basaglia; Franco, 1982, p. 52). 

Porém foi por meio dessas teorias incrivelmente antiéticas que os alienistas 

conseguiram silenciar vários questionamentos feitos por boa parte da população ao 

perceberem que os asilos mais passavam tempo com o indivíduo internado (e muito 

menos curado) do que providenciavam “alta” ao paciente. 

 
[…] a teoria da degeneração salvou os alienistas, que estavam procurando 
um fundamento organicista capaz de lhes assegurar uma legitimidade 
científica e social para exercer seu trabalho. O projeto do asilo tinha 
fracassado. As ordens religiosas que se ocuparam anteriormente dos 
hospitais questionavam a gestão dos médicos e a competência teórica dos 
alienistas sobre a loucura. (Serpa apud Caponi, 2012, p. 129). 

 

Sendo essas teorias degeneracionistas teorias que permitiam a obtenção de 

evidências de todas as sintomatologias - quero melhor dizer, o que eles 

consideravam sintomático - por meio de práticas intervencionistas, de cunho 

experimental invasivo e atroz, foi-se permitindo cada vez mais classificar tudo aquilo 

que incomodava, que “prejudicava” de alguma forma não só o indivíduo, mas 

também a sociedade, ao parecer ser um comportamento que diferia dos demais; 

comportamento esperado e exímio, considerando qualquer característica que 

sugerisse um menor enquadramento à figura idealizada por esses homens brancos 

algo patologizante. 

A aplicação da teoria da degeneração às doenças mentais foi a estratégia 
discursiva que permitiu que os mais variados fatos e condutas pudessem 
ingressar no âmbito da psiquiatria. Podemos dizer que, a partir desse 
momento, começou a ser construído esse solo epistemológico que 
possibilitou a criação e a posterior consolidação de uma psiquiatria 
ampliada, que ainda hoje parece obcecada em classificar e patologizar os 
mais variados comportamentos (Serpa apud Caponi, 2012, p. 99). 

 

E se vocês, leitores, acreditam que tudo que foi narrado até aqui não diz nada 

a respeito do que temos na atualidade, cometem um grande equívoco. Pois como é 

concluído por Caponi. 

Embora muitas dessas premissas tenham sido abandonadas, ainda hoje 
persiste a ideia recorrente de que nossos comportamentos e juízos morais, 
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o modo como nos vinculamos com os outros e com nós mesmos, estão 
indissoluvelmente relacionados a lesões ou deficiências que podem ser 
localizadas em nosso organismo, particularmente em nosso cérebro, 
conferindo-se assim uma clara primazia ao saber médico-psiquiátrico na 
gestão dos assuntos humanos (Caponi, 2012, p. 99). 



3 METODOLOGIA 

 
Desde que me mudei para a atual casa que vivo, comecei por reparar um 

pouco mais na abundância das formas de vida vegetais e animais. O que acontece é 

que agora vivo numa casa que se situa entre parques e bosques. A quantidade de 

passarinhos, insetos e vegetação que tem aqui por perto, inclusive no meu quintal, é 

um tanto quanto interessante. 

Pelas várias folhagens secas que foram permanecendo no solo, a terra aqui é 

fértil. Decidi criar uma hortinha. Meu sonho sempre foi poder ter uma hortinha com 

alguns temperos e hortaliças. Então fui lá, com a ajuda do meu pai, arar a terra e 

comprei estacas de madeiras para fazer uma cerca e delimitar até onde minha horta 

ia e até onde outras plantas não poderiam avançar. 

Percebi assim que, apesar da minha tentativa inocente de delimitar e conter, 

os trevos de três folhas, por exemplo, sempre avançam na minha hortinha e se 

entrelaçam com as outras plantas. E assim descobri que o querido trevinho é uma 

planta rizomatosa, como a grama, e é difícil tentar contê-lo 

Por não querer exterminá-lo, passei a conviver e aceitar a sua invasão na 

minha horta. Digo tudo isso, porque ao ver a expansão sem direção ou norte 

estabelecido dos trevos, lembro-me do conceito de rizoma de Gilles Deleuze e Félix 

Guattari. 

E é quando me debruço sobre esse conceito que meu pensamento deixa de 

ver as coisas de forma hierarquizada e pede por agenciamentos de mundo. 

 
Todo rizoma compreende linhas de segmentaridade segundo as quais ele é 
estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuído, etc.; mas 
compreende também linhas de desterritorialização pelas quais ele foge sem 
parar (Deleuze; Guattari, 1995, p. 25). 

 

Ao falarmos sobre seres humanos e de suas subjetividades e peculiaridades; 

sobre loucura, saúde mental e comportamentos, torna-se impossível falar disso de 

maneira a seguir uma receita. Não existe receita e mistura de elementos 

estabelecidos para se tornar um sujeito. Um sujeito se forma por meio de 

multiplicidades. “As multiplicidades são rizomáticas e denunciam as 

pseudomultiplicidades arborescentes” (Deleuze; Guattari, 1995, p. 23). 

Para poder abordar sobre essas multiplicidades foi necessário pensar e 

estruturar o tema por meio da metodologia cartográfica. E o que seria uma 
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cartografia? 

Pois bem, no livro “Mil Platôs”, Deleuze e Guattari, desenvolveram uma 

abordagem particular da cartografia, não se resumindo e delimitando às ciências 

geográficas. Neste contexto, a cartografia é mais uma metáfora para descrever 

processos complexos de mapeamento e exploração de multiplicidades. 

Uma cartografia é um método de mapeamento que não está preocupado 

apenas com a descrição de territórios físicos, mas também com a exploração de 

territórios conceituais, sociais e subjetivos. É uma abordagem que busca mapear as 

conexões e relações entre diferentes elementos sem se prender a uma estrutura 

hierárquica ou linear. Em vez disso, ela abraça a ideia de multiplicidade, 

considerando que múltiplos territórios coexistem e se entrelaçam em um espaço não 

hierárquico. 

Assim, uma cartografia é mais do que apenas um mapa estático; é um 

processo dinâmico de mapeamento de paisagens e territórios emocionais em 

constante mudança. 

[...] somos atravessados por linhas, meridianos, geodésicas, trópicos, fusos, 
que não seguem o mesmo ritmo e não têm a mesma natureza. [...] E 
constantemente as linhas se cruzam, se superpõem a uma linha costumeira, 
se seguem por um certo tempo. [...] É uma questão de cartografia. Elas nos 
compõem, assim como compõem nosso mapa. Elas se transformam e 
podem penetrar uma na outra. Rizoma. (Deleuze; Guattari, 1995, p. 77-76). 

 

Ao escrever uma cartografia, apropria-se desse conceito rizomático (acima 

citado) de Deleuze e Guattari - vindo da botânica e aplicado no âmbito social - e se 

baseia no raciocínio de que o rizoma não tem um começo e nem um fim, mas 

sempre um meio pelo qual cresce e transborda. Ele é capaz de conectar um ponto a 

qualquer outro ponto de qualquer natureza. “Um rizoma não começa nem conclui, 

ele se encontra sempre no meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo [...]”. 

(Deuleuze; Guattari, 1995, p. 48). 

Todo rizoma é feito de platôs. Os "platôs" são pontos de intensidade, 

criatividade e produção dentro do processo não linear e descentralizado que é o 

rizoma. 

Deleuze e Guattari (1995, p. 32) descrevem os platôs como “toda 

multiplicidade conectável com outras hastes subterrâneas superficiais de maneira a 

formar e estender um rizoma.” 

Ou seja, a metáfora dos platôs serve para descrever momentos de 

estabilização temporária dentro de um rizoma. Esses platôs não são estágios fixos, 



mas, sim, espaços de possibilidade e potencialidade onde diferentes elementos se 

conectam e se entrelaçam. 

Os platôs são pontos de partida para novas direções e desenvolvimentos 

dentro do rizoma e auxiliam no mapeamento da pesquisa, ao se comunicarem entre 

si. 

Ao querer trazer uma perspectiva mais fidedigna ao que se passa com 

pessoas que sofrem alguma questão de saúde mental - no meu caso, indivíduos que 

sofrem com o TPB, optei por escolher utilizar da metodologia de Deleuze & Guattari, 

a cartografia, e posteriormente elaborada por Suely Rolnik, a cartografia sentimental, 

para mapear as experiências emocionais e subjetivas dessas pessoas. 

Acredito que na minha coleta de dados também flertei e me aproximei da 

narrativa do jornalismo gonzo, pois seria impossível ser imparcial e não participar um 

pouco mais imersivamente na construção desse trabalho. 

Apliquei então uma técnica de observação participante, na qual imergi em 

algumas rotinas de pessoas com TPB para obter uma compreensão mais profunda 

de suas vivências. 

Analisei as narrativas obtidas durante essa imersão e transcrevi e organizei 

as informações coletadas por meio de alguns relatos dos participantes aplicando a 

cartografia sentimental. E esse é também o motivo pelo qual não consigo traçar uma 

data específica ou cronológica dos relatos, porque tudo se deu de forma orgânica. 

 
Os depoentes da nossa cartografia, nossas fontes faladas, que criam nossa 
paisagem, são usadas como fontes e citações. São elas que legitimam as 
narrativas e nos ajudam a construir nossa paisagem através dos 
movimentos de desterritorialização e territorialização de seus afetos, criando 
novos sentidos e ressignificações (Ludescher, 2018, p. 47). 

 

Ao conduzir minha pesquisa, priorizei pela proteção dos participantes, 

garantindo o anonimato e a confidencialidade de suas informações. Cada pessoa 

envolvida teve sua identidade protegida. É importante esclarecer que foi obtido o 

consentimento de cada participante antes de sua participação, garantindo que 

compreendam os objetivos, procedimentos e possíveis riscos envolvidos. Por fim, 

respeitei integralmente os princípios éticos da pesquisa acadêmica, assegurando a 

integridade e dignidade de todos os envolvidos nesse estudo. 

Nessa cartografia sentimental, vamos trafegar por temas sensíveis e que 

dizem respeito à saúde mental, destacando o sofrimento mental. Sofrimento mental 



43 

 
é algo muito amplo, mas é possível visualizar que determinados acontecimentos e 

fatos compartilham de um consequente sofrimento coletivo. 

O que quero dizer com isso é que, no caso dos meus depoentes, é possível 

visualizar vários tipos de violência, como assédio, abuso, opressão, exclusão, 

invalidação, etc. em suas vivências. E aviso sso aos leitores por acreditar que é de 

suma importância alertar que o conteúdo aqui exposto carrega um teor explícito e 

pode gerar gatilhos - dentre eles, náusea, vertigem até pensamentos de 

aniquilamento pessoal -. Então peço encarecidamente que essa cartografia 

sentimental seja observada e lida por aqueles que se encontram em um bom estado 

de saúde. 

Por essa razão - que acima comunico-, optei por nomear os platôs, na 

cartografia apresentados, de forma poética e que dão maior margem de 

interpretações sensíveis, profundas e flexíveis. Sem juízo de valor, como ruim ou 

bom; ou catalogando tipos de violência, etc. 

Acrescento que a minha formação advinda de áreas diferentes, além do 

jornalismo, como teatro e a música - adicionando também minha trajetória militante - 

me proporciona um olhar mais elástico para tudo à minha volta e, 

consequentemente, uma proposta de pesquisa mais híbrida. 

Para concluir, quero complementar dizendo que a natureza interdisciplinar do 

meu objeto de estudo requer ferramentas metodológicas diferentes. Há que ser 

levado em consideração o fato de eu mesma estar inserida no contexto do objeto de 

pesquisa - de certa forma, o que exige uma metodologia aberta à interferência da 

subjetividade do pesquisador. 

 
3.1 PESQUISADORA MILITANTE, PESQUISADORA IMPLICADA 

 
Eu nunca soube dizer ao certo se o “ser” borderline é uma benção ou um 

castigo. Se é de todo sofrimento ou se, além dessa sociedade psiconormativa e 

psicofóbica, existe algo bonito e sensível nisso tudo. Ao dizer sensível, me refiro a 

algo bom, humano, compassível. 

Em toda cartografia é necessário que o pesquisador/cartógrafo passe por um 

processo de autoanálise para saber o que o liga com o tema. “Você próprio é que 

terá de encontrar algo que desperte seu corpo vibrátil, algo que funcione como um 

fator de a(fe)tivação em sua existência.” (Rolnik, 2007, p. 39). 



Eu diria que o meu fator de a(fe)tivação ao tema é o de uma vida. 

A pesquisadora que aqui escreve recebe o rótulo do CID-10: F60.3 

(transtorno da personalidade emocionalmente instável). Essa confissão que acabo 

de fazer não é tarefa fácil. 

Durante muito tempo, eu quis esconder ao máximo esse adesivo 

categorizador, ou melhor, estereotipizador. 

O estigma que gira em torno dessa “doença” é imenso. As faces espantadas, 

piedosas e desdenhosas de outros circundam o tema. Mas foi diante de toda essa 

frustração que levei durante uma vida e, mais precisamente, a partir do momento em 

que recebia meu código de barra psicopatológico (o diagnóstico, o CID), que decidi 

fazer da minha dor um grito de protesto, de resistência. Decidi usar o que tanto me 

limita como o que também me liberta. Tomei minha maior vulnerabilidade e 

escancarei às faces da sociedade: sim, esse vai ser meu término de conclusão de 

curso e espero, seriamente, que esse seja um ponto de partida, e não uma reta final. 

Aliás, foi por meio dessa pesquisa, que acabei aterrisando em grupos sociais 

nos quais me sinto pertencente (finalmente); que fui entender um pouco melhor do 

meu papel nesse mundão. Foi me iniciando nessa pesquisa - há anos, pois é assim 

que se formam cartógrafos, pessoas que procuram conhecer e observar realidades 

por um bom período de tempo - que, agora, transito por espaços de resistência e de 

muito amor. 

“À borda” também se encontra em si e constitui territórios de afetos 

compartilhados - digo isso, pois meu quisto orientador sempre me questionava do 

significante utilizado para designar meu diagnóstico. O que é esse estar “à borda? 

Pois o nome clássico e popularmente conhecido do CID F60.3 vem primeiramente 

do inglês, borderline, e border em inglês é fronteira, margem, limite; line é linha. 

Então me aproprio das interrogações que ele me fazia e volto a mim e a vocês esses 

questionamentos: quem está à borda? Será que essa borda, margem é tão pequena 

assim? 

Na minha realidade, do agora, carrego comigo a importância de ser uma 

militante em prol da luta antimanicomial, de fazer parte de coletivos de luta da saúde 

mental, inclusive, de coletivos auto organizados e liderados por gente “doida”, mas 

que muito tem a dizer. Todos os meus camaradas de luta também fazem parte 

dessa “borda”. Não necessariamente levando consigo o mesmo diagnóstico que o 
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meu, mas, sim, a vivência de ser psicodiverso e/ou neurodivergente e de saber que 

podemos transformar toda injustiça que é feita conosco em vitória - em leis, em 

reformas, em revoluções. 

Ser doido, se possível, pode até ser transformador; quero dizer, tentar 

transformar a sociedade num lugar mais digno de se viver. 

Se eu estudei comunicação durante todos esses anos, por que não usar ela 

ao favor de todas essas pessoas que carregam em seu corpo vibrátil vivências que 

se cruzam, se assemelham; ao favor de uma classe que vejo sendo desfavorecida o 

tempo inteiro? Não apenas os borderlines, e sim todos aqueles que se encontram à 

margem do conceito colonizador que é a atual definição de sanidade mental. É muito 

importante lembrar que a comunicação é social, ou seja, é algo coletivo. Como diria 

McLuhan, "Em uma cultura de alta tecnologia, a comunicação representa nosso 

melhor meio para alcançar a consciência coletiva." 

Meu papel como comunicadora é de dar espaço para outros falarem. Não a 

voz. Voz todo mundo tem na sociedade. O que falta são os espaços, que são 

restringidos a sangue frio por uma plutocracia. 

Eu passei por altos e baixos, muitos desafios e até mesmo humilhações 

durante uma graduação. Certamente, o ser uma mulher psicodiversa foi uma das 

questões que mais me prejudicou para que eu não pudesse ter levado os anos de 

universidade com mais leveza, melhor desempenho e momentos proveitosos. Além 

de ter demorado muito mais para concluir uma graduação e demorado anos para 

concretizar o meu TCC, pois tive muitas dificuldades (ainda as tenho) e essas não se 

limitam a individualização de um problema psíquico, há um emaranhado de sintomas 

interligados, físicos, psíquicos, sociais, e eis que estou aqui, não é mesmo?! 

Para provar que isso é possível. E não tem nada mais forte e pulsante que a 

força de vontade de um ser humano. De mostrar que é capaz quando várias e várias 

portas foram e são fechadas diariamente. Quando digo isso, não quero dizer na 

capacidade de se mostrar produtivo e útil. Não acredito que todo mundo seja capaz 

de lutar toda hora e dar essa volta por cima contra os leões que estamos expostos. 

O sistema quer que nos encontramos frágeis e sem habilidade e força para lutar. O 

voluntarismo mágico acaba com a gente, termo e conceito cunhado por David Smail. 

 
[...] Há já algum tempo que uma das tácticas mais bem sucedidas da 
classe dominante tem sido a responsabilização. Cada indivíduo da classe 
subordinada  é  encorajado  a  sentir  que  a  sua  pobreza,  falta  de 



oportunidades ou desemprego são culpa sua e apenas sua. Os indivíduos 
culparão a si próprios e não às estruturas sociais. Eles foram induzidos a 
acreditar que essas não existem realmente (são apenas desculpas, usadas 
pelos mais fracos). O que Smail chama de “voluntarismo mágico” – a crença 
de que está ao alcance de cada indivíduo tornar-se o que quiser ser – é a 
ideologia dominante e a religião não oficial da sociedade capitalista 
contemporânea, impulsionada tanto por “experts” de reality shows, como por 
“coachs” empreendedoristas ou políticos. O voluntarismo mágico é ao 
mesmo tempo um efeito e uma causa do atual nível historicamente baixo de 
consciência de classe. É o outro lado da depressão – cuja convicção 
subjacente é que somos todos os únicos responsáveis pela nossa própria 
miséria e, portanto, merecemos isso (Fischer, 2014). 

 

Tenho consciência de que o papel que aqui me disponho demorei muito para 

conseguir, e terão muitos que não vão conseguir, pois ainda estão inseridos na luta 

pela simples sobrevivência. E que essa culpa, essa falta de força, não é culpa deles; 

no mais, eles estão preocupados em lutar contra o gigante que nos engole todo dia. 

Porém, se em algum momento se consegue se ver um pouco livre desse gigante, 

quando essa força vital de resistência aparece (é sobre essa capacidade e força de 

vontade que falo), fazemos nascer da lama uma flor de lótus. 

Pois agora peço-lhes, com muita gentileza, a atenção para lerem o meu 

narrar desse meu olhar de análise ao voltar para minha trajetória e para mim mesma 

- que é um pilar da cartografia - e acredito que deva começar com meus primeiros 

anos de vida. 

Eu não sei se é devidamente comum uma criança se sentir distímica, 

melancólica. Eu não sei até que ponto o meu se sentir “fora do ninho” é o que muitas 

outras crianças também sentem ou já sentiram. Nunca nenhum psicólogo ou 

profissional da área de saúde mental me respondeu clara e objetivamente essas 

questões. Pelo menos, nenhuma resposta que saciasse minhas dúvidas. 

Toda essa incerteza diante de tais indagações me remetem a minha confusa 

infância, onde tudo começou. Nas minhas memórias mais primitivas, eu já me 

deparo com esse sentimento de me sentir “fora do eixo”. 

É como se tivesse nascido assim, pois desde pequena tenho esse vazio que 

habita em mim. Lacan (1985) diria que é um sentimento compartilhado por todos 

nós. Nosso constante estado de jouissance para não ter que encarar o buraco 

infindável e estritamente confuso e complexo, como um buraco negro, que é o vazio 

da existência. Mas será que uma criança já se dá conta desses sentimentos tão 

precocemente? Dessa solidão toda? 

Afinal, sou filha única e meus pais não passavam uma quantidade razoável 
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de tempo comigo. Talvez acabasse tendo tempo de sobra para encarar a solidão e 

pensar a respeito dela sem nenhuma instrução apropriada vindo de alguém “mais 

experiente”, um adulto. 

De qualquer forma, acredito que seja mais perto dos meus 7 anos de idade 

que as memórias ficam mais nítidas e me lembro melhor do meu estado de espírito. 

As diversas situações desconfortáveis que vivenciei quando pequena me 

colocam numa posição existencialista quando adolescente (talvez até mesmo 

enquanto adulta). 

Mas, ao retornar à minha infância, percebo que toda vez que eu me deparava 

com um sentimento profundo, eu não era muito bem guiada e instruída pelos meus 

progenitores. 

Eu tinha que resolver todo aquele universo de emoções recém descobertas, 

que me doíam verdadeiramente, sozinha. E, se muito reclamasse, já eram 

direcionadas a mim coisas do tipo, “muita emoção, pouca razão”, “não seja tão 

dramática”. 

A sensação que tenho é que eu não tinha espaço para me expressar 

emocionalmente, porque era uma criança. Era como se tudo aquilo fosse uma 

espécie de “birra” aos olhos de meus pais. Talvez por não ser um comportamento 

muito esperado de uma criança: a hipersensibilidade - apesar de perceber, hoje, a 

importância de se prestar muito bem atenção e conversar com uma criança quando 

essa não se sente tão bem. 

Outro fator que me lembro muito bem era meu afastamento das outras 

crianças e minha aproximação dos adultos. Eu achava muito mais interessante os 

dramas diários dos adultos que as conversas mais ingênuas das crianças. E eu tinha 

a impressão que eu realmente entendia como eles se sentiam, ao menos, no campo 

emocional. 

Eu queria estar lá por eles. Ajudá-los de alguma forma. Aconselhar. Mostrar 

que eu tinha alguma empatia em relação ao quão difícil tinha sido qualquer coisa 

que presenciaram. E mais uma vez eu era desconsiderada e minha presença não 

quista. Era direcionada ao mundo das crianças ou à mesa das crianças. E eu 

tentava, de alguma forma, elaborar em palavras toda essa vontade de mostrar que 

conseguia entender um pouco do que estava acontecendo e queria poder oferecer 

minha pequena (literalmente) presença e minha suposta tentativa de ajuda. 



Pois isso dos adultos darem descrédito às emoções e a potencialidade de 

uma inteligência emocional das crianças não é nada positivo. Crianças nos 

surpreendem e têm muito a acrescentar às vezes. 

Porém, todo esse percurso oposto ao incentivo de tentar fazer com que eu me 

abrisse e falasse sobre minhas emoções, me criou o hábito de ir me calando e 

guardando ou “engolindo” tudo. Eu realmente não tinha nenhum espaço para me 

expressar emocionalmente. 

E foi assim que, de súbito, aos meus 10 anos de idade, tentei pular de uma 

janela do quarto andar da minha escola do fundamental. Aquele ato foi visto como 

rebeldia ou, por ser uma escola católica, endemonização. Ninguém percebeu a 

gravidade e fragilidade psíquica em que me encontrava. 

Mas eu fui vivendo... em meio aos bullyings, a negligência parental, a 

invalidação emocional e, até mesmo, aos abusos sexuais... 

Eu sentia que toda minha infância e ingenuidade ia escapando de mim 

rapidamente, como ao pegar um punhado de grãos de areia... eles escapam entre 

os vãos de nossos dedos em poucos segundos. 

Toda essa angústia já construída e raiva pela sociedade e, talvez, pelo viver 

foi só se agravando. Tive bons bocados de momentos traumáticos e nenhum ombro 

de apoio. 

Um deles foi aos 14 anos da minha pré-adolescência em que apaixonei 

(acredito que pela primeira vez). Eu me apaixonei profundamente por uma pessoa 

que jamais tinha visto na vida. A pessoa era colega de uma amiga que tinha se 

mudado recentemente para os Estados Unidos da América. 

Eu já não me encontrava em uma estabilidade emocional muito boa. Já sentia 

que era uma montanha russa, bem instável. Sentia que tinha poucos ou quase 

nenhum amigo. Professores, coordenadores, etc., me tratavam mal e/ou não tinham 

a “paciência necessária” para tudo aquilo que fugia dentro do esperado da norma 

social. 

A exclusão social que sofria por ser “diferente” e/ou não agir como a norma 

impunha me causava sérios problemas de convívio social, que sempre eram 

marcados por muito julgamento, repressão, preconceito, violência. E depositei toda 

minha esperança naquela paixonite platônica juvenil. Sentia que ali, sim, era o 

começo de algo novo. Vida nova. Virar a página e começar uma nova história - 

vocês devem estar pensando, “sentimentos e pensamentos profundos demais para 
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uma menina de 14 anos”. 

É, pois é… já diria a personagem do filme Virgens Suicidas, dirigido por Sofia 

Coppola, Cecilia Lisbon, “Obviamente, doutor, você nunca foi uma garota de 13 

anos”, ao ser questionada pelo médico de pronto socorro sobre sua tentativa de 

suicídio, pois era muito nova para compreender o quão complexa e dolorosa a vida 

fica. 

Infelizmente, essa pessoa me deu o “fora”. E é nesse “fora” que as coisas 

realmente começam a ficar preocupantes. 

O início de uma compulsão por automutilação e escarificação. Na época, era 

a única sensação de alívio de tudo aquilo que sentia. Era como se a dor que sentia 

internamente fosse muito maior (e acredito que era e ainda seja). 

Os cortes não me doíam... os riscos, as letras na pele, as queimaduras... tudo 

isso me gerava um prazer, um senso de identificação, de força e resiliência. Mas não 

durou muito tempo. Minhas colegas acabaram descobrindo (por mais que eu tivesse 

feito todos os esforços possíveis para esconder). E adivinha? Ninguém me ajudou 

ou me apontou algum caminho para buscar ajuda. Me amedrontaram. 

Disseram que eu estava pior que usuário de droga - eu nem sabia nada sobre 

drogas na época, a não ser que “destruíam a vida de um ser humano”. 

Uma colega ainda tentou falar com uma professora, mas a docente – 

totalmente incapacitada e antiética – fez “fofoca” para meus colegas de turma e não 

tomou uma posição madura em tentar me auxiliar de alguma forma. 

Primeira tentativa de suicídio. Bom, foi o resultado de toda essa história 

dramática. 

Eu imagino - nessa altura do campeonato - que vocês devam estar de olhos 

revirados e me julgando como a cínica ou a melodramática. Mas a verdade é que eu 

não sei se tenho uma melhor forma e estruturação de texto para contar o porquê de 

ter escolhido esse tema para vocês, e acabar por contar um pouco da minha história 

de vida consequentemente. 

Até penso em como esse “fuzuê” de emoções e experiências infelizes 

acabaram por afetar minha cognição e minha tentativa de seguir uma linha de 

raciocínio. No mais, convenhamos, não é nada fácil escrever sobre si mesmo. 

Essa minha tentativa de suicídio foi bem “fracassada” (se assim podemos 

dizer). Eu não entendia nada sobre morte autoprovocada. Acredito que foi mais um 

passar vergonha, se assustar e meio que se arrepender um pouco... logo depois. 



Mas o objetivo era que me encontrassem na banheira, falecida e com a 

escarificação do meu suposto amado nas coxas, que, na minha cabeça, era a única 

certeza de que vivi por algo e que amei e me importei com alguém de verdade. 

Enfim, acabou por não ter dado certo. Ninguém me encontrou na banheira. E 

ninguém também descobriu da minha tentativa de suicídio. 

Muitos médicos vão dizer que esse tipo de comportamento já são sinais de 

pessoas que posteriormente ficarão conhecidas como “pacientes parasuicidas”, 

termo esse que recém descobri numa consulta com médico de maluco. Não é bem 

que queremos morrer, mas queremos a atenção, um olhar voltado para nós que nos 

foi negado por tanto tempo, e nos desesperamos, e pode ser que até possamos 

morrer nessas tentativas não muito bem pensadas, mas é como se não tivesse outro 

caminho ou outra opção quando você já tentou de tantas táticas de comunicação 

mesmo sabendo tão pouco, sendo tão novo, para falar sobre o que lhe acomete e se 

existe algum alívio nisso tudo… 

Pensar que isso, de certa forma, é resultado de um sentimento de solidão e 

inadequação por se sentir sozinho; e que, inclusive, o governo britânico já chegou a 

criar uma comissão, em 2017, a fim de investigar formas de reduzir a solidão no 

Reino Unido, que é a causa de muito estresse, doenças e mortes. Enaltecendo, 

assim, mais ainda que esse papo de que os problemas mentais têm origem na 

genética ou na biologia não se sustentam. O social cria uma quadro mental e, no 

capitalismo, esse quadro é terrível. 

 
Ao refletir as construções científicas dominantes de saúde mental, recentes 
esforços foram feitos para identificar as causas genéticas da solidão, 
afirmando-se que as condições ambientais aumentam a predisposição de 
um indivíduo sofrer com solidão. Porém até mesmo as análises mais 
biologicamente deterministas admitem que as circunstâncias sociais são 
importantes para o desenvolvimento de um quadro de solidão. No entanto, 
poucos estudos tentam ilustrar seriamente até que ponto o capitalismo é um 
fator contribuinte (Matthews, 2019). 

 

Eu não vou me delongar muito por aqui (se é que já não me delonguei) e 

narrar toda a minha trajetória e todos os momentos que passei. Acredito que não 

seja o meu dever. Além do mais, se eu realmente tivesse que contar 

detalhadamente minha história, estaria desviando do propósito de minha cartografia, 

pois aqui não sou protagonista de nada, apenas mais uma que compõe essa grande 

história. 
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Presumo que até aqui já respondi todos os questionamentos sobre o motivo 

da escolha do meu tema e a relação quase que umbilical com o mesmo. 

Seis tentativas de suícidio, mais de uma centena de cicatrizes pelo corpo, 

mais de 20 tipos de remédios diferentes e quase nenhum que funcionasse; infusão 

de cetamina, estimulação magnética transcraniana, nenhum relacionamento 

amoroso com duração maior que 1 ano e que não fosse estritamente tóxico e 

abusivo; amizade e relações interpessoais prejudicadas, falta de estabilidade nos 

empregos (muito demissões solicitadas por minha pessoa), início de vários hobbies 

e o não término de vários deles, um quadro de fibromialgia (pela 

psicossomatização), uso e abuso de substâncias lícitas (às vezes, não lícitas) em 

momentos não muito apropriados (todo mundo em seu único chopp e eu com o 

terceiro copo de uísque); transtornos alimentares… bom, a lista é longa e detesto 

contá-los, sinto-me como se fosse um psiquiatra narrando e anotando os detalhes 

para serem adicionados a ficha do paciente. 

Foi uma trajetória e tanto. Já chorei muito nessa vida. Muito mesmo. Ao ponto 

que suponho que consiga encher uma piscina grande com minhas tão derrubadas 

lágrimas. Já passei por experiências não muito legais, mas que me agregam hoje 

em dia, como ser internada três vezes e conhecer pessoas maravilhosas nesses 

hospitais psiquiátricos, ou melhor, nesses cárceres privados, que se dizem 

terapêuticos e são, na verdade, a face cruel do capitalismo tardio que vivemos. “Não 

é de surpreender que as casas de internamento tenham o aspecto de prisões, que 

as duas instituições sejam mesmo confundidas a ponto de se dividir os loucos 

indistintamente entre umas e outras.” (Foucault, 1972, p. 130). 

Sim, eu já tomei um bocado de remédios – já cheguei ao ponto de tomar 5 

remédios por dia - para controlar quem eu sou, como eu me sinto. E o mais irônico? 

A medicina que trata dos psicodiversos e/ou neurodivergentes parece fazer de tudo 

para que haja uma culpa imensurável dentro de nós. Que somos responsáveis 

totalmente por tudo que nos acometeu e acomete. 

Eu não estou dizendo que eu sou cética a medicamentos e outros métodos de 

tratamento, mas eu sei que é muito defasada a ideia de achar que um medicamento 

vai curar a dor de uma alma - principalmente uma alma inserida no nosso sistema 

econômico. 



Os medicamentos ajudam com alguns quadros de sintomas neurológicos e 

psiquiátricos, como ansiedade, depressão, delírios, mas, até mesmo esses 

remédios, estão ultrapassados ou se mostram pouco eficazes e com uma lista 

enorme de efeitos colaterais. E isso não é uma ideia conspiratória minha. Essa 

informação é de fácil acesso. Basta você ter uns trocados guardados e pagar um 

mês de assinatura de um canal de streaming, chamado HBO ou Netflix, e procurar 

documentários - feitos ainda sob pressão de uma indústria capitalista e a 

interferência de mercado midiática que existe nas informações divulgadas, ou seja, 

nem sempre divulgando em sua totalidade o que acontece -, como “O Crime do 

Século”, “Take Your Pills”, etc., que você já vai ter acesso a informação de lucro com 

adoecimento. A indústria farmacêutica lucra com a nossa dependência química, 

como com o nosso adoecimento. Bom, não só ela, como muitos políticos também. 

As não descobertas e modificações, o não investimento em pesquisas no 

ramo há muito tempo e várias outras coisas não são à toa. 

 
A bioquimicalização da saúde mental e o livre mercado desempenham uma 
função de apoio mútuo. A individualização da saúde mental leva os doentes 
para os braços das empresas farmacêuticas privadas que têm a ganhar com 
a distribuição (venda) em massa de antidepressivos para/aos os pacientes - 
e, por consequência consumidores - que sofrem de depressão. Cabe ao 
indivíduo o ônus de tomar remédio para uma doença que não é apenas sua, 
mas na qual toda a sociedade tem alguma cumplicidade. Assim, o indivíduo 
passa a confiar em forças privadas para a sua sanidade mental. Este é um 
paradoxo perigoso: estas são as mesmas forças que estimulam a cultura 
capitalista, que serve para desestabilizar a nossa psique (The Panoptic, 
2017). 

 

Em relação a ser border, é uma experiência repleta de diversidades e 

surpresas. Como eu falei anteriormente, é muito humana. Dos sentimentos mais 

singelos em seus extremos aos piores sentimentos que alguém pode sentir. 

É claro que é uma luta constante com meu próprio cérebro desregulado - de 

certa forma, pois muitas vezes ele só é visto como desregulado numa sociedade que 

tem uma ideologia manicomialista e psiconormativa. 

A ideologia psiconormativa tem sua base na hierarquia entre o racional e o 

emocional. Essa hierarquia é premissa teórica da disciplina do trabalho necessária 

para o desenvolvimento de uma economia capitalista. 

O que quero dizer é que esse meu cérebro “desregulado” muitas vezes não é 

tão desregulado assim. Ele apenas não está tão alinhado à lógica lucrativa 
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capitalista e por isso é patologizado. 

Mas já me proporcionou momentos que só essa figura do louco - que tanto 

assombra os que não se deixam afrontar com as normas impostas e assim 

romantizam a loucura - pode presenciar. 

Muitos artistas bastante criativos e/ou talentosos eram considerados loucos - 

muitos inclusive borders -. Sim, tivemos nossa contribuição considerável nessa 

sociedade normativa. 

Eu confesso que me arrependo de muita coisa que fiz e momentos de 

explosões e impulsividade que tive. Eu não sei controlar muito bem minhas emoções 

e já perdi pessoas e oportunidades. E pensar sobre isso me dilacera de vez em 

quando. Eu queria ser mais calma, menos “doida”, paciente, estável, “racional”, 

porém eu sei que nem tudo está ao meu alcance. Mas que também não posso jogar 

a culpa inteiramente para o meu quadro de saúde (se é que é de saúde totalmente). 

Sei que preciso me responsabilizar e lidar com as consequências de atitudes 

mal pensadas. Mas sei também que não posso me martirizar quando, na verdade, 

não governo sozinha nisso tudo. Não é se vitimizar. É que realmente: é uma batalha 

contra seu próprio cérebro que questiona o status quo e percebe muito cedo que 

somos vítimas de uma sociedade doente. 

Que, a partir do momento que damos evasão ao que sentimos, somos 

reprimidos, controlados, confinados 

Como diria o velho beberrão do Charles Bukowski, 

 
há um pássaro azul em meu coração que 
quer sair pra fora 
mas eu sou muito duro com ele, 
eu digo, fique aí dentro, eu não vou 
deixar ninguém ver 
você. 

 
[...] há um pássaro azul em meu coração que 
quer sair pra fora 
mas eu sou muito esperto, eu só deixo ele sair 
algumas vezes à noite 
quando todos estão dormindo. 
eu digo, eu sei que você está aí 
então não fique 
triste. 

então eu coloco ele de volta, 
mas ele está cantando um pouco 
lá dentro, eu não deixei completamente ele 
morrer 
e nós dormimos juntos 



assim 
com nosso 
pacto secreto 
e é bom o suficiente para 
fazer um homem 
chorar, mas eu não 
choro, e 
você? (Bukowski, 1992). 

 

O nome original desse poema em inglês é Bluebird. Blue, para os que não 

sabem, significa não só a cor azul, mas também algo triste, melancólico. Já no 

Brasil, azul pode significar outra coisa, como na expressão “tudo azul”, que quer 

dizer que tudo está bem, tudo em paz e tranquilo. É legal pensar no trocadilho do 

português brasileiro e do inglês americano e trazê-la para a poética daqui. Todos os 

pássaros merecem voar e serem livres. Sejam elas do jeito que forem. Coloridos, 

pretos, brancos, desafinados, depenados, etc. O mundo é imenso. E tem espaço 

para todos. O problema não está nos corações acalorados. E, sim, nos desumanos, 

que só pensam em prol deles mesmos, estruturam um mundo assim e querem nos 

conter por não aceitarmos e não seguirmos esses padrões egoístas e que 

massacram várias vidas ao redor do mundo. 

Antes de iniciar a explicação do caso guia e a cartografia, disponibilizo aqui 

também um QRCODE para que vocês acessem a playlist de vídeos que reuni – e 

que compõe esse trabalho - para melhor ilustrar os horrores manicomiais e as 

configurações que se dão atualmente no campo de saúde mental brasileiro; e 

determinadas entrevistas e falas de profissionais da saúde mental - ou que dizem 

ser, que é o caso de coachs (sem formação acadêmica na área atuante) – ao 

abordar de forma etiológica, problemática e hostil pessoas com TPB. 
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4 CASO GUIA 

 

 
“Quem se diz muito perfeito 
Na certa encontrou um jeito 
Insosso, pra ser de carne e osso 
Pra não ser... carne e osso”2 

 

Quando comecei a escrever esse trabalho de conclusão de curso, muitas 

vezes achei que não daria conta. Minha cabeça sempre muito cheia de diversos 

pensamentos acelerados, tantas coisas acontecendo na vida pessoal… tanta 

informação e tão pouca capacidade de síntese. 

Confesso que a institucionalidade da academia dificulta muito os meus 

processos de estudo, pesquisa e criação. E deve ser exatamente por esse motivo 

que optei por escrever uma cartografia; tentar nadar um pouco contra a maré que 

estamos acostumados. 

O processo de pesquisa além da cartografia foi um pouco mais tranquilo de 

manejar, pois quando me deparei com o que estava fazendo - sendo uma cartógrafa 

para/com um tema tão íntimo meu - me assustei. 

Eu não estava apenas conversando com pessoas e tentando desenhar em 

palavras seus territórios emocionais; eu estava acessando novamente aqueles 

temas que fecho sempre na gaveta, a 7 chaves, e não tenho vontade de abrir. 

Muitas das histórias me atingiam profundamente, pois, se não me identificava, 

no mínimo, a alteridade que tinha e o sentimento de pertencimento era muito 

grande. Fiquei atordoada de medo e preocupação de que os meus sintomas tão 

lindamente sossegados e quietos, pudessem vir a me perturbar novamente, e eu 

surtar de vez. 

Além de eu ficar aflita, pois não sentia que possuía a sensibilidade adequada 

para/ com os processos rizomáticos que observava. Toda vez que “entrevistava” 

uma dessas pessoas, eu sempre me preocupava em possivelmente ser o gatilho 

para qualquer mal-estar. Reviver e remexer memórias é algo sempre muito delicado. 

E, compartilhando dessa fina camada de pele emocional que sinto que esse grupo a 

qual abordo - lembrando que me incluo nele - carrega, buscava de todos os modos 

possíveis fazer desse partilhar algo minimamente acolhedor e que não os lembrasse 

de um sentimento - do qual muitos nós compartilhamos - a solidão. Não queria de 

 

2 Música de Zélia Duncan com Paulinho Moska, gravada no álbum ‘Pré, Pós Tudo, Bossa Band’, 2005 



nenhuma forma pensar que alguém pudesse sofrer no processo ao ter que se 

lembrar mais uma vez - e dessa vez mais enfaticamente - de tudo aquilo que lhe 

atravessa o peito. 

Inclusive, cheguei a me equiparar de certa forma a uma personagem 

protagonista de um livro e também de uma série, chamado Objetos Cortantes, em 

que ela - em um determinado momento bom em termos de carreira profissional, 

porém não tão bom em termos de saúde mental - tem que voltar a sua cidade natal e 

desvendar a cena de um crime que envolve muitas pessoas próximas, pois é uma 

cidade pequena; e redigir uma reportagem. 

Todo esse processo da protagonista Camille Preaker é estritamente doloroso, 

pois além de exigir dela uma tremenda inteligência para desvendar o mistério, ela 

tem que presenciar situações estritamente desconfortáveis e angustiantes - que, 

inclusive, fazem ela reviver memórias que há tempo tinha deixado de lado - e 

acordar mais uma vez a fera, tudo aquilo que lhe assombra. Tudo isso em prol de 

uma causa maior, mas a linha tênue que ela precisa estabelecer para não se 

envolver e se machucar no processo (mais do que já a machuca) é frágil. Exige 

muita resiliência e coragem. 

O que eu posso afirmar aqui é que todas essas pessoas que decidiram 

compartilhar um pouco de sua vida comigo são estritamente resilientes e corajosas. 

Eu me sinto lisonjeada e grata por ter sido aceita para ouvir o que tinham a dizer. 

A paisagem que traçamos nessa cartografia não parte de um único caso. 

Sempre tive em mente que algo que reverbera coletivamente é mais intrigante do 

que aquilo que reverbera só. 

Em se tratando de saúde mental e de tempos que tantos se esforçam para 

individualizar sofrimento e catalogar, acho apropriado falar em plural. Por isso 

escolhi a história de 3 pessoas que receberam o diagnóstico de Transtorno de 

Personalidade Borderline para compor esse trajeto rizomático. Porém algumas falas 

de alguns outros depoentes serão também integradas. Depoentes esses que não 

consegui acompanhar tão minuciosamente bem como esses 3 depoentes dos quais 

falo um pouco mais a respeito logo abaixo, porém que tiveram algum 

compartilhamento comigo que vale a pena ser cartografado. 

Organizei suas vivências em cinco grandes temas - facilitando a caminhada 

do leitor. As histórias que nos guiam são separadas por cinco grandes platôs que, 

embora divididos, se transversalizam, se comunicam entre si; as narrativas se 
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entrecruzam na metodologia cartográfica. 

A escolha para nomear esses diferentes eixos foi por meio de significantes 

que simbolizam muitos afetos elípticos similares de cada depoente; muitas 

sensações próximas de experiências compartilhadas. Procurei incluí-los (os 

depoentes) até mais diretamente na nomeação de cada platô ao também perguntar 

o que esse conjunto de palavras os evocava. Os temas - nossos eixos norteadores - 

serão divididos em: 

- Tempestade 

- Montanha Russa 

- Alienígena 

- Fragmentos de um espelho 

- Vazio 

As entrevistas não tiveram um formato rígido. Alguns indivíduos entrevistei 

aos poucos, pessoalmente, por mensagem de aplicativos, por ligação telefônica. 

Outros apenas nesses já citados métodos virtuais e à distância. 

Isso se deu pelo motivo de que alguns depoentes eram pessoas não muito 

distantes; camaradas de lutas antimanicomiais e revolução psiquiátrica. Outros, 

colegas que compartilham comigo da cena artística. Para aqueles que eu não 

conhecia e era uma completa estranha, eu me fiz conhecer por uma rede muito pós 

contemporânea e atual, porém que há agentes conscientizadores, que é o Tiktok. 

Eu me deparava com alguns dos vídeos desses canais de neurodiversos com 

objetivo de procurar por mais empatia, conscientização, inclusive, rede de apoio; de 

pessoas que vivenciam situações similares e a possibilidade de compartilhar isso de 

uma forma mais fluída e pertencente; e ficava admirada com a ideia de poder 

conversar com eles - que pareciam não ter problema em expor essa parte 

“borderline” que faz parte de suas trajetórias de vida. 

Sendo assim, obtive êxito na minha vontade de poder trocar figurinhas com 

essas pessoas e, confesso que sinto que de alguma forma eu também vivenciei o 

jornalismo gonzo, pois eu me via inserida em grupos de aplicativos, em conversas 

cotidianas sobre os mais diversos assuntos. Foi uma experiência imersiva por minha 

parte e acredito que alguns tenham até mesmo se tornado colegas de luta nesse 

processo. 

Nenhum nome aqui mencionado é o verdadeiro nome das pessoas 

entrevistadas. A dimensão e a importância de algumas narrativas não necessitam da 



exposição de suas identidades. A opção foi preservar os depoentes sem isso alterar 

a veracidade das falas ou dos fatos. 

Os nomes escolhidos por minha pessoa foram de pessoas públicas e 

famosas - todas já falecidas - que, segundo as informações que chegam até nós, 

tiveram o diagnóstico de TPB ou antes mesmo de ser cunhado o termo e utilizado 

para se referenciar a um determinado grupo de pessoas, por volta das décadas de 

50 e 60 - muitos especialistas comentam traços da possível existência do transtorno 

pelas características que tais indivíduos apresentavam na época. 

Pessoas muito influentes, das quais eu muito gosto e me marcaram, e que 

também lembram um pouco do jeitinho de cada depoente. 

Faço aqui uma pequena introdução dos 3 principais nomes e figuras públicas 

escolhidas: 

 
- Amy Winehouse foi uma cantora, compositora e multi-instrumentista de 

destaque, da música britânica, que nos deixou aos 27 anos, em julho de 

2011. Dona de uma voz inconfundível pelo seu poderoso contralto vocal que 

carregava uma linda passionalidade assim como o poder de composição das 

letras e melodias e harmonias de suas músicas, sua obra agregava uma 

mistura eclética de gêneros musicais, como jazz, soul, R&B, ritmos, ska, etc. 

 
- Lady Di também conhecida como Diana, Princesa de Gales foi membra da 

Família Real Britânica, por seu casamento com o rei Carlos III. A princesa 

ficou internacionalmente conhecida pela sua preocupação com as causas 

sociais e por conta da sua dedicação ao trabalho filantrópico. “Princesa do 

Povo”, ela conquistou o público com sua personalidade carismática e alguns 

dramas de sua vida sensibilizaram o público que a acompanhava, como sua 

luta contra a bulimia e a depressão. Ela nos deixou em agosto de 1997, aos 

36 anos, por conta de um acidente de carro. 

 
- Marilyn Monroe é a definição de it girl - uma jovem atraente, sexy e com 

personalidade especialmente envolvente. Além de representar fama e beleza, 

falar sobre Marilyn é falar sobre uma das maiores estrelas de cinema de 

Hollywood, principalmente da época de ouro de Hollywood. Marilyn foi 

encontrada morta em sua casa numa madrugada de agosto, em 1961, aos 36 
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anos. A atriz, modelo e cantora norte-americana fez muito sucesso com seus 

personagens cômicos e sensuais e imortalizou a imagem da mulher loiríssima 

e femme fatale. Inclusive, seu rosto foi pintado por Andy Warhol e representa 

um dos quadros mais caros da história. 

 
As três (3) depoentes principais que fazem parte de todo esse processo são: 

 
 

Amy, 34 anos, vive os amores e muitas mais vezes os desamores que a 

capital São Paulo oferece a quem lá reside. É psicóloga e mãe. Já teve a trajetória 

mais diversa possível. Alguém que teve uma vivência dificílima da infância até a vida 

adulta. Seu sonho, por muito tempo, era ter uma família de comercial “margarina 

qualy”. Mas seu trajeto foi outro: Amy chegou a parar e viver nas ruas por uso de 

psicoativos. Hoje em dia, sua preocupação é cuidar bem de seu filho de 3 anos de 

idade e se estabilizar, no sentido emocional mesmo, pois é o que, para ela, 

atrapalha em tudo. Seu currículo profissional é extenso e é uma profissional 

dedicada, mas toda essa confusão que carrega consigo faz com que torne difícil a 

sua permanência em empregos por muito tempo e muitas vezes uma “certa 

estabilidade” de cuidado para com seu filho. Apesar de todo sofrimento, Amy é uma 

pessoa divertida, inteligente, de comentários muito bem pensados e gargalhadas 

altas, que ocupam o espaço de forma alegre. Para ela, a idade é algo que a 

amedronta; para mim, é algo que a fortaleceu. Sua fala é precisa e objetiva. Sua 

trajetória, potente. Ao escutá-la, sempre sentia na sua imposição vocal, a 

capacidade de alguém que explora as profundezas e passionalidades e as sintetiza 

de maneira forte e impactante, que sensibiliza os demais, mas sempre com o sorriso 

frouxo e pedindo alguma “desculpa” por supor que está incomodando, mas, na 

realidade, preenche. 

 
Lady Di, 20 anos, simpática, gentil e amante das conversas sem começo nem 

fim. Muito atenta aos detalhes; como dizia Manoel de Barros, “é no ínfimo que vejo a 

exuberância”. Lady Di é isso; é o se voltar para mim e perguntar, “é isso mesmo? É 

essa a melhor escolha de palavra?”. Ela é absurdamente velosa, porém com sua 

máquina cerebral sempre ligada a todo vapor. Muito atenta ao mundo ao seu redor 

e, mais uma vez, aos detalhes. Às vezes, até se perde na linearidade - não que aqui 

eu precise de uma -, porém a busca na perfeição de retratar os detalhes é 



importante. Lady Di se formou em enfermagem. No fundo, o que ela queria era 

medicina, mas por conta de suas limitações individuais e sociais, ingressou na 

enfermagem. O objetivo era ajudar aqueles que sofrem com situações análogas às 

suas. Ela sempre enxergou muita violência no manejo com pacientes neurodiversos. 

Ela queria poder intervir, fazer algo por eles, porém os estágios nesses lugares que 

se autodenominam “tratar do paciente” sempre foram muito traumatizantes para ela. 

Era difícil demais lidar com tudo aquilo; questionar a institucionalidade e a 

hereditariedade das práticas utilizadas por boa parte dos profissionais e, inclusive, 

ser obrigada a seguir tais protocolos. Desistiu. Pois agora busca migrar de área na 

própria enfermagem e que sinta que faz diferença, mas não de modo que se sinta de 

mãos atadas. No mais, Lady Di sempre me suscitava uma sensação de irmã mais 

velha. No caso, eu sendo a mais velha. Ela sempre conversava comigo muito 

preocupada, pois é muito carinhosa, mas como se eu também fosse uma espécie de 

sabedoria mais antiga, que tivesse a sabedoria diante de várias experiências da vida 

e pudesse a encaminhar, lhe dar alguma resposta. Eu - que também me sinto 

completamente perdida - só tinha vontade de estender a mão para que 

caminhássemos juntas. Sou grata por Lady Di, fez surgir em mim uma espécie de 

responsabilidade, pois tem alguém ali que te admira e te reconhece. Realmente, só 

uma princesa é capaz de fazer emergir coisas tão belas na alma de outrem. 

 
Marilyn, 27 anos. Descrever Marilyn em poucas palavras é algo torturante 

para mim. A relação que tive com Marilyn é aleatória, mas linda. O nosso encontro 

se iniciou a partir de uma imagem projetada na fachada de um alto e largo edifício 

da capital paranaense. Marilyn é a cabeça desse resultado final que estava sendo 

projetado na construção. E o tema era sobre o transtorno borderline. Passado um 

tempo, deparo-me com Marilyn no banheiro da balada e não me contento e a 

parabenizo pelo trabalho. E a partir daquele momento se iniciou muito timida e 

lentamente uma relação amistosa. Marilyn é dançarina, bailarina, professora, atriz, 

enfim, artista. Fez mais alguns outros projetos em se tratando da vivência de um ser 

com seus respectivos distúrbios nesse mundo pós contemporâneo. É difícil medir 

talento e força de vontade num corpo vibrátil miúdo, dos olhos grandes e que 

carregam uma tristeza e ao mesmo tempo uma sede por vida. Sinto que Marilyn é 

uma grande dicotomia: ela quer expor aos quatros ventos e externalizar tudo aquilo 

que lhe acomete, mas ao mesmo tempo ela tem medo. E se fecha para si, como um 
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caramujo. Como se também ela incomodasse, importunasse; pois o que lhe falta 

acreditar é que ela é aquela que une tantos e muitos, é aquela que diverte, que é 

sensível a tudo e a todos que toca. Seu ritmo de fala é lento e agradável. Seu tom 

de voz me faz lembrar algo leve e macio como um pedaço de nuvem. Sua risada me 

faz lembrar de ninfas brincando pela floresta. Me sinto muito triste em ouvir os 

relatos de Marilyn. A minha vontade era colocá-la num potinho e preservá-la dos 

males do mundo, mas se isso eu fizesse… sua luz apagaria assim como quase 

apagam a luz da Sininho, de Peter Pan. Sininho precisa sobrevoar os barracos da 

cidade e viver a vida. Ela precisa continuar na sua exploração pelo mundo para que 

ela possa coreografar mais corpos e criar mais lindas obras. 



5 CARTOGRAFIA 
 
 

 
5.1 TEMPESTADE 

 
É muito comum ouvir de relatos de pessoas que sofrem com algum problema 

de saúde mental, principalmente os borderlines, vivências muito sofridas de infância. 

Nos meus cartografados, isso não deixou de se mostrar. Claro, vivências bem 

diferentes e gerações também. Mas é curioso como essa sensação de estar no meio 

de uma tempestade se inicia desde muito cedo. 

 
“Eu quando era criança, bem criancinha, bem pequenininha, sei lá, lá por 
uns 5 ou 6 anos, eu comecei a tomar consciência sobre algumas brigas que 
tinha na minha casa entre meu pai e a minha mãe. Essas brigas eram muito 
profundas e muito agressivas. Eles eram muito jovens. Eles me tiveram ali 
na casa dos 19 anos… então a família não aceitou… foi todo um 
perrengue… tudo muito conturbado. Eles não tinham rede de apoio com o 
neném na época. Era tudo muito difícil. Então eu fui crescendo nesse 
ambiente de muita briga, de muito estresse, de muito medo, de muito 
problema, de muito conflito entre os meus pais e os pais deles e tudo isso 
foi gerando carga nessa criança que foi sendo criada nesse ambiente. Eu tô 
contando isso porque eu até parto da premissa que uma parcela da minha 
construção enquanto indivíduo tenha vindo daí. A gente não sabe 
exatamente quais são as causas, sejam elas fisiológicas ou genéticas, né, 
do borderline… mas alguns estudos já apontaram que esse ambiente de 
conflito e de estresse pode desencadear alguns processos na criança e 
formar ali um adulto border. Eu não sei se foi isso. Eu não sei se existe 
alguma carga genética, eu não sei se eu só nasci assim e pronto, mas eu 
imagino que nessa fase as coisas que foram acontecendo tenham no 
mínimo contribuído um pouquinho, sabe?” (Amy) 

 

 

Percebam que mesmo muito nova, essa situação marcou em demasia a depoente e 

ela mesmo acredita que possa ter contribuído para o seu jeito de ser. Já essa minha 

outra depoente, não somente o olhar, mas o olhar de sua mãe também observa que 

elas estavam diante de relâmpagos e trovões; a experiência de vivência familiar 

delas nunca foi muito boa. 

 
“Eu sempre tive, tipo, uma infância bem conturbada, sabe… A minha família 
foi sempre bem desestruturada; eu nunca tive uma base. Então desde que 
eu me lembro - assim, é muito difícil falar da minha infância, quando eu 
comecei a ter esses tipos de pensamento, porque é, como se, tipo, meio 
que sumiu da minha cabeça; eu tenho apenas alguns flashes de 
lembranças da minha infância; eu me lembro de poucas coisas, muito louco, 
né, porque é como se meu cérebro me poupasse -. Minha mãe me teve 
muito nova, com 16 anos, né. A minha vó também era muito doida e 
expulsou a minha mãe de casa. Minha mãe foi morar com meu pai, só que 
meu pai também era super novo e super irresponsável. Ele sumiu! Pra você 
ter ideia, eu nem tenho meu pai registrado na minha certidão, né, porque ele 
desapareceu. E aí a minha mãe teve que ficar comigo sozinha na casa dos 



63 

 
meus avós por parte de pai. E a família da parte do meu pai também 
sempre foi muito doida, de muita briga, sabe, eles brigavam muito e eram 
brigas sempre muito intensas, de faca, de um atirar no outro, umas coisa 
assim. Teve uma um episódio assim que marcou bastante minha mãe e ela 
me conta, que eu era bebezinha e meu avô teve uma crise com a minha vó 
falando que a minha vó tinha abusado do meu tio - tipo do próprio filho - e aí 
virou uma confusão gigante e eu tava lá no colo do meu vô. Meu vô com 
uma faca na mão tentando matar minha vó; minha mãe tentando me pegar 
desesperada, porque tava a maior briga. Minha mãe teve que chamar a 
polícia, a polícia invadiu pra me tirar de lá de dentro com eles brigando, 
tentando matar um ao outro. E aí minha mãe voltou a morar com minha vó, 
mas meu pai apareceu. Foi atrás da minha mãe e minha mãe caiu no 
papinho dele e engravidou da minha irmã e aí meu pai desapareceu de 
novo. E aí eu e minha mãe e a minha irmã morávamos juntas com a minha 
vó e minha vó era muito brava, sabe, muito brava. E então minha mãe 
sozinha pra ganhar dinheiro se envolveu com prostituição. E aí eu e minha 
irmã a gente cresceu muito sozinha, porque minha mãe sempre estava de 
um lado pro outro tentando ganhar dinheiro, porque era só a gente e meu 
pai nem aí e ninguém ajudava também”. (Marilyn) 

 

 

Independentemente da gravidade dessa tempestade inicial, uma tempestade 

é sempre uma tempestade, porque marca as depoentes de uma forma muito 

profunda. 

 
“Meu pai é um exemplo do que eu não quero ser. Quando eu era criança, 
eu não estava querendo ler na escola. Mas eu ia muito bem em exatas. A 
professora comunicou isso ao meu pai e meu pai me forçava a ler. Eu sabia 
ler, lógico, pois eu aprendo as coisas muito fácil e muito rápido. Mas eu não 
gostava, cara, e eu não faço o que eu não quero. Eu faço só o que eu 
quero. E ele me botou na cadeira e, enquanto eu não lia, ele me furava com 
um garfo. Toda palavra que eu lia errado, ele me furava com o garfo. Mas 
eu não errava porque eu não sabia. Eu errava, porque eu não queria fazer, 
simples. E nisso eu tinha criado um bloqueio, acredita? Quando pequena, 
toda vez que eu ia ler alguma coisas, eu ficava ansiosa e errava, por conta 
desses episódios, de ele me furar com o garfo” (Lady Di) 

 

 

Todo mundo que sobrevive a uma tempestade, seja ela como for, em geral, 

não esquece. Somos capazes de sermos prejudicados por toda uma vida por conta 

de uma tempestade. 

“Teve uma situação muito feia quando eu era criança em que meus pais 
tiveram uma briga, e eu sempre quis intervir nessas brigas, porque eu me 
sentia inútil - mesmo sendo pequenininha, eu olhava para os meus pais 
brigando e eu sentia que ‘poxa, como que eu não tô fazendo nada para 
interromper? Por que eu não tô ajudando a minha mãe e o meu pai? -. Eu 
nunca vi o meu pai agredindo forte a minha mãe, mas eu já vi ele 
quebrando coisa, jogando coisa na minha mãe… Aí teve esse dia que eu 
quis ter um protagonismo ali para ajudar, para tentar parar com aquilo. No 
momento em que eu faço isso, eu lembro que o meu pai me empurrou e ele 
falou assim, ‘cara, sai daqui. Não é coisa de criança, vá para o quarto’. 
Quando ele faz isso, a minha mãe fica muito brava, porque ele me 
empurrou, mas não me machucou nem nada, mas ela fica muito brava e ela 



pega uma faca e vai atrás do meu pai. Não acontece nada mortal, mas ela 
acaba se machucando muito feio. Cortando ali três dedos, inclusive um 
desses dedos caiu no chão. Eu vi tudo isso! Eu presenciei tudo isso! Eu fui 
ao hospital com ela. Eu lembro disso com cinco anos de idade 
perfeitamente e até hoje isso me marca muito. E eu acabei sendo 
construída dessa forma. Para o mundo, eles se posicionavam como 
pessoas amorosas, cuidadosas, zelosas, né, uma boa família. Mas o que 
existia, de fato, dentro de casa, não era isso. Embora em alguns momentos 
tivesse amor, carinho, cuidado e atenção; sempre foi muito mais briga, 
muito mais humilhação”. (Amy) 

 

Um interessante fator a ser analisado e refletido a respeito é que, apesar de 

serem jovens e talvez sem muitas instruções, o cenário que se insere o casal – que 

são os pais da depoente – já mostra um cenário marcado por exaustão; exaustão 

das violências que a mãe recebia do pai. Nenhuma resposta feminina diante a uma 

exposição de agressividade massiva advinda de um homem é à toa. 

A gente espera que a casa, ou melhor, o lar familiar traga algum conforto. 

Mas, às vezes, o lar familiar é atingido por um raio. Uma vez atingido, é difícil que as 

vítimas saiam ilesas, elas podem ter sequelas irreparáveis. 

“Eu e minha irmã fomos morar com meu pai num certo momento, porque ele 
reapareceu e pensamos em dar uma chance pra ele. A pior coisa que eu fiz 
na minha vida ou uma das piores. Os primeiros meses foram okay. A minha 
madrasta era muito estranha e a filha da minha madrasta era mais estranha 
ainda. Tipo, ela sentia muito ciúmes de mim, da minha irmã com o meu pai. 
Até que eu e minha irmã começamos a perceber algumas atitudes do meu 
pai que eram muito ruins. Nossa, que é até difícil de falar. Ele pegava e me 
puxava para o quarto e abaixava a minha blusa. Pegava no meus peitos. Na 
primeira vez que ele fez isso, eu fiquei em choque. Eu não tive reação… 
Difícil de falar essas coisas… ele me levou para o quarto, porque eu tinha 
problema de alimentação ainda, né?! E ele, ‘olha, eu vou te mostrar como 
você tá muito magra’, tirou e puxou a minha blusa com tudo e me colocou 
na frente do espelho. Pegou com as duas mãos nos meus seios e ficou tipo 
me olhando. Eu simplesmente travei, eu travei. Eu não tive reação. Eu fiquei 
em choque. Depois daquilo, as coisas nunca mais foram as mesmas, já 
estavam ruins, só pioraram. Minha irmã decidiu sair da casa do meu pai, 
porque ela não aguentava os abusos. E eu fiquei, porque eu não tinha para 
onde ir. Minha irmã casou. E eu não tinha ninguém.” (Marilyn) 

 

 

Como se não bastasse um raio que atingisse o seio familiar, pode ser que a 

velocidade do vento venha forte demais - característico de tempestades -, destruindo 

tudo o que vê pela frente. 

 
“Meu pai entrava debaixo das minhas cobertas só de cueca. E vinha com 
uma história assim, ‘eu sou seu pai; é normal; eu vim aqui querer ficar 
abraçado com você e é normal eu pegar em você; eu sou seu pai’. Isso 
começou a me confundir muito. Comecei a me questionar, ‘será que é 
normal mesmo um pai fazer isso? Será que é normal um pai querer transar 
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com uma filha?’. E eu velha, no sentido, com 20 e pouco anos na cara, 
comecei a ficar perturbada e acreditar nas coisas que meu pai falava que 
era normal. Eu não contava pra ninguém; aquilo só ficava comigo e 
começou a me matar… assim… por dentro. E eu lembro que eu pesquisava 
se esse tipo de coisa era normal um pai fazer. Aquilo mexeu tanto comigo 
tanto e, como eu era mais velha, eu tinha vergonha de falar isso pras 
pessoas, porque as pessoas iam olhar para minha cara e me questionar do 
porquê eu não denunciava, do porquê eu estava morando naquela casa. 
Iam dizer que eu não era mais criança para eu não saber o que fazer ou o 
que era certo e o que era errado.” (Marilyn) 

 

O que me corta o peito nesse relato é que pode parecer que Marilyn não 

tenha feito nada em relação a toda essa violência a ela acometida, porém, na sua 

primeira tentativa de suicídio, ela me relatou ter avisado os profissionais do hospital, 

como médicos e enfermeiros e mais algumas pessoas, que estava sofrendo abuso 

sexual. Ninguém fez nada a respeito. Eu já deveria ter parado de me surpreender 

com o descaso que os profissionais de saúde têm em relação aos pacientes que 

atendem, mas, infelizmente, ainda me surpreendo. 

Existem vários tipos de tempestades. Tempestades não tem um jeito único de 

acontecer, apesar de compartilharem de muitas características e consequências 

similares. Elas não são pré-estabelecidas e elas podem nos acompanhar por uma 

boa parte da vida mesmo que sempre esperamos que não. É quase impossível 

vivenciar apenas uma tempestade enquanto vivo. 

“Em dado momento da minha vida, eu fui dependente química e assim 
despiroquei, despiroquei animal. Tive aí uma série de usos, então eu fumei 
maconha, cheirei cocaína, tomei bala, tomei doce, sei lá, tomei uns negócio 
esquisito que talvez nem saiba como eles chamam hoje em dia, fumei 
craque, morei na rua, perdi tudo. Devi, sei lá, centenas de milhares de reais 
para o banco de empréstimo para poder usar droga. Nessa época, eu 
acabei me envolvendo com pessoas que faziam uso também de substância. 
O que é péssimo, né, porque imagina um border, né, se descobrindo border 
- ainda não tinha o diagnóstico e caído a ficha que eu era border - se 
relacionando com um dependente químico que eventualmente também era 
border, porque eu acabei tendo contato pela primeira vez na minha vida 
com o border nessas internações clínicas em que um rapaz me olhou e 
falou pra mim assim, ‘cara, eu sou borderline!’. E eu fiquei, ‘ué, mas o que 
raios é borderline?’. Aí ele me mostrou um livro, que é o livro da doutora 
Ana Beatriz. Isso foi, sei lá, quando eu tinha 22 anos. E eu comecei a ter 
pequenos relacionamentos nas clínicas que eu fui internada. Então assim, 
eu fui internada, sei lá, em mais de 6 clínicas psiquiátricas, por conta de uso 
de droga, né. E, nessas clínicas, eu sempre me relacionava com alguém. Eu 
nunca queria ficar sozinha e eu era sempre a líder da bagunça. Eu sempre 
liderava as rebeliões. Eu sempre era a liderança ‘ruim’ do que acontecia 
dentro das clínicas. Eu sempre era a pessoa que não conseguia respeitar 
ordem, mas não é que eu não conseguia respeitar ordem. Tinha muita 
coisa errada lá dentro, né.” (Amy) 

 

 

E eu fico aqui pensando nos estragos… as coisas que se perdem numa 



tempestade são tantas… 

 
“Quebrei criado-mudo, guarda-roupa, celular, quebrei espelho; eu já quebrei 
tudo, eu já quebrei tudo que você possa imaginar, tudo tudo tudo mesmo. 
Só que em sã consciência, se eu pudesse controlar esses surtos de raiva, 
eu não faria; ninguém quer quebrar as coisas que ralou duro pra ter. Eu já 
quebrei alguns celulares e fiquei incontactável, me prejudiquei. Eu acabo 
ficando frustrada com a minha incapacidade perante algumas coisas na 
vida, como, por exemplo, perder algo importante ou não tirar a nota que 
deveria tirar na prova, e eu fico muito frustrada e desconto nas coisas. Em 
geral, quando se trata de coisas emocionais, eu desconto em mim. Mas a 
psicóloga me disse que isso de eu descontar nas coisas está relacionado ao 
fato de eu querer me machucar também, pois eu estou tentando controlar 
essa questão de automutilação. Meu corpo é inteiramente cortado, não tem 
nem onde cortar mais, já cortei camadas e camadas. Tô em abstinência 
disso agora faz quase 1 ano. E isso foi uma vitória, pra mim, né?! Imagine 
você viver numa casa onde não tem faca, onde não tem nada?! Eu vou 
fazer 21 anos e até hoje, se preciso me depilar, preciso pedir o barbeador 
para minha mãe e ela supervisiona pra ver quanto tempo eu tô demorando 
com o barbeador. Parece absurdo, né? Mas vou te falar que acho que eu 
concordo com essa medida. Quando a gente tá em crise, a gente faz, faz 
feio e nem percebe. Eu não sei se você também tem essa questão de 
automutilação, você tem? Não posso dizer que me arrependo, pois sempre 
me alivia. Mas, bem, traz consequências. São cicatrizes profundas que eu 
não tenho nem como esconder. Bom, eu tento suprir a falta de me cortar ou 
me bater destruindo as coisas ao meu redor.” (Lady Di) 

 

Quando achamos que conseguimos nos recuperar de todos os estragos, 

danos e perdas de uma tempestade vêm outra. 

“E eu comecei a reparar que as brigas do meu casamento começaram a se 
intensificar. As brigas começaram a se reproduzir, as brigas de outrora da 
minha infância! Então tudo aquilo que eu vivenciei de brigas - com agressão 
verbal, física, muita dor envolvida - começou a acontecer no meu 
relacionamento, no meu casamento. Meu filho, mesmo bebezinho - hoje, ele 
vai fazer três anos -, ele pequenininho olhava e chorava, ficava assustado, e 
eu me via nele. Era tudo muito ruim. Eu comecei a pesquisar sobre border, 
porque não sentia que fosse normal ser assim e passar por tanto 
sofrimento. Comecei a rezar, fui pra igreja, comecei a estudar, comprei uma 
série de livros sobre borderline pra tentar entender o que estava 
acontecendo. Quando meu ex-marido descobre a possibilidade de eu ser 
Borderline, ele me larga, porque ele falou que era muita loucura pra ele e foi 
embora.” (Amy) 

 

E me parece muito injusto e cansativo ter que recomeçar do zero depois de 

mais uma tempestade. E, muitas vezes, encontrar-se sozinho, de novo, para 

levantar tudo o que foi perdido em dias e noites de tormenta. Parece impossível e dá 

vontade de desistir. 

 
“Desculpa por ter feito uma pequena pausa aqui; me emocionei. Realmente, 
o meu casamento era muita loucura. Ele não tava falando mentira. Era 
muita loucura. A casa vivia quebrada, as coisas viviam quebradas; eu vivia 
machucada por conta das brigas que a gente tinha, por conta das 
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agressões que a gente se fazia, por conta das agressões que eu fazia em 
mim. Pelas tentativas mentirosas de suicídio que eu tentava executar, 
porque eu não queria de fato morrer - morrer significava acabar com tudo e 
eu, no meu íntimo, não queria acabar com tudo. Eu queria continuar 
tentando, mas estava tão dolorido que, às vezes, dava vontade de acabar 
com tudo. E foi um período horrível, muito sofrido, muito doloroso. E aí ele 
foi embora e a minha vida acabou e aí eu queria me matar de verdade 
dessa vez”. (Amy) 

 

É difícil se recompor, se levantar, seguir em frente após ter passado por 

várias tempestades e não criar uma sensação de medo de quando virá a próxima. É 

desesperador. Porém, quem sabe, algum dia, seja possível se tornar especialista em 

manejar tempestades ou nem isso, apenas aprender a lidar com elas de forma 

menos desesperançosa. 

 
“Eu ainda estou num processo muito difícil, mas a minha vida inteira foi um 
processo muito difícil. Às vezes, eu fico pensando, ‘quando que acaba a 
parte difícil e quando é que vem a temporada legal? Em que momento que 
chega a temporada em que eu me dou bem?’. Claro que eu tenho 
temporadas em que eu estou muito bem, só que são de muita curta duração 
e, de repente, acabam e é um fracasso, uma dor, uma tristeza, uma 
angústia. Vontade de morrer e tudo mais e tudo tá errado e vamos beber 
pra caralho e vamos sofrer e vamos curtir a fossa! Vamos escutar, sei lá, 
Bruno & Marrone! Mas eu queria que tivesse uma temporada de calmaria, 
de estabilidade. Que eu conseguisse ficar bem. Eu nunca tive isso. Eu não 
sei o que é paz. Eu não sei o que é tranquilidade. Eu não sei o que é amor 
próprio de forma genuína. E isso aí acho que é uma das minhas maiores 
dores” (Amy) 

 

 

5.2 MONTANHA RUSSA 
 

 
Quando a gente decide embarcar num passeio de montanha russa, a gente 

não sabe direito o que vem pela frente. A única coisa que podemos esperar é que 

vai ser surpreendente e evocar emoções intensas - mas nunca com a certeza de que 

essas emoções e sensações serão emoções apenas boas e reconfortantes. 

 
“A minha mãe foi embora quando eu tinha 15 anos; ela casou e foi embora 
para Santa Catarina. Nessa época, eu não quis ir embora, pois já estava me 
envolvendo com arte. E foi o momento que eu me casei. Calma, antes disso 
tenho que explicar meu envolvimento com a igreja. Eu me envolvi com a 
igreja aos 12 anos, por aí, igreja evangélica. Eu queria fazer tudo que eles 
falavam pra fazer. Foi muito intenso, pois eu acreditava cegamente em tudo 
que me falavam e seguia tudo. Eu era muito devota. Então quando eu 
comecei a namorar, né… uma das coisas que eles pregam na igreja era que 
tinha que casar. Então, tipo, eu falei, ‘vou casar; minha mãe foi embora, eu 
não quero magoar Deus, então eu vou casar’. Eu casei ali nos meus 16 
anos. Foi uma fase bem conturbada também; eu ainda me sentia muito 
depressiva, muito triste, muito tudo, né. Continuava com o transtorno de 



alimentação, sempre fui muito magra, sempre me alimentei mal, me cortava, 
tinha vontade de morrer. E aí esse casamento foi bem doido, porque eu não 
sabia controlar as minhas emoções então era muito tudo, muito intenso. Eu 
me sentia muito insegura, eu tinha muito medo. Eu queria controlar ele de 
todas as formas para que ele não me machucasse, sabe. Ao mesmo tempo, 
eu tinha muita muita raiva de homem, tipo, tinha raiva quando ele me 
tocava, eu me sentia muito - e eu acho que isso foi um pouco da igreja 
também - suja e aquele sentimento me matava, sabe, era muito ruim. Eu fiz 
desse casamento um inferno, porque eu não confiava nele nem nada, tinha 
aquela raiva de homem - que eu acho que veio muito do meu pai assim. 
Durou 1 ano meu casamento e me eu separei” (Marilyn) 

 

 

Aqui trago uma reflexão: como os critérios do DSM para ser diagnosticado 

como borderline, seria raiva intensa e inapropriada essa que a depoente relata 

quando, além de sofrer com abandono paternal, sofre-se com violência paternal?! 

Vai me ficando tão claro as manchas que a sociedade vai nos deixando por 

moralidade religiosa, pressão social ao papel da mulher no lar, violência contra a 

mulher, estruturas patriarcais, etc. 

O interessante do percurso da montanha russa é que ela é inusitada. Toda 

primeira vez numa montanha russa, a gente não faz ideia do que esperar. A gente 

experiencia e depois tira as conclusões. 

 
Eu comecei a trabalhar em um restaurante, fiquei um ano ali. Conheci o 
dono desse restaurante que era um cara mais velho e aí que começou o 
meu lance com caras mais velhos, tipo, eu tinha 18 anos. O cara tinha 40 e 
poucos quase 50. Me envolveu de uma forma ali, me levava presente, e eu 
toda boba, inocente, né, acabado de sair de um relacionamento que era 
muito estranho. E aí comecei a me envolver com esse cara. O cara era 
caminhoneiro - bem coisa de border, né. Aí larguei tudo e fui viajar com ele. 
Fiquei um tempo, viajava pelo Brasil de caminhão, bem doida, não tinha 
mais ninguém para dar satisfação, sabe, então ninguém nem sentiu minha 
falta, né? Me apaixonei perdidamente por esse cara assim, porque ele me 
mostrou um outro lado da vida, sabe, um lado da vida mais selvagem, mais 
com adrenalina. Só que eu ainda tinha aquele sonho de amor, de construir 
uma família e tudo mais. Eu tinha uma certa raiva de homens, mas eu ainda 
acreditava que eu poderia ser feliz, que o homem iria me amar e tudo mais. 
Daí eu descobri que o cara era casado. Tinha filho. A mulher dele veio falar 
comigo falando tipo, ‘olha, ele é casado’ e aquilo ali foi o auge, me deu uma 
depressão muito, muito ferrada. Eu morava sozinha nessa época. Foi bem 
no começo que eu estava estudando dança. Tava muito massa na dança 
para mim, sabe, mas eu não conseguia aproveitar direito essa fase, porque 
eu tava depressiva para caramba assim, sabe? E com todos os sintomas 
border já ativadassos, só que eu não tinha noção, né? Me afastei; nunca 
mais vi ele”. (Marilyn) 

 

Eu diria que a montanha russa nos extrai sensações das mais diversas num 

curto período de tempo e que, apesar das sensações ruins, acrescenta e expande 

visões de mundo. 
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“Nessa última sexta, eu fui num karaokê. E aí tava dando tudo certo. Teve 
um cara que fez uma entrevista comigo, né, para o serviço do outro lado de 
São Paulo, ele me encontrou lá e veio falar ‘ai, eu te entrevistei. Lembra de 
mim?’. E, ai, eu cantei músicas… ó, cantei Madonna, aí tinha gente 
dançando e me senti super agradável, sabe? Porque a gente tem aquele 
problema de autoestima… mas, bom, tava indo tudo bem. Eu tava bebendo 
só energético para não beber bebida, né, que não adiantou muito, porque 
me deixou bem crazy, mas tava indo tudo muito okay. A questão aqui é que 
- olha só a minha cabeça, ela é muito maluca -, no final da festinha, eu 
peguei na mão de um cara que trabalha no bar e dei em cima dele e aí eu 
sei que ele saiu do balcão e foi se despedir do meu amigo e deu um selinho 
no meu amigo. Mana, aquilo ali foi o final do mundo para mim. Uma coisa 
que eu tava completamente, totalmente saudável para ir para casa, dormir, 
falar ‘nossa, que noite maravilhosa!’. Eu comecei a chorar, porque eu senti 
uma rejeição dele nessa pegada de mão e ele pegar e dar um selinho no 
meu amigo, principalmente porque, tipo, eu tava, ‘porra, é meu amigo, você 
tá dando selinho no meu, no meeeu amigo, sem autorização?!’. Porque ele 
pegou o rosto do meu amigo e deu o selinho e aí eu já fiquei com ciúmes. E, 
outra, ele me rejeitou quando eu peguei na mão dele. E aí eu comecei a 
chorar e aí eu fui para casa da minha amiga que ela falou que ia deixar a 
porta aberta e comecei a refletir na vida e comecei a chorar. Mas aí comecei 
a chorar lembrando das pessoas que já me aguentaram em tantos lugares, 
em todos os serviços que eu já passei, de pessoas que estiveram lá por 
mim, que não me abandonaram ou me deixaram sozinho; foi um choro de 
emoção, de alívio, sabe?! Pois bem, tá aí,eu fui de 8 ou 80 das 8 horas da 
noite às 6 horas da manhã do outro dia.” (Oscar) 

 

 

Andar de montanha russa é subir, descer, girar, ficar de ponta cabeça, tudo 

muito rápido e quase ao mesmo tempo. É desafiador processar a quantidade de 

informações e lidar com tudo o que nos é despertado. 

 
“Bom, eu não sei muito como funciona o border na sua vida, mas comigo 
funciona de tal forma: eu tenho dois extremos ou eu tô muito bem ou eu tô 
muito mal. Eu não fico estável. Eu acho que eu tô meio estável pela primeira 
vez na minha vida. Eu tô um pouco melhor. Falta muito para eu melhorar. 
Muito mesmo. Mas, comparado com antes, tá bem melhor. Quando eu tô 
em mania, no caso, quando eu tô bem, eu falo muito. Muito muito muito. E, 
se eu estou em algum lugar que as pessoas não falam muito, isso começa 
me agoniar, porque eu tenho medo de falar muito e as pessoas ficarem 
incomodadas. E daí, quando eu tô mais deprimida, eu não falo. Mas eu 
sempre fui uma pessoa muito comunicativa. Gosto muito de conversar, 
expor minha opinião nas coisas, mas, quando eu estou deprimida, não 
consigo conversar normalmente. Converso um tiquinho, pois não sou tímida. 
Fico muito mais introspectiva. Meu pensamento não funciona tão rápido e 
tão bem”. (Lady Di) 

 

Há que se ter em mente que nem todo mundo foi feito para andar e muito 

menos gostar de montanhas russas, mas aos que foram, poderíamos designá-los 

como corajosos aventureiros, pois é aberta a possibilidade de experienciar um leque 

de diferentes sensações dos mais diversos sentidos. 

 
“Relacionamentos para mim sempre foram muito, muito complicados. Todo 
tipo de relacionamento, mas o que mais me pega são os relacionamentos 



amorosos. Eu já tive vários relacionamentos e, tipo, 2 desses 
relacionamentos que duraram três anos. O resto foi tudo um ano no máximo 
e eu nunca conseguia levar adiante. Eu sempre acabo me auto sabotando. 
Quando eu conheço uma pessoa legal e tudo mais, eu não consigo colocar 
na minha cabeça que aquela pessoa gosta de mim de verdade. Então eu 
vou colocando barreiras e criando situações até que a pessoa me odeie e 
saia da minha vida. E eu faço isso meio que sem perceber. Eu tenho muita 
dificuldade também em colocar limites nos meus relacionamentos. Meus 
relacionamentos sempre são repletos de brigas. É como se, quando fica 
tudo muito calmo, eu sinta falta de algo a mais, eu estranhe. Eu não 
reconheço esse lugar de tranquilidade dentro de um relacionamento. É 
como se eu só soubesse me relacionar no meio do caos. Mas os outros 
relacionamentos também não são muito bons. O familiar é bem ruim. As 
amizades, bom, geralmente, eu faço amizade fácil. Mas eu tenho essa 
questão de julgamento, né, pois ao perceber que alguém tá me conhecendo 
realmente, até nos meus defeitos, essa parte border que eu não gosto, eu 
acabo me afastando. As pessoas não entendem direito essa instabilidade 
de estar presente e, logo depois, não estar e isso afeta também as 
amizades”. (Marilyn) 

 

Aos que gostam de montanha russa, me questiono, será que se a gente 

pudesse ter um ticket para andar de montanha russa todo dia, a gente andaria? 

Impossível não é, digo, aceitar fazer algo assim tão diferente todo dia ou 

quase todo dia. Na minha cidade, por 1 ano, ficou instalada uma roda gigante na 

frente do prédio histórico da universidade federal. 

A roda gigante ficava no meio do meu caminho diário para eu pegar o ônibus 

de volta pra casa e alguns mesmos rostos eu notava por vários dias seguidos 

optando novamente em entrar na roda gigante. 

Existia esse rapaz, morador de rua, que eu sempre o via mais uma vez na 

roda. Um dia, tomei coragem e perguntei para ele se ele não se enjoava ou algo do 

tipo de ir tantas e tantas vezes. Ele me olhou e disse, “você já percebeu como cada 

dia, em cada horário, a paisagem lá de cima ou até mesmo aqui de baixo nunca é a 

mesma?”. 

“Eu me arrumava pra sair e aí, sei lá, minha mãe falava assim, ‘nossa, mas 
teu cabelo está estranho’. Pronto, eu não queria mais sair. O meu cabelo tá 
feio, as pessoas vão me achar feia… nossa, vou ter que mudar tudo, vou ter 
que mudar inclusive a roupa, porque a roupa não vai combinar com esse 
cabelo feio. Então era tudo muito difícil, era tudo pra mais. Alguém falava 
alguma coisa pra mim e eu já pegava pro coração e ficava triste ou pegava 
pro coração e ficava super feliz - dependendo do que fosse, né, e muitas 
vezes nem era nada de mais”.(Amy) 

 

E se algumas pessoas simplesmente não tivessem sido feitas para ficar 

presas ao chão e precisassem estar em constante movimento acelerado, quase que 

por voar? 

“Eu sempre continuei com esse comportamento que eu tô contando para 
você. Sempre fui muito hiperativa, agitada, ansiosa, gostava muito de fazer 
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as coisas todas ao mesmo tempo. Essa questão de oscilar humor sempre 
foi algo presente na minha vida. Por exemplo, eu estava brincando na rua 
com o pessoal; alguém fazia um comentário desagradável, que eu não 
gostava, já mudava todo o meu humor. Sei lá, se eu pintasse a unha, e fui 
pra rua e o menininho da rua falasse ‘nossa, mas eu não gostei da cor, não’, 
provavelmente, eu chorava. Qualquer coisa mínima, que não fosse aceita, 
eu já me agoniava. Eu ficava triste. Eu me sentia excluída”. (Lady Di) 

 

Uma montanha russa assusta alguns quando ela tira o fôlego e os coloca em 

queda livre quase por estatelar no chão, só para subir depois. É nessa efemeridade 

de sobes e desces repentinos que mora o dinamismo da vida pulsante. 

 
“Eu acho que, em algum momento da vida todo, border para e pensa assim, 
’porra, eu só queria um dia, um único dia ser normal. Viver como todo 
mundo vive, sabe, ficar um pouquinho chateada e não ficar muito chateada; 
eu queria ficar um pouquinho brava e não odiar as pessoas e todas as 
gerações da família da pessoa, sabe. Eu queria gostar de alguém, eu não 
queria amar incondicionalmente a ponto de eu morrer por alguém, de me 
deitar no chão por alguém’. Então eu acho que, pra mim, a pior parte de me 
descobrir border é saber que eu pra sempre, enquanto existir vida, eu vou 
ser assim. E eu tenho que lutar todos os dias para ser pacífica, tranquila, 
para não ser exagerada, para cuidar das minhas crises, para cuidar dos 
meus gatilhos, para tentar me amar todos os dias. Para tentar não fazer o 
mal para as pessoas, né, porque eu acho que, às vezes, a gente ou, no 
caso, eu, né, eu quero matar todo mundo. Então acho que, pra mim, essa é 
a parte mais difícil, porque é um estado de alerta diário. A todo momento. 
Sabe aquele momento que está você embaixo da água e de repente você 
sobe e puxa o ar e ‘uuuuuughhh, aaaaaah, nossa, respirei’? Não tem, não 
tem, eu não tenho isso. Eu estou sempre embaixo d'água achando que eu 
vou me afogar. Pra mim, essa é a pior parte” (Amy) 

 

Talvez essas abruptas e inesperadas mudanças sejam sinalizações de 

intensidade, profundidade e multiplicidades e só deve embarcar senão com todo o 

coração. 

 
“Eu até estava brincando com o meu ex boy que eu queria tatuar a palavra 
montanha russa ou símbolo de montanha russa, porque é uma palavra que 
representa meu dia a dia. É o que eu ouço das pessoas de fora sobre mim. 
A montanha russa é muito a minha vida. Eu não sei viver de outra forma. 
Todo dia é sempre uma loucura de sentimentos; uma hora, eu estou lá em 
cima daí já estou lá embaixo daí já estou lá em cima novamente. Às vezes, 
eu me sinto até mal quando as pessoas perguntam pra mim, ‘você está 
bem?’ e eu falo que eu estou bem, pois naquele momento eu estava bem e 
daí, sei lá, dali cinco minutos, eu já não estou mais. E aí eu já nem consigo 
mais explicar isso pras pessoas que estão ao meu redor, porque quem 
consegue acompanhar?! Uma hora, eu acabei de falar que estava bem, dali 
há pouco, já não estou mais; e eu me sinto mal por não estar bem. Eu faço 
assim: quando me perguntam se eu me sinto bem, eu falo que estou, só pra 
não ter que explicar o porquê que eu não estou bem, sendo que muitas 
vezes nem eu sei por que eu não estou bem. É uma confusão essas 
emoções doidas que acontecem comigo sem freio, sabe, Isa?! E me deixam 
doida” (Marilyn) 



Quero terminar esse platô dizendo que chega até mesmo ser fantasioso e 

ingênuo achar e/ou acreditar que vai existir calma e estabilidade o tempo inteiro na 

vida quando existem várias forças de poder operando socialmente que estão fora do 

controle do indivíduo. 

Ademais, complexidade e intensidade das experiências emocionais não são 

exclusivas aos meus depoentes, e sim fazem parte de todos nós. Os altos e baixos 

da montanha russa, assim como a vida; na verdade, é muito humano. Viver não é 

constante, muito menos blasé. 

 
 

 
5.3 ALIENÍGENA 

 
Se tivesse a tolice de se perguntar “quem sou eu?” cairia estatelada e em 
cheio no chão. É que "quem sou eu?" provoca necessidade. E como 
satisfazer a necessidade? Quem se indaga é incompleto (Lispector, 2013). 

 

Uma das constantes na vida de uma pessoa que sofre com borderline é 

sempre se sentir fora do ninho. Muito antes mesmo de ser diagnosticado. Eu não 

consigo nem mesmo contar a quantidade de vezes que eu já me autodenominei 

para o meu psicanalista que eu me sinto um E.T., um alienígena. E, quando eu olho 

para minha trajetória e para a trajetória dos meus depoentes, eu percebo que é um 

sentimento compartilhado 

“O primeiro contato com o border foi no primeiro internamento. Os médicos 
se sentaram todos e não foram 3 médicos; tinha uns 5 na sala. E eles 
começaram a falar e perguntar um monte de coisa pra mim e chegou um 
momento que eles falaram, ‘eu tenho certeza que é borderline; não tem 
outra explicação, tudo que ela fala, o jeito que ela se comporta, o jeito que 
ela age. Do nada ela começa ficar boa, do nada ela recai muito’. Eu fiquei 
assim meio estranha. Achava tudo muito estranho. Porque na minha 
cabeça, mas, ‘gente, eu sempre fui assim. Não faz sentido.’ Pra mim, eu sou 
normal. Não que a gente seja normal. Mas, pra mim, aquilo era normal. 
Sempre fez parte de mim. Borderline é uma personalidade. É um jeito de 
ser. Claro que nenhum border é igual. Nem uma pessoa é igual. Mas tem 
um certo padrão. Pra mim, é a intensidade. Todo border é muito intenso”. 
(Lady Di) 

 

O interessante desse relato acima é refletir a lógica por trás do diagnóstico. A 

depoente é diagnosticada por ter comportamentos não normativos, mas é uma 

classe que diz que a ela pertence o saber que aponta que tais comportamentos 

conferem um transtorno, mesmo que ela estranhe essa afirmação, porque, para ela, 

é a sua identidade. E assim segue para a outra depoente também. 
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“Eu acredito que não é só uma questão só do transtorno. Eu acho que é um 
pouco da essência. Eu sinto muitas as coisas e eu acho que o transtorno só 
deu uma aumentada nesse meu lado. Eu não consigo ver a minha vida e 
me imaginar sem transtorno, porque desde que eu me lembro, eu sou 
assim, sabe?!” (Marilyn) 

 

Se sentir estranho se comparado com uma boa parcela de pessoas, como se 

você nunca se encaixasse, não é um uma sensação desconhecida dentre as 

vivências das pessoas que ajudaram a compor essa trajetória cartográfica 

 
“Eu descobri só com trinta anos que eu era border. A minha infância, 
adolescência e juventude foram muito complicadas, porque muitas das 
coisas que eu sentia, eu achava que eram normais, mas, ao mesmo, eu 
sempre tive essa impressão de, ‘porra, as pessoas não sentem as coisas da 
mesma forma que eu sinto’. E eu sempre me senti bem incompreendido por 
isso. Então, pô, essas paixonites de adolescentes, alguns sentimento em 
resposta a julgamentos sempre me pegaram muito; eu sentia dor física 
quando era rejeitado. E isso sempre foi muito forte, de verdade. Apesar 
disso, eu ainda achava que todo mundo era que nem eu e, agora, adulto, eu 
descubro que não. (Kurt) 

 

Ser um alienígena comporta algo positivo, como diversidade, mas ser um 

alienígena num mundo de não alienígenas, ou melhor, num mundo em que os 

alienígenas não se expõem ou se apresentam, gera também muitas sensações 

ruins, como a sensação para aquele solo alienígena, que se fez ser visto, de 

holofote - “ó, meu deus, olha lá o esquisito” - ou solidão, por muitas vezes fazendo 

eles permanecerem sozinhos por achar que tem algo de errado com eles. 

 
“Eu acredito assim piamente que eu sou o problema. E que todo restante 
das pessoas da sociedade vivem de uma forma muito mais leve do que eu. 
E que eu não deveria existir, porque eu sou um problema muito grande. E 
que não consigo me encaixar nos padrões e que eu não consigo ser uma 
pessoa estável. Não consigo organizar os meus sentimentos. É sempre tudo 
uma bagunça e ninguém consegue entender; ninguém consegue me 
acompanhar em todo esse rolê tenso que é isso… então eu acabo achando 
que eu sempre sou o problema” (Marilyn) 

 

A sensação de inadequação traz muito sofrimento e uma falsa permissão 

para que os outros possam usar disso contra aquele ser. 

“Eu lembro que tinha dias que eu chorava. Eu criança falava, ‘Deus, por que 
é que eu sou assim?’. A primeira vez que eu tentei suicídio eu tinha 11 anos 
- que foi quando eu comecei o tratamento -, mas eu sempre pensava nisso 
quando eu era criança. Eu sempre falava assim, ‘Deus, por que eu sou 
assim, por que eu sou gorda, por que eu sou diferente das outras 
pessoas?’. Eu não entendia o que eu era diferente, mas eu sabia que eu era 
diferente, pois ninguém me aceitava nos lugares. Teve uma vez que a 
minha vó - eu não tenho muito contato com ela; ela me trata muito mal - 



reuniu todos os netos para tirar uma foto e todos brancos e magros. A 
minha irmã não é branca, mas ela é magra, muito linda inclusive. Aí eu fui 
também, né, sou neta, fui tirar foto. E ela disse assim, ‘não, só os 
magrinhos’. No dia que ela falou isso, meu mundo caiu. Assim, ela vinha 
avisando do meu peso, mas não desse jeito. E, quando ela falou isso 
naquele dia, não tinha ninguém gordo. Só tinha eu! E eu tomei um trauma. 
Nunca mais consegui passar muito tempo lá direito. Quando lá eu ia, eu não 
comia. E foi cada vez ficando pior essa questão da rejeição. Eu sofri muito 
na escola. O pessoal me batia na escola, eles me trancavam atrás da porta, 
no banheiro. Nossa, horrível! Você me dizendo essas coisas do bullying, 
você me entende, né?! Porque o bullying é uma coisa que machuca muito. 
A escola é uma coisa que molda a pessoa. Eu falo que a gente é criado na 
escola. Eu ficava integral. E eu sofria muito.” (Lady Di) 

 

O alienígena sente que não teve ninguém para lhe instruir e tateia no escuro, 

na busca de achar algum figurino que lhe caiba e que seja parecido com os demais 

e isso gera uma grande carga mental e sensações ansiogênicas. 

 
“Lembra que eu falei daquela questão dos maneirismos, dos trejeitos?! Que 
eu não tenho um jeito de andar. Eu não tenho um jeito de sentar. Eu tenho 
que ficar treinando. Sempre tenho que ‘hmmm, vou tentar soar mais 
masculino, vou tentar andar desse jeito. Hmmm, porque aquele cara tem 
uma abertura entre as pernas quando ele tá andando e eu… as minhas 
pernas, elas mexem de um jeito estranho’. Eu sempre tive isso de imaginar 
que as pessoas estão olhando para mim. É sempre aquela coisa: meu 
amigo veio falar uma coisa engraçada para mim, eu vou rir, mas eu não vou 
rir tanto, porque a minha bochecha vai abrir demais e vai tudo franzir no 
rosto, não fica legal. Quando eu vou para algum lugar e eu vou comer, mas 
eu não posso comer tanto ou colocar tanta comida no garfo, sabe, esse tipo 
de maluquice. Eu nunca me senti confortável no meu corpo. Nunca. Esses 
tempos até tava pensando em tomar hormônio. Comecei. Assim que eu vi 
que o peito cresceu, falei, ‘meu Deus, deixa eu fugir disso’ e tô torcendo 
para o meu peito diminuir, né, para você ver o nível da maluquice. Tô com 
uma tetona, menina. Um mês e já deixou assim, meu Deus. Ele tá sensível 
até agora.” (Oscar) 

 

Num mundo de seres de outra espécie, você se sente desamparado. As 

pessoas não levam em consideração o quão difícil é para você e o esforço que está 

fazendo para poder se sentir incluído e não causar ‘problemas’. Elas preferem só 

julgar e, inclusive, maltratar. 

 
"Tive muita rejeição na igreja. Trabalho com teatro lá e, em alguns grupos 
que trabalho, eles não me aceitam pelo fato do meu passado, com essas 
questões de mutilações, auto extermínio... eles veem como uma coisa 
absurda. Eles tentaram me tirar de todas as formas da equipe de teatro. Eu 
tentei... você sabe o quê e de novo… por causa da exclusão que eles 
estavam fazendo comigo. Não importa o quanto me esforce; faço peça pra 
mais de 500 pessoas sem microfone, faço personagens que ninguém gosta 
pois têm muitas falas, faço tudo que posso e mesmo assim não vale de 
nada…” (Lady Di) 

 

Aquele ser que se acha estranho, começa por se maltratar também. Para fugir 
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de um mundo que nada o entende e que ele também não entende. 

 
“Eu tive que ser muito responsável desde sempre, desde muito criança. Eu 
não me lembro muito de quando que eu podia ser uma criança; de poder 
brincar de boa, sabe, de poder relaxar; eu sempre estava muito tensa. Em 
alerta, pra cuidar da minha irmã, pra fazer as coisas. Eu gostava muito de 
estudar, de dar um orgulho pra minha mãe. Então eu sempre fui muito 
certinha na minha infância e eu reprimia muito meus sentimentos, sabe. 
Desde essa época de muito pequena 7,8 anos, eu sofria com transtorno 
alimentar. Eu não comia, eu ficava dias sem comer; eu acho que esse foi o 
indício já que eu não estava bem e que eu já tentava me prejudicar, já 
tentava me fazer mal. Quando eu não comia, eu ficava naquela sensação 
de, ’nossa, vou morrer a qualquer momento’, e eu gostava daquela 
sensação. Então eu vivia no médico, vivia mal, vivia com anemia. Eu 
sempre tava ali a base de remédio, a base de soro e minha mãe nunca 
entendia o porquê. Ela me perguntava o porquê eu fazia isso e eu também 
não sabia o porquê, pois era pequena. Eu acho que eu nem tinha noção do 
que eu estava fazendo, mas era, sabe, sempre em prol de me machucar”. 
(Marilyn) 

 

E de tanto tentar se encaixar e fracassar… de tanto buscar por algo ou 

alguém que ele possa compartilhar de todas suas peculiaridades e que possa 

receber algum consolo, explicação ou norte, ele começa a achar que só existe um 

único jeito de viver de forma ‘correta’ e acredita que a capacidade de discernimento 

a ele não mais pertence. 

 
“Enfim encontrei uma psicóloga - que me ajudou muito em alguns pontos -, 
mas acho que, infelizmente, ela me atrapalhou muito em outros, porque eu 
trouxe mais de uma vez a questão do border pra ela e ela só falava que 
achava que eu estava exagerando. E essa coisa do exagero era algo que 
eu recorrentemente, a minha vida toda, eu sempre escutei, ‘ah, mas você tá 
exagerando, não foi tudo isso’. ‘Você não tá vendo a realidade? Pô, como é 
que você não está vendo a realidade?’. Então eu comecei a me achar louca, 
maluca, pirada, xarope, porque eu nunca via a coisa como ela realmente é. 
Para mim, era tudo a mais.” (Amy) 

 

São tantas as coisas na vida que são complicadas e exigem muito de nós, 

pois imagine quão árdua é a trajetória de alguém que nem mesmo se sente bem só 

de simplesmente estar ali existindo. 

 
“Eu tenho muita dificuldade de falar assim do meu passado e falar da minha 
história. Às vezes é como se eu não quisesse acreditar que essa é minha 
história. Tem muita coisa guardada aqui dentro, tem muita coisa que eu 
carrego, muita mágoa, muito trauma e muita raiva. Tudo muito escuro 
assim, sabe, tudo muito triste. Eu sinto que eu estou sempre na luta de 
sobrevivência, sempre tentando sobreviver, sempre, todo dia. É uma luta 
pra sair da cama todo dia. Uma luta pra fazer as coisas básicas do dia a dia. 
Uma luta pra eu conseguir ir pro meu trabalho. Uma luta pra eu conseguir 
me relacionar com as pessoas, pra não ser tóxica, sabe. É como se eu 
nunca tivesse um descanso. Minha mente sempre está na luta sempre, 
tentando sobreviver. Isso é muito cansativo. Eu acho que é isso que faz com 
que o sentimento de querer morrer venha, de tentar acabar com minha vida. 



É tudo tão cansativo desde que eu me lembro. Nunca é uma coisa de 
tranquilidade, de paz, é sempre uma luta pra sobreviver. Às vezes, esse 
lugar de não estar mais aqui me soa tão mais em paz, porque parece que 
eu vou ter que levar essa luta comigo pra sempre e isso é muito cansativo”. 
(Marilyn) 

 

Assim, esse estrangeiro explorador de mundo, se sente exausto, pois passa a 

concluir que vai carregar consigo essa sensação por toda uma vida. E pensar que 

esse sentimento que traz tanto sofrimento não vai cessar faz com que ele queira 

desistir. 

 
“Eu voltei pro psiquiatra recentemente e ele disse, ‘sim, você é border, você 
é muito border’. Então eu me vejo border, assim, a vida toda. Eu não tenho 
vergonha, eu não fico triste com isso. Eu acho que é duro porque, desde 
quando eu me entendi border - que foi recente, tá, embora eu tenha 
estudado uma boa parte da minha vida sobre isso - e recebi eventualmente 
o diagnóstico, minha ficha caiu recentemente, faz um ano nem isso. O 
momento da caída de ficha foi ‘caraca, isso é um transtorno e transtorno 
não é doença. E, se não é doença, não tem cura e, se não tem cura, eu vou 
ser assim pra sempre’. Dá vontade de morrer quando você se percebe num 
estado e num jeito em que você não pode fazer nada pra ser normal”. (Amy) 

 

 

A gente não vem com manual de como ser humano, de como viver. O 

manual - se e quando imposto - é norma e a norma é criada pelo conceito 

hegemônico de normalidade. E a gente se sente perdido e isso é, de certa forma, 

angustiante e desesperador. 

 
 

 
5.4 FRAGMENTOS DE UM ESPELHO 

 
“Os fragmentos, os cacos de vidro de um espelho é muito a forma como eu 
me sinto. Toda desconfigurada, como se fosse esses pedaços que tentam 
se juntar de alguma forma, mas nunca vão se juntar, porque, enfim, já estão 
quebrados”. (Marilyn) 

 

Nesse platô, eu busquei colocar informações que remetam às várias faces de 

uma mesma moeda. Situações que se fossem refletidas por um espelho sob o outro 

dariam aquela sensação de várias imagens da mesma sendo propagadas ao infinito, 

mas uma imagem muitas vezes propagada pode acabar sendo apagada ou 

distorcida. 

Ou até mesmo como aquelas casas de espelhos que nós encontramos em 

alguns parques de diversão: são vários reflexos que traduzem verdades, mentiras, 
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exageros, outras percepções de uma mesma imagem. 

 
“Enfim, eu falo demais, tá?! Desculpa! Bom, eu sempre percebi que os 
meus relacionamentos eram muito conturbados e eles eram muito 
conturbados inicialmente por uma questão de expectativa versus realidade. 
O que isso significa? A minha expectativa era de ter uma família margarina 
Qualy, lá da televisão, porque eu não tive e eu gostaria de experienciar isso 
tanto como mulher, como mãe, como esposa; eu queria ter uma família 
perfeita dado a minha vivência. “Eu sempre tive o desejo de sair de casa, 
mas eu também sempre tive o desejo de construir família, porque eu 
entendia que era importante construir uma família, mas eu também entendia 
que era importante construir uma família diferente da família que eu tive e 
que eu não gostaria, por exemplo, que a minha filha ou meu filho, 
experienciasse tudo aquilo que eu vivi quando criança, porque era muito 
ruim. Eu como criança me sentia muito triste de ver isso. Eu como adulta me 
sinto muito triste de lembrar disso. Me sinto muito triste hoje, eventualmente, 
quando meus pais brigam. Essa foi a minha busca: eu vou ficar com um 
cara que a gente vai namorar, a gente vai ter um relacionamento sério, vai 
ser um negócio de parceria e a gente vai casar, a gente vai ter filhos e 
vamos ser felizes para sempre assim como todas as princesas dos filmes da 
Disney. Embora tivessem perrengues, elas sempre terminavam num final 
feliz. Isso por que a gente nunca viu o depois das princesas para saber se, 
por exemplo, ela sofreu algum tipo de abuso ou se a maternidade foi difícil 
ou se a sogra era mala, enfim. A gente não sabe o depois, a gente só sabe 
até ali e isso acabou sendo muito romantizado na minha cabeça e eu queria 
isso.” (Amy) 

 

Quando tudo é demais, quando é muita coisa pra dar conta, é preciso achar 

um caminho de fuga. Como uma panela de pressão, que se ela não soltasse o ar 

por algum lugar, ela explodiria. 

 
“Aos 10 anos mais ou menos eu comecei a me envolver com arte, com 
música. Eu toquei em uma orquestra nessa época até os meus 15 anos e foi 
o que me ajudou muito. Eu tenho boas lembranças. Eu sou muito grata que 
eu me envolvi com arte cedo, porque eu acho que, se não fosse isso, eu 
não estaria aqui. Não estaria, porque eu já sofria muito, sentia muito e eu 
não falava para ninguém, porque eu não queria ser um peso, porque minha 
mãe já tinha muita coisa pra resolver. Então eu sentia que eu tinha que ser 
a filha boa, a filha que fazia tudo, a filha responsável, a filha que cuidava da 
irmã e ia guardando aquele sentimento, colocando numa caixinha ali 
escondida”. (Marilyn) 

 

Tudo é tão difícil por tanto tempo que as distorções de imagem podem tomar 

conta daquele indivíduo, principalmente quando estamos inseridos dentre tantos 

padrões de beleza e valorização fúteis, superficiais e quase inalcançáveis. 

 
“Quando eu fiquei mocinha, eu fiz cirurgia bariátrica e eu emagreci. Eu 
nunca mais tive na minha vida mais do que 60 quilos. Inclusive, eu tive até 
quadro de anorexia de 48, 50 kg e isso considerando que eu tenho 1,72 de 
altura, porque eu tive um trauma de ser gordinha, porque eu achava que 
isso faria com que as pessoas não me quisessem. Só que, quando você é 
muito gordinha e fica muito magrinha, você tem cicatrizes no teu corpo. 
Então, quando alguém me aceitava e me amava, eu tinha muito medo de 



perder por vários motivos. Eu sempre fui muito carente - eu achava que se 
eu era muito carente e alguém me aceitava, tudo bem, porque eu não sabia 
quem ia me aceitar, não sabia se outra pessoa ia aceitar, se a pessoa ia 
perceber que eu tinha uma estria na barriga e aceitaria. Enfim, todo o meu 
pensamento era esse, com questões muito prejudicadas assim de 
autoestima e autoestima em todos os níveis. Eu nunca me achei boa o 
suficiente, eu nunca me achei inteligente o suficiente embora várias pessoas 
sempre falaram que eu era bonita, inteligente, gente boa, engraçada, mas 
eu nunca achei isso. Eu nunca me senti assim, então eu pressionava e 
sufocava as pessoas que estavam comigo. E eu comecei a perceber que as 
pessoas começavam a ir embora.” (Amy) 

 

Apesar de tudo, ainda cabe espaço para que todos os guerreiros, que aqui 

dividem seus relatos, tenham momentos que consigam visualizar, mesmo que com a 

visão ainda muito turva, coisas boas em si, como suas qualidades. 

 
“Quando eu entrei na escola, o pessoal me bajulava muito, pois era muito 
bonitinha, tinha o cabelo cacheadinho. Eu era muito simpática, gostava de 
brincar com todo mundo. Os professores me elogiavam muito, porque eu 
era muito inteligente. Eu não tenho autoestima nenhuma, não tenho 
autoconfiança nem nada, muito comum do border, né?! Mas uma coisa que 
tenho confiança é que sou inteligente. Não me achando nada demais, tá?! 
Mas tem que ter pelo menos alguma coisa em mim que eu goste, que eu 
admire em mim e isso é minha inteligência. E, às vezes, ainda tenho surtos 
de achar que eu sou burra. Mas, então, tá, eu sempre fui muito inteligente e 
muito estudiosa.” (Lady Di) 

 

Os papeis sociais reprimem muito uma singularidade. É pedir demais para 

que seja possível viver mais em liberdade e mais à vontade com quem se é? A partir 

do momento que uma pessoa não corresponde aos papeis a ela entregues, já se 

iniciam as patologizações de seus comportamentos - mesmo que esse nada 

prejudique a sociedade. 

 
“O médico dessa clínica, de uma dessas clínicas, ele virou pra mim e falou 
assim, ‘cara, você se relaciona com as pessoas, você se relaciona 
amorosamente com as pessoas seja homem seja mulher seja o que for - 
principalmente homem, né, que é minha preferência, enfim -. Mas eu 
também já cheguei ao ponto do ‘vamo bora; aceitou, tá tendo’. E eu 
comecei a ficar muito sexualizada. Mas eu também tinha uma moral muito 
forte por conta da minha família … então tinha todas aquelas coisas do tipo 
‘não seja piranha’ - nem gosto de falar assim, mas era isso que era me me 
falado -, ‘não seja assim, não faça isso, não sei o que, não sei o que lá’. 
Então também eu não podia ser totalmente sexual, né, eu tinha que ser 
mais polida, mais contida, porque também eu queria família. Mesmo 
estando no século XXI, ainda tem, até hoje, as pressões sociais do meio, da 
cultura, do sistema, da civilização, da era, sei lá. Que coloca a mulher numa 
posição que ela tem que ser pura, que ela tem que ser boa, que ela tem que 
ser recatada, que ela tem que ser polida; enfim, gentil, boazinha, submissa. 
E eu tentava me adequar a esse padrão, mas ninguém queria. Ninguém me 
aceitava. Enfim, foi aquela loucura, mas amadureci.” (Amy) 
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Uma coisa não é única. Existem várias camadas, como pressões sociais, 

sendo elas papeis sociais a se cumprir, condutas que são direcionadas a 

determinadas pessoas e esperado delas; a falta de auto estima em decorrência dos 

padrões estéticos – aqui não me refiro somente ao físico, etc. É sempre possível 

analisar uma situação por diversos ângulos, porque existem vários fatores 

influenciadores. Não existe um determinismo, e sim uma superposição de 

elementos. 

 
 

 
5.5 VAZIO 

 

 
Não sei que tempo faz, nem se é noite ou se é dia. 
Não sinto onde é que estou, nem se estou. Não sei de nada. 
Nem de ódio, nem amor. Tédio? Melancolia. 
-Existência parada. Existência acabada. 

 
Nem se pode saber do que outrora existia. 
A cegueira no olhar. Toda a noite calada 
no ouvido. Presa a voz. Gesto vão. Boca fria. 

A alma, um deserto branco: -o luar triste na geada... 
 

Silêncio. Eternidade. Infinito. Segredo. 
Onde, as almas irmãs? Onde, Deus? Que degredo! 
Ninguém. ... O ermo atrás do ermo: - é a paisagem daqui. 

Tudo opaco... E sem luz... E sem treva... O ar absorto... 
Tudo em paz... Tudo só... Tudo irreal... Tudo morto... 
Por que foi que eu morri? Quando foi que eu morri? (Meireles, 2017). 

 

 

Falar sobre o vazio é uma tarefa desafiadora, pois o vazio em si é uma 

experiência vasta e multifacetada. E abrange uma gama de emoções e sensações 

complexas. 

“E aí que começou os pensamentos de suicídio; muito pequena, 8 anos por 
aí…. tipo, eu me sentia triste. Eu me sentia vazia. Só que eu não entendia, 
né, eu não conseguia tipo assimilar assim as coisas, o que estava 
acontecendo dentro de mim. Aí eu comecei a me cortar quando era menor 
só que era tudo ainda muito sutil, né, eu fazia cortes em lugares que 
ninguém pudesse ver, mas eu negava aquilo pra mim mesma, não tinha 
nem noção, sei lá, não sei…” (Marilyn) 

 

O vazio pode se manifestar como uma busca por preencher uma falta de 

pertencimento, preencher algo que incomode e você não sabe nem mesmo direito 

dizer o que de fato incomoda. 



“Eu tive uma adolescência difícil por conta da obesidade. Eu fui muito 
gordinha. Eu cheguei a pesar 127 kg. Eu me afogava em comida, 
recompensa imediata. Queria ter ali o meu mundinho guardado dentro de 
um croissant, um pão de queijo, um bolinho, porque aquilo me fazia me 
sentir bem, mas por outro lado eu era frequentemente humilhada na escola 
por conta de ser gordinha, porque os menininhos não se interessavam por 
mim e as menininhas tinham vergonha de andar comigo. Finalmente, me 
tornei aquela gordinha engraçada, né? Que infelizmente é o que sobra às 
vezes para pessoas que sofrem com bullying estético. Na minha época, era 
um pouco daquilo de tipo a vítima de um determinado abuso tinha que se 
resolver para parar de sofrer violência e eu não entendia isso… então, mais 
uma vez, vinha aquele sentimento de culpa, de inferioridade, de inutilidade”. 
(Amy) 

 

Também pode se manifestar como uma sensação de não pertencer a lugar 

algum. 

 
“Até que aí eu tive mais umas tentativas de suicídio e eu conheci um meu 
ex-namorado. Saí da casa do meu pai, graças! Fui morar com meu ex e 
nisso descobri o diagnóstico, pois comecei a investigar se eu tinha algum 
problema de saúde mental, pois meu ex achava muito estranho alguns 
comportamentos que eu tinha e se preocupava com todas as coisas que 
tinham acontecido comigo. Mas, sabe, eu nunca me senti em casa. Sempre 
assim: sempre pulando de uma casa pra outra. Nunca tive um lar, nunca 
tive uma casa que tivesse paz. E nunca gostei de ficar nas casas que eu 
tava”. (Marilyn) 

 

O sentimento de que se foi rejeitado, esquecido ou abandonado pode 

aprofundar mais ainda essa sensação de vazio. 

“Antes de minha irmã nascer, eu era muito querida pelo meu pai. Depois 
que ela nasceu, ele simplesmente esqueceu que eu existia e só dava 
atenção pra ela”. (Lady Di) 

 

Muitos buscam vários meios para lidar com essa sensação de se sentir 

incompleto. Como diz a linguagem popular, “pintam e bordam” a fim de ir contra essa 

sensação terrível. 

“Todos os meus relacionamentos davam errado e eu não entendia, porque 
eu era perfeita. Eu fazia de tudo, de tudo, que aquele homem queria. Eu era 
a melhor mulher que eu pudesse ser, carinhosa, bondosa, generosa, se 
precisasse ‘ah, vira de ponta cabeça e pinta o cabelo de verde’, eu fazia, 
pois eu fazia de tudo para agradar e, mesmo assim, as pessoas iam 
embora. Isso começou a reforçar cada vez mais em mim um sentimento de 
não ser boa, ser péssima e ser inútil. Eu não sirvo. Ninguém me quer, 
ninguém gosta de mim. Eu ficava nesses conflitos de tipo, ‘cara, eu faço de 
tudo, eu dou tudo que eu posso, tudo que eu tenho, eu dou o que eu não 
tenho e eu não recebo nada?!’ O começo é maravilhoso. A paixão… aquela 
coisa de início, mas, de repente, pára; de repente, acabava para a pessoa 
e, para mim, não acabava”. (Amy) 

 

Em se tratando de seres humanos, diria que não é raro as pessoas só se 
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sentirem completas quando tem alguém e acabarem por depender muito de relações 

amorosas para tentar lidar com o vazio que as acomete. Isso talvez se deva ao fato 

de sermos seres sociais e precisarmos de uns aos outros. Acredito que borderlines 

não se diferem nesse quesito, talvez só sintam isso mais profundamente e acabem 

por demonstrar isso de forma mais exposta. 

“Desde o meu surto após o término, tive atitudes de fugir, ir ficar brigando 
com esse meu ex, querendo respostas e que ele voltasse. Me humilhei 
muito e, principalmente, queria que ele me curasse de toda a minha dor. É 
bem difícil pra mim lidar com as oscilações de humor e idealizações. Tentei 
chamar a atenção dele de diversas formas, com chantagem e manipulação 
emocional; tudo pra não ser abandonado. Mas, no final, foi o que 
aconteceu. Estou tentando praticar o perdão e aceitar melhor a realidade 
das coisas. Mas é bem difícil. Vivo em ciclo muitas vezes de sofrimento. Eu 
queria entender o porquê insisto tanto na validação e compreensão dos 
outros, principalmente do meu ex. Ele terminou e eu fico indo atrás, 
mandando mensagem, querendo saber o porquê do término, o porquê ele 
não liga pra mim, já que me machucou tanto. Me sinto tão idiota por isso e 
acabo me odiando também.” (Freddy) 

 

Sentir-se vazio pode estar ligado à falta de amor próprio, à sensação de não 

se amar ou de não ser amado, ampliando ainda mais a complexidade desse estado 

emocional. 

Casei, cheguei até aqui, pô, agora, sim, isso que queria; vou construir a 
minha família. Agora, sim, tem alguém que me ama, que está comigo, que 
vai ser meu parceiro pelo resto da vida, vou grudar nesse homem, vai dar 
tudo certo. No começo do relacionamento foi lindo, foi incrível, foi 
maravilhoso, foi fofo; muito romance, muita demonstração de afeto de 
ambos os lados e foi tudo muito bonito. E começou, de repente, a dar 
errado e começou a dar errado no momento em que meu filho nasceu. 
Então, quando meu filho nasce, tem uma ruptura muito grande, porque o 
amor acaba e agora tem uma criança. E eu não entendia o porquê que o 
meu marido deixou de me amar quando meu filho nasceu e o meu marido 
da época - porque eu me divorciei dele - era mega conservador, tradicional, 
machista e babaca. Ele falava pra mim, ’não, agora você virou mãe; você 
não é mais mulher’. Isso minou as nossas relações, relações de casal, 
matrimoniais. Isso me deixou muito mal, muito triste. Ele não me foi rede de 
apoio durante o meu parto nem no meu pós parto. Eu demorei muito tempo 
pra conseguir amar o meu filho, porque eu queria amá-lo, eu achava ele 
lindo - inclusive, ele é uma criança linda, maravilhosa, perfeita -, mas era 
muito difícil, porque como é que eu vou amar alguém se eu não amo a 
mim.” 

 

O vazio desafia a própria compreensão humana, levando cada indivíduo a 

uma jornada interna única em busca de significado e completude. 

 
“Esse relacionamento meu estava uma merda. Não tinha mais o que salvar 
ali. Só que meu comportamento também influenciou. Ele era uma pessoa 
muito estranha, narcisista. Eu atraio só pessoas problemáticas para minha 
vida. Eu trouxe pra perto de mim e comecei a namorar um cara que tinha o 
mesmo comportamento que meu pai. Só que eu tinha medo de perder ele 
igual eu perdi o meu pai inconscientemente. Eu tava tentando salvar o 



relacionamento sozinha. Eu estava completamente apaixonada nesse 
menino. E era um relacionamento besta, né? Não tinha carinho, nem nada. 
Só era mal tratada. Quando ele conseguiu o “a mais” que ele tanto queria, 
ele desistiu de vez. Cada vez que eu mandava mensagem pra ele, ele 
ficava um dia sem me responder - de propósito, porque ele ficava online e 
dizia que estava sem internet -. Eu surtava, eu me machucava, eu quebrava 
as coisas, eu me cortava inteira. Eu fui internada e ele terminou comigo por 
whatsapp e me bloqueou de tudo. Eu não tinha celular. Eu não tinha como 
ver. Mas eu descobri pela minha mãe. Eu peguei o celular dela enquanto eu 
estava no hospital para mandar uma mensagem para ele perguntando 
sobre mim, para, sei lá, ele ver se ele se tocava, pois a namorada dele tinha 
ido para um hospício; e ele disse ‘não, porque eu quero terminar com a 
Lady Di’. Eu tava quase saindo de lá. Quase levando alta. E aí eu piorei, 
porque eu surtei. Tentei me matar e tudo mais e fiquei mais tempo lá. E ele 
não tava nem aí. Minha mãe chamou ele em casa pra conversar sobre todo 
o ocorrido e ele só disse que não queria mais nada comigo e tinha 
comprado uma moto e ficava se exibindo com a moto mesmo minha mãe 
dizendo que eu estava muito mal’. (Lady Di) 

 

Passado um tempo, o vazio pode vir como um profundo questionamento 

existencial de propósito e significado na vida. Ou até mesmo uma sensação de 

desnorteamento ou apatia em relação ao mundo ao redor. 

 
“Daí eu tive um relacionamento com um cara mais velho de novo e tipo rico, 
muito rico. Eu me apaixonei perdidamente. Queria sair da casa do meu pai e 
acabava me submetendo àquela relação totalmente tóxica. O cara era um 
narcisista e me colocava para baixo o tempo todo, me traía. Nossa, foi um 
caos. E foi a primeira vez que eu tentei suicídio, né? Eu tomei um monte de 
remédio quando eu descobri a primeira traição desse cara. Foi muito triste, 
porque ele falava mal de mim; uma menina me mandou um print da 
conversa que ele tinha com ela. E aquilo me abalou tanto tanto. Eu fui e 
tomei descontroladamente um monte de remédio, me cortei horrores, fui 
parar no hospital, fiquei na UTI e aí eu fui internada. E aí eu voltei para casa 
do meu pai, tipo, totalmente perdida, sem norte, a minha cabeça tava uma 
confusão e eu não conseguia assimilar as coisas.” (Marilyn) 

 

 

Acredito que todos nós compartilhamos de uma busca incessante de 

completude, talvez para evitar o abismo da crença de que a vida não tem lá muito 

sentido. 
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6 CONCLUSÃO 

 
Ao longo desta pesquisa, busquei transcender os limites da institucionalidade 

técnico-científica, optando por uma abordagem mais humanizada e afetiva através 

da cartografia sentimental. 

Nesse processo, pude vislumbrar a complexidade das experiências vividas 

por aqueles diagnosticados com transtorno de personalidade borderline, ressaltando 

a inadequação de reduzir suas vidas a meros rótulos. 

Ao dar espaço e visibilidade às narrativas desses indivíduos, pude evidenciar 

as distorções e estigmas gerados pelos diagnósticos, pela mídia e pela sociedade 

em geral. 

Foi possível perceber que, muitas vezes, o discurso predominante da 

instituição “psi” negligencia as perspectivas daqueles que verdadeiramente 

vivenciam essas realidades. 

Portanto, mais do que uma conclusão exata, este trabalho aponta para a 

necessidade de reconhecermos a humanidade e suas respectivas subjetividades por 

trás dos diagnósticos. Os transtornos mentais, incluindo o borderline, são fenômenos 

sociais e políticos, cuja compreensão requer uma abordagem mais ampla e 

contextualizada. 

Este estudo convida à reflexão sobre a importância de considerar as histórias 

e particularidades interconectadas de cada indivíduo, destacando a necessidade de 

promover uma abordagem com mais alteridade e inclusiva em relação às questões 

de saúde mental. 

Por fim, quero encerrar este trabalho com a música “O que será? (à flor da 

pele)”, de Chico Buarque e interpretada por ele e Milton Nascimento, que foi 

inspiração para intitular esse trabalho. Essa que me acompanhou por tanto tempo 

desde a primeira vez que a ouvi quando ainda adolescente e que tudo latejava tão 

fortemente dentro de mim e enchi meus olhos de lágrimas, pois simboliza as tantas 

inquietações, dúvidas, questionamentos incessantes que agitavam o meu espírito e 

que, de certa forma, só a poesia de uma letra e melodia podem tentar traduzir o que 

aqui dentro passa. Quero dedicá-la a todos os borderlines ou indivíduos que sofrem 

com algum problema de saúde mental e sabem que a nossa jornada não é fácil, mas 

que temos que nos manter de cabeça erguida e seguir em frente, sempre lutando 

por dias melhores. Espero que isso os inspire, assim como me inspirou, a se manter 



firme e forte diante de tantas situações desafiadoras que enfrentamos nessa vida. 

 
O Que Será (À Flor da Pele) 

O que será que me dá 
Que me bole por dentro, será que me dá 
Que brota à flor da pele, será que me dá 
E que me sobe às faces e me faz corar 
E que me salta aos olhos a me atraiçoar 
E que me aperta o peito e me faz confessar 
O que não tem mais jeito de dissimular 
E que nem é direito ninguém recusar 
E que me faz mendigo, me faz suplicar 
O que não tem medida, nem nunca terá 
O que não tem remédio, nem nunca terá 
O que não tem receita 

O que será que será 
Que dá dentro da gente e que não devia 
Que desacata a gente, que é revelia 
Que é feito uma aguardente que não sacia 
Que é feito estar doente de uma folia 
Que nem dez mandamentos vão conciliar 
Nem todos os unguentos vão aliviar 
Nem todos os quebrantos, toda alquimia 
E nem todos os santos, será que será 
O que não tem descanso, nem nunca terá 
O que não tem cansaço, nem nunca terá 
O que não tem limite 

 
O que será que me dá 
Que me queima por dentro, será que me dá 
Que me perturba o sono, será que me dá 
Que todos os tremores me vêm agitar 
Que todos os ardores me vêm atiçar 
Que todos os suores me vêm encharcar 
Que todos os meus nervos estão a rogar 
Que todos os meus órgãos estão a clamar 
E uma aflição medonha me faz implorar 
O que não tem vergonha, nem nunca terá 
O que não tem governo, nem nunca terá 
O que não tem juízo 
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7 POST SCRIPTUM 

 
Aqui quero compartilhar relatos dos depoentes que não achei que cabiam aos 

platôs, mas que agregam e permitem enxergar as coisas de uma maneira mais 

ampla e crítica. 

Esses relatos adicionais podem trazer novas perspectivas e reflexões que 

enriquecem a discussão não só do TPB, mas da saúde mental. Na contribuição 

também de uma visão e análise mais positiva dos depoentes, ao mostrar essas 

pessoas como todas as outras, com seus respectivos ofícios, hobbies, paixões, 

crenças, como qualquer outra; e que nem tudo é tristeza e melancolia. Que há algo 

além. Um espaço para incluir informações complementares que só potencializam o 

que foi discutido ao decorrer do trabalho. 

“Eu sempre estou tão focada nas coisas ruins, né, de sentir demais que, às 
vezes, eu não paro pra pensar no que é realmente positivo nisso tudo. Mas, 
agora, parando pra pensar, eu vejo que tem, sim, coisas positivas. Eu já fiz 
muita coisa legal por causa dessa intensidade, como, por exemplo, no meu 
trabalho. O que mais destaca o lado positivo em sempre ser tão intensa, 
para mim, que mexo com arte, são os trabalhos maravilhosos que já fiz e 
como fico muito satisfeita. Porque, já que eu sou intensa, eu vou com tudo 
quando pego um projeto que eu goste. É muito verdadeiro o que eu faço na 
arte por ser do jeito que sou. Outra coisa positiva que vejo de ser assim é 
que eu sou uma pessoa muita empática com as outras pessoas e suas 
respectivas histórias. Eu sinto tanto as coisas que eu consigo me colocar 
num lugar próximo, consigo entender muito sobre os sentimentos das outras 
pessoas”. (Marilyn) 

“Eu fiz psicologia. Não fiz para me entender ou entender meus pais. Eu fiz 
psicologia, porque genuinamente eu gostei do curso. Eu achei interessante, 
achei bacana poder entrar dentro de um universo da mente, de 
psicossomática, de entender o quanto que às vezes uma dor emocional 
pode trazer prejuízos físicos, o quanto que as pessoas precisam de cuidado, 
de apoio, de suporte - embora eu nunca tenha atuado como psicóloga 
clínica, porque eu acabei indo para área empresarial. Eu sempre tive muito 
cuidado com isso, sempre optei por tratar as minhas pessoas - nos últimos 
anos acabei atuando em cargos de liderança - com muito cuidado, 
principalmente pessoas que tinham algum tipo de ansiedade, algum tipo de 
depressão, autismo, etc. Por exemplo, eu tive um colaborador que tinha 
autismo. E ninguém conseguia entender muito bem ele, porque ele não 
tinha uma comunicação tão fluída, mas ele era muito inteligente e 
frequentemente o pessoal queria mandar ele embora, porque não entendia, 
‘pô, o cara não fala nada com nada’. Então eu busquei com que fosse 
despertado juntos essa curiosidade e consciência de equipe e ele buscasse, 
de alguma maneira, ajuda.” (Amy) 

 
“Gostaria que as pessoas soubessem que o border não nos torna 
necessariamente pessoas ruins, que não saímos por aí desenvolvendo 
dependência emocional por qualquer um. Gostaria que soubessem que não 
é igual para todos. Que o transtorno não segue uma métrica perfeita e os 
sintomas em cada um varia de intensidade Gostaria que soubessem que 
quando reclamamos de algo, em alguém, não é um exagero da nossa parte” 



(Sarah) 

“Uma vez, um amigo me disse que nós borderlines somos, na verdade, 
diamantes que só precisam ser lapidados. Nós amamos de verdade, de 
uma forma muito profunda, que muitas pessoas não conseguem. Tem 
pessoas que acham que amar demais é algo ruim, mas eu não vejo isso 
como algo cinza em nós ou em qualquer pessoa, eu vejo como um arco-íris. 
Algo mágico e vivo e cheio das cores lindas. Mergulhamos de cabeça em 
tudo que amamos e acredito que isso seja único”. (Tallulah) 

 
“Eu nunca tive a percepção, o conhecimento do que era border, até porque, 
na época em que eu fiz faculdade, - de 2008 até 2012 - eu não tive. De 
nome, foi apresentado o CID 10 e o DSM-4, sei lá. Mas não era difundido. 
Não era falado. As pessoas não se importavam muito com esse tipo de 
transtorno, com algumas doenças muito voltadas aí para a saúde mental. A 
saúde mental sempre foi muito negligenciada e marginalizada, né? Então se 
falava do básico, né? Na minha época, as questões eram voltadas, por 
exemplo, para o homossexualismo, ainda tinha discussão sobre isso. Que 
hoje em dia nem se discute mais se é ou não é doença. A gente hoje 
entende que a homossexualidade não é doença e até trocam-se os termos, 
né?!” (Amy) 

 
Acho que as pessoas precisam, sim, falar sobre o borderline. Ainda é pouco 
falado. E, quando existe mais informação a respeito, as pessoas - inclusive 
que sofrem com aquilo -, conhecem mais sobre e conseguem lidar um 
pouco melhor. Depois que eu fui diagnosticada, eu comecei a estudar 
bastante sobre o transtorno, comecei a fazer terapia, ir ao médico. Eu 
consegui entender um pouco melhor sobre o que se passava comigo, 
porque até então eu tateava no escuro, com aquele sentimento horroroso 
dentro de mim. Mas, ao mesmo tempo, eu também me questiono muito 
sobre o que é o normal. Acho que ainda estou nessa descoberta e, talvez, 
sempre estarei… Acho importante passar isso através da arte, pois a arte é 
um recurso mais maleável. É um recurso de poder falar sobre e tem quem 
ouça”. (Marilyn) 

“A saúde mental infelizmente - eu não sei se é só no Brasil, mas eu posso 
falar do que eu sei - é horrível, é muito triste. Gente, por exemplo, que tem 
esquizofrenia, que tem esses quadros bem difíceis… que tem disforia e elas 
não se reconhecem é muito triste. Eu já me deparei, por exemplo, com uma 
pessoa - eu não lembro nem exatamente qual é o quadro dela; eu imagino 
que fosse uma esquizofrenia muito profunda - e ela virou pra mim um dia 
em sobriedade, no momento que ela retornou a si, e ela virou pra mim e 
falou assim, ‘cara, é muito difícil ser louco e é bom estar aqui com vocês, 
porque vocês me entendem e eu, de alguma forma, entendo vocês e isso, 
pra mim, é muito triste, porque a gente já sofre com esse transtorno. 
Imagina as pessoas que elas fogem completamente desse universo, do que 
é real. Elas não se reconhecem. As pessoas não reconhecem elas mesmas. 
Elas não reconhecem o mundo. É uma luta muito grande e aí eu pensei, 
‘gente, se eu tenho alguma coisa que eu ainda não sei o que que é, eu, de 
alguma forma, poderia ser porta-voz. Começou a me entristecer muito ver a 
doença dos outros quando eu comecei a me deparar que existia isso: 
doença, transtorno, dor psíquica, traumas. Eu comecei a ficar cada vez mais 
sensível”. (Amy) 

 
“Dependendo da plataforma, como o Instagram, Tiktok, você encontra boas 
informações sobre o borderline atualmente - isso, porque é uma coisa que 
eu pesquiso e fica gravado no algoritmo e esse conteúdos aparecem para 
mim -, mas eu não acho que chega nas outras pessoas. Das coisas que eu 
já vi, fora da minha for you, fala mais mal do que as coisas boas ou de uma 
forma positiva sobre o transtorno. No início, quando recém tinha descoberto 
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o diagnóstico, eu me deparava muito com o conteúdo da Dra. Ana Beatriz. 
E, pensando bem, era péssimo, porque eu via ela falando coisas do tipo, 
‘eles são zero razão, cem por cento emoção’ e eu me prendia muito a essas 
falas. Hoje, eu já me desligo. Eu acho que deveria ser mais acessível e 
deveria ter mais conteúdo. E é exatamente por isso também que acho 
importante quando eu como artista falo e estudo sobre essas questões de 
saúde mental e tento passar essas informações, de alguma forma, através 
da arte”. 

“Eu, você, ele e ela e todo mundo border não estamos sozinhos. Talvez 
para algumas batalhas a gente esteja, mas, para muitas outras, a gente não 
está. E, mesmo com muita dor e muita dificuldade, a vida vale a pena, tá 
bom?! Eu vou terminar de falar hoje aqui, tá, Isa?! Mas quero terminar com 
uma frase do NA (Narcóticos Anônimos) que é: eu desejo pra mim o que eu 
desejo pra você e eu desejo pra mim agora muita serenidade, paz, amor na 
medida certa, calmaria. Que a gente consiga superar, embora distantes em 
geografia, mas unidas em coração, tá?! (Amy) 
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