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Estonteado pela multiplicidade dos temas, a polifonia dos tons, o
formigar de caracteres, o fervilhar de motivos, o leitor
naturalmente ha de, no fim do volume, tentar uma classificacao das
narrativas. E provavel que a ordem alfabética de sua colocacgéo
dentro do livro seja apenas um despistamento e que a sucessao delas

obedeca a intenc¢des ocultas.

Paulo Rénai "As estorias de Tutaméia" (O Estado de Sao Paulo, 23/03/1968)
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RESUMO

Tutaméia (Terceiras Estérias), de Jodo Guimardes Rosa, é uma obra que
desestrutura o leitor. Os elementos que a tornam labirintica sdo multiplos: dois
indices, dois titulos, ordenacéo alfabética dos contos, anagramas, epigrafes, glossario,
quatro prefacios, ilustracdes de capa e ilustracfes ao final de cada estoria. A tese que
se propde defender nesta pesquisa da conta de decifrar parte de um de seus enigmas.
Curiosamente, o livro possui quatro prefacios distribuidos de entremeio aos contos. A
nosso ver, desempenhando funcdo especifica planejada pelo ficcionista, tais textos
estariam a servico de "prefaciar” os correspondentes contos que antecipam. Atraves
da analise dos onze contos que seguem o terceiro prefacio, "Nos, os temulentos”, o
presente estudo objetiva evidenciar esta intencdo do escritor. Em "NOs, 0s
temulentos”, Guimardes Rosa explora, pela via do humor, a visdo "diplépica" de
"Chico, o herdéi"”, propiciada pela embriaguez. Por meio da imagem deste temulento e
de seus dualismos, o autor parece oferecer a chave tematica do grupo de estorias que
segue o referido prefacio. Acreditamos que a grande constante ou a coluna dorsal de
tais contos € o tema do duplo. O primeiro passo a ser dado para provar esta tese inicia
ja na introducéo do trabalho. Nesta parte, sdo detalhados os pormenores da peculiar
estrutura de Tutaméia (Terceiras Estorias) e tecidas algumas consideracfes acerca
dos quatro prefacios que a compdem. Em seguida, conforme antecipa o titulo do
primeiro capitulo, € realizado "um périplo pelo territério do duplo”, assunto de
abrangéncia bastante consideravel. Por altimo, sdo realizadas as analises dos contos
"O outro ou o outro”, "Orientacdo”, "Os trés homens e o0 boi dos trés homens que
inventaram um boi", "Palhaco da boca verde", "Presepe"”, "Quadrinho de estéria”,
"Rebimba, o bom", "Retrato de cavalo”, "Ripuaria”, "Se eu seria personagem” e
"Sinh& secada".

Palavras-chave: Jodo Guimarées Rosa. Contos. Duplo.



SANTOS, Adilson dos. Doubles in Tutaméia (Terceiras Estorias). 2009. 290 f.
Dissertation (PhD in Letters - Major: Literary Studies) - Universidade Estadual de
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ABSTRACT

Tutaméia (Terceiras Estorias), by Jodo Guimaraes Rosa, is a book that distabilizes
the reader. The several elements that make it labyrinthine are: two indexes, two titles,
alphabetical arrangement of the short stories, anagrams, epigraphs, glossary, four
prefaces, cover illustrations and illustrations at the end of each short story. The thesis
that we defend in this research deciphers part of one of its enigmas. Curiously, the
book has four prefaces distributed among the short stories. In our view, by
performing specific function planned by the writer, these texts would aim at
"prefacing” the short stories that follow them. The objective of this study is to prove
this fact through the analysis of the eleven short stories that follow the third preface,
"Nés, os temulentos". In this preface, Guimardes Rosa explores, through humour, the
double vision of "Chico, the hero", provided by drunkenness. Through the image of
this drunkard and his dualisms, the author seems to offer the thematic key of the
group of short stories that follows the mentioned preface. We believe that the great
constant or the dorsal column of these short stories is the theme of the double. The
first step to be taken in order to prove this thesis starts in the introduction of this
study. In this part, we describe the details of the peculiar structure of Tutaméia
(Terceiras Estorias) and make some considerations about its four prefaces. Then, as
the title of the first chapter anticipates, it is done "a tour through the territory of the
double”, a subject of very considerable extent. In the last part, we analyse the short
stories "O outro ou o outro”, "Orientacao”, "Os trés homens e o boi dos trés homens
que inventaram um boi", "Palhaco da boca verde", "Presepe", "Quadrinho de estoria",
"Rebimba, o bom", "Retrato de cavalo”, "Ripuéria”, "Se eu seria personagem" and
"Sinh& secada".

Key-words: Jodo Guimarédes Rosa. Short stories. Double.
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INTRODUCAO

- Tem-se de redigir um abreviado de tudo.

“Sobre a escova e a davida”, p. 166.

1 O EMARANHADO DE TUTAMEIA (TERCEIRAS ESTORIAS)

Publicada em julho de 1967, a coletanea de contos Tutaméia
(Terceiras Estérias)!, de Joao Guimaraes Rosa (1908-1967), é uma obra
enigmatica. Embora tenha sido um sucesso de vendas na época, o livro nao
despertou, de imediato, a simpatia do publico rosiano. Pelo contrario, causou
certa inquietacdo e perplexidade nos leitores e na critica por ele conquistados, a
ponto de promover um racha nesta tltima. De um lado, havia aqueles que
apontavam o excesso de hermetismo da linguagem e da dificuldade de leitura e
adentramento dos textos. Do outro, havia aqueles que, com bons olhos,
ressaltavam a virtude da extrema condensacao verbal atingida pelo autor.

A verdade é que, conforme veremos, devido a uma série de razoes, o
livro parecia ndo se encaixar harmoniosamente no conjunto da obra do autor,
sendo inevitavel a comparacdo com as consagradas producoes precedentes.
Referindo-se “a avaliagao da evolucao da obra de Guimaraes Rosa”, Vera Novis

diz que

o desequilibrio entre o interesse critico manifestado pelos primeiros
livros e pelo ultimo dividiu em duas partes a obra do autor. Ofuscada
pela monumentalidade de Grande Sertdo: Veredas [1956], a critica
(com raras, e algumas felizes, excecOes) ndao se preocupou
devidamente com o que veio depois. O que se infere dessa atitude é
que a evolucao de Guimaraes Rosa, que comeca com os contos de
Sagarana [1946] e passa pelas novelas de Corpo de Baile [1956],

1 ROSA, Jodo Guimardes. Tutaméia (Terceiras Estorias). 6. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1985. Todas as citacOes deste trabalho serdo retiradas desta edicdo. Indicaremos, portanto,
apenas a sua pagina.
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chega ao ponto maximo com Grande Sertdo: Veredas. O que vem
depois é repeticao (os contos curtos de Primeiras Estérias [1962],
que foram percebidos na época como pausa para a retomada
posterior da narrativa longa, pois, por sua estrutura, puderam ser
assimilados ao “universo rosiano” ja claramente delineado aquela
altura) e involucao, regressao (os minicontos de Tutaméia, que péem
em xeque a qualidade da quantidade enfatizando e valorizando o
minimo, o quase-nada) (1989, p. 22).

Como faz notar a afirmacao de Vera Novis, com Primeiras Estorias,
Guimaraes Rosa ja havia se enveredado pelo conto de natureza marcadamente
curta, vivenciando, desse modo, uma nova experiéncia em sua carreira de
ficcionista. Neste volume, o autor retine as vinte e uma “pequenas pecas que
chamaria de estérias” e que foram primeiramente veiculadas “por volta de
1961/62 no jornal O Globo” (Brasil, 1969, p. 58). Cerca de trés anos depois, o
escritor inicia uma nova série de estorias, que comecam a ser publicadas na
revista médica Pulso, editada no Rio de Janeiro. Ainda que a revista fosse
semanal, Rosa publicava apenas a cada quinze dias. O tempo entre as
publicacdes devia-se ao fato de que a revista alternava a publicacdo de seus
contos com os de Carlos Drummond de Andrade, ou melhor, entre o médico e o
farmacéutico.

Durante praticamente dois anos2 de contribuicio quinzenal,
Guimaraes Rosa foi elaborando os quarenta contos que, revistos e reordenados,
resultariam no volume Tutaméia (Terceiras Estdrias). Se em Primeiras
Estdrias o autor havia reduzido seus textos, num poder de sintese primoroso —
especialmente se comparado aos longos contos de Sagarana —, em Tutaméia
(Terceiras Estorias), ele chega ao maximo da concisao. Por exigéncia do proprio
semanario onde os contos foram publicados em primeira mao, Rosa teve que
condensar cada estoria. Assim, se a exploracao de recursos estilisticos ja havia
se intensificado em Primeiras Estérias, nesta nova fase da producao rosiana, ela
se torna ainda maior. Agora, cada preciosa palavra conta. E por isso que, apesar
do tamanho extremamente reduzido, os contos de Tutaméia (Terceiras
Estdrias) nao permitem uma leitura leve e ligeira. Nas palavras de Paulo Roénai,

“por menores que sejam, esses contos nao se aproximam da cronica; sao antes

2 De acordo com Willi Bolle, a maior parte dos contos foi escrita “de maio de 1965 até fevereiro
de 1967” (1973, p. 112).
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episodios cheios de carga explosiva, retratos que fazem adivinhar os dramas que
moldaram as feicoes dos modelos, romances em potencial comprimidos ao
maximo” (1985, p. 220) — razao pela qual causam estranheza a primeira leitura.

Uma vez constituido de contos dessa natureza, como entender entao
o titulo atribuido ao volume? Qual o seu sentido? De acordo com o Novo Aurélio
século XXI: o dicionario da lingua portuguesa, “tuta-e-meia” (mesmo que
“tutaméia”) significa “ninharia; quase nada; preco vil; pouco dinheiro”
(Ferreira, 1999, p. 2019). No glossario do derradeiro prefacio da coletanea, o
proprio Guimardes Rosa acrescenta outros equivalentes pitorescos, como
“nonada, baga, ninha, inanias, ossos-de-borboleta, quiquiriqui, [...] mexinflério,
chorumela, nica, quase-nada” (p. 184). A partir de tais definicoes, atribuiria
Rosa realmente tao pequeno valor ao seu livro de contos, minimizando-o ja pelo
proprio titulo? Dito de outro modo, seria Tutaméia livro de estorinhas
aparentemente de nada, pelo tamanho e assunto? Ou, ironicamente, estaria
Rosa empregando palavra em sentido oposto ao verdadeiro? Partindo do relado
do proprio autor, Paulo Roénai, em estudo intitulado “Os prefacios de

Tutaméia”, comenta a importancia deste livro para o escritor:

Em conversa comigo [...], deixando de lado o recato da despretensao,
ele me segredou que dava a maior importancia a este livro, surgido
em seu espirito como um todo perfeito nao obstante o que os contos
necessariamente tivessem de fragmentario. Entre estes havia inter-
relacoes as mais substanciais, as palavras todas eram medidas e
pesadas, postas no seu exato lugar, nao se podendo suprimir ou
alterar mais de duas ou trés em todo o livro sem desequilibrar o
conjunto (1985, p. 215-216).

Nao ¢ de se estranhar que Rosa, ao dar sua definicao de “tutaméia”,
divide os equivalentes da palavra em dois grupos, separando-os com ponto-e-
virgula. Logo ap6s o primeiro grupo, citado anteriormente, o autor acrescenta
esta outra definicao: “mea omnia” (p. 184), que pode ser entendida como: “tudo
0 que eu penso a respeito do que faco e abordo” (Covizzi, 1978, p. 102) e/ou
“tudo meu ou tudo de mim” (Spera, 1984, p. 31). De acordo com Paulo Ronai,
“essa etimologia, tdo sugestiva quanto inexata, faz de tutaméia vocabulo magico

tipicamente rosiano, confirmando a assercao de que o ficcionista pds no livro
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muito, se ndo tudo, de si” (1985, p. 216). A definicdo impressa no fim dos
equivalentes do titulo torna evidente, portanto, o valor substancial da obra para
o autor. Assim sendo, “Tutaméia é menos ‘nonada’ e mais ‘mea-omnia’” (Novis,
1989, p. 118).

Ao que parece, Tutaméia ja estava nos planos do autor ha, pelo
menos, trinta anos. Segundo consta dos originais de Sezao, livro inédito de 1937
e que seria modificado até chegar ao Sagarana — volume com o qual o escritor
estréia nos meios literarios em 1946 —, Tutaméia era uma referéncia enquanto
titulo de livro a ser lancado logo depois daquele. No posfacio de Sezdo,

intitulado “Porteira de fim de estrada”, Guimaraes Rosa diz:

“Sezao” e as outras histérias companheiras foram comecadas e
acabadas no formoso anno de 1937, precisamente entre 20 de Maio e
4 de Dezembro, e mais ou menos na ordem em que estao seriadas
aqui.

Bom tempo depois, o autor reviu o original do livro, e nelle mexeu, na
férma, minimas modificagbes: nenhum acréscimo, quasi que
suppresoes somente, ja que, neste alto genero de lavoura, mais valem
capina e poda do que adubacao e enxérto.

Para falar a verdade, muita moita mé ainda era a ser foicada; mas,
como, gracas a Deus, nao ha falta de alqueires limpos, melhor rende
deixar quieto o matto velho, e ir plantar roca noutra grota.

Também, ara!, isto ja é falar de outro livro, o qual, si Deus dér a gente
vida e satide, vae prestar mais, chamar-se-4 “TUTAMEIA” e vira logo
depois deste, Benza-nos Deus!...

E alleluia!... (apud Sperber, 1982, p. 103).

Na composicao desse que, inicialmente, seria o seu segundo livro,
mas que acabou por se tornar o ultimo publicado em vida, Rosa parece brincar
com as expectativas do leitor. Sao varios os aspectos desconcertantes da obra.
Primeiramente, o livro conta com dois indices: um costumeiro de “leitura”, no
inicio do volume, e outro, modificado, de “releitura”, no final. No primeiro
indice, a obra recebe o titulo de Tutaméia (Terceiras Estorias). Ja no segundo,
passa a se chamar Terceiras Estorias (Tutaméia). Como vimos, o livro anterior
ao ultimo de Rosa chama-se Primeiras Estorias. Sem mesmo ter havido as
Segundas Estdrias, o autor opta por intitular o seguinte volume de Terceiras
Estérias. Em sua dissertacdo “Tutaméia: prefacio”, David Lopes da Silva

acredita que uma possivel resposta para o enigma estaria implicita na prépria
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alteracdo na ordenacdo dos titulos. Para ele, o intervalo entre as Primeiras
Estérias e as Terceiras Estorias nao existiria, estando as Segundas Estorias
inseridas, de um modo especial, no dltimo volume. Se “entre Abel e Caim,
pulou-se um irmao comegado por B” (p. 16), aqui, de forma astuciosa, Rosa teria

camuflado tais estérias no proprio Tutaméia:

Suspeita-se, portanto, desde o principio, que Tutaméia - Terceiras
Estorias, ao exigir duas leituras, “é¢” dois livros; ou, pelo menos, que é
mais que um livro. O indicio é reafirmado ao final do tomo, no
“indice de releitura”, no qual se invertem titulo e subtitulo. [...]
Tutaméia - Terceiras Estérias desdobrar-se-ia, entao, em dois livros:
um, Tutaméia, de subtitulo Terceiras Estdrias, que corresponderia
as Segundas Estorias, que nao teriam sido escritas sob esse nome; o
outro, as realmente Terceiras Estérias, com o subtitulo Tutaméia,
que seriam a releitura, repeticao diferida do mesmo livro (2001, p. 2).

E interessante notar que a necessidade “capital” de mais de uma
leitura é salientada nao apenas pela existéncia em si de dois indices, mas pela
sua propria constituicdo. Em Tutaméia (Terceiras Estdrias), ambos os indices
possuem epigrafes3 de Schopenhauer que impelem o leitor ao movimento de
volta aos textos, dando-lhe, com isso, a regra basica do jogo rosiano. No
primeiro deles, tem-se a seguinte passagem: “Dai, pois, como ja se disse, exigir
a primeira leitura paciéncia, fundada em certeza de que, na segunda, muita
coisa, ou tudo, se entendera sob luz inteiramente outra” (apud Rosa, 1985, p.
5). Tal adverténcia é reafirmada no segundo indice, no qual se 1&: “Ja a
construcgdo, organica e ndo emendada, do conjunto, teré feito necessario por
vezes ler-se duas vezes a mesma passagem” (apud Rosa, 1985, p. 226).

Um dos aspectos que saltam aos olhos em ambos os indices é a

ordenacdo alfabética dos contos. Dispostas de A ao Z, as estorias de Tutaméia

3 Em Tutaméia (Terceiras Estérias), Guimaraes Rosa utiliza-se de intimeras epigrafes. Dentre
elas, encontram-se epigrafes de “autores conhecidos, como Séneca, Sexto Empirico,
Schopenhauer, Tolst6i; menos conhecidos, como P. Bourdin (citando a Légica de Paul Mouy) e
dr. Lévy-Valensi. Encontramos, ainda, mengoes a outros, no corpo dos quatro preficios e dos
contos do livro — Quintiliano, Protagoras, Platdo, Anaximandro, Aristoteles, Bergson, Manuel
Bandeira, Paul Valéry, Rilke... H4, finalmente, que mencionar epigrafes de autores e textos
desconhecidos ou mesmo inventados: Quiabos, O Domador de Baleias, Efemérides Orais, 12
Tabuleta” (Araujo, 2001, p. 13-14).

Além das legitimas e apocrifas epigrafes, o livro também apresenta quatro hipografes de textos
supostamente desconhecidos, como: Cantigas de serao de Joao Barandao, Recapitulo, Copla
viajadora e Simples hipografe (esta dltima, sem duavida, inventada).
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compoem um conjunto aparentemente “desigual, uma colcha de retalhos sem a
preocupacao com a harmonia das cores” (Novis, 1989, p. 22). Todavia, um olhar
mais atento sobre esta disposicdo revela que o procedimento engenhoso do
escritor visa propor um enigma a ser decifrado pelo leitor. Embora nao se possa
atinar com todos os seus possiveis sentidos, é possivel constatar que os contos
iniciados com as letras “G” (“Grande Gedeao”) e “R” (“Reminiscao”) escapam a
ordem alfabética e sdo colocados justamente ap6s o conto iniciado com a letra
“J” (“Joao Porém, o criador de perus”). Esta quebra de seqiiéncia forma o
conjunto “JGR”, numa clara alusdo ao nome do autor: Jodo Guimaraes Rosa.
Assim, “assinalando o ponto de ruptura da ordem alfabética, fica um aviso no
indice: Hiato: intruge-se JGR la nas campinas” (Machado, 1976, p. 92).

Curiosamente, além do anagrama “JGR”, outro anagrama de carater
igualmente biografico faz-se presente em ambos os indices. As iniciais dos
titulos dos quatro prefacios da obra — “Aletria e hermenéutica”, “Hipotrélico”,
“Nos, os temulentos” e “Sobre a escova e a davida” — “formam seu prenome em
alemao (HANS)” (Machado, 1976, p. 92). Muito mais que um mero exercicio
ladico, tais artificios evidenciam a importancia desta obra para o autor, que a
marca como sua. Como ele mesmo diz, “tutaméia” significa mea omnia, sao
“todas as minhas coisas”.

O fato de o autor ter dotado o volume de quatro prefacios é outro
aspecto que causou e continua a causar impacto e confusao a critica e aos
leitores. Primeiramente, o normal seria a presenca de um unico prefacio e nao
essa multiplicacao. Em segundo lugar, esta é a primeira vez que Guimaraes Rosa
resolve prefaciar uma de suas obras e o faz de forma inusitada. Como se isso nao
bastasse, os quatro prefacios sao apontados como tais no indice de releitura e no
topo de suas respectivas paginas iniciais. No indice que encabeca o volume, eles
aparecem alfabeticamente distribuidos entre as estérias, ou seja, na sua devida
ordem de aparicdo — como se o livro fosse formado por quarenta e quatro

contos4. As Unicas caracteristicas que os diferenciam das demais estorias sao

4 O prefacio “Aletria e hermenéutica” é seguido de quatorze contos: “Antiperipléia”, “Arroio-das-
Antas”, “A vela ao diabo”, “Azo de almirante”, “Barra da Vaca”, “Como ataca a sucuri”,
“Curtamao”, “Desenredo”, “Droenha”, “Esses Lopes”, Estoria n® 3”, “Estorinha”, “Faraé e a 4gua

do rio” e “Hiato”. Depois de “Hipotrélico”, oito contos fazem-se presentes: “Intruge-se”, “Joao

» o«

Porém, o criador de perus”, “Grande Gededo”, “Reminis¢iao”, “La, nas campinas”, “Mechéu”,
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que aparecem registrados com caracteres em italico5 e possuem extensao maior.
Ja no indice de releitura, eles deixam de ser estbrias entre estorias e sao
colocados alinhadamente antes dos quarenta contos. Nesse momento, ha um
titulo para encabecar os prefacios e outro para indicar os contos. Através dos

dois indices,

Guimaraes Rosa, portanto, sugere que o livro seja lido uma primeira
vez de maneira corrida, com os prefacios intercalados entre os
contos, e uma segunda vez, lendo-se os prefacios juntos e passando-
se depois aos contos. Essa segunda leitura —“releitura” — indicaria a
construcdo organica do conjunto de contos, agrupados sem
interrupcao de prefacios e, por outro lado, a construgdo organica do
conjunto de prefacios, nao separados pelos contos (Araujo, 2001, p.

14).

Os prefacios de Tutaméia (Terceiras Estdrias) possuem natureza
autonoma, nao fazem referéncia direta as quarenta estorias do volume e
“delineiam-se pela ambigiiidade”: sao “textos” e “extratextos”, “mesclando, ao
mesmo tempo, discurso do criador e criacao” (Turrer, 2002, p. 34). Vale
mencionar que, com excecado de “Aletria e hermenéutica”, os prefacios
“Hipotrélico”, “Noés, os temulentos” e “Sobre a escova e a davida” foram
lancados originalmente como ficcao — logo, fora da funcao prefacial com que
serdo apresentados ao serem reorganizados e abrigados em livro. E por isso que,
quando transformados em prefacios, nao perdem suas caracteristicas ou
prerrogativas de ficcdo, o que acaba por torna-los diferentes dos prefacios
habituais.

Etimologicamente, prefacio significa “texto preliminar de
apresentacao, ger. breve, escrito pelo autor ou por outrem, colocado no comeco
do livro, com explicacoes sobre seu contetido, objetivos ou sobre a pessoa do

autor” (Houaiss & Villar, 2001, p. 2284). Sua confeccao da-se apds o texto

“Melim-Meloso” e No prosseguir”. Apbés o prefacio “Nos, os temulentos”, encontram-se onze
» (43

contos: “O outro ou o outro”, “Orientagdo”, “Os trés homens e o boi dos trés homens que

inventaram um boi”, “Palhago da boca verde”, “Presepe”, “Quadrinho de estéria”, “Rebimba, o

bom”, “Retrato de cavalo”, “Ripuaria”, “Se eu seria personagem” e “Sinha Secada”. Por fim, sdo
”, «

sete os contos que seguem o dltimo dos prefacios, “Sobre a escova e a divida”: “Sota e barla”,

“Tapiiraiauara”, “Tresaventura”, “— Uai, eu?”, “Umas formas”, “Vida ensinada” e “Zingaresca”.
5 Todas as citagcbes deste trabalho estardo em conformidade com os tipos empregados pelo

autor.
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principal da obra. Por tais caracteristicas, vé-se que Tutaméia (Terceiras
Estdrias) foge a varias regras. Além de terem sido escritos antes da obra, ao
modo de ficcdo — conseqiientemente, sem a funcao explicita de antecipa-la ou
explica-la —, e comporem textos de contetidos distintos, os quatro prefacios da
obra sao distribuidos a intervalos regulares, subvertendo, dessa maneira, a
posicao tradicional. O tinico prefacio a ocupar posicao habitual no corpo do livro
é “Aletria e hermenéutica”.

Recorrendo ao estudo “O artigo sobre os prefacios”, de Otto Maria
Carpeaux, Irene Gilberto Simées revela, no entanto, que a atitude incomum de
Guimaraes Rosa nao é de todo incompreensivel. Quando se trata de obra
literaria, o tradicional significado de prefacio pode sofrer alteracoes,
funcionando, até mesmo, como epilogo. Ao estudar a funcao dos prefacios em
varios livros, Otto Maria Carpeaux aponta para a existéncia de diversos tipos,
que podem ser classificados conforme a finalidade a que se propde o autor, tais
como: “prefacios-justificativas, prefacios-pedidos de desculpa, prefacios-
desafios,  prefacios-manifestos,  prefacios-criticas,  prefacios-sentencas”
(Carpeaux, 1968, p. 273). Na visao do autor, o prefacio pode, inclusive, alcancar
“foros de género literario independente. Nao importa se apareca no principio ou
no fim do volume que acompanha” (Carpeaux, 1968, p. 272).

No que diz respeito a Tutaméia (Terceiras Estoérias), poder-se-ia
dizer que, ao indicar ou recomendar os dois modos de leitura dos prefacios,
Guimaraes Rosa estaria, na realidade, revelando duas possiveis fun¢oes a serem
exercidas por tais textos no volume: primeiramente, nortear o leitor para uma
leitura reflexiva dos contos a luz dos conceitos assimilados nos prefacios; em
segundo lugar, acentuar aspectos distintos de sua producdo. Em outras
palavras, tendo em mente tanto o contetido quanto o carater mével dos quatro
prefacios — que ora antecedem um grupo de estérias (primeiro indice), ora
representam um conjunto que introduz todas as estorias (indice de releitura) —,
poder-se-ia concluir que, desempenhando funcao especifica planejada pelo
ficcionista, tais textos estariam a servico de “prefaciar” os correspondentes
contos que antecipam bem como a obra do autor como um todo. Isso equivale

dizer que sua natureza é dupla, sendo, a uma sé6 vez, dependentes e
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independentes dos textos prefaciados, e nao admitindo uma s6 e objetiva
leitura.

Ao que tudo indica, Tutaméia (Terceiras Estorias) seria uma espécie
de livro testamento decodificador da poética de Guimardes Rosa. Em seus
quatro prefacios — quatro auténticos ensaios literarios — estariam as chaves ou o
roteiro da obra do escritor, que, ora em tom tedrico, ora em tom confessional,
fala de seu processo criador e revela parte de seu “credo literario” (Daniel, 1968,
p. 182)¢. Na opinido de Lenira Marques Covizzi, pela matéria que expoem, tais
prefacios configurar-se-iam como “textos exemplares e eficientes como
introducao aos estudos de teoria literaria” (1978, p. 88).

Antes de nos adentrarmos um pouco mais detalhadamente em cada
um dos preficios, cumpre dizer algumas palavras sobre as ilustracoes de
Tutaméia (Terceiras Estérias). E sabido que Guimardes Rosa participava
ativamente da edicao de seus livros. Objetivando enriquecer o significado que
queria transmitir e também conduzir o leitor, ele se valia de ilustracoes de capa,
de contracapa, de orelha e de indice. As ilustracoes efetivadas por Poty e Luis
Jardim a partir de desenhos e indicacoes suas sao mais que meras ilustracoes,
pois fazem parte dos livros. Elas iluminam e sdo iluminadas pelos textos.

Em estudo sobre a fortuna editorial das ilustracoes de Grande
Sertdo: Veredas, Lenira Marques Covizzi cita trecho de “Nota da Editora”,
presente na obra coletiva Em memodria de Jodo Guimardes Rosa (José
Olympio, 1968), na qual é destacada a exigéncia do autor no que tange a edigao

de seus livros. Diz a nota extraida:

Guimaraes Rosa logo comecou a participar da preparacao editorial
(...), como acontecia sempre que preparavamos edicao ou reedicao de
qualquer livro seu — “intervencao grafica” que aceitdvamos: ele
sugeria o feitio das capas (em 1956 ficou sete horas ao telefone,
trocando idéias com Poty sobre o desenho da capa de Corpo de
Baile), rabiscava vinhetas ou ornatos (foram de sua escolha os cul-de-
lamps de Tutaméia, feitos por Luis Jardim: um deles, desenho de um
caranguejo, é o signo zodiacal do escritor) apresentava curiosos

6 Ainda que os prefacios encerrem diversas revelagoes do escritor Guimaraes Rosa, o estudioso
que quiser obter uma visao mais global de seu ideéario devera também considerar as entrevistas
por ele concedidas, as cartas que ele trocou com tradutores e afins e o discurso proferido na
Academia Brasileira de Letras poucos dias antes de sua morte, dentre outras fontes.
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originais por ele mesmo rascunhados, desenvolvidos definitivamente,
e com satisfacdo, pelos artistas que ele também escolhia e que
fizeram capas e ilustracoes para seus livros (apud Covizzi, 2003, p.

404).

Tutaméia (Terceiras Estorias) possui ilustracoes de capa e
ilustracoes que se repetem ao final de cada estoria. No que diz respeito as
ilustracoes de capa (Anexo 1), Lenira Marques Covizzi diz que estas “podem ser
consideradas [como] figuracao visual em poténcia da producao do autor” (2003,
p- 404). Tal afirmativa é atestada pelo documento “Motivos para a capa de
Tutaméia — Terceiras Estorias” (Anexo 2), presente no Acervo Guimaraes Rosa,
no Instituto de Estudos Brasileiros/USP, no qual o autor descreve e,
aparentemente, esboca alguns dos desenhos a serem efetivados pelo ilustrador
Luis Jardim. No que se refere as outras ilustracoes, cada conto do volume é
encerrado ora com um desenho de uma coruja, ora com um desenho de um
caranguejo (Anexo 3). Ambos os desenhos sdo significativos dentro do contexto
da obra. Simbolicamente, a coruja esta relacionada ao “conhecimento racional”
e a “reflexao” (Chevalier & Gheerbrant, 1997, p. 293). Portanto, parece referir-se
a exigencia de interpretacao. Ja o caranguejo, conforme adianta a citacao acima,
€ o simbolo de cancer, o signo do autor. Mais uma vez, tem-se a reafirmacao de
Tutaméia como sendo mea omnia.

Infelizmente, as ilustracoes feitas com o crivo do autor estiveram
presentes somente nas edicoes da editora José Olympio. Quando a obra de
Guimaraes Rosa passa a ser editada pela Nova Fronteira, elas deixam de
aparecer. Recentemente, com a edicdo comemorativa de algumas obras, tem-se
tentado — para a alegria dos pesquisadores — recuperar o molde das edicoes
iniciais. Uma vez compondo um material de significativa importancia para a
reflexao dos textos, “é correto e desejavel que a articulacao lingiiistico-visual
corporificada nas edicoes para as quais Guimaraes Rosa fez sugestoes-
intervencgoes graficas continue acessivel ao publico na sua inteireza criadora”

(Covizzi, 2003, p. 404).
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2. “ALETRIA E HERMENEUTICA”

Por ser o tnico texto a permanecer inédito e a ocupar posicao de
vanguarda na obra, “Aletria e hermenéutica” parece ter sido escrito com a
finalidade mesma de prefaciar Tutaméia (Terceiras Estérias). Tal fato pode ser
igualmente evidenciado nos proprios significados das palavras “aletria” e
“hermenéutica”. Em O léxico de Guimarades Rosa, Nilce Sant’Anna Martins

investiga os sentidos de ambos os termos:

ALETRIA. [...] Massa de farinha crua e seca, em fios muito
delgados; tipo de macarrao popularmente chamado “cabelo de anjo”
(sent. dic.). // Sent. fig. Impreciso. Teria o A. pretendido um titulo
jocoso (do tipo “latim macarrénico”) com estranha assimetria
semantica? Teria inventado uma metafora em que “aletria”
representa sutilezas, finuras de ling., exigidoras de “hermenéutica”
[...]? Pode-se pensar também num homonimo neolégico criado pelo
A. com os elems. a- (pref. neg.) + letra + -ia = ‘privacdo da escrita’,
‘analfabetismo’ (2001, p. 20).

HERMENEUTICA. [...] Interpretacdo do sent. de pals., de textos
sagrados ou leis. // F. fem. substantivada do adj. hermenéutico
(2001, p. 263).

A nosso ver, ao dotar o titulo do primeiro prefacio de tais palavras,
Guimaraes Rosa ja da ao leitor as coordenadas para a anélise e interpretacao da
coletanea como um todo. A maneira de ser desta derradeira obra seria como que
a de um labirinto construido por fios emaranhados, semelhantes aos fios de
macarrao de tipo “cabelo-de-anjo” (“aletria”). Em decorréncia desta estrutura
intrincada, caberia ao leitor o minucioso trabalho de um exegeta, ou melhor, de
um hermeneuta (“hermenéutica”).

Constata-se, em “Aletria e hermenéutica”, que, ao evidenciar os
tracos que servem de medida a Tutaméia (Terceiras Estorias), Guimaraes

Rosa’, na realidade, expde a sua concepcao de obra de arte literaria. Numa

7 Quando nos reportarmos aos conteudos presentes em “Aletria e hermenéutica”, “Hipotrélico” e
“Sobre a escova e a davida”, assumiremos tais textos apenas enquanto preficios, sem nos
preocuparmos com o seu carater de ficcao. Assim sendo, todas as vezes que se fizer necessaria
uma citagdo, anunciaremos cada extrato como sendo proveniente da voz de Joao Guimaraes
Rosa.
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alusao a Poética, de Aristoteless, ele nos da a sua definicao de “estoria” a partir
de uma contraposicao a (H)histéria. Conforme se 1é: “A estéria ndo quer ser
histéria. A estéria, em rigor, deve ser contra a Histéria” (p. 7)9. Como na
distingdo aristotélicae, “Guimaraes Rosa nao quer os fatos descritos
[objetivamente] pelo historiador, mas a interpretacao dada pelo poeta” — o ser
cuja “ocupacao” é tida por “mais filosofica e séria” (Araujo, 2001, p. 77). Sua
intencao nao ¢ atingir fatos particulares, mas verdades gerais. A realidade é por
ele vista como sendo algo que ultrapassa aquilo que se sabe: “As coisas néo séo
tao simples, se bem que ilusérias” (p. 12). Por isso, faz defesa da criatividade e
da originalidade da “estéria”. Sendo uma realizacao livre, isto é, basicamente
invencao, esta seria capaz de conter um significado mais profundo, captando o
invisivel e transcendente.

Neste prefacio, Guimardes Rosa procede a uma verdadeira
“hermenéutica” da estéria (“aletria”). Para ele, a estoria se aproxima da
anedota, em especial, da “anedota de abstracdo” (p. 7), visto ser esta a
modalidade de anedota que melhor se presta ao servico da arte. Apos fazer tal
proposicao, ele passa a discutir a esséncia da anedota. Segundo o escritor,
dentre as particularidades que a caracterizam, estd a questao do ineditismo: “A
anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo. Uma
anedota é como um fésforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia” (p. 7).

Contudo, conforme mostra a afirmacao a seguir, trata-se de uma aparente

8 Nos quatro prefacios de Tutaméia (Terceiras Estorias), Guimardes Rosa da mostras de sua
grande cultura intelectual ao fazer mencao a figuras pertencentes aos ambitos da arte, da
filosofia e demais areas. Sdo diversos os nomes com os quais ele estabelece certo didlogo. Além
daqueles que aparecem nas epigrafes, estdo: Agrippino Grieco, Alfredo Taunay, Anaximandro,
Antenor Nascentes, Apporelly, Augusto dos Anjos, Aristoteles, Bentham, Bergson, Camilo
Ermelindo da Silva, Candido de Figueiredo, Cardeal Joaquim Arcoverde, Carlos V, Castro Lopes,
Cervantes, Chaplin, Cicero, Coelho Neto, Comte, D. Diniz, Diégenes, Eugénio de Castro, Félicien
de Champsaur, Fracastor, Gilberto Freyre, Gustavo Barroso, Guyau, Hegel, Horace Walpole,
Horacio Scrosoppi, Kafka, Mann, Manuel Bandeira, Maximiano Lemos, Paracelso, Paul Valéry,
Pedro Bloch, Pindaro, Platao, Plutarco, Protagoras, Quintiliano, Rilke, Ruy Barbosa, Stendhal,
Tomaéas Morus, Turguéniev, Van Helmont, Verhaeren, Vinicius de Moraes e Voltaire.

9 Respeitando o vocabulo empregado pelo autor, sera utilizada, neste trabalho, a palavra
“estoria” para referir-se aos contos de Tutaméia (Terceiras Estorias).

10 “Com efeito, nao diferem o historiador e o poeta por escreverem verso ou prosa (pois que bem
poderiam ser postos em verso as obras de Herédoto, e nem por isso deixariam de ser historia, se
fossem em verso o que eram em prosa) — diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam,
e outro as que poderiam suceder. Por isso a poesia é algo de mais filos6fico e mais sério do que a
histéria, pois refere aquela principalmente o universal, e esta o particular” (Aristoteles, 1987, p.
209).
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efemeridade, uma vez que continuara a ter vida til ao exercer uma segunda
funcao: “Mas sirva talvez ainda a outro emprego a ja usada, qual mao de
inducdo ou por exemplo instrumento de analise, nos tratos da poesia e da
transcendéncia. Nem sera sem razao que a palavra ‘graca’ guarde os sentidos
de gracejo, de dom sobrenatural, e de atrativo” (p. 7). Ao discorrer sobre a
subversao que singulariza a anedota — que ao se repetir nao se repete igual, mas
produz a diferenca —, Guimaraes Rosa acaba por ressaltar a proposta de
releitura presente nos dois indices e em suas respectivas epigrafes.

Estudando o mecanismo das anedotas de abstracao, o autor também
destaca o carater de comicidade e humorismo e seu papel “na pratica de arte
[...] como catalisadores ou sensibilizantes ao alegorico espiritual e ao néo-
prosaico” (p. 7). Numa defesa do chiste, ele diz: “N&o é o chiste rasa coisa
ordinaria; tanto seja porque escancha os planos da ldégica, propondo-nos
realidade superior e dimensfes para magicos novos sistemas de pensamento”
(p. 7). E precisamente na “risada e meia” (p. 7) que se pode entrever aquilo que
o escritor seriamente objetiva atingir em suas estorias: o “supra-senso” das

coisas. Como ele mesmo afirma,

0 n&0-senso, cré-se, reflete por um triz a coeréncia do mistério geral,
gue nos envolve e cria. A vida também é para ser lida. Nao
literalmente, mas em seu supra-senso. E a gente, por enquanto, sé a
Ié por tortas linhas. Esta-se a achar que se ri. Veja-se Platdo, que
nos da o ‘Mito da Caverna’ (p. 8).

Como se pode observar, “Aletria e Hermenéutica’ propoe a retomada
da visao platonica, presente em toda a obra rosiana, da realidade concreta como
sombra de outra realidade maior, a realidade incorpérea, transcendental, do
mundo das idéias” (Novis, 1989, p. 25). Pautado nesta visdo, Guimaraes Rosa
sustenta a necessidade de se ir além do sentido imediato, dos dados sensiveis,
de modo a atingir o “supra-senso”, o inteligivel. Se ele manifesta reptdio ao
senso comum, ou melhor, a “goma-arabica da lingua quotidiana ou circulo-de-
gis-de-prender-peru” (p. 8), e procura fazer a leitura da vida sob o prisma do

“nao-senso” é porque este ultimo “abeira-nos das coisas importantes que nao
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podem ser ditas. E modo de dizer aquilo para o que falece expressio” (Nunes,
1976, p. 205).

Para o escritor, o prosaico, por si s, ndo nos faz pensar. E preciso
que o poeta dé um salto qualitativo e desvende, a partir de miudezas que, em
geral, nao sao levadas a sério, realidade maior, ou seja, que ele subtraia o
encoberto de acontecimentos pouco importantes. Trata-se, em suas palavras, do
“pulo do cbmico ao excelso” (p. 16). Para isso, é necessario que se adquira a
sabedoria das observacoes infantis, muito mais aptas a captar a realidade que
escapa ao senso comum, ao instituido. E o que ilustra a seguinte seqiiéncia de

anedotas por ele escolhidas:

Deixemos vir 0s pequenos em geral notaveis intérpretes,
convocando-os do livro “Crianca diz cada uma!”, de Pedro Bloch:

O TUNEL. O menino cisma e pergunta: - “Por que sera que sempre
constroem um morro em cima dos tineis?”

O TERRENO. Diante de uma casa em demoli¢do, 0 menino observa:
- “Olha, pai! Estao fazendo um terreno!”

O VIADUTO. A guriazinha de quatro anos olhou, do alto do Viaduto
do Cha, o Vale, e exclamou empolgada: - “Mamae! Olha! Que buraco
lindo!”

A RISADA. A menina — estavam de visita a um protético —
repentinamente entrou na sala, com uma dentadura articulada, que
descobrira em alguma prateleira: - “Titia! Titia! Encontrei uma
risada!”

O VERDADEIRO GATO. O menino explicava ao pai a morte do
bichinho: - “O gato saiu do gato, pai, e s6 ficou o corpo do gato.” (p.
12-12)

Além das citadas anedotas de criancgas, em “Aletria e hermenéutica”
sdo arroladas diversas outras anedotas populares, envolvendo personagens
como o portugués, o viajante, o garotinho, o inglés, Joazinho e a professora, a
dama e o vendedor, o capiau e o louco, para citar alguns exemplos. Este farto
exemplario sobre a matéria-prima das “estorias” faz de “Aletria e hermenéutica”
“pequena antologia de anedotas que versam sobre o absurdo” (Rénai, 1985, p.
217) — o privilegiado suporte da narrativa rosiana. Como se pode constatar,
neste prefacio, mostruario e teoria se complementam. Encerrando o texto, o
escritor brinda o leitor com “um rol de sentencas que a sabedoria do paradoxo

rege, — essa sabedoria, cujo efeito, negativo se a medirmos pelo conhecimento
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objetivo, tem, como o proprio Guimaraes Rosa expressamente admite, a forca
contemplativa de um koan Zen”1t (Nunes, 1976, p. 205-206). Eis algumas das

maximas:

Os dedos sdo anéis ausentes?

[...] O ar é o que ndo se V&, fora e dentro das pessoas.

O mundo € Deus estando em toda a parte.

O mundo, para um ateu, é Deus nao estando nunca em nenhuma
parte.

[...] O copo com agua pela metade: esta meio cheio, ou meio vazio?
Saudade é o predominio do que n&o esta presente, diga-se, ausente.
Diz-se de um infinito — rendez-vous das paralelas todas (p. 16-17).

De forma irOnica, o autor encerra esse desfile de maximas e,
concomitantemente, o proprio prefacio com duas sentencas dotadas de funcao
de alerta: “Veja-se, vezes, prefacio como todos gratuito. Ergo: O livro pode
valer pelo muito que nele ndo deveu caber. Quod erat demonstrandum” (p. 17).
Como usualmente acontece, Guimaraes Rosa, através de refinada elaboracao
intelectual, procura confundir o seu leitor através de um contraste nada fortuito:
a gratuidade dos prefacios que foram incluidos na obra e a nao gratuidade
daquilo que nela se ausentou. Entretanto, o leitor atento sabe que, em se
tratando do autor de Tutaméia (Terceiras Estorias), nada é gratuito. Ha sempre
sentidos ocultos a serem descobertos. Nao é de se estranhar que o proprio
escritor nos sugira o exercicio da releitura. E somente procedendo desta forma
que poderemos notar as realidades que nos sao oferecidas a observacao, mas

que teimamos em nao ver.

3. “HIPOTRELICO”

O segundo prefacio de Tutaméia (Terceiras Estdrias), intitulado
“Hipotrélico”, foi inicialmente publicado no jornal O Globo, em 14/01/1961

(Simoes, s/d, p. 22). Neste prefacio, Guimaraes Rosa propoe como solucdo para

1 “No zen-budismo, sentenga ou pergunta de carater enigmatico e paradoxal, us. em praticas
monacais de meditacdo com o objetivo de dissolver o raciocinio 16gico e conceitual, conduzindo
o praticante a uma stbita iluminacao intuitiva” (Houaiss & Villar, 2001, p. 1702).
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o problema do lugar-comum a desautomatizacdo da linguagem cotidiana e a
busca da linguagem poética. De acordo com o escritor, para tornar a linguagem
um eficiente instrumento de expressao estética, faz-se necessario levar a efeito
uma profunda renovagao, ou melhor, uma reformulacao.

Dotado de grande potencial lingiiistico, Guimaraes Rosa é conhecido
como um revolucionario da linguagem. Em sua obra, observam-se certas
tendéncias  predominantes, como: a exploracado dos sons; a
modificacdo/recriacdo de provérbios, sentencas e ditos que representam a
arraigada sabedoria popular, de modo a obter um novo sentido, de mistura com
0 nao-senso; a recuperacao de palavras que cairam em desuso; o recurso ao
vocabulo regional; a utilizacdo de estrangeirismos e latinismos; o recurso aos
neologismos e etc. Dentre tais expedientes, o autor elege o neologismo, isto €, o
emprego de palavras novas, como o assunto principal a ser refletido em
“Hipotrélico”.

O segundo prefacio esta dividido em duas partes: Na primeira delas,
tem-se o texto principal; na segunda, encontra-se curiosa secao denominada
“Glosacao em apostilas ao hipotrélico”, na qual o escritor tece pequenos
esclarecimentos referentes a maior parte dos paragrafos da primeira parte. Na
opinido de Paulo Ronai, a “Glosacao em apostilas” que segue o texto principal
reforca ainda mais “a aparéncia pilhérica” (1985, p. 218) do prefacio. A partir de
tal afirmacao, poder-se-ia inclusive tomar o termo “glosacao”, que da titulo a
esta parte, como a juncao das palavras “glosa” — significando “nota explicativa”
— e “gozacao” — assinalando o tom de brincadeira.

Em “Hipotrélico”, Guimaraes Rosa inicia o texto explicando o
significado de seu titulo. Segundo o autor, “o termo é novo, de impesquisada
origem e ainda sem definicdo que lhe apanhe em todas as pétalas o
significado. Sabe-se, s6, que vem do bom portugués” (sujeito/lingua) e quer
dizer “antipodatico, sengracante imprizido; ou, talvez, vice-dito: individuo
pedante, importuno agudo, falto de respeito para com a opinido alheia” (p.
76). Ironicamente, sendo “hipotrélico” palavra inventada para nomear aqueles
que nao toleram neologismos, “comeca ele por se negar nominalmente a

prépria existéncia” (p. 76).
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Para explicitar o paradoxo do “hipotrélico” — que, “por ser o que é,
nega-se a ser o que é¢” (Nunes, 1976, p. 206) —, Rosa conta, ao final do texto

principal e num tom de comédia e bom humor, a anedota do “bom portugués”:

J& outro, contudo, respeitavel, é o caso — enfim — de “hipotrélico”,
motivo e base desta fabula diversa, e que vem do bom portugués. O
bom portugués, homem-de-bem e muitissimo inteligente, mas que,
guando ou quando, neologizava, segundo suas necessidades
intimas.

Ora, pois, numa roda, dizia ele, de algum sicrano, terceiro, ausente:
- E ele é muito hiputrélico...

Ao que, o indesejavel macante, ndo se contendo, emitiu o veto:

- Olhe, meu amigo, essa palavra nao existe.

Parou o bom portugués, a olha-lo, seu tanto perplexo:

- Como?!... Ora... Pois se eu a estou a dizer?

- E. Mas ndo existe.

Ai, o bom portugués, ainda meio enfigadado, mas no tom ja feliz de
descoberta, e apontando para o outro, peremptorio:

- O senhor também ¢ hiputrélico...

E ficou havendo (p. 79).

Assim como o “indesejavel macante” da anedota que, ao negar a
existéncia de neologismos, mostra-se um “hipotrélico”, Guimaraes Rosa nos faz
a seguinte pergunta: Nao “somos todos, neste ponto, um tento ou cento
hipotrélicos? Salve o excepto, um neologismo contunde, confunde, quase
ofende” (p. 76). Sera que nao negamos os neologismos, nem sequer aceitamos a
atitude de se criar novas palavras, por uma questao de comodismo, ou seja, por
estarmos acomodados nos “bons habitos estadados”? (p. 76).

Para debater a questio dos neologismos, Guimaraes Rosa,
primeiramente, apresenta argumentos que consideram nocivo ao vernaculo o
ato de “palavrizar”. Consoante o autor, “saia todo-o-mundo a empinar
vocabulos seus, e aonde é que se vai dar com a lingua tida e herdada? Assenta-
nos bem a modéstia achar que o novo néo valera o velho; ajusta-se a melhor
prudéncia relegar o progresso no passado” (p. 76). Numa alusao a Cicero, Rosa
diz que este chamava a “neologia” de “verborum insolentia” e que,
“originariamente, insolentia designaria apenas: singularidade, coisa ou

atitude desacostumada, insélita; mas, como a novidade sempre agride, dai sua
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evolugdo semantica, para: arrogancia, atrevimento, atitude desaforada,
petulancia grosseira” (p. 80).

Adiante, o escritor parece mudar de posicao e passa a apresentar
argumentos que autorizam a liberdade criativa nos dominios do 1éxico, no
sentido de ampliar as possibilidades de expressao. Utilizando-se ainda de Cicero

e a este somando Quintiliano, ele afirma:

Confira-se o de Quintiliano, sobre as palavras: [...] “O mais seguro é
usar as usadas, ndo sem um certo perigo cunham-se novas. Porque,
aceitas, pouco valor ao estilo acrescentam, e, rejeitadas, ddo em
farsa. Ousemos, contudo; pois, como Cicero diz, mesmo aquelas que
a principio parecem duras, vdo com o uso amolecendo” (p. 81).

Grande parte de “Hipotrélico” concentra-se na defesa do direito do
artista de criar palavras e na ilustracao das razoes que o levam a fazé-lo. O
proprio artista Guimaraes Rosa se vale de tal recurso para confecciona-lo. Como
vimos, para explicar o significado do neologismo “hipotrélico”, ele recorre aos
neologismos “imprizido”, “sengracante” e “antipodatico”. Surpreendentemente,
tais palavras, no dizer do préprio autor, em nota da “glosacao” ao primeiro
paragrafo, “ndo tém nem merecem ter sentido; sdo vacas mansas, aqui vindo
s6 de propdsito para nao valer” (p. 80). Ai esta, nas palavras de Assis Brasil,
“um suposto paradoxo, mas explicado dessa maneira para que se apreenda o
valor e o ‘sentido’ de um neologismo, criado por uma necessidade; podemos
dizer, organica do ato criador” (1969, p. 82). Como reza o prefacio: “Palavra
nova, so se satisfizer uma precisdo, constatada, incontestada” (p. 77); o que
significa dizer: “A de que o termo engenhado venha tapar um vazio” (p. 77).

Convém assinalar que, quando da necessidade de expressar o
indizivel pelos lugares-comuns da lingua, ndo somente o artista, mas também o
homem comum lanca mao do vocabulo novo. Alias, na opinido do autor, quanto
menos instruido for o sujeito, mais apto ele estara para dar vida a novas
palavras: “Pelo que, tera de ser agreste ou inculto o neologista, e ainda melhor
se analfabeto for” (p. 77). Para Guimaraes Rosa, é na linguagem popular que se

encontra a riqueza do neologismo:
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E fique & conta dos tunantes da giria e dos rusticos da roca — que
palavrizam autdbnomos, seja por rigor de mostrar a vivo a vida,
inobstante o escasso peculio lexical de que dispéem, seja por gosto
ou capricho de transmitirem com obscuridade coerente suas
proprias e obscuras intuicbes. S&o seres sem congruéncia, pedestres
ainda na légica e nus de normas. Veja-se o que diz Gustavo Barroso,
no “Terra de Sol”: “Subdorada’ era o adjetivo que lhes exprimia a
admiracdo. Nao sei onde o foram encontrar. No sertdo ha dessas
expressdes; nascem ninguém sabe como; vivem eternamente ou
desaparecem um dia sem também se saber como.” Confere. Pode-se
14, porém, permitir que a fonte, o miriquilho, o olho-d’agua; ou
como uma borboleta sai do bolso da paisagem? (p. 78).

A prova da eficacia da pratica dos neologismos ndo se encontra,
entretanto, apenas na linguagem popular. Voltando-se novamente ao artista
literario, Guimaraes Rosa também cita exemplos de neologismos criados por

grandes escritores e que se tornaram com o uso lugares-comuns:

Seja que, no sem-tempo quotidiano, ndo nos lembremos das e
muitissimas que foram fabricadas com intencdo — ao modo como
Cicero fez qualidade (“qualitas”), Comte altruismo, Stendhal
egotismo, Guyau amoral, Bentham internacional, Turguéniev
niilista, Fracastor sifilis, Paracelso gnomo, Voltaire embaixatriz
(“ambassadrice”), Van Helmont gas, Coelho Neto paredro, Ruy
Barbosa egolatria, Alfredo Taunay necrotério; e mais e mais e mais,
sem desdobrar memoria. Palavras em servico efetivo, ja hoje
viradas naturais, com o facil e jeito e unto de espontaneas, conforme
o longo uso as sovou (p. 77).

Ao trazer a baila esta lista de vocabulos legitimados pelo uso, mas que
foram, na verdade, criados por escritores famosos para traduzir a significacao
que pretendiam expressar, Guimaraes Rosa, além de dar autoridade a sua
pratica, incorpora-se ao rol dos autores canodnicos que admitem como

justificavel e indispenséavel o uso do neologismo na literatura.

4. “SOBRE A ESCOVA E A DUVIDA”

Publicado em 15/05/1965, na revista Pulso (Simoées, s/d, p. 22),

“Sobre a escova e a davida”, quarto e altimo prefacio de Tutaméia (Terceiras



29

Estdrias), é o mais confidencial de todos. Por meio dele, Guimaraes Rosa faz ao
publico confissoes das mais intimas sobre o processo da criacao literaria e sobre
os aspectos metafisicos desta criacao.

Este prefacio é o mais longo dos quatro. Constitui-se de sete partes2
numeradas com algarismos romanos, sendo algumas delas fartamente
epigrafadas, e de um glossario ao final. No que se refere a este tltimo, trata-se
de um singular glossario, visto que nele arrolam verbetes na maioria nao
utilizados no texto. Além disso, grande parte das palavras que nele constam é de
significacao clara. Eis, na visao de Lenira Marques Covizzi, “mais uma marca
insélita, porque subverte o conceito estabelecido para a utilizacdo do recurso
glossario, que deveria esclarecer o que é de uso menos comum, como Sao 0S
nomes dos prefacios e outras palavras que vao pelo livro” (1978, p. 90). Os
termos glosados sdo os seguintes: afgd, afganico, afta, alquimia, antinémia,
artelho, boemia, calcareo, craneo, croar, discrecao, discricao, dobro, ensosso,
especiaria, eca, gavioa, gru, impudico, jaboti, jaboticaba, lampeao, logistica,
lojistica, magérrimo, maquinaria, maquinaria, misantropo, Oceania, omoplata,
pava, pudico, pupilar, rabrica, serédio, sossobrar, tutaméia e Yayarts.

A questao em torno da qual giram as sete partes de “Sobre a escova e
a davida” é a funcdo da obra de arte literaria. O ponto colocado em discussao ja
na primeira parte do prefacio é o seguinte: a obra de arte deve comprometer-se
com a realidade politico-social em que se vé inserida ou importar-se antes de
tudo com aspectos formais? Em um restaurante parisiense, dois escritores
discutem tal questdao. Um deles, “Roaséo, o R&o por antonomasia e Radamante
de pseudbnimo” (p. 163), acusa o amigo de produzir uma literatura irreal e
cobra-lhe engajamento politico: “- Vocé é o da forma, desartificios...” (p. 164); “-
Voce, em vez de livros verdadeiros, impinge-nos...” (p. 164); “- Vocé evita o
espirrar e mexer da realidade, entdo foge-nao-foge...” (p. 165). Antes de se
separarem, Roasao faz ao companheiro, em tom de desafio, a proposta de juntos

escreverem “um certo livro” (p. 165) e obtém parecer favoravel.

12 Curiosamente, sete sao as partes do derradeiro prefacio assim como sete sdo as estorias que o
seguem. Qual seria a intencao do autor?



30

Segundo Paulo Rénai, “é o proprio ficcionista que entrevemos”, nesta
parte, “a discutir com um alter ego” (1985, p. 218)13. De um lado, tem-se o
artista Joao Guimaraes Rosa “comprometido”, aquele que “desprezava estilos” e
“visava nao a satisfacao pessoal, mas a rude redencao do povo” (p. 164); do
outro, o artista Jodo Guimardes Rosa tido por “alheado”, “beletrista”
representante das “torres de marfim” (p. 164). Um é personagem do outro: “Ele
era — um meu personagem: conseguira-se presente o R&o no orbe
transcendente [...]. Eu era personagem dele!” (p. 165).

Nas seis partes seguintes, Guimarades Rosa passa a se defender da
acusacao de alheamento de seu personagem e mostra que a verdadeira arte nao
é aquela que tenta copiar o real tal qual o vemos, simplesmente porque o real
ndo é isto. E preciso buscar o além visivel e o inexplicavel. Na segunda parte, ele
diz: “Meu duvidar é da realidade sensivel aparente — talvez s6 um escamoteio
das percepcdes. Porém, procuro cumprir. Deveres de fundamento a vida,
empirico modo, ensina: disciplina e paciéncia. Acredito ainda em outras
coisas, no boi, por exemplo, mamifero voador, nao terrestre” (p. 165). Mais
adiante, ele ainda afirma: “Meu duvidar é uma peticdo de mais certeza” (p.
166).

O responsavel por ensinar-lhe tais coisas foi, “em certo sentido” (p.
165), Tio Candido, homem simples e “curtido” (p. 166) a pensar o mundo.
Segundo o autor, “parente meu em espirito e misteriousancas”, Tio Candido
“aceitava Deus — como ideal, efetividade e protoprincipio — pio, inabalavel. E a
Providéncia: as forcas que regem o mundo, fechando-o em seus limites,
segundo Anaximandro. Tinha fé — e uma mangueira. Arvore particular, sua,
da gente” (p. 165-166).

Na terceira parte, Guimaraes Rosa relata “stibitos momentos de
percepcao e descoberta” (Grossmann, 1969, p. 14) experienciados, certa vez, por
ele e pelo amigo Lucéncio. Ambos vivenciaram, de modos distintos e
inexplicavelmente, momentos tnicos de uma extraordinaria felicidade.
Luceéncio atingiu este estado numa noite, durante o tempo em que estava “entre

ndo-dormir e ndo-acordar” (p. 168). O texto informa que ele “previa perder

13 Tal hip6tese encontra sustentacdo nos trés nomes do outro com o qual Rosa esta a dialogar,

“Roasio”, “Rao” e “Radamante”, os quais parecem constituir anagramas de seu nome.
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[este] estado valioso, se definitivo escorregasse do sono para a vigilia” (p. 167).
Ja Guimaraes Rosa passou por esta experiéncia durante a época em que
“morava numa cidade estrangeira, na guerra” (p. 167). Por trés noites, ele,
sem motivo algum, acordou e sentiu-se “diferente imediatamente: em lepidez
de vbo e danc¢a, mas também calma paz de parar-me em qualquer ponto. Se
explico? Era gostoso e ndo estranho, era o de a ninguém se transmitir” (p.
167). Tendo passado por tal experiéncia, ele chega a seguinte conclusao sobre a

“felicidade”:

A felicidade ndo se caga. Pares amorosos voltam as vezes a dado
lugar, querendo reproduzir éxtases ou enlevos; encontram é o
desrequentado, discérdia e arrufo, aquele caminho nao ia dar a
Roma nenhuma. Outros recebem o dom em momentos neutros, até
no meio dos sofrimentos, ha as doces pausas da angustia (p. 168).

Na quarta parte, o escritor aborda “o significado da loucura, da
indignacdo, o valor do palavrao como forma de libertacio e meio de
comunicagdo” (Grossmann, 1969, p. 14). Com relacdo, em especial, a este
altimo, chavoes e expressOes utilizados quotidianamente para livrar-se de
sujeitos inconvenientes ou mesmo como respostas grosseiras sao
desconstruidos e resultam em réplicas que deixariam qualquer locutor sem
reacao: “- Senhor, fiz tudo — as batatas estando plantadas, os macacos
penteados, ja fui saindo, vi que o Sr. ndo estd na esquina, banhei-me na caixa de
fésforos, o boi se amolou, o outro também, os porcos idem, foi lambido o sabao;
e a Lherda e Nherda fui, ca estou. Senhor?...” (p. 172).

Na quinta parte, o leitor encontra a explicacdo da escolha dos
motivos da “escova” e da “davida” para dar titulo ao prefacio. Aqui, Guimaraes
Rosa evoca o seu primeiro inconformismo de garoto sobre o uso racional da
escova de dente. Ele conta que, quando menino, mandavam-no escovar os
dentes em jejum. Ordem que ele “fazia e obedecia” (p. 173), “até que a luz
nasceu do absurdo. De manha, razoavel nao seria primeiro bochechar com
agua ou algo, para abolir o amargo da boca, 0 mingau-das-almas? E escovar,
entdo, s6 depois do café com péo, renovador de detritos?” (p. 173-174). A partir

de entdo, ele passa a escovar os dentes apos o desjejum.
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O autor ainda relata que, durante anos, em varios lugares, ao
questionar mulheres, homens, criancas, médicos e dentistas sobre o asseio
matinal, estes lhe respondiam que usavam “o velho, consagrado, comum modo”
(p. 173). E acrescenta: “Cumprem o inexplicavel” (p. 174). Por meio deste relato,
Guimaraes Rosa objetiva fazer a defesa da ruptura com o usual, com a norma
estabelecida e nao questionada. Sua critica recai sobre aqueles que, devido a
falta do “que contra ou pré a geral” (p. 173), s6 “fazem e obedecem”. Como ele
mesmo diz: “Aqui no planeta por ora tudo se processa com escassa autonomia
de raciocinio” (p. 173).

Na sexta parte, o escritor revela que sua “vida sempre e cedo se teceu
de sutil género de fatos”, tais como: “sonhos premonitorios, telepatia, intuigdes,
séries encadeadas fortuitas, toda sorte de avisos e pressentimentos. Dadas
vezes, a chance de topar, sem busca, pessoas, coisas e informacbes
urgentemente necessarias” (p. 174). Tais fendmenos paranormais regeram até
mesmo o “plano da arte e criacao” (p. 175) de alguns de seus contos, novelas e,
inclusive, do seu famoso romance. E o que atesta a descricio que ele faz da

maneira como lhe veio a inspiracao desses textos:

Talvez seja correto eu confessar como tem sido que as estérias que
apanho diferem entre si no modo de surgir. A Buriti (NOITES DO
SERTAO), por exemplo, quase inteira “assisti”, em 1948, num sonho
duas noites repetido. Conversa de Bois (SAGARANA), recebi-a, em
amanhecer de sabado, substituindo-se a penosa versédo diversa,
apenas também sobre viagem de carro-de-bois e que eu considerara
como definitiva ao ir dormir na sexta. A Terceira Margem do Rio
(PRIMEIRAS ESTORIAS) veio-me, na rua, em inspiracéo pronta e
brusca, tdo “de fora”, que instintivamente levantei as méaos para
“pega-la”, como se fosse uma bola vindo ao gol e eu o goleiro.
Campo Geral (MANUELZAO E MIGUILIM) foi caindo ja feita no
papel, guando eu brincava com a maquina, por preguica e receio de
comecar de fato um conto, para o qual s6 soubesse um menino
morador a borda da mata e duas ou trés cacadas de tamanduas e
tatus; entretanto, logo me moveu e apertou, e, chegada ao fim,
espantou-me a simetria e ligacdo de suas partes. O tema de O
Recado do Morro (NO URUBUQUAQUA, NO PINHEM) se formou
aos poucos, em 1950, no estrangeiro, avan¢cando somente quando a
saudade me obrigava, e talvez também sob razoavel a¢do do vinho
ou do conhaque. Quanto ao GRANDE SERTAO: VEREDAS, forte
coisa e comprida demais seria tentar fazer crer como foi ditado,
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sustentado e protegido — por forcas ou correntes muito estranhas
(p. 175).

Os exemplos das géneses de tais obras — antes impostas do que
projetadas de dentro para fora —, nos mostram que é pelo ambito do mistério,
isto é, das proprias experiéncias misticas, que Guimaraes Rosa consegue
efetivamente penetrar nos mistérios do mundo.

Além disso, é interessante notar que a misteriosa influéncia da obra
sobre o criador nao se da apenas durante o processo de criacao, mas igualmente
depois. H4 um ponto em que se perdem os limites entre realidade e ficcao e uma
passa a duplicar a outra sem que se possa saber qual é a anterior e matriz. E o
que conta o autor ao descrever a construcao do romance inacabado A fazedora
de velas. Narrado em primeira pessoa “por um solitario, sofrido, vivido,
ensinado” (p. 175) que padecia de doenca grave, o romance decorre “em fins do
século passado, em antiga cidade de Minas Gerais” (p. 175). Acontece que, aos
poucos e numa maneira “inconjuravel, quase césmica” (p. 176), o romancista
vai se impregnando da tristeza do narrador, o que o leva a abandonar a
confeccao do livro. Tempos depois, ele acaba por adquirir a mesma doenca do
personagem e, ao visitar, por acaso, uma casa, depara-se com uma sala que
reproduzia “sem toque ou retoque, a do romanceado sobrado” (p. 176). Mais
tarde, ele ainda tem nova surpresa. Ao se defrontar com o livro Dona Sinh& e o
filho do padre, de Gilberto Freyre — livro esse que também trata da questao da
interpenetracao do real e do ficcional —, da-se conta de que o personagem “o
Francés” que deveria aparecer em A fazedora de velas é semelhante ao “francés”
que aparece no romance do escritor pernambucano. Em decorréncia de tais
fatos, ele declara: “S6 sei que ha mistérios demais, em torno dos livros e de
guem os Ié e de quem os escreve; mas convindo principalmente a uns e outros
a humildade. [...] As vezes, quase sempre, um livro é maior que a gente” (p.
178).

A sétima e altima parte de “Sobre a escova e a divida” inicia-se com a
seguinte epigrafe de Tolstoi: “Se descreves o mundo tal qual é, ndo havera em
tuas palavras sendao muitas mentiras e nenhuma verdade” (apud Rosa, 1985, p.

178). Para dar cabo de forma terminante da acusacao de alheamento que sofrera
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na primeira parte do prefacio, Guimaraes Rosa recorre a licio de arte que
recebera do camarada Zito, vaqueiro poeta em companhia de quem seguira as

passadas de uma boiada pelo sertao mineiro:

Dava eu de prenarrar-lhe romance a escrever — estoria com gratis
gente e malapropositos vicios, fatos. Ele, de embléia, arriou o
berrante: — O sr. tem de reger essas nocoes... Pelo que pensava, um
livro, a ser certo, devia de se confei¢coar da parte de Deus, depor paz
para todos, virtude de enganar com um clareado a fantasia da
gente, empuxar a coragens. Cabia de ir descascando o feio do
mundo morrinhento. [...] — A coisada que a gente vé, é errada... (p.
182).

De acordo com Irene Gilberto Simdes, nesta passagem, “chega-se [...]
ao ponto central da ‘poética’ do autor: a funcao da literatura é traduzir esse
mundo maéagico e romper com os planos da logica por meio de uma nova

expressao que o reflita” (s/d, p. 37).

5. “NOS, 0S TEMULENTOS”

Do mesmo modo que “Hipotrélico”, “Nos, os temulentos”, terceiro
prefacio de Tutaméia (Terceiras Estorias), foi primeiramente publicado no
jornal O Globo, em 28/01/1961 (Simoes, s/d, p. 22). Todavia, diferentemente do
segundo prefacio, este nao traz em seu titulo um neologismo, mas um arcaismo:
“temulento”, do latim temulentu, que quer dizer “bébado”. Em As trés gracas:
nova contribuicao ao estudo de Guimaraes Rosa, Heloisa Vilhena de Araujo diz
que tal palavra fora utilizada por Apuleu, no século II d.C., em sua obra
Metamorfoses (o conhecido O Asno de Ouro). Segundo consta, em
conformidade com o estilo que representava, o “asiatico” — estilo considerado
“artificial e sobrecarregado” (2001, p. 33) —, Apuleu teria modificado o sentido
habitual de temulento, empregando-o “com a significacio de encharcado,
embebido” (2001, p. 34). Guimaraes Rosa, dezoito séculos depois, assumindo

postura semelhante a dos escritores representantes do estilo “atico” — cujo

objetivo era, por oposicdo ao “asiatico”, a “volta a naturalidade, pureza e
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virilidade dos escritores classicos” (2001, p. 33), “escolhe a palavra ‘temulento’
para indicar o bébado, transferindo, assim, de volta ao original, o sentido
deslocado que a palavra tinha em Apuleu” (2001, p. 34). Ao utilizar-se de
palavra antiga, legitimada pelo uso dos grandes autores do passado, mas que ja
caiu em desuso, o escritor consegue produzir um efeito semelhante ao da
novidade, levando o leitor menos preparado a encara-la como fruto de sua lavra.

Quando comparado aos demais prefacios de Tutaméia (Terceiras
Estérias), “NoOs, os temulentos” caracteriza-se por um tom menos teorico,
assemelhando-se de forma mais evidente aos contos do volume. Para a sua
confeccdo, Guimardes Rosa selecionou e compilou uma série de conhecidas
piadas sobre o tema do bébado, nas mais diversas situacoes, € a esse conjunto de
anedotas deu um tratamento especial. Dispostas de forma seqiiencial e
coordenada, de modo a adquirir a continuidade de episédios, sdo elas que tecem
o fio condutor de uma narrativa cujo protagonista é “Chico, o heréi” (p. 115). E
na fonte dessas piadas que o autor bebe para narrar as varias peripécias vividas
pelo “borracho” (p. 118) personagem “a pifar, virar e andar, de bar a bar” (p.
115), até encontrar a propria casa, numa verdadeira “odisséia”, nas palavras de
Paulo Ronai (1985, p. 218).

Dentre os recursos utilizados pelo autor para unir os fragmentos
desta peca maior que é o prefacio, destaca-se a conjuncao “e” que,
reiteradamente, aparece no texto para marcar o inicio de cada nova piada. A
fluidez e a continuidade da narrativa sdo garantidas por ela. Em virtude deste
recurso, a sensacao que o leitor tem é a de estar na presenca de um tipico
contador de piadas que, para nao perder o folego e manter vivos a atencao e o
humor de sua platéia, ininterruptamente, introduz novas e divertidas situacoes.

Outro aspecto que merece destaque no que se refere a montagem do
texto é o “tratamento especial” que as compiladas anedotas recebem em funcao
“da mudanca do foco narrativo, que passa para o interior do bébado” (Simoes,
s/d, p. 31); ou seja, em “Nos, os temulentos”, o mundo é visto pelos olhos de um
ébrio. Nesse sentido, “diferentemente da anedota que visa o ridiculo da situacao,
a montagem dos fragmentos desperta a simpatia do leitor para esse temulento”

(Simoes, s/d, p. 31).
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Os personagens que circulam pela galeria do texto sdo bastante
diversificados, assim como as circunstancias abrangendo apenas o personagem
Chico. HA um namero de piadas que o mostra em situacao de interacao com
varios transeuntes: um padre, uma mulher caracterizada como “feia”, um
guarda de transito, um policial de rua e alguns simples passantes nao
identificados; outro que o apresenta entre os “copoanheiros” (p. 116) Joao e
José; e um terceiro numero de anedotas que o mostra em situacoes envolvendo
um tanque d’agua, uma arvore, um poste, o seu chapéu, o velho elevador de seu
prédio, a esposa que ele nunca teve e a imagem de um estranho nu refletida no
espelho de seu quarto. Em todas estas piadas, depara-se o leitor, através de
rapidos e sucintos jogos de perguntas e respostas, com as incongruéncias e
contra-sensos nas palavras e atitudes tipicas de bébados, como Chico.

“Nos, os temulentos” inicia-se da seguinte forma: “Entendem os
filosofos que nosso conflito essencial e drama talvez Unico seja mesmo o estar-
no-mundo” (p. 115). Sob a forma de discurso indireto, observa-se, ja no primeiro
paragrafo, integrada ao discurso do narrador, a voz dos filosofos a manifestar o
permanente questionamento do homem sobre o mistério do “estar-no-mundo”.
Nao é de hoje que indagacdes do tipo “Quem sou eu?”, “Qual o sentido da minha
existéncia?”, “O destino existe ou tudo é obra do acaso?”, “O que é a morte?”, “O
que serei depois dela?”, “Continuarei a existir?”, cercam e inquietam o homem.
De fato, ha diversas interpretacoes para cada uma dessas questdes, mas ha
poucas respostas verdadeiramente satisfatorias. Talvez, seja em decorréncia
disso que “Chico, o heroi, ndo perquiria tanto. Deixava de interpretar as séries
de simbolos que sédo esta nossa outra vida de aquém-tumulo, tdopouco
pretendendo ele proprio representar de simbolo; menos, ainda, se exibir sob
farsa” (p. 115). A verdade é que “de sobra afligia-o a corriqueira problematica
quotidiana, a qual tentava, sempre que possivel, converter em irrealidade” (p.
115) através da bebedeira. Como ele mesmo afirma: “Eu [bebo] para esquecer...”
(p. 116). Assim, “a pifar, virar e andar, de bar a bar” (p. 115), Chico procura
anular o eterno e cruel drama do “estar-no-mundo”.

Logo no inicio da narrativa, ele ja é apresentado estando num bar a
embriagar-se. Ao longo do relato, ele entra em dois outros bares antes de chegar

definitivamente a sua casa. No primeiro, ele permanece “até as primeiras
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duvidagdes dipldpicas: - ‘Quando... — levantava doutor o indicador —... quando
eu achar que estes dois dedos aqui sdo quatro’...” (p. 115). “Ja& meio
proparoxitono”4 (p. 115) e pronto para atender ao “chamamento de aventuras”
(p. 115), ele resolve, entao, partir.

Por onde passa, Chico chama a atencao e é repreendido por varias

vozes. Assim que ele se pds a caminho,

casual, por ele perpassou um padre conhecido, que retirou do
breviario os 6culos, para a ele dizer: - Bébado, outra vez... — em pito
de pastor a ovelha. — E? Eu também... — o Chico respondeu, com
baquicos, o melhor soluco e sorriso.

E como a vida é também alguma repeticao, dali a pouco de novo o
apostrofaram: - Bébado, outra vez? E: - Nao Senhor... — o Chico
retrucou — ... ainda é a mesma (p. 115).

De acordo com o narrador, Chico “estava sozinho”, porém “detestava

XA

a sozinhidao” (p. 115), isto é, a situacdo ou a sensacao de estar completamente
s6 (sozinho + solidao = “sozinhidao”). Nao tarda muito, ele passa em frente de
um segundo bar e encontra os “copoanheiros” Joao e José, que “com método
iam combeber” (p. 116). Neste local, os trés amigos dao-se a carraspana “ao
cabo de até que fora-de-horas” (p. 116). José, o mais bébado do grupo, era o que
possuia carro, ficando responsavel por dar carona aos demais. Mal saem do
boteco, mudam de opinido e decidem entrar noutro bar “para a despedidosa
dose” (p. 116). Arrastando “o José, que nem a um morto proverbial” (p. 116),
Chico e Joao pedem dois uisques para si e, ironicamente, uma coca-cola para o
bebago amigo, “porque ele é quem vai dirigir” (p. 116) — o que nao evita o

inevitavel:

E — quem sabe como e a que poder de meios — entraram no auto,
pondo-0 em movimento. Por poucos metros: porque havia um poste.
Com mais o milagre de serem extraidos dos escombros, salvos e

14 Para expressar a total temuléncia de Chico, Guimaraes Rosa utiliza-se tanto de termos e
expressoes conhecidos quanto de sua prépria autoria, tais como: “pifar” (p. 115), “noé” (p. 115),
“pombinho” (p. 115), “montado-na-ema” (p. 115), “baquicos” (p. 115), “pernibambo” (p. 115),
“sinuoso” (p. 116), “trambecando” (p. 116), “tambaleio” (p. 116), “zupicando” (p. 117),
“mistilineo” (p. 117), “sesoerguido” (p. 117), “adernado” (p. 117), “quadrupedar-se” (p. 117),
“verticou-se” (p. 117), “bebaco borracho” (p. 118), “curvabundo, tentabundo” (p. 118) e
“embriagatinhava” (p. 118).
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saos, os bafos inclusive. — Qual dos senhores estava na direcao? —
foi-lhes perguntado. Mas: - Ninguém nenhum. Nés todos estadvamos
no banco de tras... (p. 116)

Aqui, como no mencionado exemplo do padre e dos passantes e em
outros que se farao presentes no decorrer do prefacio, Chico responde ao seu
interpelador com desinibicdo e de forma um tanto quanto inconseqiiente.
Gragas ao seu estado alcodlico, ele se liberta do condicionamento do mundo
exterior, da vida controlada unicamente pela consciéncia. Com o senso critico
reduzido, os limites e censuras impostos pelo convivio social sdo relaxados,
tornando-o, desse modo, um simbolo de relativizacao do real. Isso nao significa,
no entanto, que o protagonista tenha esquecido, por completo, as regras sociais.
A resposta dada ao guarda revela que, mesmo bébado, ele continua a conhecer
as leis que regulamentam o transito e, por conseguinte, o que acontece com
aqueles que dirigem embriagados. O que ocorre é que Chico passa a oscilar, de
maneira irregular, entre o real e o irreal; ou melhor, ele comeca a viver ambos os
planos como se fossem apenas um.

O argumento a que ele recorre para responder ao guarda configura-
se, pois, pelo absurdo. Literalmente, ele “converte em irrealidade” o incidente
provocado, o que acaba por abalar e desafiar a propria autoridade do policial.
Como que o mesmo poderia identificar o responsavel pela batida se,
extraordinariamente, o carro nao tinha motorista e estava andando sozinho com
os trés “companheiros de copo” no banco de tras? De qualquer modo,
consciente e/ou inconscientemente, Chico altera o sentido a seu favor e
consegue se livrar da infracao cometida.

Ha outro exemplo em “Nés, os temulentos” que ilustra bem essa
capacidade do protagonista de reconhecer até que ponto ele pode alterar o
sentido a seu favor. Eis o relato: “Mais trés passos, pernibambo, tapava o
caminho a uma senhora, de paupérrimas fei¢cbes, que em ira o mirou, com
trinta espetos. — Feia! — o Chico disse; fora-se-lhe a galanteria. — E voce, seu
bébado!? — megerizou a cuja. E, ai, o Chico: - Ah, mas... Eu?... Eu, amanha,
estou bom...” (p. 115). Neste exemplo, Chico reconhece o préprio estado

alcoodlico. Porém, de modo indireto e bastante ironico, acrescenta que a sua
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situacao melhora com apenas uma noite de sono, enquanto que para feitira nao
existe solucao.

A todo o momento, o protagonista age de modo expansivo, euférico e
em tom quase que de gozacao. Suas emocoes sao desmascaradas e ele dispoe de
seus pensamentos livremente, observando tanto a logica racional quanto a
logica do avesso das coisas. Em razao dessa competéncia, ele consegue até
mesmo dar, simultaneamente, mais de uma resposta 4 mesma pergunta. E o que
ocorre quando outro policial o censura e ele concorda e discorda ao mesmo
tempo: “E ndo menos deteve-o um policia: - Vocé estd bebago borracho! —
Estou nao estou... — Entao, ande reto nesta linha do chao. — Em qual das duas?”
(p. 118).

Conforme dito anteriormente, o completo estado de embriaguez do
protagonista proporciona-lhe uma visdo “diplopica”. Segundo o Dicionério
Houaiss da Lingua Portuguesa, “diplopico” é um adjetivo derivado de
“diplopia”, que significa “visdo dupla; duplicacdo das imagens dos objetos”
(Houaiss & Villar, 2001, p. 1047). A custa da bebida, Chico comeca a ver todas
as coisas de forma duplicada. Trata-se de um duplo olhar sobre o objeto e que o
transforma num segundo objeto, ou seja, ele passa a ver o original e o duplo.
Com isso, gradativamente, ele comeca a perder a nocao do real e a trazer o
imaginario para a realidade. Com o caminhar da narrativa, vé-se que o nonsense
passa a reinar absoluto.

Devido ao acidente sofrido — o que ocasionou a perda total do carro -,
Chico e Joao deixam José e partem para as suas casas. Ambos os amigos
caminham juntos até certa altura, tomando, em seguida, cada qual o seu rumo.
E precisamente dessa separacio em diante que a fantasia do protagonista
parece se corporificar de modo mais intenso e ele se vé perante uma série de
insélitos obsticulos criados pela sua imaginacdao. Conforme o narrador, “alegre
embora fisica e metafisicamente s, [Chico] sentia o universo: chovia-se-lhe”
(p. 116). E como se ele estivesse fora de si. Neste estado, ele trava didlogo com
uma arvore, um poste e, até mesmo, com o proprio chapéu.

A medida que observamos o percurso do protagonista, vamos

sentindo que, em conseqiiéncia das crescentes “duvidacdes diplopicas” (p. 115),
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este vai perdendo nocoes consideradas essenciais para um individuo.

Primeiramente, ele perde as nocoes de tempo e de espacgo:

Dera de rodear caminhos, semi-audaz em qualquer rumo. E avistou
um avistado senhor e com ele se abragou: - Pode me dizer onde é
que estou? - Na esquina de 12 de Setembro com 7 de Outubro. —
Deixe de datas e detalhes! Quero saber é o nome da cidade...

E atravessou a rua, zupicando, foi indagar de alguém: - Faz favor,
onde é que é o outro lado? — La... — apontou o sujeito. — Ora! La eu
perguntei, e me disseram que era cA...

E retornou, mistilineo, porém, porém. Ta que caiu debrucado em
beira de um tanque, em publico jardim, quase com o nariz na agua
—ali alua, grande, refletida: - Virgem, em que altura eu ja estou!...
[...] E, quando foi capaz de mais, e ai que o interpelaram: - Estou
esperando o bonde... — explicou. — Nao tem mais bonde, a esta hora.
E: - E? Entdo, por que é que os trilhos estfo ai no chio?

E deteve mais um passante e perguntou-lhe a hora. Dai: - Nao
entendo... — ingrato resmungou. — Recebo respostas diferentes, o dia
inteiro (p. 117-118)15.

Por fim, ele perde a prépria identidade. Tal fato pode ser constatado
em trés situacoes. Na primeira, ao perder o compasso dos passos, Chico esquece

sua condicao fisica e julga-se coxo:

E torna que, sesoerguido, mais se ia € mais capengava, adernado:
pois a caminhar com um pé no meio-fio e outro embaixo, na sarjeta.
Alguém, o bom transeunte, lhe estendeu mao, acertando-lhe a
posicdo. — Gracas a Deus! — deu. — Nao é que eu pensei que estava
coxo? (p. 117)

Na segunda, ao entrar em casa, o protagonista esquece a propria

condicao civil e se depara com a ilusoria imagem de sua esposa:

P6de entrar no apartamento. A mulher esperava-o de rolo na mao.
— Ah, querida! Fazendo uns pasteizinhos para mim? — o Chico se
comoveu. E, caindo em si e vendo mulher nenhuma, lembrou-se que
era solteiro, e de que aquilo seriam apenas reminiscéncias de uma
antiquissima anedota (p. 118).

15 Em “Nos, os temulentos”, é possivel constatar que nao apenas a visdo do protagonista se
desdobra, mas, igualmente, as palavras. Os seguintes exemplos extraidos desta citacao
assinalam tal fato: “avistou um avistado senhor” e “retornou, mistilineo, porém, porém”.
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Na terceira, ao entrar em seu quarto e despir-se diante do espelho do
armario, Chico vive a experiéncia de ter o proprio “eu” duplicado. O crescente
olhar de estranhamento do personagem perante o mundo chega ao apice neste
momento. O corpo, que antes lhe era familiar, metamorfoseia-se em corpo
estranho e ele se torna um estrangeiro de si mesmo. Neste encontro consigo
mesmo, o “her6i” encara a propria imagem como adversaria e, com um golpe de
sapato, arrebenta o espelho em mil pedacos. Tendo eliminado o outro, Chico
“tumbou-se pronto na cama; e desapareceu de si mesmo” (p. 118).

A principio, a leitura de “Nos, os temulentos” pode deixar o leitor um
tanto quanto desconfiado, nao levando a sério o escritor. Todavia, a medida que
se adentra o texto, é possivel observar que se trata de algo mais do que uma
simples compilacdo de divertidas anedotas de bébado. Além disso, ndo ¢é a
questdo do alcoolismo e seus maleficios que Guimarades Rosa deseja abordar.
“Nos, os temulentos” nos mostra que, embora seja alcodlica, a embriaguez de
Chico simboliza uma outra postura de se “estar-no-mundo”. Ao procurar,
através da bebedeira, transformar em irrealidade a “corriqueira problematica
cotidiana”, tal atitude acaba por revelar uma outra forma de se ler a vida e o
mundo, tornando-o, desse modo, “um agente de transfiguracdo do real” (Ronai,
1985, p. 218). A esse respeito, Paulo César Carneiro Lopes, em Utopia crista no
sertdo mineiro, também faz um brevissimo comentario. Ao referir-se aos quatro
bébados que aparecem no prefacio, ele diz que estes “representam todos aqueles
que, por um motivo ou outro, musas internas ou alucinégenos, captam o mundo
para além do habitual, e, ainda que aparentemente nao ‘enxergando’ mais que
alucinacbes e desvarios, conseguem perceber dimensoes outras do real” (1997,
p- 35). Sua singular competéncia para enxergar além das coisas aparentes
equivale, pois, aquela das criancas que Rosa menciona em “Aletria e
hermenéutica”.

Alias, diga-se de passagem, “Noés, os temulentos” mantém claros
vinculos com os preficios anteriores e ja prepara matéria para o préoximo
prefacio. Do primeiro, ele poe em pratica a reutilizacao de anedotas ja “riscadas”
e “deflagradas” (a matéria-prima das estoérias) e desvenda, a partir delas,
realidade maior. Do segundo, ele promove a desautomatizacdo da linguagem,

recorrendo tanto aos neologismos quanto aos arcaismos, como no citado
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exemplo da palavra “temulento”. Para preparar o quarto, ele pde em cena um
personagem aflito pelas coisas que fogem a explicacao, alguém cuja dupla visao
das coisas suscita um questionamento do real. Trata-se, pois, de uma espécie de
duplo do autor. O proprio emprego do pronome pessoal “nds”, no titulo do
prefacio, jA marca a duplicidade entre o ente real e o ente ficcional. Como Chico,
Guimaraes Rosa é um ser embriagado pelo mundo e seus mistérios. Os
fenomenos paranormais com os quais ele se depara pela vida a fora atestam tal
fato. Além do mais, como um temulento, ele se mostra apto a captar realidades
que escapam ao senso comum e questiona o que seja o real. Seu objetivo é
romper com o instituido. Isso explica, até mesmo, a comparacao a que Chico se
submete ao dizer: “— Sou como Dibdgenes e as Danaides... — definiu-se, para
novo prefacio” (p. 116)1.

Tanto Dibdgenes” quanto as Danaides sao seres que representam a
ruptura, a desconstrucao do convencional. Como os “bébados” de “Nos, os
temulentos” e, concomitantemente, o proprio autor, eles “fazem muitos
desmanchos” (p. 117-118). No que se refere a Didgenes (413-323 a.C.), trata-se
de um filosofo grego que, exilado de sua terra natal, Sinope, passou a viver em
Atenas, onde adotou as doutrinas de Antistenes, fundador da escola dos cinicos.
Vivendo em extrema pobreza e mostrando-se avesso as convencoes sociais,
ensinava que a virtude é o soberano bem e que a mesma consiste em repelir
todo o prazer fisico. Para ele, a ciéncia, as honras e as riquezas sao falsos bens e

devem ser desprezados. Segundo a Enciclopédia Barsa, o filosofo

sustentava que a felicidade se obtém pela satisfacao das necessidades
da maneira mais econémica e simples. Afirmava que tudo quanto é
natural nao é desonroso, nem indecente, e, portanto, pode e deve ser
feito em publico. As convencdes contrarias a estes principios nao
devem ser observadas. O individuo deve bastar-se a si mesmo
(autarquia). Para isto teria que suprimir as necessidades sociais e
perder o contato com a sociedade e o Estado (1994, p. 274).

No que diz respeito as Danaides, trata-se das cinqiienta lendarias

filhas de Danao. “Virgens guerreiras e cruéis”, elas “guardam [de sua ancestral]

16 Veja-se, aqui, uma possivel anunciacao do quarto prefacio.
17 A figura de Dibgenes ira reaparecer no conto “O outro ou o outro”.
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Io [...] uma paixao fria que as arrasta para fora do casamento e para fora da lei”
(Kristeva, 1994, p. 49). Reza a mitologia que Danao, fugindo de seu irmao
gémeo, Egito, e de seus cinqiienta sobrinhos, vai para a Argos, levando-as
consigo. L4, ele se torna rei. Inconformados com a fuga das primas, seus
sobrinhos suplicam-lhe que esqueca a inimizade com Egito e lhes dé as
Danaides em casamento. A contragosto, Danao concorda. Porém, como o
oraculo havia predito que um genro o mataria, ele presenteia a cada uma das
filhas com um punhal e ordena-lhes que degolem os maridos na noite de
nupcias. Como elas n3o suportam a idéia do casamento, em especial, do
casamento imposto, tal tarefa nao se torna penosa. Todas obedecem, exceto
Hipermnestra, que poupa a vida de seu esposo Linceu. Este, contudo, nao
perdoa as cunhadas e nem ao rei, assassinando a todos e usurpando o trono.
Como punicao por seu crime, as Danaides sdo condenadas, nos Infernos, a
encher de agua para todo o sempre um tonel sem fundo.

Considerando “Nos, os temulentos” no seu conjunto, € possivel
concluir que a palavra “diplopia” constitui o eixo da narrativa. Conforme
sublinha Irene Gilberto Simodes, “a montagem do prefacio revela uma
compilacdo de anedotas sobre o tema do bébedo que representariam uma
alegoria do que o autor quer expressar, ou seja, a dupla visdo das coisas”
(Simoes, s/d, p. 31). Sao diversos os dualismos que se fazem presentes no texto,
a saber: “vida de aquém-timulo” (p. 115) x vida de além-tamulo; realidade x
irrealidade/fantasia; razao x loucura; identidade (eu) x alteridade (outro); texto
ficcional x reflexao sobre o texto ficcional. A problematizacao de tais dualismos
lembra-nos, inclusive, da necessidade de dupla leitura de Tutaméia (Terceiras
Estdrias), tao enfatizada pelo autor, e nos faz pensar, de modo especial, nos
contos que seguem este prefacio. Nao ha davidas de que, como os demais textos
da obra, estes necessitam de duplas leituras. No entanto, percebe-se que eles

permitem e solicitam uma leitura sob a perspectiva do duplo.
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6. PROPOSTA DE TESE

Como ficou evidenciado no decorrer desta introducao, Tutaméia
(Terceiras Estdrias) ndo é uma obra estatica e requer a participacao efetiva do
leitor. O proprio movimento de releitura proposto pelos seus dois indices bem
como a sua peculiar estrutura (dotada de dois titulos, ordenacao alfabética dos
contos, anagramas, epigrafes, hipografes, glossario, quatro prefacios, ilustracoes
de capa e ilustracoes ao final de cada estoria) dao prova disso. Trata-se, na
verdade, de uma obra labirintica, dotada de véarias entradas e passagens
secretas, que equivalem a diferentes caminhos a serem percorridos pelo leitor.
Cada caminho da numa possibilidade de leitura.

Comentando sobre um dos enigmas da obra, que é a disposi¢ao em
ordem alfabética das estorias, Paulo Ronai acredita que, provavelmente, tal
artificio “seja apenas um despistamento e que a sucessao delas obedeca a
intencOes ocultas” (1985, p. 222). Esta proposicao encontra sustentacdo, por
exemplo, no estudo efetivado por Vera Novis, intitulado Tutaméia: engenho e
arte. Em sua analise, a autora seleciona treze contos de Tutaméia e explora as
suas varias intratextualidades, como a recorréncia de personagens, espacos e
acontecimentos, o que sugere a simultaneidade entre as estorias. Joao
Alexandre Barbosa, em prefacio a obra de Vera Novis, assim interpreta o

trabalho da estudiosa:

Obedecendo ao tracado da obra imposto pelo autor, Vera Novis
intervém nas inquietacées da prépria obra rosiana, quer montando
um roteiro de leitura pela escolha de estorias que dialogam
intratextualmente, quer refazendo as relacoes entre estorias,
prefacios, epigrafes e outras marcacoes de leitura. Na verdade, ao
chegar ao dltimo indice, o de releitura, em que se completa a citacao
de Schopenhauer sobre o proprio momento de decifracao, a leitora
critica ja havia exercido a liberdade de recomposi¢ao que Tutaméia
propde como substancia essencial de seu consumo. Deste modo, a
selecao de treze estdrias no conjunto de quarenta é antes o resultado
de uma hipoétese de trabalho ja realizado do que um ponto de partida:
o conjunto dentro do conjunto termina por apontar para uma certa
modernizacdo composicional capaz de definir a totalidade, sem
perda, no entanto, da mobilidade de base que, por assim dizer,
desloca incessantemente as certezas de significado (apud Novis,

19809, p. 15-16).
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A leitura realizada por Vera Novis comprova que os contos de
Tutaméia nao sao fechados sobre si mesmos, revelando, assim, uma das
“intencoes ocultas” da obra. E quanto aos quatro prefacios? Qual seria a sua
relacdo com os contos que antecipam e/ou com a obra? Conforme afirmado no
inicio deste estudo, eles teriam duas fun¢oes simultaneas: (1) em conformidade
com o primeiro indice, no qual aparecem entremeados as estérias, sua funcao
seria a de nortear o leitor quanto a analise de seus correspondentes contos; (2)
em concordancia com o segundo indice, no qual aparecem agrupados e
encabecando todas as estorias, sua funcao seria a de prefaciar tanto Tutaméia
quanto os demais titulos do autor, uma vez que Rosa acentua, em cada um
deles, aspectos distintos de sua producao. Visto desse modo, poder-se-ia dizer,
entdo, que, assim como os contos, os prefacios nao sao fechados sobre si
mesmos, o que também acaba por revelar uma segunda “intencao oculta” da
obra.

Como ja mencionamos, a analise de Vera Novis da conta de apontar
as intratextualidades dos contos. Seu foco recai sobre cerca de trinta e trés por
cento das narrativas, as quais sao, de certa maneira, reagrupadas. Contudo, no
que diz respeito aos quatro prefacios, faz-se ainda necessario verificar até que
ponto as propostas de cada um estdo sendo realmente concretizadas em seus
respectivos grupos de narrativas. Tal tarefa, entretanto, demanda tempo e, se
possivel fosse, deveria ser executada a quatro ou oito maos, devido ao grande
numero de textos e a sua complexidade. Afinal, sdo quatro feixes de estorias.
Tendo em vista tal dificuldade, o presente estudo centrar-se-a tao-somente nas
onze narrativas que seguem o terceiro preficio de Tutaméia (Terceiras
Estérias). E por essa razdo que deixamos a sua analise por tltimo, antecipando
a de “Sobre a escova e a davida”.

Vimos, em “Nos, os temulentos”, que Guimaraes Rosa explora, pela
via do humor, a visao “diplopica” propiciada pela embriaguez. Como seqiiela dos
excessos alcoolicos, Chico, o protagonista, transporta a irrealidade para a
realidade e vive as ambigiiidades decorrentes desta situacdo. A nosso ver, por
meio da imagem deste temulento e seus dualismos, o autor parece oferecer a

chave tematica do grupo de estorias que seguem o referido prefacio. E
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precisamente esta a tese que se propoe defender nesta pesquisa. Acreditamos
que a grande constante ou a coluna dorsal dos contos que o seguem é o tema do
duplo.

Seguindo a proposta do prefacio, pode-se perceber que o problema
do duplo faz-se presente tanto no interior das onze estorias quanto em alguns de
seus titulos, tais como: “O outro ou o outro”, “Os trés homens e o boi dos trés
homens que inventaram um boi”, “Retrato de cavalo” e “Se eu seria
personagem”. Em cada narrativa, o duplo se manifesta de uma forma particular.
Enquanto no preficio o alcool é o elemento responsavel pelas diplopias do
protagonista, nos contos que o seguem, as diferentes “diplopias”, ou
duplicidades, sao decorrentes da imaginacao criativa do autor. Por meio destes
textos, Rosa viaja pela pluralidade que o tema ja assumiu e, neste passeio,
retoma e reinventa antigos itinerarios. Dai a escolha do titulo deste trabalho:
“Duplos em Tutaméia (Terceiras Estorias)”.

E sabido que o tema do duplo ja se faz presente na producio rosiana.
Se levarmos em conta que os quatro prefiacios de Tutaméia referem-se aos
contos que antecipam, a obra como um todo e aos demais titulos do autor,
vemos que o proprio Guimaraes Rosa confirma tal afirmacgdo. Sao varios os
textos do escritor que tratam deste motivo. Em ensaio intitulado “O eu por
detras de mim: semiotica e psicanalise em Guimaraes Rosa”, Luiz Claudio Vieira
de Oliveira aponta a presenca do duplo nas seguintes narrativas: Sagarana:
“Conversa de bois”, “A hora e vez de Augusto Matraga”, “Sarapalha”, “Sao
Marcos”, “Corpo fechado”, “A volta do marido prodigo” e “Duelo”; Corpo de
Baile: “O recado do morro”, “Cara-de-Bronze”, “A estéria de Lélio e Lina”, “Lao-
Dalalao (Dao-Lalalao)” e “Uma estéria de amor”; Grande Sertdo: Veredas;
Primeiras Estdrias: “Nenhum, nenhuma”, “Pirlimpsiquice”, “O espelho”,
“Darandina”, “Tarantiao, meu patrao”, “Sor6co, sua mae, sua filha”, “A
benfazeja” e “Nada e a nossa condi¢cdo”; Tutaméia (Terceiras Estorias):
“Droenha”, “Mechéu”, “Retrato de cavalo” e “Se eu seria personagem”; Estas
Estorias: “A estoria do homem do pinguelo” e “Meu tio o Iauareté”.

Ainda que o tema do duplo seja uma constante nos textos do autor e

se faca presente, até mesmo, em narrativas encabecadas por outros prefacios de

Tutaméia, é precisamente no grupo de contos aberto por “Nos, os temulentos”
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que ele se mostra mais perceptivel, assumindo o papel de elemento unificador.
E por este angulo que pretendemos mirar a obra em questdo. Nossa analise esta
relacionada a especificidade estrutural da obra e procura mostrar que a
ordenacao dos contos vai além da mera questao alfabética, pois obedece ao tema
proposto pelo prefacio. Em nossa opiniao, fora essa a perspectiva que levou
Rosa a enfeixa-los. Acreditamos que comprovacao desta hipotese de estudo dara
sinais concretos aos pesquisadores que desejarem se debrucar sobre o livro com
objetivo de evidenciar as relagoes dos demais prefacios com os contos que
antecipam.

Em virtude das caracteristicas enumeradas nesta introducao, levou-
se muito tempo para que a obra despertasse o interesse de pesquisadores. Até o
inicio da década de 1990, por exemplo, havia apenas dois titulos publicados pela
editora Perspectiva, sendo ambos os estudos frutos de trabalhos académicos, a
saber: Guimarédes Rosa: as paragens magicas!8, de Irene Gilberto Simoes, e o
mencionado Tutaméia: engenho e arte'9, de Vera Novis. Além destes titulos, a
obra contava com a dissertacado de mestrado de Jeane Mari Sant’Ana Spera,
intitulada “O mundo encantado de Tutaméia: uma leitura de Joao Guimaraes
Rosa”, defendida em 1984, na Unesp de Assis, e com uma magra quantidade de
artigos dispersos em jornais, revistas e, raramente, em livros. Entretanto, uma
visita ao banco de teses e dissertacoes do portal da Capes revelou que, a partir
de 1992, novos trabalhos foram surgindo. Somando-se as pesquisas envolvendo
apenas textos de Tutaméia com as pesquisas centradas nesta e em outras obras
literarias, hoje, o portal registra mais de quarenta trabalhos2° (Anexo 4). Além
disso, em 2001, um novo estudo chegou as livrarias. Trata-se de As trés gragas:
nova contribuigao ao estudo de Guimaraes Rosa, de Heloisa Vilhena de Araujo.
Diferentemente dos dois titulos ja publicados, este trata da obra como um todo.
Nele, a autora analisa tanto os quatro prefacios quanto os quarenta contos. Isso
nao significa, no entanto, que os trabalhos publicados anteriormente sejam

menos substanciais. Ao que tudo indica, estes trés titulos compoem os trabalhos

18 Dissertagdo defendida em 1982, na USP, sob o titulo “As mégicas paragens: uma proposta
para a poética da narrativa em Guimaraes Rosa”.

19 Tese defendida em 1987, na USP, sob o titulo “Engenho e arte: sobre Tutaméia, de Joao
Guimaraes Rosa”.

20 Embora Tutaméia ja tenha sido objeto de varios trabalhos académicos, os estudos registrados
no portal da Capes nao a abordam sob a perspectiva de leitura que propomos.
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de maior folego publicados sobre o livro de Rosa. Atualmente, o livro conta com
novas analises sob a forma de artigos e ensaios e que estao espalhadas em livros,
periodicos, jornais e anais. Todavia, ha ainda muito por se analisar. Ha diversas
entradas e passagens secretas a serem descobertas pelo leitor. Conforme
dissemos, muitas sao as “intencoes ocultas” desta obra e tentar desvendar uma
delas é a finalidade deste trabalho.

Tendo em mente este objetivo, o presente estudo serd dividido em
duas partes. Na primeira, intitulada “Um périplo pelo territério do duplo”,
havera a preocupacdo em apresentar algumas consideracoes teodricas acerca
deste tema de abrangéncia consideravel, tais como: suas raizes na consciéncia
mitolégica de povos antigos; sua presenca na religido e na filosofia platonica;
um breve histérico de sua manifestacao na literatura mundial e as modificagoes
pelas quais passou; os tipos de duplo (“interno” e “externo”) e a sua
representacao através de variados elementos, como so6sias, irmaos (gémeos ou
nao), a sombra, o reflexo na 4gua ou no espelho e a imagem captada pelo(a)
quadro/retrato/fotografia, dentre outras coisas.

Vale frisar que, em funcao das culturas, dos periodos histéricos e da
criatividade de cada escritor, dentre outros fatores, o motivo do duplo sofreu
diversas transformacoes e continua a se modificar. Assim, embora sirvam de
suporte para a leitura de diversas narrativas, havera casos em que as colocacoes
tedricas nao poderao auxiliar de forma direta a analise, por se tratar justamente
de manifestacoes textuais particulares. Do mesmo modo que os escritores que ja
se enveredaram pelo territério do duplo, Guimaraes Rosa também da a sua
contribuicao para o desenvolvimento e reatualizacao do tema.

A segunda parte, que leva o titulo do trabalho: “Duplos em Tutaméia
(Terceiras Estorias)”, sera inteiramente voltada para as analises dos contos “O
outro ou o outro”, “Orientacao”, “Os trés homens e o boi dos trés homens que
inventaram um boi”, “Palhaco da boca verde”, “Presepe”, “Quadrinho de
estoria”, “Rebimba, o bom”, “Retrato de cavalo”, “Ripuaria”, “Se eu seria
personagem” e “Sinha secada”. Devido ao fato da presenca do duplo nao se dar
de forma uniforme na obra, analisaremos cada conto separadamente,
considerando a sua unidade e respeitando a sua independéncia. Isso nao quer

dizer que uma mesma modalidade de duplo nao possa se manifestar em mais de
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uma narrativa. Todavia, percebemos que cada conto recebe um tratamento
distinto com relacao ao assunto que apresenta, o que justifica nossa opcao por
ver o todo a partir da singularidade de cada texto.

Espera-se, com o desenvolvimento deste trabalho, trazer para o meio
académico mais uma possibilidade de leitura de Tutaméia (Terceiras Estérias)
bem como contribuir para os estudos que procuram abordar a presenca de um
tema tao recorrente na obra de Guimaraes Rosa que é o duplo. Acreditamos que
a comprovacao da hip6tese de um fio condutor nas onze narrativas que seguem
o prefacio “Nos, os temulentos” permitira a elaboracao de novos estudos
concernentes a organizacao peculiar da obra, especialmente no que diz respeito
aos demais prefiacios e as perspectivas dentro das quais as estorias que
encabecam podem ser colocadas. Nossa pesquisa caracteriza-se, pois, como o
primeiro passo nesse sentido. Trata-se apenas da jun¢ao de uma das pecas deste

desafiador quebra-cabeca que é a derradeira obra do autor mineiro.
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UM PERIPLO PELO TERRITORIO DO DUPLO

Em cada dia, as duas partes da minha
inteligéncia, a moral e a intelectual, atraiam-me
mais e mais para essa verdade, cuja descoberta
parcial fora em mim condenada a tdo pavoroso
naufragio: que o homem né&o é realmente uno,
mas duplo. Digo duplo porque o estado do meu
conhecimento ndo vai além desse ponto. Outros
poderao prosseguir, outros exceder-me-ao nestes
limites; mas atrevo-me a pensar que o homem
serd um dia caracterizado pela sua constituicao
multiforme, incongruente, com suas facetas
independentes umas das outras.

Robert Louis Stevenson. Dr. Jekyll and Mr. Hyde, p. 72.

Tema errante e recorrente na histéria da literatura mundial, o duplo
apareceu e continua a aparecer sob as mais diversas formas, intrigando e
instigando a curiosidade e a imaginacao de escritores, criticos e leitores. Embora
ocupe um espaco bastante extenso no campo da literatura mundial, fazendo-se
sentir jA na Antigliidade, através das comédias de Plauto, é precisamente a
partir do final do século XVIII que o termo “duplo” passou a ser difundido com

mais destaque. De acordo com Nicole Fernandez Bravo,

uma das primeiras denominacoes do duplo é o de alter ego. [...] O
termo consagrado pelo movimento do romantismo [alemao] € o de
Doppelganger, cunhado por Jean-Paul Richter em 1796 e que se
traduz por “duplo”, “segundo eu”. Significa literalmente “aquele que
caminha do lado”, “companheiro de estrada”. Endossamos a
definicao dada pelo proprio Richter: “assim designamos as pessoas
que se véem a si mesmas”. O que dai se deduz é que se trata, em

primeiro lugar, de uma experiéncia de subjetividade (2000, p. 261).

Em sua pesquisa sobre o tema do duplo, Juan Bargall6 Carraté (1994,
p. 11) afirma que o mesmo faz parte da estrutura de toda a literatura do ocidente
como oposicdo de contrarios. Ele também explica que essa oposi¢do de
contrarios constitui um pressuposto basico na doutrina dos mais antigos

pensadores do ocidente, como HerAclito e Platio; esta latente no mito de Edipo;
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e determina um dos capitulos destacados da critica moderna, concretamente a
sociocritica, a psicocritica freudiana e a mitocritica de Gilbert Durand, sob o
denominado “regime da antitese”. Para Carraté, o desdobramento (duplo) seria
uma metafora dessa antitese, ou dessa oposicao de contrarios, em que cada um
encontra no outro seu proprio complemento. O desdobramento (a aparicao do
outro) seria o reconhecimento da prépria indigéncia, do vazio que o ser humano
experimenta no fundo de si mesmo e da busca do outro para tentar se
preencher.

Além das mencionadas areas do saber e da literatura — género com o
qual demonstra uma afinidade particular e no qual se manifesta de forma
bastante fecunda —, o duplo também se faz presente nas artes plasticas, na
musica2! e na arte cinematografica. No que se refere, em especial, a sétima arte,
a motivacao para o estudo de Otto Rank (O duplo) veio do filme O estudante de
Praga (1914), de Hans Heinz Ewers, e é precisamente com a anélise deste filme
que o autor inicia o primeiro capitulo de seu livro. O filme é inspirado no conto
de E. T. A. Hoffmann, intitulado “A imagem perdida”, e trata da historia de
Balduino, um estudante de Praga que, apos ter dilapidado todos os seus bens de
forma irresponsavel, impensadamente vende, por uma fortuna, para um
estranho chamado Scapinelli, a propria imagem refletida num grande espelho
em seu quarto. Sem se dar conta da gravidade do contrato que acabara de
assinar, o personagem acompanha com terror sua segunda personalidade
destacar-se do espelho e seguir o velho pela rua afora. Desse momento em
diante, a perda da imagem determinara conseqiiéncias dolorosas para o heroi e
sera a causa de sua ruina definitiva. Atormentado pelas constantes aparicoes de
seu reflexo, ndo conseguira sequer dar um primeiro beijo na mulher amada, a
jovem condessa von Schwarzenberg, noiva de seu primo, o Barao Waldis von
Schwarzenberg. Este ultimo, ao saber da proibida ligacao dos dois através de
Lydushka, antiga companheira de Balduino, desafia-o para um duelo. Porém,

Balduino, instado pelo pai da condessa, d4 sua palavra de honra em penhor de

21 Clément Rosset, em O real e seu duplo: ensaio sobre a ilusao, estuda alguns exemplos de
manifestacao do tema fora da expressao literaria. Na pintura, o autor aborda a célebre tela O
atelié, de Vermeer. Na musica, ele examina trés grandes obras do inicio do século XX:
“Petrouchka, de Stravinski, O amor feiticeiro, de Manuel de Falla sobre um argumento de
Martinez Sierra, e A mulher sem sombra, de Richard Strauss sobre libreto de Hofmannsthal”

(1998, p. 75).
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que nao matara seu futuro genro. Todavia, no caminho para o duelo, encontra a
propria imagem enxugando uma espada banhada em sangue e, a distancia, vé
seu rival morto. As perseguicoes causadas pelo terrivel espectro s6 terminam
quando Balduino, num acesso de raiva, apanha um revélver e alveja o fantasma,
que desaparece imediatamente. Julgando-se livre de todas as suas penas, o
personagem resolve mirar-se novamente no espelho. No entanto, no mesmo
instante, sente uma violenta dor no coragao, vé a camisa embebida de sangue e
da-se conta de que atirara em si mesmo. Desnorteado, cai morto. Logo em
seguida, Scapinelli aparece e, com um sorriso sarcéstico, rasga o contrato sobre
o corpo inanimado. Em O estudante de Praga, as situacoes pelas quais o
personagem passa sio, pois, determinadas por sua propria personalidade. E ela
quem dita os acontecimentos. “Através da técnica cinematografica, que permite
a representacao visual dos processos mentais em um alto grau”, reproduz-se “o
tragico problema de um individuo que luta com a sua propria personalidade”
(Rank, 1939, p. 15).

Fazer uma sintese do tema do duplo nao é uma das tarefas mais
faceis de se executar, uma vez que este pode ser examinado sob multiplos
prismas, dependendo do contexto de que e de onde se fala. Além disso, as
incontaveis transformacoes que sofreu — e, certamente, continuara a sofrer —
conferem tal dificuldade. A tinica coisa que, seguramente, pode-se dizer € que,
independentemente da diversidade de realizacGes e representacoes, as historias
de duplo geralmente apresentam uma face invariavel de impasse, propiciadora
de um sentimento de inseguranca e mistério, nem sempre totalmente decifravel,
nem sempre de compreensao plena, mas, nem por isso, menos estimulante.
Conforme foi dito, o tema do duplo goza de uma popularidade constante e a
explicacdo para o seu incessante reaparecimento provavelmente reside no fato
de o mesmo dizer respeito a questdoes por demais inquietantes e conflituosas
para o ser humano: “Quem sou eu?’ e ‘o que serei depois da morte?” sao
indagacOes perenes que se projetam na criacao artistica de todos os tempos e
sugerem representacoes do desdobramento do Eu que pensa e, ao mesmo
tempo, é objeto da reflexao” (Mello, 2000, p. 111).

A idéia da duplicidade do “eu” e seu desdobramento em varias

acepcoes foi refletida por diversos estudiosos, como por exemplo: Ana Maria
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Lisboa de Mello, Anne Richter, Berenice Sica Lamas, Catherine Couvreur,
Clément Rosset, Cristina Martinho, Edgar Morin, Edna Tarabori Calobrezi,
Jacques Goimard & Roland Stragliati, Joao A. Frayze-Pereira, Juan Bargallo
Carraté, Julia Kristeva, Lubomir Dolezel, Nicole Fernandez Bravo, Oscar
Cesarotto, Otto Rank, Platao, Robert Rogers, Sigmund Freud e Wladimir
Troubetzkoy, dentre outros tantos. Sera a luz das reflexdes destes estudiosos e
de outros que se fizerem necessarios que o motivo do duplo sera agora
analisado. Embora apresentem posturas criticas distintas em seu percurso de
revisdo do duplo, a maioria destes autores apresenta certa conformidade no
estabelecimento de algumas determinacdes comuns, assumidas pelo tema entre
os antigos, os romanticos e os seus sucessores. Em geral, a representacao
artistica do problema do duplo tem se dado através de elementos que se
reproduzem através dos séculos, tais como: sbsias, irmaos (gémeos ou nao), a
sombra, o reflexo na 4gua ou no espelho e a imagem captada pelo(a)

quadro/retrato/fotografia.

1. O DUPLO NA ESFERA RELIGIOSA

Ainda que sua eflorescéncia tenha se dado na Alemanha, durante a
era romantica, o duplo remonta a épocas bem mais remotas. Suas profundas
raizes encontram-se presentes na consciéncia mitologica de povos antigos. Em
O homem e a morte, de Edgar Morin, e, mais especificamente, em O duplo, de
Otto Rank, é possivel constatar o trabalho dos ensaistas no sentido de
esquadrinhar a questao do duplo no imaginario desses povos, através de fontes
do tipo: folclore, historias de magia, supersti¢coes, antigos costumes religiosos e
demais tradigoes.

Segundo consta, antigas lendas nérdicas e germanicas ja rezavam o
encontro com o duplo. Tinha-se a idéia de que a libertacdo do duplo seria um
acontecimento funesto que, muitas vezes, pressagiaria a morte. Uma das
representacoes do alter ego nestes relatos era a da alma viajante que saia do

corpo do adormecido, assumindo o aspecto animal ou de uma sombra.
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No que toca, em particular, a sombra, Otto Rank diz que as
supersticoes e os temores relativos a ela ainda existentes em nossos tempos tém
suas raizes nos numerosos ritos e tabus divulgados entre os povos primitivos. Os
antigos acreditavam que qualquer dano causado a sombra prejudicaria o seu
possuidor. De acordo com uma crenca hindu, era possivel inclusive matar um
inimigo transpassando o coracdo de sua imagem ou sombra. Os povos
primitivos também evitavam cruzar as suas sombras, pisa-las, bem como
projeta-las sobre um defunto, um caixdo ou timulo — razao pela qual faziam os
enterros a noite: “Em sentido um pouco modificado, esta supersticao
transparece como temor as moléstias ou outras desgracas. Aquele que nao
possui uma sombra morrera; aquele que tem uma sombra pequena ou apagada
adoecera; ao passo que uma sombra forte pressagia satide” (Rank, 1939, p. 92).
Nestes trés altimos casos, a sombra é vista como o simbolo material de uma
realidade invisivel, porém atuante no homem, isto é, a sua forca vital.

Para os povos primitivos, a sombra era a personificacio ou o

equivalente da alma humana:

Esta crenca explica o particular respeito que dedicam a sombra, e os
tabus criados em torno dela, e ainda mais, que todos os temores
supersticiosos da morte nascem da infracdo dos tabus, visto que o
ferimento, a mutilacao ou a perda da sombra sao, irremediavelmente,
seguidos de morte (Rank, 1939, p. 92-93).

Recorrendo a diversos folcloristas, Otto Rank constata que, nas
linguas de variados povos, uma mesma palavra pode designar “sombra”,
“espirito”, “alma”, “imagem”, “reflexo”, “eco” e “duplo”. Conforme o autor,
“variada série de relatorios, apresentados em folclore, poe fora de divida o fato
de que o homem primitivo considera a sombra seu misterioso duplo, como um
ser espiritual, porém real22” (Rank, 1939, p. 93). Como faz notar Edgar Morin,

nao se trata de um elemento que se manifesta apenas depois da morte:

22 “Segundo uma tradicdo, o homem que vendeu sua alma ao diabo [para obter em troca aquilo
que desejasse nesta terra] perde com isso sua sombra. O que significa que, por nao se pertencer
mais, ele deixou de existir enquanto ser espiritual, enquanto alma. Nao é mais o demonio que
faz sombra sobre ele; ele nao tem mais sombra, porque nao tem mais ser” (Chevalier &
Gheerbrant, 1997, p. 843). De agora em diante, sua sombra/alma pertence ao mundo das trevas
e jA ndo pode se manifestar sob o sol.
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Esse duplo nao é tanto a reproducao, a copia conforme post mortem
do individuo falecido: acompanha o vivo durante toda a sua
existéncia, duplica-o, e este dltimo sente-o, conhece-o, ouve-o e vé-o,
por meio de uma experiéncia quotidiana e quotinocturna, nos seus
sonhos, na sua sombra, no seu reflexo, no seu eco [reflexo auditivo]
(1988, p. 126).

Em consonancia com esse dado, os franceses Jean Chevalier & Alain
Gheerbrant, na parte que dedicam a explicacdo do verbete “duplo”, em seu
Dicionario de simbolos, afirmam que “as religides tradicionais concebem
geralmente a alma como um do duplo do homem vivo, que pode separar-se do
corpo com a morte dele, ou no sonho, ou por forca de uma operacao magica, e
reencarnar-se no mesmo corpo ou em outro” (1997, p. 353).

No que se refere aos tabus, supersticoes e pressagios em relacao ao
reflexo sobre a 4gua ou no espelho, estes sio da mesma natureza dos que dizem
respeito a sombra. Para os povos primitivos, perder o reflexo era o mesmo que
perder a alma, o que resultaria inevitavelmente em morte. Por meios dos
espelhos, as almas podiam ser capturadas, os mortos podiam ser invocados, o
futuro podia ser predito2s e rituais de magia24 podiam ser realizados. Conforme
Edgar Morin, “o além dos espelhos é o verdadeiro reino dos duplos, o reverso
maéagico da vida” (1988, p. 127). A crenca, por exemplo, na permanéncia das
almas no espelho e no perigo que isso inspira, reflete-se nos costumes de alguns
povos de ndo expor um cadaver perante espelho, e nem contemplar o defunto
através dele, para evitar que se veja outro cadaver predizendo outra morte. De

acordo com outra crenca,

aquele que se mirar num espelho, enquanto houver um cadaver
dentro de casa, falecerA em curto prazo. Esse temor, entretanto,
parece ser muito divulgado mesmo em nossos tempos, julgando-se
pelo héabito de se cobrirem os espelhos em caso de morte — costume

23 Para Otto Rank, “o interesse principal de um individuo pelo seu futuro consiste mais em saber
se tera vida longa do que conhecer o que possa sobrevir” (1939, p. 117-118).

24 Para predizer o futuro, as videntes também podiam receber as indicacbes do mundo dos
duplos através da agua e do derivado do espelho, que é a bola de cristal. Em Histoire du miroir,
“Melchior-Bonnet informa que a maior parte dos tratados de demonologia - do séc. XII ao
século XVII - denunciam as praticas de feiticaria que se apdiam na hidromancia,
catoptromancia (do gr. kataptron: espelho) e cristalomancia” (apud Mello, 2000, p. 116).
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este, baseado no temor de que a alma do morto permaneca em casa
(Rank, 1939, p. 115).

A idéia de que a alma de um individuo aparece personificada na sua
imagem também se exprime no temor de alguns povos de serem retratados por
meio da pintura ou através de processo fotografico: “Esta supersticao €
observada, tanto entre os Esquimoés, como entre os indios americanos, os
habitantes da Africa Central, da Asia, da India Oriental e da Europa” (Rank,
1939, p. 119). Teme-se que a propria imagem seja possuida por um estranho,
visto que este podera expo-la a alguma desgraca ou até mesmo a morte. No que
se refere, em especial, a fotografia, Edgar Morin diz que este reflexo moderno
pode “fixar a presenca do duplo: certos espiritas desaconselham o deixar-se
fotografar, com receio dos maleficios que possam incidir sobre o duplo” (1988,
p- 153). Conforme sublinha Nelson Brissac Peixoto, “fotografar [...] €, num certo
sentido, se apropriar” (1990, p. 471).

No imaginario dos povos, o retrato é capaz de captar a vida do
modelo. Este medo reflete-se inclusive no receio de alguns selvagens2s de
permanecerem a sos com fotografias, temendo que possam viver e vir ataca-los.
Devido a crenca de que a imagem é a alma, o temor pela propria imagem
estende-se igualmente a escultura. Otto Rank relata que “a vista de uma estatua
pode produzir num selvagem africano estado de grande inquietacao, e que ja se
tornou necessaria a destruicao de obras de arte, para acalmar uma multidao
excitada” (1939, p. 120).

Os homens primitivos ndo conhecem a sua interioridade senao
exteriormente a si. O que possivelmente os levou a identificar a alma nas suas
sombras sdo os seus “misteriosos” atributos: trata-se de um fenomeno visivel,
porém sem matéria corporea, que se desdobra em condicoes particulares (luz do
sol/luar) ou sob fontes de luz artificiais; inseparavel do homem — a ponto de se
poder considera-la como uma parte integrante sua —, e que o reproduz/duplica

da forma como fisicamente se constitui. Otto Rank assinala que

% Aqui, o emprego do termo “selvagem” por Otto Rank assinala a posicio de um estudioso da
primeira metade do século XX. Segundo o Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa, “o termo,
quando us. para designar ou classificar grupos humanos, tende a ser rejeitado pelas modernas
analises das ciéncias sociais, devido as conotacbes etnocéntricas explicitas em seu uso comum e
por sua imprecisao como conceito” (Houaiss & Villar, 2001, p. 2539).
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foi através da sombra e do reflexo que o homem viu pela primeira vez
a sua forma. Mais tarde [eles] representaram a sua alma e esta crenca
primitiva se tornou a origem da crenca na alma, sustentada pelos
povos de cultura antiga. Erwin Rohde, em seu vasto estudo sobre o
desenvolvimento da idéia da alma na antiguidade, exprime o seguinte
em sua volumosa obra Psique: “A crenca na existéncia de uma alma
era uma das mais antigas hipoteses em que se baseava a explicacao
do sonho, do éxtase e das visOes, fazendo com que um agente de
natureza especial interviesse em todos os casos obscuros”. Segundo
Homero, o homem tem uma existéncia dualista, uma visivel, outra
invisivel que se desprende apenas depois da morte — esta nao é outra
senao a sua alma. Habita no homem como um héspede estranho, um
débil duplo (sua outra personalidade sob a forma de sua psique) cujo
reino € o pais dos sonhos. Quando a personalidade consciente
adormece, o duplo trabalha e vela. Tal imagem, refletindo a
personalidade visivel e constituindo a segunda personalidade, é
considerado pelos Romanos como o Génio; pelos Persas, o Fravauli;

pelos Egipcios, o Ka2¢ (1939, p. 96-97).

Para Otto Rank, quando analisado, o significado original do duplo
nada mais é do que o problema/angustia da morte que constantemente ameaca
a personalidade. A perspectiva da morte, a consciéncia da efemeridade e
finitude do “eu”, é dificil de ser admitida pelo homem primitivo, razao pela qual
se originou a crenc¢a na alma imortal — que é um dos fundamentos das tradicoes

religiosas de modo geral. Nas palavras do ensaista,

a crenca na alma originou-se do desejo de vencer este medo, e dai
sobreveio a divisdo da personalidade em duas partes, uma mortal e
outra imortal. Estas duas partes, uma que aparece e desaparece,
enquanto a outra é visivel continuamente, sdo semelhantes, ou pouco
se diferem — corpo e sombra (Rank, 1939, p. 100).

A imaginacdo de um outro — um duplo idéntico, auténomo,
inalteravel e sobrevivente sob a forma de espectro — seria, entao, uma garantia
contra o sepultamento do “eu”, uma forma de negar a morte e de salvar a sua

integridade para além da decomposicao. Visto sob essa perspectiva, a principio,

26 No antigo Egito, o Ka é um duplo, uma espécie de génio protetor e sabio com o qual o homem
nasce, que o acompanha durante toda a sua vida e dele se apossa depois da morte. E entendido
também como a manifestacio das forcas vitais. Segundo Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, “a
expressao passar a seu Ka significa morrer, o que levaria a crer que esse principio teria uma
existéncia independente do corpo com o qual é, entretanto, moldado” (1997, p. 528).
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o duplo atuaria com um anjo da guarda do homem primitivo, o protetor de sua
imortalidade. Acontece que, enquanto “o homem ingenuamente acreditava na
sobrevivéncia pessoal eterna, além ttimulo, [...] era [igualmente] forcado a
admitir a existéncia de continuidade puramente biol6gica nas espécies, em cujos
individuos reconhecem a sua mortalidade” (Rank, 1939, p. 151-152).
Paradoxalmente, “neste simbolo original de sua imortalidade pessoal é obrigado
a reconhecer a morte que dantes procurava negar” (Rank, 1939, p. 152). Assim
sendo, numa fase mais avan¢ada na crenca na alma, o duplo inverte seu aspecto,
perde a sua exclusiva significacao positiva e se transforma também em terrivel e
assustador mensageiro e, até mesmo, proclamador da morte — razao porque
gera sentimentos ambivalentes a seu respeito, de protecdo (interesse
apaixonado) e de ameaca (terror) ao mesmo tempo. Transformado na
consciéncia perseguidora e atormentadora do homem, o duplo, em todas as suas
associacoes — sombra, reflexo, retrato e etc. — passa a evocar a morte e sua
invencibilidade. E por isso que “a origem de todos os tabus parece ser o temor
de provocar o espirito mau da morte, em outras palavras, a propria morte”
(Rank, 1939, p. 100).

De acordo com Nicole Fernandez Bravo, essa idéia de separacao entre
alma e corpo, espirito e matéria, € uma das formas de representacio da
estrutura do homem interior, uma vez que esta “pressupoe a uniao de dois
elementos diferentes” (2000, p. 262). Além dela, a dualidade humana também
se expressa nas seguintes dicotomias: masculino/feminino, homem/animal,
mortal/imortal, bem/mal, razao/sentimento, razao/instinto,
consciéncia/inconsciéncia, sanidade/loucura, vicio/virtude, bom génio/mau
génio, objetivo/subjetivo e etc. Comentando a respeito da religido paga e de seus
deuses dotados de natureza duplice, Jeova da Rocha Mendonca evidencia que a
constituicao de tais divindades acaba por representar esse carater bipartido do
homem. Diz o autor que as “divindades das religioes [pré-colombianas,]
africanas, egipcias e gregas, etc., com uma associacao fisica parte homem, parte
animal, ou numa simbiose homem/mulher (entre outras manifestacoes), [...] ja

sugerem uma disputa/conflito do ser em sua dualidade existencial” (2001, p.

144-145).
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No que concerne a dualidade masculino/feminino, o primeiro livro
do Velho Testamento, o Génesis27, relata que o homem comeca sendo um e

Deus, para dar-lhe uma companheira, corta-o em dois. Segundo o texto biblico,

Iahweh Deus disse: “Nao é bom que o homem esteja s6. Vou fazer
uma auxiliar que lhe corresponda.” [...] Entao Iahweh Deus fez cair
um torpor sobre o homem, e ele dormiu. Tomou uma de suas costelas
e fez crescer carne em seu lugar. Depois, da costela que tirara do
homem, Iahweh Deus modelou uma mulher e a trouxe ao homem.
Entao o homem exclamou:

“Esta, sim, é 0sso de meus 0ss0s

e carne de minha carne!

Ela serd chamada ‘mulher’,

porque foi tirada do homem!”

Por isso um homem deixa seu pai e sua mae, se une a sua mulher, e
eles se tornam uma s6 carne (Gn 2, 18-24).

2. O DUPLO NA ESFERA FILOSOFICA

E interessante observar que a idéia de uma biparticio do homem em
seu duplo feminino nao aparece unicamente no texto de tradi¢ao judaico-crista.
Na filosofia, ela aparece no mito do androgino, relatado por Platio em O
banquete. Nesta obra, o filosofo ateniense, pelos labios do poeta cOmico

Aristofanes, relata que

nossa natureza outrora nao era a mesma que a de agora, mas
diferente. Em primeiro lugar, trés eram os géneros da humanidade,
nao dois como agora, o masculino [proveniente de Hélio (Sol)] e o
feminino [procedente de Géia (Terra)], mas também havia a mais um
terceiro, comum a estes dois [pois oriundo de Selene (Lua) — a qual
participa de ambos], do qual resta agora um nome, desaparecida a
coisa; androgino era entdo um género distinto, tanto na forma como
no nome comum aos dois, ao masculino e ao feminino28, enquanto

27 Nos capitulos iniciais deste livro, pode-se também constatar a presenca do duplo na propria
“concepcao divina, ji que Deus, consciéncia absoluta, cria o universo para nele se refletir. A
cosmogénese ja implica a idéia de desdobramento” (Mello, 2000, p. 112). Além disso, vale notar
que ¢é exatamente “com uma divisdo dual que Deus rompe com o Verbo, dando inicio a Criacao:
luz versus trevas” (Lamas, 2004, p. 44).

28 “Andrégino em grego € um adjetivo, cuja forma masculina e feminina é “andréguynos”,

»  w

palavra composta de “aner”, “andro6s”, aquele que fecunda, o macho, o homem viril e “guyne”,
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agora nada mais é que um nome posto em desonra (Platao, 1979, p.
22).

Seu corpo era singular:

Formava uma s6 pega, com dorso e flancos circulares: possuia quatro
maos e quatro pernas; duas faces idénticas sobre um pescoco
redondo; uma sb cabeca para estas duas faces coladas opostamente;
era dotado de quatro orelhas, de dois 6rgaos dos dois sexos e o
restante na mesma proporc¢ao (Brandao, 2000, p. 65).

Fortes e presuncosos, tais seres resolveram escalar ao céu para
investir contra os deuses. Por tal audacia e procurando enfraquecé-los, Zeus

resolveu cortar a cada um em dois,

encarregando seu filho Apolo de curar as feridas e virar o rosto e o
pescoco dos operados para o lado em que a separacao havia sido
feita, para que o homem, contemplando a marca do corte, o umbigo,
se tornasse mais humilde, e, em conseqiiéncia, menos perigoso
(Brandao, 2000, p. 65).

Enfraquecido em sua singularidade por conta desta cisdo, o
andrégino tem seu destino convertido numa eterna busca pela metade faltante,
ou seja, o seu outro com quem voltara a ser um. Alias, nao apenas o androgino
estd fadado a esta busca constante do duplo — com seus aspectos ambiguos
(benéficos e maléficos) —, mas igualmente os homens e as mulheres, pois Zeus
também decidiu parti-los em dois, tornando-os carentes e desejosos de se “re-
unir” para sempre. Aqui, ja se constata uma diferenca entre o texto biblico e o
texto filosofico. Enquanto o primeiro fundamenta-se unicamente numa relacao
heterossexual para a realizacao da unidade, visto que “o Adao primordial, que

nao era macho e sim androgino29, se converte em Adao e Eva” (Chevalier &

“guynaikés”, mulher, fémea, donde andrégino é o comum aos dois sexos, o que participa de
ambos” (Brandao, 2000, p. 64).

29 Antes de relatar a criacdo da mulher a partir da costela de Adao — o que significa dizer “que
todo humano era indiferenciado em sua origem” (Chevalier & Gheerbrant, 1997, p. 53) —, a
Biblia assim descreve a criacdo do homem: “Deus disse: ‘Facamos o homem a nossa imagem,
como nossa semelhanca, e que eles dominem sobre os peixes do mar, as aves do céu, os animais
domésticos, todas as feras e todos os répteis que rastejam sobre a terra’. Deus criou o homem a
sua imagem, a imagem de Deus ele o criou, homem e mulher ele os criou” (Gn, 1, 26-27). Ao
comentar esta passagem em seu estudo “Androéginos”, Marie Miguet diz o seguinte: “Um criador
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Gheerbrant, 1997, p. 52), o segundo, através das biparticoes efetivadas nos
géneros masculino e feminino, também admite a relacio homossexual como
propiciadora de um retorno ao estado primordial e da sua versao mitica acerca
da origem do homossexualismo. De qualquer modo, é do desejo e da procura do
todo que se teria originado aquilo que se d4 o nome de “amor”, isto é, o que as
criaturas sentem umas pelas outras. Consoante o fildsofo, “é entao de ha tanto
tempo que o amor de um pelo outro estd implantado nos homens, restaurador
de nossa antiga natureza, em sua tentativa de fazer um s6 de dois e de curar a
natureza humana” (Platao, 1979, p. 24).

O que confere ao individuo a certeza de ter achado o seu proprio
complemento é a agitacdo dos sentimentos e a sensacdo de plena felicidade

experimentada diante do outro. Lé-se em O banquete que,

quando se encontra com aquele mesmo que € a sua propria metade,
[...] entdo extraordinarias sdo as emocoes que [as criaturas] sentem,
de amizade, intimidade e amor, a ponto de ndo quererem por assim
dizer separar-se um do outro nem por um pequeno momento. E os
que continuam um com o outro pela vida afora sao estes, os quais
nem saberiam dizer o que querem que lhes venha da parte de um ao
outro. [...] E assim que nossa raca se tornaria feliz, se plenamente
realizassemos o amor (Platdo, 1979, p. 24-25).

Ainda no ambito da filosofia platénica, porém sob enfoque
totalmente diverso, ndo mais pressupondo o dualismo no dominio do interior
do homem, o tema do duplo aparece registrado no livro VII de A republica
através do dualismo “mundo sensivel” (copia) X “mundo inteligivel” (modelo),
presente na famosa alegoria da caverna. Socrates, personagem por meio do qual

Platao nos fala, convida seu companheiro Glauco a visualizar o seguinte quadro:

Imagina homens numa morada subterranea, em forma de caverna,
com uma entrada aberta a luz; esses homens estao ai desde a
infancia, de pernas e pescoco acorrentados, de modo que nao podem
mexer-se nem ver sendo o que esta diante deles, pois as correntes os
impedem de voltar a cabeca; a luz chega-lhes de uma fogueira acesa

e uma criatura androginas: esta seria a idéia latente da primeira narrativa do Génesis”. Segundo
a autora, “essa narrativa postula uma bissexualidade de Deus e mostra, em sua imagem dupla,
Ad3o e Eva antes da queda, uma coabitacao harmoniosa do masculino e do feminino” (2000, p.
26).
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numa colina que se ergue por detras deles; entre o fogo e os
prisioneiros passa uma estrada ascendente. Imagina que ao longo
dessa estrada estd construido um pequeno muro, semelhante as
divisérias que os apresentadores de titeres armam diante de si e por
cima das quais exibem as suas maravilhas (Platao, 2004, p. 225).

Uma vez de costas voltadas para a luz da fogueira, estes prisioneiros
s6 conseguem enxergar projetadas no fundo da caverna as proprias sombras, as
sombras de seus companheiros, bem como as sombras dos homens que desfilam
ao longo desse pequeno muro transportando variados objetos, tais como
estatuetas de homens e animais feitas de pedra, madeira e outros materiais.
Para eles, os ecos das vozes desses transportadores referem-se tao-somente as
suas sombras e sdo elas — quais forem — que representam a “verdadeira
realidade”.

Concluida a descricao do quadro, Socrates convida Glauco a imaginar
a seguinte situacao: “Considera agora o que lhes acontecera, naturalmente, se
forem libertados das suas cadeias e curados da sua ignorancia. Que se liberte
um desses prisioneiros, que seja ele obrigado a endireitar-se imediatamente, a
voltar o pescoco, a caminhar, a erguer os olhos para a luz” (Platao, 2004, p.
226). De inicio, com a vista ofuscada, ndo conseguira distinguir os objetos e
figuras cujas sombras ele via antes. Forcam-no, entao, a se aproximar do fogo e
a fitar a sua luz, o que lhe causa um maior ofuscamento. Sua primeira reacdo é a
de desviar os olhos magoados para as sombras que ele pode fitar e as quais julga
serem mais nitidas. Em seguida, levam-no para fora da caverna, onde a luz do
Sol brilha. Nao podendo suportar a visdo do dia nem distinguir nenhuma
imagem, ele, primeiramente, concentra o olhar nas sombras dos homens e de
outros seres que se projetam no solo e, logo apos, nos seus reflexos na agua. A
partir de entdo, consegue, aos poucos, enxergar os proprios seres. Ja no que diz
respeito a luz do Sol, esta somente podera ser contemplada tal como é assim que
ele, gradativamente, conseguir enfrentar a claridade dos astros e da Lua:
“Depois disso, podera concluir, a respeito do Sol, que é ele que faz as estacoes e
os anos, que governa tudo no mundo visivel e que, de certa maneira, é a causa
de tudo o que ele via com os seus companheiros, na caverna” (Platdao, 2004, p.

227). Maravilhado pela recente descoberta e lembrando-se da ciéncia que se
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cultiva na caverna, lamentar-se-a pelos ignorantes companheiros de cativeiro e
nao aceitara de bom grado retornar a antiga morada. No entanto, ele acaba por
regressar e retomar o antigo lugar. Quando ele penetra na escuridao da caverna,
seus olhos, ainda inundados de luz solar, sdao incapazes de distinguir os seres e
as coisas que 14 habitam. Por conta disso, torna-se objeto de zombaria dos
demais prisioneiros e é hostilizado.

Conforme Platao expoe na alegoria da caverna, existem dois mundos:
o “mundo sensivel” e o “mundo inteligivel”. O primeiro, representado pelo
interior da caverna, é a imagem deste mundo e os escravos que 14 habitam
refletem a condicao dos homens na terra — prisioneiros do proprio corpo e de
seus sentidos. Trata-se de um lugar de ignorancia e de incertezas, de um mundo
de “aparéncias”, visto que o que se passa la fora, ou seja, as coisas reais, assim
como as “reproducoes” pelas marionetes e as figuras dos proprios companheiros
de cativeiro, sdo percebidas apenas como espetidculos de sombras mais ou
menos difusas, projetadas sobre o fundo. Tal percepcao, no entanto, nao é
uniforme, mas variada e cambiante, uma vez que decorre da experiéncia
sensivel, ou melhor, do testemunho dos sentidos de cada um. De qualquer
forma, os escravos confinados na caverna estdo certos de que a verdadeira
realidade nao é outra sendo aquela por eles experimentada individualmente.
Eles nada conhecem além disso. Em nota de nimero 6 ao livro VII de A

republica, Bernard Piettre diz que

a ilusao obstinada do senso comum considera como tnica realidade a
que se vé ou se conhece por meio dos cinco sentidos e julga
“absolutamente” impossivel que possa existir uma outra. Do mesmo
modo, os prisioneiros da caverna nao podendo voltar-se para tras,
nao suspeitam que possa existir uma outra realidade sendao a que
véem e “necessariamente” (como responde Glauco) pensam que a
realidade existente é unicamente a que véem. A opinido é tanto mais
certa de si mesma quanto mais afastada se encontra da verdade

(1985, p. 47).

No que tange ao “mundo inteligivel”, representado pelo exterior da
caverna, este figura como um mundo para além do nosso, superior, intangivel,
“mundo das verdades e das esséncias, chamadas também ‘Idéias’ — que sao

imutaveis, objetivas e universais” (Piettre, 1985, p. 24). E 14 que palpita a
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verdadeira realidade, que se encontram os seres verdadeiros. Todas as coisas
conhecidas no mundo visivel, sejam elas naturais ou artificiais, sdo o duplo
imperfeito e fugaz dessa realidade ideal — realidade esta invisivel aos olhos do
corpo, isto é, imperceptivel aos sentidos, porém manifesta aos olhos do espirito,

ou melhor, perceptivel unicamente pelo intelecto:

Todas as coisas da natureza, da matéria aos astros, passando pelas
plantas, pelos animais, pelos homens, etc., s6 existem enquanto
participam de realidades mais perfeitas, ou seja, de realidades ideais.
As Idéias sao as causas de tudo o que existe, como os seres reais sao
causas de suas sombras e de seus reflexos.

Assim como um belo corpo ndo passa de um reflexo ténue do que
pode ser o Belo em si mesmo e uma lei justa nada mais é do que uma
imitacao longinqua do que pode ser o justo em si, os homens, as
arvores, os cavalos sao meras copias imperfeitas [e transitorias] de
um mesmo modelo [abstrato, perfeito e universal] de homem, de
arvore, de cavalo. Do mesmo modo, as mesas e as camas que O
marceneiro fabrica constituem copias variaveis de um mesmo modelo
ideal de mesa ou de cama.

O que caracteriza principalmente as realidades inteligiveis ou as
idéias ¢ sua estabilidade, sua eternidade: seu ser. E o que caracteriza
principalmente as realidades sensiveis é sua mobilidade, seu
aparecimento e desaparecimento, seu nascimento e sua morte, enfim,
sua condicao de vir a ser (Piettre, 1985, p. 26).

O mundo sensivel nao é mais do que “um sucedaneo enganador”,
uma sombra do mundo inteligivel — o qual lhe confere “a sua significacao e o seu
ser’so (Rosset, 1998, p. 49). E por isso que a alma deve sair desse mundo de

aparéncias, perecivel, para contemplar o verdadeiro mundo das realidades — o

30 Referindo-se a outra obra de Platao, Ménon, Clément Rosset afirma que este também é “o
sentido da teoria da reminiscéncia, que ensina que jamais poderia existir neste mundo uma
experiéncia verdadeiramente primeira. Nada jamais é descoberto: tudo aqui é reencontrado,
trazido novamente a memoria gracas a um reencontro com a idéia original” (1998, p. 53). Nesta
obra, Platdo expoe o mito segundo o qual a alma é imortal e, tendo nascido diversas vezes e visto
tanto as coisas deste mundo quanto as do outro, o Hades, nao h4 o que nio tenha aprendido,
sendo, pois, possivel, em certas ocasides, “rememorar aquelas coisas justamente que ja antes
conhecia” (Platdo, 2005, p. 51-53). Nas palavras do filésofo, “sendo a natureza toda congénere e
tendo a alma aprendido todas as coisas, nada impede que, tendo <alguém> rememorado uma sé6
coisa — fato esse precisamente que os homens chamam aprendizado —, essa pessoa descubra
todas as outras coisas, se for corajosa e néo se cansar de procurar. Pois, pelo visto, o procurar e o
aprender sdo, no seu total, uma rememoracio” (Platdo, 2005, p. 53). E justamente isso o que
acontece com o jovem escravo sem estudo do Ménon. O personagem Socrates poe-se a fazer-lhe
perguntas de crescente complexidade sobre geometria e o leva a se recordar de algo nunca
ensinado. Ao resolver as questoes de matematica que lhe foram propostas, o escravo “nao
descobre, mas redescobre” (Rosset, 1998, p. 53) as verdades essenciais que estao escritas na sua
alma eternamente.
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mundo das Idéias — situado na esfera celeste. Tal como afirma Platao, a “subida
a regido superior” e a “contemplacdo dos seus objetos” representam, pois, “a
ascensao da alma para a mansao inteligivel” (2004, p. 228). De acordo com a

concepcao platénica, o meio para isso € a educacao:

O homem através da educacao (Ginastica para o corpo; Miusica —
ciéncias e artes das musas — para a psiké; e Dialéctica para o espirito,
nous) deve ir libertando-se da caverna do mundo sensivel e
ascendendo paulatinamente a beleza dos divinos [e eternos]
arquétipos (Loucao, 2002, p. 85).

3. AVATARES DO DUPLO NA LITERATURA

3.1. O duplo como representacao do homogéneo

O percurso da representacao do duplo na histéria da literatura
mundial pode ser dividido em duas fases: na primeira, o duplo aparece como
figuracio do homogéneo; na segunda, como figuracao do heterogéneo. A
primeira fase, que vai da Antigiiidade até o final do século XVI, deixa
transparecer a concepcao unitaria do homem, ou seja, o “postulado da unidade
da consciéncia, da identidade de um sujeito, inica e transparente” (Bravo,
2000, p. 267), até entao predominante.

Neste momento, o duplo simboliza o idéntico e aparece retratado
através de gémeos ou de sosias: dois personagens dotados de identidade propria
e sustentando uma subjetividade auténoma, apresentam perfeita semelhanca
fisica e, as vezes, até comportamental, a ponto de dificultar a sua identificacao.
No contexto das obras em que o duplo revela-se como figura do homogéneo,
como nas comédias de Plauto (Os menecmas, 206 a.C.) e de William
Shakespeare (Comédia dos erros, 1592-1593), a parecenca entre os seres €
utilizada para efeitos de substituicao, de usurpagao de identidade, levando o
sbsia ou o gémeo a serem confundidos com o heroi e vice-versa. De qualquer
maneira, “a identidade de quem assim se vé duplicado nao é posta em

discussao. O duplo instaura uma substituicdo apenas momentanea, e o original
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reencontra em seguida todas as suas prerrogativas. O desfecho da historia
promove a reafirmacao da unidade do ser” (Bravo, 2000, p. 267). Esta tendéncia
a unidade prevalece inclusive nas pecas em que um mesmo personagem,
travestindo-se, desempenha dois papéis diferentes, como em O soldado
fanfarréo (por volta de 206 a.C.), de Plauto.

Outros exemplos citados por Nicole Fernandez Bravo sao: Anfitrido
(201-207 a.C.), de Plauto, Historia regum britanniae (1132-1135), de Geofrey of
Monmouth, Ami e Amile (1090) de Radulfus Tortarios, Titus et Gisippus (séc.
XII), de P. Alfonso, La Calandria (1513), de Bernardo Dovizi da Bibbiena, Los
engafiados (1556), de Lope de Rueda, Gli inganni (1562), de Niccolo Secchi, Rei
por semelhanca (1600), de J. Grajales e Noite de reis (1602), de William

Shakespeare.

3.2. O duplo como representacao do heterogéneo

A partir do término do século XVI, da-se inicio ao progressivo
abandono da concepcao do duplo enquanto manifestacio do homogéneo — o
que nao significa dizer que, no decorrer dos tempos, obras literarias ligadas a
esta vertente tenham completamente saido de cenas3!. Acontece que, deste ponto
em diante, em decorréncia do “pensamento da subjetividade, lancado pelo
século XVII ao formular a relacdo binaria sujeito-objeto” (Bravo, 2000, p. 263),
ocorre uma abertura para o espago interior do homem e o duplo passa a figurar
a desagregacao da personalidade, assinalando, assim, uma radical mudanca em

sua concepcao. Quando o duplo passa a representar a divisdo do “eu” — no

31 As seguintes obras citadas por Nicole Fernandez Bravo atestam a continuidade desta vertente:
La crueldad por el honor (1623) e El semejante a si mismo (1630), de Juan Ruiz de Alarcén y
Mendonza; Don Gil de las calzas verdes (1617) e La ventura con el nombre (1630), de Tirso de
Molina; O jogo do amor e do acaso (1630), de Pierre Marivaux; El palacio confuso (1630), de
Lope de Veja; Les sosies (1636), de Jean Rotrou; Dom Sanche d’Aragon (1649), de Pierre
Corneille; El Pastelero de Madrigal (1660), de Jer6nimo de Cuéllar; Amphitryon (1668), de
Moliére; | due gemelli veneziani (1748), de Carlo Goldoni; Anfitrido (1806), de Heinrich von
Kleist; Avatar (1857), de Théophile Gauthier; A strange story (1862), de Edward Bulwer-
Lytton; “The story of the late Mr. Elvesham” (1897), de H. G. Wells; O retorno de Casanova
(1917), de Arthur Schnitzler; Amphitryon 38 (1929), de Jean Giradoux; Mon double et ma
moitié (1931), de Sacha Guitry, e Les jumeaux de Brighton (1939), de Tristan Bernard.
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século XIX — e, até mesmo, o seu fracionamento infinito — este ja no século XX
—, é a heterogeneidade, e ndo mais a unidade, que se problematiza.

No século XIX, as investigagcOes sobre a natureza interna do homem,
de um ponto de vista cientifico, tornam-se mais agudas. Somadas ao clima
favoravel do romantismo a explorar e reconhecer outras esferas da percepcao
humana, tais especulacoes se projetam na criacao artistica; ou seja, ao colocar o
sujeito no centro de suas questoes, o século XIX contribui para a emergéncia do
tema da duplicidade do “eu” em uma série de narrativas. A esse respeito, Ana

Maria Lisboa de Mello, em seu estudo “As faces do duplo na literatura”, diz que

o magnetismo animal, estudado por Mesmer no século anterior, o
sonambulismo provocado, a hipnose, as segundas personalidades, a
histeria, enfim, todos esses fenomenos colocam o mesmo problema
da unidade do ser ou a possibilidade que ele se manifeste sob
aspectos diferentes e mesmo multiplos. Os romanticos interessam-se
pelo tema da metamorfose dos seres na direcao do mal, da redencao
ou da ambigiiidade de sentimentos no interior do mesmo ser3s?2
(2000, p. 119).

O tema do duplo, enquanto nocdo a mais geral e amplamente
difundida, constroéi-se precisamente neste segundo momento de representacao,
ou melhor, nesta outra forma de manifestacao. Vimos no inicio deste capitulo
que alter ego é uma das primeiras denominacdes do duplo, o que demonstra
uma orientacdo subjetiva. Esta designacdo ja assinala a idéia da
heterogeneidade intrinseca do ser: o homem é visto como um ser dividido entre
um “eu” e um alter ego. Etimologicamente, alter ego tem o sentido de “outro
eu” ou “um segundo eu”: trata-se de um composto formado a partir de alter, que
quer dizer “outro ser ou outra pessoa, em relacdo a determinado individuo;
aquilo ou aquele que é percebido ou concebido como uma pessoa ou um ser
distinto e separado do sujeito, daquele que pensa, sente e age” (Ferreira, 1999,

p- 107), e ego, que significa “o eu de qualquer individuo” (Ferreira, 1999, p. 721),

32 Com referéncia a esse aspecto, Anatol Rosenfeld, em seu estudo “Aspectos do romantismo
alemdo”, diz que os romanticos “realcavam [...] o esfacelamento, a fragmentagdo, o0 homem-
espelho, desdobrado em reflexos, o homem-mascara, o duplo, o s6sia, 0 homem que vendeu a
alma, o homem que vendeu a sombra e perdeu a estabilidade, a raiz, a ‘patria’, exilado que é da
unidade paradisiaca” (Rosenfeld, 1969, p. 159). Trata-se, pois, de um momento em que se
consolida a exploracdo do tenebroso e do irracional na ficcdo e no qual o tema do duplo ganha
ressonancias tragicas e fatais.
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a imagem que alguém faz de si. Na definicao de Gredes Rejane Finkler, “o alter
ego é o eu que é um outro, o duplo que o individuo sente em si,
simultaneamente, no seu intimo e no seu exterior durante toda a sua
existéncia”. Segundo a autora, o duplo é “a propria realidade do alter ego”
(2000, p. 264), deste outro habitado por uma interioridade, que é ao mesmo
tempo idéntico e diferente do “eu” — até mesmo oposto —, uma espécie de
reflexo.

Em conformidade com essa idéia, Anne Richter, ao discorrer sobre o
duplo, diz que, num certo sentido, toda a nossa vida representa um encontro do
“eu” consigo mesmo e que, nem sempre, este encontro é bem sucedido, ja que
nao é a si que o “eu” encontra, mas “o outro, este estrangeiro intimo e
desconcertante que cada um carrega em si e com o qual é for¢ado [...] a coabitar,
[...] aviver” (1995, p. 9). Apesar disso, na opinidao de Nicole Fernandez Bravo, “é
sempre uma figura fascinante para aquele que ele duplica, em virtude do
paradoxo que representa (ele é ao mesmo tempo interior e exterior, esti aqui e
14 [...]), e provoca no original reacoes emocionais extremas” (2000, p. 263).

Este outro pode apresentar-se de varias formas: como um ser
complementar e/ou auxiliar; na condicdo de um substituto perfeito; na
qualidade de protetor ou de ameacador e perseguidor; como agente responsavel
por trazer a tona uma outra faceta até entdo desconhecida — seja ela a mais
vergonhosa e/ou tenebrosa ou nao; enquanto opositor e/ou inimigo e etc. O
modo particular como o relacionamento com o outro ira se dar vai depender do
contexto e da forma como o “eu” ira julga-lo. Nos casos em que houver um
processo de identificacdo e cumplicidade (duplo positivo), a relacdo sera
harmoniosa, desejosa e pacifica. Ja nos casos em que nao houver semelhanca no
sentir, pensar e agir (duplo negativo), mas a reunido de caracteres proprios
diametralmente opostos, havera uma relacao de tensdo e conflito e o outro
podera assumir a posicao de adversario a desafiar ao combate.

De modo geral, pode-se dizer que ha duas modalidades de duplo (ou
de alter): o duplo exterior, que se configura como uma entidade cuja origem é
extrinseca ao “eu”, e o duplo interior, cuja génese fundamenta-se no “eu”. Antes
de nos adentrarmos em cada uma dessas modalidades, cumpre fazer algumas

consideragoes. Segundo Berenice Sica Lamas,
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o igual/diferente, a que a nocao do duplo remete, exprime-se com
muita propriedade no constructo da identidade humana. [...] Nao
causa surpresa que, na literatura, questdes relacionadas com a
identidade sejam com freqiiéncia entendidas como manifestacao do

duplo (2004, p. 45-46).

A relacao/contato entre o “eu” e o(s) “outro(s)”, a questdo da
identidade e da alteridade (ou outridade) — e sua relacdo de reciprocidade e
interdependéncia —, abrange toda a nossa realidade constitutiva. A constituicao

da identidade da-se pela alteridade:

A subjetividade de cada pessoa em relacao aos demais constroi o que
chamamos de relagdes sociais, e, também, a identidade do sujeito.
[...] O sujeito permanece atado a sua proépria identidade pela
consciéncia ou conhecimento de si mesmo. A identidade vai sendo
construida através da historia pessoal de cada um, da trajetéria e do
projeto de vida concretizados na relacdo com o outro, na alteridade.
Identidade [termo composto pelo pronome demonstrativo “idem” =
“o mesmo” + o sufixo “-dade” = indicador de um estado ou
qualidade] etimologicamente do latim escolastico identitate significa
qualidade de idéntico, reconhecimento de um individuo como si
proprio, caracteres proprios e exclusivos de uma pessoa33. Identidade
como resposta a questao “quem sou eu” (Lamas, 2000, p. 236-237).

Atendo-se a palavra “alteridade”, constata-se que a mesma é formada
pelo antepositivo latino alter que, como apontamos, quer dizer “outro”, “que
nao é o mesmo”, mais o sufixo “-dade”, que funciona como indicador de um
estado ou qualidade. Na definicao de Nicola Abbagnano, o termo significa “ser
outro, colocar-se ou constituir-se como outro” (2003, p. 34). E, pois, através da
alteridade, da aceitacdao e percepcao dos valores do outro, da identificacdo da
diferenca que ele suscita, que se realiza o processo de autocompreensao de um
individuo e que se conduz a continua conquista da identidade. Em identidade e
etnia: construcao da pessoa e resisténcia cultural, Carlos Rodrigues Brandao diz

que

33 Maria da Graga Jacques assinala que “o vocabulo identidade evoca tanto a qualidade do que é
idéntico, igual, como a no¢do de um conjunto de caracteres que fazem reconhecer um individuo
como diferente dos demais. Assim, identidade é o reconhecimento de que um individuo é o
proprio de que se trata, como também é unir, confundir [e assimilar a] outros iguais” (1998, p.
164).
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o diferente é o outro, e o reconhecimento da diferenca é a consciéncia
da alteridade: a descoberta do sentimento que se arma dos simbolos
da cultura para dizer que nem tudo 0 que eu sou e nem todos sao
como eu sou. Homem e mulher, branco e negro, senhor e servo,
civilizado e indio... O outro é um diferente e por isso atrai e
atemoriza. E preciso domé-lo e, depois, é preciso domar no espirito
do dominador o seu fantasma: traduzi-lo, explica-lo, ou seja, reduzi-
lo, enquanto realidade viva, ao poder da realidade eficaz dos simbolos
e valores de quem pode dizer quem sdo as pessoas e o que valem,
umas diante das outras, umas através das outras. Por isso o outro
deve ser compreendido de algum modo, e os ansiosos, filésofos e
cientistas dos assuntos do homem, sua vida e sua cultura, que cuidem
disso. O outro sugere ser decifrado, para que os lados mais dificeis de
meu eu, do meu mundo, de minha cultura sejam traduzidos também
através dele, de seu mundo e de sua cultura. Através do que ha de
meu nele, quando, entdo, o outro reflete a minha imagem espelhada e
¢é as vezes ali onde eu melhor me vejo. Através do que ele afirma e
torna claro em mim, na diferenca que ha entre ele e eu (1986, p. 7).

Descentrando-se em relacdo a si mesmo e a seu pequeno mundo, é
possivel “ao homem compreender melhor a mulher e vice-versa; aos adultos, a
crianga; ao branco, o negro; ao civilizado, o primitivo; ao jovem, o idoso [...] e
assim por diante” (Frayze-Pereira, 1994, p. 16). Sem o (re)conhecimento das
qualidades inerentes ao outro e, concomitantemente, das proprias
propriedades, “seria impossivel pensarmos na possibilidade de uma convivéncia
das diferencas” (Frayze-Pereira, 1994, p. 16), da coexisténcia harmoniosa de
uma multiplicidade de pontos de vista.

A primeira modalidade de duplo, o duplo exterior, da-se quando hé o
confronto entre individuos cuja diversidade revela-se inevitavel: de um lado,
tem-se o “eu”, do outro, aquele que é por ele percebido como diferente, isto é, o
outro. Este outro pode ser uma pessoa ja conhecida ou um estrangeiro, no
sentido de alguém proveniente de outra regido, estado, pais, classe ou meio, do
sexo oposto e dotado de opcao sexual inversa — em outras palavras, estrangeiro
ao contexto. O que o torna distinto sao os seus padroes de comportamento, suas
crencas, seus conhecimentos, seus costumes e valores. Por conta disso, torna-se
um individuo que causa espanto ou admiracao pela novidade. Desse confronto e
convivéncia de alteridades pode suscitar a identificagdo de um com o outro, o

que equivale dizer o reconhecimento do outro como sendo o seu duplo. A
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sensacao do insolito é o motor de identificacao. No contato com o outro, com a
diferenca que ele suscita, o “eu” sente emergir anseios inconscientes, um outro
lado que, até entao, desconhecia. Ao deparar-se com seus aspectos essenciais,
ele se descobre, de algum modo, andlogo. Essa experiéncia pode até mesmo
alterar a sua situacdo, acarretando uma mudanca de conduta. Edna Tarabori
Calobrezi diz que “o encontro com o outro suscita a ‘possibilidade ou nao de ser
um outro [...] estar em seu lugar — o que equivale a pensar sobre si e a fazer um
outro para si mesmo’ — descobrindo assim um outro interior” (2001, p. 22).
Como se pode observar, trata-se de um processo que parte do exterior em
direcdo ao interior. A origem do duplo com o qual o individuo se identifica,
dando a conhecer esse outro interno cuja presenca ele nao suspeitava, é
extrinseca ao “eu”.

Quando o outro nao se configura como uma entidade que se formou
externamente, mas cuja origem da-se necessariamente do interior do sujeito,
tem-se a segunda modalidade de duplo: o duplo interior. Nesta modalidade, o
duplo surge como representacao de uma cisao interna, de um conflito psiquico.
O individuo libera partes aprisionadas em si mesmo, projeta seus demoénios
interiores (ansiedades, perturbacoes, medos, angustias e etc.), e,
extraordinariamente, materializa-os na forma de um segundo “eu”. Este,
refletindo o seu interior e assumindo-se-lhe exterior — como se fosse uma
sombra, um reflexo —, conquista uma autonomia sem precedentes, adquire
existéncia propria, levando o sujeito no qual fundamentou sua génese a
intimidar-se com sua presenca e, até mesmo, a encara-lo como antagonista. Sua
existéncia pode inclusive conduzi-lo a morte ou a loucura. Nao é por acaso que
“as historias de duplo terminam tao freqiientemente por um assassinato que é
ao mesmo tempo um suicidio” (Dolezel, 1985, p. 469). Pode acontecer também
que as motivacoes emanadas do proprio ego nao se consubstanciem numa
entidade auténoma, destacada do sujeito, com o qual ele possa interagir fisica e
verbalmente, mas se manifestem através da emergéncia de uma segunda
personalidade. Neste caso, os duplos nao podem coexistir em um unico e
mesmo espago, em um unico e mesmo tempo. A cada momento, um assume o
controle, personifica-se, resultando impossivel a interacdo. Em ambos os casos,

porém, trata-se do chamado desdobramento: “duas encarnacgoes alternativas de
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um sO6 e mesmo individuo [uma unica identidade] coexistem em um tunico e
mesmo mundo de ficcao” (Dolezel, 1985, p. 464).

A relacdo com o outro, seja ele interno ou externo, favorece a
percepcao do estrangeiro que nos habita, pois esse contato provoca o retorno do
individuo sobre si mesmo, na tentativa de se entender. E por isso que o tema do
duplo na literatura desconstréi identidades. O duplo desfaz a idéia de
completude, destroi a percepcao que cada um tem de si mesmo como unidade.
Essa alteridade no seio do “eu” foi estudada por Julia Kristeva em Estrangeiros
para nés mesmos. Nesta obra, a autora faz um estudo histoérico do estrangeiro
além-fronteiras, partindo da Grécia antiga até chegar aos tempos atuais, no qual
demonstra os diversos tipos de tratamentos que sofreu — que vao da boa
acolhida em solo desconhecido as penalidades e discriminagdes — por assumir
uma identidade social divergente da local. O estrangeiro é o outro que sempre
existiu para inquietar o nativo, gerando sentimentos de atragdo ou de repulsa. A
partir dessas colocacoes, Julia Kristeva desloca a sua reflexao para a esfera do

particular e mostra que, na realidade,

o0 estrangeiro nao é nem uma raca nem uma nacao. [...] Inquietante, o
estranho estd em noés: somos nods proprios estrangeiros — somos
divididos. [...] O meu mal-estar em viver com o outro — a minha
estranheza, a sua estranheza — repousa numa logica perturbada que
regula esse feixe estranho de pulsao e de linguagem, de natureza e de
simbolo que é o inconsciente, sempre ja formado pelo outro. E por
desatar a transferéncia — dinamica maior da alteridade, do
amor/6dio pelo outro, da estranheza constitutiva do nosso psiquismo
— que, a partir do outro, eu me reconcilio com a minha proépria
alteridade-estranheza, que jogo com ela e vivo com ela. [...] Como
poderiamos tolerar o estrangeiro se nao nos soubermos estrangeiros
para nés mesmos?34 (1994, p. 190-191)

3¢ Em “Aproximacbes em nos: a configuracdo do estrangeiro em Julia Kristeva e Tzvetan
Todorov”, Eliane Mourao diz que “os aspectos politico e social da discussdo proposta por
Kristeva — os quais tornam tal discussdo merecedora de atencao, fazendo problemaética a propria
noc¢ao de estrangeiro - resolvem-se na esfera privada, como uma questao de convivéncia do
individuo (‘cada um de nos’) com a estranheza particular alheia, em funcao do reconhecimento
por parte desse mesmo individuo de que sua propria natureza é estranha. Os conflitos de ordem
politica e social impostos pelo contato entre coletividades que se identificam também por sua
alteridade em relacdo umas as outras devem encontrar solucdo em um movimento de
introspeccao realizado por uma personalidade psicolégica” (2003, p. 61-62).
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Em seu estudo, Julia Kristeva retoma o ensaio O estranho (Das
unheimlich, 1919), de Sigmund Freud, e demonstra que a rejeicao fascinada que
o estrangeiro nos desperta, a recusa que sentimos pelo que julgamos nao
semelhante, é o que o psicanalista considera como sendo a experiéncia do
estranho ou o efeito unheimlich decorrente da manifestacio do outro que
abrigamos dentro de nds — a face oculta da nossa identidade. A nao aceitacao
desse outro seria a via real do sobrenatural, do sentimento de algo fantastico e
inexplicavel, uma vez que o duplo insiste na igualdade e na diferenca ao mesmo
tempo.

Comumente, a no¢ao de estranho remete a algo nao familiar, alheio,
novo, e, dessa forma, eventualmente, relaciona-se com o que é assustador — com
o que provoca medo e horror. Contudo, para Freud, o estranho foge a esta nocao
comum, pois se trata daquela “categoria do assustador que remete ao que é
conhecido, de velho, e ha muito familiar” (1976, p. 87), ha muito estabelecido na
mente, e que somente se alienou desta através do processo da repressao. Em
outras palavras, ¢ como um duplo, um alter interno que, em decorréncia de uma
motivacao interna ou externa, pode voltar ao consciente causando sentimento
de estranheza.

Isso fica evidente através do estudo por ele empreendido acerca das
palavras heimlich (“pertencente a casa, nao estranho, familiar, doméstico,
intimo, amistoso e etc.”) e unheimlich (“nao conhecido, nao familiar”), portanto,
palavras opostas. Em sua pesquisa lingiiistica, Freud mostra que, além dessa
conotacao mais usual, o termo heimlich também quer dizer “escondido, oculto
da vista, de modo que os outros nao consigam saber, sonegado aos outros”
(1976, p. 90). Nesse sentido, “entre os seus diferentes matizes de significado a
palavra ‘heimlich’ exibe um que é idéntico ao seu oposto, ‘unheimlich’. Assim, o
que é heimlich vem a ser unheimlich (1976, p. 92), assinalando, desse modo, que
o conhecido carreia junto consigo o seu duplo (o estranho) a partir da prépria
palavra que o nomeia. Vale mencionar que, conforme Freud, “unheimlich’ é
habitualmente usado [...] apenas como o contrario do primeiro significado de
‘heimlich’, e ndo do segundo” (1976, p. 92). Trata-se, pois, de “uma palavra cujo
significado se desenvolve na direcdo da ambivaléncia, até que finalmente

coincide com o seu oposto, unheimlich. Unheimlich é, de um modo ou de outro,
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uma subespécie de heimlich (1976, p. 93). Aliando-se tal fato a significacao dada
pelo “negativo ‘un-’: misterioso, sobrenatural, que desperta horrivel temor”
(1976, p. 91), Freud endossa a definicio de estranho dada por Schelling:
“Unheimlich’ é o nome de tudo que deveria ter permanecido... secreto e oculto
mas veio a luz” (apud Freud, 1976, p. 91).

Tendo realizado essa investigacao, o psicanalista transporta-se para a
literatura a fim de explicar os sentimentos de inquietante estranheza suscitados
tanto na vida real quanto na criacao literaria. Nesse momento, Freud aborda o

fendmeno especifico do duplo. Diz o autor:

Devemo-nos contentar em escolher aqueles temas de estranheza que
se destacam mais, a0 mesmo tempo em que verificamos se também
podem ser facilmente atribuidos a causas infantis. Todos esses temas
dizem respeito ao fenémeno do “duplo”, que aparece em todas as
formas e em todos os graus de desenvolvimento. Assim, temos
personagens que devem ser considerados idénticos porque parecem
semelhantes, iguais. Essa relacao é acentuada por processos mentais
que saltam de um para outro desses personagens - pelo que
chamariamos telepatia —, de modo que um possui conhecimento,
sentimento e experiéncia em comum com o outro. Ou é marcada pelo
fato de que o sujeito identifica-se com outra pessoa, de tal forma que
fica em davida sobre quem € o seu eu (self), ou substitui o seu proprio
eu (self) por um estranho. Em outras palavras, h4 uma duplicacao,
divisao e intercambio do eu (self). E, finalmente, hd o retorno
constante da mesma coisa — a repeticio dos mesmos aspectos, ou
caracteristicas, ou vicissitudes, dos mesmos crimes, ou até dos
mesmos nomes, através das diversas geracoes que se sucedem (1976,
p. 102-103).

Dentre os elementos que geram o duplo, ou melhor, dentre as
circunstancias ou condi¢coes em que o familiar — ou o que foi familiar
(recalcado) — pode manifestar-se, determinando a criacdo de sensacoes
estranhas, Freud cita os seguintes modos arcaicos de pensamento: o animismo,
os maléficos poderes secretos presentes na magia e na bruxaria, a onipoténcia
de pensamentos, a pronta realizacao de desejos, o medo do retorno dos mortos e
da morte, a idéia de um mundo povoado por espiritos dos seres humanos e a

repeticao involuntaria. De acordo com o psicanalista,
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nos - ou 0s nossos primitivos antepassados - acreditamos um dia que
essas possibilidades eram realidades, e estavamos convictos de que
realmente aconteciam. Hoje em dia ndo mais acreditamos nelas,
superamos esses modos de pensamento; mas nao nos sentimos
muito seguros de nossas novas crencas, e as antigas existem ainda
dentro de nos, prontas para se apoderarem de qualquer confirmacao.
Tao logo acontece realmente em nossas vidas algo que parece
confirmar as velhas e rejeitadas crencas, sentimos a sensacao do
estranho (1976, p. 118).

Freud também cita como fatores responsaveis pela experiéncia do
estranho o complexo de castracdo e a revivéncia, por meio de alguma impressao,
de complexos infantis que haviam sido reprimidos. Em parte de seus
apontamentos, o psicanalista parece dialogar com Otto Rank. Essas crencas
primitivas que foram superadas — mas cujos residuos foram preservados — e que
podem outra vez confirmar-se, obtendo expressio, somam-se aquelas
levantadas por Rank no inicio deste capitulo. Em seu ensaio, Otto Rank
evidencia os lacos que unem as concepg¢Oes mais arcaicas da alma e do “eu” aos
mitos e as figuras da literatura moderna. Para ele, o duplo literario é ainda um
tema mitico. Ao comentar sobre a recorréncia de figuras como a sombra, o
reflexo ou a imagem em obras literarias, o autor diz que “parece existir um
elemento super-individual, comum tanto ao autor como ao leitor, que explica o
poderoso efeito emocional desses temas. [...] Nestas obras literarias, os ecos do
remoto passado, conservados por tradicao etnoldgica, ressoam em cada
individuo”. Segundo o ensaista, “a representacdo coletiva e individual destas
idéias se apoia em simples base psicologica” e é com base no folclore que ele
procura dar a sua explicacao (Rank, 1939, p. 89-90). Em suas pesquisas, Rank e
Freud caracterizam a duplicidade como portadora da angustia e do mal.

Com relacdo ao primitivo temor da morte, Freud ressalta que “quase
todos nos ainda pensamos como [os] selvagens”, o que equivale dizer que o
nosso medo esta “sempre pronto a vir a superficie por qualquer provocacao”
(1976, p. 112). Em concordancia com os apontamentos de Otto Rank, o
psicanalista afirma que, inicialmente, “o ‘duplo’ tinha um aspecto mais
amistoso”, uma significacdo favoravel, pois era uma garantia contra o
sepultamento do “eu”. Possivelmente, a alma imortal foi o primeiro duplo do

corpo. Porém, com o passar do tempo, “o duplo converteu-se num objeto de
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terror [num pressagio de morte], tal como, apods o colapso da religiao, os deuses
se transformaram em demonios” (1976, p. 105). Essa mudanca de perspectiva
resultou numa ambivaléncia de sentimentos que ainda se faz sentir. Segundo
Julia Kristeva, “o temor da morte dita uma atitude ambivalente: imaginamo-nos
sobreviventes (as religioes prometendo a imortalidade), mas a morte, mesmo
assim, permanece a inimiga do sobrevivente e ela 0 acompanha em sua nova
existéncia” (1994, p. 194).

Conforme Nicole Fernandez Bravo, a recusa da fatalidade da morte e
o desejo de sobrevivé-la, isto é, o sonho de imortalidade, tem relacio com o
narcisismo: “o amor por si mesmo e a angustia da morte [sdo] indissociaveis”
(2000, p. 263). Alias, a questao do narcisismo — a excessiva estima voltada a
propria imagems3s, ao duplo de si mesmo — esta estreitamente ligada ao presente
tema. Na leitura de Otto Rank, “a idéia da dupla personalidade (sob todos e
quaisquer pontos de vista) se originou completamente do amor a prépria
personalidade” (1939, p. 124) e sua presenca na literatura da-se “quer sob uma
forma direta, quer desfigurada” (1939, p. 125). Para o autor, “as representacoes
literarias do assunto sobre a dupla personalidade [...] demonstram, com clareza
poucas vezes alcancada, pela vitima na vida real, que o principal perseguidor é a
personalidade, de inicio o ente mais amado e contra o qual mais tarde se
defende” (1939, p. 128).

O duplo propicia ao homem tratar-se como objeto. Numa referéncia
ao mito de Narciso, Gredes Rejane Finkler assinala que “o dobrar de Narciso
sobre si mesmo € a expressao simbolica do ato de auto-reflexao” (2000, p. 267).
Essa capacidade do homem de auto-observacao e de autocritica, exercendo uma
censura dentro da mente, é o que Freud denomina como sendo a sua
consciéncia. Em nota de pé-de-pagina, ele diz que “quando os poetas se queixam

de que duas almas habitam o peito humano, e quando os psicélogos populares

35 Clément Rosset comenta que “o erro mortal do narcisismo ndo é querer amar excessivamente
a si mesmo, mas, ao contrario, no momento de escolher entre si mesmo e seu duplo, dar
preferéncia a imagem. O narcisista sofre por nao se amar; ele s6 ama a sua representacdo. Amar-
se com amor verdadeiro implica uma indiferenca a todas as suas préprias copias, tais como
podem aparecer para os outros e, pelo viés dos outros, a mim mesmo, se presto muita atencao a
eles. Este é o miseravel segredo de Narciso: uma atengdo exagerada ao outro. Esta, alias, é a
razdo por que ele é incapaz de amar alguém, nem o outro nem ele mesmo, ji que o amor é um
assunto importante demais para que se delegue a outro a responsabilidade de negocia-lo” (1998,
p- 95-96).
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falam em divisao (splitting) do ego das pessoas, estao pensando é nessa divisao
(na esfera da psicologia do ego) entre a instancia critica e o resto do ego” (1976,
p- 104). A manifestacao do nosso outro, “este ‘improprio’ do nosso ‘proprio’
impossivel” (Kristeva, 1994, p. 201), decorreria justamente da vazao de nossos
desejos e medos reprimidos no nosso inconsciente.

Na problematica do duplo, é freqiiente a extincao da distin¢ao entre
imaginacao e realidade. De acordo com Freud, um estranho efeito é gerado
quando algo que até entdo considerdvamos como imaginario apresenta-se
diante de nos na realidade, ou quando o duplo, cuja propriedade seria a de
representar e simbolizar, apropria-se das totais competéncias e fungoes do “eu”
de que é representacao ou simbolo. Desse conflito entre subjetividade e mundo
objetivo, resultam as mais variadas davidas: Seria o mundo real o responsavel
pela situacdo experienciada ou teria o mundo sobrenatural transbordado para a
realidade imediata? Estaria alguém em estado de puro delirio, confusdo, ou
seria este real realmente provavel? Quais sao limites entre o real e o imaginario,
entre a razdo e a loucura? E possivel o rompimento e a mistura dessas duas
realidades? Quem é o “eu” (original/modelo) e quem é o outro (copia)?

Essa questao da invasdo do imaginario no mundo cotidiano é
analisada sob um viés bastante particular por Clément Rosset, em seu livro O
real e seu duplo: ensaio sobre a ilusdo. Nesta obra, o autor imprime outro
carater ao estudo do duplo e articula o parametro de sua origem na recusa do
real, na figuracdo da ilusdo. Segundo Rosset, “nada mais fragil do que a
faculdade humana de admitir a realidade, de aceitar sem reservas a imperiosa
prerrogativa do real”. Este “s6 é admitido sob certas condicGes e apenas até
certo ponto: se ele abusa e mostra-se desagradavel, a tolerancia é suspensa.
Uma interrupcao de percepcao coloca entdo a consciéncia a salvo de qualquer
espetaculo indesejavel” (1998, p. 11). Nesse sentido, a criacdo do duplo — ou a
duplicacdo do real — seria, pois, uma forma de escapatoéria dessa realidade
insuportavel, funcionando, assim, como uma espécie de protecao.

Clément Rosset apresenta trés técnicas radicais de afastamento do
real: o suicidio (aniquilando a si mesmo), a loucura (salvando a prépria vida ao
preco de uma ruina mental) e a atitude de cegueira voluntaria (sem sacrificar a

propria vida e a propria lucidez, optando por nao ver um real cuja existéncia
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reconhece). No entanto, ele afirma que essas formas radicais de recusa do real

nao sao tao freqiientes. A forma mais corrente é a ilusao:

Se o real me incomoda e se desejo livrar-me dele, me desembaracarei
de uma maneira geralmente mais flexivel, gracas a um modo de
recepcao do olhar que se situa a meio-caminho entre a admissao e a
expulsdo pura e simples: que nao diz sim nem nao a coisa percebida,
ou melhor, diz a ela a0 mesmo tempo sim e nao. Sim a coisa
percebida, nao as conseqiiéncias que normalmente deveriam resultar
dela. [...] Nao me recuso a ver, e nao nego em nada o real que me é
mostrado. Mas minha complacéncia para por ai. Vi, admiti, mas que
nao me pecam mais. Quanto ao restante, mantenho meu ponto de
vista, persisto no meu comportamento, exatamente como se nao
tivesse visto nada. Coexistem paradoxalmente a minha percepcao
presente e 0 meu ponto de vista anterior (Rosset, 1998, p. 13).

Em sua leitura, Clément Rosset evidencia o vinculo que une a ilusao a
duplicacdo, ao duplo. Conforme o ensaista, “a técnica geral da ilusao é, na
verdade, transformar uma coisa em duas” (1998, p. 20) e sua estrutura
fundamental “nao é outra senao a estrutura paradoxal do duplo. Paradoxal
porque a nocao do duplo [...] implica nela mesma um paradoxo: ser ao mesmo
tempo ela propria e outra” (1998, p. 21). Para ele, embora o tema do duplo seja,
na maior parte das vezes, associado principalmente aos fenomenos de
desdobramento de personalidade (esquizofrenia ou parandia) e,
particularmente, a literatura romantica, este esta presente no espaco de toda
ilusdo; portanto, em um espaco cultural infinitamente mais vasto: “ja presente,
por exemplo, na ilusdo oracular ligada a tragédia grega e aos seus derivados
(duplicacao do acontecimento), ou na ilusao metafisica inerente as filosofias de
inspiracao idealista (duplicacdo do real em geral: o ‘outro mundo’)” (1998, p.
21).

Em oposicdo a Otto Rank, que relaciona o desdobramento de
personalidade com o ancestral medo da morte, vendo no duplo ao mesmo
tempo aquele que protege e ameaca, Clément Rosset diz que, no desdobramento
de personalidade, o duplo é gerado pelo tinico a partir de um sentimento
totalmente diverso, que é precisamente a angastia da “nao-realidade”, da “nao

existéncia”:
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E verdade que o duplo é sempre intuitivamente compreendido como
tendo uma realidade ‘melhor’ do que o proprio sujeito — e ele pode
aparecer neste sentido como representando uma espécie de instancia
imortal em relacao a mortalidade do sujeito. Mas o que angustia o
sujeito, muito mais do que a sua morte préoxima, é antes de tudo a sua
nao-realidade, a sua nao-existéncia. Morrer seria uma mal menor se
pudéssemos ter como certo que ao menos se viveu,; ora, € desta vida
mesma, por mais perecivel que por outro lado possa ser, que o sujeito
acaba por duvidar no desdobramento de personalidade. No par
maléfico que une o eu a um outro fantasmatico, o real nao esta do
lado do eu, mas sim do lado do fantasma: nao é o outro que me
duplica, sou eu que sou o duplo do outro. Para ele o real, para mim a
sombra (1998, p. 77-78).

Perturbado pela aparicao daquele que julga ser o seu outro, mas que,
na verdade, é o original que ele préprio duplica e com o qual conta para garantir
0 seu ser proprio, o “eu” perseguido comete o pior erro que é mata-lo.
Liquidando-o, acaba por se aniquilar. De acordo com Clément Rosset, “o hero6i
romantico [...] s6 vive [...] porque sua vida é garantida pela visibilidade de seu
reflexo” (1998, p. 97) — seja ele o reflexo de si mesmo em um espelho ou em

uma duplicata fiel. Nao é de se estranhar que

o angustiado romantico aparece [...] — pelo menos em todos os textos
que colocam em cena o duplo — como essencialmente duvidando de
si mesmo: necessita a todo custo de um testemunho exterior, de algo
tangivel e visivel, para reconcilia-lo consigo mesmo. Sozinho ele nao é
nada. Se um duplo nao o garante mais no seu ser, ele deixa de existir

(1998, p. 97).

E por isso que a extin¢iio do duplo significa a morte. Nesse momento,
acontece o que o ensaista chama de “coincidéncia de si consigo mesmo” ou de “o
retorno de si a si mesmo” (1998, p. 83) e que sempre acaba por prevalecer. Nao
h& como “ocultar [por muito tempo] o real sob o irreal, dissimulando o tGnico
atras do seu duplo” (1998, p. 83), pois o real acaba sempre por coincidir com o

reals®. Tal desfecho revela, pois, a unicidade irredutivel do individuo.

36 Comentando sobre o estudo efetivado por Clément Rosset, Luiz Claudio Vieira de Oliveira diz
que, de fato, “o real acaba sempre por coincidir com o real [...]. O que faz com que o duplo seja
visto como tal é a percepcao da realidade ndo como coincidente consigo mesma, mas como
divergente, isto é, como ilusao que, paradoxalmente, é tomada como real. Nao fosse isso, a
sombra seria explicada pela Fisica, a imagem no espelho seria um mero efeito 6ptico, o retrato e
o quadro ndo teriam nenhuma conotaciao maligna” (1998, p. 103). Portanto, “o duplo ndo existe
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Em sua anélise sobre o presente tema, os franceses Jacques Goimard
& Roland Stragliati dizem que “a literatura (e toda a arte) tem vocacao de por
em cena o duplo”. Para os autores, antes de mais nada, a propria literatura é um
duplo, “uma imitacdo enganosa da realidade” e seu carater é naturalmente
redundante: “ela repete a mesma coisa nao apenas duas vezes, mas dez vezes,
cem vezes ou mais, e a inica diferenca neste ponto entre a boa e a ma literatura
€ que a mi repete a mesma coisa nos mesmos termos e que a boa inventa
variacoes” (1995, p. 34-35). Desse modo, pode-se dizer que, no fundo, ao falar
do duplo, ela ndo fala de outra coisa que dela mesma.

Essa capacidade da literatura de estar, constantemente,
reatualizando e inovando o registro de um tema tao antigo como o do duplo é
abordada, de forma indireta, por Sigmund Freud no seu ensaio “O estranho”. Na
visdo do psicanalista, a explicacdo para esta constante renovacao esta no fato do
escritor imaginativo ter, “entre muitas outras, a liberdade de poder escolher o
seu mundo de representacdo, de modo que este possa coincidir com as
realidades que nos sao familiares, ou afastar-se delas o quanto quiser” (1976, p.
120), mediante a adocdo, por exemplo, do sistema animista de crencas. No
mundo da ficco, ele dispoe de meios que ndo existem na vida real para suscitar
estranhos efeitos e criar novas possibilidades para o estranho. Aliando-se tais
recursos as ja conhecidas condicoes que operam para produzir sentimentos
estranhos na vida real, o escritor tem a possibilidade de dar vida a uma obra
dotada de efeitos estranhos ainda maiores; uma obra na qual faca “emergir
eventos que nunca, ou muito raramente, acontecem de fato”. E, assim, “ao fazé-
lo, trai, num certo sentido, a supersticao que ostensivamente superamos” (1976,
p. 121), fazendo-nos reagir como teriamos reagido diante de experiéncias reais.

E por isso que

o estranho, tal como é descrito na literatura, [...] € um ramo muito
mais fértil do que o estranho na vida real, pois contém a totalidade
deste udltimo e algo mais além disso, algo que ndo pode ser
encontrado na vida real. O contraste entre o que foi reprimido e o que
foi superado nao pode ser transposto para o estranho em ficcao sem
modificacoes profundas; pois o reino da fantasia depende, para seu

na realidade, no sentido de que seja um icone. O duplo reside na ilusao, e é esta que tem maior
peso” (1998, p. 102).
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efeito, do fato de que o seu conteido nao se submete ao teste de
realidade. O resultado algo paradoxal é que em primeiro lugar,
muito daquilo que ndo é estranho em ficgdo sé-lo-ia se acontecesse
na vida real; e, em segundo lugar, que existem muito mais meios de
criar efeitos estranhos na ficgdo, do que na vida real (1976, p. 120).

Ainda que demonstre uma afinidade particular com a ficcao
fantastica — tendo alcancado seu apogeu no romantismo — o duplo nao é
somente um tema fantastico. Em “Le theme du double”, Jacques Goimard &
Roland Stragliati salientam que “diversos grandes escritores (Dostoievski,
Pirandello) falaram fora de toda referéncia a um contexto sobrenatural” (1995,

P- 34). Segundo os autores,

sem davida deve-se admitir com Borges que o tema do duplo [...] é
um desses [temas] que reviram o principio de identidade e, fazem
pairar uma duvida sobre o real discernido, permitindo cercar o
fenomeno literario em toda a sua especificidade, sem recorrer a um
referente mais ou menos imaginario (1995, p. 35).

Conforme foi dito no inicio deste capitulo, o tema do duplo tem
reaparecido de modo persistente nos textos literarios. As incontaveis
transformacdes que sofreu no decorrer dos tempos estdo relacionadas as
diversas culturas e/ou aos distintos periodos histéricos em que apareceu, bem
como a criatividade dos escritores que enveredaram por seus mistérios — dando
origem a manifestacoes textuais bastante particulares. Constata-se que o tema
tem se manifestado, de forma um tanto quanto recorrente, através dos seguintes
motivos: a sombra, o reflexo na 4gua ou no espelho, a imagem captada pelo(a)
quadro/retrato/fotografia, s6sias e irmaos (gémeos ou nao). Vale ressaltar que
cada um desses tipos de duplo nos diz muitas coisas sobre a interioridade do
individuo, sobre a simbologia coletiva e pode apresentar variadas faces — o que,
por si so, ja denota a flexibilidade do tema. Os exemplos que serao apresentados
nos proximos paragrafos sao de textos ja considerados classicos e visam ilustrar,
dentre outras, algumas dessas manifestacoes.

O motivo da sombra, por exemplo, aparece ilustrado em A singular
histéria de Peter Schlemihl (1813), de Adelbert von Chamisso. A novela conta a

histéria de um homem que, insatisfeito com a sua condicao social, d4 ao diabo,
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em troca da bolsa da fortuna, a sua sombra. Assim que se realiza o pacto
diabdlico, diz o narrador: “Apertou-me a mao, e, ajoelhando-se sem demora
diante de mim, vi-o com admiravel habilidade desprender suavemente da relva
minha sombra, acompanhando-lhe os contornos da cabeca aos pés, levanta-la,
enrola-la, e, finalmente, guarda-la” (Chamisso, s/d, p. 17-18). O pacto garante-
lhe riqueza, mas nao a consideracdo e a honra que tanto desejava. Pelo
contrario, a perda da sombra acarreta a perda da identidade social e da
estabilidade. De acordo com Nicole Fernandez Bravo, “a sombra é o simbolo da
aparéncia, que o homem rico nao seria capaz de dispensar: aquele com uma bela
barriga, o burgués, é o que projeta a mais bela sombra. [...] O dinheiro de nada
adianta se nao se acompanhar dos signos que o sugerem” (2000, p. 269). Desse
modo, Peter Schlemihl torna-se motivo de escarnio, escandalo e desprezo. Esta
situacdo o leva, até mesmo, a renunciar aquela que ama, Mina. Temendo as
reacoes populares, ele evita sair durante o dia e, também, a noite. Nao consegue
sequer fixar residéncia e seu espirito é perseguido pela loucura. O diabo propoe-
lhe, entao, um novo pacto: restituir-lhe-ia a sombra contanto que assinasse um
documento, no qual lhe daria a alma. Schlemihl recusa a oferta e, mesmo
ignorando qual seria o seu desfecho, acaba por aceitar a sua condi¢ao de homem
sem sombra e apartado de todos.

Por meio desta obra, Chamisso motivou toda uma posteridade. O
romancista E. T. A. Hoffmann, cujas obras apresentam o duplo como tema
dominante, identificou-se de tal modo com esta novela que introduziu Peter
Schlemihl em “A imagem perdida” (18--), conto que, como vimos, inspirou o
filme O estudante de Praga, de Hans Heinz Ewers. Neste conto, o personagem
de Chamisso encontra-se, no final da narrativa, com Erasmo Spickherr, um
homem que, ludibriado pela amante — uma encarnacao do demoénio —, aceitou

entregar-lhe a propria imagem refletida no espelho:

Encontrou certo dia o famoso Pedro Schlemihl, que havia perdido a
sombra. Os dois desafortunados propuseram-se viajar juntos;
Spickherr entrava com a sua sombra e Schlemihl com sua imagem.
Mas nao conseguiram chegar a nenhum acordo e, até hoje, ninguém
sabe o que lhes aconteceu (Hoffmann, 2006, p. 17).
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Propositalmente escrito como contraste a histéria de Chamisso, “A
sombra” (1847), de Hans Christian Andersen, descreve a vida de um individuo
dominado pelos caprichos de sua sombra. Em um pais tropical, um sabio vive
uma experiéncia extraordinaria. Em virtude da luz de uma vela, sua sombra vai
parar no outro lado da rua, na parede da casa de uma bela jovem. Num
momento de brincadeira, ele manda a sombra entrar na casa em questao, o que
de fato ocorre sem que ele perceba. No dia seguinte, constata que estd sem
sombra. Esta situacdo ocasionard graves conseqiiéncias para o protagonista.
Passados alguns anos, sua sombra, agora convertida num homem rico e
poderoso, aparece-lhe a porta: “Fui tomado por uma espécie de nostalgia, um
desejo de voltar a vé-lo pelo menos uma vez antes de sua morte, pois mais dia,
menos dia o senhor vai morrer!” (Andersen, 2004, p. 289). Numa curiosa e
gradativa mudanca de papéis, ambos retornam ao convivio: o senhor, como um
servo, servindo-lhe de sombra; e a sombra fazendo as vezes de amo. O
reencontro com a sombra torna-se, pois, uma condenacdo. Esta passa a
persegui-lo e, por ocasiao da possibilidade de se casar com a filha de um rei,
oferece-lhe uma grande soma de dinheiro para que ele assuma, de vez, o papel
de sombra. O sibio revolta-se contra a proposta. Porém, ndo obstante os seus
esforcos para desmascara-la, ela o destroi e assume-lhe a posicao.

Assim como em “A sombra”, de Hans Christian Andersen, em “O
nariz” (1835), de Nikolai V. Gogol, o duplo é representado através da perda de
uma parte de si mesmo, que passa a ter vida autbnoma em circunstancias
normais. Neste conto, o barbeiro Yvan Iakovlievitch surpreende-se quando, no
café da manha, ao cortar um pao em duas metades, encontra um nariz, o qual
reconhece pertencer a um de seus clientes, o assessor de colegiatura Platon
Kovaliov. Sem entender como o mesmo fora parar em sua casa e temendo ser
preso, resolve joga-lo no rio. Nesta mesma manha, Kovaliov d4-se conta da falta
do 6rgao e se desespera. De acordo com a descricio do narrador, este
personagem sempre procurava se atribuir mais nobreza e peso, vestindo-se de
modo ostentoso e, constantemente, referindo-se a si proprio como major.
Desejava chegar ao cargo de vice-governador ou, pelo menos, de administrador
de algum departamento de renome e se casaria somente por interesse. Nestas

circunstancias, para ele, ficar sem nariz seria por demais terrivel. Desesperado,
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dirige-se a policia e, no caminho, para seu espanto, encontra seu proprio nariz
em trajes refinados, tipicos de um bem-sucedido conselheiro de Estado. “O
senhor é o meu proprio nariz!”, disse Kovaliév. “O senhor esta enganado,
cavalheiro. Eu sou eu mesmo” (Gogol, 2004, p. 194), respondeu o interpelado. O
nariz nao o reconhece. Apesar de suas tentativas, Kovaliév nao obtém ajuda nem
da policia nem da imprensa. Em sua opiniao, a situacao vivenciada s6 poderia
ser fruto de bruxaria e a responsavel por desfigura-lo seria a esposa do oficial do
Estado-Maior Podtétchin, que desejava casd-lo com a filha. Nesse tempo,
utilizando-se do passaporte de outra pessoa, o nariz tenta fugir para Riga, mas é
descoberto pela policia, que o devolve a Kovaliév. Apesar de té-lo reencontrado,
as tentativas do personagem de recoloca-lo no rosto falham e sua desdita
espalha-se pela cidade, tornando-se aquilo que mais temia ser: motivo de
chacotas. Curiosamente, da mesma forma como o nariz se desprendeu, ou seja,
sem nenhuma explicacao aparente, ele retorna a face do major.

Além do conto “A imagem perdida”, de E. T. A. Hoffmann, em “O
Horla” (1887), de Guy de Maupassant, o espelho aparece como um dos
elementos que se prestam a representacao do duplo. Escrito em forma de um
diario, o conto trata da histéria de um sujeito de quarenta e dois anos, rico e
solteiro, cujo medo da solidao, de viver consigo mesmo, nao é outro senao o
temor do duplo. A solidao aparece aqui representada sob a forma concreta de
um incomodo intruso, denominado “Horla” pelo protagonista: “hors” (fora) +
“la” (1&) = “o que esta fora” (de mim). Num periodo de pouco mais de quatro
meses — de 08 de maio a 10 de setembro —, assiste-se o avancar de sua
deméncia. Febres, sentimentos de inseguranca e tristeza, pesadelos
persecutorios, a sensacao de ser seguido, acontecimentos inexplicaveis durante
o dia e a noite e a sensacao de nao mais exercer poder sobre as proprias
vontades caracterizam essa fase. Para o protagonista, had um ser invisivel ao seu
lado:

Estou certo [...] que existe perto de mim um ser invisivel que se
alimenta de leite e de agua, que pode tocar nos objetos, pega-los,
muda-los de lugar, dotado, por conseguinte, de uma natureza
material, embora imperceptivel aos nossos sentidos, e que mora,
como eu, sob o meu teto... (Maupassant, 1997, p. 102).
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Ele sente a sua presenca constante, espiando-o, olhando-o e
dominando-o. Um dos pontos altos da tensao provocada pela divisao de sua
personalidade ocorre com a perda do reflexo especular — provavelmente
encoberto pelo duplo, ao se interpor entre ele e o reflexo. Ao olhar-se no

espelho, aterrorizado, ele constata o sinal da alteridade:

Levantei-me, com as maos estendidas, virando-me tao depressa que
quase cai. Pois bem!... enxergava-se como em pleno dia, e eu ndo me
vi no espelho!... Ele estava vazio, claro, profundo, cheio de luz! Minha
imagem nao estava la... e eu estava diante dele! Eu via de alto a baixo
o grande vidro limpido. E olhava para aquilo com um olhar
alucinado; e nao ousava mais avancar, nao ousava mais fazer
qualquer movimento, sentindo, no entanto, que ele estava 14, mas
que me escaparia de novo, ele, cujo corpo imperceptivel havia
devorado o meu reflexo.

Como tive medo! Depois, eis que de repente comecei a avistar-me
numa bruma no fundo do espelho, numa bruma como através de
uma toalha d'adgua; e me parecia que esta agua deslizava da esquerda
para a direita, lentamente, tornando a minha imagem mais precisa a
cada segundo. Era como o fim de um eclipse. O que me ocultava nao
parecia possuir contornos claramente definidos, mas uma espécie de
transparéncia opaca que ia clareando pouco a pouco. Pude, enfim,
distinguir-me completamente, assim como faco todos os dias ao me
olhar (Maupassant, 1997, p. 113).

A mente devorada do protagonista o leva a atear fogo a casa, numa
tentativa de elimina-lo. Todavia, como revela a ltima anotacdo do protagonista
em seu diario, ele falha: “N3o... ndo... sem davida alguma, sem davida alguma...
ele ndo morreu... Entdo... entdo... vai ser preciso agora que eu me mate!”
(Maupassant, 1997, p. 117).

Como ja antecipa o titulo, em O retrato de Dorian Gray (1890), de
Oscar Wilde, o duplo assume a forma de um retrato. Dorian Gray, jovem e
dotado de uma formosura rara, ao contemplar, pela primeira vez, seu duplo
magnifico, um retrato pintado por Basil Hallward, apaixona-se por sua imagem

e manifesta um desejo que adquirira uma forca magica:

— Que tristeza! — murmurou Dorian. — Que tristeza! repetiu, com os
olhos cravados na sua efigie. — Eu irei ficando velho, feio, horrivel.
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Mas este retrato se conservara eternamente jovem. Nele, nunca serei
mais idoso do que neste dia de junho... Se fosse o contrario! Se eu
pudesse ser sempre moco, se o quadro envelhecesse!... Por isso, por
esse milagre eu daria tudo! Sim, ndo ha no mundo o que eu nao
estivesse pronto a dar em troca. Daria até a alma! (Wilde, 1998, p. 33-

34).

Nesse momento, concretiza-se a troca do animado com o inanimado,
do exterior com o interior e Dorian se converte num objeto de culto de si
mesmo. Até entdo, o protagonista tivera uma adolescéncia pura. Porém,
influenciado por lorde Henry Wotton, enchera a mente de torpezas, provara de
todas as paixoes, maculando, dessa forma, a sua alma. Por sua vez, ele também
sera para os outros uma influéncia perniciosa. Atuando como um espelho da sua
alma, imagem visivel da consciéncia, e uma espécie de adverténcia, o retrato
comecara a se transformar, revelando nas suas alteracées formais toda essa
decadéncia moral. Por conta disso, temeroso, Dorian o oculta de todos. Durante
certo periodo, ele até sente prazer em vé-lo mudar e envelhecer em seu lugar.
Contudo, com o avancar da narrativa, este lhe causa insonias e o leva a odiar a
propria alma. Achando que encontraria paz se o destruisse, Dorian, com a
mesma faca com que apunhalara o pintor que o desgracara, trespassa o retrato e
tudo o que este significa. Com esse ato, acaba por se suicidar, efetuando na
morte a inversao do superficial e do intimo. Nesse instante, o retrato volta a
mostrar o apogeu de sua espléndida mocidade e beleza e Dorian, em virtude de
seu estado repugnante, todo enrugado e desfigurado, é somente identificado
pelos anéis.

Em Os irmaos corsos (1841), de Alexandre Dumas, a representacao
do duplo da-se sob a forma de gémeos. Luis e Luciano de Franchi nasceram
“ligados pelo flanco”, sendo “necessario um golpe de escapelo para” os “separar”
(Dumas, 1954, p. 36). Ainda que tenham sido carnalmente separados no
momento de seu nascimento, ambos os irmaos permanecerao eternamente
unidos — independentemente do lugar e da circunstancia em que cada um se
encontrar. Ha entre os dois um elo mistico tao forte que os faz compartilhar,
simultaneamente e com a mesma intensidade, todas as dores e emocoes,
quaisquer que sejam elas. Segundo o personagem Luciano, “a impressao, seja

fisica ou moral, que um dos dois experimenta, reflete logo sobre o outro”
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(Dumas, 1954, p. 36). E como se fossem a mesma pessoa. Além disso, ambos sdo
herdeiros de um dom que, ha quatro séculos, vem sendo repassado entre os
varoes da familia e que teve inicio com dois irmaos que também eram bastante
unidos: sempre que algo de importante acontece ou esta para acontecer na
familia, eles tornam a ver os parentes mortos.

Apesar da extrema semelhanca fisica, os interesses de cada um sao
distintos. Luciano é um camponeés inteiramente preso aos costumes tradicionais
da Corsega e possui uma inclinacdo belicosa. Luis, por sua vez, tem um
temperamento mais pacifico. Em vez das armas, cultiva os habitos do estudo e
da leitura. Deseja ser advogado e lutar por um mundo novo. Em nenhum
momento do romance eles aparecem juntos. Porém, ambos estao marcados por
um destino fatal. Para defender a honra de uma dama, Luis morrera em um
duelo. Em funcdo da aparicao de seu pai um dia antes do confronto, ele tem a
certeza da morte e, até mesmo, da hora em que esta devera se dar. No momento
do duelo, Luciano ouve os tiros, sente-os e fica com as marcas da bala no mesmo
lugar em que penetram no corpo do irmao. Ao chegar em casa, ele tem uma
visdo de Luis ja sem vida e, durante a madrugada, vé, em sonho, a cena
completa do duelo, descobre o nome de seu adversério e aprende como chegar
ao lugar em que tudo ocorrera. Para vingar o irmao, ele desafia tal adversario
para um novo duelo. Como ocorrera no primeiro confronto, a vitima é
conhecida por antecedéncia. Utilizando-se da mesma pistola e posicionando-se
no mesmo lugar do irmao, Luciano promove a reparacao de sua morte.

Edgar Allan Poe, no conto “William Wilson” (1839), aborda o tema
do duplo através da figura do sobsia, cuja presenca no conto é motivo de
atribulacao para o protagonista. William Wilson é um personagem que, desde
cedo, mostrou-se como alguém marcado por tendéncias mas. Na infancia entra
para um internato e, 14, exerce dominio sobre quase todos os colegas. A tinica
excecdo era um aluno que ousava rivalizar nos estudos e nos jogos e, diante do
qual, sentia-se intimidado. As coincidéncias entre ambos os personagens se
acumulam: os dois nasceram no mesmo dia, possuem o mesmo nome de
batismo e de familia, entraram na escola no mesmo dia, apresentam semelhanca
fisica, comportamental e vestem-se da mesma forma. A Unica diferenca estava

na voz, pois o sosia “tinha no aparelho vocal uma fraqueza que nao o deixava
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jamais erguer a voz acima de um sussurro muito baixo” (Poe, 2003, p. 85).
Eram julgados pelos colegas como irmaos, visto que se assemelhavam como
gémeos. Em pouco tempo, o sosia se transforma em companheiro inseparavel e,
também, inimigo mortal: “Wilson era dirigido unicamente por um desejo
caprichoso de opor-se a mim, de me espantar, ou mortificar; se bem que
houvesse casos em que eu nao podia deixar de notar [...] que ele punha em seus
ultrajes, suas impertinéncias e contradicoes certos ares de afetuosidade” (Poe,
2003, p. 83). Como um anjo protetor, este, secretamente, insinuava-lhe ordens,
atuando de forma critica e moralista. No desenrolar da narrativa, William
Wilson freqiienta ainda duas outras instituicoes de ensino e, nesse periodo,
entrega-se a orgias, bebedeiras e ao jogo fraudulento. Em todos esses
momentos, constatam-se os esforcos do duplo — a boa parte da sua
personalidade — para salva-lo. Ele viaja para varias cidades européias, mas o
sb6sia sempre intervém de modo a “frustrar planos ou derrotar acdoes que, se
bem-sucedidas, teriam redundado em amarga decep¢ao” (Poe, 2003, p. 97).
Cansado de tais perseguicoes, William Wilson resolve dar cabo do rival. Durante
um baile de mascaras, no momento em que este ia ao encontro da mulher do
anfitrido, o duplo o interpela. William Wilson o arrasta para um dos aposentos
da casa e o desafia a um duelo de espadas. No combate, ele fere o coracao do

adversario. Neste momento, algo extraordinario acontece:

Um vasto espelho — em minha perturbacdo pareceu-me assim, a
principio — erguia-se no ponto onde antes nada vira; e, enquanto me
dirigia, tomado de horror, para esse espelho, minha propria imagem,
mas com o rosto palido e manchado de sangue, adiantou-se ao meu
encontro, com um passo fraco e vacilante.

[...] Era Wilson, mas Wilson sem mais sussurrar agora as palavras,
tanto que teria sido possivel acreditar que eu préprio falava, quando
ele me disse:

— Venceste e eu me rendo. Mas, de agora em diante, também estas
morto... morto para o Mundo, para o Céu e para a Esperanca! Em
mim tu existias... e vé em minha morte, vé por esta imagem, que é a
tua, como assassinaste absolutamente a ti mesmo (Poe, 2003, p.
100).

O duplo também se manifesta sob forma de s6sia em O duplo (1846),

de Fiédor Dostoievski. O romance descreve o inicio e o agravamento da moléstia



90

mental de um individuo que, nao compreendendo o seu estado e julgando-se
sadio, admira-se dos acontecimentos que se desenrolam. Infortunado no amor e
na vida, Iakov Petrovitch Goliadkin acredita que todas as situacoes por ele
vivenciadas sdo provocadas pelas perseguicoes de seus inimigos. Estes, por sua
vez, sao todos os que o cercam: o chefe, os colegas do escritorio, a sua cozinheira
e etc. Numa noite, apos ter dado um vexame na casa do conselheiro de Estado
Berendéev — seu protetor —, ao caminhar pela rua, ele encontra um homem que
julga ser o mentor das conspiragoes das quais € alvo. Ao aproximar-se, choca-se
ao constatar a extraordinaria semelhanca consigo. Ele o segue e, para sua
surpresa, o individuo se dirige para a sua casa, é admitido pela sua empregada e
senta-se em sua cama: “O senhor Goliddkin reconheceu categoricamente o seu
amigo nocturno. O seu amigo nocturno mais nao era do que ele proprio — o
proprio senhor Goliadkin, outro senhor Goliadkin, mas absolutamente igual a
ele — numa palavra, o que se chama um duplo dele, em todos os sentidos”
(Dostoievski, 2003, p. 48). No dia seguinte, verifica que a mesa em frente a sua
esta ocupada por um novo empregado que nao é outro senao o seu so6sia. Apesar
de serem homonimos e perfeitamente similares, sendo inclusive considerados
como irmaos pelo chefe, tal situacdo nao parece chocar os colegas de trabalho.
Ambos, porém, possuem personalidades distintas. Sob o ponto de vista do
protagonista, consta-se que o sbsia age como impostor, dissimulado e
oportunista — ou seja, tudo aquilo que Goliadkin nao quer ser ou rejeita em si
mesmo. Além disso, ele sabe como se impor e conquistar a amizade e a simpatia
de todos. Ja o original é desajeitado, timido e exprime-se por meio de rodeios e
em termos vagos. Nao tarda muito e o s6sia torna-se o seu maior inimigo, uma
vez que este passa a combater as suas iniciativas, a ocupar todos os seus espacos
e a colher alguns dos triunfos que a ele sdao negados. Diferentemente de
“William Wilson”, no romance de Dostoievski, o tragico desfecho nao é o
assassinato do duplo — e, por conseqiiéncia, o suicidio —, mas o isolamento em
clinica psiquiatrica, como revela a cena final da narrativa.

Em Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886), de Robert Louis Stevenson, o
duplo é gerado pelo procedimento da metamorfose. Dr. Henry Jekyll, homem de
ciéncia, sempre aspirou ao respeito publico. Na opinido dos londrinos

vitorianos, tratava-se de um sujeito dotado de um rosto afavel e tido como um
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anfitrido generoso e religioso. No entanto, apesar de, publicamente, levar uma
vida de trabalho, virtude e autodominio, ele também tinha um acentuado
apetite para prazeres depravados, os quais procurava, com moérbida sensacao de
culpa e vergonha, ocultar da sociedade, pois temia perder a reputacao
conquistada. Essa situacao o afligia severamente. Segundo o personagem, “ia-se
cravando em mim, mais do que na maioria dos mortais, esse profundo fosso que
separa o mal do bem e divide e compoe a dualidade da nossa alma” (Stevenson,
2005, p. 71). Ciente da profunda duplicidade de sua propria natureza e
fascinado pelas vantagens que poderia obter caso estas duas personalidades
pudessem aparecer distintamente, Dr. Jekyll descobre uma droga que lhe
permite separar o homem bom (moral) do homem mau (imoral). Através dessa
droga, ele faz aflorar o seu outro “eu”, Edward Hyde, o qual se manifesta por
meio de uma segunda forma corporea.

Tudo aquilo que Jekyll havia, até entao, reprimido vem a tona:
“Como os prisioneiros de Filipos, o que estava dentro libertou-se” (Stevenson,
2005, p. 75). A forma fisica na qual esse material reprimido se consubstancia
mostra-se condizente com a sua natureza maligna: maos peludas, palido, sorriso
desagradavel, voz aspera, sibilante e irregular, e marcado por uma deformidade
indefinivel. Adotando, de quando em quando, a personalidade de Edward Hyde
(“escondido”, numa referéncia ao verbo inglés hide = “esconder”), Henry Jekyll
procurara satisfazer todos os seus baixos impulsos, agindo a margem da lei e
fora do alcance da consciéncia, uma vez que a culpa recaird unicamente sobre o
seu duplo. No entanto, para seu desespero, gradativamente, a personalidade de
Hyde passa a adquirir maior dominio, a parasita-lo, e acaba por cometer um
terrivel crime. Desse momento em diante, involuntaria e repetidamente, Dr.
Jekyll comecara a se transformar em Mr. Hyde e a droga perdera, aos poucos, o
poder de restaurar a sua forma originaria e o seu carater. No final da narrativa,
prestes a ser descoberto e preso, Mr. Hyde comete suicidio, levando consigo seu
refém e co-herdeiro na morte, Dr. Jekyll.

Para concluir esta parte do trabalho, cumpre mencionar que os
exemplos que, brevemente, acabamos de apresentar, apenas a titulo de
ilustracdo, certamente representam uma pequenissima parcela de toda a

producao literaria que pode ser lida — dentre outras possibilidades de leitura —
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sob a perspectiva do duplo enquanto figuracao do heterogéneo. Em seu estudo,
Nicole Fernandez Bravo cita e comenta uma série de obras pertencentes a esta
vertente. Além dela, os demais autores que deram suporte para a efetivacao

deste estudo também nos apresentam diversos tituloss’.

% Eis alguns dos exemplos por eles citados: “O cavaleiro duplo” (18--), de Théophile Gautier;
Fausto (1806), de Johann Wolfgang von Goethe; “Homem da areia” (1815), de E. T. A.
Hoffmann; “A estitua de marmore” (1819), de Joseph von Eichendorff; As confissGes de um
pecador justificado (1824), de James Hogg; A noite de dezembro (1835), de Alfred de Musset;
“O retrato” (1836), de Nikolai V. Gogol; “La Vénus d’Ille” (1837) e Lokis (1869), de Prosper
Mérimée; “O retrato profético” (1837) e “Howe's Masquerade” (1837), de Nathaniel Hawthorne;
“Ligéia” (1837), “Morela” (1839), “Eleonora” (1835), “Berenice” (1835), “A queda da casa de
Usher” (1839), “O retrato oval” (1842) e “O gato preto” (1843), de Edgar Allan Poe; Um conto de
Natal (1842), The haunted man and the ghost's bargain (1848) e Um conto de duas cidades
(1859), de Charles Dickens; “Mr. Justice Harbottle” (1851), de Sheridan Le Fanu; “Sylvie” (1853)
e Aurélia (1855), de Gérard de Neval; “O pais das quimeras” (1862), “Uma excursiao milagrosa”
(1866) “Um esqueleto” (1875), “Sem olhos” (1876), “Uma visita de Alcibiades” (1876), “O espelho”
(1882) e Esau e Jacd (1904), de Machado de Assis; Os demonios (1873) e Os irmaos Karamazov
(1879-80), de Fidédor Dostoiévski; Contos cruéis (1883), de Villiers de L'Isle-Adam; The dream of
Duncan Parrenness (1891), de Rudyard Kipling; O Rei Lua (19--), de Guillaume Apollinaire; “O
escravo” (19--), “Vendo a noite” (19--), “Traduzir-se” (19--), de Ferreira Gullar. “The beast in the
jungle” (1903), “The jolly corner” (1908) e The sense of the past (1917), de Henry James; O
caminho de Damasco (1904), de August Strindberg; O falecido Mattia Pascal (1904), La
signora Morli, una e due (1922), Henrique 1V (1922) e Um, nenhum e cem mil (1926), de Luigi
Pirandello; “The secret sharer” (1910), de Joseph Conrad; “The out-sister” (1911), de Oliver
Onions; A metamorfose (1911), “O vizinho” (1917), de Franz Kafka; O marinheiro (1913), de
Fernando Pessoa; A confissdo de Llcio (1914), de Méario de S4-Carneiro; O primo pobre (1918),
de Ernst Barlach; Demian (1919), Sidarta (1922) e O lobo da estepe (1927), de Hermann Hesse;
O viajante sobre a terra (1924), Varouna (1940) e If | were you (1947), de Julien Green; “The
man who was Milligan” (1924), de Algernon Blackwood; Nadja (1928), de André Breton; O
homem sem qualidades (1930 — livro I; 1933 — inicio do livro II), de Robert Musil; Le Chateau
d'Argol (1932), de Julien Gracq; Days without end (1934), de Eugene O’Neill; O pirotécnico
Zacarias (1947) e “O convidado” (1974), de Murilo Rubido; A vitima (1947), de Saul Bellow;
Molloy (1951) e Textes pour rien (1955), de Samuel Beckett; “Distante” (1951), “Axolotl” (1956),
O jogo da amarelinha (1963) e “A ilha ao meio-dia” (1972), Julio Cortazar; O visconde partido
ao meio (1952), de Italo Calvino; O ultimo dos moicanos (1955), de Bernard Malamud; O
viajante sem bagagem (1958), de Jean Anouilh; “O encontro” (1958), “O noivo” (1964), “A
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1. “O OUTRO OU O OUTRO”

A gente oscila, sempre, sé ao sabor de oscilar.

“0 outro ou o outro”, p. 120.

A dificuldade em se encontrar registros escritos que precisem a
verdadeira origem do povo zingaro ou cigano fez com que, ao longo dos tempos,
muitos mitos fossem criados para dar conta deste mistério. Nesse sentido, o que
se diz sobre sua origem estd baseado em similaridades e/ou suposicoes. A
crenca, por exemplo, de que sua origem seja egipcia encontra parte de sua
explicacdo nas maneiras como os ciganos foram chamados em diversas linguas,
tais como: o inglés “gypsy (e anteriormente Egyptian), o grego gyphtoi, o
espanhol gitano, o turco Farawni e o htingaro Pharao nepe (significando ‘povo
do farad’)” (Novis, 1989, p 32). H4, inclusive, uma lenda que diz que, ao terem
negado acolhida a Sagrada Familia, em sua fuga para o Egito, o ciganos,
acusados de hereges, foram condenados a viver num constante errar. Todavia,
refutando essa suposicao, ha suspeitas que apontam como sendo a civilizacao da
India antiga, e ndo o Egito, o seu berco.

Maria de Santa-Cruz, em seus dois ensaios intitulados “Zingaros e
outros boémios no conto de Joao Guimaraes Rosa” (2001) e “Roméia: a
romenha de Rosa em Tutaméia” (2003), aborda a presenca deste “povo errante”
na contistica rosiana. Nestes estudos, a pesquisadora traz alguns registros
histoéricos que nos informam de seu aparecimento, a partir de Portugal, em solo
brasileiro.

De acordo com a autora, a chegada dos ciganos a Portugal, via
Castela, deu-se na época em que os portugueses alcancaram a Terra de Santa
Cruz. Por ocasidao da guerra da Restauracdo (1641-1668), estes serviram de
auxilio a D. Jodo IV que, apesar disso, decretou, em 1649, que “os ciganos, filhos
e netos de portugueses, que nao tivessem domicilio certo, fossem enviados para

o Maranhao” (2003, p. 470). Mostrando-se igualmente desfavoravel aos
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ciganos, D. Joao V proibiu, dentre outras coisas, o uso de seu vestuario tipico,
lingua e o comércio de bestas, sob pena dos homens terem de remar nas galés e
das mulheres serem exiladas para o Brasil.

Do que se sabe, “ao Brasil, os ciganos chegaram em 1574 ou 75,
depois de D. Sebastiao autorizar a comutacao de cinco anos de galés (a que os
condenavam pela simples razao de existirem) por cinco anos de degredo no
Brasil, se fosse essa a vontade do condenado” (2001, p. 195). De inicio, eles se
concentraram no estado da Bahia, de onde, posteriormente, migraram, em
consideravel nimero — a maior parte mulheres —, para Minas Gerais. Expulsos
deste ultimo estado, no séc. XVIII, seguiram para Sao Paulo e Rio. Segundo
Santa-Cruz, “na Bahia e no Rio, muitos se sedentarizam e alguns fazem fortuna,
dao festas, recebem titulos, dancam diante dos Principes” (2001, p. 196). No
entanto, da mesma forma que em outros paises, sdo censurados por seus
movimentos migratorios intensos e impedidos de se utilizarem de sua lingua,
costumes e indumentaria.

Estas figuras impares exerceram forte atracao em Joao Guimaraes
Rosa — um profundo admirador e explorador do inusitado, do diferente — que
lhes dedicou trés narrativas: “Fara6 e a agua do rio”, “Zingaresca” e o “O outro
ou o outro” — conto que compode o corpus deste estudo. Para a confec¢cao destas
narrativas, o autor mineiro recolheu o maximo de informacoes que pode acerca
dos aspectos que os singularizam, bem como das lendas que procuram justificar
sua didspora. Em carta escrita em 27 de outubro de 1953, ele agradece ao pai o

envio de dados sobre os ciganos:

Ha uma semana, escrevi ao Sr. uma carta, e hoje tive a alegria de
receber a sua, acompanhada das “notas”, que muito agradeco. Todas
sao Otimas, principalmente a sobre os “CIGANOS” e a do
“ENTRUDO” em Caeté. Vao ser muito aproveitadas! Sempre que o
Sr. tiver disposicao, pode mandar (apud Rosa, 1999, p. 207).

Comentando sobre os dois anos em que Guimaraes Rosa viveu em
Itaguara e a influéncia exercida por tal lugar em sua obra, Vilma Guimaraes
Rosa, filha do escritor, diz que “os ciganos chilenos, htingaros e sérvios que

acampavam nas redondezas e com quem papai conversava, aprendendo-lhes a
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lingua, forneceram-lhe elementos usados mais tarde em suas estorias, inclusive
seus proprios nomes, especialmente pitorescos” (1999, p. 344). Essa fecunda
pesquisa levada a cabo pelo escritor pode ser observada em seus arquivos. E o

que atesta Walnice Nogueira Galvao na seguinte passagem:

Subsiste nos arquivos do autor uma volumosa documentacao [sobre
os ciganos] em que ha listas de palavras e locucoes, recortes de jornal,
catalogos de nomes proprios, notas sobre acampamentos,
apontamentos sobre [sua] presenca em outros paises, trechos de
trabalhos alheios, contactos pessoais ao vivo, e até aproveitamento de
consultas a dicionarios de romani. Segundo consta, Guimaraes Rosa
pelo menos uma vez os hospedou no porao e quintal de sua casa, em
Itaguara, no interior de Minas Gerais (2003, p. 935).

Em linhas gerais, “O outro ou o outro” narra a ida do delegado
Dib6genes, ou Tio DO, e seu sobrinho nao-nomeado — o narrador do conto — a um
acampamento de ciganos para apurar uma dentncia de roubo supostamente
praticado por estes no Ao38, lugar onde arrancharam pela tltima vez. Quem os
recebe é o cigano Prebixim. Pressionado pelo delegado a restituir os objetos
furtados pelo bando, este convoca os companheiros para, juntos, resolverem o
caso. Depois de algum tempo, Prebixim, sem perder a dignidade e mostrando-se
dono da situacdo, entrega um a um os objetos roubados, “como se fosse um
presente” (p. 121), oferecendo-os “novo e honestamente, feito alface fresca” (p.
121). Satisfeitos com o desfecho, delegado e sobrinho deixam o acampamento.

Num confronto no qual se tem, de um lado, Di6genes, na qualidade
de representante da ordem institucionalizada, em vias de fazer vigorar a lei, e,
de outro, o cigano Prebixim e seus comparsas, na qualidade de representantes
da desordem — tal como evidenciam as provas do crime —, tensao e,
decorrentemente, detencdo seriam, decerto, esperadas. Entretanto, estas
expectativas sdo frustradas, uma vez que se registra no conto o estabelecimento
de uma inesperada relacio de simpatia entre o delegado e os ciganos, em

especial, a figura de Prebixim.

38 O povoado do Ao também se faz presente em “Lao-Dalalao (Dao-Lalaldo)”, uma das sete
novelas de Corpo de baile. E para este espaco que o personagem Soropita se muda, a fim de se
distanciar e até mesmo esquecer do passado de sua mulher, ex-prostituta em Montes Claros.
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Conforme podemos observar, no acampamento, hd um encontro de
pessoas culturalmente diversas, de individuos de naturezas distintas cujas
estradas cruzam-se neste ponto: Didgenes, personagem citadino, cativo das
regras e valores locais pelos quais deve zelar, representando o “conhecido”; e
Prebixim, personagem “estrangeiro”, fiel ao espirito livre e alegre de seu povo,
representando o “estranho”, isto é, o outro. Como assinala o titulo do conto, sdo
eles os protagonistas. E em torno deles que a trama se constrdi, que o didlogo se
realiza, e ndo do narrador que se faz igualmente presente na diegese e assume o
mesmo ponto de vista de Tio Do.

Colocados frente a frente com os ciganos, a primeira reacao a ser
constatada em Diogenes e seu sobrinho é a de estranhamento. Prebixim e os
demais ciganos nao partilham de seus costumes, comportam-se de modo
incomum e nao vivem segundo as normas da cidade. Contudo, em decorréncia
do contato com o outro, os dois sentem emergir anseios inconscientes. O que
ocorre é o reconhecimento do outro em “si”. Este reconhecimento, por sua vez,
da-se de forma transitoria, visto que nao conduz a uma real modificacao de
conduta. Assim que deixam o acampamento, voltam a vida que sempre levaram.
Enraizados como estdo as normas e valores ditados pela cultura ocidental, eles
nao conseguem romper com o instituido.

Em “O outro o outro”, o tempo do discurso é o pretérito, ou seja, a
narracao ocorre depois do narrado. Pela memoria, o narrador-personagem
revive a emocdao do encontro com os zingaros. A proposito, um brevissimo
encontro, uma vez que o tempo da estoria parece nao exceder os limites de uma
hora: tem inicio com a chegada do delegado e seu sobrinho ao acampamento
cigano, passando pelo didlogo entre os protagonistas e a devolucao dos objetos,
e chegando ao seu termo com a partida dos dois.

Para narrar a experiéncia vivida, o narrador alterna entre a primeira
pessoa do singular e a primeira pessoa do plural. Procedendo deste modo, faz
notar os momentos em que fala por si, expressando particular opiniao acerca do
observado, bem como os momentos em que se soma ao seu tio, o delegado,
registrando as acOes exercidas e sofridas em comum. A andlise que ora
efetivaremos est4, pois, pautada no discurso deste narrador e, particularmente,

centrar-se-4 no sentimento de alteridade por ele experimentado. Embora o
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reconhecimento do outro em “si” seja perceptivel tanto no sobrinho quanto em
Tio D6 — conforme procuraremos destacar —, no primeiro, este sentimento é
textualmente apresentado de maneira mais evidente. Sao as suas percepcoes
que sobressaem no relato que tece de forma marcadamente descritiva.

E interessante notar que todo o discurso do narrador é construido de
forma intercalada, o que pressupoe uma intencionalidade estética. Situado entre
os dois diferentes “outros”, ele ora focaliza os ciganos, em especial a figura de
Prebixim, ora enfoca o tio. O emprego da conjunc¢ao “ou” dividindo o titulo do
conto em duas metades idénticas ja evidencia, de antemao, a alternancia entre
estes dois elementos distintos. Na realidade, pode-se dizer que tal polarizacao
reflete as duas faces de uma mesma moeda, isto é, o proprio narrador. Ambos os
“outros” formam o “mesmo”. Nao é de se estranhar que ele, a certa altura da
narrativa, diga que “a gente oscila, sempre, s6 ao sabor de oscilar” (p. 120),
assinalando, dessa forma, sua natureza duplice.

O primeiro outro visto pelo narrador é o cigano Prebixim. Apesar de
ser estrangeiro, possui nome de um passaro presente na fauna brasileira,
também conhecido como pintassilgo ou pintassilgo-da-mata — ave dotada de
cores vibrantes. Uma das particularidades deste passaro, que chama a atencao
do leitor para a caracterizacao do protagonista, é que certos machos da espécie
possuem o peito coberto por uma espécie de colete que, dependendo da
qualidade, pode variar de cor. Nao é sem razao que o narrador diz que Prebixim
vestia um “colete verde — verde do pimentdo, o verde do papagaio” (p. 119).
Mais adiante, ele ainda volta a fazer referéncia a cor do colete, dizendo que o
mesmo era “verde de inseto e folha” (p. 122). Além de demonstrarem que a
caracterizacao do protagonista estd em conformidade com o proprio nome, ou
melhor, com sua condicao de passaro, tais referéncias, ao evocarem elementos
da fauna, como insetos e papagaio, bem como da flora, como folhas e pimentao,
acabam por distingui-lo como um ente perfeitamente integrado a natureza.

Ainda no que se refere ao colorido vivo do cigano, além do colete
verde, o narrador o apresenta trajando “calcas azuis de gorgorao” (p. 119).
Curiosamente, tais cores remetem, segundo a leitura empreendida por Maria de

Santa-Cruz, tanto a bandeira do povo cigano quanto a bandeira do Brasil:
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A bandeira do povo Rom, nunca desfraldada como afirmacao de
posse da terra nem heroicamente defendida, nao simboliza, como as
outras, uma patria delimitada por fronteiras imaginarias, mas o
Nomadismo e o Homem livre. Dividida ao meio, na horizontal, a
parte superior, azul, representaria o Céu; e, a metade inferior, verde,
os prados escolhidos para acampar. Sobre o verde, algumas
apresentam a roda de uma carroca. Também poderia servir de ex-

\

libris a literatura rosiana. Nas estérias zingaras, Prebixim,
personagem d’ “O outro ou o outro”, tem, pelo menos, esta tripla
funcionalidade: a palavra inclui a chiante do crioulo vicentino e
rosiano; possui qualidades de peralta (rouba e devolve, apenas
exercitando a arte), misto de serpente, borboleta e passaro brasileiro;
e as cores de sua indumentaria (calcas azuis e colete verde)
coincidem com as da bandeira Rom. Tem (pelo menos a metade, sem
oiro e apenas com a prata do relégio palmado) o verde da bandeira
do Brasil [...] (2003, p. 468-469).

Como os passaros que migram em bandos conforme as estacoes,
Prebixim e os demais ciganos vivem em grupo, nao se apegam aos lugares pelos
quais passam e mudam periodicamente, sem destino certo. Livres de qualquer
laco, sentem-se completamente donos de si e de suas escolhas. Onde estiverem
os seus pés ai estard a sua patria. Da mesma forma em que aparecem
inesperadamente, desaparecem, levando suas frageis barracas para um novo
lugar — onde, certamente, deverao sobreviver a hostilidade de seus hospedeiros.

O fato de ndo possuirem moradia fixa desperta a admiracao do
narrador. Em quatro momentos do relato, a comecar pelo primeiro paragrafo,
ele faz mencao a esse tipo de habitacao: “Alvas ou sujas arrumavam-se ainda na
varzea as barracas, campadas na relva” (p. 119). Segundo consta, apresentavam
“frouxa e postica arquitetura” (p. 120), “eram quase todas coénicas, como
wigwams39, uma apenas trapezoidal, maior, em feitio de barracdo, e outra
pavilhaozinho redondo, miniatura de circo” (p. 120). Impressionados por estas
construcoes temporarias — marca de seu nomadismo —, narrador e tio saem
daquele espaco aberto com os olhos direcionados para as mesmas: “De longe
ainda olhavamos, aquelas barracas no capim da vargem” (p. 121).

O contato com o0 acampamento cigano nao apenas encanta a visao do
narrador, mas igualmente a sua audicao. Trata-se, pois, de mais um aspecto a

corroborar a significativa escolha do nome do protagonista. Sendo passaro,

39 “Cabana ou tenda usada antigamente por indios norte-americanos” (Martins, 2001, p. 529).



100

Prebixim vive entre passaros, e estes, por sua vez, sdo alardeantes. Nao é de se
admirar que o pintassilgo, além de ser uma ave de belas cores, é também
“famosa pelo canto; seu trinado assemelha-se bastante ao do canario europeu”
(Martins, 2001, p. 386).

No conto, observa-se que, por trés vezes, o narrador procura
transcrever os sons da forma em que foram expressos. Na primeira vez, para
convocar os companheiros para uma urgente reuniao, o protagonista emite uma
espécie de piado, sendo assim registrado: “- U, 0, 4!” (p. 121). Na segunda vez,
enquanto Tio D6 questionava Prebixim, o narrador, atento ao que se passava a
sua volta, ouve um “-— ‘Lilalila’” — um chamado alto de mulher, com trés silabas
de oboé e uma de rouxinol” (p. 120). Nesta passagem, os termos evocados para
descrever o chamamento acentuam a sua musicalidade. Oboé é um instrumento
de sopro, feito de madeira, de timbre semelhante ao do clarinete, mas
ligeiramente nasal, utilizado em orquestras; e rouxinol, devido as propriedades
do péssaro, é o nome que comumente se atribui, de forma carinhosa, a pessoa
que canta bem. Ha ainda uma outra particularidade deste passaro que se mostra
reveladora no que se refere a figura de Prebixim. Consultando-se o Dicionario
Houaiss da Lingua Portuguesa, pode-se constatar que o rouxinol é uma ave
“cujo canto, melodioso, é emitido pelos machos especialmente a noite e durante
o periodo reprodutivo” (Houaiss & Villar, 2001, p. 2479). Assim como o0s
rouxinois, o cigano traz em si uma forte carga de sensualidade, que pode ser
constatada na voz, nos modos e no aspecto fisico. O ultimo registro dos sons
emitidos no acampamento di-se assim que Prebixim restitui os objetos
roubados. Numa explosao de alegria, ouve-se um “— ‘Eta! eta! eta!” — coro: as
mulheres [que] aplaudiam a desfatura” (p. 121).

Além dos piados e demais ruidos, o narrador cuida também de
assinalar a linguagem prépria do mundo cigano. Lé-se no conto que “as calins
[...] cozinhavam ou ralhavam na giria gritada” (p. 120) e quando emitiam frases,
estas se efetivavam “em patod” (p. 121), ou seja, divergiam da lingua oficial.
Como eram conhecidas apenas pelos membros do acampamento, tais formas de
comunicacdo apresentavam-se de dificil entendimento para estranhos, como o

narrador e seu tio. Para impedir a compreensao daqueles que eram de fora, na
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reunido realizada as pressas, os ciganos “debatiam, em romenho” (p. 121), que é
o linguajar préprio dos zingaros.

Durante o decorrer do relato, o narrador da a conhecer os outros
ciganos que dividem espaco com Prebixim. Sdo eles: Lhafofo, Busqué, Rulu,
Roupalimpa, Beiju, “capitao” (p. 121) e Chalaque, “de bigodes a turca ou
bulgara” (p. 121); sem contar as criancas e mulheres nao nominadas.
Independentemente de sexo, todos sabem cavalgar e cada um tem a sua
ocupacdo. No que tange as mulheres, além dos afazeres domésticos, praticam a
quiromancia. Por essa razao, sdo chamadas pelo narrador de “raparigas buena-
dicheiras”, numa clara referéncia ao espanhol buena-dicha, que quer dizer, “boa
sorte” (Martins, 2001, p. 84). J4 no que diz respeito aos homens, estes seguem
profissao propria do mundo cigano: uns trabalham na forja de utensilios de
metal; outros, lancando mao da oratéria — caracteristica também intrinseca ao
povo cigano — ludibriam tolos compradores em nego6cios com cavalos. O Gnico
que foge ao costumeiro é Prebixim, cujo “outro” oficio — ntcleo da narrativa — é
revelado apenas no antepentultimo paragrafo do conto: ladrao: “Tinha-o, bom, o
cigano Prebixim, ocupacao peralta” (p. 121).

Aos olhos do narrador, o protagonista é de uma beleza exoética e
muito atraente: “Moco nao feioso, ao grau do gasto, dava-se esse Prebixim de
imediata simpatia” (p. 119). Dotado de “imensa cabeleira” (p. 119), “olhos
embaracados” (p. 119) — os quais colocava “a escuta” (p. 119) - e um “sorriso de
muita iluminacao” (p. 119), o “bizarro cavaleiro” (p. 121) locomovia-se dando
“curtos passos” (p. 119) e com a “mao na ilharga” (p. 119). Assim que Didgenes e
seu sobrinho chegam ao acampamento, “fagulhoso” (p. 121), Prebixim os sauda
de forma aveludada. Enquanto desfruta da companhia dos visitantes, distribui
sorrisos, “unindo as botas” (p. 119) e desenhando no ar gestos “de principe” (p.
121). Até mesmo para se despedir, mostra-se dotado de expressao singular.
Segundo o narrador, “curvava-se, cruzadas rapidas as pernas” (p. 121). E por tais
caracteristicas que o protagonista cativa tanto os de fora quanto os seus. Das
ciganas, “ele [...] era o predileto” (p. 121).

Em Prebixim, a vida se apresenta de forma pulsante. As cores, a
luminosidade, a alegria contagiante, a simplicidade e “a fina arte da liberdade”

(p. 121) dao prova desse “latejar”. Trata-se de um ser perfeitamente inserido na
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natureza, de personagem de “mais paz, mais alma” (p. 121), afinado “por algum
dom” (p. 119). E por isso que seu rosto queima felicidade.

O segundo outro visto pelo narrador é Tio D0. Em oposicao a
Prebixim que, em razao de suas caracteristicas distintas, fora focalizado com um
olhar marcado pelo “estranhamento”, este sera enfocado enquanto “conhecido”.
Além do grau de parentesco, o enraizamento nos mesmos valores culturais e a
cumplicidade na diligéncia sao os fatores que determinam a proximidade entre
tio e sobrinho.

Enquanto o cigano figura como simbolo da natureza, estando
desatado das convencoes sociais, Di6genes atua como simbolo da racionalidade.
Estando na pele de delegado, ou seja, de representante da ordem instituida,
cabe-lhe papel repressivo. Para com aqueles que fogem as normas sociais que
determinam o bom comportamento, deve agir “sob dever de lei” (p. 119), “com
prazo e improrrogo” (p. 120). Sendo “homem de bom entendimento” (p. 121),
sabe quando decidir pela liberdade ou nao de um contraventor. No caso de “O
outro ou o outro”, a situacdo com a qual o protagonista ira se deparar € a de
roubo na redondeza, na qual a acusacdo pesara sobre os ciganos: “Do Ao [...]
chegara mensageiro secreto, recém-quando. Caso de furto. E tendo eles
arranchado 14 — por malino acréscimo de informacao” (p. 120).

De saida, Tio D6 parece nao simpatizar com os zingaros.
Demonstrando hostilidade em relacio aos mesmos, vai ao acampamento ja
tendo praticamente dado sentenca de culpa — antes mesmo de ter em maos
todos os elementos necessarios para fazé-lo. Estando na iminéncia de cumprir
seu papel, instrui o sobrinho acerca do “mal conceito deles” (p. 120), dizendo
tratar-se de “mariolas” (p. 119), de “povo a toa e matroca, sem acato a quaisquer
meus, seus e nossos, impuros de maos” (p. 120). Ironicamente, reportando-se a

Prebixim no momento em que o mesmo recolhia os objetos furtados, ele diz que
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o cigano “- ‘Podia ser tocador de sanfona™ (p. 121), referindo-se, aqui, nao
apenas aos seus trajes coloridos, mas igualmente a sua “mestria” com os dedos.
Entre o falar e o agir do delegado revela-se, no entanto, uma
disparidade. Assim que entra no acampamento e se defronta com a figura
singular de Prebixim, estando a sorrir e a cumprimenti-lo com voz aveludada,

Tio DO, como que sentindo cair por terra todo sentimento desfavoravel em
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relacdo aos ciganos, retribui “sem ares de autoridade” (p. 119) e mostra-se, aos
poucos, interessado e seduzido pelos mesmos. E por essa razio que “ele pesava
tristonho, na ocasiao; nao pela diligéncia de rotina, mas por fundos motivos
pessoais” (p. 120).

Para nao deixar de cumprir seu “dever de lei” (p. 119), Tio D6
submete Prebixim a interrogatorio. Todavia, a forma como apresenta as
questoes faz crer que atua antes como amigo dos ciganos do que como um
delegado em diligéncia. Ele sabe da “ocupacgao peralta” (p. 121) de Prebixim,
contudo, faz perguntas nada categdricas, as quais o cigano responde de maneira

dissimulada. Com isso, suaviza-se a gravidade do delito.

Prebixim: “Fac¢o nada, ndo, gajao4® meu amigo. Tenho que tenho sé
o outro oficio...’ [...] ‘E 0 que n&o se V&, bah, o de que a gente nem
sabe’. [...] ‘Nem a pessoa pega aviso ou sinal, de como e quando o
esta cumprindo...” (p. 119)

Tio DO: ““Amigo, vamos abrir o A?"” (p. 120)

Prebixim: “Meu gajdo delegado... Sou ndo o capitdo-chefe. Coisa de
borra que sou... Que é que eu tenho comigo?” (p. 120)

Tio DO: ““Vocé é o caldo nosso amigo.’ [...] ‘Vocé hoje esta honesto?”
(p. 120)

Prebixim: “Hi, gajdo meu delegado... Mesmo ontem, se Deus
quiser... Deus e 0 meu Sao Sebastido!...” (p. 120)

Tio Do: “Pais, olhe, estdo faltando coisas...” (p. 120)

Prebixim: “Quand’onde?” (p. 120)

Tio D6: “No Ao’.” (p. 121)

Apesar dos esforcos em dissimular o roubo de que era acusado,
Prebixim “ja era a virtude em ato, virtude caida do cavalo” (p. 121). Cioso da
complacéncia do delegado, ele retne os ciganos para, juntos, decidirem o que
fazer diante da acusacdo. Depois de algum tempo “entregava a Tio D6 o relogio
de prata, como se fosse um presente. — ‘E fifrilim, coisa de nada...’ — calava o
que dava, com modéstia e rubor. Outros objetos ainda restituia; oferecia-os,
novo e honesto feito alface fresca” (p. 121). Com as provas em maos, o delegado,
ignorando as regras da poélis, d4 o caso por encerrado e os deixa em paz.
Encantado com os modos dos ciganos, “dizia nada, o meu tio Diégenes, de rir

mais rir. Somente” (p. 122).
p

40 Forma de tratamento respeitosa, equivalente a “senhor”, com que, no Brasil, os ciganos
tratam as pessoas estranhas a sua raca.
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Esta quebra de expectativa pode se ser explicada através do nome do
protagonista. Durante toda a narrativa, o narrador se refere ao delegado como
Tio Dé. E precisamente no derradeiro paragrafo que ao leitor é revelado seu
verdadeiro nome: Diogenes. Este remete ao filésofo grego de mesmo nome,
nascido em Sinope, no século IV a. C., que fora discipulo de Antistenes,
fundador da escola cinica. Do que se sabe, Didgenes desprezava ostensivamente
os poderosos, as riquezas e as convencoes sociais. Para ele, a Gnica forma de
vida aceitavel seria aquela conforme a natureza. Vestindo-se de trapos, ele agia
de forma a chocar e acordar as pessoas. Diz uma antiga anedota que, certa vez,
Alexandre o Grande se deteve ante o barril em que morava e, fazendo-lhe
sombra, perguntou-lhe o que desejava. O filésofo respondeu: “Que nao me tires
0 que nao me podes dar” — referindo-se a luz do sol. De acordo com a Nova

Enciclopédia Barsa,

conta-se [...] que sentia tal desprezo pela humanidade que caminhava
pelas ruas de Atenas, com uma lampada [a luz do dia], “a procura de
um homem honesto”. [...] Diégenes defendia a auto-suficiéncia
(autarquia) e negava a necessidade de valores como a familia, a
cultura e o estado. Dizia que a felicidade se obtém pela satisfacao das
necessidades da maneira mais economica e simples. Afirmava que
tudo que é natural nao é desonroso, nem indecente, e, portanto, pode
e deve ser feito em publico. A vida de Diogenes, segundo a tradicao,
de extrema pobreza, era, na verdade, a aplicacao pratica de suas
idéias e uma forma de demonstrar a possibilidade de acabar com as
convencoes sociais, e alcancar assim a autarquia (1998, p. 181-182).

Como se pode observar, tal qual Prebixim, o delegado possui nome
revelador de sua especificidade. Entretanto, esta somente vem a tona no final do
conto, momento em que o protagonista se apresenta totalmente fascinado pelos
ciganos e passa a ser chamado pelo seu verdadeiro nome. Enquanto Di6genes
experimentava uma gradual sensacao de deslumbramento frente aos ciganos,
ele era “Tio D0”, individuo mantenedor da ordem publica, preso as convencoes
sociais. Acontece que, através desse contato, o protagonista sente aflorar desejos
até entdo inconscientes, um outro lado que lhe era desconhecido: o de defensor
de um sonho utépico de liberdade, de vida livre, em conformidade com a

natureza e feliz. Por intermédio de Prebixim, ele vivencia “a fina arte da
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liberdade” (p. 121), a simplicidade natural, a alienacdo do mundo comum e a
quebra da ordem do convencional. Sendo “loucos, a ponto de quererem juntas a
liberdade e a felicidade” (p. 120), os ciganos realizam o projeto utépico de
Dibgenes. Assim sendo, ndo poderia, pois, prendé-los.

Tio D6 vivencia a alteridade como algo deveras positivo. Nao ha
desrespeito pelo diferente, mas o estabelecimento de uma zona de identificacao.
O outro que surge em seu caminho ndo é sendo ele proprio. E por isso que nem
mesmo a confirmac¢ao de roubo rompe a relacdo de simpatia entre Didgenes e
Prebixim. No que diz respeito ao cigano, este, ja no inicio do conto, parece sentir
essa afinidade. No primeiro paragrafo, o narrador diz que ele “devia afinar-se
por algum dom, adivinhador” (p. 119); e, em um dos paragrafos finais, vem a
confirmacao: “Entressoriram-se ele e Tio D6, um a par do outro, ou o que um
sabio entendendo de outro” (p. 121).

Conforme dito anteriormente, todo o discurso do narrador é
construido de forma alternada. Dai decorre a estrutura duaplice do conto, ja
destacada no proprio titulo. Estando entre dois “outros” distintos, o narrador
ora desvia seu olhar para o primeiro, ora o desvia para o segundo. Ainda que a
anilise tenha mostrado que Prebixim e Tio D6 se assemelham em alguns
aspectos, eles nao se confundem. Seus oficios continuam distintos: mesmo
burlando a lei, Diégenes permanece como responsavel pela ordem publica;
mesmo devolvendo os objetos furtados, o cigano continua a ter “ocupacgao
peralta” (p. 121).

A configuracdo de cada um é construida aos poucos, visto que o
narrador efetiva a narracdo num constante oscilar. Este jogo mostra-se
revelador na economia do texto, uma vez que Tio DO e Prebixim sdo os dois
lados que o compoem. Através da analise de seu relato, pode-se constatar o
desdobramento de um “eu” que olha e reflete e que é, ao mesmo tempo, objeto
de reflexdo. O que o narrador percebe fora de si é, na verdade, aquilo que o
constitui, a face oculta de sua identidade. Observando os contrarios, ele acaba
por se auto-analisar.

Assim como Tio DO, ele vivencia a experiéncia da alteridade.
Prebixim atua como alter ego de ambos. No entanto, no narrador, a viagem na

estraneidade do outro e de si mesmo aparece de forma mais evidente. Ambos os
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personagens deixam aflorar o desejo inconfesso de ser outro, de praticar o estilo
de vida dos ciganos, mas quem verbaliza esse anseio de modo entusiastico é o
narrador: “E era o que me atraia em Prebixim, sem modelo nem copia, entre
indoléncias e contudo com manhas sinceras, arranjadinho de vantagens” (p.
119). E ele quem relata as delicias da sensacio decorrente do contato com o
estrangeiro. Nesse sentido, o leitor, munido de seus argumentos e impressoes,
nao consegue deixar de simpatizar com os ciganos, particularmente, com
Prebixim. Impressionado pela singularidade deste ultimo, o leitor é levado a ter
complacéncia diante do delito praticado, tal qual o delegado Di6genes.

Apesar da diferenca desta figura tdo “outra” desvelar um outro lado
de suas personalidades, concretamente, tio e sobrinho nao renunciam as suas
particularidades. No conto rosiano, tem-se apenas a consciéncia da alteridade,
ou seja, ocorre a identificacdo entre individuos cuja diversidade revela-se
inevitavel, mas nao a assimilacdo do outro. Nao existem trocas culturais, mas
polaridades culturais, sem que uma anule a outra. Ambos os personagens

experimentam a alteridade, porém, nao a concretizam.
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2. “ORIENTACAO”

O par — o compimpo — til no i, pingo no a, o que de
ambos, parecidos como uma rapadura e uma escada.

“Orientacdo”, p. 124.

Em seu ensaio sobre “Orientacao”, intitulado “Minima mimica”,
Walnice Nogueira Galvao faz interessante estudo sobre a escassa imigracao
chinesa no Brasil. Segundo a autora, com o fim do trafico, em 1850, e a abolicao
da escravatura, em 1888, o sistema colonial brasileiro teve suas estruturas
abaladas, tendo, pois, que sofrer mudancas. O fim do cativeiro significou a falta
de bracos para as atividades produtivas, que passaram a ser efetivadas pelo
trabalho assalariado. Para preencher essa lacuna provocada pela aboli¢do e
atender as demandas geradas por um incipiente surto de industrializacao — ja
presente neste periodo —, recorreu-se a mao-de-obra de imigrantes. Dentre as
etnias que aqui aportaram e que exerceram um importante papel na nossa
formacao, isto é, a espanhola, a arabe, a japonesa e a italiana, a altima foi a que
se ancorou em numero maior. Além disso, sua contribuicao foi uma das mais
significativas. De acordo com a estudiosa, “foram eles [italianos] os
responsaveis pela criacdo de uma classe operaria urbana, pela organizacao
sindical e pela presenca politica dessa classe. Um papel, portanto, fundamental
na histéria da sociedade brasileira” (2003, p. 930).

No que se refere aos chineses, Walnice diz que as noticias sobre eles
sdo poucas e lacunosas. Nem sequer constam objetivamente nas estatisticas
oficiais sobre imigracdo em geral no Brasil. Todavia, consta que Joaquim
Nabuco, em O abolicionismo, sugerira a importacao destes asiaticos —
conhecidos por sua afeicdo aos esforcos bracais — para a substituicdo dos
africanos. Do que se sabe, “labutaram na construcao de estradas de ferro nos
confins do pais, onde eram contratados como forca bruta capaz de enfrentar as
piores condicoes de trabalho e de insalubridade” (2003, p. 934). No entanto, é

no espaco urbano que eles se destacaram, dedicando-se a “prestacao de servicos,
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especializando-se na lavanderia-tinturaria e no ramo da restauracao barata,
levando muitos anos para passar, como de fato passaram, a estabelecimentos
em outro patamar [lidando com importacao e exportacao]” (2003, p. 934).

Do que foi dito, percebe-se que, historicamente, os chineses nao
exerceram um papel preponderante em nossa constituicdo. Entretanto, apesar
de representarem uma presenca um tanto quanto timida, serviram de
inspiracdo a Guimaraes Rosa que lhes reservou uma narrativa. Nao é de se
estranhar, pois o autor mineiro, em determinados momentos de sua produgao,
delineou alguns perfis exo6ticos. Além do chinés de “Orientacao”, podemos citar:
um espanhol em “A volta do marido prodigo” (Sagarana, 1946); um italiano em
“O cavalo que bebia cerveja” (Primeiras Estérias, 1962); um alemao em “O
recado do morro” (Corpo de Baile, 1956); outro alemao e um turco em Grande
Sertdo: Veredas (1956); os ciganos de “Fara6 e a agua do rio”, “O outro ou o
outro” e “Zingaresca” (Tutaméia (Terceiras Estdrias), 1967) e um japonés em
“Cipango” (Ave, palavra, 1970).

Em “Orientacao”, pode-se perceber o quao inusitada é a presenca de
um oriental no sertdo mineiro; ou, nas palavras de Walnice Nogueira Galvao,
“rarissimo até as raias da esquisitice” (2003, p. 933). O proprio narrador, ja no
primeiro paragrafo do conto, o apresenta em tom de surpresa: “Em puridade de
verdade; e quem viu nunca tal coisa? No meio de Minas Gerais, um joaovagante,
no pé-rapar, fulano-da-china — vindo, vivido, ido — automaticamente lembrado”
(p- 123). A intrusdo deste individuo tdo outro na homogeneidade sertaneja
garantiu-lhe um lugar na memoria coletiva. Como vimos, trata-se de alguém
“automaticamente lembrado”.

Numa descricao sumaria da fabula, “Orientacao” narra a trajetoéria de
Yao Tsing-Lao, um chinés que vai parar no interior de Minas Gerais e se torna
cozinheiro na casa do Dr. Dayrell, um engenheiro da Central. Este tltimo parte e
deixa Yao tomando conta de suas propriedades. Com o passar do tempo, o
chinés prospera e passa a cortejar Rita Rola. Casam-se, mas o enlace nao
perdura. Yao vai embora e lhe deixa a propriedade. Todavia, constata-se que, da
convivéncia com o chinés, Rita Rola, gradativamente, foi se modificando,

tornou-se diferente, orientalizou-se.



109

Efetiva-se em “Orientacao” a alteridade, ou seja, do encontro e
relacionamento entre dois seres de culturas e paises distintos, componentes do
par masculino passam a se integrar no par feminino, levando o ser integrado
nao apenas a perceber em si caracteristicas antes desconhecidas, mas,
igualmente, a vivencia-las. Em outras palavras, pode-se dizer que, neste conto,
dois elementos marcadamente desiguais sao situados com bastante precisao: de
um lado, o conhecido, o homem autbéctone do sertao mineiro e sua rusticidade,
representado pela personagem Rita Rola; de outro, o outro, ou o duplo exterior,
representado pelo forasteiro, homem de além-fronteira com o qual ela se
relacionara e que, por sua vez, ira leva-la a se deparar com um segundo outro,
isto é, o estrangeiro que habita em si mesma. No final da narrativa, tanto o
Oriente quanto o Ocidente serdao as duas metades que constituirdo a
protagonista.

Toda a narrativa é efetivada por um narrador observador.
Testemunha ocular do que se passara em pleno solo sertanejo, este, dirigindo-se
ao seu interlocutor, relata todo o percurso do sabio chinés Yao Tsing-Lao e as
transformacoes resultantes de sua passagem. Trata-se de alguém que fala em
nome da comunidade local, tal como atesta o uso do coletivo “a gente” em dois
momentos do relato: no primeiro, reportando-se a figura do chinés, diz: “Dele a
gente gostava” (p. 123); no segundo, para fazer seu interlocutor saber das
primeiras transformacoes ocorridas na personagem Rita Rola, afirma: “A gente
achava-a de melhor parecer, senao formosura” (p. 124).

Tudo o que este narrador sabe restringe-se aos fatos ocorridos neste
espaco, ou melhor, aos fatos que entremeiam o incomum aparecimento de um
estrangeiro dessa nacionalidade e sua partida, apds a dissolucao do casamento,
bem como a futura e completa transfiguracao de sua ex-companheira de “angu
grosso em forma de pudim” (p. 124). Conforme se 1é no conto, tendo Yao
sumido, este ndo mais sabe o que pode ter acontecido com ele, pois 0 mesmo
desaparecera “suficientemente — aonde vao as moscas enxotadas e as musicas
ouvidas” (p. 125). J& com relacao a protagonista, diz o narrador: “Rita-a-Rola,
em tanto em quanto, apesar de si, mudara, mudava-se” (p. 125).

Os dados fornecidos pela narrativa que precedem o matrimonio dao a

conhecer as particularidades de cada personagem. No que diz respeito a Yao
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Tsing-Lao, nao se sabe como nem quando ele chegou ao solo brasileiro, das
dificuldades que enfrentou para poder conviver com pessoas de costumes
diferentes dos seus, para se comunicar numa lingua que nao a sua e como foi
que aprendeu a lingua portuguesa. Possivelmente, a diversidade étnica, religiosa
e econOmica tenha lhe proporcionado, em alguns momentos, pontos de
contraste com a tradicdo e as mentalidades daqueles que o acolheram. No
entanto, ao que tudo indica, ele nao foi hostilizado.

Como a maioria dos estrangeiros que buscam trabalho em outros
paises, Yao Tsing-Lao € inicialmente apresentado como um homem de condigao
humilima. Esta circunstidncia vem assinalada na prépria maneira como o
narrador se reporta ao protagonista: “um jodovagante”, “no pé-rapar”, “fulano-
da-china” (p. 123). Se atentarmos para as significacoes que essas expressoes
comportam, veremos que todas apontam para a idéia de anonimato e de
pobreza. Em “jodovagante”, tem-se um misto de “jodo-ninguém”, isto é, um
individuo sem valor, que nao tem peso social e destituido de qualquer poder
economico, com “vagante”, ou seja, que anda errante, vivendo como nomade. De
certa forma, tal neologismo acaba por exprimir os significados igualmente
presentes em “pé-rapar” — vocabulo derivado de “pé-rapado”, que quer dizer
reles, de vida miseravel — e “fulano” — que, pejorativamente, significa sujeito
qualquer, sem importancia.

A paixao pela labuta — inerente nao apenas a sua natureza oriental,
mas igualmente de estrangeiro em busca de prosperidade —, juntamente com a
seriedade, a dedicacio e a competéncia, fizeram-no, progressivamente,
conquistar o seu espaco. De inicio, o até entdo andarilho chinés comeca
cozinhando na casa do Dr. Dayrell, outro adventicio que também progredira em
terra alheia. Além desta tarefa, ele “trastejava, de sol-nascente a vice-versa, sério
sorrisoteiro, contra rumor ou confusao, por exceléncia de técnica. Para si exigia
apenas, apds o almoc¢o, uma hora de repouso no quarto” (p. 123). Com a partida
do patrao para um lugar nao referido na narrativa, Yao é chamado a assumir a
administracao do sitio da Estrada e acaba por demonstrar uma incontestavel
habilidade com a geréncia da terra. “Econdémico e trabalhador como uma
formiga” (Martins, 2001, p. 233) — razao pela qual o narrador o qualifica de

“formigo” (p. 123) —, o chinés, em pouco tempo, consegue guardar o suficiente
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para comprar sua propria chacara e viver tranqiliilamente. Neste momento da
narrativa, ele ja nao estd mais no anonimato. Torna-se conhecido e respeitado
no meio rural.

Na propriedade duramente conquistada, Yao imprime tracos de sua
personalidade e a transforma num pequeno pedaco da China. Verifica-se que os
aspectos tipicamente orientais nao sao apenas reproduzidos no formato da casa
que constréi para si, mas, também, na propria organizacao espacial. Eis a
maneira como o narrador descreve o imével: “o chalé, abado circunflexo, entre
leste-oeste-este bambus, arvores, cores, vergel de aboboras, a curva idéia de um
riacho” (p. 123).

E possivel constatar que o tempo vivido no sertio mineiro no
acarretou profundas mudancas no chinés. O fato de ter se dispersado de sua
terra natal nao significou a perda dos costumes e tradicoes culturais chinesas.
Muito pelo contrario, ainda que inserido numa cultura distinta da sua, ele se
mantém fiel e preserva os tracos fundamentais de sua identidade. Embora Yao
nao fale da China, nem sequer evoque uma lembranca da época em que 14 vivia,
os componentes identitarios que o singularizam enquanto uma figura
tipicamente oriental sdo visiveis em seu comportamento.

Os Unicos aspectos que apontam para um discreto abrasileiramento
de Yao sdo: a auséncia da indumentéria caracteristica da China e a simplificacao
aportuguesada de seu nome original. No que se refere a maneira chinesa de se
vestir, o narrador, atento para as particularidades que diferenciam o oriental
dos ocidentais, diz que ele, diferentemente de seus compatriotas, estava “sem
cabaia” (p. 123), que é uma espécie de tinica de seda muito usada por povos
asiaticos, e “sem rabicho” (p. 123), que é uma tranca feita com uma pequena
porc¢ao de cabelo que parte da base da nuca. No que tange ao nome Yao Tsing-

Lao4, a dificuldade dos sertanejos em pronuncia-lo levou-os a facilitarem para

41 Numa leitura atenta do sobrenome de Yao, Luiz Antonio de Figueiredo, em seu estudo
“Orientacdo: sina e signo”, demonstra que o mesmo remete a tradicdo chinesa, mais
especificamente a Lao Tsé, o formulador, no século VI a.C., da doutrina mistica e filos6fica
intitulada taoismo. De acordo com o estudioso, “em ‘Orientacdo’, G. R. re-funda o mito do
oriental — sua sabedoria, a aura de mistério, a espessura secular da civilizagdo — pelo mesmo
processo [ato da denominacio]. No mais, o que se oculta por detras do nebuloso Yao Tsing-Lao,
o ‘vindo, vivido, ido — automaticamente lembrado?” Sem davida, um outro nome: LAO-TSE, o
de vida envolta em trevas, nome embutido no nome, disfarcado mas reconhecivel: TSING-
LAO... LAO-TSING... LAO-TSE” (1977, p. 84).
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“Joaquim”, abreviado em “Quim”42, o que resultou em “Sed6 Quim” — forma
respeitosa com a qual ficou mais conhecido na comunidade local. Consciente
dessa dificuldade, ele mesmo parece aceitd-la sem nenhuma objecdo. Em um
dos raros momentos em que o narrador lhe cede a voz, o chinés diz: “Joaquim
vai fumar...” (p. 123).

Alias, referindo-se ao costume de Yao de fumar todos os dias
enquanto descansava em seu quarto, o narrador faz uma observacao que,
embora, por si mesma, ndo aponte para um costume tipicamente brasileiro — o
habito de fumar cigarros —, demonstra a perda, por parte de Quim, de um
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antigo costume asiatico. Lé-se no texto: “Joaquim vai fumar...” — cigarros, nao
opio; o que pouco explicava” (p. 123). Apesar de ser um entorpecente
extremamente perigoso e, por essa razao, duramente reprimido pelas
autoridades, o 6pio ja era conhecido pelos fumadores da antiguidade. Segundo a
Nova Enciclopédia Barsa, “a opiomania, vicio de fumar ou comer 6pio, foi
comum entre os asiaticos, sobretudo os chineses” (1998, p. 452). Como os
ramos do café no Brasil, a papoula, planta da qual se obtém o 6pio, era uma
espécie de simbolo nacional da China.

Quanto ao aspecto fisico, mesmo ndo se trajando como seus
compatricios, aos olhos dos sertanejos, “o chinés [ainda] tem outro modo de ter
cara” (p. 123). O texto o apresenta como um individuo “seco de corpo”, de
“cabeca raspada, bochechas [e] o rosto plenilunar” (p. 123), ou seja, semelhante
a lua na fase cheia. Os demais aspectos que delineiam o seu perfil mostram-no
como alguém sempre muito contido nos gestos, que “combinava virtudes com
minima mimica” (p. 123). Era “sério sorrisoteiro” (p. 123), isto é, sorria de forma
discreta, sem exageros. Até mesmo na maneira de refletir, o chinés tinha um
modo incomum de ser, pois “sabia pensar de-banda” (p. 123). Talvez, a

expressao “pensar de-banda” faca referéncia a um possivel movimento de sua

42 Curiosamente, mesmo tendo sido carinhosamente abrasileirado para Quim, o nome do
protagonista continua enraizado na tradicdo chinesa. Tal como afirma Walnice Nogueira
Galvao, o hipocoristico Quim “vem a ser uma leitura descompromissada e relaxada de um dos
mais ilustres e polivalentes monossilabos chineses, o qual fornece o étimo da designacdo da
nacionalidade nas linguas ocidentais a partir do latim. O monossilabo tanto nomeia um dos
livros-chave dessa civilizacao, o I Ching ou I Qing, quanto a prosapia de uma dinastia, seja a
Ch’in pré-crista — quando Qin Shihuangdi submeteu os Reinos Combatentes, em 211 a.C.,
tornando-se o primeiro imperador de uma China unificada e estendendo seu patronimico ao
pais — seja a tltima a existir, a Ching” (2003, p. 936).
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cabeca nos momentos de ponderacao, como se esta se posicionasse de maneira
enviesada, descaida para um lado. Quem sabe nao fosse esse o segredo que fazia
dele “sabio como sal no saleiro, bem inclinado” (p. 123). De qualquer forma, a
imagem que o texto nos oferece é a de uma pessoa que vivia ensimesmada, num
universo proprio: “Morava, porém, era onde em si, no cujo caber de caramujo,
ensinado a ser, sua polvora bem inventada” (p. 123).

Sempre calmo e em siléncio, pensava por si, na medida exata de suas
necessidades. Por essa razdao, “a mourejar ou a bizarrir, indevassava-se, sem
apoquenturas: solaveis as dificuldades em sua ponderacdo e aprazer-se” (p.
123). Nao se impacientava com os reveses da vida nem mesmo com as pequenas
contrariedades do dia-a-dia, mas “polvilhava de mais alma as maneiras, sem
pressa, com velocidade” (p. 123), pois sabia que “esperar é um a-toa muito
ativo” (p. 123). Nesse sentido, pode-se constatar que suas a¢des denotam um
cotidiano caracterizado pela trangqiiilidade, porém, marcado pela solidao. Em
seu retiro, “sentava-se para decorar o chinfrim de passaros ou entender o povo
passar. Tracava as pernas” (p. 123). Naturalizado pelo nome, realizado
financeiramente, estabelecido em sua propria propriedade e aceito no meio
rural, faltava-lhe entao uma companbheira.

Enquanto os cinco primeiros paragrafos do conto tratam unicamente
do chinés — “nome e homem” (p. 123) —, a protagonista nao sdo destinadas mais
do que algumas poucas palavras que ilustram a clara falta de adesao do
narrador. Para com Quim, ele se mostra bastante simpatico, nao faltam
adjetivos que o qualifiquem positivamente. Ja com relagao a Rita Rola limita-se
a dizer, de um so6 félego — como faz notar a falta de virgulas — que era “xacoca,
mascava lavadeira respondedora” (p. 124); em outras palavras, desagradavel,
nao refinada e respondona. Além disso, de uma feitira sem igual, “de se ter pena
de seu espelho. Tao feia com fossas nasais” (p. 124).

O modo caricato e ir6nico pelo qual Rita Rola é descrita caracteriza a
personagem como uma figura diametralmente oposta a do chino, nao apenas no
ambito cultural, mas, igualmente, no que se refere a identidade de posi¢ao social
e a maneira de se comportar, sentir e pensar. Tal fato ratifica a sabedoria
popular que diz que “os opostos se atraem”, uma vez que “vai-se nao ver, e vé-

se! Yao o china surgiu sentimental” (p. 124) e, com isso, o inevitavel: “Havido o
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de haver. Cheiraram-se e gostaram-se” (p. 124). Nem mesmo o narrador
consegue explicar claramente essa afinidade de contrarios: “Mas o amor
pertencia a outra espécie de fendomenos? Seu amor e as matérias intermediarias.
O mundo do rio nao é o mundo da ponte” (p. 124).

Seja como for, a simpatia foi imediata entre os dois. Com seus
“luzentes [...] olhos de ponto-e-virgula” (p. 124), “Quim olhava os pés dela, nao
humilde mas melodico” (p. 124). Sem duvida, os pés da amada eram diferentes
dos das chinesas, delicados, dando curtos passos. Curiosamente, neste momento
da narrativa, o narrador ndo mais se reporta ao protagonista como “Yao o
china”, mas como “Yao amante”. No que tange a lavadeira, “com um chinés, a
Rola nao teve escrupulo, fora ele de laia e igualha — pela pingue cordura e
facatez, e parecenca com ninguém” (p. 124). Apaixonou-se pelo oriental sem se
preocupar com a divergéncia de origem e de valores.

Devido ao fato de seu aparelho fonoldgico ter se desenvolvido através
da lingua chinesa, idioma no qual inexiste o fonema r (rré), o protagonista nao
consegue pronunciar corretamente determinadas palavras do portugués. Para
ele, a amada nao era “Rita Rola”, mas “Lola ou Lita”, “conforme [...] silabava, so6
num cacarejo de f€” (p. 124). O que chama a aten¢ido nesse aspecto é que o
processo de achinesamento sofrido pela protagonista ultrapassa o nivel da
linguagem enquanto manifestacdo verbal para atingir um outro tipo de
linguagem, isto é, a do olhar. Segundo o narrador, “Yao amante, o primeiro
efeito foi Rita Rola semelhar mesmo Lola-a-Lita — desenhada por seus olhares”
(p. 124). Ja no periodo de noivado, a olhos vistos, Rita comeca a adquirir modos
orientais: “Tomava porcelana; terracota, ao menos; ou recortada em fosco
marfim, mudada de ctpula a fundo. No que o chino imprimira magica — vital
[...]: ela, um angu grosso em forma de pudim” (p. 124). Vale frisar que os
materiais evocados nesta transformacao de alto a baixo s3o lisos e delicados.

O casamento entre Oriente e Ocidente deu-se num clima de viva
satisfacdo. Na descricao do narrador, as diferencas entre os personagens saltam
a vista. Em Rita, percebe-se a idéia de excesso, seja na pompa, seja na maneira
de se expressar; enquanto que, no refinado Quim, a euforia é contida: “O par — o
compimpo — til no i, pingo no a, o que de ambos, parecidos como uma rapadura

e uma escada. Ele, gravata no pescoco, aos pimpolins de gato, feliz como um
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assovio. Ela pompososa, ovante feito galinha que po6s. S6 nao se davam o braco”
(p. 124).

Em “Orientacao”, nao existem demarcacoes temporais que precisem
o tempo de duraciao do casamento. O que se pode afirmar é que durou enquanto
o amor pode ocultar as diferencas e incompatibilidades dos amantes. Estas,
segundo o texto, logo vieram a tona, determinando a ruptura. No paragrafo
seguinte a descricao da cerimonia de casamento e suas festividades, o narrador
afirma: “Nem se soube o que se passaram, depois, nesse rio-acima” (p. 124).
Neste contexto, a expressao “rio-acima” parece indicar a idéia de algo bastante
dificultoso, tal qual o esforco feito quando se rema contra a corrente de um rio.

Ativamente ligado ao que aprendera em sua terra, como bem denota
a expressao “ensinado a ser” (p. 123), Yao amante procurara imprimir na
“mascava lavadeira respondedora” (p. 124) as suavidades chinesas. Até entao,
Rita Rola tinha sido apenas desenhada por seus olhares, “semelhava” ser, mas
ainda nao era aquilo que pré-moldara. Caberia agora, como se fosse uma espécie
de demiurgo, conforméa-la a sua imagem e semelhanca. Através deste
procedimento, Yao transportaria de vez a China e seu espirito para o sertao
mineiro, pois estaria vivendo com uma companheira de modos orientais num
espaco que, como vimos, traduz com fidelidade um tipico ambiente chinés.

A situacdo inicial dos pombinhos é de extrema docura: “Tudo
[estava] em p6 de aciicar, ou mel-e-acicar, mimo macio — o de valor lirico e
pratico” (p. 125). Segundo o narrador, “Quim, o novo-casado, de mesuras sem
cura, com esquisitancias e coisinhiquezas, lunatico-de-mel, [estava] ainda mais
felizquim” (p. 124). E precisamente nesta fase que o protagonista, com método,
da inicio a efetiva transfiguracdo da amada. Primeiramente, acumula a esposa
de presentes: “Deu a ela um quimao de baeta, lenco bordado, peca de seda, os
chinelinhos de pano” (p. 124); sem contar os “leques e badulaques” (p. 124). Em
seguida, passa a instrui-la, transferindo-lhe costumes e valores chineses:
“Ensinava-lhe liqueliques, refinices — que pequeniques e jardins sdo das mais
necessarias invencoes?” (p. 124)

Em pouco tempo, os ditames chineses tornam-se parte do cotidiano
do casal e, conseqiientemente, geram conflitos e insatisfagoes. De acordo com o

narrador, o estopim responsavel por colocar um ponto final na estoria de amor
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fora que “Rola-a-Rita achava que o que ha de mais humano é a gente se sentar
numa cadeira” (p. 124). Com isso, “de vez, desderam-se, o caso nao sucedeu
bem. O siléncio p6de mais que eles. Ou a sovinice da vida, as inexatidoes do
concreto imediato, o mau-halito da realidade” (p. 125). Aquilo que, inicialmente,
levara-os a se encantar um pelo outro — o excesso de diferenca —, torna-se,
agora, o fator responsavel pela desunido, confirmando, dessa forma, a maxima
do narrador: “O amor ¢ breve ou longo, como a arte e a vida” (p. 124)43.

Na realidade, pode-se dizer que a fidelidade da lavadeira a si mesma
e aos proprios valores foi maior que a fidelidade ao amor. Nesse momento, o
unico aspecto que os aproxima sao as discussoes, pois “ambos” discutiam “de
cocoras: aquela conversacdo tao fabulosa. E nunca ha fim, de patacoada e
hipotese” (p. 125). Como “de sinteses nao cuidava” (p. 125), Rita, de forma
desencontrada, verbaliza tudo aquilo que, até entdo, era apenas “chumbos de
seu pensamento, de coisa qual coisa. Chamou-o de pagao. Dizia: ‘Nao sou
escrava!’ Disse: - ‘N&o sou nenhuma mulher-da-vida...” Dizendo: - ‘Nao sou
(p. 125).

As trés negativas da companheira — “N&o sou...

29

santa de se por em altar
7 “Nao sou...” e “Nao
sou...”, como que reivindicando a propria individualidade — Quim, “pazpalhaco”
(p. 125), responde com trés afirmativas: “Sim, sim, sei...” (p. 125). Conforme o
narrador, ele “parecia brincar de piscar, para uma boa compreensao de nada”
(p. 125). Decidido a partir e sem demonstrar tracos de abatimento, deixa-lhe a
“chécara, por polidez, com zumbaia” (p. 125), ou seja, de forma excessivamente
obsequiosa, e toma um rumo ignorado. Nesse momento, Yao amante passa a se
chamar “Yao o ausente” (p. 125). Com isso, fecha-se o ciclo apresentado no
inicio do relato: “vindo [Yao o china], vivido [Yao amante], ido [Yao o ausente]”
(p. 123). Ao renunciar tudo o que conquistara, ele volta ao estagio inicial de

“jodovagante, no pé rapar” (p. 123). Talvez, o destino do chinés seja mesmo o de

trabalhar para estrangeiros, conforme atesta a epigrafe do conto:

- Ué, océ é o chim?

43 Segundo Heloisa Vilhena de Araujo, o autor “alude, aqui, ao conhecido aforismo de
Hipocrates, grego, pai da medicina, anteriormente citado por ele no conto ‘Pirlimpsiquice’, de
Primeiras estorias: ‘Longa ¢ a arte e breve a vida’ (Hipdcrates, Aforismos, em Hippocrates, I, 1).
O amor, sendo, essencialmente, vida e arte, pode ser, portanto, breve ou longo” (2001, p. 135).
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- Sou, sim, o chim sou.

(O CULE CAO)

Além de quase repetir a resposta de Yao aos protestos da mulher, a
epigrafe traz uma referéncia um tanto quanto curiosa: O cule cdo. Sem querer
entrar na autenticidade da fonte — certamente apécrifa como outras epigrafes de
Tutaméia — o que nos interessa é a palavra “cule”, que era o nome dado
justamente ao trabalhador nativo, assalariado pelos portugueses em antigas
colénias na China e na India.

Ainda que tenha se esforcado em resistir, inconscientemente, Rita
Rola foi se transfigurando gradativamente ao contato com Yao. Com a saida de
cena do companheiro, a lavadeira “nele nao falava; muito demais” (p. 125). No
entanto, demonstra sentir saudades. Chega a se indagar sobre a direcao do pais
de Quim — “De que banda é que aquela terra sera?”” (p. 125) — e a se lamentar
por nao ter tido um filho. Contudo, o chinés lhe deixara outro tipo de semente,
fecundara-a de outra forma: “Outr’algo recebera, porém, tico e nico: como
gorgulho no grao, grao de fermento, fino de bussola, um mecanismo de
consciéncia ou cocega” (p. 125). Os trés ultimos paragrafos sao dedicados a
descricdo de sua transformacao. De acordo com o narrador, “Rita-a-Rola, em
tanto em quanto, apesar de si, mudara, mudava-se” (p. 125).

Se antes a protagonista era respondedora, ruidosa, desajeitada e
imponderada, agora, redirecionada pela “fina bassola” de Quim, “aprendia ela a
parar calada levemente, no sobrio e ciente, e so rir” (p. 125). Quando sofria, era
de forma serena, “quitava-se com peneiradinhas lagrimas, num manso nao se
queixar sem fim” (p. 125). E interessante notar que as marcas da assimilacio
cultural nao sao apenas internas, mas igualmente externas. A pele, que ja havia
adquirido requintes de porcelana e de marfim aos olhos apaixonados de Yao,
parece tomar “reflexos de acafrao” (p. 125), lembrando o tom amarelado que se
costuma atribuir a raca oriental. Aliando-se a esse aspecto, ela incorpora o
hébito de por “ao peito as palmas das maos” (p. 125) e passa a andar a chinesa,
“com passo enfeitadinho, emendado, reto, proprinhos pé e pé” (p. 125). Ao
perder os componentes identitarios responsaveis por configura-la como um ser
genuinamente sertanejo, Rita Rola torna-se uma figura exética aos olhos de seus

conterraneos.
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Conforme mencionado no inicio desta analise, “Orientacao” trata do
tema da alteridade. Aqui, o problema do estrangeiro, isto é, o diferente, o outro,
é abordado de duas formas distintas, porém, complementares: (1) na qualidade
de duplo exterior, ou seja, enquanto individuo proveniente de uma outra
nacionalidade, de um outro universo cultural, com o qual o nativo estabelece
contato; (2) na qualidade de outro interior, ou seja, enquanto duplo que emerge
do nativo em conseqiiéncia desse contato.

Do que foi exposto durante o decorrer desta andlise, é possivel
constatar que o contato com o alter externo — o estrangeiro Yao Tsing-Lao —
alterou significativamente a situacao de Rita Rola. Com as trocas de alianca
ocorreram também as trocas culturais. Apesar de o casamento ter sido o espaco
onde os avessos de cada um tenham sido desvendados no outro de forma mais
radical, polarizando os amantes e resultando no desenlace, involuntariamente, a
lavadeira sofreu um processo de aculturaciao. O relacionamento com o outro,
num ambiente novo, permitiu-lhe a apreensao de sua experiéncia e, na medida
em que experimentou essa realidade distinta, ela acabou por transcender o
universo conhecido e familiar. Aquilo que lhe era proprio transmutou-se,
fazendo vir a tona o outro, o estrangeiro que a habita.

Pode-se observar que o carater duplice da protagonista vem
assinalado nas diversas maneiras como ela é nomeada. O primeiro nome a
aparecer na narrativa é “Rita Rola”. Conforme visto anteriormente, neste
momento, a sertaneja é caracterizada pelo narrador unicamente por aspectos
negativos. Este nome é imediatamente alterado por Quim, que lhe inverte as
posicoes, substitui as letras “R” por “L” e acrescenta a conjuncao alternativa
“ou”, como que indicando uma quebra de unidade, a fragmentacao do “eu”. A
forma resultante é “Lola ou Lita”. Durante todo o processo de assimilacao de
novos valores, que vai do periodo de noivado até a separacao do casal, ela passa
por uma mudanca sucessiva de nomes, a saber: “Rola”, “Lola-a-Lita”, “Lolalita”,
“Rola-a-Rita”, “Rita a Rola”, “Rola, como Rita” e “Rita-a-Rola”. Até que,
finalmente, aflora-se o outro da protagonista e ela passa a se chamar “Lola Lita”
— nome que, com a excec¢ao da conjuncao “ou”, mantém as mudancas efetivadas

pelo chinés, indicando, assim, o término do processo de achinesamento.
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Embora a estbria se passe no sertdo mineiro, por sua tematica, o
texto apresenta um campo lexical diferente do regionalista. Constata-se que o
espirito do Oriente, responsavel por provocar a cisao e o completo
achinesamento da protagonista, perpassa também todo o discurso do narrador.
Este demonstra conhecer profundamente o universo cultural chinés. Para tecer
seu relato, ele recorre a palavras que remetem ao horéscopo chinés, como cao e
dragao; faz mencao a elementos cuja descoberta é atribuida aos chineses, como
a polvora e a bussola; e utiliza-se de outros termos que, igualmente, referem-se
aos orientais, tais como: chim, cule, cabaia, rabicho, porcelana, leques,
badulaques, quimao, seda, chinelinhos de pano, madarim, sinico e salamaleque.
Este conhecimento é de grande importancia para a economia do texto, pois
ajuda a compor a realidade oriental de Quim, a aprofundar a diferenca entre os
protagonistas e a demonstrar até que ponto a presenca chinesa acarretou
transformacoes na sertaneja.

A familiaridade do narrador com o mundo chinés pode ser
comprovada inclusive no nivel sonoro de seu relato. Em seu discurso, ha um
padrao fonico que, juntamente com a selecao vocabular, cria uma atmosfera
oriental. Com referéncia as virtualidades fonicas presentes em “Orientacao”,

Luiz Antonio de Figueiredo faz a seguinte constatacao:

A reiteracao de certos feixes fonicos remete diretamente ao campo
fonologico chinés, de forma que a narrativa ganha um “clima”
oriental justamente porque foi ativado um espectro indicial fundado
no significante. O feixe mais significativo é i (grafado im ou in):
MINas, vINdo, cozINhava, MINIMa, MiMIca, JoaquIM, QuIM,
INclinado, ensINado, INventada, INdevassava-se, pINgue, assIM,
INtermediarias, marfIM, IMprimira, pudIM, compIMpo, pINgo,
pIMpolINs, galINha, INtraduzibilidade, coisINhiquezas, felizquIM,
qulMao, chINellNhos, chINfrIM, MIMo, ensINava-lhe, jardINs,
INvencdes, fIM, mal-sINava-o, siNteses, mandarIM, sIM, brINcar,
sutilzZINho, peneiradINhas, sem fIM, fINo, enfeitadINho, proprINhos

(1977, p. 83).

Da mesma forma alerta para o aspecto fonolégico de “Orientacao”,
Leyla Perrone-Moisés diz que “o fonema sin do radical sino (chinés) esta

disseminado através do conto, com as variantes quim, chim, zim, sim: ‘china’,
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‘Quim’, ‘cozinhava’, ‘chinfrim’, ‘chinelinhos’, ‘ensinava-lhe’, ‘malsinava-o’,

29

‘sinteses’, ‘sim, sim’, ‘sinico’, ‘sutilzinho™ (2000, p. 261).

Seja no universo da narracao, seja no universo da diegese, o que se
pode observar no conto de Rosa é que tudo esta direcionado para o “Oriente”.
Mesmo que se desdobre numa multiplicidade de sentidos que pode ser
claramente verificada no texto — como instrucao, ensinamento, regra, modelo
inspirador, diretriz —, o titulo “Orientacao” aponta, em especial, para a questao
Oriente. O que o conto mostra nao é o abrasileiramento de um chinés que veio
ganhar a vida no Brasil, mas a trasladacdo da cultura oriental para o sertdao
mineiro em decorréncia de sua passagem; quer dizer, o orientalismo de Quim e

a orientalizacao de Rita Rola.
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3. “Os TRES HOMENS E O BOI DOS TRES HOMENS QUE INVENTARAM UM BO1”

De toque em toque, as partes se emendavam: era
peludo, de desferidos olhos, chifres descidos; o
berro vasto, quando arruava — mongoava; e que
nem cabendo nestes pastos...

Assim o boi se compés, anti’'olhava-os.

“Os trés homens e o boi dos trés homens que
inventaram um boi”, p. 126.

“Os trés homens e o boi dos trés homens que inventaram um boi”,
como o proprio titulo antecipadamente informa, trata da estéria de Jerevo,
Nhoé e Jelazio, “vaqueiros dos mais lustrosos” (p. 126), que um dia, em
conversa ociosa, criam na imaginacao um boi e esta criacao acaba por se tornar
real. Neste conto, hi dois processos de criacao que se relacionam entre si: o
primeiro, efetivado no plano da enunciacdo por uma instancia locutora, é a
estoria destes trés vaqueiros; o segundo, realizado no plano do enunciado, é a
estoria por eles criada. Isso significa dizer que uma narrativa estad contida na
outra.

No que se refere ao plano da enunciagao, todo o relato é conduzido
por um narrador situado fora dos acontecimentos, que se apresenta de forma
an6nima e que se dirige a um narratario, igualmente nao-nomeado, que lhe faz
companhia. E ele quem domina o universo que ser4 dado a conhecer. Todavia, a
maneira pela qual abre o relato — enderecando-o ja, no primeiro paragrafo, ao
seu interlocutor — demonstra certa despreocupacao com relacdo a veracidade
dos fatos que estara a narrar. A narrativa se inicia da seguinte maneira: “Ponha-
se que estivessem a barra do campo, de tarde, parra descanso” (p. 126, grifo
nosso). Conforme atesta o uso do verbo “p6r”, em seu sentido de “imaginar-se”,
“supor-se”, seguido do verbo “estar”, no presente do modo subjuntivo, a atitude
assumida com relacao aos eventos que enunciara caracteriza-os como duvidosos
ou de apenas possivel realizacdo. Em tom nada assertivo, ele convida seu
destinatario a ouvir o relato. Em outras palavras, ele pede ao narratario que,

hipoteticamente, acolha a estéria que lhe sera contada. O que se vai narrar é
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uma ficcdo. Com excecdo dessa primeira oracdo, toda a narrativa é construida
com verbos no pretérito, ou seja, a narracao ocorre depois do narrado, ou
melhor, daquilo que supostamente aconteceu.

Deslocando o foco de atencao para o plano do enunciado, constata-se
que, em “Os trés homens e o boi dos trés homens que inventaram um boi”, a
estoria se passa no campo, um ambiente rastico, provavelmente na fazenda
Pintassilga, no Urucuia Superior, um dos lugares onde os protagonistas
prestavam os seus servicos. Embora nao aparecam demarcacdes temporais
como dias, meses ou anos, verifica-se que desde o nascimento do boi fantastico
até a partida de Nhoé para “certo lugar em ermo notavel” (p. 129) passam-se
varios anos. Neste momento final da narrativa, ap6s a dissolucao do trio, o
personagem é apresentado como ja tendo entrado na velhice, o que aponta, de
certa forma, para uma consideravel area de vivéncia. Todo esse processo
transcorre linearmente.

O inicio do conto da-se no momento da criacdo/nascimento de um
ente imaginario e, concomitantemente, de uma estoéria. De imediato, o leitor €
levado a visualizar a cena. Num momento de descontracdo, de descanso,
enquanto “apreciavam o se-espiritar da aragem vinda de em &arvores repassar-
se”, um dos vaqueiros (Jerevo ou Jelazio?) “quebrou o ovo do siléncio: - ‘Boi...” —
certo por ordem da hora citava caso de sua infancia, do mundo das inventacoes;
mas o mote se encorpou, raro pela subiteza” (p. 126). Lembrando o relato da
criacdo, presente no primeiro capitulo do primeiro livro do Antigo Testamento,
o Génesis, tem-se a palavra que nomeia antecedendo a criacdo, isto é, a
transformacio do signo em ser: “Deus disse: ‘Haja luz’ e houve luz” (Gn, 1, 3). E

ainda pela palavra dos demiurgos que o ser recém criado, aos poucos, ganha

contornos diferenciados: “- ‘Sumido...” — outro disse, de rés semi-existida
diferente — ‘O maior’ — segundou o primeiro. — ‘... erado de sete anos..” — o
segundo recomecou [...]. — ‘Um pardo! — definiu Jelazio. — ‘... porcelano’ — o

Jerevo ripostou” (p. 126).

Gradualmente, caracteristicas inusitadas vao sendo agregadas ao boi,
provocando riso nos trés boiadeiros. Utilizando-se de recursos cromaticos, eles
chegam a praticamente desenhé-lo. Segundo o narrador, o animal “variava

cores. Entanto, por arte de logo, concordaram em verdade: seria quase
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esverdeado com curvas escuras rajas, ara¢a conforme Jelazio, corujo para
Jerevo, pernambucano” (p. 126). Enquanto no Génesis a conclusao do céu e da
terra, com todos os seus ornatos, deu-se apenas no sétimo dia da criacao, na
narrativa rosiana, a conclusao da obra deu-se antes do findar da tarde. Lé-se no
conto que “de toque em toque, as partes se emendavam: era peludo, de
desferidos olhos, chifres descidos; o berro vasto, quando arruava — mongoava; e
que nem cabendo nestes pastos...” (p. 126).

Num jogo puramente ludico, a figura do boi torna-se real, ou melhor,
tem-se a corporificacdo da fantasia. Toda a cena é vivida como verdadeira,
extinguindo-se, pois, a distincdo entre imaginacao e realidade. Conforme o
narrador, o animal “anti’olhava-os” (p. 126). Se enquanto o mote “tomava vulto
de fato, vice-avesso” (p. 127), “distraia-os o fingir, de graca, no seguir da idéia,
nhenganhenga” (p. 126), agora, cristalizado o boi, “visivel”, este chega a
provocar susto em um dos vaqueiros, que o encara como se fosse um ser
ameacador: “Nhoé quis que se fossem dali — por susto do real, ciente de que
com a mulher de Jerevo Jelazio vadiava — ele houve um pensamento mau, do
burro da noite” (p. 126).

Qual seria a causa desse sobressalto? Teria a lembranca da realidade
quebrado o encantamento da criatura imaginaria? Estaria o personagem a
temer a possibilidade de este caso amoroso vir a tona, tornar-se concreto como a
figura do boi44? Estaria apenas preocupado com os rumos deste acontecimento
dotado de aspectos fantasticos? Ou estaria a procurar nao ver uma outra
realidade cuja existéncia intimidante teria reconhecido? Diferentemente dos
demais, Nhoé mostra-se como alguém mais preocupado com o real, o sensivel, e

inclinado ao verossimil, ao plausivel. O relato do narrador caracteriza-o como

44 Regina da Costa da Silveira, em sua tese “O her6i nos contos de Tutaméia”, lembra que os
chifres, proprios do boi, dao origem aos verbos chifrar e cornear e diz que, “de acordo com o
texto, a metafora do boi se estende ao vaqueiro Jerevo que era traido pela mulher, pois [...] é
costume atribuir chifres a pessoa traida pelo conjuge. Entre os vaqueiros, era um ‘mistério deles’
sobre o qual a mulher ‘trogcava’ e que ele proprio [Jerevo] ‘caprichou (...) de arrenegar’, enquanto
‘sisudos, os outros dois [vaqueiros] se olhavam, comunheiros, por censuracdo’. Nhoé, por sua
vez, ‘delongava opinido, pontual no receio; ainda bem que o escripulo da gente regra as quentes
falsidades’, e mais adiante, ‘ouvindo mais o modo que a parla’, observa que Jerevo e Jelazio
falavam outras coisas passadas ‘de suas maes e mininices e terras’, concluindo, afinal, que: ‘No
de-dentro, as criaturas todas eram igualadas; no de-fora, s6 por nio perceberem uns dos outros
o escondido é que venciam conviver com afetos de concordia™ (1997, p. 142). Em funcao desta
situacao, Nhoé se torna uma pessoa tristonha, “porque também tencionava se recasar, e agora
duvidava, em vista do que com casados as vezes se da, dissabores” (p. 127).
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um “certificativo homem, de severossimilhancas” (p. 127), que “de tudo [...]
delongava opinido, pontual no receio” (p. 127). Quando os colegas contavam
estorias de suas maes, meninices e terras, Nhoé ouvia “mais o modo que a parla
[o contetdo propriamente dito]” (p. 127). Curiosamente, a grafia de seu nome
nao apresenta vinculos com a de seus companheiros Jerevo e Jelazio, unidos
pela letra “J”, o que ja aponta para certa divergéncia entre sua maneira de ser e
a de tais personagens, unicamente ligados a realidade abstrata, ao mundo da
imaginacdo. Nao é de se estranhar que aquilo que estes ultimos consideravam
ser “peta, patranha, para se rir e rir mais” (p. 127) passa, em determinado
momento, a ser encarado como “coisa esperta, bicho duende, sombracao; nisso
podiam crer, o vento no ermo a todos concerne” (p. 127). Ja Nhoé, como vimos,
tem uma forte reacdo diante do boi extraordinario e repele o dito. Mesmo
mostrando-se estar sempre distante dos companheiros e tendo menor
participacao no processo de criacao do boi — mais precisamente na escolha de
seus detalhes —, é a ele que o narrador dedica um maior espaco em seu relato.

Assim que assume a sua forma acabada, a figura do boi comeca a
exercer marcada influéncia na vida dos vaqueiros e faz-se constantemente
presente. Pode-se verificar a sua individualizacdo pela propria grafia de seu
nome, agora realizada em letra maitscula: “o Boi” (p. 127). Em funcao da
percepcao e aceitacao dos protagonistas, o ente imaginario deixa de ser objeto,
passa a ser sujeito e adquire status de personagem. Tem-se, pois, num mesmo
espaco, convivendo de forma ora harmoniosa, ora tensa, realidade e
imaginacao.

A composicio do boi, segue-se a sua divulgacdo. Em folga de rodeio
vaquejado, Jerevo e Jelazio, procurando despertar admiracdo nos outros
boiadeiros através de suas prosas “de gabancas e proezas”, chegam a afirmar
que “de vero boi, recente, singular, descrito e desafiado s6 pelos trés” (p. 127).
Com isso, eles tornam publicas nao somente a estoria do animal, mas também a
sua propria estoria, uma vez que a grandeza do boi sobrepoe-se a bravura dos
vaqueiros. Nhoé, por sua vez, “nao achava cautela em dar fianga aquela publica
noticia, 14, na que de riquissimo fazendeiro Queiroz — fazenda Pintassilga — no

Urucuia Superior” (p. 127).
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O que ¢ causa de orgulho para Jerevo e Jelazio, para a companheira
do primeiro é motivo de achincalhacao: “- ‘Sai boi!’ — ela trocava mistério deles,
do que fino bosquejava. O Boi bobo — de estatura” (p. 127). A personagem nao
admite a existéncia do animal e, como Nhoé, mostra-se mais ligada a realidade
sensivel4s. E por meio dela que os personagens recebem noticias dos fatos
concretos que se passam no presente: “Instruia-os de estrbéinas novidades: que,
por ai, reinava uma guerra, drede iam remeter para la a mocidade, o mar, em
navio” (p. 127).

Até mesmo em meio a situacoes dolorosas, “em ponto de pesares” (p.
128), como a morte da esposa de Jerevo — causada por “febres” (p. 128) — e,
posteriormente, a do vaqueiro Jelazio — “inchado dos rins, o espirito vertido” (p.
128) —, “os altos rastros do Boi” (p. 128) sdo trazidos a lembranca. E como se o
imaginario surgisse nestes “entremeios de sofrimento” (p. 128) como uma
espécie de deleite e/ou de reflgio. No que diz respeito a primeira situacao,
durante o retorno do velério da companheira de Jerevo, os trés vaqueiros
recordam a “outrora ocasiao, [...] em beira de um campo quando a informagao
do Boi tinha sobrevindo, de nada, na mais rasa conversa de felicidade” (p. 128).
Ja no que se refere a segunda, tendo dito suas tltimas palavras: “Sé a palma do
casco...” (p. 128), Jelazio morre rindo das peripécias do boi fantastico.

Em virtude de uma sucessao de eventos infelizes, o trio de criadores
acaba por se dissolver de uma vez por todas. Com a peste no gado espalhada por
todas as partes, Jerevo decide mudar-se para um lugar “onde homem cobrava
melhores pagas” (p. 128). De inicio, Nhoé rejeita a idéia de partir, pois “nem
pertencia a outros lados diversos” (p. 128). Além disso, sua idade ja estava

avancada:

Nhoé demudava a cabeca, sem desmazelar, por bambeio,
desagradado. Recurvado. Perfazia tencdo em gestos. Tanto nao
sendo. Sem poder — nas maos e calos do laco. Que é que faz da
velhice um vaqueiro? Tirava os olhos das muitas fumacas. Todo o
mundo tem onde cair morto (p. 128).

45 E interessante notar que justamente o lenco com o qual ela arremata os cabelos é de cor
vermelha, o que aponta para seu posicionamento contrario em relacdo a figura do boi
imaginario. E sabido que a cor vermelha serve para provocar a colera de touros.
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Contudo, assim que o fazendeiro Queiroz perde o uso da razao e tenta
matar os filhos, a mulher, os cachorros e os gatos, ele entende que sua estada na
fazenda Pintassilga terminara e resolve ir embora. Ao anoitecer, depois de uma
longa jornada, ele chega a uma fazenda afastada e é convidado a participar de
uma roda de vaqueiros, ao pé do fogo. Para sua surpresa, dentre os causos que

eram narrados, os campeiros

refalavam de um boi, instantaneo. Listrado riscado, babante,
facanheiro! — que em varzeas e gloria se alcara, mal tantas
malasartimanhas — havia tempos fora. Nhoé disse nada. O que
nascido de chifres dourados ou transparentes, redondo o berro, a cor
de cavalo. Ninguém podia com ele — o Boi Mongoavo. SO trés
propostos vaqueiros o tinham em fim sumetido... (p. 129)

Criado imaginariamente, o boi, cujo “berro vasto, quando arruava —
mongoava” (p. 126), resiste a dissolucado do trio e transforma-se no Boi
Mongoavo, personagem dotado de natureza mitica. Mediante a sua fama e
bravura, a gléria dos trés vaqueiros se propaga, o que faz com que os mesmos
continuem a compor um trio, ainda que somente no plano da lenda. Dito de
outro modo, os personagens que, inicialmente, caracterizavam-se como reais,
com o caminhar da narrativa, desdobram-se em irreais ao sobreviverem na
propria estdria que imaginaram. Sao, portanto, duplos: criadores e criaturas ao
mesmo tempo.

Como se pode observar, a estéria que, inicialmente, sobrevivia e,
continuadamente, desenvolvia-se apenas no foro intimo de trés vaqueiros,
desprende-se de seus criadores e torna-se, com novos, sucessivos e coletivos
acréscimos, uma lenda. Jerevo e Jelazio, como vimos, ja haviam tornado publica
a sua existéncia, dando, assim, o primeiro passo para a sua propagacao.
Todavia, naquele primeiro momento, os multiplos elementos que
caracterizavam o boi nao eram os mesmos que agora o configuram. A efetivacao
de sua ampliacio e transformacio da-se sob o efeito da imaginacio popular. E
interessante notar que, no caso da narrativa rosiana, diferentemente do que,
nao raro, ocorre com as narrativas historicas, ndo se pode afirmar que o fato
original perde, com o decorrer do tempo, seu teor de veracidade. Na realidade, a

versao mitica que subsiste vem justamente homologar a sua existéncia. Nao é de



127

se estranhar que, diante da lenda, o personagem Nhoé tem satisfeita a sua
necessidade de certeza sobre a realidade do ser criado. No caso de Jerevo e
Jelazio, a certeza de ambos diante da criatura ja havia conferido realidade ao
irreal. Agora, em pé de igualdade com os antigos companheiros, Nhoé decide-se
a permanecer junto dos novos amigos, os narradores orais. Neste outro espaco,
ele reencontra seu ambiente: “Tossiu firme o velho Nhoé, suspirou se
esvaziando, repuxou sujigola e cintura. Se prazia — o mundo era enorme. Inda
que para o mister mais rasteiro, ali ficava, com socorro, parava naquele certo
lugar em ermo notavel” (p. 129).

Dos trés vaqueiros, € Nhoé quem permanece no foco do narrador.
Ele, que de inicio nao estava interessado na criacao do boi, é o Gnico a se
achegar a roda de boiadeiros e a ouvir a estoria do tal invencivel animal que fora
dominado somente por “trés propostos vaqueiros” (p. 129). A escolha de seu
nome nao é de todo gratuita. Como Noé, personagem biblico que sobrevivera ao
diltivio e com o qual seu nome mantém certa semelhanca sonora, ele sobrevive
as vicissitudes da vida e percebe o acontecido como um todo, desde a criacao do
boi até a sua transformacao em lenda.

Em “Os trés homens e o boi dos trés homens que inventaram um
boi”, pode-se constatar, ficcionalmente, como surgem e sao difundidas as
narrativas orais, como as facécias e as estorias dos antigos e afamados herois.
Ha no conto a seguinte afirmacao proferida pelo narrador: “Se alguém ouviu o
visto, ninguém viu o ouvido” (p. 127). Por meio dessa afirmativa, propoe-se que
a composicao da estoria da-se a partir do “ouvir” e nao do “ver”. Tal como ocorre
com a estoria do boi, uma vez efetivada, a narrativa de natureza oral desenvolve-
se de modo irreversivel e, a cada nova realizacao concreta, a cada nova
performance, sofre as modificacoes resultantes do exercicio criativo de seus
sucessivos emissores, os narradores orais, tornando, desta maneira, impossivel
determinar, num estagio avancado de seu percurso, quem seriam exatamente os
seus primeiros autores. E como o ditado popular que diz: “Quem conta um
conto aumenta um ponto”. Tem-se, pois, ininterruptamente, uma representacao
sobre outra representacdo. No caso do boi rosiano, apos ter sido “refalado”
inimeras vezes, “repassado com a memoria” (p. 128), isto é, estando ja afastado

de sua origem real, este assume contornos hiperboélicos (“instantaneo”, “listrado



128

riscado”, “o que nascido de chifres dourados ou transparentes”), ganha
notoriedade e é alcado em gloria. H4 como um qué de sobrenatural na figura do
boi. Lé-se no conto que o acontecimento dera-se “havia tempos fora” (p. 122). E
como se o fato tivesse ocorrido in illo tempore, ou seja, no tempo primordial,
época dos deuses ou seres divinos: “Remete, pois, a um tempo fora da marcacao
oferecida pelo relégio e o calendario [...]; espécie de intemporalidade absoluta”
(Moisés, 1985, p. 342).

Apesar de fazer alusao ao mesmo ser, o proprio titulo da narrativa
assinala, lingtiisticamente, por meio dos artigos definido “0” e indefinido “um”,
a distincao existente entre o primeiro e o segundo boi, ou melhor, seus dois
momentos de manifestacio no conto. Posicionando-se sob a oOtica dos
personagens, pode-se constatar que o primeiro boi, antecedido pelo artigo
definido “0”, tem carater familiar. Trata-se especificamente do animal urdido
“em fiada conversa” (p. 127), na “beira de um campo” (p. 128), existente em
forma material e que pertencia unicamente ao mundo quotidiano do trio de
boiadeiros. No que tange ao segundo, designado pelo artigo indefinido “um”,
trata-se do boi que perdurara na memoria da coletividade ap6s a extin¢ao dos
fatos e que fora algado em gléria nas estoérias locais. Nhoé, ao ouvir falar deste
boi, de seus atributos, embora se identifique com um dos “trés propostos
vaqueiros [que] o tinham em fim sumetido” (p. 129), reconhece que seus tracos
formadores ja nao s3ao mais exatamente os mesmos e que este se
metamorfoseara em Boi lendério.

O que se narra em “Os trés homens e o boi dos trés homens que
inventaram um boi” é a estoria da criacao de uma estoéria, da ficcdo. A propria
frase de abertura do conto, como vimos, ja aponta para o processo ficticio da
narrativa e envolve o receptor no jogo da ficcao. Durante o ato de enunciacao, o
narrador endereca a seu destinatario uma narrativa ficticia, tirada do “mundo
das inventacbes” (p. 126), demonstrando-lhe como, através da imaginacao
(invencao ficcional de um trio de boiadeiros), sdo criadas e, em seguida,
propagadas as narrativas orais. Essa narrativa ficticia, além de delinear este
processo por dentro, também ilustra, através de seus personagens, uma das
caracteristicas intrinsecas da ficcdo que é a arte de criar a ilusao do real. Vale

lembrar que, para os vaqueiros, o Boi, em funciao de um efeito de verdade,
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confunde-se com a propria realidade. Tanto no universo diegético quanto no
plano do discurso que o relata, a palavra-chave é, pois, “ficcao”, isto é, a criacao
estética da imaginacao. Segundo a propria etimologia da palavra, “ficcao” — do
“latim fictione(m), de fingere” (Moisés, 1985, p. 229) — quer dizer invencao,
fingimento, simulacdo, imaginacao. Independentemente de qual seja a sua
natureza (conto, novela, romance, soneto, ode, epopéia, tragédia, comédia e
etc.), a obra de arte literaria constitui a expressao dos conteudos da ficgao.

“Os trés homens e o boi dos trés homens que inventaram um boi” é
apenas um dos exemplos ilustrativos da consciéncia metalingiiistica de Joao

Guimaraes Rosa. Segundo Vera Novis,

desde Sagarana sao abundantes os momentos de reflexao sobre a
narrativa: o que é a estoria, qual a sua fonte ou seu material
primitivo, como atua o imaginario sobre os dados da realidade, a
questao da verossimilhanca, o papel da memoéria como filtro na
passagem dos fatos da chamada realidade vivida para a chamada
realidade ficcional, o papel do elemento mitico, etc. (1989, p. 61).

No que diz respeito, em especial, a obra Tutaméia (Terceiras
Estdrias), pode-se dizer que a reflexdo metapoética é ai uma constante. Além da
narrativa em pauta, vimos na introducao deste trabalho que os prefacios

» o« » &

“Aletria e hermenéutica”, “Hipotrélico”, “No6s, os temulentos” e “Sobre a escova

e a davida” realizam verdadeiras teorizagoes sobre o fazer literario.
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4. “PALHACO DA BOCA VERDE”

Dobrou com distraido cuidado a foto — onde Mema
via-se também — partiu-a, ainda mais minucioso,
destruindo dai essa outra e errada metade.

“Palhaco da boca verde”, p. 131.

Em “Palhaco da boca verde”, Guimaraes Rosa poe em cena o amor: “o
amor e seu milhao de significados” (p. 130). Conforme se 1€ na primeira linha do
primeiro paragrafo, trata-se precisamente do eixo central do conto. Diz o
narrador: “S6 o amor em linhas gerais infunde simpatia e sentido a historia,
sobre cujo fim vogam inexatiddes, convindo se componham” (p. 130). Sao trés
os “artistas” que fazem parte desta trama, compondo a complexa situacao de um
triangulo amoroso, a saber: Mema Verguedo, X. Ruysconcellos e Ona Pomona:
“Resumida, a situacdo se apresenta como na quadrilha de Drummond: Mema
Verguedo ama X. Ruysconcellos que ama Ona Pomona que nao ama ninguém”
(Novis, 1989, p. 93).

A narrativa tem inicio com a viagem de trem empreendida por X.
Ruysconcellos, com destino a Sete-Lagoas, visando a procura de uma mulher.

29

Afamado “como o clown Ritripas ou ‘Da-o-Galo™” (p. 130), X. Ruysconcellos
deixara o mister circense, “ano ou meses antes” (p. 130), por ocasiao da
dissolucdo do Circo Carré. Este se desfizera na regiao em virtude da morte de T.
N. Ruysconcellos4¢, empresario e dono, sendo o material e a maior parte dos
artistas incorporados ao Grande Circo Hansio-Europeu, dos Mazzagrani. No
Circo Carré, trabalharam com o ex-palhaco Ona Pomona e Mema Verguedo. Ao
que parece, as duas foram amigas bastante proximas. Porém, a sorte as separou.
A primeira “se fora com o Circo Europeu” e “a outra se refugiara em prostibulo”
(p. 131). Em funcao desta antiga ligacdo, X. Ruysconcellos viaja ao encontro de

Mema para obter informacoes sobre Ona, a quem julga ainda amar. Mema é a

46 Embora os personagens X. e T. N. possuam o mesmo sobrenome, Ruysconcellos,
aparentemente, ndo ha, na narrativa, nenhuma indicacdo que explicite qualquer espécie de
vinculo que néo o estritamente profissional.
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unica que pode lhe dar noticias acerca do paradeiro da amiga, atualmente
“casada e remota no mundo, no México, na Italia” (p. 131).

Todavia, “talvez com receio ou por ira no peito” (p. 130), ela se recusa
a recebé-lo para falar da outra e, com isso, acabar por cooperar para o
reencontro dos dois. Sem nada perceber, X. Ruysconcellos nao consegue
entender o porqué da animosidade da amiga. No trem, na viagem de retorno, ele
revé o retrato que mantém com as imagens das duas mulheres. Inconformado,
ele o rasga em duas partes, destruindo justamente a metade em que aparece
Ona Pomona. Desistindo de seguir viagem, ele resolve persistir mais uma vez
com Mema. Desta vez, ela decide-se a recebé-lo. Ao final da narrativa, ambos os
personagens sao encontrados mortos, nus e abracados.

Segundo o relato, a proximidade da morte era algo que ja se fazia
sentir antes mesmo do personagem partir para Sete-Lagoas. Lé-se no quarto

paragrafo que

Ruysconcellos nao ia durar. - Toda hora hd moribundos nascendo... -
quase se desculpava, inculcava-se firmeza. - Se bons e maus acabam
do coragcdo ou de cancer, concluo em mim as duas causas... - e
cocava-se a raiz do nariz, isto é, o hilo dos 6culos. Mesmo nesses
assuntos, pedia a maxima seriedade. Método, queria. Macilento, tez
palhica, cortada a fala de ofegos, mostrava indiferenca ao escarnio, a
dos condenados (p. 130).

O que o leva a se lancar a aventura de uma derradeira viagem é
justamente o desejo de resgatar o passado, por-se em boa harmonia com ele,
enquanto ainda dispde de tempo. Condenado pela doenga e consciente de tal
fato, ele tenciona melhor entendé-lo e, concomitantemente, decifrar-se através
do outro ausente: “Tinha de Ona Pomona um retrato, queria entender o avesso
do passado entre ambos, estudadamente, metia-se nessa musica, imagem
rendada” (p. 131). Para isso, “buscava toda copia de informacdo, sobre Ona
Pomona” (p. 131), e a conversa com Mema talvez o esclarecesse: “Ele esperava,
insistia, ndo podia sair da cidade” (p. 131).

Recorrendo a uma imagem, ao retrato cuidadosamente guardado, X.
Ruysconcellos repetidamente rememora a situacao amorosa outrora vivida ou

imaginada ao lado de Ona. Embora o texto ndo expresse claramente em qual das
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duas formas esta situacao se dera, € certo que, durante determinado periodo, ele
tivera uma (pseudo)ligacao com a amiga, formando com ela uma momentanea e
imperfeita unidade. Com a perda do ser amado, X. Ruysconcellos se
desestrutura de uma vez por todas. O objeto afetivo no qual ele via refletida a
propria imagem passa, entao, a refletir a imagem de outro homem. Agora, este
antigo objeto nao é mais do que uma simples representacao, uma fotografia, a
ser constantemente manuseada e silenciosamente contemplada.

No momento em que empreende a viagem, ele sabe que o ser
retratado, ou melhor, o original, ja se encontra nos bracos de outro homem,
morando no estrangeiro. A X. Ruysconcellos nao resta outra opgao senao reviver
o passado através da memoria e sair a caca de “toda copia de informacao” (p.
131) para com ele, o passado, reconciliar-se no tempo presente. O ex-palhaco
sabe que nao ha como concretamente alcanca-lo e modifica-lo: “Indtil... a
lucidez — esta-se sempre no caso da tartaruga e Aquiles” (p. 131). A referéncia,
aqui, ao caso da (corrida entre a) tartaruga e Aquiles, um dos famosos
paradoxos do filosofo Zenao de Eléia, vem exatamente confirmar tal fato. Em
seu Dicionério de Filosofia, Nicola Abbagnano menciona o caso ao explicar o

verbete “Aquiles”:

AQUILES. Com esse nome indicava-se o segundo dos quatro
argumentos de Zenao de Eléia contra o movimento. Aristoteles
exprimiu-o assim: “O mais lento na corrida nunca sera alcangado
pelo mais veloz, pois aquele que persegue devera comecar por
alcancar o ponto de que o fugitivo partiu, de tal modo que o mais
lento sempre tera vantagens” (Fis., VI, 9, 239 b 14). O pressuposto
deste, como dos outros argumentos, é a infinita divisibilidade do

espaco (2000, p. 77).

Assim como no exemplo da corrida entre Aquiles e a tartaruga, no
qual o primeiro nunca podera alcancar a adversaria — ja que, no momento em
que tiver alcancado o ponto de onde ela partiu, esta ja tera avancado para outro
ponto, e assim sucessivamente —, na corrida entre X. Ruysconcellos e o tempo, o
primeiro também jamais podera atingir o segundo. Nao ha movimento
regressivo que possibilite a efetiva apreensao do passado. O que se pode fazer é

revisita-lo, no tempo presente, sob perspectiva outra. E precisamente isso o que
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ird acontecer com X. Ruysconcellos. Para sua surpresa, aquela na qual colocara
todas as suas esperancas de ajuda-lo na busca da verdade sera justamente a
resposta dos seus questionamentos.

Durante toda a narrativa, X. Ruysconcellos mostra-se um
personagem perturbado, desassossegado. Seja na época em que trabalhava
como o clown Ritripas ou “Da-0-Galo”, seja na fase em que abandona o mundo
circense, ele da mostras de ser alguém que experimenta no fundo de si mesmo
um grande vazio. Ao que tudo indica, a escolha pela profissao de palhaco nao
fora de todo gratuita. Por meio da performance circense, X. Ruysconcellos,
literalmente, disfarcava-se. Vale lembrar que a palavra “palhaco” carreia consigo
outros tantos referentes, tais como: palco, cenario, mascara, fantasia, encenacao
e etc. Note-se que o circo é o lugar por exceléncia do espetaculo e, neste
espetaculo, a fun¢do do palhaco é fazer-nos rir com suas pantomimas e piadas.
Sua marca definidora é, pois, a alegria em profusao. Em funcao desta
caracteristica, a impressao que o publico tem é que o divertimento e o prazer
que lhe sao proporcionados durante a apresentacao sao igualmente desfrutados
pelo palhaco. No caso da platéia que enchia as arquibancadas do antigo Circo
Carré, mal sabia ela que a maquiagem e as vestes grotescas de Ritripas ou “Da-
0-Galo”, assim como as emocoes que ele certa e exageradamente externava no
picadeiro, camuflavam, na verdade, a seriedade, a lucidez e a caréncia afetiva do
ator. Tirado o disfarce, X. Ruysconcellos “distinguia-se ainda moco, tdo bem
vestido quanto comedido” (p. 130). Era metoédico e bastante gentil. Nao dava
ocasiao alguma a risos. Na opinido da ex-companheira de circo, Mema
Verguedo, “- Ele nunca teve graca, o que divertia era seu excesso de logica...”
(p. 131). Na realidade, ele nao era uma pessoa totalmente triste. Ele era tao-
somente o “oposto”, um individuo duplice: “alegre” e “triste” a0 mesmo tempo;
ou, nas palavras do narrador: “Nem alegre, nem triste, apenas o oposto” (p.
130).

X. Ruysconcellos tinha por vicio o alcool. Por trés vezes na narrativa,
ele é apresentado bebendo, sem, porém, se embriagar — o que nos faz crer que o
alcool nao funcionava como uma espécie de defesa de uma parte outra, intima e
encoberta: “Bebia, devagar, sem se inebriar” (p. 130); “De vez em nada, tragava

gole” (p. 131); “O alcool nao lhe tirava o senso de seriedade e urgéncia” (p. 132).
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A fuga da realidade se dava mesmo era através da representacio, da mascara. E
“como se da vida alguma verdade s6 se pudesse aprender através de
representada personagem” (p. 131). Nao é de se estranhar que, a certa altura do
relato, Mema assim o defina: “- Ele ndo quer ser ele mesmo...” (p. 131).

Como o seu nome proprio atesta, X. Ruysconcellos (“X.” +
“Ruysconcellos”) é um ser cindido e um enigma para si mesmo e para os outros.
Numa analogia as operacoes matematicas, a metade representada pela letra “X.”
assinala a sua face faltante. Segundo o Novo Aurélio século XXI: o dicionario da
lingua portuguesa, uma das significacoes de “X” é justamente “aquilo que falta
conhecer ou descobrir; a resposta ou solucao desconhecida; incognita”
(Ferreira, 1999, p. 2093). Parte dele esta, portanto, oculta e precisa ser
desvendada. Para ele, esta parte esta diretamente relacionada a figura de Ona
Pomona. Para o leitor, no entanto, fica a divida: Qual foi realmente a natureza
de sua relacdo com a amiga/amada? Foi uma relacdo real ou imaginaria?
Reciproca ou nao? Até quando ela durou? Até o fim do circo? Ou antes? Por que
ela acabou? Estas sdo perguntas que o texto nao responde e o leitor fica sem
saber se o fundamento de sua inquietacao tem verdadeiramente tudo e/ou nada
a ver com Ona. Muito pouco se sabe da fase em que X. Ruysconcellos trabalhava
no circo. Nem mesmo a atividade que Ona Pomona exercia é possivel saber. Tal
situacao se deve ao fato do narrador se deter de modo mais intenso aos
acontecimentos ocorridos a partir do momento em que o ex-palhaco, depois de
“meses” ou “ano” do fechamento do circo, sai em viagem a procura de
informacoes sobre a amada.

Independentemente de quais sejam as respostas de tais perguntas,
para X. Ruysconcellos houve uma perda amorosa e esta lhe ocasionou grandes
sofrimentos e muitas indagacées. Enquanto atuava como o clown Ritripas ou
“Da-o-Galo”, ele tinha a possibilidade de velar o lado oculto da dor, da
incompletude, ou melhor, de “X.”. Sob a mascara do palhaco,
momentaneamente, ele conseguia “ndo ser ele mesmo”, uma incoégnita, pois
tinha uma referéncia — ainda que falsa. Contudo, com o fim do Circo Carré e a
recusa em trabalhar para o Grande Circo Hansio-Europeu, X. Ruysconcellos nao
tem mais onde representar. Aliando-se tal fato a proximidade da morte de dupla

causa — “do coracao” e “de cancer” — o duplice personagem resolve, numa
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ultima tentativa, compreender “o avesso de seu passado”. S6 assim podera
entender-se, decifrar-se. E por isso que a derradeira viagem que faz em direcao
a Sete-Lagoas é também, de certa forma, uma ultima viagem para dentro de si
mesmo. Ele sabe que no ato final de sua histéria pessoal nao havera mais espaco
para “representadas personagens” e, por esse motivo, rejeitard uma futura

proposta de engajamento em outro circo:

Vindo de Sao Paulo o secretario do Circo Américas, papéis na pasta,
gravata borboleta, trazia a Ruysconcellos empenhada oferta, em vao.
Soubesse de Ona Pomona similar a 4gua e a seda? Do azul em que as
coisas se perdem e perduram? Intercedendo, procurou entdao Mema,
propos também engaja-la, com jeito de tisica. - Ele ndo vai! - ela
tresconversou, em rebelia, quisesse com as levantadas maos tapar
quaisquer alheios olhos.

Ruysconcellos dissera somente a necessaria recusa. Cuspes de
dromedario! - até nisso: praguejava com gentileza. Deu-lhe o p6 de
palidez, esverdeando-se por volta dos labios (p. 132).

Na bagagem que leva para Sete-Lagoas, X. Ruysconcellos traz uma
imagem, uma duplicata impressa em papel e também gravada na memoria.
Trata-se do retrato de alguém que, definitivamente, ja se foi e uma das poucas
referéncias textuais acerca de uma personagem destituida de caracterizacao e
cujo destino permanece ignorado: Ona Pomona. Do modelo retratado, o texto
apenas diz: “Casada e remota no mundo, no México, na Italia”, “se fora com o
Circo Europeu” (p. 131). Dentro do contexto de “Palhaco da boca verde”, pode-se
dizer que Ona Pomona aparece tdo-somente como uma representacao e, como
tal, o que dela se procura é a “copia” e ndo o original propriamente dito.

Embora soe bastante incomum, o nome da personagem nao é de todo
desconhecido. Ele remete a bela ninfa Pomona, da mitologia latina, que se
dedicava ao cultivo de jardins e de arvores frutiferas. Em sua obra

Metamorfoses, Ovidio conta que

Pomona floresceu sob esse rei (Proca) e nao havia nenhuma outra
ninfa da floresta mais versada em pomares e jardins, nem mais zelosa
no cuidado de arvores frutiferas. Dai seu nome. Nao se interessava
por florestas e rios, mas somente pelos campos e ramos pesados com
frutas deliciosas. (...) Esse era seu amor; esse, seu principal interesse;
nem se importava com Vénus; entretanto, temendo alguma violéncia,
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fechou-se em seu pomar e guardou-se da aproximacao dos homens
(apud Araujo, 2001, p. 221).

Segundo Heloisa Vilhena de Araujo, “Pomona é [...] a deusa da vida,
do frutificar da natureza” (2001, p. 221). Reza a mitologia que o Gnico que
conseguiu se aproximar da ninfa foi Vertumnus, o deus das estacoes.
Utilizando-se de sua capacidade de assumir diferentes formas, ele fez com que
ela se apaixonasse por ele. Esta unido gerou a fertilidade sazonal.

No conto de Rosa, o substantivo proprio “Pomona” é precedido por
“Ona” e com ele forma rima justamente porque o contém. Curiosamente, “no

centro de sua conformacao (Ona -Pom -ona)”, o nome da personagem contém

o “pomo”, fruto indeiscente e carnoso que pressupde a encoberta
existéncia de um caroco, metafora textual de Mema, pois seus
encantos sao comparados a um “caroco de péssego”. Uma, explicita
figura de fruta: “outra”, seu complemento e “avesso” — embebido em
inesperados venenos (Passos, 1995, p. 33).

Esta intima relacdo entre o “pomo” e o “caro¢o”, no qual um
subentende a encoberta existéncia do outro, é bastante sugestiva se igualmente
tivermos em mente que é a busca da “cépia” que leva X. Ruysconcellos a procura
de Mema Verguedo. A referéncia, aqui, ao termo “copia” ja remete para a idéia
do duplo, isto é, uma personagem atua como o alter ego da outra. O proprio
retrato guardado por X. Ruysconcellos constitui um dos elementos que se presta
a representacao do duplo neste conto47. Além de ele assinalar a idéia de réplica,
ou seja, o objeto e sua representacdo, nele constam as imagens das duas
mulheres. Este dado ndo é nada fortuito na narrativa. E como se numa tinica
representacao fosse possivel observar juntas a face e a contraparte de um
mesmo ser. Ora, o “complemento e ‘avesso’”” da “mulher esposa” — parceira
sexual de um tnico homem — nao poderia ser outro senao a “mulher publica” (p.

130) — parceira sexual de varios.

47 Além do termo “retrato” (p. 131) e toda sua conotacdo simbdlica, ha no conto diversos
vocabulos e expressbées que, direta ou indiretamente, evocam a teméatica do duplo, a saber:
“outro” (p. 130), “oposto” (p. 130), copia (p. 131), “uma” (p. 131) em contraposicio a “outra” (p.
131), “contraria” (p. 131), “avesso” (p. 131), “foto” (p. 131), “outra e errada metade” (p. 131), “Ele
nao quer ser ele mesmo” (p. 131), “através de representada personagem” (p. 131), “o espelho em
que a imagem da gente se destréi” (p. 132).
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Do mesmo modo que X. Ruysconcellos, a escolha de Mema Verguedo
pela profissao de meretriz nao fora acidental. Sem nada dissimular, o texto diz
que, tendo deixado o mundo circense, ela “se refugiara em prostibulo” (p. 131).
Isto quer dizer que ela fizera do bordel um lugar de resguardo e protecao contra
a vivéncia do amor. Entregando-se e proporcionando “passatempo” (p. 131) a
qualquer homem, Mema procura preservar-se afetivamente. Sob a méscara da
meretriz, ou melhor, “travestida, empoada, a trua, pintada” (p. 133),
estreitando-se “no rosa-cha vestido” (p. 132) e cheirando “a naftalina ou
alfazema” (p. 133), ela oculta o vazio gerado por uma frustracao amorosa vivida
no passado, mais precisamente na época em que trabalhava no Circo Carré.

De acordo com o narrador, Mema Verguedo nao é uma prostituta
comum. Diferentemente de suas colegas de profissao, ela nao se utiliza de um
nome artistico: “Ela na ocasido sendo mulher publica alids, mas singular do
comum, mesmo no nome de guerra nao usar, senao o proprio, civil, mais ou
menos espanhol” (p. 130). Entretanto, ainda que nao faca uso de pseudoénimo,
ela representa bem o seu papel, visto que, por meio de sua performance,
consegue proporcionar aos clientes um prazer do qual ela mesma nao desfruta.
Lé-se no conto que “Mema, a ela nao deixava de voltar quem vez a pressentisse,
como num caro¢o de péssego hd sobrados venenos, como a um vinagre
perfumoso” (p. 131). Misteriosa, a rara e publica mulher tem o dom de, ao
mesmo tempo, incitar e intimidar os homens: “Dela de alguma maneira contudo
se intimidavam os homens, era o seu o ar dos sombrios entre as dobras de uma
rosa” (p. 131).

Se por um lado Ona Pomona aparece destituida de caracterizacao
textual, por outro, seu duplo é revelado com tracos geometricamente bem
definidos. Conforme o narrador, Mema Verguedo é uma “rapariga alongada e
mate, com artes elasticas, de contornos secos recortados” (p. 131), que “sorria
contraria - toda em angulos a superficie do rosto - o nariz afirmativo, o queixo
interrogador” (p. 131). Tal qual X. Ruysconcellos, ela d4 mostras de estar com a
saude bastante fragilizada. Segundo consta, “com jeito de tisica” (p. 132), a
“simples escorrida” (p. 132) personagem “sem vagar, fumava, devia de nao

comer e ter febre” (p. 132).
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Com a chegada de X. Ruysconcellos, Mema Verguedo sofre um abalo
emocional. Ao contrario de Ona Pomona, por quem o coracao do ex-ator bate
mais forte, mas que nao € correspondido, é ela quem sempre o amou. Por conta
disto, nega-se a dar informacOes sobre a antiga companheira de circo.
Enciumada, “apenas o inteiraria disso, de Ona Pomona tinha sido a amiga” (p.
131). X. Ruysconcellos, no entanto, ciente de que “vir a falar com aquela mulher
oferecia-se seu problema” e de que “viver sem precisar de milagres seria ligubre
maldicao” (p. 130), insiste e volta a insistir. Porém, “Mema desatendia recados. -
Tranquilo esteja! - re-vezes caminhava no quarto [...]. - Se quiser, venha - como
o0s outros!... pelo passatempo, ndo para indagacao em particular. - Se bem, bem,
logo, logo... Estava ali com extraordinaria certeza” (p. 131).

Desde a época em que trabalhava no circo, o fantasma da outra — seu
“complemento” e “avesso” — a persegue. A proximidade com a amiga/rival nao
fora sequer suficiente para torna-la um pouco mais intima de X. Ruysconcellos.
Pelo contrario, sempre funcionou como um obstéaculo entre os dois. O resultado
disso é que “nada os aproximara, aventura nem namoro” (p. 131). Num
desabafo, ela diz que nunca fora objeto de seu olhar: “- Sei, nhunca me viu...
palhacos s6 notassem a multidao, ndo dividiam picadeiro, camarim, platéia” (p.
131). Para agravar sua situacao, é com ela que ele pensa poder partilhar de seu
amor por Ona Pomona e obter a ajuda pela qual tanto espera.

Ainda enamorada do antigo clown, Mema Verguedo demonstra ser
quem melhor o conhece — muito mais do que ele a si mesmo e do que ele em
relacdo a Ona Pomona. Segundo a personagem, “o que ele imaginava, de amor a
Ona Pomona, seria no mero engano, influicdo, veneta. Sob outra forma: nao
amava. - Ele n&o quer ser ele mesmo...” (p. 132). E ela também quem antecipa
ao secretario do Circo Américas a recusa de X. Ruysconcellos a oferta de
trabalho.

Enquanto o ex-palhago guarda consigo, como ja foi mencionado, um
retrato de Mema Verguedo ao lado de sua amada Ona Pomona, a primeira, sem
que ele o saiba, “retém” a mala com os pertences comicos de “Ritripas” ou “Da-
0-Galo”: “O que nao dizia era ter, escondida, a mala, que lhe nao pertencia; e
cujo conteido nao descobrira a ninguém” (p. 131): “narizes de papelao posticos

ou reviradas pontas de cera, tintas para a cara, sapatanchas, careca-acrescente,
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amplas bufonas coloridas” (p. 132). Juntamente com estes apetrechos, ela
também guardava, no coracdo, um afetuoso apelido, o qual, “mentido o modo,
proferia: - Cuquito!” (p. 131). O que se pode observar, portanto, é que cada um, a
sua maneira, fantasia e alimenta o sentimento amoroso com uma determinada
forma de representacao: seja ela uma imagem registrada em fotografia ou uma
imagem idealizada a partir de antigos aderecos. E como se ambos os
personagens pudessem evocar/criar a presenca do ser desejado e apossar-se
dele pela guarda de tais objetos.

Com a recusa de Mema em ajuda-lo, X. Ruysconcellos resolve voltar
para a sua cidade. No trem, frustrado com a conduta da amiga, ele revé o retrato
com as imagens das duas mulheres e o rasga, destruindo a parte em que pensa

estar Mema:

Dobrou com distraido cuidado a foto - onde Mema via-se também -
partiu-a, ainda mais minucioso, destruindo dai essa outra e errada
metade. Maldade nele no momento acaso surgisse, em seu siso, uma
ameaca a Mema. De vez em nada tragava gole. Do alvaiadado
Ritripas nem lhe restassem minimos gestos (p. 131).

Neste momento, a narrativa chega ao seu ponto mais alto. O ex-
palhaco percebe que danificara justamente a parte do retrato que, até entdo,

mais lhe interessava:

- V&? - o retrato, - a parte que guardara. Era o de Mema... E, entao,
fora o de Ona o rasgado, aconteceu’que, erro, como pudera?! Fez a
careta involuntaria: a mais densa blasfémia. Estava sem 6culos; nao
refabulava. Era o homem - o ser ridente e ridiculo - sendo o absurdo
o espelho em que a imagem da gente se destroi. Disse: - SO 0
moribundo é onipotente -; a disfarca. Xénio Ruysconcellos, o alcool
nao lhe tirava o senso de seriedade e urgéncia. De pé, implorava,
falando em aparte (p. 132).

E precisamente deste ponto em diante que se inicia o efetivo ajuste de
contas de X. Ruysconcellos com o seu passado; momento em que, conforme
dissemos, 0 mesmo é revisitado sob perspectiva outra. Constata-se que o engano
por ele cometido constitui-se, na verdade, na correcao de seu “erro” primeiro em

relacdo a Mema. Ao rasgar o retrato, ele destréi, de forma total, a imagem que,
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no coracao, guardava de Ona Pomona. A partir deste gesto, opera-se uma
verdadeira transicao, ou melhor, um deslocamento afetivo. Esta mudanca se faz
concretamente sentir no momento em que o confuso personagem,
embaralhando as letras dos nomes de ambas as mulheres, gagueja: “- ... nona...
nopoma ... nema... -~ (p. 132). Gradativamente, o nome de Ona Pomona
transforma-se no nome de Mema Verguedo, assinalando, desse modo, o trajeto
amoroso de X. Ruysconcellos: primeiramente, “nona” exprime a devocao
extrema a “Ona”; “nopoma”, por seu turno, ja denota a falta de clareza do
personagem com relacdo ao sujeito amado, visto tratar-se de palavra formada
pela transposicao das letras de “Pomona”; por tltimo, “nema” expressa o inicio
de um relacionamento amoroso com “Mema”.

Um dado curioso neste processo de transformacao é a recorréncia da
letra “n” nas iniciais dos trés nomes. Em sua forma original, nenhum deles
contém esta inicial. Conforme questdo levantada por Cleusa Rios Pinheiro
Passos, a permanéncia inalterada do som representado pela letra “n” poderia
evidenciar os elos entre ambas as personagens. De acordo com a autora, nao
seria esta permanéncia um “traco da negacao ou presenca camuflada de uma
parte na outra, tal qual o ‘caro¢co’ em Pomo/na?” (1995, p. 35). Se, antes, um
unico retrato sintetizava as duas, agora, com a perda de parte do mesmo, o traco
de uniao seria simbolicamente visto na contigiiidade sonora de seus nomes.

Ainda no que diz respeito a questao do nome proprio, instantes antes
do ex-palhago deslizar de Ona para Mema e vislumbrar a verdade que tanto
buscava, a incognita “X.” de seu primeiro nome — empregada praticamente
durante toda a narrativa — é substituida por “Xénio” (p. 132). Com este artificio,
a propria narrativa ja sinaliza um momento de grande revelacao. Xénio é uma
palavra que remete tanto ao elemento de composicao “xen(o)-", “do gr. xénos, e,
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on”, que quer dizer “‘estranho’, ‘estrangeiro’ (Ferreira, 1999, p. 2095) quanto
ao substantivo feminino “xénia”, que, “na Grécia antiga”, significava “a
qualidade de estrangeiro” (Ferreira, 1999, p. 2095). Tendo em vista tais
significacoes, pode-se dizer que a hora em que o personagem passa a ser
evocado pelo nome de Xénio Ruysconcellos corresponde justamente ao
momento em que o “estranho”, ou o “estrangeiro” que o habita, vem a tona.

Haja vista que é neste instante que o personagem deixa de ser um enigma e se
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decifra. Ele se da conta de que o “X.” do problema que julgava estar em Ona
Pomona encontra resposta em Mema Verguedo, reconhecendo, portanto, neste
outro feminino, a sua face faltante e obscura.

Outro recurso utilizado no conto para representar o conflito pelo qual
passou X. Ruysconcellos e a sua stubita revelacao é o motivo do espelho. Assim
que ele descobre o equivoco do retrato, o narrador diz: “Era o homem - o ser
ridente e ridiculo - sendo o absurdo o espelho em que a imagem da gente se
destr6i” (p. 132). Em seguida, conforme assinala a passagem acima citada, os
gestos inconscientes do personagem — porém, reveladores — culminam no
balbuciar do nome de Mema (Nema), dando a idéia de uma hesitante declaracao
de amor.

De um estado de cegueira sentimental total, Xénio Ruysconcellos
passa a ter olhos desvendados. Ele que nunca enxergara o amor de Mema, “- Sei,
nunca me viu...” (p. 131), adquire sublime competéncia para notar a realidade
que o cerca: “- S6 0 moribundo é onipotente -” (p. 132). Percebe-se, pois, que a
sua antiga falta de visao para com as coisas do coracao estava em conformidade
com a sua deficiéncia visual. Nao é por acaso que o narrador cuida de pontuar
por trés vezes a presenca dos Oculos: “E cocava-se a raiz do nariz, isto é, o hilo
dos o6culos” (p. 130), “Tirou os 6culos e se acariciava os olhos com as pontas dos
dedos” (p. 131), “Estava sem 6Oculos; nao refabulava” (p. 132).

Em “Palhaco da boca verde”, mesmo que tardiamente percebido, “o
amor e seu milhao de significados” (p. 130) altera o rumo dos acontecimentos.
Findada a dtvida e aflorado o novo/antigo desejo por Mema, o ex-palhaco deixa
o “trem da paciéncia” (p. 131) e vai novamente a sua procura. Desta vez, sem

saber do ocorrido e reprimindo a emocao, ela nao se recusa a recebé-lo:

Mema desatinada escrevera-lhe, insultos. Em faria, nao ouviria ela
seu primeiro rogo?

Mema mordida escutou o enviado apelo, apagada a acentuacdo do
rosto. - Ele precisa de dinheiro, de ajuda?! - e seu pensamento virava
e mexia, feito uma carne que se assa. - Que venha... - de repente
chorou, fundo, como se feliz - ... para o que quiser. Ela estava ali com
muita verdade, cheirava a naftalina ou alfazema. O vento acaba
sempre depois de alguma coisa que nao se sabe (p. 132-133).
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Ap6s uma longa espera, ambos os amantes embarcam numa viagem
terminante, um rumo ao outro. No quarto de Mema, o transbordamento da
paixao leva a dupla amorosa a morte, que, entao, é feita encontro definitivo. Os
dados que permitem a visualizacdo integral desta cena nao sdo, porém,

revelados ao leitor. Ao que parece, nem mesmo o narrador os conhece:

De dia, de fato, tiveram de romper a porta, havido alvorogo. Na cama
jazendo imorais os corpos, os dois, a luz fechada naquele quarto. A
morte é uma louca? - ou o fim de uma férmula. Mas todos morrem
audazmente - e é entdo que comeca a nao-historia.

Falso e exagerado quase tudo o que a respeito se propalou; atesta-se
porém que ele satisfeito sucumbiu, natural, de doenca de Deus.
Mema apo6s, decerto, por propria vontade. Nem foi ele o encontrado
em festa de vestes, melhor dizendo estivesse sem roupa qualquer;
taopouco travestida ou empoada Mema, a trua, pintada, ultrajada.
Infundado, pois, que saidos de arena ou palco na morte se odiassem.
Enfim, podiam, achavam, se abracavam (p. 133).

O encontro final entre os amantes e a fusdo “amor” e “morte”
lembram o tragico desfecho de personagens classicos como Tristao e Isolda e
Romeu e Julieta. Neste conto, como nas obras em que aparecem tais
personagens, o desenlace confirma sua forca e funcdo, dado que o amor
esperado em vida, a busca de completude, realiza-se na morte e, através desta,
eterniza-se a completa realizacdo do par. Vale lembrar que, até o momento do
arrombamento do quarto de Mema e da visualizacao dos corpos jazendo nus e
abracados, o que predominava era o desencontro do casal e a solidao intima de
sujeitos mutilados e incompletos.

De acordo com a construcao platonica do amor, presente em O
banquete, no conto “Palhaco da boca verde”, a reunido final de Mema e X.
Ruysconcellos representa a recomposicdo de um momento anterior de
androginia. Pela acao do destino, cada um dos personagens ¢ levado ao que lhe é
familiar, ou melhor, a sua parte correspondente. Sem que o saiba, X.
Ruysconcellos empreende viagem em busca ndao de uma mulher, mas de outra.
O retrato que ele traz consigo fixa a presenca de dois duplos: a “certa” e a
“errada metade” (p. 131). Tendo por enfoque ambas as mulheres, cada uma

dessas partes corresponde as faces complementares de um tdnico ser feminino.
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Como vimos, uma é o duplo da outra. No entanto, com a troca das imagens,
rompe-se a relacao de contigiiidade entre elas e inverte-se o papel que cada uma
assume no universo de representacao do ex-palhaco. Ele se da conta de que
“essa outra e errada metade” (p. 131) € Ona Pomona e reconhece em Mema
Verguedo “o avesso [e complemento] do passado entre ambos” (p. 131). Alias,
uma descoberta tardia se confrontada ao comentario anteriormente feito pela
ex-prostituta: “O que ele imaginava, de amor a Ona Pomona, seria no mero
engano, influicdo, veneta. Sob outra forma: nao amava. - Ele ndo quer ser ele
mesmo...” (p. 132). Desde o inicio, Mema soube que ele seria o inico homem
que a completaria. Dai o refigio no prostibulo. A partir da descoberta de Xénio,
a narrativa passa, entdo, a evidenciar a relacdo de contigiiidade entre os
amantes, isto é, os correspondentes masculino e feminino de um ser androgino.
O entrelacamento de seus corpos nus e sem vida, no leito de Mema, faz uma
clara alusao ao texto platonico. Pelos labios do poeta comico Aristofanes, o

filosofo ateniense diz:

Se diante deles, deitados no mesmo leito, surgisse Hefesto e com seus
instrumentos lhes perguntasse: Que é que quereis, 6 homens, ter um
do outro?, e se, diante do seu embaracgo, de novo lhes perguntasse:
Porventura é isso que desejais, ficardes no mesmo lugar o mais
possivel um para o outro, de modo que nem de noite nem de dia vos
separeis um do outro? Pois se é isso que desejais, quero fundir-vos e
forjar-vos numa mesma pessoa, de modo que de dois vos torneis um
sO e, enquanto viverdes, como uma s pessoa, possais viver ambos
em comum, e depois que morrerdes, 1a no Hades, em vez de dois ser
um s6, mortos os dois numa morte comum; mas vede se é isso o
VOSSO0 amor, e se vos contentais se conseguirdes isso. Depois de ouvir
essas palavras, sabemos que nem um s6 diria que nd3o, ou
demonstraria querer outra coisa, mas simplesmente pensaria ter
ouvido o que ha muito estava desejando, sim, unir-se e confundir-se
com o amado e de dois ficarem um s6. O motivo disso é que nossa
antiga natureza era assim e nos éramos um todo; é portanto ao desejo
e procura do todo que se d4 o nome de amor (Platao, 1979, p. 25).

Em “Palhaco da boca verde”, o momento em que cada um dos
amantes reencontra a sua propria androginia assinala também o momento em
que cada um, por fim, torna-se “ele mesmo”, nas palavras de Mema Verguedo.

Aqui, unidade e identidade se confundem. Assim, no palco da morte, sem ensaio
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algum, carentes de publico e de aplauso e totalmente despidos de suas
mascaras, ambos os personagens encenam, pela udltima vez, a sua propria
verdade: “Infundado, pois, que saidos de arena ou palco na morte se odiassem.

Enfim, podiam, achavam, se abracavam” (p. 133). E fecham-se as cortinas.
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5. “PRESEPE”

Tudo cabendo no possivel, teve uma idéia.
N&o de primeira e subita invengao.

“Presepe”, p. 134.

O presépio ou presepe, como também é chamado, € um dos simbolos
mais antigos e caracteristicos das festividades natalinas dos cristaos. Do latim
“praesepiu”, o termo possui trés significacoes, segundo o Novo Aurélio século

XXI: o dicionario da lingua portuguesa:

1. Lugar onde se recolhe gado; curral, estabulo. 2. Representacao, na
tradicilo do Natal, do estabulo de Belém e das figuras que
participaram, segundo o Evangelho, do nascimento de Cristo, e das
cenas que a ele se seguiram. 3. A manjedoura48 onde o Menino Jesus
foi posto ao nascer” (1999, p. 1633).

Ampliando esta definicdo, a Grande Enciclopédia Portuguesa e

Brasileira diz que, ao reportarmo-nos

rigorosamente a origem da palavra, devemos admitir como presépio
toda a representacao plastica das cenas primeiras da vida de Jesus, o
nascimento e as adoracoes quase imediatas, isto é, tudo quanto nessa
vida prodigiosa se passa no estabulo, gruta ou arribana em que o
Divino Menino veio ao Mundo. No entanto, embora devesse ser esta a
extensao primitiva do vocabulo, o certo é que ela se limitou um pouco
e na sua acepcao popular quase estd reduzido a designacao dos
grupos de figuras modeladas (quase sempre em barro) e de indole
rastica ou popular, representando um conjunto mais ou menos
fantasioso do Nascimento, Adoracoes, etc., e tendo como parte
central a arribana sacrossanta (s/d, p. 184).

De acordo com o evangelho de Sao Lucas, em virtude do decreto de

César Augusto, ordenando o recenseamento de todos os povos do império, todas

48 “Tabuleiro [de madeira ou de pedra] em que se pée comida para os animais nas estrebarias”
(Ferreira, 1999, p. 1274).
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as pessoas tiveram de se alistar, cada uma na sua propria cidade. Com sua
esposa Maria, que estava gravida, José foi para a regiao da Judéia, na cidade de
Belém. Enquanto o casal se achava neste lugar, chegou o tempo de a crianca
nascer. Entao, conforme se 1€ na Biblia de Jerusalém, Maria “deu a luz seu filho
primogénito, envolveu-o com faixas e reclinou-o numa manjedoura, porque nao
havia um lugar para eles na sala” (Lc 2, 7). Avisados por um anjo da boa nova,
alguns pastores que estavam passando a noite nos campos arredores deixaram
seus rebanhos de ovelhas e foram visitar aquele que seria o redentor prometido
por Deus para redimir o povo de Israel. Consoante o evangelho de Sao Mateus
(2, 1-11), a crianca também recebera, posteriormente, a visita de magos do
Oriente que, guiados pela estrela do menino até o local onde o mesmo se
encontrava, vieram adora-lo e presentea-lo com riquezas e perfumes da Arabia:
ouro, incenso e mirra.

As cenas passadas na estrebaria em que Cristo nasceu juntamente
com as figuras que 14 estiveram foram amplamente reproduzidas pela arte sacra.
Segundo a Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, a partir do séc. IV, ja é
possivel constatar, inclusive, um acréscimo ao grupo de personagens. “As
representacoes do presépio, conhecidas”, a partir deste periodo, “costumam
incluir um boi e um jumento aquecendo o Menino” (s/d, p. 1034) — informacao
essa que nao consta nas sagradas escrituras. Ao relatarem o episddio do
nascimento de Cristo, os evangelistas Sao Mateus e S3ao Lucas sequer
mencionam a presenca de animais na gruta. Ainda de acordo com a

Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, deve-se tal fato

a uma interpretacao isolada do contexto de Is., 1, 349, e a uma
traducao errada de Hab., 3, 2, na antiga versao italica, com origem
nos LXX: “manifestar-vos-eis entre dois animais” em vez de
“manifestai-a (a Vossa gloria) através dos tempos” (Vulg.: “in de-
cursu annorum”) (s/d, p. 1034)5°.

49 Eis a passagem: “O boi conhece o seu dono, e 0 jumento, a manjedoura de seu senhor; mas
Israel é incapaz de conhecer, meu povo nao é capaz de entender”.

50 Sem nos adentrarmos nos simbolos que comportam e nos aspectos culturais dos judeus, é
bom frisar que os motivos do boi e do jumento sdo bastante recorrentes nos textos biblicos. No
evangelho de Sdo Lucas, por exemplo, hd uma passagem na qual Jesus cura uma mulher
encurvada exatamente no dia de sabado, o que, aos olhos dos chefes da sinagoga, era
considerado um ato grave, visto que, neste dia, qualquer espécie de “trabalho” era proibida pela
Lei. Ao censura-los, Jesus diz: “Hipdcritas! Cada um de v6s, no sibado, nao solta seu boi ou seu
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A partir do séc. VII, as representacoes do presépio vao se
multiplicando, porém, s6 se tornam verdadeiramente populares por intervencao
de Sao Francisco de Assis — muitas vezes visto até como o criador do primeiro
presépio. E a ele que a tradicdo atribui a iniciativa da devocao. Segundo consta,
no ano de 1223, em vez de celebrar a solene missa da noite de 24 de dezembro,
no interior de uma igreja, como era de habito, o santo resolveu celebra-la dentro
de uma gruta, na floresta de Greccio, com seus confrades e concidadaos.
Tentando reviver a ocasiao do nascimento de Cristo, Sao Francisco mandou
preparar uma manjedoura cheia de feno e colocar perto dela um jumento e um
boi. No feno, ele depositou a imagem do Menino Jesus, formando, dessa forma,
um berco e, a0 mesmo tempo, o altar para a especial celebracao. Além disso, ele
também mandou pér, ao lado da manjedoura, as imagens da Virgem Maria e de
Sao José, produzindo, assim, um grande presépio. A reconstituicao feita pelo
santo visava tornar mais acessivel e clara, para os cidadaos comuns de Assis, a
celebracao do Natal. Por meio deste expediente, eles poderiam visualizar o que

se passara em Belém:

Desde entdo, os franciscanos tornaram-se os propagandistas desta
figuracao do Natal [por toda a Europa], que se foi enriquecendo de
quadros e personagens ao gosto de cada povo e constituiu excelente
motivo de inspiragao para os artistas. Arma-se o presépio nas igrejas
e nas casas, durante o tempo do Natal, sem carater obrigatorio,
segundo a vontade e os recursos dos devotos (Grande Enciclopédia
Portuguesa e Brasileira, s/d, p. 184).

Como o texto citado faz notar, recorrentemente, artistas consagrados
e também menores afastaram-se da tradicdo crista e, numa atitude de
despreocupacao com relacao a fidelidade historica — porém, de reatualizacao do
evento ocorrido em Belém sob uma perspectiva mais “local” —, colocaram, no
lugar de figuras secundarias, personagens e costumes extraidos de sua prépria
época. Em suas producoes, o que predominou foi o espirito popular do presépio.
Aliés,

asno do estiabulo [ou “da manjedoura”, conforme tradugio da Biblia do Peregrino] para leva-lo
a beber?” (Lc 13, 15).
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o verdadeiro sabor dos presépios estd exatamente na sua falta de
erudicao. S6 o conceito popular lhes pode transmitir o cunho de
sinceridade com que sabem prender o coracao dos simples, pondo
ante os seus olhos quadros semelhantes aos da sua vida, personagens
ao seu convivio, terras iguais a sua terra e amor igual ao seu amor.
[...] Os nossos principais barristas de presépio foram também
admiraveis estatuarios que nao desdenharam pér de banda a
opuléncia do marmore, o estudo e a execucao dos seus monumentos,
para irem até a alma exprimir o mundo em que vive (Grande
Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, s/d, p. 185).

No Brasil, o presépio foi provavelmente introduzido no inicio do séc.
XVII, na cidade de Olinda (PE), pelo franciscano frei Gaspar de Santo
Agostinho. Trés séculos depois, mais precisamente na década de 1960, o
mineiro Jodo Guimaraes Rosa se inspira no velho e amplamente abordado tema
da natividade do Menino Jesus e da a luz ao conto “Presepe”. Este trata da
estoria de Tio Bola, um octogenario que, na noite de Natal, refaz, num estabulo,
com seu proprio corpo, o presépio.

Conforme ja indicado nesta breve apresentacao do enredo, em
“Presepe”, o tempo da estbéria nao excede os limites de uma noite. Inicia-se
antes das dez horas do dia 24 de dezembro e termina ao alvorecer. Toda a acao
se desenvolve nos espacos de uma fazenda. E 14 que vivem dois grupos de
personagens marcadamente distintos: o primeiro, composto por Tio Bola,
Nhota e Anjao; e o segundo, formado pelos “outros” (p. 134), isto é, “os
parentes” (p. 134), “meninos e adultos” (p. 134) que gozam de maior
importancia no ambito familiar.

Assim visto, em oposicdo ao segundo grupo, o primeiro é o dos
marginalizados. Atendo-se as caracterizacoes dadas pelo narrador, é possivel
compreender as razoes de tal fato. Nhota € a cozinheira da familia. A julgar pelo
que se observa, seus afazeres nao se restringem as panelas. Além da feitura dos
pratos, dos diversos servicos domésticos, ela parece ser igualmente a
responsavel por cuidar de Tio Bola. Trata-se de uma pessoa que vive as portas
da morte. Segundo o relato, ao amanhecer de cada dia, “Nhota entoava o
Bendito, [porque ainda] nao tinha morrido” (p. 136). De acordo com o narrador,

“cardiaca” (p. 134), ela diariamente “rezava” pelos cantos da casa “para tomar
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ar, nao baixando minuto” (p. 135). Quando precisava se reportar a alguém, “nao
chamava alto, porque 14 a doenca nao lhe dava folego” (p. 135). No que diz
respeito a Anjao, este é apresentado como o “terreireiro, imbecil” (p. 134), uma
espécie de agregado sem voz e vez. Sua funcao é prestar servicos avulsos.

Diferentemente de Nhota e de Anjao, Tio Bola carrega o sangue da
familia. Todavia, ele esta na velhice, o que acarreta alguns dissabores. Trata-se
de uma fase da vida muitas vezes marcada pela solidao e pelas incompreensoes
dos mais jovens. Quando se estd neste estado, os lacos consangiiineos nem
sempre contam. Nao é de se estranhar que seus parentes ndo o levam em
consideracdo, ninguém quer escutd-lo e, muito menos, ficar ao seu lado.
Conforme se 1é: “Meninos e adultos [...] o atormentavam, tratando-o de menos”
(p. 134). Acrescente-se a esta situacdo as intolerancias com relacao as
debilidades fisicas decorrentes de sua idade avancada: “Tio Bola, desestimado,
cumpria mazelas diversas, seus oitenta anos” (p. 134). Ele, que “tao gordo fora”
(p. 136) — o que explica a razao de seu nome —, estava, entdo, “tao magro, tao
fraco: [que] nem piolhos tinha mais” (p. 134). Agora, o designativo “Bola”
apenas reflete a sua condicao de idoso esquecido, alguém que ¢ jogado de um
canto para o outro da casa. E justamente em funcio deste quadro que seus
parentes vivem sem com ele conviver.

Assim sendo, pode-se dizer que tanto a condicao fisica quanto a
social dos personagens Tio Bola, Nhota e Anjao funcionam como fatores de
exclusdo. Entretanto, independentemente de sua posic¢ao periférica no universo
familiar, serdo eles que constituirao as figuras principais de uma tradicional
representacao natalina, cabendo especial destaque para Tio Bola.

Na noite de Natal, devido aos “achaques de velhice” (p. 134), o
octogenario personagem ¢ deixado na fazenda, enquanto os familiares vao a
vila, para assistir a missa do galo. A fazer-lhe companhia ficam tao-somente a
“cardiaca” Nhota e o “imbecil” Anjao. A principio, Tio Bola “aceitara ficar, de
boa graca, dando visiveis sinais de paciéncia” (p. 134). Consoante o narrador, ele
“apreciara”, inclusive, “a auséncia” daqueles que “o atormentavam, tratando-o
de menos; dos outros convém ¢é a gente se livrar” (p. 134). Para ele, solidao era
sin6énimo de quietude. No entanto, logo que a casa fica vazia, o personagem tem

a dolorosa sensacido de que “os parentes figuravam ainda mais hostis e
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préoximos” e se da conta de que “a gente precisa também da importunacao dos
outros” (p. 134) — o que significa dizer que a quietude ndo esta sujeita apenas a
presenca fisica das pessoas. Embora ele tome consciéncia de tal fato, uma
dtavida parece ainda incitar a sua curiosidade: “Por que é que a gente necessita,
de todo jeito dos outros?” (p. 134).

Mesmo “desestimado” (p. 134) pelos familiares, Tio Bola gostaria de
estar na companhia deles, na igreja, partilhando todos juntos das
comemoracoes natalinas. De fato, “Natal era noite nova de antigiiidade” (p.
134), “animacao para surpresas, tintins tilintos, laldas e loas!” (p. 135), € 0 que
ele “topava” naquele momento era “tristeza” (p. 134). Tomado, entao, do desejo
de participar da celebracdo, Tio Bola “quis ver visdes. Seu espirito pulou
taoquanto a vila, a Natal e missa, aquela merafusa” (p. 134), ou seja, aquela
“agitacao, festividade” (Martins, 2001, p. 329). Contudo, esbarrou na “falta de
continuagao” (p. 134). Para aplacar a caréncia afetiva, ele se poe a luta: “Tudo
cabendo no possivel, teve uma idéia. Nao de primeira e sibita invencao” (p.
134). Conforme o narrador, “a idéia [de construir a cena do presépio] lhe chegou
entdo, fantasia, passo de extravagancia” (p. 134), e foi tomando corpo devagar,
até tornar-se sensivel.

Primeiramente, para fugir das adverténcias de Nhota, Tio Bola finge
recolher-se. Ele sabe que a cozinheira nao tem papas na lingua — “Mecé néo
mije na cama!” (p. 134) — o que poderia impedir a execucao de seus planos.
Homem velho e “afobado” (p. 134), Tio Bola também era “azafamoso” (p. 134),
ou melhor, “agitado, ativo, esperto” (Martins, 2001, p. 56). A ansiedade com a
qual aguardava pela encenacdo particular do presépio era tao grande que a
sensacao que tinha era a de que ele “nao cabia no quarto” (p. 134). O Gnico lugar
no qual ele conseguiria estar naquela noite seria no palco a ser brevemente
improvisado. Por isso, nem chega a entrar no quarto. Escuta o aviso de Nhota e
fica pelos corredores da casa. A seguir, utilizando-se dos recursos disponiveis na
fazenda, manda Anjao trazer ao curral um boi qualquer.

O remate da idéia vem logo apos, com a visao do curral: “No pequeno
cercado estava ja o burro chumbo, de que os outros nao tinham carecido” (p.
134). Ao vé-lo juntamente com o boi em volta do cocho, Tio Bola da por

concluido o cenério: “O burro e o boi — a manjedoura — como quando os bichos
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falavam e os homens calavam” (p. 135). A sucessao de tais fatos da um sabor
ainda mais especial a sua idéia, pois concorre para o mesmo fim. Faz sugerir a
mao do destino: “Os currais todos ermos, menos aquele... Tremia de verdade”
(p. 135).

Por volta das dez horas, tendo Anjao e Nhota se afastado, Tio Bola,
trajando alpercatas, camisolao e sem carapuca, dirige-se sorrateiramente ao
curral: “La fora o escuro fechava. [...] Devagar descera, com Deus, a escada.
Burro e boi diferencavam-se, puxados da sombra, quase claros. Paz. Sem
brusquidao nem bulir: de longe o reconheciam” (p. 135). No que se refere ao boi,
seu nome é Guarani. Trata-se de um animal “severo brando” (p. 135), “grosso,
baixo, tostado, quase rapé” (p. 135), de “testo lento” e “olhos redondos” (p. 136).
Jacatirao, por sua vez, € o nome do “prezado burrinho de sela” (p. 135). Dotado
de “orelhas” e de “fofas ventas” (p. 136), tem “cor de rato” (p. 135).

No curral, o velho fazendeiro sente o “cheiro de estercos” (p. 135),
tateia o cocho e constata que este esta “limpo, timido de linguas” (p. 135). A
visdao de “estrelas miudinhas” (p. 135) no céu aberto e o siléncio a volta geram
um ambiente “que nem o esquecido, em vivido” (p. 135), lembrando-lhe, desse
modo, a sua atual condicdo. Por isso, “Tio Bola devia distrair saudades, a velhice
entristecia-o s6 um pouco” (p. 135). Segundo o narrador, ele “riu do que nao
sentiu; riu e nao cuspiu” (p. 135). Por anos a fio, ele fora submisso a autoridade
dos parentes. Agora que estes “semelhavam fugidos” (p. 135), “quem vinha
rebater-lhe o ato, fazer-lhe irrisao? De anos, so isto, hoje somente, tinha ele
resolvido e em seu poder [...]. Caduco de maluco nao estava. Nao embargando
que em espirito da gente ninguém intruje” (p. 135).

Tio Bola parece nao acreditar que se encontra completamente
desligado do mundo convencional: “Estava ali a nao imaginar o mundo. Por um
tempo acostumava a vista” (p. 135). “Tao com ele, no meio espaco, de-junto” (p.
135), estavam “gado e cavalgadura” (p. 135), como que ambos posicionados
numa atitude de expectativa. Entdo, agindo na mais pura liberdade, Tio Bola
“apoiou-se no topo do cocho. Bicho nao ¢é limpo nem sujo” (p. 135). De inicio,
pensa somente em permanecer ali, na companhia dos animais: “A gente podia
esperar, assim como eles, ocultado num ponto do curral. Tudo era prazo” (p.

135). Porém, em seguida, resolve deitar-se no cocho. E quando, entdo, ocupa a
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manjedoura, justo no lugar onde o Deus-Menino fora depositado séculos atras,
e, neste gesto, faz-se simbolicamente crianca outra vez: “Deitava-se no cocho?
Nao como o Menino, na pura nueza... O voo de serafins, a sumidez daquilo. Mas,
pecador, numa solidao sem sala. E um tiquinho de claro-escuro” (p. 136).

Neste clima, o octogenario personagem pouco se importa com a
opinido alheia: “Teve para si que podia - ndo era indino - até o vir da aurora.
Que o achassem sem tino perfeito, com algum desarranjo do juizo!” (p. 136).
Curiosamente, nesta passagem, observa-se uma referéncia, as avessas, de um
trecho do evangelho de Sao Mateus que é dito na missa pelos fiéis e pelo padre
ap6s o momento da consagracdo. Durante a celebracdo da missa, mais
precisamente dentro da parte intitulada “Rito da Comunhao”, ao aproximar-se o
momento dos fiéis comungarem, a assembléia se reconhece “indigna” de receber

o Corpo de Cristo e pede perdao recitando o “Cordeiro de Deus”:

Terminado o “Cordeiro de Deus”, o Presidente levanta a Hostia
consagrada e a apresenta a Assembléia, dizendo:

“Felizes os convidados para a Ceia do Senhor!

Eis o Cordeiro de Deus,

que tira o pecado do mundo!”

E a Assembléia responde:

“Senhor, eu ndo sou digno

de que entreis em minha morada,

mas dizei uma palavra e serei salvo”.

Esta resposta da comunidade é tirada da resposta que aquele oficial
romano, o centurido, deu a Jesus: “Senhor, eu nao sou digno de
receber-te em minha casa. Basta que digas uma palavra e o meu servo
ficara curado” (Mt 8, 8) (Cechinato, 2004, p. 117).

Como se pode constatar, em oposicio aos familiares que se
encontram na igreja, reconhecendo-se “indignos” de receber o Corpo de Cristo,
Tio Bola, deixado na fazenda por “achaques de velhice”, coloca-se na condicao
de “digno” de assumir o papel do Deus-Menino. E interessante notar que nio
apenas ele opera uma inversao na narrativa, mas igualmente um dos animais
que o acompanham. Diz o narrador que, iniciada a encenacao, Tio Bola “viu o
boi deitar-se também - riscando primeiro com a pata uma cruz no chao, e
ajoelhando-se - como eles procedem” (p. 136). A acdo que deveria ser

concretizada pelo homem - o sinal da cruz — é realizada pelo animal,
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assinalando, dessa maneira, o seu importante papel na encenacao. Conforme
indicado anteriormente, nao é em decorréncia do mero acaso que se da a
reuniao do boi e do burro, em volta do cocho, pouco antes de se iniciar a
encenacao do octogenario personagem. Pelo contrario, o fato de estarem juntos,
ao mesmo tempo e em extrema conexao, visa proporcionar o revivescimento de
um tempo primitivo, tempo em que, segundo o narrador, “os bichos falavam e
os homens calavam” (p. 135).

Com efeito, durante a representacdo do presépio, Tio Bola
experimenta uma espécie de suspensdao da nocao cronolégica do tempo: “O
mundo perdeu seu tique-taque. [...] A hora dobrou de escura. Meia-noite ja
bateu?” (p. 136). O personagem olha para o céu e a Unica coisa que consegue
constatar é que as “estrelas prosseguiam o caminhar, levantadas de um peso.
Fazia futuro” (p. 136). Talvez ai resida a razdo da curiosa expressao utilizada
pelo narrador para expressar o sentimento de euforia do ancido com relacao ao
evento que se celebrava: “Natal era noite nova de antigiiidade” (p. 134), noite na
qual acontecia “um brotar, de plantacdo, do fundo” (p. 136), no coracao das
pessoas. Fora do tempo e do espaco, Tio Bola vivencia uma ordem distinta,
unica, magica, na qual “o contrario do aqui néo é ali...” (p. 136) e “a noite era o
dia ainda nao gastado” (p. 136).

Deitado no cocho, o octogenario personagem encontra quietude.
Mesmo com “seus rusticos cotovelos” “de fora” e “o comichar, de uma coceira
seca”, ele “tombou no quiquiri de um cochilo. Relentava” (p. 136). Ao deslizar de
vez para o sono, Tio Bola parece perder gradativamente as funcOes vitais:
“Soporava. Dormiu reto. Dormindo de pés postos” (p. 136). Ora, dormir “reto” e
“de pés postos” evoca a idéia de morte. Lembra a expressao “esticar as canelas”.
Morre, portanto, o velho Tio Bola para fazer surgir a figura do recém-nascido
Cristo.

E no “tremeclarear” (p. 136), quando chega a “vez de espertar-se,
viver, esta vida aos atimos” (p. 136), que o presépio se completa de uma vez por
todas. Neste momento, aparecem as figuras de Nhota e de Anjao
simbolicamente ocupando o lugar dos pais do Deus-Menino. Assim que Tio Bola
acorda, o narrador arremata a descricdo do quadro: “A Nhota dormia também,

ali sentada no chao, sem um rezungo. O Anjao, agachado, acendera um
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foguinho. Conchegados, com o boi amarelao e o burro rato, permaneciam; tao
tanto ouvindo-se passarinhos em incerta entonacao” (p. 136). Veja-se, aqui, o
findar de uma encenacdo que esteve enquadrada na chamada regra das trés
unidades: um dnico acontecimento (o nascimento de Cristo), transcorrido num
unico lugar (o curral da fazenda) dentro dos limites de um tnico dia (a noite de
Natal).

Em “Presepe”, enquanto representa o papel do recém-nascido, Tio
Bola tem a oportunidade de sentir em si a plenitude da vida. E como se do
homem velho, em quem nasceu o Menino, brotasse um homem novo. Todavia, a
magia do presépio e as sensacoes por ele suscitadas somente duram até a hora
da estrela-d’alva se retirar. Quando “a dltima estrelinha se pingou para dentro”,
“Tio Bola levantou-se - o corpo todo tinha dor-de-cabeca” (p. 136). E hora dos
trés retornarem a vida diaria da fazenda, momento de se desmontar o presépio e
saudar o novo dia que tera sabor de velho, ja que “os outros vinham voltar, da
vila, de Natal e missa-do-galo” (p. 136-137). Antes, porém, o velho fazendeiro
aproveita os ultimos minutos que lhe restam de liberdade para dar as ultimas
ordens: “o Anjao soltasse burro e boi aos campos, a Nhota indo coar café” (p.
136). Logo depois, “subiu a escada, de camisolao e alpercatas, sarabambo,

(p. 137).
Como se pode observar, no conto rosiano, ha a presenca de varios

19

repetia: - ‘Ameém, Jesus!

elementos que possibilitam a criagdo de uma atmosfera mistica. O narrador da
mostras de conhecer o universo cristao e tece todo o seu relato utilizando-se de
termos e expressoes que estao em harmonia com o assunto narrado, tais como:
“missa-do-galo” (p. 134), “Natal” (p. 134), “seu espirito pulou...” (p. 134),
“feitico” (p. 134), “laldass! e loass2” (p. 135), “Deus” (p. 135), “Menino” (Jesus)
(p. 136), “o voo de serafinss3” (p. 136), “pecador” (p. 136), “riscando [...] uma

51 “Canto religioso, louvor, loa. // Grafia inusual de lauda, do it., ‘canto religioso da literatura
medieval italiana™ (Martins, 2001, p. 294).

52 Nome dado as “cantigas populares em honra dos santos” (Ferreira, 1999, p. 1228).

53 Os Serafins sao seres que representam a presenca e a majestade de Deus. Referindo-se a
Isaias 6, 2, a nota de letra “f”, da Biblia de Jerusalém, traz a seguinte definicdo de “Serafim”:
“Etimologicamente: os ‘abrasadores’. Estes seres alados s6 o nome t€m em comum com as
serpentes abrasadoras de Nm 21, 6.8; Dt 8, 15, ou voadoras de Is 14, 29; 30, 6. Sao figuras
humanas, munidas, porém, de seis asas, que lembram os seres misteriosos que conduzem o
carro de Iahweh em Ez 1, e que Ez 10 chama ‘querubins’, como as figuras anélogas fixadas na
arca (Ex 25, 18+). A tradicdo posterior deu o nome de serafins e de querubins a duas categorias
de anjos” (2006, p. 1263).
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cruz no chao” (p. 136), “ajoelhando-se” (p. 136), “prazo de trés credoss4” (p.
136), “estrela d’alva”ss (p. 136) e “entoava o Bendito56” (p. 136). A acdo tem
inicio justamente na véspera de Natal — poucas horas antes do momento que se
comemora o nascimento de Cristo — e, de modo figurado, acontece num espago
biblico (curral e manjedoura), com personagens biblicos (Sagrada Familia) e
retirados da tradicao (burro e boi). Além disso, a propria finalizacao do conto se
da através de uma formula geralmente usada no fim das oracoes, sejam elas
pessoais ou pertencentes a liturgia religiosa: “Amém”. E o “Amém, Jesus!” (p.
137) que Tio Bola profere apds sua espontanea manifestacao de religiosidade no
curral da fazenda.

Ainda no que diz respeito a questao da religiosidade, percebe-se, em
“Presepe”, que, além de Tio Bola, todos os demais personagens apresentam
certa tendéncia para os sentimentos religiosos, para as coisas sagradas. Os
familiares que vao a vila saem com o objetivo de participar da solene missa do
galo. A cozinheira Nhota tem por habito fazer preces pelos cantos da casa e rezar
o Bendito pela manha. O imbecil Anjao, por sua vez, tem estampada no proprio
nome — forma aumentativa de “anjo” — a marca de sua religiosidade. Contudo,
diferentemente dos seres espirituais tidos por mensageiros entre Deus e os
homens e responsaveis por velar sobre cada pessoa, afastando-a do mal e
inclinando-a para o bem, o terreireiro “gostava do que parecesse feitico ou
maldade” (p. 134).

Apesar de todos os personagens terem em comum um traco de

religiosidade, existe uma clara divisdo no conto. De um lado, tem-se o grupo

54 “Oracgdo crista iniciada, em latim, pela palavra credo (creio), e que encerra os artigos
fundamentais da fé catblica” (1999, p. 576).

55 Ha duas passagens na Biblia que apresentam a “estrela da manha”, também chamada de
“estrela d’alva”, como sendo o simbolo de Cristo, o ungido que iluminaré até o fim dos tempos
toda a escuridao (trevas). A primeira se encontra na II carta de Sdo Pedro 1, 19: “Temos,
também, por mais firme a palavra dos profetas, a qual fazeis bem em recorrer como a uma luz
que brilha em lugar escuro, até que raie o dia e surja a estrela d’alva em nossos coragoes”. A
segunda esta localizada no livro do Apocalipse 22, 16b. Jesus diz: “Eu sou o rebento da estirpe
de Davi, a brilhante Estrela da manha”.

56 O Bendito (Benedictus) é o cantico entoado por Zacarias quando do nascimento de seu filho,
Joao Batista (Lc 1, 68-79), o precursor do Messias. Tanto Joao Batista quanto Jesus Cristo
nasceram em momentos quase que paralelos. Enquanto estava gravida, Maria visitou sua prima
Isabel, mae de Joao, e, provavelmente, 14 permaneceu até o nascimento e a circuncisdo do
mesmo. Este cintico é composto por varias reminiscéncias do Antigo Testamento e é rezado
diariamente por pessoas ligadas a vida sacerdotal, monéastica ou consagrada. Ele integra as
“laudes” que, “na liturgia catolica, [constituem] a segunda das horas candnicas (na aurora, apos
as matinas), composta de salmos e canticos de louvor a Deus” (Houaiss & Villar, 2001, p. 1730).
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daqueles que desfrutam de maior importancia na esfera familiar e que vao “a
vila, para missa-do-galo e Natal” (p. 134). Trata-se do conjunto de parentes,
meninos e adultos, identificados pelo narrador através do pronome indefinido
“todos” (p. 134), que quer dizer “todas as pessoas; toda a gente; todo o mundo”
(Ferreira, 1999, p. 1969). Do outro, tem-se o grupo dos marginalizados, seres
excluidos pela sua condicao social e fisica e deixados completamente s6s na
fazenda. Os personagens deste grupo nao fazem parte do “todo”. Nem mesmo o
pronome indefinido pode enquadra-los na familia ou na intimidade da familia.
Alias, foram “todos” que deixaram Tio Bola, Nhota e Anjao sozinhos na fazenda.

Nao obstante seu carater marginal em relacao a “totalidade” familiar,
sdo estes personagens que compoem o nucleo central do conto. Sdo eles que
assumem a cena e dao conta de representar o quadro do presépio. Embora seus
tipos ndo sejam os mesmos da Sagrada Familia, possuem em comum o fato de
nao significarem muito na sociedade em que estdo inseridos. No caso de
“Presepe”, pode-se dizer que é precisamente em funcio desta condicao que os
personagens produzem um espetaculo condizente com a perspectiva crista, uma
vez que os protagonistas do quadro sao os excluidos.

Como acabamos de mencionar, assim como a Sagrada Familia,
Anjao, Nhota e Tio Bola sao individuos anonimos do ponto de vista social.
Excetuando-se esta caracteristica, cada um deles possui particularidades bem
distintas das figuras biblicas que representam. O terreireiro Anjao é
apresentado na narrativa como um “estafermo”, ou alguém “estafermado”
(p-134), o que significa dizer que se trata de “pessoa parada e embasbacada”,
“sem préstimo, inutil”, um “estorvo, empecilho” (Ferreira, 1999, p. 827). O
narrador ainda o caracteriza como um “imbecil” (p. 134), que fazia “gesto
obsceno pelas costas” (p. 134) de Tio Bola e “gostava do que parecesse feitico ou
maldade” (p. 134). Seu papel na encenacao é exatamente o de Sao José, homem
biblicamente caracterizado como o “justo” (Mateus 1, 19) e reconhecido pelos
cristaos como modelo de pai, de operario (Patrono dos Trabalhadores), protetor
da Sagrada Familia e da Igreja (Patrono da Igreja Universal).

No presépio de Tio Bola, a personagem representada por Nhota é a
Virgem Maria. Tal qual a mae de Jesus, a cardiaca cozinheira mostra-se piedosa

e exerce uma funcao materna no conto. Ela é a responsavel por cuidar de Tio
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Bola e o faz como se estivesse lidando com uma crianca: “- ‘Mecé ndo mije na
cama!’ - intimara a Nhota, quando, comido o leite com farinha, ele fingia
recolher-se” (p. 134). Entretanto, enquanto a mae de Jesus é biblicamentes”
caracterizada como alguém que nao elevava a voz para reclamar ou condenar, a
cozinheira possui uma personalidade um tanto quanto autoritaria e tem o
héabito de tudo censurar. Diz o narrador que “Nhota [...] tudo condenava” (p.
135).

Dos trés personagens que atuam no presépio, Tio Bola é aquele que
mais foge ao perfil do ser interpretado. O leitor fica admirado ao se deparar com
um presépio cujo centro — o lugar do recém-nascido — é ocupado por um
octogenario, ou seja, em “Presepe”, o velho tema da natividade é reatualizado
através de alguém que, teoricamente, esta as portas da morte. A diferenca entre
ambas as figuras nao para ai. Na cena recriada por Tio Bola, o imaculado
Menino Jesus € interpretado por um pecador. Nao é sem razao que o narrador
diz: “Deitava-se no cocho? Nao como o Menino, na pura nueza...” (p. 136), isto
¢, na mais pura “nudez” (Ferreira, 1999, p. 1422), “mas, pecador, numa solidao
sem sala” (p. 136). Vale lembrar que, de acordo com a perspectiva judaico-crista,
nudez era sinénimo de pureza. O livro do Génesis diz que Adao e Eva viviam nus
no jardim de Eden. Com a desobediéncia do casal, esta situacdo se alterou:
“Entao abriram-se os olhos dos dois e perceberam que estavam nus,
entrelacaram folhas de figueira e se cingiram” (Gn 3, 7). Ao terem incorrido em
pecado, veio a vergonha e surgiu o encobrimento do corpo.

Ainda que sua idade nao corresponda a da crianca recém-nascida, Tio
Bola obtém sucesso ao materializar para si o espirito do Natal. Diga-se a
proposito, € justamente na sua velhice que reside o encanto da representacao.
Vimos que ele fora deixado na fazenda e, que, para lutar contra a solidao, contra
o sentimento de “falta de continuacao” (p. 124), e participar do Natal de uma
maneira diferente da habitual, resolvera encenar o presépio. Assim, com a
auséncia dos familiares, o personagem pudera realizar, pela primeira vez, depois

de anos de submissdao, um espetaculo que s6 os sonhos, a sensibilidade e a

57 Segundo o evangelho de Sao Lucas 2, 19, diante das manifestacOes sobrenaturais que
envolveram o nascimento de Cristo, Maria apenas “conservava cuidadosamente todos esses
acontecimentos e os meditava em seu coracao”.
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“fantasia, passo de extravagancia” (p. 134), de um idoso carente seriam capazes
de proporcionar. O resultado é que, durante a encenacdo, acontece o
renascimento temporario de um ser. Neste momento, a arte promove uma
mudanca provisoria na vida do personagem. Na pele/méscara do Menino que
acabava de vir ao mundo, Tio Bola esquece o velhinho forrado de “mazelas
diversas” (p. 134), que parecia nao ter mais nada a esperar, por estar proximo da
morte, e passa a ver a vida de modo diferente.

Para Regina da Costa da Silveira, em seu estudo “Veredinhas da
infancia em “Presepe”, de Jodo Guimardes Rosa”, este “¢ um momento de
transcendéncia que o hero6i-anciao proporciona a si mesmo” (2005, p. 12). Mal
sabia ele que, ao aspirar ser o duplo encarnado de Cristo, ou seja, imitador, no
plano da arte, de um produto da religido, conseguiria empreender um
cerimonial que ndo apenas o atingiria de forma tao efetiva, mas igualmente o
leitor. E o que se pode notar no comentério da mesma autora: “Tio Bola est4 a
nos dizer que a vida é sempre um espetaculo novo, ainda que encene memorias
de um tempo muito antigo; um palco constante em que entramos quase sempre
de improviso; um quadro sempre por desenhar...” (2005, p. 13).

Em “Presepe”, pode-se afirmar que a atitude do velho fazendeiro é a
mesma dos artistas que mencionamos no inicio deste estudo. Dissemos
anteriormente que o acontecimento da Palestina forneceu-lhes diversos motivos
para desenvolverem a sua arte, fazendo reviver, a volta do Menino que acabava
de vir ao mundo, personagens nao s6 daquela época como dos tempos em que
suas producoes surgiram. Como eles, Tio Bola nao foi o primeiro a imaginar e a
recriar a cena do nascimento de Jesus. S3o inumeras e ininterruptas as

»” <«

representacoes. Dai que sua “idéia” “nao [foi] de primeira e sabita invencao” (p.
134). No caso especifico da representacao de “Presepe”, Tio Bola parece ainda
acatar a idéia de Sao Francisco de Assis, que recria a cena da natividade num
espaco iluminado por estrelas e com um grupo restrito de cinco figuras: o
Menino Jesus, a Virgem Maria, Sao José, um burro e um boi. Porém, em vez de
se utilizar de bonecos para compor a Sagrada Familia, como o santo o fizera,
dramatiza o presépio vivo. Trata-se, pois, da parcela contributiva de sua criativa

imaginacao.
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Neste conto, Guimaraes Rosa traz para o campo de discussdo o
dualismo platonico, presente em A republica, segundo o qual todas as coisas
conhecidas sao o duplo de uma realidade ideal e perfeita. Para Platao, existem
dois mundos cuja oposicao é insuperavel: o “mundo sensivel” e o “mundo
inteligivel”. O primeiro é o mundo em que nos encontramos — mundo das
aparéncias. O segundo é o mundo das verdades e das esséncias imutaveis,
conhecidas também como “Idéias”. Estas sdo as causas de tudo o que existe no
mundo visivel. De acordo com a perspectiva platonica, o “mundo inteligivel” é
real, nao sendo o “mundo sensivel” mais do que uma sombra deste.

Assim, tudo aquilo que vemos na realidade cotidiana é apareéncia,
reproducao, copia. Dito de outro modo, nosso mundo nao passa de uma
duplicata, de uma projecao fugaz e imperfeita. Deste motivo resulta a falta de
apreco do pensador para com as manifestacoes artisticas. Sendo imitacao da
imitacao, isto é, uma forma imitativa de representar o mundo, toda obra de arte
seria um desvio em relacao a esséncia, uma mentira, uma copia sem valor. O
filosofo entende que ela estaria duplamente afastada da verdade, ou melhor,
“afastada trés graus da natureza” (Platao, 2004, p. 324).

No conto rosiano, depara-se o leitor justamente com a representacao
de uma outra representacao. Através de sua encenacao particular, Tio Bola
promove a recriacdo de um quadro ja existente. Tendo-se em mente o modo
platénico de contar os extremos, pode-se afirmar que sua imitacao esta afastada
no quarto grau da verdade, tratando-se, pois, de uma copia degradada de outra
copia ja tida por degradada. No caso de “Presepe”, nao ha davidas de que este
qualificativo deva ser mesmo atribuido a representacao de Tio Bola. Ainda que
fique evidente a representacao da cena do Natal, com a recriacdo do ambiente
em que se dera o nascimento de Cristo — tal como atesta o modelo de terceiro
grau a que se refere —, os trés personagens que participam do presépio sao
definidos em funcao da analogia as avessas com os duplos biblicos. Neste ponto,
a representacdo do octogenario personagem subverte as representacdes ja
consagradas. No entanto, isso nao quer dizer que, no comentario figurado do
anciao, o clima magico da manjedoura tenha se perdido. Embora seja imperfeita
do ponto de vista platonico, sob a perspectiva crista, a copia por ele produzida

cumpre o seu papel. Trata-se de uma representacao efetivada por personagens
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que estdo a margem e que veicula a idéia de renascimento, vida nova, prépria da
simbologia natalina. Ela mostra que a imaginacao nao envelhece com o corpo,
mas exerce um papel fundamental no processo de renovacao da vida. Dito deste
modo, por seu intermédio, mais uma vez, tornou-se vivo o longinquo episédio

de Belém.
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6. “QUADRINHO DE ESTORIA”

A do vestido azul, esta, objeto, no perimetro de sua
visdo, no tempo, no espaco. [...] O preso a vé. Mas,
transvista, por meio dela, uma outra — a que foi a
— que nunca mais.

“Quadrinho de estoria”, p. 139.

O momento em que a tragédia floresce na Grécia Antiga, no século V
a.C., corresponde a um importante periodo da histéria dos gregos. Esta-se
diante de um momento em que se discute o que € viver em uma nova forma de
sociedade. Nesta fase, observa-se uma preocupacao marcadamente politica,
pois, com a nascente democracia e com o advento do direito, ndo h4 mais espaco
para imoderacoes. Esta nova situacdo social se faz claramente sentir nas
producoes teatrais do momento. Grande parte da pecas tragicas gregas coloca,
diante dos espectadores, personagens que deverao responder por seus atos.

Tendo ou nao consciéncia, o her6i tragico pratica uma acao que se
caracteriza pela chamada hybris. Consultando-se o Dicionario de Filosofia, de
Nicola Abbagnano, verifica-se que, “com este termo, intraduzivel para as linguas
modernas, os gregos entenderam qualquer violacao da norma da medida, ou
seja, dos limites que o homem deve encontrar em suas relagoes com os outros
homens, com a divindade e com a ordem das coisas” (2003, p. 520). Ao
perpetrar um rompimento com a ordem estabelecida, o her6i deve sofrer
punicao pela sua ma conduta e ser eliminado da pélis. Como um pharmakos,
um bode expiatério, este deve ser expulso e oferecido a todos como um
espetaculo de horror. Sua derrocada serve, pois, para ilustrar o triunfo dos
valores coletivos da pdlis recém fundada sobre os valores individuais da
aristocracia. Para citarmos um exemplo, na peca que leva o seu nome, a heroina
Antigona, em funcao dos seus valores religiosos e da sua consciéncia familiar,
ousou ir contra o Estado, a consciéncia coletiva, procurando ultrapassar a

ordem decretada por Creonte de nao dar sepultura ao seu irmao morto,
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Polinices. Em virtude de sua insoléncia, hybris, a protagonista é condenada a
ser sepultada viva.

Em “Quadrinho de estéria”, depara-se o leitor nao com uma peca
teatral grega nem mesmo com uma producdo de natureza marcadamente
tragica. O contexto s6cio-histérico em que esta estoria se desenvolve nao é o de
uma sociedade em pleno processo de transicdo e de ajustamento, como a
ateniense, mas o de uma sociedade cujo direito mostra-se ja plenamente
estabilizado. Aqui, como na grega, o Estado esta atento para punir qualquer
espécie de desregramento e o faz de forma efetiva.

O conto trata da estéria de um homem que, impulsionado por sua
hybris, por seu ciime excessivo, d4 cabo da mulher amada. Embora as
circunstancias e os pormenores de tal crime nao sejam detalhados no decorrer
da narrativas8, sabe-se que a agdo praticada fora repulsiva, como comprova o
pensamento do personagem: “Pensa, as vezes, por descuido e espinho. A
amava... - e aquilo hediondo sob instante sucedera!” (p. 139). Gracas as
exigéncias de um amor morbido, ao doentio desejo de posse da mulher amada
e/ou a incerteza de sua fidelidade, ele rompe as fronteiras da legalidade,
promove um ato atroz e, por essa razao, ¢ privado da liberdade, ou melhor,
cortam-lhe as “desmedidas asas” (p. 141).

De acordo com o narrador, tudo no prisioneiro de “Quadrinho de
estoria” evoca o crime: “Ele é réu, as maos, o halito, os olhos, seus humanos
limites; s6 a prisao o salve do demasiado” (p. 139), ou seja, da sua hybris.
Segundo consta, curiosamente, “ele nao pode arrepender-se. Tanto nem saiba
de um seu transformar-se, exato, lento, escuso” (p. 141). Alids, “ele nao atenta
arrepender-se, chorar seria como presenciar-se morrer” (p. 141). Dai a
necessidade do confinamento. Como o narrador faz questao de salientar, “uma
cadeia é o contrario de um pombal; recorde, aos despreocupados, em rigor, a
verdade” (p. 138). Vale mencionar que sera justamente o sentido presente no
verbo “recordar”, isto é, “fazer voltar & memoria ou vir de novo a memoria”

(Houaiss & Villar, 2001, p. 2404), que dominara toda a narrativa. Lé-se no

58 Os dados que o narrador fornece a respeito do assassinado da companheira constituem mais
uma incognita do que propriamente uma pista para o leitor. Ele apenas diz: o “a que foi a” (p.
139, grifo nosso), “o a que se condenou” (p. 140, grifo nosso).
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conto que, privado do direito de ir e vir e “convidado ao desengano” (p. 138), o

2 <«

prisioneiro de “Quadrinho de estoria” “nao pode” mais “querer”, visto que agora
“é s memoria” (p. 140).

Este dado é de fundamental importancia para a compreensdao do
texto. Efetivado quase que totalmente na terceira pessoas9, o relato de
“Quadrinho de estoria” esta fundamentado nas diversas e dispersas reflexoes do
personagem. O fato de nao lhe ser mais facultado o acesso ao mundo externo faz
com que ele tenha os sentidos da audicdo e da visdo mais agucados e, em
decorréncia disso, mergulhe de forma ainda mais profunda dentro de si mesmo.

A técnica de construcdo do conto apresenta diversos recursos que
dificultam a leitura, tais como: uso de frases curtas e descontinuas, de
fragmentos de pensamentos, jogos com imagens ou lances de imagens que se
sucedem e/ou se repetem continuamente e etc. A montagem define-se, pois,
pelo conflito e estd em conformidade com mundo interior do prisioneiro. Esta
dinamica de construcao textual provoca angustia e, a0 mesmo tempo, instiga o
leitor. Diante da acao que surge desintegrada, seu papel nao pode ser passivo. Se
quiser compreender a narrativa, ele devera procurar meticulosamente as partes
que se combinam de modo a compor o quebra-cabeca.

A comecar pelo protagonista, a galeria de personagens que circula
pelo conto esti toda sob a capa do anonimato, sendo, algumas vezes, aludida
por meio de detalhes que assumem o primeiro plano, mas que nem sempre
parecem individualizar. No que diz respeito ao detento, caracterizado como um
“moco que se notando bem, muito prisioneiro” (p. 138), este é evocado como “o
sujeito em retangulo cabeca humana com olhos com pupilas com algo” (p. 138),
“o homem” (p. 138), “o preso” (p. 140) e “o pseudopreso” (p. 141). Além dele,
fora do presidio, estao a transitar: “a qualquer mulher” (p. 138), igualmente
referida como “uma do vestido azul” (p. 138), “uma mulher” (p. 139) e “a de

azul” (p. 140); “as repassantes outras mulheres” (p. 139), também identificadas

59 Em “Quadrinho de estéria”, ha apenas um registro de mudanca de foco da terceira para a
primeira pessoa, a saber: “Sempre outra vez tem de apoiar, nas tao vivas, que passam, a vontade
de lembranca dela, e contemplo: o mundo visto em acao” (p. 139, grifo nosso). Talvez aqui resida
um indicio de que a pessoa do narrador seja a mesma do preso e de que ele tenha procurado
assumir uma presenca mais implicita do que explicita no relato. Tanto um quanto o outro estao
confinados no mesmo local: “Todo-o-mundo aqui a pode ver — para qué? cada um de seu modo

e a seu grau” (p. 138, grifo nosso).
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como “as mulheres, que passam” (p. 140) e “as quantas mulheres” (p. 140); um
“menino” (p. 139); “um que a nenhum fulanamente por acaso se parece” (p.
139); “o que recorda nao se sabe quando onde” (p. 139); e “o homem com o
pacote de papel cor-de-rosa” (p. 139). Na casa de detencao, estdo os presos,
denominados “todo-o-mundo” (p. 138), e o carcereiro, cuja presenca é referida
trés vezes na narrativa: “Entra o carcereiro, para correr os ferros. Diz: -
“Tomara que...” - por costume” (p. 140); “O carcereiro é velho, com rumor, nada

19

aprendeu a despertado dizer: - ‘Tenho a chave...” (p. 140); e “Diz o carcereiro: -
‘Ha-de-0...” (p. 141). Ainda no espaco do presidio, é propiciado ao prisioneiro
“ouvir” a passada de um outro personagem, um militar: “Escuta os passos do
soldado sentinela, sao passadas mandadamente, sob a janela mesma, embora
nao se veja, nao” (p. 140). Ja na mente do protagonista, a marcar constante
presenca, estd a mulher do passado. A ela, o narrador se refere como “a que foi a
— que nunca mais” (p. 139), a “que nao existe mais, descontornada” (p. 139) e “a
jamais extinta” (p. 141).

O enredo de “Quadrinho de estoria” se passa em um curto periodo de
tempo, nao ultrapassando o limite de um dia. Tem inicio poucas horas antes do
“agora” (p. 138), que equivale ao “meio do meio-dia” (p. 138), e termina nas
ultimas horas da noite, momento em que o protagonista “de novo se apazigua,
um tanto, porventurosamente: para o amanhecer” (p. 141). Neste conto, as
referéncias que funcionam como marcacoes de tempo sao varias. Os exemplos a
seguir estdo dispostos em ordem cronoldgica: “Desde que diluz” (p. 139); “O sol
se risca, gradeado, nasce” (p. 139); “O sol da manha” (p. 139); “Meio do meio-
dia” (p. 138); “Doidas as tardes” (p. 139); “O sol morre para todos, o rubro” (p.
140); “Deu-se o dia, no obliquo anoitecer” (p. 140); “Dés madrugar” (p. 140); e
“Amanhecer” (p. 141).

Neste curto periodo de tempo, correspondente ao presente do
homem na prisao e ao tempo da narrativa propriamente dito, é possivel também
constatar a presenca do tempo passado. Este jogo de planos que se cruzam esta
intimamente ligado a atual situacao de exilio do protagonista e a categoria
narrativa do espaco. H4, pois, no conto, dois espagos bem demarcados: o espacgo
externo ao presidio (a rua, a praca) e o espaco interno (a cela). No que diz

respeito ao primeiro, as referéncias que aludem a parte de fora, ao “acola” (p.
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140), costumam mostra-la como um lugar no qual o tempo parece transcorrer
de forma dinamica: “Os relogios todos rompendo por ai a fora” (p. 141). Neste
lugar, “o mundo [é] visto em acao” (p. 139). Ja no que se refere ao segundo
espaco, ao “aqui” (p. 138), trata-se do lugar da ociosidade, da apatia e da
reiteracio do mesmo. Deste espaco fisicamente limitado, os olhos do
protagonista perseguem, no presente, as imagens que lhe chegam através de
uma pequena janela e, a partir delas, mergulha dentro de si mesmo, resgata o
passado vivido e aprofunda-se em reflexdes. E precisamente através das
imagens que se sucedem no ir e vir de sua memoria e também de suas reflexdes
que ao leitor é dado conhecer a causa de seu tormento e a razao de sua detencao.

Um dos elementos que chama a atencao do estudioso quando se
debruca sobre o texto rosiano é o nimero consideravel de figuras, linhas e
termos que apontam para o universo da geometria. Dentre eles, estdo:
“quadrinho” (do titulo), “ondulavel” (p. 138), “caixilho” (p. 138), “encentrada”
(p. 138), “moldura” (p. 138), “retangulo” (p. 138), “tetragono” (p. 138),
“perimetro” (p. 139), “segmento” (p. 139), “em relevo” (p. 139), “quadrada” (p.
139), “O0culo” (p. 139), “obliquo” (p. 140), “contraquadro” (p. 140), “quatro
cantos” (p. 140), “plano” (p. 140), “descentrada” (p. 141), “caixa” (p. 141),
“angulos” (p. 141), “faces” (p. 141), “em formato” (p. 141), “oval” (p. 141) e
“tracos” (p. 141). Como se pode observar, nos exemplos citados, a forma que
predomina é a do quadrado, numa clara alusao a cadeia. Nao é sem razao que,
popularmente, utiliza-se a expressao “ver o sol nascer quadrado” para se
reportar aos condenados que terdao como Unico acesso ao mundo externo a
janela do “xilindr6”. Vale ainda lembrar que, conforme exemplificado acima,
esta predominancia do quadrado sobre as outras formas ja comeca pelo proprio
titulo da narrativa: “Quadrinho de estoéria”.

Além das formas quadradas, o narrador também cuida de fornecer
outros detalhes que permitem ao leitor visualizar o espaco onde o preso se
encontra. De acordo com ele, “a vermelha masmorra” (p. 140) é um “caixilho de
pedra e ferro” (p. 138), dotado de uma pequena “quadrada abertura” (p. 139),
com “grades” (p. 138), a qual ele chama de “fenestreca” (p. 139), de “pequena
fenda na parede” (p. 139) e de “vao, por onde vé” (p. 140). Dentro dos “quatro

cantos da cela” (p. 140), como todos os presos, ou “todo-o-mundo” (p. 138), o
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protagonista tem “definido seu grabato” (p. 140), isto é, o seu “leito pequeno e
miseravel” (Houaiss & Villar, 2001, p. 1470). Trata-se, pois, de um lugar
marcado pela melancolia. Esta caracteristica transparece, inclusive, na face
externa do prédio. Como diz o narrador: “A fachada defronte [...] dita tristeza”
(p. 138).

E interessante notar que, ao operar esta mescla de formas
geomeétricas e outros detalhes em sua descri¢cao, o narrador parece nao apenas
circunscrever a prisdo espacial, externa, mas igualmente a prisdo mental,
interna. Ao falar do espago representado pelo presidio, ele d4 mostras de estar
evocando tanto a casa de detencao quanto o mundo interior do protagonista, a
sua cabeca. Ha duas passagens no conto que sustentam esta hipotese: “Aqui
insere o sujeito em retangulo cabeca humana com olhos com pupilas com algo”
(p. 138); “Seu cluso é uma caixa, com angulos e faces, sem tortuoso, nao imével.
Dorme, julgavel, persuadido, o pseudopreso: o rosto fechado mal traduz o nao-
intento das sombras” (p. 141). Como se pode constatar, sujeito e espaco
misturam-se na narracao. No primeiro exemplo, nao ha nenhum termo ou
elemento gramatical que separe os conjuntos “em retangulo” e “cabeca humana
com olhos com pupilas com algo”. Pelo contrario, eles sdo apresentados
seguidamente. No segundo exemplo, o narrador descreve a cela como “uma
caixa”, “com angulos e faces”, “sem tortuoso” e “nao imovel”, que quer dizer
“movente”. Logo depois, ele ja se refere ao preso de “rosto fechado” que “dorme
julgavel”. Fora estes exemplos, ha também outras circunstancias que os
aproximam. Primeiramente, assim como o presidio corresponde a cabeca do
personagem, a pequena janela corresponde aos seus olhos. Em segundo lugar,
ambas as fachadas possuem expressao de melancolia.

Ainda que, explicitamente, nao se arrependa do crime cometido, o
preso de “Quadrinho de estéria” vive atormentado pelas conseqiiéncias dele
decorrentes. O clima opressivo sob o qual ele se encontra aparece registrado na
propria maneira como o narrador o caracteriza: “muito prisioneiro” (p. 138).
Ampliando os exemplos do paragrafo anterior, “o intensificador muito,
incidindo sobre o adjetivo ‘prisioneiro’, traduz o valor superlativo associado a

um duplo estado de prisdo: uma concreta, espacial, outra psicologica,
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angustiante, aquela a que a personagem interiormente se submete” (Spera,
1995, p. 133).

Na realidade, ao que tudo indica, ele sempre fora prisioneiro. Antes
mesmo de ir para o presidio, ele ja era cativo de um amor doentio. Dominado
por um estado emocional complexo, isto é, pelo sentimento dedicado a mulher
da qual pretendia receber amor exclusivo, ele opta por elimina-la e, assim,
apossar-se de uma vez por todas de seu ser. Todavia, tendo concretizado o ato,
ele ndo se livra da obsessdao nem encontra a paz que, supostamente, deveria
tanto desejar. De fato, morto o objeto amado, ndo existe mais o perigo deste
ente dedicar seu afeto a outrem. Porém, com a sua eliminacdo, nem mesmo o
protagonista podera mais gozar de seu afeto. Voltara a ser um ser incompleto
em busca de sua unidade.

O mito do homem andrégino, exposto por Platdo, em O banquete,
ilustra bem a sensacao vivida pelo personagem, um ser masculino que vive a dor
da perda de sua metade feminina. Mesmo com intensidade e grau de satisfacao
distintos, ele “a amava” (p. 139) e ela “o amara conseguidamente” (p. 141). Com
isso, eles formavam um unico ser. Entretanto, em funcdo desta mesma
disparidade, ou melhor, do doentio lado masculino, ocorre o assassinato. Agora,
a doacao de si para o outro nao encontra mais reciprocidade. Para agravar a sua
situacdao, ele tem plena consciéncia de que ela seria o seu unico podlo
complementar. Esta nocao € evidenciada quando ele questiona o que é o amor:
“Amar é querer se unir a uma pessoa futura, tinica, a mesma do passado?” (p.
141).

Assim, mesmo depois da morte da companheira, o protagonista
continua refém do amor que nutria por ela. O ato de tirar-lhe a vida nao
extinguiu o sentimento. Seu fantasma estara sempre por perto, fazendo-lhe
companhia e lembrando-lhe de sua natureza mutilada. Dito de outro modo, “o
vazio” (p. 139) por ela deixado far-se-4 constantemente sentir, pois,
diretamente, diz respeito a sua propria identidade. Com a quebra da unidade,
ele nao conseguira mais se encontrar. Uma das partes em que se dividia o seu
todo deixou de existir, ndo passando agora de um espectro, “um assombro
abominavel” (p. 139). Nao é de se estranhar que o narrador caracterize a mulher

do passado como uma figura “descontornada” (p. 139).
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Este delinear do perfil psicologico do protagonista é de extrema
importancia para que se possa compreender a narrativa. Conforme dito
anteriormente, em “Quadrinho de estoria”, ha o espaco externo e o espaco
interno ao presidio. O primeiro é marcado por um clima de dinamismo. Trata-se
de um lugar plenamente iluminado pela luz solar®® e caracterizado pela
diversidade de cores®, pela liberdade de ir e vir e pela possibilidade de v6o. Em
outras palavras, o que o preso ai vé € exatamente aquilo de que carece. Ja no que
se refere ao espaco interno, diferentemente do anterior, nele predomina um
clima estatico. Trata-se de um lugar pequeno, apertado e penumbroso. Os
poucos raios solares que ai entram chegam através de uma janela pequena e
gradeada. E precisamente por meio dela que o mentalmente inquieto
prisioneiro avista o universo la fora. Nao lhe é permitido outro foco a nao ser
por entre os vaos de sua grade.

Inicialmente, as acoes do protagonista parecem estar restritas ao ato
de observar o que a pequena quadratura possibilita enxergar. Com efeito, todo o
conto esta permeado por palavras e expressoes que apontam para a idéia de
“visao”, tais como: “ver” (p. 138), “v&” (p. 138), “o olhar” (p. 138), “cabeca
humana com olhos com pupilas” (p. 138), “via” (p. 138), “esperdica-lhe a
atencao” (p. 138), “espia” (p. 138), “espreita” (p. 138), “no perimetro de sua
visao” (p. 139), “vé&” (p. 139), “transvista” (p. 139), “contemplo” (p. 139), “visto”
(p. 139), “avistado e v€” (p. 139), “seus olhos respiram de as achar de vista” (p.
139), “visivel” (p. 139), “os olhos” (p. 139), “espia” (p. 139), “reabrir as
palpebras” (p. 140), “enxergar” (p. 140), “descortinado” (p. 140), “avistada” (p.
140), “visao” (p. 140), “ver” (p. 140), “seus olhos perseguem” (p. 140), “vé” (p.
140), “veja” (p. 140), “revém” (p. 141) e “os olhos” (p. 141). Contudo, uma analise
mais atenta mostra que suas acoes vao além do puro e simples gesto de olhar.
Na realidade, sua postura é contemplativa, ou seja, ele faz a fusdo do “olhar”

com o “analisar”, o “aprofundar-se em reflexoes”.

60 Por cinco vezes, o sol é mencionado na narrativa, a saber: “O raio de sol na areia” (p. 138), “O
sol da manha é enganoso meio mégico, gaio inventa-se, invade a quadrada abertura por onde ele
é avistado e vé, fenestreca” (p. 139), “O sol se risca, gradeado, nasce, ja nos designios do
despenhadeiro” (p. 139), “O sol morre para todos, o rubro” (p. 140) e “Sejam quais o sol e céu, a
palavra horizonte é escura” (p. 140).

61 Eis as cores que aparecem no decorrer do conto: azul, verde, cor-de-rosa, branco, rubro,
vermelho e roxo.
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A partir do que vé, o preso reflete sobre a sua situacao, sobre os
acontecimentos vivenciados e sobre a vida em geral. A este respeito, Irene
Gilberto Simoées diz que “ao se ler a primeira linha do conto, tem-se a impressao
nitida de uma camera que ‘filma’ as imagens do exterior que se alterna com
outra, voltada para o registro das imagens internas” (s/d, p. 161). A dinamica é
sempre a mesma: hia um olhar para fora (presente) e outro para dentro
(passado). Assim, incitadas pelas imagens captadas através da “fenestreca”, o
prisioneiro resgata imagens pretéritas. Ainda segundo a autora, “as imagens,
nesse conto, ndo sdo meramente descritivas, mas partes componentes e
fundamentais da estoria. O que o homem vé é o que nés lemos, o que significa
que as imagens contam a estoria” (s/d, p. 161).

As imagens que ele focaliza pelo quadrinho da janela sdo as mais
variadas possiveis. No entanto, tendo em vista os seus interesses, é possivel
separa-las em dois grandes grupos. No primeiro, tém-se as imagens que ele
avista involuntariamente, ou que “repetidamente esperdica-lhe a atencao” (p.
138), nas palavras do narrador. Sao elas: “a grande teia, na lampada do poste,
[...] de uma aranha verde, muito mével, avida” (p. 138), “nuvens ultravagadas, o
raio de sol na areia, andorinhas asas compridas, o telhado do urubu pousado”
(p. 138), “o céu, arquiteto” (p. 138), “surgindo e sumindo-se rua andantes vultos,
reiterantes” (p. 138) e “a copa da arvore” (p. 140). Além destas, ele ainda
“espreita as fora imagens criaturas: menino, valete, rei; pernas, pés, bragos
balancantes, roupas; um que a nenhum fulanamente por acaso se parece; o que
recorda nao se sabe quando onde; o homem com o pacote de papel cor-de-rosa”
(p. 138-139).

Diferentemente do primeiro, o segundo grupo configura-se pela
predilecao do preso. Nostalgico do amor desaparecido, seu olhar reiteradamente
incide sobre as mulheres que circulam. De acordo com o narrador, esta
preferéncia se da “por necessitar, nao por curiosidade” (p. 138), uma vez que,
“da que nao existe mais, descontornada, nem pode sozinho lembrar-se, sufoca-o
refusa imensidao, o assombro abominavel” (p. 139). Eis os fragmentos em que

elas aparecem:
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Sempre outra vez tem de apoiar, nas tao vivas, que passam, a vontade
de lembranca dela, e contemplo: o mundo visto em acao (p. 139).

Desde que diluz, tem ele de se prender ali mais, ante onde as
repassantes outras mulheres, precisas: seus olhos respiram de as
achar de vista (p. 139).

Vivem as mulheres, que passam, encerram o momento; delas nem
adiantaria ter mais, descortinado, o que de antes e de depois, nem o
tempo inteiro (p. 140).

Que ver - como bicho saido dos tampos da tristeza - ele quer; seus
olhos perseguem. As quantas mulheres, outroutra vez, contra acola o
muro, vivas e quentes, o todo teatro (p. 140).

Essas mulheres, a de azul, que revém, desmentem-se, para muito
longas viagens (p. 141).

Conforme evidenciam os exemplos acima, em oposicao aquela “que
nao existe mais, descontornada”, as “tdo vivas” e “quentes” mulheres que
passam sdo definidas, “precisas”. E justamente através delas que preso de
“Quadrinho de estoria” tenta diariamente satisfazer “a vontade de lembranca”
da mulher amada — o que, de fato, virA a acontecer. Seu desejo sera
momentaneamente satisfeito através de uma “transeunte” (p. 141) “qualquer”
(p. 138), descrita apenas como “uma do vestido azul” (p. 138). Praticamente,
todo o conto girara em torno dela.

A aparicdo da referida mulher acontece ja no primeiro paragrafo da

narrativa. Diz o narrador:

A qualquer mulher que agora vem e esta passando ¢ uma do vestido
azul, por exemplo, nova, no meio do meio-dia, no foco da praca.
Todo-o-mundo aqui a pode ver - para que? - cada um de seu modo e
a seu grau. Mais, vé-a 0 homem, maos vazias e passaros voando, cara
colada as grades. [...] Ela ndo se volta, ondulavel de fato se apresse,
para distancia. Vexa-a e oprime-a a fachada defronte que dita tristeza

(p. 138).

Em meio as tantas imagens que capta, a da mulher “do vestido azul”
cai no centro de sua visao. Ela esta no ponto central do dia, “no meio do meio-
dia”, e no ponto central da praca, “no foco da praca”. Lé-se no conto que “s6 em
falsificado alcance [o detento] a apreende, demarcada por imaginario

compartimento, como existir da gente, pessoa sozinha numa pagina” (p. 138). A
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impressao que o leitor tem ao se deparar com a descri¢ao desta cena é a de que
ambos os personagens estdo, ainda que imaginariamente, posicionados de
modo a produzir um retrato. Com sua camera fixa, o preso se mostra pronto
para fotografar a mulher que se coloca no centro de sua mira e o faz, gerando,
com seu gesto, um efeito quase que real.

Primeiramente, ele a vé: “Vé-a o homem” (p. 138). Em seguida, seu
olhar a apreende: “S6 em falsificado alcance a apreende” (p. 138). Por altimo,
ele a detém®2: “Importe 14 que a mulher divise-se parada ou caminhando. De
seu caixilho de pedra e ferro o olhar do homem a detém, para equilibrio e
repouso, encentrada, em moldura” (p. 138). O que era somente um relance de
imagem se cristaliza. Enquanto as demais imagens continuam a se movimentar
e a passar no quadrinho da janela, ou da camera, “esperdicando-lhe a atencao”
(p- 138), a da mulher de azul permanece estagnada, em “equilibrio e repouso,
encentrada, em moldura”, e se torna prolongado “objeto, no perimetro de sua
visao, no tempo, no espago” (p. 139). Fica retida no “meio do meio-dia, no foco
da praca”: “Ora ainda — uma mulher. A figura no tetragono” (p. 138).

Tal como acontece quando se fixa por meio de fotografia a imagem de
alguém, tao logo a mulher retratada desaparece, o detentor do retrato nao
permanece com o vazio por ela deixado. Pelo contrario, através da imagem
registrada, fica com sua infinita presenca. Ele passa a vé-la a todo o momento do

lado de fora da prisao:

Assim a do vestido azul, em relevo, fina, e ai eis, salteada de perfil,
como um retrato em branco, alheante, fixa no perpasso (p. 139).

A pequena fenda na parede seqiiestra uma extensao, afunda-a, como
por um oOculo: alvéolo. A do vestido azul nele entrepaira; espessa
presenca, portanto apenas visivel. Assusta, a intransparéncia
equivoca das pessoas, enviadas. Elas nao sao. A alma, os olhos - o
amor da gente - apenas comecam (p. 139).

A de azul, aqui, avistada de lado, o ar dela em torno para roxo, entre
muralhas nao imaginaveis (p. 140).

62 Embora o texto tenha inicio com a captacdo da imagem da mulher de azul, mais adiante, o
narrador dird que o detento “via, antemao, a grande teia, na lampada do poste, [...] de uma
aranha verde, muito movel, avida” (p. 138). Aqui, é possivel constatar um ponto de contado
entre ambos os elementos. A avidez da aranha vista de antemao serd a mesma com a qual ele
enredari e capturara a transeunte em sua teia. Através dela, como uma aranha, ele procurara
saciar as suas necessidades.
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A de azul, agora, cabe para surpreendida através de intervalo, de
encerro: seu corpo, seguridade imovel - nao desfeita — detardada (p.
140).

Gradativamente, o protagonista comeca a sentir uma mudanca
interior. Segundo o narrador, a imagem da misteriosa mulher de azul “desfaz o
vazio, conforma o momentaneo, ocupa o arbitrario segmento, possivel. Opoe-se,
isolante, ao que nele nao acontece, em seu foro interno; e reflexos nexos. Apenas
atil. Nao ter mais curiosidade é ja alguma coisa” (p. 139).

A partir deste ponto, ela passa a ser percebida em sua duplicidade,
fazendo-o recordar da imagem da outra, aquela que ele eliminara com as
proprias maos. Sao dois os verbos que, na narrativa, ilustram este fato: “ver” e
“transver”. Eis o trecho em que eles aparecem: “O preso a vé. Mas, transvista,
por meio dela, uma outra - a que foi a - que nunca mais. Seu coracao nao bate

agradecimentos” (p. 139, grifo nosso). Segundo Jeane Mari Sant’Ana Spera,

a passagem acima aponta para uma diferenca entre “ver” e
“transver”, indicada pela conjuncdo mas. Trata-se, portanto, da
expressao da simultaneidade de dois movimentos diferenciados pelo
modo particular de “ver” da personagem. A visao comum, imediata,
fisica, objetiva, é imediatamente ultrapassada pela “visao”
sentimental, subjetiva, arrevezada e mediada por outra, expressa em
“transvista”. Essa alteracao sintatico-semantica do termo é tao
importante textualmente que a idéia de “ver através de”, veiculada
pelo prefixo do vocabulo neologico, é recuperada - e, em decorréncia
disso, intensificada - pelo sintagma preposicional subseqiiente: “por
meio dela”. Observe-se que “ver através de” estd em consonancia com
a condicao da personagem: um “pseudopreso” que analisa os dados
da realidade a partir de suas reflexoes (1995, p. 42).
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Dotado da competéncia da “transvisao”®3, o apaixonado detento
inicia todo um movimento ascendente em direcdo a composicao da imagem da
mulher do passado. Este processo vai se intensificando a medida que o dia vai se
findando e tem o seu ponto maximo durante a madrugada. Neste espago de
tempo, através de contraposicoes, o prisioneiro vai mentalmente evocando a
mulher do passado através da de azul. A maneira como esta acdo aparece
registrada no discurso do narrador mostra a transeunte como sendo o avesso e
complemento da outra, ou, segundo termos anteriormente utilizados, ambas
constituiriam “reflexos nexos” (p. 139): “Agora, a do vestido azul, esta. Ele ndo a
matou, por ciime...” (p. 140); “Ela, transeunte, nao o amara conseguidamente”
(p. 141).

Aos poucos, a imagem da mulher do passado comeca a ganhar maior
espaco e a da mulher do vestido azul vai se esvaziando e desaparecendo, o que
comprova a afirmacao do narrador de que “viver seja talvez somente guardar o
lugar de outrem, ainda diferente, ausente” (p. 139). A sua completa saida de
cena da-se durante a madrugada. Neste momento, enquanto “dorme a sono
solto” (p. 140), o preso se recorda do semblante da mulher com a qual viveu a
experiéncia do amor e sente o coracao se calar diante do questionamento que o

afligia: “Daquela. A que a gente ama: viva vivente, que modo reavé-la?” (p. 141):

Sob sorrisos, sucessivos, entredemonstrados. Percebe, reconhece,
para la daqui, aquela, a jamais extinta, transiente, em dado lugar, nas
vezes desse tempo? Ternura entreaberta, distinguivel,
indesconhecivel: ela, em formato, em ndo azul, em oval. Ele, seus
tracos ora porém se atormentam; no sonho, mesmo, vigia que vai
despertar, lobriga. E teme, contrito, conduzido. A cara, ocorrem-lhe
maquinais lagrimas, os olhos hodiernos. Entanto de novo se

63 A especial faculdade do protagonista de “transver”, por meio da imagem da transeunte, “a que
foi a - que nunca mais”, pode estar também relacionada a propria caracterizacao da mulher: “a
de azul”. Esta cor é mencionada nove vezes na narrativa e, de acordo a simbologia, possui
atributos condizentes com a a¢do do preso. Em seu Dicionario de simbolos, os franceses Jean
Chevalier & Alain Gheerbrant fazem a seguinte colocacao: “O azul é a mais profunda das cores:
nele, o olhar mergulha sem encontrar qualquer obstaculo, perdendo-se até o infinito, como
diante de uma perpétua fuga da cor. O azul é a mais imaterial das cores: a natureza o apresenta
geralmente feito apenas de transparéncia, i.e., de vazio acumulado, vazio de ar, vazio de agua,
vazio do cristal ou do diamante. O vazio é exato, puro e frio. [...] Imaterial em si mesmo, o azul
desmaterializa tudo aquilo que dele se impregna. E o caminho do infinito, onde o real se
transforma em imaginario. [...] Entrar no azul é um pouco fazer como Alice, a do Pais das
Maravilhas: passar para o outro lado do espelho” (1997, p. 107).
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apazigua, um tanto, porventurosamente: para o amanhecer, apesar
de tudo (p. 141).

Na verdade, o que ocorre neste instante é a completa transformacao
da imagem da “transeunte” (p. 141) na imagem da “transiente” (p. 141). Dito de
outro modo, o retrato gravado na memoria em “tetragono” (p. 138) volta, agora,
metamorfoseado “em oval” (p. 141). Levando-se em conta a mencionada
predominancia das formas quadradas na narrativa, deduz-se que esta
transfiguracdo em novo formato e com novo conteido nao se dé de forma
gratuita. A nosso ver, aqui, pode-se perceber uma clara alusao ao conto “O
retrato oval” (1842), de Edgar Allan Poe.

O conto tem inicio com o narrador-personagem sendo levado para
dentro de um castelo ao mesmo tempo suntuoso e assombroso. Como estava
gravemente ferido, o criado resolvera arrombar as portas da abandonada
construcao para que ele nao passasse a noite ao relento. No aposento escolhido,
ele se depara com uma rica decoracdo: paredes cobertas por tapecarias e
adornadas por numerosos troféus de armas do mais variados formatos e por
uma quantidade excessiva de pinturas, emolduradas por ricos arabescos
dourados. Antes de se deitar, encantado pelas inimeras pinturas, ele se dedica a
sua contemplacao, acompanhando-a da leitura de um pequeno livro, encontrado
ao acaso, que trazia descricoes e apreciacao critica de todas as telas.

Assim que soam as badaladas da meia-noite, ao mover o candelabro
de modo a favorecer a leitura, ele faz com que os raios de luz incidam sobre uma
area até entdo completamente envolta em sombra e se defronta com o retrato
oval de uma moca na flor da juventude. O extremo realismo da pintura o choca e
ele fica com os olhos cravados na tela por cerca de uma hora. Segundo o
narrador-personagem, “a magica da pintura residia na absoluta verossimilhanca
daquela expressao que inicialmente me sobressaltara, para enfim me confundir,
dominar e aterrorizar” (Poe, 1996, p. 15). Em seguida, ele passa a folhear o livro

em busca de informacodes sobre o retrato e encontra o seguinte registro:

Era uma jovem de rara beleza, cheia de encantos e alegria. Infeliz a
hora em que encontrou o pintor, apaixonou-se e com ele se casou.
[...] Foi [...] com profundo pesar que essa jovem ouviu o pintor
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expressar o desejo de retrata-la [...]. Porém, por ser docil e meiga,
posou para ele por varias semanas, imével em meio a penumbra
daquele aposento do alto da torre, iluminado apenas por um unico
foco de claridade que descia do teto e incidia diretamente sobre a
tela, deixando todo o resto na escuridao. Ja o pintor rejubilava-se
com o trabalho, prosseguindo hora apos hora, por dias a fio. Era um
homem obcecado, irreverente e temperamental, sempre a perder-se
em devaneios; tanto assim que se recusava a perceber que a luz
nefasta daquela torre deserta consumia a satide e o animo de sua
esposa, a qual definhava aos olhos de todos, exceto aos seus. [...] Com
o tempo, a medida que se aproximava a conclusdao do trabalho,
ninguém mais obteve permissao para entrar na torre, pois o pintor
entregara-se a loucura de sua obra e raramente desviava os olhos da
tela, nem mesmo para olhar o rosto de sua mulher. E recusava-se a
perceber que as cores que ia espalhando por sobre a tela eram
arrancadas das faces daquela que posava a seu lado. Passados alguns
meses, quando quase nada mais restava a ser feito a nao ser uma
pincelada sobre a boca e um retoque de cor sobre os olhos, o espirito
da jovem reacendeu-se ainda uma vez, tal qual chama de uma vela a
crepitar por um instante. E entdo executou-se o retoque necessario e
deu-se a pincelada final e, por um momento, o pintor caiu em transe,
extasiado com a obra que criara. Porém, no momento seguinte, ainda
a contemplar o retrato, estremeceu, ficou livido e, tomado de
espanto, exclamou com um grito: ‘Mas isto é a propria Vida!” E
quando afinal virou-se para olhar a prépria amada... estava morta!
(Poe, 1996, p. 15-16)

Em “O retrato oval”, Edgar Allan Poe explora a idéia, presente no
imaginario popular, de que, através do retrato, pode-se roubar ou duplicar a
esséncia do ser retratado. Diante da fragilidade e finitude do ser humano, o
excéntrico pintor, na ansia de fazer perdurar, para todo o sempre, a rara beleza
de sua companheira, entrega-se com tal obsessdo a tarefa de retrata-la com
grande perfeicao que acaba por promover a transferéncia da vida para a arte. Ao
fazé-lo, ele provoca, na realidade, uma acao de mao dupla: ao mesmo tempo em
que capta a vida, tomando o seu lugar, o retrato por ele produzido acaba por
restitui-la. Como o ultimo paragrafo da narrativa faz notar, a vida do quadro é
celebrada no mesmo instante em que a amada morre.

Tanto o retrato oval de “Quadrinho de estoria” quanto o do conto de
Edgar Allan Poe fixam imagens de mulheres que foram aniquiladas por seus
companheiros. Enquanto o excéntrico artista de “O retrato oval” promove um

assassinato pictorico, o mentalmente inquieto preso de Rosa elimina a mulher
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amada com suas préprias maos. Em ambas as narrativas, as imagens cumprem
o papel que seus respectivos criadores esperam: promover uma continuidade
entre o vivente e o inanimado®4. Aos olhos daqueles que os contemplam, ambos
os retratos exalam a vida daquelas que partiram. Por meio de tais efigies, ou de
tais duplos, elas sobrevivem, podendo, assim, ser admiradas novamente.

No conto de Poe, para imortalizar a imagem da mulher amada, o
pintor retém a vida de seu modelo original. J4 no conto de Rosa, para
reconstituir a imagem “descontornada” da mulher morta, primeiramente, ele
fixa a presenc¢a de um duplo vivo numa imaginéria tela quadrangular e, em cima
deste esboco, “transvendo” seu interior e trabalhando com seu avesso, ele chega
aos tracos do modelo original. A finalizacao da obra acontece durante o sono,
quando ele resgata, em imagem oval, o semblante de sua metade perdida e, com
ela, momentaneamente, recompoe a antiga natureza — uma acdo que no plano
da realidade se vé impedida de acontecer pela circunstancia da morte.

Neste percurso, que compreende o avistar a mulher do vestido azul
no “foco da praca” e o chegar a “transvisao” de uma outra através dela, Regina
da Costa da Silveira afirma, em sua tese “O heroi nos contos de Tutaméia”, que
“é possivel [também] verificar a representacdo dos campos do visivel e do
inteligivel” (1997, p. 154). Com esta outra perspectiva de leitura, os gregos, que
ja se faziam presentes através da hybris e do mito do homem androégino,
aparecem, agora, sob o enfoque da alegoria da caverna, presente no livro VII de
A republica.

Os claros vinculos com o texto de Platao podem ser percebidos ja no

inicio da descri¢ao da alegoria:

Imagina homens numa morada subterranea, em forma de caverna,
com uma entrada aberta a luz; esses homens estdo ai desde a
infancia, de pernas e pescoco acorrentados, de modo que nao podem
mexer-se nem ver senao o que esta diante deles, pois as correntes os

64 Durante todo o relato, é possivel perceber que preocupagdes com a “vida”, o “estar com vida” e
“perdurar” permeiam as reflexdes do pseudopreso. Ha diversas passagens que assinalam tal
fato, como: “Seja tudo pelo amor de viver. A vida, como nao a temos” (p. 138), “A vida, sem
escapatoria, de parte contra parte” (p. 138), “Viver seja talvez somente guardar o lugar de
outrem, ainda diferente, ausente” (p. 139), “Nas tdo vivas, que passam” (p. 139), “Vivem as
mulheres, que passam” (p. 140), “Vivas e quentes” (p. 140), “Ninguém quer nascer, ninguém
quer morrer” (p. 140) e “A que a gente ama: viva vivente, que modo reavé-la?” (p. 141).
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impedem de voltar a cabeca; a luz chega-lhes de uma fogueira acesa
numa colina que se ergue por detras deles; entre o fogo e os
prisioneiros passa uma estrada ascendente. Imagina que ao longo
dessa estrada estd construido um pequeno muro, semelhante as
divisérias que os apresentadores de titeres armam diante de si e por
cima das quais exibem as suas maravilhas. [...] Imagina agora, ao
longo desse pequeno muro homens que transportam objetos de toda
espécie, que o transpoem: estatuetas de homens e animais, de pedra,
madeira e toda espécie de matéria; naturalmente, entre esses
transportadores, uns falam e outros seguem em siléncio (Platao,
2004, p. 225).

Como os escravos de Platdo, o protagonista de “Quadrinho de
estoéria” encontra-se encarcerado num lugar marcado pela escassez de luz. Ele
nao esta acorrentado, mas, é como se estivesse, uma vez que 0 espaco em que se
encontra é bastante limitado e lhe possibilita receber a pouca luz solar e a
paisagem vinda do exterior através de um tnico quadrinho de janela. Tal qual
na alegoria da caverna, deste espaco, o protagonista e os demais presos
consideram o mundo visivel segundo o testemunho dos sentidos: “Todo-o-
mundo aqui a pode ver — para qué? — cada um de seu modo e a seu grau” (p.
138, grifo nosso).

Algumas das imagens que ele capta da rua lembram muito as da
estrada de Platao, como a dos “andantes vultos, reiterantes” (p. 138) e a do
homem carregando um objeto descrito como “pacote de papel cor-de-rosa” (p.
138). Além disso, tais imagens sao igualmente projetadas sob um muro que
poderia ser semelhante as divisorias atras das quais se escondem os exibidores
de marionetes: “As quantas mulheres, outroutra vez, contra acola o muro, vivas
e quentes, o todo teatro” (p. 140).

Na alegoria de Platdo, um dos escravos é libertado dos grilhoes e,
num processo gradativo, vai visualmente constatando que tudo aquilo que via
projetado no fundo da caverna nao correspondia a propria realidade, visto
tratar-se tao-somente de sombras ou reflexos imperfeitos do mundo exterior.
Seu representante no conto é o protagonista, cuja efetiva saida da caverna, ou da
cadeia, da-se, também, através da visao, iluminada pelo sol do “meio do meio-
dia”, da mulher do vestido azul. Lé-se no conto que, “se a visdo cresce, 0

obstaculo é mutavel” (p. 140). De fato, sua visao atinge o nivel da “transvisao” e,
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por meio desta nova competéncia, mesmo estando enquadrado nos limites da
cela, ele transpoe, de uma maneira especial, as barreiras impostas pela sua
condicao.

A partir da imagem captada de um duplo imperfeito, seu pensamento
— que ja goza de liberdade — vai além da cela onde se encontra e, enquanto
“dorme a sono solto” (p. 140, grifo nosso), recupera a imagem da amada. Nesse
sentido, ele ultrapassa a visao do mundo sensivel, caracterizado pela aparéncia,
e chega ao mundo inteligivel, qualificado pela esséncia. E por esta razio que, ao
final da narrativa, ele é chamado pelo narrador de “pseudopreso” (p. 141). Sua
prisao é somente fisica.

Talvez seja este o motivo pelo qual ele tanto reflita, durante a
narrativa, sobre o conceito de liberdade. De acordo com a alegoria da caverna, a
condicdo do homem em geral é semelhante a dos escravos, ou seja, a caverna € a
imagem deste mundo. Nas palavras de Platao, tais escravos “assemelham-se a
nos” (2004, p. 225). De certa maneira, esta também ¢ a idéia que permeia as
ponderacoes do protagonista. Ele é um exemplo vivo de que a liberdade nao se
restringe ao estar fora da prisao, mas estad condicionada ao mundo interior do
proprio sujeito. Conforme assinalado anteriormente, independentemente do
espaco do presidio, ele ja era “réu” de “seus humanos limites” (p. 138). Como

ilustra o pensamento do personagem, antes de ir para a cadeia, ele

a amava... — e aquilo hediondo sob instante sucedera! — entao nao ha
liberdade, por forca menor das coisas, informe, nao havia. A
liberdade s6 pode ser de mentira (p. 139).

A outra - que nio existe mais - soltou-a: como a um brusco passaro;
nao no claro mundo, confinada, sem certeza. Entao, ndo existe
prisdao. O a que se condenou - de, juntos, ndo poder mais vir a
acontecer - é como se todavia alhures estivesse acontecendo, sempre.
Os dois. Ele, porém, aqui, desconhecidamente; esta a vermelha
masmorra (p. 140).

Por vezes, o “pseudopreso” mostra as pessoas do lado de fora da
prisao confinadas em seus proprios carceres. A mulher de azul, por exemplo, é
vista “entre muralhas n3o imaginaveis” (p. 140). Segundo o raciocinio do
protagonista, “as pessoas nao se libertam. O carcereiro é velho, com rumor,

nada aprendeu a despertado dizer: - ‘Tenho a chave...’ [...] Ninguém quer
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nascer, ninguém quer morrer. Sejam quais o sol e céu, a palavra horizonte é
escura” (p. 140). Se o mundo assim funciona é porque “as coisas é que estao
condenadas” (p. 140). Todos nos estamos sentenciados a “vida, sem escapatoria,
de parte contra parte” (p. 138), isto é, “a sorte, a morte, o amor - inerem-nos” (p.
141).

No seu esforco continuo de enxergar para além das coisas aparentes,
da copia imperfeita da mulher do passado, o preso de “Quadrinho de estéria”
ganha competéncia, pela “transvisao”, para chegar a imagem do modelo. No
momento em que finaliza o trajeto, ele atinge, juntamente com a imagem em
oval da mulher amada, a compreensao do que seja a liberdade: “A liberdade s6
pode ser um estado diferente, e acima” (p. 141). E neste estagio que se atinge “a

vida, como nao a temos” (p. 138).
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7. “REBIMBA, O BOM”

Desde ai tive duas meméorias.

“Rebimba, o bom”, p. 142.

Em “Rebimba, o bom”, depara-se o leitor com o breve relato,
efetivado em primeira pessoa, de um longo acimulo de experiéncia e de reflexao
adquirido no decorrer de toda uma vida marcada por diversas reviravoltas.
Como o an6nimo narrador-personagem faz questao de declarar no presente da
narracao: “Porque envelheci, a vida ndo me puxa mais a orelha” (p. 145). Ele
esta no ocaso da vida. Neste momento, apesar da solidao da viuvez, ele esté feliz,
vé e entende o mundo de forma distinta de outrora e goza de tranqiiilidade de
alma: “Ora, eu nao tenha medo de morrer, os castigos, os habitos. [...] Com
certeza, o mundo hoje estd em paz” (p. 145). E infere: “O mal ndo tem miolo” (p.
145).

A longevidade e a experiéncia do nao-ordinario proporcionaram-lhe
sabedoria e ¢ munido desta aquisicao que o narrador-personagem reinterpreta o
passado, ou melhor, faz uma leitura concisa e cronologicamente organizada dos
acontecimentos mais marcantes de sua vida, revé antigas opinides equivocadas
e as corrige. O trajeto por ele percorrido tem inicio ja em sua adolescéncia (“eu
era moco, restei sem pai e mae”, p. 142), passa pela juventude (“nos anos, me
denuncio, [...] me tinha notado rapaz de repente diverso”, p. 143), chega a fase
mais adulta (“aquietado feliz, dobrei meus tempos”, p. 144) e culmina na
mencionada idade avancada, momento em que realiza o relato. Neste percurso,
os espacos pelos quais ele passou sdo varios, a saber: a terra natal, as
“montanhas chuvosas” (p. 142), para onde fora enviado, o “pr6ximo arraial” (p.
143), onde habitou a maior parte de sua vida, e o “arraial chamado o Rio-do-
Peixe” (p. 145), lugar pelo qual passou em sua derradeira viagem.

A primeira vista, a responsavel por motivar a realizacio de seu relato

seria a curiosidade do ouvinte, também andénimo, com o qual esta a dialogar. A
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pergunta inicial do narrador-personagem, de imediato, identifica a voz
indagadora deste interlocutor, oculta no texto. E com esta pergunta que ele abre

a estodria e, concomitantemente, antecipa, ao leitor, o assunto a ser tratado:

Recerto. Quem foi? Do qual s6 o todo pouco sei, porém, desfio e
amostro, e digo. O que realca; reclara. Ou para rir, da graca que nao
se ache, do modo do que cabe no oco da mao, pingos primeiros em
guarda-chuva. E eu mesmo me refiro: a ele. Reconheco, agradeco,
desconheco. Em nome dele seja - sim e sim (p. 142).

Na realidade, a provavel interrogacao do implicito narratario, feita de
antemao (“Quem foi Rebimba?”), e que estimularia a realizacdo do relato
(“Recerto®. Quem foi?”), vem justamente ao encontro com o interesse do
proprio narrador-personagem. Ao que tudo indica, o que de fato determina a
motivacdo do narrar sobre a enigmaética figura de Rebimba, o bom — ainda nao
explicitamente nomeado neste inicio de narrativa —, é o desejo que ele nutre de
fazer desabrochar as suas “renovas memorias” (p. 145). Conforme veremos, este
ente misterioso e providencial provocara grande modificacao em sua existéncia,
atuando como uma espécie de divisor de aguas. Dai a sua gratidao: “Reconheco,
agradeco, desconheco” (p. 142). Nesse sentido, nada mais estimulante para ele
do que um interlocutor interessado em ouvi-lo falar da figura que mais exercera
fascinio sobre sua pessoa, alguém que pode ser considerado como uma espécie
de modelo e mestre.

Como faz notar a passagem citada, o narrador-personagem diz que
vai falar de alguém de que “s6 o todo pouco” sabe. De fato, o pouco que ele sabe
sobre Rebimba, o bom, é semelhante a “pingos primeiros em guarda-chuva” e
poderia caber “no oco da mao”. Porém, isso nao quer dizer que o seu
conhecimento seja totalmente insuficiente para delinea-lo. Ainda que nao possa
explica-lo objetivamente, os fatos a serem relatados sao mais compreensiveis.
Como ele mesmo diz, o que se vai “desfiar”, isto é, “referir ou narrar
minudentemente” (Ferreira, 1999, p. 651), é aquilo que “realca; reclara” em sua
figura. Ao que parece, trata-se de uma entidade quase que sobrenatural e

onipotente e é precisamente em nome dela que o narrador-personagem falara

65 Termo “nao dicionarizado. Muito certo. // Forma intensificada de certo” (Martins, 2001, p.
416).
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do comeco ao fim da narrativa: “E eu mesmo me refiro: a ele. [...] Em nome dele
seja - sim e sim” (p. 142).

O primeiro e o ultimo paragrafo sdo os dois pontos da narrativa em
que o narrador-personagem fala predominantemente no presente da narracao.
Nos demais, ele se reporta, em maior intensidade, ao passado da estoria.
Entretanto, é possivel constatar, por todo o conto, a presenca de seus
comentarios a promover pequenas interrupcoes no curso do relato. Através
deles, ele reflete sobre cada episodio vivido, a sua falta de maturidade diante de
certas situacgoes, e, a0 mesmo tempo, d4 um toque de “enigma” a cada um deles.
Alias, o clima de mistério que envolve os acontecimentos é evidente desde os
primeiros paragrafos.

Segundo o narrador-personagem, o primeiro fato marcante de sua
vida dera-se na época em que ainda era um adolescente. Naquele momento, sua
terra natal fora assolada por uma grave epidemia de variola, popularmente
conhecida como “bexiga-preta”, “acabando com as pessoas e as palavras” (p.
142). A doenca ceifou a vida de seus pais e de grande parte da populacao. Em
suas palavras: “Restei sem pai e mae, s6 entre os poucos mal perdoados
estranhos. [...] De de-pressas lagrimas, me entendo” (p. 142). Por pouco, ele nao
fora também uma vitima fatal do virus.

A mudanca de fortuna decorrente da morte dos pais e de demais
conhecidos bem como a proximidade da propria morte desencadearam uma
situagdo de trauma em sua vida, promovendo uma verdadeira cisao em seu ser.
Esta se materializou através da aquisicio de uma curiosa competéncia: a
memoria duaplice. De acordo com o narrador-personagem: “Desde ai tive duas
memorias” (p. 142). De um lado, ele goza da memoria de uma vida feliz, pujante,
de grande fartura e esperanca ao lado dos entes queridos. Do outro, ele conserva
a memoria de solidao, extrema miséria, enfermidades, desesperanca e morte.
Na narrativa, todo o seu itinerario oscilara entre essas duas circunstancias e o
que, reiteradamente, marcara a passagem de uma para a outra sera o reinflamar
da fé na existéncia de uma desconhecida e benfazeja figura, chamada “Rebimba,
o bom”.

E interessante notar que, além das “duas memorias”, o narrador-

personagem, a certa altura do relato, fara uma afirmacao, a respeito de um tio,
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que também ilustrara a alternancia entre os periodos bons e os periodos ruins
pelos quais passara. Conforme se 1é: “Trouxe do meu lado tanta mudanca, no
jogo da balanca quinhoa” (p. 143). Aqui, a imagem da “balanca quinhoa” é por
demais sugestiva. De acordo com O léxico de Guimardes Rosa, de Nilce
Sant’Anna Martins, “quinhoa” é palavra “nao dicionarizada”, que evoca a idéia
de “compartilhada; que distribui a fortuna, que aquinhoa”. Trata-se de termo
“derivado de quinhao” (Martins, 2001, p. 408), que tem o sentido figurado de
“sorte, destino, fado” (Ferreira, 1999, p. 1688).

A “balanca”, por sua vez, é um elemento cuja simbologia é bastante
rica. Consultando-se o Dicionario de simbolos, de Jean Chevalier & Alain
Gheerbrant, é possivel constatar que, dentre as suas varias simbolizacoes, esta a

da fortuna. Eis algumas das colocacoes feitas pelos autores:

A balanca é conhecida na qualidade de simbolo da justica, da medida,
da prudéncia, do equilibrio, porque sua funciao corresponde
precisamente a pesagem dos atos. Associada a espada, a balanca é
também a Justica, mas duplicada pela Verdade.

[...] Abarcando as nogoes de justica, como também de medida e de
ordem, a balanca, entre os gregos, é representada por Témis, que rege
os mundos segundo uma lei universal. No dizer de Hesiodo, ela é
filha de Urano (o céu) e de Gaia (a terra), portanto filha da matéria e
do espirito, do visivel e do invisivel. Na lliada, aparece também como
um simbolo do destino, tal como o testemunha o combate de Aquiles
e Heitor: Ei-los que retornam as fontes pela quarta vez. Desta vez, o
Pai dos deuses faz uso de sua balanca de ouro; nela coloca as duas
deusas da morte dolorosa, a de Aquiles e a de Heitor, o domador de
éguas; depois, tomando-a pelo meio, ergue-a, e esse é o dia fatal de
Heitor que, por seu peso, faz descer a balanca e desaparece no
Hades. Entdo Febo Apolo o0 abandona (lliada, 22, 208-213).

Como a nocao de destino implica a de tempo vivido, compreender-se-
a que a balanca seja igualmente o emblema de Saturno ou Cronos.
Juiz e executor, Cronos mede a vida humana, também estabelecendo
equilibrio, igual ou nao, entre os anos, as estacoes, os dias e as noites

(1997, p. 113).

Tendo em mente tais significados, poder-se-ia dizer que a “balanca
quinhoa”, argutamente aludida pelo narrador-personagem, seria a responsavel
por distribuir as devidas por¢oes de “ventura” e “desventura” que lhe caberiam
no decorrer de sua existéncia. Sua vida estaria, pois, sujeita as leis — ou ao

“jogo” (p. 143) — desta balanca que, repetidamente, faria inclinar os seus pratos
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ora para um lado ora para o outro. Aqui residiria, inclusive, uma possivel
explicacdo para a sua singular memoéria daplice, uma vez que os movimentos
“para cima” e “para baixo”, que orientariam a balanca da sorte, seriam os
mesmos que a configurariam®. Assim visto, a memoéria positiva reteria os
momentos proporcionados pelo prato da boa fortuna e a memoria negativa
conservaria os momentos oferecidos pelo prato da méa fortuna.

Este movimentar-se alternadamente de um lado para o outro € visivel
na propria estrutura da narrativa. Ao tecer seu relato, o narrador-personagem
nao faz antecipacoes, mas cuida de apresentar os acontecimentos respeitando a
sua cronologia. Dessa maneira, basta o leitor seguir os paragrafos na sua devida
ordem de aparicao para verificar a seqiiéncia de altos e baixos.

*

Como vimos, o primeiro acontecimento por ele destacado é o seu
encontro brutal com a morte ainda na fase da adolescéncia — fato que confirma
a assercao nada otimista de que “o mundo nao d4 a ninguém inocéncia nem
garantia” (p. 142). O arraial onde habitava fora tomado por uma grave epidemia
de bexiga-preta. A doenca da cabo de seus pais, de boa parte da populacao e, por
pouco, ndao o abate: “Eu estando premido de tosse, demais da febre
permanecente, meio tisico” (p. 142). Desse modo, encontrando-se o6rfao, em
estado de extrema penturia e doente, acham por bem envia-lo aos cuidados de
um desconhecido parente: “Distribuiram entao de eu vir, aonde se constava
residido um tio meu, Joaquim José, incerto, mas capaz de me amparar, nestas
montanhas chuvosas. Foi conforme viam que era preciso” (p. 142).

Ao chegar ao lugar onde se supunha residir tal tio, o narrador-
personagem se surpreende. Enquanto “sua mente se passava ainda perto dos
mortos, medonhos de lembrar” (p. 142), ele se depara com uma realidade
totalmente distinta: “Satide de lugar aqui td3o em ordem me molestou, eu
gostava de ficar com a boca aberta” (p. 142). Diante desta diferenca tao

acentuada, afirma: “Entendi porque é que as pessoas nascem em datas

66 A idéia de “repeticdo”, presente no oscilar dos pratos da “balanca quinhoa”, das “duas
memorias” e no proprio ato de rememorar, pode ser evidenciada até mesmo no plano do
discurso do narrador. Desde o inicio do conto, o leitor se defronta com uma série de termos que
carregam o prefixo re-, tais como: “recerto” (p. 142), “real¢a” (p. 142), “reclara” (p. 142),
“reconheco” (p. 142), “revolvi” (p. 143), “refalo” (p. 145), “repenso” (p. 145) e “renovas” (p. 145).
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separadas” (p. 142), pois, no tempo em que uns saboreiam periodos de paz e
tranqiiilidade, outros, a contragosto, provam momentos de grande amargor.
Dentre as pessoas admiravelmente saudaveis do lugar,
desconhecidas, ele avista uma moca, “ao pé do chafariz, no vao de luz da tarde”
(p. 142), que o atrai por sua singularidade. Num misto de prazer e

constrangimento, (0} narrador—personagem confessa:

Em bruscos de vergonha, duvidei. Mesmo para um desconhecido, eu
desvalesse, sujo nos cansacos, soez, sem muda de camisa e calca. Do
jeito, a mocinha trigueira contemplei: niao a formosura, nem
caridade, mas um agrado singular, o de que ela nao causava
prejudicar a ninguém. Depois figurei que era bonita, mais tarde (p.

142).

Sem encontrar o suposto tio Joaquim José, o narrador-personagem é
tratado pelos moradores com desconfianca. Debilitado pela doenca e sem
recursos para se manter e recuperar, ele desiste de viver: “Detido no chao, em
metade de choupana que o tempo abria, resolvi, ia me ficar jazido ali, eu nao era
para como viver, nao sabia” (p. 143). Contudo, quando ele sente a fome apertar,
levam-no “por regra, para a casa-dos-pobres” (p. 143). Quem toma conta dele é
o “caroavel” (p. 143) Daca, o pai de Cilda, a mocinha “trigueira” cujos olhos
“tinham adivinhado de me acompanhar no particular de minhas afli¢coes” (p.
143).

E 14 que o narrador-personagem ouve, pela primeira vez, o nome de

Rebimba, o bom:

Ele falou, eu em febre, certas surdinas. Sem remédio nada estava,
porque um homem havia, que ajudava geral. S6 isso ele vem me
disse, no desimpedido do ouvido, o Daca: que se podia ter amparo e
concerto, por um Rebimba, o bom, parado em seu lugar, a-pique alto,
no termo de estiradas léguas.

E nao iam todos entdo a ele, rendedouro a agradecidos e ingratos,
rico de beneficiar os desvalidos, da bondade que nao piscava? -
porém revolvi (p. 143).

Com o coracdo, ele da ouvido a cada palavra de Daca e adquire novo

alento: “A alegria me conciliou, dito que os olhos ora me brilhavam. Tudo eu
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quisesse, o fervor, fato de vida. Rebimba, o bom, forte provedoria desse, e a
mim, o mais precisado” (p. 143).
*

Neste momento, opera-se uma mudanca de posicdo dos pratos da
“balanca quinhoa”. Apenas por forca de acreditar na existéncia de Rebimba, o
bom, o narrador-personagem se restabelece. E como se ele ressurgisse da morte
para a vida: “Sai, do frio para o quente, levantado sarado” (p. 143). Até mesmo o
seu conceito junto a populacido local se modifica: “Agora me viam correto,
prestes iam arranjar para mim servicos leves, ja no trato cordial” (p. 143). A boa

~

sorte nao para ai. “De supetdao” (p. 143), o desconhecido tio Joaquim José
aparece: “Me abracou, nesses lumes de acaso. Negociante ele era, porém no
outro, proximo arraial, porém por nome Aquino Jaques” (p. 143). Curado, feliz e
ao lado dos tios abastados, sua vida muda completamente: “Feliz perturbado
virei, pude amornar lugar, viver a sabor. Tio Quim leal para mim, e a tia, quieta,
maninha” (p. 143).

Com a estabilizagao da vida, o narrador-personagem se esquece, por
completo, do desastre das perdas sofridas e suas conseqiiéncias: “E rareei.
Esqueci, de tudo, muito; conforme o encargo da natureza” (p. 143). Por muitos
anos, ele deixa de ver e pensar no Daca, naquilo que o amigo lhe falara ao pé do

ouvido. Para ele, Daca contara falsamente aquilo sobre o providencial Rebimba:

Nao valia por lembranca, porém, no Daca, que esmolara minha
desgraca e baboseara inventado aquilo do Rebimba, o bom, me
enganando, nas muitas imaginacoes. Ojeriza dele me desgostava,
instinto de ingratidao, a foro e medida que eu melhorava e
aumentava, mais ganhando, e ndo deixava de exceder o modo. Doer,
qualquer cabeca pode (p. 144).

No que diz respeito a Cilda, ele quase ndo a vé nesse periodo: “Nos
anos, me denuncio, ca mal vim, e Cilda quase nem vi, a que, em passado justo
instante, me tinha notado rapaz de repente diverso, desfeito de maldades” (p.
143). A lembranca da moca, no entanto, permanece e ele sente o despontar de
uma forte afeicdo por ela: “Razdo o que pdoe o amor, que eu escuto. Ela
persistida se crescia - como é como uma fruta azul a 4gua fechada na cisterna”

(p. 143-144). Apesar de nutrir tal sentimento, ele ndo o verbaliza. Estando em
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situacao estavel, prefere nao se perturbar com qualquer espécie de idéia fixa:
“Daqui a futuro, eu indo, como quem viaja sem ver os lados” (p. 144).
*

Todavia, os pratos da “balanca quinhoa” voltam a se movimentar e o
peso da ma fortuna passa a ser novamente maior: “Tio Quinjoca de fato morreu,
conforme o destino produz” (p. 144, grifo nosso). Tal perda, porém, nao lhe traz
os beneficios esperados: “Em paz, me deixou socio, ja encaminhado, medrado
de fortuna. O que foi s6 ligeiro, porém, como sonho nao se agarra, como
perfumes passantes. Tudo o que era, eram dividas e perdas, por trés,
pagamentos obrigados em prazo, a gente ia quebrar faléncia” (p. 144).

Mais uma vez, no itinerario do narrador-personagem, a morte de um
ente acarreta-lhe momentos dificeis. Diante desta nova situacao de caréncia, sua
mente recobra todas as desgracas de outrora: “Tive de ver o avesso. A verdade
me adoeceu. [...] Mas a hora da forca. Me lembrei da miséria, prostrado” (p.
144). Entretanto, ao resgatar lembrancas dos momentos de infortunio, ele se
recorda, ao mesmo tempo, de uma arma poderosa contra a desesperanca: “Mas,
o bom, Rebimba! Maiormente, o melhor, em caso qualquer ele havia de me
valer, eu soubesse, demorando o pensamento” (p. 144).

*

Rememorado Rebimba, o bom, altera-se a sua sorte outra vez: “Ja
valente me levantei, desassustado, achei a tramontana” (p. 144). Aqui, a popular
expressao “perder a tramontana”, que quer dizer “desnortear-se”, é utilizada
pelo narrador-personagem em sentido contrario. Gracas a fé e a esperanca em
Rebimba, o bom, ele encontra o caminho e ressurge para a vida, que novamente
comeca a melhorar. Ele se casa com Cilda, “pelo pai dela abencoados, de tao
velhinho ja caduco, o Daca” (p. 144). Se, antes de passar pelo ultimo periodo de
infortinio, ele estava “feliz perturbado” (p. 143), agora, seu estado é outro,
sendo caracterizado como “aquietado feliz” (p. 144), o que da a idéia de uma
felicidade plena, de uma completa realizacao.

Dos labios do sogro, o narrador-personagem nao ouve mais nada
sobre o benfazejo Rebimba: “Daca, ndo contava mais nada de Rebimba, o bom,
nem o nome do lugar onde esse parava, de tudo se esquecera. De fato, também

logo ia morrer, com seus queridos cabelos brancos. A gente quer mas nao
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consegue furtar no peso da vida” (p. 144). O tempo passa, a vida trangqiiila
prossegue e ele, por seu turno, também evita falar sobre “o escondido” (p. 144).
Isso nao significa, porém, que o narrador-personagem tenha se esquecido por
completo de seu exemplar benfeitor: “S6 as curtas vezes, sem detencas, fazia
tencdo de um dia ir 14, a ele, retamente, quando duvida ou desar me
apoquentavam; me animava de coragem esse recurso, adiante mas remoto,
certo e velho como as idéias, alcancadico” (p. 144). Contudo, “estando real
fartado, prosperidoso” (p. 144) e contando com a ajuda da companheira, nao
insiste no proposito: “Cilda, minha mulher, arredava de mim o que de nosso
canto nao fizesse parte, os pontos da inquietacao. Com docuras” (p. 144).
*

Para tristeza do narrador-personagem, o amparo e a companhia da
esposa nao duram para todo o sempre. A morte, que havia ficado no
esquecimento durante um longo periodo de bonanca, volta a castiga-lo. Ciente
de que ninguém pode escapar a mao do destino e aquilo que a sua balanca
reserva, ele relata: “Em tanto, pois, que, vinda a hora, por primeira vez ela me
iludiu, fiquei viavo” (p. 145, grifo nosso). Neste momento, h4 um brusco
(re)despertar da dor. Segundo o narrador-personagem, quando comparado aos
dificeis momentos do passado, “esse, foi o [de] sofrimento” (p. 145) maior. Nem
mesmo o recorrente recurso a Rebimba, o bom, pdde atenué-lo. E conclui: “Eu
acabei, de certo modo” (p. 145).

Apesar das tentativas, seus filhos e filhas também nao conseguem
consola-lo. Nem sequer a boa “recordacao de Cilda, tao honrosa, o Daca, tio
Quim Joca, a Tia” (p. 145) é igualmente capaz de abrandar a sua dor. Tomado
pelos sentimentos de remorso e pesar pela auséncia de tais entes, o narrador-
personagem desabafa: “Para eles, todos, eu nao tinha sido eu, devidamente, nao
pagara o bem com o bem, bastante” (p. 145). Para agravar ainda mais a sua
situacdao, o processo desencadeado pela morte da companheira culmina no
aflorar de todos os pavores das perdas sofridas quando ainda era um
adolescente. A impressao que ele tem é a de ver tdo-somente cadaveres em
decomposicao circularem a sua frente: “O mundo era para os outros e nem sei se
mesmo isto, de feder eu imaginava os existentes e os falecidos. Da bexiga-preta,

tantos tdo de repente amontoadamente mortos, as caras com apostemas e
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buracos” (p. 145). Nesse clima, ele pressente até mesmo o reaproximar da

propria morte: “Disso, temi ficar louco. Dito que temia ja o fétido de meu bafo”

(p- 145).

*

Ao final do conto, enquanto retorna de uma longa viagem, o
narrador-personagem passa, num “alto lugar” (p. 145, grifo nosso), por um
“arraial chamado o Rio-do-Peixe, onde forte grave musica se ouvindo, e
procissao de gente caminhando” (p. 145). Para sua surpresa, ao verificar o que
estava acontecendo, constata que 14 “se enterrava Rebimba, o bom, pessoa
qualificada!” (p. 145)¢7. Aquilo que, até entdo, aos seus olhos, poderia ser
somente uma construcdo imaginaria local — porém, inquestionavelmente
sempre sensivel e prestativa as necessidades humanas — personifica-se: “Ele
estava publico, guardado no caixdo. Descobri a cabeca, acompanhei, também,
por tudo solucei, eu, endoencamingas” (p. 145).

Curiosamente, enquanto o cortejo prosseguia, nao se entoavam
cantos finebres. Pelo contrario, “o povo ria, porém, ao tempo que choravam,
por imponentes entusiasmos, por aquele homem ter havido e existido” (p. 145).
Louvavam os feitos de seu protetor maior e a oportunidade de té-lo tido entre si.
Vale notar que o clima de viva alegria com o qual se celebra o funeral de
Rebimba, o bom, estd em harmonia com o préprio nome do personagem, um
substantivo derivado do verbo “rebimbar”, cujo significado, segundo o
Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa, é o de “tocar alto e repetidamente (o
sino)” (Houaiss & Villar, 2001, p. 2394).

Tal manifestacdo e a prépria descoberta da existéncia concreta de
Rebimba, o bom, provocam, no narrador-personagem, uma profunda
transformacao no modo de ver e entender o mundo.

*

Conforme vimos no decorrer desta analise, sua vida fora marcada por

um continuo esbarrar na morte — fato que lhe acarretou, ja na adolescéncia, a

divisao da memoéria em duas partes: memoria de vida e memoria de morte. Com

67 De fato, conforme havia dito seu finado sogro, “Rebimba, o bom, [estava] parado em seu
lugar, a-pique alto, no termo de estiradas léguas” (p. 143, grifo nosso). Trata-se, pois, de um
lugar condizente com os atributos divinos do personagem.
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excecao dos filhos, todos os demais entes foram ceifados. Dai que, em todo o
desenrolar do conto, a morte permanece como sendo a inimiga deste
“sobrevivente”. Trata-se, pois, de uma questdo por demais inquietante e
conflituosa. Para ele, a perspectiva da morte, a consciéncia da efemeridade e
finitude do ser, é dificil de ser admitida. Nao é sem razao que, diante das perdas
sofridas, ele diz: “Nao era s6 saudades. [...] Mais me perseguia o desconhecer do
espirito” (p. 145), ou seja, a falta da possibilidade de uma continuacao post-
mortem.

Assim sendo, diante do medo da morte, que reiteradamente suspeita
estar por perto, ele se defronta com a morte do proprio Rebimba, o bom, o
homem que era capaz de curar qualquer mal. Para sua admiracao, tal perda nao
é recebida com profundo pesar, mas é encarada com lagrimas de alegria. Vale
mencionar que, em nenhum momento do relato, ouve-se o lamuriar de queixas
contra o destino do benfazejo personagem. A atmosfera que predomina é a de
serenidade. Embora o texto ndo evidencie a sua possivel passagem para um
outro plano, uma coisa é certa: o “espirito” — considerado, aqui, como “esséncia”
— de Rebimba, o bom, perdurara na memoria da coletividade.

O inesperado (re)encontro com o benfeitor, ainda que morto,
recupera, no narrador-personagem, de forma terminante, a fé perdida. Alias,
pode-se dizer que é em virtude do fato de té-lo encontrado justamente morto
que ele consegue chegar a resposta que faz calar todas as suas inquietagoes. Ao
morrer e continuar, de certa maneira, vivo através do “espirito”, Rebimba, o
bom, desmistifica os terrores desta travessia obrigatoria. Assim agindo, por
mais uma vez, o exemplar protetor interfere no curso de sua existéncia e
promove aquela que serd a derradeira mudanca dos pratos da “balanca
quinhoa”.

Durante o cortejo, estando novamente esperancoso, o narrador-
personagem assume a mesma postura de alegria dos habitantes do lugarejo e
adere a homenagem ao reparador Rebimba: “Refalo. S6 ele era bom, protetor de
quem e quantos, da melhor sagacidade. Sorri, ri, por o contrario de chorar,
também” (p. 145). A partir deste momento, ele passa a considerar a morte com

naturalidade — “Ora eu nao tenha medo de morrer, os castigos, os habitos” (p.
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145) —, pois entende que sua “esséncia”, que é “o que dura” (p. 145), estara
“salvadamente - em ovo” (p. 145).

No presente da enunciagdo, jaA com idade avancada e apaziguado
interiormente, o narrador-personagem agradece a Rebimba, o bom, a
oportunidade de té-lo ajudado a entender o viver e o morrer sob outra
perspectiva: “Com certeza, o mundo hoje esta em paz. [...] O mal nao tem miolo”
(p. 145). Gracas a curiosidade de seu ouvinte e, principalmente, ao desejo de
revisitar o passado sob este novo enfoque, ele “tece” e “retece” seu relato:
“Refalo. [...] Repenso em Rebimba, o bom, valedor” (p. 145). Nao é por acaso
que ele assinala o término da estéria ja permitindo a abertura para outras

[1

narrativas: “- ‘Louvado seja o que hal’ - escrevi, altissimo, para renovas

memorias” (p. 145).
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8. “RETRATO DE CAVALO”

Seria todo retrato uma outra sombra,
em falsas claridades?

“Retrato de cavalo”, p. 147.

A trama do conto “Retrato de cavalo” se constr6i em torno da disputa
de dois amigos, 16 Wi e Bio, pela posse de um retrato. Como faz notar os
detalhes presentes no relato, tal retrato niao se caracteriza como uma peca
comum. Segundo consta, ele é “moderno, aumentado, nas veras cores, mandado
rematar no estrangeiro por alto preco, guarnecido de moldura” (p. 147) e se
encontra propositadamente pendurado em lugar de destaque “na abastada sala
de casa” (p. 147) de 16 Wi — um espaco que perde s6 para o “de Seo Draes,
vivenda em apalaco” (p. 147). Considerando-se os referidos predicados do
retrato, 1é-se no conto que tal localizacdo merece ser lastimada. Por mais
opulenta que seja a sala de 16 Wi, o unico lugar adequado para expor tao
admiravel peca seria, de fato, a nobre vivenda de Seo Draes. Nisso, 16 Wi
“pecava” (p. 147).

A imagem reproduzida apresenta a namorada de 16 Wi abracada ao
“crinudo pescoco” (p. 146) de Lirialvo, o cavalo de Bio. Dai que, em “Retrato de
cavalo”, nao sao os atributos sofisticados do retrato nem seu valor financeiro
que motivam a disputa entre os dois amigos, mas as figuras nele retidas e o
valor sentimental que cada uma delas possui em seu universo. Do ponto de vista
de ambos os personagens, a existéncia do retrato possui significacoes distintas,
o que explica os diferentes propositos de cada um com relacdo ao mesmo e a
constante tensdao em seu relacionamento.

No que diz respeito a 16 Wi, sabe-se que o cavalo e a moga foram
retratados por ele sem que Bio o soubesse. Embora o narrador ndo mencione
nada sobre o dia e a circunstancia em que a fotografia fora tirada,
indiretamente, constata-se ser esta a unica ocasido na narrativa na qual se

pressupoe ocorrer “certa” aproximacao fisica entre o casal. O primeiro contato
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entre o par, o tempo de namoro, as possiveis juras de amor e etc. sdo
informacOes a que o leitor ndo tem acesso. Diga-se a proposito, a moca, ou
melhor, o modelo original, é um sujeito ausente e, dos personagens que
integram o conto, é a Gnica que aparece sem nome, como se a mesma fosse
destituida de individualidade.

Willidozinho, como é afetuosamente tratado pela “desinquieta” (p.
146) namorada, vive num constante estado de espera pela sua volta. Como
vimos, ao retrato dela é reservado o melhor lugar de sua casa. Através dele, 16
Wi procura satisfazer a necessidade de té-la fisicamente presente, mantendo-a
sempre perto de si. Além disso, a posicdo que o0 mesmo ocupa na mencionada
“abastada sala” nao é de todo gratuita, pois visa a sua contemplacao. Alias, sera
justamente através do ato de olh4-lo embevecidamente que fara com que 16 Wi
seja completamente arrastado para fora dos dominios da razao.

Segundo o narrador, no retrato, a imagem que se vé é a de uma moca
“risonha, sonsa a cara lambivel” (p. 147), abracada ao “crinudo pesco¢co” de um
cavalo branco. Acontece que, aos poucos, 16 Wi comeca a fantasiar em cima
desta representacao. Sua mente vai deixando a realidade e se entregando a
imaginacdo. Nesse processo, 0s caracteres reais que a configuram sao
metamorfoseados em ideais. O resultado é que, gradativamente, sob o olhar
extasiado de Willidozinho, a distante namorada vai sendo transformada na
propria efigie. Com isso, na troca do sujeito pelo objeto, isto €, o duplo, ele acaba
por se apaixonar pela imagem.

16 Wi esta enfeiticado pelo rosto que vé no retrato. O ilusionismo da
imagem desperta a certeza de um amor duradouro. Comentando acerca do
encantamento produzido pelo retrato, o narrador diz que “I6 Wi do dito nao se
desfazia, jamais, tanto nele contemplava a metade — a moca, de fora, de cidade,
com ela ia se casar — cheio de amorosidades. Por causa, o queria, como um
possuido” (p. 147). Aqui, o termo “possuido” pode ser lido de maneiras distintas,
porém complementares. De um lado, ele evoca a idéia de “posse”, ou seja, “o
estado de quem frui uma coisa ou a tem em seu poder” (Ferreira, 1999, p. 1616).
Nesse sentido, através da posse do retrato, I6 Wi tem a sensacdo de deter a
namorada. Do outro, o termo assinala a idéia de alguém que sofre uma

“possessaon”, o que nao é de se estranhar. Ainda que I6 Wi seja o dono do
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retrato, na realidade, é a paixdo pela imagem que o detém, dominando seu
corpo e sua mente.

Paradoxalmente, através do olhar, Willidozinho vai cegamente
construindo uma relacdo amorosa caracterizada pela unilateralidade. Todas as
suas expectativas sao depositadas na idealizada mulher do retrato — o que
equivale dizer no retrato da idealizada mulher. Com ela, ele acredita poder
formar a polaridade necessaria a realizacdo do amor. Tal como afirma o
narrador, aos olhos turvos do personagem, trata-se da sua “metade” (p. 147)
correspondente. A referéncia, aqui, ao termo “metade” nos remete, de imediato,
a construcao platonica do amor a partir da idéia de androginia. Como no mito
do homem androégino, relatado em O banquete, 16 Wi é o sujeito mutilado que
permanentemente anseia por reencontrar o outro, a parte feminina que lhe
falta, de modo a reconquistar a unidade primordial. Nao obstante o fato de
formarem um casal de namorados distantes, o personagem esta crente de que a
retratada “moca, de fora, de cidade” (p. 147) aparecera um dia para se casar com
ele e, assim, realizar a tao desejada completude amorosa.

Enquanto para Willidozinho o retrato da moca representa o sujeito
amado e, concomitantemente, a propria relacio, para Bio, a questao do retrato
se coloca sob outro angulo. Para ele, a quem nao pertence o retrato, o cavalo
captado constitui um roubo e este, por sua vez, teria sido praticado de forma
ardilosa pelo amigo. E o que se observa ja no primeiro paragrafo da narrativa:
“Sete-e-setenta vezes milmente tinha ele de roer nisso, as macambzias. De tirar
a chapa, sem aviso nem permisso, o I6 Wi abusara, por arrogo e nenhum direito,
agravando-o, pregara-lhe logro. Igual a um furto! — ao dono da faca é que
pertence a bainha... — cogitava, com a cabeca suando vinagres” (p. 146).

De acordo com o narrador, a imagem registrada por 16 Wi mostra o
cavalo em pleno esplendor de sua formosura. Apesar de aparecer com a cabeca
“encoberta” (Martins, 2001, p. 158) pelos bracos da moca — conforme atesta o
uso do neologismo “descocava-o0” (p. 146) —, o animal figurava “bem de belo,

perfeito em forma de semelhancas” (p. 149). Segundo o relato,

seu cavalo avultava, espelhado, bem descrito, no destaque dessa
regrada representacdo, realcado de luz: grosso liso, alvinitoso,
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vagaroso belo explicando as formas, branco feito leite no copo, sem
perder espaco. E que com coragem fitava alguma autoridade maior
de respeito — era um cavalo do universo! Cavalo de terrivel alma (p.

147).

A primeira vista, poder-se-ia pensar que a irritacio de Bio teria sido
motivada, na realidade, pelo fato do personagem nao possuir uma cépia do
retrato. Caso ele a tivesse, poderia, assim como Willidozinho, contemplar, a
qualquer hora do dia, a parte da imagem que corresponde ao seu objeto de
desejo. Todavia, o que se constata no conto nao é o sentimento de inveja por nao
desfrutar da mesma oportunidade do amigo, mas o temor pelos danos que seu
cavalo pode sofrer por ter sido fotografado. Conforme veremos, para Bio, a
fabricacao de uma efigie é um ato grave e pode gerar conseqiiéncias nefastas.

Ao que tudo indica, antes mesmo de ser proprietario do animal,
Lirialvo ja era objeto da cobica de Bio. No tempo em que estava sob os cuidados
do primeiro dono, o “falecido Nh6 da Moura, instruidor” (p. 146), o cavalo
chamava a atencdo de todos pelas suas habilidades e pela obediéncia com que

recebia os comandos:

Nho da Moura certo inventara e executara de o fazer a mao, refinado
e afalado, governava-o com estalos do olhar, quem-sabe sé por afetos
do pensamento. Outro o montasse, e era o Nho da Moura assoviar
dum jeito sortilégio — e truque que ele a dar as upas e popas, depondo
o cavaleiro postico. Entanto, trampa, a qual, que nao procedia mais:
Nho6 da Moura morto em-de levara consigo a geréncia (p. 147).

Com a morte do adestrador, o animal passa, entdo, para as maos de
Bio. Segundo o narrador, como o corcel ainda nao tinha nome, “referiam-no
todos ao nulo e transato [...]. — “O cavalo branco do Nh6 da Moura...” — por
lerdo, injusto costume” (p. 146). Porém, Bio nao se aborrecia. Pelo contrario, ele
“rezava por essa distante alma. Seu era agora o cavalo, sem artificios, para
sempre” (p. 147). Isso era o que importava.

Conforme assinalado acima, o animal somente entendia a fala de Nho
da Moura e por ela se governava. Diante disso, seria de se esperar que,
juntamente com a perda do dono, ocorreria também a perda de seus dotes.

Entretanto, ndo € o que se observa. Sob os cuidados de Bio, o cavalo continuara
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a revelar diversas qualidades. Diz o narrador que “seu, cujudo, legitimo, era o
ginete, de toda a estima” (p. 146). Ora, consultando-se o Dicionario Houaiss da
Lingua Portuguesa, é possivel constatar que o termo “ginete” quer dizer “cavalo
bem proporcionado, adestrado e de boa raga” (Houaiss & Villar, 2001, p. 1452).
Tais atributos sao confirmados através dos varios epitetos espalhados pelo
texto, a saber: “crinudo pescoco” (p. 146); “o extraordinario formoso” (p. 146);
“era muito um cavalo” (p. 146); “corpo, macio e puro assim nem o aipim mais
enxuto, trotandante ou a bralha®8” (p. 148); “airoso®, de manejo, de talento” (p.
148); “soreiro7°” (p. 148); “era um demais de cavalo” (p. 148); “cavalo infrene,
que corria, como uma cachoeira” (p. 148).

Além das citadas caracteristicas, outro aspecto que o distingue é a
cor: “branca”. Ha uma passagem no texto que diz que Bio saia “a porteira, a
vigiar o extraordinério formoso — alvo no meio dos verdes que pastando” (p.
146). Nao é por acaso que o corcel recebe o nome “Lirialvo”. Vimos também que,

[

no retrato, ele aparece “realcado de luz”, “alvinitoso”, “branco feito leite no
copo” (p. 147). No caso da palavra “alvinitoso”, trata-se de um neologismo
provavelmente formado a partir do adjetivo “alvinitente”, que significa “de cor
branca e brilhante; alvescente” (Houaiss & Villar, 2001, p. 174).

E interessante notar que o tom de luminosidade decorrente da
extrema alvura do cavalo estende-se a propria paisagem em que ele se vé
inserido. Numa de suas cavalgadas com Lirialvo, “rumo a enfim nenhum”, Bio
“seguia o sol, no chao as sobreluzidinhas flores, do amarelo que cria caminhos
novos. A estrada nua limpa com &guas lisices — tudo o que nele alegre,
arrebatado de gosto — e o azul que continua tudo” (p. 148). Atenta para a citada
questao da luminosidade e a harmonia da paisagem presente neste trecho,

Jeane Mari Sant’Ana Spera faz o seguinte comentario:

No conto “Retrato de cavalo”, a brancura do cavalo Lirialvo impoe
um padrao de luminosidade que contamina tudo que o cerca. [...] Os
adjetivos nua limpa, assim justapostos, conferem a estrada o mesmo
brilho que caracteriza o cavalo. Observe-se que os outros vocabulos
desse segmento contribuem para a plasticidade luminosa do espaco:

68 “Marcha ligeira e macia dos animais de montada” (Ferreira, 1999, p. 327).
69 “Gracioso de movimentos; elegante na aparéncia; garboso” (Ferreira, 1999, p. 80).
70 “Cavalo muito bom de sela” (Martins, 2001, p. 467).
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“sol”, “sobreluzidinhas flores”, “amarelo”, “aguas lisices” e “azul”
(1995, p. 105).

Como ficou evidenciado, em “Retrato e cavalo”, varios sao os tragos
que colocam em relevo a superioridade material do corcel. Contudo, nao é
apenas neste aspecto que Lirialvo se mostra um cavalo especial. Sua exceléncia
vem igualmente assinalada no plano da esséncia. Trata-se, pois, de “um cavalo
do universo! Cavalo de terrivel alma” (p. 147), que, ao final da narrativa,
aparecera humanizado, sendo qualificado de “cavalo tao cidadao” (p. 149).

Convicto de tamanha grandeza e beleza, Bio nao se conforma, ao se
deparar com o retrato, com a discrepancia que julga haver entre o modelo e a
copia. Curiosamente, de tdo perfeita, esta ultima parece superar o original,
tornando evidentes imperfeicoes até entao inexistentes no mesmo. Como aponta
o narrador, “seu, cujudo, legitimo, era o ginete, de toda a estima; mas que,
reproduzido destarte, fornecia visao va, virava o trem alheio, difugido” (p. 146).
Ja na contramao do amigo, I6 Wi insinua que Lirialvo sempre fora um corcel

insignificante. Se no retrato ele “avultava [...] belo explicando as formas” (p.

147), tal beleza era artificial:

16 Willidozinho, por palavras travessas, cagoadamente, dava a
entender que o cavalo de verdade, nao era portentoso desse jeito, mas
mixe, somente favorecido de industrias do retratista e do aspecto e
existir da Moca — risonha, sonsa a cara lambivel. Descobria o 16 Wi as
tencoadas estranhezas! Todos querem acabar com o amor da gente

(p. 147).

Por mais que queira, Bio nao consegue desligar a mente do cavalo do
retrato, indo varias vezes as terras de 16 Wi para contempla-lo. A clara falta de
semelhanca entre ambos o0s animais leva-o a questionar se Lirialvo era
realmente “vistoso mais que no retrato, ou menos, ou tanto?” (p. 146). Com
efeito, Lirialvo ja nao era mais o mesmo. Estava “declinado entortado” (p. 146).

Segundo o personagem, a Unica explicacdo para tamanha decaida
seria a existéncia do proprio retrato. Este estaria absorvendo-lhe as forcas, as
qualidades, enfim, toda a sua vida. E por essa razio que Lirialvo nunca deveria

ter sido fotografado. Conforme se 1€: “Encismava-se: feito alguma coisa
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houvessem tomado ao animal, subtraindo-lhe uma virtude; o que trazia dano,
pior que mau-olhado. O retrato. Ele ndo podia impedir que aquilo ja tivesse
acontecido” (p. 146). Aos olhos de Bio, fotografar é retratar o que deveria ser
irretratavel. Dito de outro modo, é reter a alma do objeto captado.

Ha no conto duas passagens que parecem confirmar tal idéia, a saber:
“Seu cavalo avultava, espelhado, [...] no destaque dessa regrada representacao”
(p. 147, grifo nosso) e “Seria todo retrato uma outra sombra, em falsas
claridades?” (p. 147, grifo nosso). Nestes exemplos, a mencdo aos termos
“espelhado” e “sombra” nos reporta as supersticoes envolvendo a questao da
“alma”. Em O duplo, Otto Rank faz um relato extenso das crencas ligadas a esta
questao e constata que, no imaginario de varios povos, a alma de um individuo
aparece personificada na sua imagem. Esta estaria representada nas formas do
reflexo (sobre a 4gua ou no espelho), do retrato (por meio da pintura ou do
processo fotografico), da sombra, da escultura, e seria passivel de perigos e
acidentes como o proéprio corpo fisico. E por isso que se teme que a propria
imagem seja possuida por um estranho, uma vez que este podera expo-la a
alguma desgraca ou até mesmo a morte.

Considerando tais informacoes, compreende-se o motivo pelo qual
Bio se sente lesado. A imagem/alma de Lirialvo fixada na forma estatica da
fotografia constitui um roubo. Ter a posse da copia do animal significa, pois,
possui-lo. Desse modo, ciente dos maleficios que acredita ja estarem incidindo
sobre o cavalo e de outros que possam sobrevir, o personagem nao vé outro
recurso a nao ser eliminar o retrato. Seria uma forma de garantir-lhe a vida:
“Desdenhava falsejos e retratos. Agouros! Devia abolir aquele, destruido em o
setecentos pedacos. S6 depois sossegasse” (p. 148).

No conto, por duas vezes, ele tenta adquirir o retrato. Na primeira,
apoOs té-lo observado atentamente, diz o narrador que Bio, “num sussurro
soletrante, a 16 Wi quase suplicava-o” (p. 147). Porém, “I6 Wi [...] ndo dadivava,
de o entregar ou retornar, a quem, que? Bio, sem acenar naquilo, fechava os
olhos. Doia-lhe de nao” (p. 147). Em virtude da imagem da moca, Willidozinho
recusa-se tanto a entrega-lo quanto a parti-lo: “Mas disse: que nao se podia

fazer particdo, rateio dos feitios do cavalo e da moca, cortar em claro. O Bio
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voltasse, para o ver e rever, vezes quantas quisesse, entrar s6 assim em quinhao
— de regalia de usuflor. [...] De 14 o Bio saiu, de 6dio” (p. 147).

De acordo com o narrador, para tentar se convencer de que ainda era
o dono de Lirialvo, Bio, assim que deixou as terras de 16 Wi, resolveu cavalga-lo.
Segundo a maneira de ver do personagem, o contato fisico seria a inica forma

de adquirir esta certeza:

Indo que entendendo: e achava. Tinha era de nele montar, pelo
comum preceito, uso, sem escrupulo nem o remorso. Montava-o — e
dele s6 assim se posseava. Ia entao exercer o que até aqui delongara,
por temor e afeicdo rodeadora — s6 a o tratar, raspar, lavar, lhe
adocar racao, fazer-lhe a crina — xerimbabado (p. 147-148).

Note-se que, somente nesta passagem, o narrador se utiliza de duas
palavras para sugerir a obsessiva idéia de posse: “posseava” e “xerimbabado”.
Esta idéia, como se pode observar, esta presente em todo o conto e o narrador
lanca mao de varios recursos para expressa-la, tais como: neologismos: “cujudo”
(p- 146) = “dele proprio. [...] Empregado como refor¢co do possessivo” (Martins,
2001, p. 143) e “xerimbabado” (p. 147) = “de xerimbabo, do tupi ‘xeri'mawa’ =
minha criacao” (Spera, 1995, p. 61); repeticio de pronomes possessivos: “seu”
(9x) e “dele” (4x); vocabulos que exprimem a idéia de posse: “dono” (p. 146),
“posseava” (p. 147), “possuido” (p. 147) e “apossa-la” (p. 148); e expressoes do
tipo “ao dono da faca é que pertence a bainha” (p. 146).

Durante determinado periodo de tempo, Bio procura se persuadir de
que nao precisa ter o retrato para verdadeiramente possuir o cavalo. Entretanto,
certo dia, numa de suas cavalgadas, estando a admirar Lirialvo, ele se recorda
da figura de Nho da Moura: “Somente com o em-paz Nho da Moura, aqui
estivesse, poderia conversar, carecia, sobre este: airoso, de manejo, de talento.
Se vivo o Nh6 da Moura, ah, mas — entao dele Bio o soreiro ainda nao seria...”
(p. 148). A hipotese, levantada nesta lembranca, de Lirialvo estar sob o dominio
de outro que nao o dele faz ressurgir em Bio o medo de perdé-lo por conta do
nefasto retrato. Por isso, o mesmo deveria ser imediatamente destruido,
restando apenas o original: “Deu galope. Um requerer o mandou para tras, de

qualquer jeito, havido-que, se reenviava ao 10 Wi” (p. 148).
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Chegando as terras do amigo, ele recebe a informacao de que a moca
nao voltaria: “Viu o I6 Wi — jururu-roxo — e logo soube. [...] A moca nao viria
mais. Ingrata, ausenciada, desdeixara o I6 Wi, ainda de coracao sangroso, com
habitos de desiludido” (p. 148). Com o fim do trajeto amoroso, o retrato passa,
entdo, a ocupar um lugar inferior dentro de sua casa: “O retrato ja nao pendia da
parede, senao que removido em recato. I6 Wi suspirou-se: o Bio fosse, ao qual
canto, e a vontade o espiasse” (p. 148).

A duras penas, Willidozinho da-se conta de que sua cegueira fora
fonte de grande ilusdo. A noticia de que a namorada ndo mais retornaria é um
dado concreto. Até entao, o personagem vivera um amor criado e nutrido tao-
somente a base da contemplacdo. Sua relacdo era com a idealizada moca do
retrato e nao com a moca real. Esta, como faz notar o narrador, nao o deixara,
mas o “desdeixara” (p. 148) — um neologismo formado a partir da juncdo do
prefixo “des-”, indicativo de “acdo contraria; negacao” (Ferreira, 1999, p. 628),
como o verbo “deixar”. Logo, confirma-se que nunca houve qualquer espécie de
comprometimento entre os reais sujeitos.

Ao personagem, nao resta outra coisa senao a saudade daquilo que
poderia ter vivido e este sentimento, por sua vez, serd ir6nica e unicamente
saciado através do retrato. Pelo menos, isto é o que sugere Bio: “E o 16 Wi,
agora, nao ia apossa-la no quadro? Nao, o I6 Willidozinho sendo dos que
persistem, ele carecia daquilo, para conferir saudades. S6 o vilao sonha sem o
seu coracao” (p. 148). Diante disso, constrangidamente, Bio resolve nao mais
destrui-lo: “Concordou, tossia. Outros possiveis retratos rejeitou, que o 16 Wi
prometia mandar bater. Maior queria pensar o que percebia, de volta. Meteu-se
por dentro” (p. 148).

Segundo o narrador, com o passar do tempo, Bio “mais nem
praguejava que em rasgados aquele figurado se acabasse. S6, numa madrugada,
sonhou esse aspecto, coisas ofendidas” (p. 149). Um mau pressagio que
imediatamente se confirmou: “Foi levantar e ir ver: seu cavalo!” (p. 149). Este,
“prostrado, a cara arreganhada, ralada, as muitas moscas, os dentes de fora,
estava morrendo” (p. 149). Justificando os temores do personagem, o retrato,

enfim, furtou-lhe a vida.
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Em consideracao aos sofrimentos do amigo, 16 Wi veio prestar-lhe
solidariedade: “Ali estava chegado o 16 Willidozinho. — ‘Vocé, Bio enterrou o seu
Lirialvo? Vocé envelheceu sobrejeito...” — disse, deveras. Vem comigo, associoso
falou. Bio veio, divulgava ao outro como aquele se quebrara por dentro, de rolar
de um barranco a-toa” (p. 149). Disse também que 16 Wi nao deveria se
preocupar com a “ausenciada” namorada: “Calado, agora, recuidasse, que a
ingrata moca constava também nesta vida, teria seu direito papel, formosa a
vista” (p. 149). Assim como acontecera com Lirialvo, sua alma ficara retida no
retrato e, aos poucos, sua vida seria igualmente sugada pelo mesmo: “A moca
nao podia assim de todo fugir. No viso daquela enfeitada arte, também alguma
parte dela parava presa, semblante da alma por sobejos e vivente parecenca.
Mesmo longe, certas horas ela havia de sentir, sem saber, repuxao da tristeza do
16 Wi, compondo siléncio” (p. 148).

Da mesma maneira com que Bio agira por ocasiao do rompimento do
imaginado noivado, 16 Wi oferece ao amigo o retrato para que ele também possa

“conferir saudades” de seu Lirialvo:

- “Bio, vocé quer o retrato?” Nao, Bio queria nao, feliz anteriormente,
queria mesmo siléncio. Apesar bem de belo, perfeito em forma de
semelhancas, cavalo tao cidadao nao podia satisfazer o espirito, como
a riqueza esfria amores, permanecido em estado de bicho. Nem era o
que mudado, depois com ronquidos de padecer, tremente o inteiro
pélo, dele junto, como o dia de ontem que nao passou, sem SOCOITO

possivel (p. 149).

Para Bio, perdido o original, a c6pia ndo mais interessa. Esta altima
nunca poderé restitui-lo por inteiro. Além disso, aos olhos do personagem, em
retrato algum ele poderia ver registrada a singular experiéncia que tivera com
Lirialvo, instantes antes de sua morte. Enquanto estava ao lado do animal, ele
via em seus olhos agonizantes a gratiddo por todos os cuidados recebidos. E
como se a Lirialvo fossem atribuidos sentimentos préximos aos do homem.
Esta experiéncia ficou gravada na sua mente e no seu coracao e nao corre o risco
de ser roubada. Nem poderia, visto que retratos nao fixam sentimentos de

sofrimento, companheirismo, amor e gratidao. Eis a descricao da notavel cena:
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Bio também gemeu, lavando com morna adgua salgada aqueles beicos,
desfez o arreganhamento, provou-lhe as juntas, pos o cabresto, ele
fazia um esforco para obedecer. Bebia, sem bastar, baldes de agua
com fuba e punhadinho de sal. Mas mirava-o agradecido, nos olhos
as amizades da noite. Sofrimento e sede... Isto se grava em retratos?
Nhoé da Moura nao tivera ocasiao daquilo. Essas horas. Ele pos a
cabeca em pé, parecia que ia mandar uma relinchada bonita. Depois
foi arriando a esfolada cabeca, que ficou nos joelhos do Bio. Cavalo
infrene, que corria, como uma cachoeira. Nao estava ali mais (p. 149,
grifo nosso).

[1

Convencido pelos argumentos do amigo, 16 Wi conclui: “- ‘Bio, a
gente nunca se esquece...” — bem dito, com uma dor muito cheia de franqueza.
De jeito nenhum, conseqiiéncia da vida” (p. 149). Neste momento, vé-se
restabelecida a cordialidade entre os companheiros. Conforme sublinha o
narrador: “Mais foram, conformes no ouvir e falar, mero conversando assim aos
infinitos, seduzidos de piedade, pelas alturas da noite” (p. 150). Por fim,
desinteressados do retrato, “resolvidos, acharam: que iam levar o quadro, efigies
de imagens, ao Seo Draes, para o salao de fidalga casa, onde reportar honra e
gloria. Separaram-se, apo6s, olhos em lacrimejo, um do outro meio

envergonhados” (p. 149-150).
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9. “RIPUARIA”

Queria era, um dia, que fosse, atravessar o rio
como quem abre enfim os olhos.

Do outro lado, porém, |4, haveria de achar uma
moca, e que amistosa o esperava como o mel que
as abelhas criam no mato... O rio era que indicava
o0 erro da gente, importantes defeitos, a sina.

“Ripuaria”, p. 152 e 153.

O conto “Ripudria”, como o titulo ja o demonstra, trata de moradores
a beira de um rio. Consultando-se o Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa,
é possivel constatar que o termo “ripuaria” vem de “ripuario”, palavra que tem a

seguinte definicao:

[Do lat. medv. ripuarii,orum ‘tribo dos francos que vivia as margens
do rio Reno no sV’, de ripa,ae ‘margem de rio’, por infl. do fr.
ripuaires (como subst. 1586) e ripuaire (como adj. 1690)] Relativo a
ou individuo dos ripuarios, antigos povos germanicos da margem do
Reno, esp. os francos (Houaiss & Villar, 2001, p. 2461).

No que diz respeito ao conto rosiano, é precisamente em torno de um
rio misterioso que se concentra toda a acdo. Em geral, o rio ja é uma figura
enigmatica. Trata-se de um elemento dotado de uma rica carga simbdlica. Jean
Chevalier e Alain Gheerbrant tecem diversas colocacdes sobre o sentido plural

do mesmo. Para eles,

o simbolismo do rio e do fluir de suas aguas é, ao mesmo tempo, o da
possibilidade universal e o da fluidez das formas (F. Schuon), o da
fertilidade, da morte e da renovacao. O curso das adguas é a corrente
da vida e da morte. Em relacdo ao rio, pode-se considerar: a descida
da corrente em direciao ao oceano, o remontar do curso das aguas, ou
a travessia de uma margem a outra. A descida para o oceano é o
ajuntamento das aguas, o retorno a indiferenciacao, o acesso ao
Nirvana; o remontar das aguas significa, evidentemente, o retorno a
Nascente divina, ao Principio; e a travessia é a de um obstaculo que
separa dois dominios, dois estados: o0 mundo fenomenal e o estado
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incondicionado, o mundo dos sentidos e o estado de ndo-vinculacgéo.
[...] Seja a descer as montanhas ou a percorrer sinuosas trajetorias
através dos vales, escoando-se nos lagos ou nos mares, o rio
simboliza sempre a existéncia humana e o curso da vida, com a
sucessao de desejos, sentimentos e intencoes, e a variedade de seus
desvios (1997, p. 780-781).

De acordo com Ivete Lara Camargos Walty, em seu ensaio intitulado
“O estudo da ambigiiidade em quatro contos de Guimaraes Rosa”, “o rio seria
ainda o proprio tempo, o presente vinculando o passado e o futuro; o presente
que amanha sera passado e ontem era futuro. O tempo habita no rio” (1979, p.
6). Essa idéia, de certa maneira, aparece sob um enfoque bastante singular em
“Ripuaria”. E sabido que um rio possui tdo-somente duas margens: a de “cd” e a
de “la”. Geograficamente, pode-se dizer que tais margens sao semelhantes;
porém, metaforicamente, elas sao opostas, constituindo, desse modo, um espaco
bipolar. Essa nocao nao foge aquela encontrada no conto de Rosa. Em
“Ripuaria”, como acabamos de mencionar, o rio representa o tempo presente.
Ele corta duas margens que, embora sejam aparentemente analogas do ponto de
vista fisico, revelam-se marcadamente distintas: a de “ca4”, que se mostra atada
ao passado; e a de “l14”, que se apresenta voltada para o futuro. Na perspectiva
do protagonista Lioliandro, transpor as aguas é, pois, sair da prisao e dar um
salto para um futuro promissor e ideal. Em outras palavras, é chegar a
concretizacao de seus anseios.

Além do mencionado titulo, a presenca do rio também se faz notada
pelo leitor logo no primeiro paragrafo da narrativa. O narrador assim o da a
conhecer: “Seja por que, o rio ali se opoe largo e feio, ninguém o passava.
Davam-lhe as costas os de c4, do Marrequeiro, ignorando as paragens dele além,
até a dissipacao de vista enfumacadas” (p. 151). Todo o seu relato é permeado
por descricoes desse rio. Segundo consta, trata-se de um rio extenso,
“longeante” (p. 151), de nao se poder “adivinhar a outra margem” (p. 151), e
dotado de 4guas impetuosas, de remoinhos e de trechos nao navegaveis: “Por
esses espacos ninguém metia lanco, devido a que o rio em seio de sua largura se

atalhava de corredeiras — paraiba — repuxando sobre pedregulho labaredas
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d’agua”t; s6 léguas abaixo se transpunha, a boca de estrada, no Passo-do-
Contrato” (p. 152). De acordo com o narrador, em determinadas partes do rio,
havia as chamadas “pararacas” (p. 153), que eram os lugares onde as “rapidas
aguas atrapalhadas” (p. 153) passavam ruidosas sobre pedregulhos, removendo-
0s. J4 em outras, era possivel aquele que se aproximasse de sua beirada durante
a noite verificar que o mesmo “levava agua bastante, calado e curto, como o
jaguar” (p. 152). Tal diversidade de caracteristicas devia-se ao fato de que “o rio,
rebojado, mudava de pele” (p. 153), ou seja, metamorfoseava-se. Ainda segundo
a descricdo do narrador, este era entremeado de ilhas de “encachoeirado
estrondeante” (p. 154). Dentre as ilhotas, “quase no meio, se avistava, na seca,
ilha-de-capim, antes da maior, inteira croa com mouchao, florestosa” (p. 153).

Praticamente toda a estoria se passa do lado de ca do rio e é
justamente deste espaco que o narrador observador parece relatd-la. HA no
texto trés indicacOes que delimitam o local em que se acha o locutor, a saber:
“Davam-lhe as costas os de ca” (p. 151, grifo nosso); “Desta banda se fazia toda
comunicacao” (p. 151, grifo nosso); e “Decerto, desta banda de ca, dos
conhecidos” (p. 153, grifo nosso). Apesar de o narrador utilizar por uma tnica
vez o coletivo “a gente” (p. 154) no dltimo paragrafo da narrativa — recurso que
denota sua pertenca a comunidade local —, este, no decorrer de todo o conto,
nao fala em nome desta comunidade nem mesmo da mostras de ter o mesmo
perfil das pessoas que a compoem.

“Ripuéaria” tem como personagem principal Lioliandro. Conforme foi
dito, o espaco onde ele e toda a sua familia habitam é a banda de ca do rio,
intitulada Marrequeiro. Os entes que compoem a sua familia sdo: o pai, Joao da
Areia, a mae e trés irmas. O aqui onde eles vivem é o que se pode chamar de
margem do senso comum e reflete um modo mecanizado de viver, centrado no
trabalho e na familia. Neste espaco, ainda ndo se tem acesso a energia elétrica e
a seus beneficios. Seus habitantes estdo como que a parte do restante do mundo
— representado, neste contexto, pela banda de 14 — e seguem um modo ciclico de

viver, no qual os filhos vardes tendem a exercer as mesmas funcoes dos pais —

7t Ao utilizar-se da imagem “labaredas d’agua” para dar a idéia de faria, o narrador mostra que,
além de dividir duas margens de naturezas marcadamente distintas, o rio de “Ripuaria” também
concentra em si elementos opostos.
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figuras patriarcais por exceléncia — e a gerar familias nos mesmos moldes
daquelas em quem foram gerados. Ao que tudo indica, o vigente conjunto de
padroes de comportamento, crencas, instituicoes, conhecimentos, costumes, os
modos de sobrevivéncia e etc. que distingue esse grupo é o mesmo de ha muito
tempo.

Nesta banda, o espaco constitui o eixo em funcao do qual é definida a
condicao historica e social dos personagens. A agricultura, em especial a cultura
do arroz, é a base da economia local. Devido a alta fertilidade do solo,
certamente decorrente da proximidade do rio, acredita-se que “em parte
nenhuma feito aqui da tanto arroz e tdo bom...” (p. 151). Todo o comércio
desses produtos restringe-se as comunidades vizinhas. Nas palavras do
narrador, “desta banda se fazia toda comunicacao, relacoes, comércio: ia-se a
vila, ao arraial, aos povoados perto” (p. 151). Dessa forma, o que se pode
perceber é que aqueles que vivem no lado de ca estdo como que enleados por
esta margem e seu destino é o permanecer preso ao lugar de origem. Aqui,
teme-se 0 novo e nao existe predisposicao para mudancas.

A frase inicial da narrativa nao apenas da conta de caracterizar o rio,
mas igualmente evoca essa idéia. Diz o narrador: “Seja por que, o rio ali se opoe
largo e feio, ninguém o passava. Davam-lhe as costas os de c4, do Marrequeiro,
ignorando as paragens dele além, até a dissipacao de vista enfumacadas” (p.
151). O primeiro termo a aparecer nesta fala é a conjuncao alternativa “seja”.
Gramaticalmente, ela expressa, de modo enfatico, idéias ou fatos que se
alternam ou excluem e, para isso, aparece acompanhada de seu par analogo:
seja... seja.... Tendo em mente esta funcao, percebe-se que o narrador deixa
explicita somente uma das possiveis razoes que explicam o fato de nao se cruzar
o rio, isto é, a sua periculosidade. O outro “seja” a indicar a segunda razao —
talvez a mais convincente — encontra-se nas entrelinhas, cabendo, pois, ao
leitor, pela analise do conjunto, identifica-la.

Uma leitura atenta desta mesma fala do narrador ja permite entrever
qual seja esse segundo motivo. Diz a passagem que os do lado de ca ignoravam
as “paragens” do rio “além, até a dissipacao de vista enfumacadas” e, por essa
razao, “davam-lhe as costas”. Isso quer dizer que, ao procurar olhar a margem

de 14 a partir da margem de c4, os habitantes do Marrequeiro apenas conseguem
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captar a imagem completa do rio, que se mostra de forma bastante nitida.
Terminado o espaco compreendido pelas aguas, sua visao se torna entao
nebulosa, “enfumacada”, impedindo-os de distinguir o que se passa do outro
lado. Tal situacdo nos mostra que, por mais perigoso e misterioso que rio possa
ser, gracas ao alcance da visdo e a experiéncia da proximidade, existe uma
familiaridade maior com o mesmo. O outro lado, por sua vez, é cercado por uma
atmosfera sombria e a idéia que se delineia a seu respeito na comunidade local
estd unicamente baseada em méas conjecturas — fato esse que explica o conflito
entre as margens. Inclusive, pode-se dizer que essa idéia negativa tem reflexos
diretos na propria imagem que se constroi do rio, pois ela atua como uma lente
de aumento, ampliando ainda mais o seu grau de periculosidade e o mistério
que o envolve. Com isso, acaba por inibir as tentativas de cruza-lo e de aportar
na outra margem. Nesse sentido, depreende-se que nao é apenas o rio que eles
temem, mas igualmente ou tdo-somente o que esti do outro lado, isto é, o
novo/desconhecido.

O pai de Lioliandro, Joao da Areia, € um individuo ligado a terra, tem
a sua forca e a sua dureza. Essa particularidade vem sugerida no proéprio
sobrenome do personagem. Embora o designativo seja “Areia”, pode-se deduzir
o elemento “terra” a partir do proprio contexto do conto e do seu oficio de
agricultor. Trata-se de um personagem caracterizado pela imobilidade, pela
rigidez e pelo cumprimento severo de suas obrigacoes. Ele nao apenas vive dos
frutos da terra, mas é igualmente um produto da terra em que vive, do seu modo
de pensar e agir. Como tal, esta preso a dois eternos ciclos: o de plantar, colher e
vender; e o de preparar os filhos para dar continuidade ao projeto de vida em
que se criou. A mesma terra que lhe garante o sustento proporciona-lhe a
energia vital. Crente de que “em parte nenhuma feito aqui da tanto arroz e tao
bom...” (p. 151), vive neste espaco como uma planta de raizes profundas.

Diz o narrador que “Joao da Areia, o pai, conhecia muita gente, no
meio redor, selava mula e saia freqiiente” (p. 151). Como os conterraneos, sua
relacdo com o rio — e, por extensao, com a banda de 1a — é marcada pela falta de

<

entendimento e por um profundo sentimento de impoténcia: “— ‘N&o posso é
com o tal deste riol’ — tanto tinha dito” (p. 154). Nao passava da margem,

permanecendo na parte seca, ou seja, na areia — por isso, Joao da Areia. Sem
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nunca té-lo atravessado, procurava imprimir no filho o mesmo sentimento de
incapacidade. Cheio de asticias, assegurava-lhe que, mesmo que ele quisesse e
conseguisse, seria intutil transpor as aguas “léguas abaixo, [...] a boca de estrada,
no Passo-do-Contrato” (p. 152), pois, desse espaco em diante, ndo encontraria
ninguém do outro lado: “De 14 surgia pessoa alguma. — ‘L& ndo é mais Minas
Gerais...” — [...] quando vivo, compunha o jurar” (p. 152).

No ambito familiar, Joao da Areia representa a figura do poder e da
ordem. Esposa e filhos devem-lhe respeito. Grande parte de suas preocupacoes
concentra-se nas filhas, pois “careciam de quem em futuro as zelasse. — ‘Morro
das preocupacgfes’ — invocava Joao da Areia, apontando para os olhos do filho o
queimar do cigarro” (p. 151). Sendo o dnico filho varao, caberia a Lioliandro
zelar pela familia na sua falta — o que de fato vem a acontecer. Com a morte do
pai — narrada numa sé palavra: “Morreu” (p. 151) — “a mae, acinzentada72, disse
entdo aquele, apontando-lhe aos olhos com o dedo: - ‘Tu, toma conta’ — pelo
tom, parecia vingar-se das variadas ofensas da vida” (p. 151). Note-se que, em
ambas as recomendacoOes, os pais apontam para os olhos do filho. Querem
chamar-lhe a atencao mais pelo olhar, do que propriamente pelo ouvir.

O olhar de Lioliandro é algo que preocupa e incomoda muito seus
pais e seus conterraneos, pois visa o desconhecido. Em relacao aos conhecidos
da banda da c4a, “era o Gnico a olhar por cima do rio como para um segredado”
(p. 151). Observe-se nesta passagem que nao € “para” o rio que ele olhava, mas
“por cima do rio”, o que equivale dizer “o que estd na outra margem”. Além
disso, olhava “como para um segredado”. E interessante notar que, embora no
seja dicionarizado, o termo “segredado” comporta sentidos que ajudam a
entender a condicdo de Lioliandro. Provavelmente derivado do verbo
“segredar”, que significa “dizer ou comunicar em segredo ou em voz baixa; dizer
segredos; cochichar, murmurar” (Houaiss & Villar, 2001, p. 2535), tal termo
pode ser igualmente lido como a juncao das palavras “segredo” e “dado” ou

mesmo como uma variacao sonora de “segregado”.

72 Para ressaltar o sofrimento da mae de Lioliandro em funcio da perda do companheiro, é
criada a palavra “acinzentada”, numa alusdo a um antigo costume hebreu. Segundo Jean
Chevalier e Alain Gheerbrant, “os hebreus se cobriam de cinza para exprimir uma intensa dor”

(1997, p. 248).
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Vé-se em “Ripuaria” que, diferentemente dos seus, Lioliandro “nao
gostava de se arredar da beira, atava-se ao trabalho” (p. 151). Quando o pai
“selava mula e saia, freqiiente”, o filho “de fato se aliviava com essas auséncias”
(p- 151). Na verdade, Lioliandro é o oposto de Jodao da Areia. Mesmo agindo na
dependéncia e submissao ao pai, intimamente, ele nao se conforma nem quer se
adaptar as suas regras e ao seu modelo de vida. Ainda que Joao da Areia tenha
se esforcado em fazé-lo intimidado pelo rio, ele nao o teme nem receia o que
estd do outro lado. Pelo contrario, sonha diariamente com o dia em que podera
atravessa-lo e, finalmente, chegar a outra margem, ou melhor, ao “segredado”.
Tal como o termo aponta, a ele fora “dado” conhecer os “segredos” da banda de
l14. Trata-se do portador, um ser especial. No entanto, o fato de enxergar o que
escapa ao olhar humano e a obstinacao em cruzar o rio fazem com que ele seja
visto localmente como um devaneador, um estrangeiro em terra propria. Eles
nao o compreendem e, por isso, colocam-no a margem: “Decerto, desta banda
de ca, dos conhecidos, o desestimavam, dele faziam pouco” (p. 153). Assim
sendo, pode-se dizer que a situacao por ele vivida é a de um “segregado”.

Enquanto a familia vive presa a realidade concreta, Lioliandro
mostra-se atado a imaginacao. Uma vez dotado de exclusiva competéncia para
ver aquilo que os outros desconhecem, o tinico modo que sua familia encontra
para chamar-lhe a atencéio para as suas obrigacdes é pelo olhar. E precisamente
“apontando-lhe aos olhos” que, durante certo periodo, conseguem desencoraja-
lo e distancia-lo de seu sonho. Logo que Jodao da Areia morre, ele ainda cogita
em partir para o lugar guardado na imaginagao: “Lioliandro cismou: a gente
podia vender o chao e ir... E virava-se para a extensao do rio, longeante, a nao
adivinhar a outra margem” (p. 151). Entretanto, “constavam-lhe do espirito
ainda os propositos do pai” e “teve de reconhecer a exatidao da tristeza” (p. 151).
A responsabilidade pela plantacdo e pelo futuro das irmas era sua e de mais
ninguém. A liberdade s6 poderia ser conquistada assim que tudo estivesse
resolvido: “Disse: nao se casaria, até que a sorte das irmas estivesse
encaminhada. — ‘Sua obrigacdo...” — a mae apos. Lioliandro disso se doeu, mas
considerando tudo certo fatal” (p. 152).

Por conta dessa situacdo, o protagonista vivencia um conflito interno,

dividindo-se entre a realidade vivida (ficar) e a realidade imaginada (ir). Dito de
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outro modo, de um lado, no “c4”, estdo as rejeitadas, porém assumidas
responsabilidades cotidianas. Do outro, no “I4”, estao os apelos constantes de
uma busca pessoal adiada. Durante o tempo em que opta pelo primeiro, o
aprisionamento familiar, Lioliandro continua a viver uma estreita ligacao com o

rio:

Fazia era nadar no rio, adiantemente o quanto pudesse, até de noite,
nas névoas do madrugar.

|”

- “Diabo o dai venha!” — vetava a mae, que se mexia como uma
enorme formiga. Lioliandro, no fundo, nao discordava (p. 151).

O intimo vinculo entre o protagonista e o rio é o aspecto que mais o
diferencia do pai. Enquanto Jodo da Areia se caracteriza pelo elemento terra, o
filho se configura pelo elemento agua. A primeira parte de seu nome, Lio-, além
de apresentar correspondéncia sonora com a palavra “rio”, etimologicamente,
significa “aquilo que lia; atilho, liame” (Houaiss & Villar, 2001, p. 1766). A
segunda parte, por outro lado, contém o elemento de composicao “-andro”, do
grego andros, que designa “homem como macho” (Houaiss & Villar, 2001, p.
211): “Lioliandro, portanto, é aquele que liga as duas margens. E o homem
‘andros’ do rio” (Walty, 1979, p. 6).

Nao ¢ de se estranhar que, apesar da difundida imagem negativa do
rio, Lioliandro se mostre por ele seduzido. Todavia, vale mencionar que, muito
mais enfeiticado ainda, ele se mostra pelo emblematico outro lado. E justamente
o segredo da outra margem que o atrai cada vez mais. Para ele, a banda de la

corresponderia a terra prometida por dois motivos:

1) Pela conquista do “amor”:

Do outro lado, porém, 14, haveria de achar uma moca, e que amistosa
o0 esperava como o mel73 que as abelhas criam no mato... (p. 153).

73 A imagem do mel como representacdo da idéia de paraiso e de amor é algo que esta
entranhado no imaginério dos povos antigos. De acordo com Jean Chevalier e Alain Gheerbrant,
“alimento primeiro, alimento e bebida ao mesmo tempo, a exemplo do leite, ao qual é
frequentemente associado, o mel é antes de tudo um simbolo vasto de riqueza, de coisa
completa e sobretudo de dogura; ele se opoe ao amargor do fel, ele difere do agticar, como difere
aquilo que a natureza oferece ao homem daquilo que ela esconde dele. Leite e mel correm em
cascatas em todas as terras prometidas, como em todas as terras primeiras das quais o homem
se viu expulso. Os livros sagrados do Oriente e do Ocidente os associam e celebram em termos
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Revia as ilhas, donde o encachoeirado estrondeante, dai o remate e
praia — de a-porto. Seu amor, 14, pois (p. 154).

2) Pela/o “emancipacao/progresso”:

Queria era, um dia, que fosse, atravessar o rio, como quem abre
enfim os olhos. Tinha noticia — que do lado de 14 houvesse lugares:
uns Azéns, o Desatoleiro, a grande Fazenda Permutada (p. 152).

Espiava agora o acold da outra aba, aonde se acendia uma sé firme
luz, falavam-na o que nao se tinha por aqui, que era de eletricidade.
Disso tomavam todos inveja (p. 152).

Estes sao os dois objetivos que Lioliandro pretende alcancar para
atingir a plena felicidade e que estao apenas separados dele pelo fascinante rio.
Curiosamente, o instrumento para a sua libertacdo surge em forma de uma
canoa perdida, a qual ele, premonitoriamente, batiza como Alvara. Conforme se
lé: “E veio nesse tempo, foi uma canoa, sem dono, varada na praia. A fim,
estragada assim, rodara, de alto rio. Ele ocultou-a, levava muito, sozinho, para a
consertar, com mios de lavrador. Em mente, achava-lhe um nome: Alvara.
Depois, nao quis, quando ansioso” (p. 152). Porém, logo mudou de opinido e
“fez os remos” (p. 152).

Com a chegada de Alvara, a canoa, Lioliandro adquire novo impulso e
resolve atravessar o rio. Por trés vezes ele tenta cruza-lo. Na primeira, “montou
entdo uma vez a canoa e experimentou, no remar largo, era domingo, dia de em
servico nao se furtar a Deus” (p. 152). Na segunda e bem-sucedida tentativa, o

texto nao deixa explicito se a travessia acontece por meio da canoa ou a nado:

Entretanto provara, para sustos e escandalo, a facanha. De aposta,
temeram por sua vida! Desapareceu, detras das ilhas, e da pararaca,
em as rapidas aguas atrapalhadas. S6 voltou ao outro dia, forcoso, a
todo o alento.

- “Havia la o que?” — perguntaram-lhe. Nenhum nada. Mais a dentro
deviam de viver as povoacoes, nao margeantes, ver que por receio do
ribeiradio, de enfermidades. E fora entao buscar a febre-de-maresia?
Tanto que ndo. Dobrava de melancolia. Trouxera a lembranca de

sempre proximos, que muitas vezes direcionam o simbolo para uma conotacio erética. E a terra
de Canaa, mas € também o mel do amor imortal do Cantico dos Canticos” (1997, p. 603).
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meia lua e muitas estrelas: varzeas largas... A praia semeada de vidro
moido (p. 153).

A frustragdo pelo encontro com o “nenhum nada” da segunda
travessia nao desfaz, entretanto, as suas expectativas. Em pouco tempo,
convence-se de que ela “nem lhe valera, devia mais ter-se perdido, em fim, aos
claros nadas, nunca, nao voltando” (p. 153) e se decide pela terceira tentativa.

Desta vez, entra a nado:

Na manha, ele olhou menos as maos, abertas rudemente: o rio,
rebojado, mudava de pele. Nem atendeu aos que lhe falavam, aflitos,
a mae, que desobedecida o amaldicoava. Entrou, enfiava o rio de
frecha, cortada a correnteza, de adeus e adiante, nadava, contetdo,
renadava.

Revia as ilhas, donde o encachoeirado estrondeante, dai o remate e
praia — de a-porto. Seu amor, 14, pois. Mediante o que precisava, que
de impor-se afa, nem folga, o dever de esfor¢o. — “N&o posso é com o
tal deste rio!” — tanto tinha dito o pai, Joao da Areia. Sacudiu dos
dois lados os cabelos e somente riu, escorrido cuspindo (p. 153-154).

A despeito de tantos obstaculos — “Talvez ele nao sendo o de se ver
capaz — conforme sentenciara-o o velho Joao da Areia” (p. 152-153) -,
Lioliandro realiza o projeto de conhecer a outra margem e “ri, escorrido,
cuspindo” nas palavras do pai. Com forca e determinacao, ele supera a presenca
e os ideais do progenitor. Das trés vezes que adentra o rio, é exatamente na
terceira que ele acredita ter atingido de vez seus dois objetivos.

Na realidade, sem que o soubesse, pouco antes da sua primeira
tentativa — ou melhor, logo apds ter encontrado a canoa sem dono —, o
protagonista estava mais proximo do que poderia imaginar da realizacao de seu
sonho. Segundo o narrador, por esse tempo, “suas [trés] irmas despontavam
sacudidas bonitas, umas ja com conversado casamento. Delas se afastava
Lioliandro, nao por falta de afeto, mas por nao entender em amor as pessoas”
(p. 151). Nao tarda muito, e as duas primeiras irmas se casam. Na festa, uma
“irrequieta mocinha” (p. 152) — que “entre as mais nem se destacava” (p. 152) —
mostra-se encantada por ele e, sorridentemente, procura atrair seu olhar por
meio da danca. Como que por acaso, mas a corroborar a idéia de destino, ela

tem o mesmo nome que ele dera “em mente” a canoa: Alvara. Contudo, como
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nao sabia dancar, “Lioliandro uma hora desertado se sumiu de todos, buscou a
beirada do rio” (p. 152). Ao encontra-lo, “aquela recuidada moca, no saudar lhe
dera a mao. Disse-se lhe dissera: - ‘Vocé tem o barquinho, pega a gente para
passear?” (p. 152). Porém, “ele a desentendera” (p. 152).

Apesar de ainda “nao entender em amor as pessoas”, Lioliandro nao
consegue tirar a jovem do pensamento. Por ocasiao do noivado da irma cacgula,
“a nao esquecida moca, Alvara, veio passar més em casa, para auxiliar nos
preparos” (p. 153). Para dar continuidade ao seu projeto de conquista, a
apaixonada jovem “cantava coplas, movendo no puro ar os bracos” (p. 153).
Além disso, “na festa, para ele atentara, as dadas vezes, com olhos que
aumentavam, mioludos, maciamente” (p. 153). Diante dessas investidas,
“mesmo nao se curava Lioliandro de frouxo desassossego” (p. 153). Ha “muito o
coracao lhe dava novos recados. Lioliandro estudava a soliddo. Dela lhe veio
alguma coisa” (p. 153). Mesmo assim, ele ainda “desencerrava-se” (p. 153).

Sem ser correspondida, Alvara, tal qual Lioliandro, afasta-se dos
demais convidados: “— ‘Nao danco...” — a todos respondia. [...] Agora os mesmos
olhos o estranhassem, a voz, que nao ouvindo. Dele nao era que gostava, nao
podia; decerto, de algum outro, dos que a enxergavam, diversamente, no giro de
alegria” (p. 153). O que acontece é que Lioliandro deseja uma mulher do outro
lado. Seu pensamento esta voltado para a imaginada moca de 14, o que inibe a
manifestacio de seu evidente interesse por Alvara. Com isso, o protagonista
vivencia um novo conflito interno. Dividido entre a “irrequieta mocinha” e a
outra margem, ele opta pela segunda e faz nova travessia.

No final da narrativa, quando parte pela terceira vez para a outra
banda do rio, Lioliandro tem novo e definitivo encontro com Alvara. Tendo-se
lancado a nado, ele ouve, ja no meio da travessia, a voz da jovem a chama-lo e,
“por entre o torto ondear, ruge-ruge mau moinhava enrolando-o” (p. 154), vira-
se e volta para a margem. Enquanto a mae “chorava, desdizendo as proprias
antigas pragas” (p. 154), ele vé, surgindo-lhe detras, “aquela escolhida, Alvara,
moca, que por ele gritara, corada ou palida. — ‘Que é que la tu queria?"” (p.

154). Antes mesmo de responder-lhe, ele recebe a grande revelacao:
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Mais a mocga o encarou. — “Tudo é 0 mesmo como aqui...” Lioliandro
quis ouvir, se bem que leve, nem crendo.

- “De la vim, la nasci” — sem pejo, corajosa, a curso. Sim, a gente
podia facil entender, tdo querida, completadamente: - “Sou também
da outra banda...” (p. 154).

Ao tomar conhecimento da procedéncia da moca, Lioliandro sente
cair por terra todo o conflito vivenciado. De fato, ele nao se enganara quanto a
origem daquela que seria a sua companheira. O que ocorre é que ele ndo havia
se dado conta de que as palpitacbes e as inquietacOes que sentia diante de
Alvara resultavam do fato dela ser “aquela escolhida”. Julgando-a pertencente a
banda c4, ele se recusava a abrir os olhos para ela. Todavia, é ela quem acaba
por abri-los, curando-o de sua cegueira.

O primeiro mistério que Lioliandro procura descobrir na margem de
14, isto é, a questdo do amor, Alvara procura encontrar na margem de ci. Ambos
parecem possuir a mesma témpera. Sdo, pois, carentes de afeto, porém
determinados e corajosos. A viagem que cada um faz é em direcao a outra
metade, ao outro. Um € o duplo do outro. Assim como ocorre no mito platénico
do homem androgino, relatado em O banquete pelos labios do poeta comico
Arist6fanes, ambos os personagens buscam a totalidade perdida. Reza a lenda
que, devido a sua audéacia, os androginos — seres compostos dos dois géneros:
masculino e feminino — foram punidos pelos deuses através da biparticao. Por
conta desta dolorosa cisao no seio de sua unidade, seu destino se converteu
numa busca incessante pela metade perdida. Dai é que se teria originado o que
se chama de amor — o sentimento que tende a restaurar a antiga perfeicao,
procurando de dois fazer um so.

No contexto do conto, pode-se observar a idéia de androginia através
do uso de termos e expressdes que corresponderiam, respectivamente, as
seguintes metades: (1) masculina: “cad” (p. 151), “desta banda” (p. 151), “aqui” (p.
151) e “desta banda de ca” (p. 153); (2) feminina: “além” (p. 151), “outra
margem” (p. 151), “lado de 1a” (p. 152), “la” (p. 152), “acola da outra aba” (p.
153), “outro lado” (p. 153) e “outra banda” (p. 154). A margem oposta
simbolizaria, portanto, o sexo oposto e o rio representaria simbolicamente a

marca do corte, o castigo infligido pelos deuses. Conforme passagem a seguir, o
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proprio narrador parece descrever o rio como uma ferida nao cicatrizada: “O rio
era que indicava o erro da gente, importantes defeitos, a sina” (p. 153). Por
conseguinte, a reunificacdo das partes somente aconteceria quando ambos os
amantes vencessem os obstaculos e completassem a travessia.

De acordo com a narrativa, tanto Lioliandro quanto Alvara estavam
fadados a se encontrar. A especificidade de cada um demonstra que os dois
constituem partes que se ajustam perfeitamente. No que se refere ao
personagem masculino, vimos que, desde o nome, Lioliandro é aquele que liga
as duas margens. Ja no que diz respeito a personagem feminina, além de moca,
Alvara é canoa e, como tal, ela serve como instrumento de ligacio de uma
margem a outra. Curiosamente, ambos os amantes se conhecem e, por duas
vezes, se encontram em momentos de enlace. Outro aspecto interessante é que,
pouco antes do casamento das duas irmas mais velhas, Lioliandro encontrara
Alvara canoa, sendo por ela arrastado por um caminho sem volta em direcéo ao
amor — & Alvard moca — e a outra margem do rio. Alvara, por sua vez, ao
encontrar Lioliandro pela primeira vez na festa de casamento, encantara-se de
tal forma por sua figura que resolvera transpor as aguas por mais duas vezes.
Embora o texto nao explicite, pressupoe-se que os dois personagens adentraram
as aguas do misterioso rio por trés vezes, sendo a terceira vez aquela
responsavel por promover o encontro amoroso libertador: “Sim, a gente podia
facil entender, tao querida, completadamente” (p. 154, grifo nosso).

Do mesmo modo que acontece com o primeiro mistério, € na figura
feminina que Lioliandro também encontra resposta para a questao da/o
emancipacdo/progresso. Seja enquanto moca, seja enquanto canoa, Alvara atua
como instrumento de libertacao. Ela o guia rumo ao amor e a transformacao.
Nao é de se admirar que a primeira parte do seu nome remeta tanto a palavra
“alva”, que quer dizer “primeira claridade da manha; alba, alvor, aurora”
(Houaiss & Villar, 2001, p. 173), quanto ao termo “alvura”, que significa
“qualidade, estado ou condicao do que é alvo ou branco; brancura” (Houaiss &
Villar, 2001, p. 175). Logo, Alvara representa a propria luz.

Ainda com referéncia a questao do amor, antes de ouvir dos labios da
amada que ela pertencia ao acold da outra aba, Lioliandro a via sem

propriamente enxerga-la. Na realidade, ele a via com os olhos do corpo, mas nao
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do espirito. E ela quem definitivamente abre-lhe os olhos, fazendo-o
compreender o visto. [luminado por esse amor, ele se afasta da escuridao e sacia
o desejo de completude. No entanto, Lioliandro nao busca apenas a luz do
sentimento amoroso. Ele quer igualmente a luz da/o emancipacao/progresso.

Desde o inicio do conto é clara a presenca de um espaco bipolar, o
qual se divide em dois: “a margem de cd” e a “margem de 14”. Como vimos no
decorrer desta analise, o primeiro espaco se configura como a margem do
convencional, o lugar do senso comum. O estilo de vida de seus habitantes se
caracteriza por atitudes cotidianas e repetitivas. E como se estivessem
estagnados no tempo, ou pior, marchando em sentido contrario ao progresso.
Trabalho, familia e necessidade de fixidez, dentre outros, sao os ideais que
regem a vida de cada um. A idéia de se mudar daqui nao é bem vista. Pelo
contréario, ela escandaliza. Além disso, a tinica luz que conhecem é a do fogo.
Desse modo, sem luminosidade suficiente para a visdao, nao podem, pois,
enxergar mais do que imagens “enfumacadas” ou sombras. Dai resulta idéia de
escuridao, ignorancia, sofrimento e medo.

O outro espaco, por seu turno, representa — do ponto de vista de
Lioliandro — o futuro, o lugar ideal e a possibilidade de ampliacao de horizontes.
E 14 que se acende “uma s6 firme luz” (p. 152). Neste lugar, estdo as luzes acesas
pela eletricidade, o que evoca a idéia de avanco, melhoria e acumulacao de
conhecimentos capazes de transformar uma vida, conferindo-lhe maior
significacao. Tal como acontece com o amor, este é o segundo “segredado” que o
protagonista conhece simplesmente em tese, mas que se concretiza de fato por
meio de Alvara.

Lé-se no conto que o desejo de Lioliandro “era, um dia, que fosse,
atravessar o rio, como quem abre enfim os olhos” (p. 152). A escuridao em que
ele se encontra na maior parte da narrativa o leva a se distanciar da sua
realidade, empurrando-o para o seu oposto, isto é, a claridade. Uma visao
verdadeiramente agucada depende da luz. Numa alusdo a alegoria da caverna
exposto por Platdo no livro VII de A republica, pode-se dizer que a vida de
Lioliandro é uma prisao, ou melhor, a propria caverna. Como os conterraneos,
ele esti acorrentado a esse espago sombrio por conta da &spera rotina e das

obrigacoes familiares. Entretanto, ndo se resigna como os demais a ser um
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eterno cativo. Com a chegada de Alvara, a canoa, ele consegue romper de vez
com as amarras que o retém prisioneiro e, para “sustos e escandalo”, corta a
correnteza do tempo.

Numa referéncia a idéia de “atero” (Chevalier & Gheerbrant, 1997, p.
122), propria da simbologia da canoa, pode-se dizer que ocorre realmente o
nascimento de um novo ser, de um novo homem. Ao eliminar as barreiras
espaciais, Lioliandro anula todas as espécies de sombra que o cercam.
Diferentemente dos seus, ele deixa de toméa-las por verdadeira realidade e da
um salto para o futuro. O aportar na “aba” idealizada simboliza o descortinar
dos olhos — quer dizer, a aquisicio de um olhar platonico. Ao atravessa-lo,
Alvara o conduz do particular para o universal, do visivel para o invisivel. Do
ponto de vista de Platao, trata-se de uma viagem para o mundo inteligivel — o

mundo das verdades e das esséncias.
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10. “SE EU SERIA PERSONAGEM”’

Subito o incéndio, ele se apaixonara, apos, por
Orlanda, andorinha do abstrato. Transmentiu-
me: 0 embeigo — reflexo, eco, decalque. Ja
éramos ambos e trés.

Segue-se, enfim assim, nomeadamente Orlanda
— de a um tempo rimar com rosa, astro e
alabastro — aqui. Sua minha alma; seu umbigo
de odalisca, sorriso de sou-boneca, a pele toda
um cheiro murmurante, olheiras mais gratas
azuis. Mesma e minha.

“Se eu seria personagem”, p. 156 e 158.

Desde seu titulo e suas linhas iniciais, o conto “Se eu seria
personagem” nos permite antever que a matéria narrativa a ser problematizada
no decorrer de todo o relato é a questao do sujeito dividido. Assim que se depara
com sua abertura, o leitor ja se sente desconcertado. O narrador que, dentro em
breve, dara a conhecer fatos de sua vida, inicia o conto autodenominando-se
“andnimo” e confessando-se incapaz de compreender as proprias palavras — fato
que pode até mesmo comprometer o efetivo desenrolar do relato. Conforme se
l1é: “Note-se e medite-se. Para mim mesmo, sou anoénimo; o mais fundo de meus
pensamentos nao entende minhas palavras: s6 sabemos de n6s mesmos com
muita confusao” (p. 155).

Logo no primeiro paragrafo, delineia-se o perfil deste narrador como
um individuo confuso, angustiado e em conflito com a propria individualidade.
Cheio de davidas e incertezas, esta, pois, em busca de conhecimento, ou melhor,
autoconhecimento, e, para isso, solicita, de imediato, a ativa participacao de seu
interlocutor, de modo a estabelecerem ambos, narrador e narratario, uma
espécie de reflexao conjunta. No relato que tecera, falara de si, oferecendo-se,
desse modo, como objeto de andlise. Observa-se que, durante todo o
desencadear dos acontecimentos, o narrador permanecera anénimo.

A causa de tamanha inquietacdo encontra-se no passado e é

precisamente o desejo de tentar assimila-lo, de “reler a vida” (p. 157), que faz
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com que o narrador procure resgata-lo através da memoria — ainda que esta
tenha fraquejado por duas vezes, a saber: “Depois de drinque inconsiderado, em
amena tarde, que muito me esquece” (p. 155) e “Ai a minha memoéria desfalece”
(p- 157). A exata distancia temporal que separa o tempo da enunciagao do tempo
do enunciado nao se pode delimitar. Sabe-se somente que no presente da
enunciacao o narrador encontra-se em companhia de sua amada, Orlanda, tal
como se pode observar no ultimo paragrafo do conto: “Ei-la, alisa a tira da
sandalia, olha-se terna ao espelho, eis-nos” (p. 158). Est4, pois, neste momento,
plenamente realizado no campo afetivo e é justamente a estoria de seu amor por
Orlanda que sera relatada; uma estoria marcada pela experiéncia insolita de ver
seus desejos mais profundos serem concretizados através de seu rival.

Sao trés os personagens do conto: o anénimo narrador, Titolivio
Sérvulo e Orlanda. Titolivio Sérvulo ou T., como é designado na maior parte da
narrativa, é amigo do narrador-personagem. E por intermédio deste colega que
o narrador-personagem conhece Orlanda, uma figura apresentada, a principio,
como destituida de qualquer encanto: “Feia, frivola, antipatica” (p. 155),
conforme sentenca do amigo. De inicio, o narrador-personagem acata o parecer
de Titolivio e ndo se d4 conta de sua beleza. Entretanto, logo em seguida, muda
de opiniao e Orlanda passa a ser aos seus olhos “além de linda — incomparavel —
a raridade da ave” (p. 155). Acontece que Titolivio também passa enxerga-la de
outro modo. Ambos enamoram-se de Orlanda. Com isso, forma-se um triangulo
amoroso: “Ja éramos ambos e trés” (p. 156). Para sofrimento do narrador-
personagem, inicialmente, Titolivio parece sair vencedor. O casamento
anunciado parece por por terra, de uma vez por todas, suas tltimas esperancas
de ter o amor de Orlanda. No entanto, como que pela acdo do destino, o amigo
desiste do casamento, apaixona-se por outra mulher, deixando-lhe, assim, livre
o caminho. Como se fossem feitos um para o outro, narrador-personagem e
Orlanda ficam juntos. Resumidamente, esta seria a trama presente no conto.

A primeira mencao feita ao nome de Titolivio Sérvulo acontece no
segundo paragrafo da narrativa. Diz o narrador: “Titolivio Sérvulo, esse, devia
ser meu amigo” (p. 155, grifo nosso). Numa espécie de desabafo, ele expressa a
angustia experimentada por aquilo que julga ser a traicio do companheiro e ja

prepara o espirito de seu interlocutor para os acontecimentos que, em seguida,
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serao narrados. Até o momento do primeiro encontro com Orlanda, Titolivio era
tido provavelmente como um amigo leal. Contudo, com a chegada desta figura
feminina e sua transformacao em objeto de desejo de ambos os personagens, a
condicdo do companheiro se altera, transformando-se, agora, em rival. Como
faz notar o narrador: “E de adivinhar que T. mudou, no meu ar” (p. 156). E
interessante observar que, a partir da constituicdo do triangulo amoroso,
Orlanda funcionara nao apenas como motivo responsavel por abalar os lacos de
uma amizade, mas sera igualmente o elemento responsavel por fazer aflorar um
insuspeito traco de unido entre os dois. O contato com Titolivio durante o
periodo em que este estiver desfrutando da companhia de Orlanda levara o
narrador-personagem a submeter-se a estranha experiéncia de ser desvelado
por meio dele, pondo, assim, a nu o rosto individual escondido sob a mascara.
Titolivio Sérvulo e o narrador-personagem possuem personalidades
distintas. Enquanto o primeiro se mostra como alguém marcado pela acao, o
segundo se caracteriza pela passividade. Um ¢é agente, o outro, apenas
expectador. E nesse sentido que a paixio vivenciada por ambos os personagens
manifesta-se de forma diferenciada em cada um. No que diz respeito ao
narrador-personagem, seja no presente da narracao, seja no passado da estoria,
este, reiteradamente, apresenta-se como um individuo muito acanhado: “Sou
timido. Vejo, sinto, penso, nao minto. Me fecho. Eu, que nao vou nem venho” (p.
155). Vale mencionar que, em pouco mais de trés paginas — tal é a extensao do
conto na edicao utilizada —, o termo “timido” e seus derivados sao registrados
oito vezes, a saber: “timido” (p. 155), “timidamente” (p. 155), “timidejante” (p.
155), “timido” (p. 156), “timidulo” (p. 157), “timidos” (p. 157), “timidez” (p. 157)
e “timido” (p. 158). Além disso, ha no conto frases por ele proferidas que o
configuram como um sujeito marcadamente encerrado em si mesmo, tais como:
“Nada eu lhe falara [...]. SO mesmo a mim” (p. 155); “Mais me emudeci. Abri-me
a mim” (p. 156); “Entre mim tenho que aqui rir-me-ao, de no jogo omisso, [...]
calando-me de demonstracoes” (p. 156) e “E tugi-nem-mugi, nisso eu nao tendo
voto; s6 emocao, calada como uma baioneta” (p. 157). E exatamente por conta
deste acanhamento excessivo, pontuado incessantemente na narrativa, que o
narrador-personagem nao da sequer um passo em favor da conquista daquilo

que deseja veementemente possuir: o amor de Orlanda.
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Conforme dito anteriormente, foi por meio do amigo que ele
conheceu Orlanda. Em suas palavras: “[Titolivio Sérvulo] Me mostrou Orlanda
— reto trouxe-me a atual atencao” (p. 155). Todavia, nao foi um amor a primeira
vista. Caracterizada em sua primeira aparicdo como “Feia, frivola, antipatica”
(p. 155), no parecer denegridor do amigo, ou seja, tida como que sem atrativo
algum, a moca nao despertou, de imediato, seu interesse. Diz o narrador que,
neste primeiro momento, “T. impos. Aceitei sem aceno. Nela eu nao reparara,
olhava-a indiferente como gato ante estatua, como o belo é obliquo” (p. 155). E
somente em segunda ocasido que ele muda de opinido e se d4 conta de sua
formosura: “Porque ela nao surgira apenas: desenhou-se e terna para mim. [...]
S6 ela me saltava aos olhos” (p. 155).

Devido a sua timidez, o narrador-personagem nao transmite ao
amigo seu novo juizo e mantém em siléncio o encanto causado pela moca:
“Ninha ou baga eu nao disse, guardei-me de apreciacao” (p. 155). Carente de
desembaraco, nem ao menos di4 mostras de procurar ocupar o lugar de
pretendente. Tal fato, por sua vez, nao se constata com relacao a Titolivio. Para
espanto e angustia do narrador-personagem, ele também muda de apreciacao.
No entanto, expressa os sentimentos, torna-os publicos: “E vai, sendo, que T.,
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colado a mim, em impeto nao inédito se desdisse: — “Boa, fina, elegante!’ — de
feliz grito, precipitando-se na matéria do quadro” (p. 155). Diante dessa
novidade, o inerte narrador unicamente diz: “Recebi, timidamente” (p. 155).

A fascinagao por Orlanda é visivel em ambos os amigos. No que tange
ao narrador-personagem, o que era uma forte atracdo, dentro em pouco,
transforma-se em amor; um sentimento do qual ele ndo tem davida: “Dai, dados
os dias, eu amava-a — sem temor ao termo” (p. 156). Ainda assim, como de seu
habito, ndo diz nada a ninguém e, apenas dentro de si, entrega-se de forma
completa ao sentimento. De acordo com o narrador: “Fiz meu siléncio” (p. 155).
Por conta disto, transbordante de afeto, recebe outro golpe ao saber que “ja T.
também gostava dela” (p. 156), bastando esta circunstancia para que se
constitua o triangulo amoroso. Mais uma vez, os dois parecem afinar-se:
“Estava-se no coincidir” (p. 155), “J4 éramos ambos e trés” (p. 156). Com isso,

instala-se o citime. Dado que o narrador-personagem se “enamorara, secreto,
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efervescente” (p. 156), a rivalidade fica instaurada somente no plano subjetivo e
ele desempenha o papel de ciumento para si mesmo.

Diferentemente do narrador-personagem, que é um sujeito incapaz
de fazer uso da mentira para ter €xito no campo amoroso — “Nao minto” (p. 155)
—, Titolivio Sérvulo configura-se como um conquistador, um “sentimentiroso”
(p. 157), isto é, um “mentiroso sentimental” (Martins, 2001, p. 451). E
extrovertido, “ativo, atilado em acOes, néscio nos atos; réu de grandes dotes
faladores” (p. 155) e s@o essas qualidades que lhe dao vantagens no inicio do
conto. “Cego como duas portas” (p. 155), revela-se inicialmente incapaz de
enxergar a beleza de Orlanda. Porém, ao descortinar dos olhos, procura
conquista-la, aumentando, dessa forma, o nimero de mulheres ja por ele
seduzidas. Enquanto o narrador-personagem leva a sério seu amor,
vivenciando-o intensamente, Titolivio Sérvulo deseja Orlanda apenas “para
namorico, o ilicito, picirico” (p. 156) e, assim, satisfazer seus caprichos, uma vez
que “queria-a que queria” (p. 156). Entretanto, com o caminhar da estoria, o
feitico vira contra o feiticeiro. Nao obstante o aparente desejo de nao se envolver
emocionalmente, “stbito o incéndio, ele se apaixonara [...] por Orlanda,
andorinha do abstrato” (p. 156).

Cada qual a sua maneira, narrador-personagem e Titolivio Sérvulo
querem o amor de Orlanda, desejam-na s6 para si. Contudo, numa situacao
amorosa em que ha trés envolvidos, alguém deve sair perdedor, pois “o amor se
faz é gracas a dois” (p. 157). Nesse caso, é o narrador-personagem quem, a
principio, tem seu amor nao correspondido: “Meu amor, luar da outra face, de
Orlanda nao ver. [...] Pois, que, quanto eu nao dava, alferes, para ter Orlanda?”
(p. 156). Alids, nem poderia té-la, jA que a moca nem sequer suspeita de sua
paixao. Ja Titolivio, homem de acdo, nao perde tempo e, num impulso
repentino, quer oficializar a unido com Orlanda, ou seja, ir “do mito ao fato; o
que a veneta tenta” (p. 157), nas palavras do prostrado narrador.

Constata-se em “Se eu seria personagem” que todas as acoes
exercidas por Titolivio, suas atitudes e investidas com relacao a Orlanda, sao,
pois, exteriorizacoes dos sentimentos do narrador-personagem, daquilo que se
passa em seu interior. Por meio do outro, ele vé seus desejos mais profundos

serem cristalizados. E nesse sentido que se pode dizer que Titolivio assume o
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papel de duplo, uma espécie de extensao do narrador-personagem. Conforme
veremos, ha no conto pistas lingiiisticas explicitas que comprovam tal
constatacao.

Desde o inicio da narrativa, o narrador se mostra perplexo e confuso
ao relatar a estoria de seu amor por Orlanda, em que a presenca desse sosia —
que, como tal, nao é explicitamente reconhecido — é o motivo de sua
atribulacdo. A primeira vez em que este experimenta algo que o deixa bastante
intrigado da-se na segunda ocasido em que se depara com Orlanda. Apesar dos
qualificativos negativos do amigo, fora ele o primeiro a mudar de ponto de vista
e a se mostrar seduzido pela moca. Embora nao tivesse dito nada a respeito de
seu novo conceito ao amigo, o “que era uma ocasiao interna” (p. 155), este,
numa atitude de “cola”, também muda de opinido e verbaliza justamente aquilo
que se passava em sua cabeca, levando-o a se questionar: “E vai, senao, que T.,
colado a mim, em impeto nao inédito se desdisse: — ‘Boa, fina, elegante!’ — de
feliz grito, precipitando-se na matéria do quadro. Dava-lhe o qué? Indaguei-me
como. Nada eu lhe falara, afirmo, nem dele teria audiéncia” (p. 155, grifo nosso).

Para evidenciar a inclinacao de Titolivio para a mesma preferéncia
amorosa, diz o narrador que “feito um achado oracular, ele contracunhando-o,
agora, pois. Ja a tinha em valia; estava-se no coincidir” (p. 155, grifo nosso). A
medida que o interesse do narrador-personagem por Orlanda cresce, o amigo,
como uma sombra repetindo-o, também comeca a ter afeicao pela moca: “E vem
T. — contudo, como se me segundando, em sua irreticéncia, comentando meu
coragdo. Ja T. também gostava dela” (p. 156, grifo nosso). Seguindo o relato, vé-
se que as coincidéncias se acumulam ao mesmo tempo em que as divergéncias
se reproduzem no relacionamento dos dois jovens, gerando a rivalidade, ainda
que esta seja perceptivel, ou melhor, ocorra exclusivamente no plano interno: “E
de adivinhar que T. mudou, no meu ar” (p. 156).

O narrador conduz a narrativa sempre pontuando que ele é o
primeiro, o autor, aquele que pensa e sente74, e Titolivio, o segundo, o executor,

aquele que externa em acoes tais pensamentos e sentimentos, o que quer dizer

74 As seguintes passagens explicitam essa caracteristica do narrador: “Note-se e medite-se” (p.
155); “Vejo, sinto, penso [...]. Nasci para cristdo ou sabio, quisera ser” (p. 155); “Aceitam-se
teorias” (p. 156); “Valha o amuo filoséfico” (p. 157); “Reconcentrei-me, como peculiar aos
timidos e aos sensatos” (p. 157); “E nem sabe o timido quanto bem calcula” (p. 158).
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que o amigo vive as margens de seu ser: “T. era que me copiasse, nao a seu
ciente” (p. 156). Essa relacdo entre quem ocupa o primeiro e o segundo lugar
aparece de forma clara na propria maneira como o narrador, a certa altura do
relado, refere-se ao amigo. Ao chama-lo de “vice-louco” (p. 157), ele, além de se
colocar na posicao de “louco-oficial”, mostra que o companheiro lhe faz as vezes,
substituindo-o.

Nessa relacao conflituosa, a sensacao do insolito é o motor de
identificacdo com o outro. Segundo o narrador, “dai, dados os dias, eu amava-a
— sem temor ao termo” (p. 156) e Titolivio, duplicando-o, “sabito incéndio, [...]
se apaixonara, apos, por Orlanda, andorinha do abstrato” (p. 156, grifo nosso).
Diante de tal fato, o narrador-personagem experimenta um sentimento de
despersonalizacdo. Sentindo-se parasitado pelo amigo, ele afirma:
“Transmentiu-me: o embeico — reflexo, eco, decalque. Ja éramos ambos e trés”
(p. 156, grifo nosso). Aqui, o paradoxo poético suscitado pelo termo “ambos”
torna manifesto o grau de identificacdo, de reciprocidade entre os dois. A
inquietante estranheza que sente diante do outro, “imitador de amor” (p. 156) a
desvelar seus anseios e a concretiza-los, leva-o a se indagar: “Todo subsentir da
contagio, cada presenca é um perigo?” (p. 156).

A maneira como o “timido, timidulo” (p. 156) narrador-personagem
age demonstra que, por natureza, ele é incapaz de fazer aquilo que deseja, de
externar seus anseios, 0 que prepara para o aparecimento desse duplo
idealizado, representado por Titolivio. Este, por sua vez, apesar de ser o sujeito
agente da narrativa, isto é, aquele que comanda a situacao e rouba a cena, nao
tem capacidade de se autogovernar, ndo tem atitudes e consciéncia proéprias,
pois depende dos pensamentos e sentimentos do amigo para orienta-lo. Precisa
até mesmo dos olhos do narrador-personagem para poder enxergar, pois € “cego
como duas portas” (p. 155). Nessa relacdo, a performance de um esté
condicionada ao outro ou, dito de outro modo, um complementa o outro,
formando uma unidade. Curiosamente, a dualidade “agente” e “dependente”,
que lhe é propria, vem assinalada em seu nome: Titolivio Sérvulo. Na realidade,
o nome completo do personagem s6 aparece duas vezes na narrativa. Na
primeira delas, o narrador, numa espécie de antecipacao dos acontecimentos,

diz: “Titolivio Sérvulo, esse, devia ser meu amigo” (p. 155). A segunda
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ocorréncia da-se quase ao final do conto, por ocasiao do deslocamento afetivo
de Titolivio por uma outra mulher, momento em que o mesmo deixa de ser um
rival e tem resgatados os lacos de amizade com o narrador-personagem: “Pois
foi o que ele fez, mudou de amar e de amor, ora agora mandar-se-4 ao lado de
uma outra mulher, certa a de Titolivio Sérvulo, a ele de antemao destinada, da
grei do exato sentir. Tive-lhe, tenho-lhe mais amizade, nao do6” (p. 157).
Entremeando estes dois momentos, o personagem ¢ nomeado dozes vezes pela
inicial maitiscula de seu primeiro nome: T.

Com relacdo ao primeiro nome do personagem, “Titolivio”, este
remete ao nome de um dos grandes historiadores romanos, que se tornou
conhecido por seu estilo elegante: Tito Livio (64/59 a.C. — 17 d.C.). De acordo
com a Grande Enciclopédia Barsa, “sua obra se tornou um classico ainda
durante a vida do autor e teve forte influéncia na historiografia que se produziu
até o século XVIII” (2005, p. 85). Segundo consta, “a base de sua educacao foi o
estudo de retdrica e filosofia, mas os didlogos filos6ficos que escreveu se

perderam” (2005, p. 86). Como historiador, teve duplo mérito:

Por enfocar a histéria do ponto de vista moral, e apontar a grandeza
ou a indignidade de seus protagonistas como elementos decisivos
para o desenrolar dos fatos; e porque elevou a prosa latina ao mais
alto grau de expressividade, correcao e vigor pois, ao relatar
episddios passados, esforcava-se para captar até mesmo a atmosfera
original (2005, p. 86).

O vinculo com o nome do autor de As décadas é sugestivo na
economia do texto, visto que Titolivio caracteriza-se pela facilidade e

7

desenvoltura que tem com as palavras, pela oratoria. Ele é “réu de grandes dotes
faladores” (p. 155), sabe como “dizer”, “desdizer” (p. 155) e, o que € mais
surpreendente, tem o dom de “comentar” (p. 156) o coracao do amigo através de
suas acoes. Como Tito Livio, ele se faz uma figura imponente.

Todavia, no nome do personagem nao ressoa apenas o escritor latino
e sua altivez, pois, além de “TitoLivio”, ele é igualmente “Sérvulo”, o que marca
a ambigiiidade de seu ser. Contrastando com o significado de seu primeiro
nome, o designativo “Sérvulo” sublinha a condicao de servigal do personagem e

sua pequenez, uma vez que o mesmo é formado a partir da unido do vocabulo
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“servo” com o sufixo “-ulo”, formador de diminutivos. Ora, é sabido que servo é
aquele que nao tem liberdade propria, que nao pode agir por si, visto que nao
pertence a si mesmo. Depende, pois, dos ditames de um senhor. A vista disso,
compreende-se o porqué de sua falta de autonomia e a razao de sua sujei¢ao ao
outro, a imitacdo costumeira de suas preferéncias. Ele ndo tem referéncia
propria, é copia, “reflexo, eco, decalque” (p. 156) de um modelo que é o
narrador-personagem. Talvez, aqui esteja uma possivel explicacdo para a
abreviacao de seu nome em T. Ao duplicar o amigo e condicionar-se as vontades
do mesmo, Titolivio acaba por se reduzir, tornando-se uma abreviacao de si
mesmo.

As “afinidades” suscitadas quando do aparecimento de Orlanda e de
sua transformacao em objeto de desejo de ambos os personagens — ou melhor,
do “senhor” e do “servo” —, sdo tao fortes que o proprio narrador, a certa altura
do relato, nao consegue nem mais distinguir claramente entre ele mesmo e T.:
“T. tocava a trombeta — miolado, atravessado mosqueteiro — imitador de amor.
Ou eu, falso e apenas, arremedando-o por antecipacao” (p. 156). Tal afirmativa
também suscita duvidas no leitor: Quem seria, entdo, a copia? E quem seria o
original? Quem imitaria/arremedaria quem?

A tnica coisa da qual o confuso narrador tem certeza é que “viver é
plural”, (p. 157), é dele e de T. ao mesmo tempo. Para si mesmo, ele é
misterioso, desconhecido, e é esta a razao pela qual se autodenomina an6nimo.
Ao ser reiteradamente exteriorizado e ao ver a mulher amada concretamente
nos bragos do amigo, chega a sentir como se ele fosse um ser ficticio construido
a imagem de Titolivio, e ndo o inverso, conforme faria supor as atitudes do rival.
Tal idéia também aparece de forma evidente no proéprio titulo do conto: “Se eu
seria personagem”. Primeiramente, através da palavra “personagem” que, neste
contexto, denota a idéia de duplo, de ser imaginario a habitar no espaco
arquitetado pela fantasia do amigo e a representa-lo. Em segundo lugar, por
meio do nada habitual emprego verbal, onde o verbo “ser”, em vez de estar no
pretérito imperfeito do modo subjuntivo, aparece empregado no futuro do
pretérito do modo indicativo, porém mantendo a palavra “se” propria do
subjuntivo. Essa mescla incomum de formas verbais acaba por ressaltar o

estado de confusdo do narrador, sua realidade didbia, pois, em um mesmo
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sintagma, tem-se misturada a “subentendida” idéia de hipotese, que estaria
contida na forma do subjuntivo “fosse” (“Se eu fosse”), com a idéia de davida,
sugerida na forma do indicativo “seria” (“Se eu seria”).

Supondo-se ou julgando-se um ser de mentira, uma persona de
Titolivio Sérvulo, o narrador-personagem quer chegar a existir, ser como o
amigo e livrar-se de sua posicdo desprivilegiada. S6 assim poderia sair do
anonimato e ter um nome proprio, ja que este ultimo é fator responsavel por
individualizar e conferir existéncia. Paradoxalmente, deseja ser um outro que na
realidade é ele mesmo. E interessante notar que todo seu discurso vem marcado
por um teor de impessoalidade, fruto do constante uso do sujeito
indeterminado. Dao prova disso os varios pronomes “se”s espalhados pelo
relato, tais como: “Note-se e medite-se” (p. 155); “Fixe-se porém que ninha ou
baga eu nao disse” (p. 155); “Aceitam-se teorias” (p. 156): “Salvem-se cocega e
magica” (p. 157); “Segue-se, enfim, assim, nomeadamente Orlanda” (p. 158);
“Conclua-se” (p. 158). O resultado do declarado anonimato e do emprego da
impessoalidade no discurso narrativo é a criacdo de uma “obra anonima”, tal
como se pode observar no ultimo paragrafo do conto: “Da vida sem idéia nem
comeco, esmaltes de um mosaico, do mundo — obra anénima?” (p. 155).

Conforme foi dito no inicio desta analise, o que esta sendo relatado
em “Se eu seria personagem” é a lembranca do narrador. Levado pela
experiéncia da confusao, este narra para se compreender. Ele quer refletir sobre
si mesmo, fazer uma auto-analise e entender estes episodios de sua vida. No
entanto, apesar do presente da narrativa proporcionar-lhe a oportunidade de
reformulacao de seu ponto de vista com relacao ao vivido, os acontecimentos
vivenciados sao obscuros, dificeis de serem assimilados, e é precisamente seu
interlocutor que podera ajuda-lo, cooperarando para a producao de sentido. Ele
nao se sente seguro para relatar e transpoe para a maneira de contar aquilo que
sentiu e ainda sente. Como ele mesmo afirma, “o mais fundo dos meus
pensamentos nao entende minhas palavras: s6 sabemos de n6s mesmos com
muita confusao” (p. 155). A estoria, narrada no passado, é toda entrecortada
pelos varios comentarios do narrador no presente da narragao. Dentre alguns
deles, citam-se: “A boa fé: mais vale quem a amar madruga, do que quem outro

verbo conjuga...” (p. 156); “O futuro sdo respostas. Da vida, sabe-se: o que a
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ostra percebe do mar e do rochedo. Inimaginemo-nos” (p. 156); “Do que o da
gente, vale a semente — o que, acho, ainda nao foi dito” (p. 156); “O amor nao
pode ser construidamente. Ninguém tem o direito de cuidar de si” (p. 156); “A
gente tem de viver, e o verdo é longo” (p. 157). Tais comentarios funcionam
como pausas na narrativa, quebrando seu ritmo e possibilitando efetivar,
juntamente com o narratario, reflexdes acerca de cada passagem, de cada
acontecimento. Trata-se de um espago aberto para a cumplicidade, de um
convite a interpretacao conjunta.

Da leitura de parte de seus comentarios e das comparacoes as quais
se submete durante a narracao, é possivel perceber que tanto a sua linguagem
quanto a sua postura mostram-se influenciadas pela rigidez das normas de
comportamento militar. Embora nao declare guerra a Titolivio, este nao deixa
de ser o adversario a incitd-lo ao combate. No conto, sao diversas as alusoes a
imagens e figuras caracteristicas do universo militar. Dentre os exemplos, estdo:
“Sou da soldadesca de algum general. Todo soldado tem um pouquinho de
chumbo” (p. 155); “Tomei posicao” (p. 155); “Em segredo pondo eu minha toda
concentrada energia passional tao pulsante; de bom guerreiro” (p. 156); “Pois,
que, quanto eu nao dava, alferes, para ter o amor de Orlanda?” (p. 156); “E tugi-
nem-mugi, nisso eu nao tendo voto; s6 emocao, calada como uma baioneta” (p.
157); “O general dispde” (p. 157); “As vezes a gente é mesmo de ferro” (p. 157);
“Tanto sabe é quem manda; e fino o mandante” (p. 157); “Vinha eu de fazer de a
esquecer, ordem que traduzi e me dei” (p. 157); “Tem-se de a algum general
render continéncia” (p. 158).

Além de se autodefinir como um “soldado” e de estabelecer
comparacoes por meio do uso de vocdbulos militares, o narrador, ja nos
primeiros paragrafos da narrativa, também diz que nasceu “para cristao ou
sabio” (p. 155) e se compara, logo adiante, a um “monge” (p. 155), assinalando,
dessa forma, a natureza de uma pessoa religiosa e prudente. Por tais atributos,
entende-se porque ele nao age de forma agressiva, mantendo-se calado e
mostrando-se, assim, um “bom guerreiro” (p. 156). O nico superior ao qual ele
obedece, silencia em sua presenca e “rende continéncia” é o tempo, o “fino
mandante” responsavel por fazé-lo esperar o momento certo para vivenciar o

amor. Tal como o narrador confessa: “Vou ao que me héa de vir, so, so, proprio.
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Espero — depois, antes e durante — destinatario de algum amor. O tempo € que é
a matéria do entendimento” (p. 156).

O narrador-personagem sabe que o amor chegara na hora certa, tem
confianca absoluta que sera realizado no campo amoroso. Nao € de se estranhar
que, por quatro vezes, ele mencione a palavra “fé”: “S6 a fé me vive” (p. 155); “A
boa fé” (p. 156); “Bofé” (p. 156), que também quer dizer “a boa-fé” (Ferreira,
1999, p. 312); “A melhor fé!” (p. 157). E justamente sua adesdo e submissdo a
providéncia que lhe confere paciéncia para lidar com a ansiedade. Segundo o
narrador, “as vezes a gente € mesmo de ferro” (p. 157) e assim deve ser, pois se
“o general dispoe” (p. 157), “tanto sabe é quem manda” (p. 157). Nesse sentido,
compreende-se sua reagdo ao tomar conhecimento do noivado de Titolivio e
Orlanda. Diz o narrador que “a noticia pegou-me em seu primeiro remoinho.
[...] Noiva e de outro, Orlanda? Entao ela nao era minha, era a de T. entao. [...]
Retombei, pesado, dictil, no molde. [...] Sim sofri: como o musico atras dos
surdos ou o surdo atras dos dancantes; mas, com cadéncia” (p. 157). Sendo
soldado dotado de “um pouquinho de chumbo” (p. 155), teve de tomar posicao,
conter-se e conformar-se com a situacao: “Folguei por ambos, a isso obriguei-
me. Coadunei nula raiva com esperanca incognita, nesse meu momento. [...] A
gente tem de viver e o verao é longo” (p. 157).

Enquanto espera aquela que lhe fora predestinada, o narrador-
personagem chega a contar os dias. Constata-se tal fato assim que ele se depara
com a recente novidade, quando confessa: “Reconcentrei-me, como peculiar aos
timidos e aos sensatos. Isto é, fui-me a dormir, a ducentésima vez, nesse ano”
(p. 157). Ele sabe que cada um tem seu tempo e, naquela ocasiao, “T. “sim saia-
se, entreator” (p. 156), estava “regozijado com o reloégio” (p. 157), pois “a hora se
fazia pelo deve & haver dos astros, nao a alias e talvez” (p. 157). Durante todo o
periodo em que Titolivio se relaciona com Orlanda, o enciumado narrador se
refere ao amigo apenas como T. Tendo em mente que, nesta fase, o tempo se
mostra a favor de Titolivio, poder-se-ia igualmente pensar este designativo
como uma abreviacao do termo “tempo”. O préprio relato do narrador sustenta
esta hipotese. H4A um trecho em que ele diz: “Orlanda e uma data — o tempo, t?”
(p. 157). No entanto, assim como o anénimo narrador, Titolivio também recebe

ordens do tempo. Com o tempo, com t, T. “mudou de amar e de amor, ora agora
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mandar-se-a ao lado de uma outra mulher, certa a de Titolivio Sérvulo, a ele de
antemao destinada, da grei do exato sentir” (p. 157).

O narrador-personagem que, até entdo, nao havia conseguido
esquecer Orlanda, tendo inclusive entendido como “certo se nao errado” (p. 157)
o seu noivado com o outro, sente-se aliviado ao saber da desisténcia do amigo.
Antes mesmo de essa novidade vir a tona, a angustia que ele experimentara
diante do evento que iria transformar a sua vida de forma definitiva chegou a se
refletir, pela Gltima vez, no comportamento de Titolivio Sérvulo. Nas palavras
do narrador, como era de se esperar, “T. seguia-me, brusco também padecia,
inexplicada mas explicavelmente, bom condutor” (p. 157). Desse instante em
diante, o narrador-personagem deixa de ser parasitado e perseguido pelo amigo.
Termina-se o tempo da espera, dilui-se o “suposto” triangulo amoroso e a
estoria tem outro desfecho. O véu da timidez que o recobria ndo é removido,
porém ele consegue driblar sua propria maneira de ser e parte para a acdo. E o
momento certo para externar os sentimentos que havia duramente preservado.

Como vimos no decorrer desta analise, o emergir da alteridade
provocado pelo confronto entre ambos os personagens dera-se em funcao da
mulher. Orlanda funcionara, ao mesmo tempo, como objeto de separacao e de
juncdo, uma vez que a paixao que os dois nutriam por ela gerou a rivalidade,
porém, trouxe a superficie um insuspeito traco de unido: em funcao de seus
caracteres proprios, ao mesmo tempo idénticos e diferentes, cada uma das
partes complementa a outra, suprimindo a sua incompletude. Entretanto, a
partir de agora, a idéia presente na expressao “viver € plural” (p. 157) nao mais
se refere unicamente a T. e ao narrador-personagem, mas ¢ ampliada. Com a
saida de cena de Titolivio Sérvulo, a problematica do “eu” e do outro até entao
presente no relacionamento entre os dois personagens toma outro rumo,
assume nova configuracao, e passa a ser observada no relacionamento entre o
narrador-personagem e Orlanda. E com ela que, agora, a unidade sera gerada.

Acompanhando o relato do narrador e seus comentarios, é possivel
constatar que, em sua opiniao, Orlanda era precisamente a mulher que lhe fora
destinada de antemao. No segundo paragrafo da narrativa, ao referir-se ao seu
primeiro contato com ela por intermédio de Titolivio, ele diz: “Me mostrou

Orlanda — reto trouxe-me a atual atencdo. Algo a isso o obrigasse, acho” (p. 155,
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grifo nosso). Desse preciso momento até a efetiva realizacdo do amor, ja nos
dois ultimos paragrafos da narrativa, ambos os personagens serdao conduzidos
pelo tempo — o agente aliado do destino. E ele que indicara o caminho a seguir,
dara ritmo aos acontecimentos”s e determinara o momento certo da vivéncia
deste sentimento. As varias aparicoes do verbo “vir” no relato parecem
corroborar esta idéia: “Eu, que nao vou nem venho” (p. 155); “E vai, senao, que
T., colado a mim, em impeto nao inédito se desdisse” (p. 155); “E vem T. —
contudo, como se me segundando, em sua irreticéncia, comentando meu
coracgao” (p. 156); “Vou ao que me ha de vir, s, sb, proprio” (p. 156); “Vinha eu
de fazer de a esquecer, ordem que traduzi e me dei” (p. 157); “Do modo, doeu-se,
descreu-se, quando um grande acontecimento veio a nao suceder” (p. 157); “De
dom, [Orlanda] viera, vinha, veio-me, até mim” (p. 158).

Em “Se eu seria personagem”, é possivel constatar a ressurgéncia do
mito platénico, exposto em O banquete, das duas metades carentes — masculina
e feminina — que, incessantemente, procuram-se para poder se “re-unir” e,
dessa forma, restaurar o antigo estado de perfeicao, chamado de androginia. O
sentimento que tende a recompor esta antiga natureza, procurando de dois fazer
um so6, é o “amor”. O proprio narrador d4 mostras de ter consciéncia de tal fato
quando diz que “o amor se faz é gracas a dois” (p. 158) e que este sentimento
“nao pode ser construidamente. Ninguém tem o direito de cuidar de si” (p. 156).
Ele sabe que “cada uma pessoa ¢é para outra-uma pessoa” (p. 155) e é esta razao
que o leva a perseguir aquela que lhe falta para se sentir completo e atingir a
plena felicidade. A narrativa nos mostra que, mesmo diante dos varios percalgos
que teve de enfrentar em funcido das investidas de Titolivio, ele ja havia
reconhecido em Orlanda a sua metade faltante: “Meu amor, luar da outra face,

de Orlanda nao ver” (p. 156).

75 A idéia de que o tempo é o responsavel por marcar o compasso e conferir ritmo aos
acontecimentos pode ser observada na prépria pergunta que o narrador dirige ao narratario
assim que ele se da conta de que verdadeiramente ama Orlanda. Diz o narrador: “O tempo é que
é a matéria do entendimento. Quem pos libreto e solfa?” (p. 156). Segundo o Novo Aurélio
Século XXI, “libreto” quer dizer “texto ou argumento de uma épera, opereta ou comédia
musicada” (Ferreira, 1999, p. 1210) e “solfa” significa “solfejo, misica escrita, musica vocal,
romance cantado, cantiga, a parte musical do verso cantado” (Ferreira, 1999, p. 1878). Tendo
em vista tais significados, poder-se-ia tomar o destino como aquele que poe libreto, ou seja,
determina/escreve os fatos na sua devida seqiiéncia, e o tempo como aquele que poe solfa, ja
que é ele que converte tais decretos em musica e rege a orquestra da vida.
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Logo que o amor os unifica, o narrador nao mais se reporta a
companheira, por assim dizer, de modo marcadamente individualizado, mas
procura explicitar em seu discurso que, a partir de agora, numa correspondéncia
mutua, sua imagem coincide com a da mulher: “Segue-se, enfim assim,
nomeadamente Orlanda — de a um tempo rimar com rosa, astro e alabastro —
aqui. Sua minha alma; seu umbigo de odalisca, sorriso de sou-boneca, a pele
toda um cheiro murmurante, olheiras mais gratas azuis. Mesma e minha” (p.
158, grifo nosso). A prova de que ambos os amantes formam um sé ser,
refletindo um no outro, também aparece de forma bastante clara no altimo
paragrafo do conto. Ao fitar o reflexo de Orlanda enquanto ela se olha ao
espelho, o narrador-personagem acaba por também se enxergar, o que o leva a
se interrogar: “Sés, estampilhamo-nos. [...] Ei-la, alisa a tira da sandalia, olha-
se terna ao espelho, eis-nos. Conclua-se. Somos. Sou — ou transpareco-me?” (p.
158, grifo nosso).

Além dos argumentos apresentados, a questao da androginia vem
sugerida no proprio nome da personagem feminina: Orlanda. Este é o feminino
de Orlando, o qual remete ao nome do romance escrito por Virginia Woolf e
publicado em 1928. Embora sob um viés totalmente distinto, em Orlando, o
mito do homem andrégino aparece de forma evidente. O protagonista que da
titulo a obra — uma biografia fantastica — é claramente portador de uma dupla
natureza, masculina e feminina ao mesmo tempo, e esta mescla de géneros da-
se tanto em termos biologicos quanto psicologicos.

Diferentemente do que se pode esperar de qualquer biografia, a de
Orlando encerra apenas vinte anos de sua vida. Nao aborda seu nascimento,
nem sua morte e muito menos sua velhice. Curiosamente, a acao tem inicio no
século XVI, quando o protagonista, entdao um jovem rapaz aristocrata, conta
dezesseis anos, e termina, para espanto do leitor, no século XX, quando
Orlando, ja uma jovem dama, casada e mae de um filho, conta trinta e seis anos.
Aparentemente, trata-se da biografia de um ser imortal que acumulou sabedoria
ao atravessar quase quatro séculos de historia inglesa, vivenciando os costumes
de cada um sob os angulos masculino e feminino.

Em funcdo de suas caracteristicas fisicas e de sua indumentéria,

desde muito jovem, Orlando desperta diividas quanto ao seu sexo, excitando o
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desejo tanto de homens quanto de mulheres. Sua beleza é singular: pernas bem
torneadas, corpo esbelto e muito alvo, cabelos longos, escuros e encaracolados,
faces vermelhas cobertas “de uma penugem de péssego”, “a penugem do buco
apenas um pouco mais densa que a das faces”, “labios finos e levemente
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repuxados sobre os dentes” brancos, “sagitado nariz”, “orelhas pequenas e bem
unidas a cabeca”, “olhos como violetas encharcadas” e a “testa como a curva de
uma cdipula de marmore” (Woolf, 1983, p. 8). Trata-se de um ser em constante
busca do amor e da arte.

A explicita alteracao de sexo da-se assim que Orlando — aos trinta
anos — desperta de um sono de sete dias ininterruptos. Segundo o narrador-
bidgrafo, com a mudanca, ele passa a compatibilizar, num mesmo corpo,
alternativas que se excluem mutuamente — o que aponta para a impossibilidade
de uma separagao brusca entre as esferas do masculino e do feminino: “Sua
forma reunia, ao mesmo tempo, a forca do homem e a graca da mulher” (Woolf,
1983, p. 76). Desse modo, “embora alterando o seu futuro” (Woolf, 1983, p. 76),
a transformacdo nao acarreta mudanca de conduta nem de identidade. Sem
demonstrar nenhuma espécie de perturbagdo com o que acaba de acontecer,
Orlando continua a se chamar Orlando, sendo, assim, a mesma/outra pessoa:
“Seu rosto permanecia, como o provam os retratos, praticamente o mesmo. Sua
memoria podia remontar através de todos os acontecimentos da vida passada,
sem encontrar nenhum obstaculo” (Woolf, 1983, p. 76). Ao referir-se aos
empregados e aos animais do protagonista, diz o narrador-bidgrafo que
“ninguém manifestou a menor suspeita de que Orlando nao fosse o Orlando que
sempre tinham conhecido” (Woolf, 1983, p. 76). Mais adiante, ele ainda afirma:
“Se Orlando era mais homem ou mulher, ¢ coisa dificil de dizer” (Woolf, 1983, p.
105). No entanto, haverA momentos em que — por opcao do proprio

protagonista — um dos géneros parecera preponderar em relacdo ao outro:

Parece que nao tinha dificuldade em sustentar o duplo papel, pois
mudava de sexo muito mais frequentemente do que podem imaginar
0s que s6 usaram uma espécie de roupas. E nao pode haver nenhuma
davida de que com esse artificio colhia uma dupla colheita, que os
prazeres da vida aumentavam e sua experiéncia se multiplicava.
Trocava a honestidade dos calcGes curtos pela seducao das saias e
usufruia por igual o amor de ambos os sexos (Woolf, 1983, p. 123).
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A ambigiiidade sexual de Orlando é algo que pode ser igualmente
constatada em outros personagens do romance. No periodo em que o
protagonista se apresenta como Lorde Orlando, este se apaixona por uma
princesa russa. A primeira vez que ele a viu, ficou em dtvida sobre o seu sexo,
porém, julgou ser esse um pormenor obscurecido “pela extraordinaria seducao
que emanava da propria pessoa” (Woolf, 1983, p. 20). Ainda na fase masculina,
a arquiduquesa Harriet mostra-se completamente enamorada de Orlando e
assim continua quando o mesmo se metamorfoseia em Lady Orlando. Porém,
tal como o protagonista, ela muda de poélo, apresentando-se agora como
arquiduque. Quando Orlando se apaixona por Shelmerdine, o esposo que lhe
dara um filho, um suspeita que o outro é do sexo oposto ao que afirma ser.

Embora a Orlanda de Guimaraes Rosa nao seja como o Orlando de
Virginia Woolf, um ideal androgino do ser humano, constata-se que a escolha de
seu nome nao é de todo gratuita. No romance de Woolf, Orlando estava em
busca do amor e, de fato, terminou por encontra-lo nos bracos de Shelmerdine.
Todavia, enquanto ser androgino, ele ja havia atingido o estado de perfeicao. Ao
que parece, Orlando buscou o amor no outro enquanto ser meramente humano,
ou seja, independentemente do sexo, pois ele ja era constituido dos dois. No
caso de Orlanda, a escolha do nome aponta para a busca da unido primitiva, a
aspiracao a unidade, que sera alcancada com a figura masculina do narrador-
personagem. Com ele, formara “outra-uma pessoa” (p. 155), dotada dos dois
sexos, conforme a idéia platonica de complementacdo entre os sexos como
clausula obrigatoria para a existéncia de total satisfacao e felicidade. Poder-se-ia
inclusive pensar que o anonimato do narrador-personagem é compensado pelo
proprio nome de Orlanda. Se, no romance de Woolf, Orlando serve para nomear
o protagonista enquanto homem e enquanto mulher, por que n3o pensar o
mesmo no caso do conto rosiano? Orlanda e o narrador-personagem nao
constituem agora um tnico ser?

Da leitura de “Se eu seria personagem”, é possivel constatar que
Orlanda e Titolivio Sérvulo atestam a essencialidade androgina e plurifacetada
do narrador-personagem. Por meio dos dois, ele se mostra duplamente duplo.

Nesse sentido, pode-se dizer que, sob perspectivas distintas, o encontro com o
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outro externo objetivado na figura da amada e do amigo ofereceu-lhe a chance
de se enxergar interiormente, de penetrar em si mesmo — ainda que, para isso,
fosse necessaria a colaboracao de seu interlocutor.

A falta de competéncia para sozinho digerir os fatos vividos nao lhe
impediu de, a0 menos, ter uma certeza com relacao a Titolivio: “Sei o que hei.
Timidez paga devagar, mas paga” (p. 157). Sentindo-se justicado, ele mostra que
a timidez fez-se mais eficiente que a acao. E, recriando uma fala popular, ele diz:
“Mais vale quem a amar madruga, do que quem outro verbo conjuga...” (p. 156).
Com isso, prova que amar vale a pena. Mesmo em meio a tantos sofrimentos, ter
esperado a efetiva realizacao do amor nos bracos de Orlanda foi melhor do que
ter conjugado outro verbo. Em virtude de sua natureza, ele nao quis revelar ao
amigo plagiador as suas dores e o seu sucesso. Porém, agora, deseja partilhar de
sua experiéncia, deixando-a registrada por escrito, conforme demonstra outro

provérbio modificado: “Fique o escrito por nao dito” (p. 158).
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11. “SINHA SECADA”

O menino sempre ausente rodeava-a de infinidade e falta.

“Sinha Secada”, p. 160.

O conto “Sinha Secada” trata da tragica estoria de uma mulher a
quem deram “esquecimento” (p. 159), ou melhor, de alguém que, “apartada [de
todos], entrava no mundo pelo fundo, sem noticias nem lembrancas” (p. 161). A
personagem que da titulo a narrativa, mas que nao possui um nome proprio,
certa vez, “procedera mal” (p. 159) aos olhos do marido e da comunidade local,
violara a ordem estabelecida, e esta atitude acarretou-lhe marcas indeléveis. O
alto preco pago pelo erro abriu uma ferida no mais profundo de seu ser,
sangrando por anos a fio — mais precisamente, até a aproximacao da morte.

Se, ja em vida, a protagonista fora banida da memoria local, seria de
se esperar que, ap0s sua morte, tudo o que dissesse respeito a sua figura estaria
consigo enterrado de uma vez por todas. Contudo, ndo é o que se constata no
conto. “Sinha Secada” caracteriza-se justamente como uma narrativa de
reabilitacdo de sua imagem. Como se fosse um advogado de defesa, o narrador
retomara a estoria da desprezada personagem, recorrera da dura sentenca que a
vida lhe deu e tecera todo o seu discurso em prol do resgate dela.

Embora faca uso do coletivo “a gente” (p. 159), constata-se que este
narrador nao fora uma testemunha ocular dos fatos, nem mesmo fala em nome
da populacao local. Tudo o que sabe acerca da personagem Sinha obteve através
do depoimento de outra personagem: “a boa preta Quibia. [...] Sobre os anos, foi
pois quem dela pode testemunhar o verossimil” (p. 160). Lé-se no conto que “S6
a Quibia vigiava-lhe a sombra e o sono. Donde o coligido — de relato — o que de
suas escassas frases razoaveis se deduz” (p. 160). Sera, portanto, com base nos
fatos por ela comunicados, porém, postos numa ordem por ele estabelecida, que

se dara a narrativa de “Sinhé Secada”.
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Assim que se depara com as primeiras linhas do conto, o leitor é

levado, de imediato, a visualizar uma cena brutal:

Vieram tomar o menino da Senhora. Séria, mae, moc¢a dos olhos
grandes, nem sequer era formosa; o filho, abaixo de ano, requeria
seus afagos. Nao deviam cumprir essa acdo, para o marido, homem
forcoso. Ela procedera mal, ele estava do lado da honra. Chegavam
pelo mandado inconcebiveis pessoas diversas, pegaram em bracos o
inocente, a Senhora inda fez mencao de entregar algum ter, mas a
mulher da cara corpulenta nao consentiu; depois andaram a fora, na
satisfacao da presteza, dita nenhuma desculpa ou palavra (p. 159).

Conforme assinala o trecho transcrito, através da linguagem
dinamica do narrador, o leitor é colocado, de maneira inesperada, diante do
acontecimento que mudara a vida da personagem: a abrupta e fatal separacao
do filho. E como se leitor e personagem se defrontassem com a mesma situacao
e ao mesmo tempo. Note-se que a utilizacao de verbos na terceira pessoa do
plural — “vieram”, “nao deviam”, “chegavam”, “pegaram”, “andaram” — e a falta
de conexao entre as oragoes conferem ao discurso a idéia de rapidez e violéncia
com que as acOes foram praticadas. Além disso, o emprego do sujeito
indeterminado, o anonimato das citadas “inconcebiveis pessoas diversas” (p.
159) que invadem a casa e a auséncia total de explicacdo — “dita nenhuma
desculpa ou palavra” (p. 159) — ajudam a compor uma atmosfera de indefini¢ao
em torno dos fatos que antecedem a perda da crianca.

Em “Sinh& Secada”, dois tipos de justica se fardo presentes: a
humana e a divina. A primeira, logo no inicio do conto, ira reparar a suposta
“honra” (p. 159) do pai. A segunda, ja no final, a “dor” (p. 159) da mae. No que
diz respeito a justica humana, verifica-se que a mesma esti baseada nas regras
que regem um mundo marcadamente patriarcal. Neste mundo, as relacoes
masculinas prevalecem sobre as femininas. Seja enquanto pai, seja enquanto
marido, o homem é o direcionador das decisdes. A mulher n3o resta outra opc¢ao
sendo, sob a mais dura tirania masculina, ser educada para se tornar uma
“Senhora”, isto €, “dona-de-casa”, “patroa”, a fiel “mulher” do “senhor”. Cabe
salientar que o proprio narrador se refere ao marido da personagem como um

“homem forcoso” (p. 159), o que evidencia a idéia de autoritarismo.
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Desse modo, considerando o fato de que o mais forte aniquila o mais
fraco, Sinha sucumbira a rigida moral patriarcal: “Ela procedera mal, ele estava
do lado da honra” (p. 159). Maculado o nome da familia, sob forca de lei, ver-se-
4 obrigada a entregar ao marido o bebé de poucos meses. Para expressar o
cumprimento desta justica, o narrador lancarda mao de palavras e expressoes
proprias do universo do direito, tais como: “cumprir essa acao” (p. 159),
“mandado” (p. 159) e “escritas injusticas sem medida nem remédio” (p. 159).
Neste ultimo exemplo, embora possa soar um tanto estranho, “remédio” é termo
juridico e quer dizer “medida que repara um dano ou restabelece relagao
juridica interrompida” (Houaiss & Villar, 2001, p. 2424).

Perfeitamente ajustada aos moldes patriarcais, Sinh4 nao reagira
frente ao ocorrido. Recusara a defesa, pois sabe que, neste tipo de sociedade, a
mulher ndo tem voz nem vez. Se quiser ser ouvida, devera fazé-lo entre seus
pares e, ainda assim, com grande possibilidade de insucesso. Nao é de se
estranhar que somente a boa preta Quibia se coloque ao seu lado: “Quibia, sim,
nao duvidou, ainda que ouvida a pergunta que a Sinha se propunha: quando, em
que apontada ocasiao, cometera culpa? E a resposta - de que, entao, so se tivesse
procedido mal, a cada instante, a vida inteira...” (p. 161).

Como se pode observar, nada é claramente exposto no texto.
Confrontando-se a resposta da Sinha com o subentendido adultério, fica dificil
para o leitor determinar a real culpabilidade da personagem. Outro aspecto que
também estabelece um contraponto em relacdo a alegacao do marido e ajuda a
confundir ainda mais é o tratamento cortés que lhe é dispensado pelo narrador.
Os predicados “Senhora”, “séria” e “mae” (p. 159), com os quais € caracterizada,
nao condizem com uma pessoa acusada de infidelidade. De qualquer forma,
independentemente de qual lado esteja com a razao, o narrador nao se detera na
questao da “honra”, mas no ato desumano de separar uma mae de seu filho e
suas graves conseqiiéncias para ambos os seres. Sera exatamente a partir deste
ato que ele conduzira todo o relato. E o que se 1é no final do segundo paragrafo:
“Do jeito, o fato se enderecou, comecador, no certo dia” (p. 159).

Logo que a crianca fora levada, “muitos entravam na casa [...].
Cuidavam escutar soluco, do qual mesmo nao se percebendo noc¢ao” (p. 159). Do

mesmo modo que o narrador, parte dos vizinhos fica indignada com a acao do
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marido. Para eles, a personagem deveria ter demonstrado forte resisténcia,
“igual onca invencivel; queriam nao aprovar o desamparo comum, nem
ponderar o medo do mundo, da rua constante e triste” (p. 159). No entanto,
“sentada”, Sinha “se sucedia, nas veras da alma, enfim enquanto repicada de
tremor. Iam lhe dar agua e conselhos; ela nem ouvia, inteiramente, por nao se
descravar de assustada dor. [...] Ela continha na mao lembranca de crianca, a
chupeta seca” (p. 159).

Na vida daquela que era tida por “Senhora” acontece uma mudanca
radical. De acordo com o narrador, sua casa fica “devastada de dono” (p. 159),
ou seja, sem a assisténcia do “veneravel” patriarca. Nesse sentido, além da perda
maior do filho, ela também perde o abrigo do lar, a posicdo doméstica, o nome
adquirido na unido conjugal e a respeitabilidade outorgada por tais elementos.
Em outras palavras, com a dissolucao da familia, que era o centro do seu
universo, ela se vé abandonada a prépria sorte. Segundo o relato, num intervalo
de apenas dois ou trés dias, a personagem tomara “o aspeto pobre demais,
somente sem erguer nem arriar rosto” (p. 160). Tornar-se-a o espectro de si
mesma, “a sa clara coisa extraordinaria — o contrario da loucura” (p. 160).

Ja na manha seguinte ao “desalmoso dia” (p. 162), “sem trouxa de
roupa” (p. 159-160) e com “um pé descalco” (p. 160), Sinha parte numa viagem
de destino incerto. Perante boa parte do lugarejo, especialmente entre as
mulheres, ela sai totalmente desmoralizada. Entre elas, a personagem deixa de
ser a “Senhora” e passa a ser encarada como “aquela” (p. 159). Dao prova disso
os comentarios que circulam pelo lugar logo ap6s o seu desaparecimento:
“Recitavam vozes: que numa prancha’® do trem-de-lastro tinham-lhe cedido
viagem, para por ai ir vadiar, mediante algum mau amor” (p. 159). Todavia,
assumindo sua defesa, o narrador, sem tardanca, contesta e desfaz tais calanias:
“Entanto errados. Ela apenas instricta obediente se movera, a variavel rumo, ao
que nao se entende” (p. 160).

Em “Sinh4 Secada”, nota-se que sao as proprias mulheres do lugarejo

que preservam e sustentam a rigida moral patriarcal. Diz o narrador que, “por

76 “Vagao ferroviario aberto de todos os lados, essencialmente reduzido ao seu estrado, e
destinado ao transporte de automéveis, caminhoes e cargas volumosas indivisiveis” (Ferreira,

1999, p. 1621).
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conta de tudo, maes contemplavam” “suas arregaladas filhas”, “expostas ao
adiante viver” e, “como o fogo apura e amedronta”, puniam-nas, de antemao,
“por possiveis airadas leviandades mais tarde” (p. 159-160). Reprimindo-as por
antecipacao, tais maes procuravam preserva-las da “vala da amargura” (p. 159),
na qual a personagem Sinha se resvalara, e, a0 mesmo tempo, livrar-se do
vexame que um acontecimento desta natureza, bem no seio de sua familia,
poderia lhes causar. Em sua defesa pela ordem vigente, estas mesmas mulheres
julgam e condenam Sinh4 a cair no rol dos esquecidos. Desde entao, “dela nao
se informavam; dera-lhes esquecimento” (p. 160).

Assim que deixa o lar, totalmente desnorteada e desalinhada, a ex-
Senhora vaga pelas ruas até chegar a estacao de trem. L4, demonstrando estar
ainda cravada em “assustada dor” (p. 159), externa em gestos a maternidade
cruelmente interrompida: “Encostava no ventre o frio das palmas das maos. Por
isso com respeito a viu e ofereceu-lhe meio copo de cerveja e um pastel de
tabuleiro a Quibia, do Curvelo, as vezes adivinhadora. - “Sinha...” - sentiu que
assim cabia chamar-lhe, ajeitando-lhe o vestido e os cabelos” (p. 160).
Apiedando-se dela, Quibia a convida para, juntas, irem visitar sua filha.
Compra-lhe passagem e ambas embarcam numa viagem rumo “aquele intato
lugar” (p. 160).

Em nova terra, Sinhd passa a morar com a boa preta, que a acolhe
como se fosse um membro da familia e lhe arranja um emprego na fabrica de
tecidos de Marzagao — onde serad considerada “a operaria exemplar que houve,
comparavel as maquinas, polias e teares, ou com o enxuto tecido que ali se
produz” (p. 160). Como se pode ver, em ambas as situagOes, a personagem
experimenta uma nova realidade. Primeiramente, através da nova residéncia
que, provavelmente, destoa daquela que tinha em Curvelo. Segundo consta,
ambas as mulheres “moraram numa daquelas [decadentes] mitidas casas
pintadas, pegada uma a outra, que nem degraus da rua em ladeira, que a Sinhéa
descia e subia, as horas certas, devidamente” (p. 160). Em segundo lugar, por
meio da dura necessidade do trabalho para sobreviver. Agora, a ex-patroa
“servia” (p. 160).

Apesar do amparo da preta Quibia, Sinha nao revela a amiga a causa

de seu sofrimento: “No filho, no havido menino, vez nenhuma falou [...] — feito
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guardado em cofre” (p. 161). Entretanto, a desordem interior causada pelo
afastamento da crianca continua a se fazer fortemente sentir. Conforme
sublinha o narrador: “O menino sempre ausente rodeava-a de infinidade e falta”
(p- 160). Por sinal, tal falta ser4 jamais preenchida na jovem Sinh4. De acordo
com Cleusa Rios Pinheiro Passos, “mae, ela contivera o filho em seu interior,
vivendo a experiéncia tinica — e iluséria — do corpo ‘pleno’, a sensacao do duplo
que se desdobra, posteriormente, jamais se tornando estranho. Perdido o corpo
da crianca, metaforicamente o seu também se desfaz” (2000, p. 95). Dai o
continuo sentimento de “vazio, contrario a ‘plenitude’ da maternidade,
capturado pelo definhamento [...] e ‘a sombra’ [...], indice de um corpo que mal
se esboca por meio de contornos isolados e obscuros” (2000, p. 95).
Comentando ainda sobre a permanente sensacao de falta, a autora

acrescenta que,

da perspectiva psicanalitica, a personagem parece preservar o
periodo simboélico em que se inaugura a relacdo dual entre ela e o
filho: a fase do espelho. Arrebatado “abaixo de ano” e requerendo
“afagos” maternos, a retirada do menino poe em relevo essa fase em
que se instaura o primeiro tempo da relacdo edipica. Para Sinh4, o
corpo fragmentado do filho passa a constituir-se objeto
predominante de seu desejo. Identificar-se a ele significa configurar-
se igualmente fragmentada; resguardar o instante da perda implica
viver outra: a da (ilusoéria) unidade, buscada por todos (2000, p. 95).

Em termos menos psicanaliticos, poder-se-ia também dizer que a
perda do filho equivaleria para a jovem mae a perda da propria alma. Esta
suposicao teria como fundamento a crenca segundo a qual a imagem de um
individuo projetada na superficie do espelho constituiria o simbolo material de
sua alma. O proprio texto permite que se formule esta hipétese. Diz o narrador
que Sinh4, “durante um tal tempo, nunca mais se olhara em espelho” (p. 161) —
uma atitude que, a nosso ver, seria motivada justamente pela angustia de ver-se
confrontada com a falta de reflexo.

Sem alma, Sinha torna-se praticamente um cadaver em vida. Como
tal, seu corpo deixa de ter apetites e necessidades. Por isso, rejeita a comida, nao
tem animo para agir e perde a sensualidade feminina. Textualmente, confirma-

se que a personagem “quase nem comia, rejeitava o gosto das coisas; dormia
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como as aves desempoleiradas” (p. 160). Conforme adiantado pelas colocacoes
de Cleusa Rios Pinheiro Passos, Sinh4 vai definhando a olhos vistos. Ha no
conto trés passagens que comprovam esta afirmacao. Elas descrevem o corpo da
personagem como se 0 mesmo estivesse quase que sem vida. Sao elas:
“Encostava no ventre o frio das palmas das maos” (p. 159, grifo nosso); “Seus
olhos iam-se empanando encardidos, ralos os cabelos” (p. 161); e “Seu esqueleto
era quase belo, delicado” (p. 162, grifo nosso). Segundo o narrador, antes
mesmo de sofrer as penalidades pelo suposto adultério, a protagonista ja “nem
sequer era formosa” (p. 159). Agora, tendo sofrido toda esta transformacao,
passa categoricamente despercebida ao olhar cobicoso dos homens. E o que se
constata no seguinte trecho: “Deixavam-na em paz, por nela nao reparar, até os
homens” (p. 160).

Em todas as situagdes da vida de Sinh4, a idéia de morte parece
irromper com forca total. Posta em isolamento tanto por vontade prépria
quanto alheia e indiferente a tudo e a todos, a personagem tao-somente “queria
nada: nao esperar; adiar de ser” (p. 160). Com este proposito, primeiramente,
ela renuncia a comunicacao com o mundo e fecha-se num siléncio quase que
absoluto. Tal como afirma o narrador, “nao falava, a nao ser o preciso diario” (p.
160), 0 que nao passava de “escassas frases” (p. 160). Em segundo lugar,
“deixara de pensar, 0 que mesmo nem suportasse — hoje se sabe — ao toque de
cada idéia em imagem seu coracao era mais pequeno” (p. 160).

Desse modo, desistida de ser, Sinh4 se entrega a um cotidiano
mecanico e letal. Como vimos, é dela o continuo movimento de descer e subir os
“degraus da rua em ladeira, [...] as horas certas” (p. 160), para cumprir a
jornada de trabalho. Em consonancia com sua condicao de individuo destituido
de alma — “o que semelhava causada morte” (p. 160) —, a maquinal personagem
vive como se estivesse a parte do tempo, “ladeando”-o (p. 160). Este lhe fora
arrancado no exato instante em que lhe levaram o filho. A partir de entao, “os
dias, os meses, por dentro, em seu limpo espirito, se afastavam iguais” (p. 161).
E por essa razdo que “nem um ingrato minuto da arrancada separacio poderiam
restituir-lhe!” (p. 160-161). Sua ferida jamais cicatrizara, pois, como ensina a

sabedoria popular, “s6 o tempo é capaz de curar todas as feridas”.
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Considerando tais apontamentos, compreende-se o titulo atribuido a
narrativa. Embora, em nenhum momento do relato, o narrador se refira a Sinhéa
como “Secada”, é possivel deduzir o signo através da trajetoria de
definhamento/secagem (concretamente “fisica” e figuradamente “interior”) da
personagem. Nota-se que o “seco” perpassa todo o conto. Ja no inicio, quando
levam a crianca, esta deixa “a chupeta seca” (p. 159) — objeto intimamente
relacionado ao seio materno que, impedido de alimentar, igualmente secara. A
partir dai, privada da companhia do filho, Sinh4 vai se tornando cada vez mais
“Secada”. Presa “no circuito do siléncio” (p. 161), seus pensamentos murcham e
suas vontades desidratam-se. O corpo, impregnado pela tristeza, seca a tal
ponto que ela se torna “comparavel as maquinas, polias e teares, ou com o
enxuto tecido que [...] se produz” (p. 160, grifo nosso) na fabrica de Marzagao.
Sendo uma operaria diligente, ela provavelmente obtém ganhos maiores.
Contudo, dela retiram até mesmo o salario: “Tomava-lhe a filha casada da
Quibia, por empréstimos, quase todo o ordenado, ja que a ninguém ela nada
recusava” (p. 160). Por ultimo, perdida toda a seiva e apartada do mundo, ela
passa o tempo “acarinhando pedaco de pedra, sem graca, aspera, que trouxera
para casa” (p. 161) e que funciona como “substituta do ‘meninozinho’ e objeto
funcional a exteriorizacdo de seu afeto, entorpecido desde a brusca separagao”
(Passos, 2000, p. 100).

Por nao conhecé-la, a nova comunidade se escandaliza com a sua
maneira atipica de ser. Aqui, tal qual acontecera em Curvelo, Sinh4 é tratada
com indiferenca: “Decerto ndo a prezavam, em geral, portanto; junto dela
pareciam urgidos de cuspir e se gabar. Ora a suspeitassem mulher inteligente
endurecida, socapa de perfeita humildade” (p. 161). No entanto, apesar de o
lugarejo té-la posto a margem, passados alguns anos, “tiveram de notar. Ela se
esparzia, deveras dona, os olhos em espécie: de perto ou de longe, instruia-os,
de um arejo, do que nem se sabe” (p. 161). Este singular e inexpressavel brilho
nos olhos da personagem perdura até o dia em que aparece um moco distinto a
procura do “paradeiro de sua mae, da qual também malvadamente separado
desde meninozinho” (p. 161).

»

“Seria ela?! Nao” (p. 162), tudo n3o passou de uma enganosa

coincidéncia. Conferindo-se “nomes e fatos”, constatou-se que “o moreno mog¢o”
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era “de outro lugar, outra sumida mae, outra idade” (p. 162). Nao obstante as
expectativas frustradas, o inesperado acontecimento tira Sinha do estado de
apatia e nova transformacao ocorre. Segundo o narrador, ela, que tudo recebera
sentada e “calada, leve se levantou, caminhou para aquele, abencoando-o, pegou
a mao do tristonho moco, real, agora assim mesmo um tanto conformado.
Sorria, a Sinha, como nunca a tinham avistado até ali, semelhava a boneca de
brincar de algum menino enorme” (p. 162).

O aparecimento do rapaz leva a personagem a revisitar o passado
pela ultima vez e, nesta derradeira retomada, ela é curada interiormente.
Mesmo nao sendo a crianca da qual nunca mais tivera noticias e pela qual tanto
ansiara reencontrar, o “moreno moco” vivera o mesmo drama de seu filho. E
precisamente em funcao desta identidade entre ambos os casos que ela
consegue vislumbrar na face do jovem a face do filho perdido. Além disso, tanto
a Sinha quanto o rapaz sao pecas que, de certo modo, se encaixam e se
compensam: ela, uma “sumida mae”, que vive a falta do outro representada pela
figura do filho; ele, por sua vez, um filho perdido que vive a falta do outro
representada pela figura da mae.

Com efeito, verifica-se, no conto, que um personagem transfere para
o outro o afeto duramente guardado. Nesse sentido, aquilo que poderia ser
considerado um desencontro é, na realidade, feito encontro. No gesto de Sinha
para com o “moreno mo¢o”, vé-se manifestar o sentimento de amor e doacao
materna que faz calar o coracdao do jovem. Ja no que se refere ao rapaz, diz o
narrador que, além da “indicacao” obtida por meio de “contadas conversas” (p.
161-162), ele sentira “o coracao para ca intimado o puxando...” (p. 162). De fato,
“s6 0 amor dando-se 0 mesmo, vem a ser, que o atraira de vir, nao por esmo” (p.
162). Ainda que, em sua incansavel busca, ndao tenha encontrado a “sumida
mae”, ele também transmite a Sinha o seu amor filial e ela o recebe como se
fosse uma dadiva. Assim dito, pode-se afirmar que, ao defrontar-se com o outro,
cada um dos personagens descobre-se a si mesmo. Como se observa, o resultado
¢ a dissolucao do sentimento de vazio, ou melhor, a reconciliacdo interna de
ambos os seres.

A partir deste momento, Sinh4 deixa de “adiar de ser” (p. 160) e

ressurge para a vida. Embora por pouquissimo tempo, um intenso sentimento
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de felicidade apodera-se da personagem e ela pode, entdo, morrer em paz.
Conforme se 1€, “nesse favor de alegria [a Sinha] persistiu, todos exaltando o
forte caso. Seja que por encurtado prazo. Até ao amanhecer sem dia” (p. 162),
quando, “fechou, final, os novos olhos” (p. 162). Todavia, antes de partir, ela
rompe o siléncio e relata a Quibia toda a causa de seu sofrimento. Assim,
curiosamente no dia seguinte ao subir da “ladeira, a quentes passos” (p. 161), do
suposto filho, a personagem a desce pela ultima vez. Agora, porém, ja nao mais
enquanto “Sinha Secada”, mas, conforme notado e destacado pela boa preta,
transfigurada na “- ‘Sinh4 Sarada...” (p. 162).

Em conformidade com este novo estado, observa-se, no enterro da
personagem, a reuniao de trés elementos de forte carga simbdlica: flores, terra e
chuva. De acordo com o narrador, “o caixao saiu, devagar desceu a ladeira,
beirou o ribeirdo rude de espumas em lajedos, e em prestes cova se depositou,
com flores, com terra que a chuvinha de abril amaciava” (p. 162). Como se pode
notar, o modo como o sepultamento ocorre leva-nos a identificar nao apenas a
acao humana, mas, igualmente, a graca divina. No que diz respeito a primeira, o
corpo corruptivel de Sinha é conduzido e devolvido, pelas maos da populacao,
ao colo materno da terra-mae. J4 no que tange a segunda, em funcdo das
“virtudes da alma” (Chevalier & Gheerbrant, 1997, p. 437) da personagem,
claramente ilustradas pela simbologia das “flores”, Sinh& é revivificada em
espirito. Concorrendo também para esta idéia de revivescéncia, esté a figura da
chuva, que “é universalmente considerada o simbolo das influéncias celestes
recebidas pela terra” (Chevalier & Gheerbrant, 1997, p. 235).

A proposito, pode-se dizer que é exatamente a agua da chuva,
considerada aqui como “fonte de vida, meio de purificacdo” e “centro de
regenerescéncia”’ (Chevalier & Gheerbrant, 1997, p. 15), que fecunda, de uma vez
por todas, a alma ressequida da personagem. Assim como o “seco” e a idéia de
morte a ele ligada impregnam a narrativa, o “liquido”, enquanto metafora
textual da vida, também se faz presente. Como vimos, com a perda do filho,
Sinhé secou interna e externamente. Percebendo esta situacao, algumas pessoas
tentaram reverter o quadro. Ja no inicio do conto, tao logo levam o bebé, os
vizinhos solidarios procuram “lhe dar agua” (p. 159) para o corpo e “conselhos”

(p. 159) para a alma. Porém, “ela nem ouvia, inteiramente, por nao se descravar
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de assustada dor” (p. 159). Quando a preta Quibia a encontra na estacao de
trem, também procura revivé-la, oferecendo-lhe “meio copo de cerveja” (p. 160).
Entretanto, o quadro de sequiddo tende a permanecer por quase todo o relato. E
somente ao final da narrativa que acontece a efetiva transformacao da secura
em pulsacao de vida. Neste momento, Sinha nao corre mais o perigo de perder a
umidade, pois, completamente reparada pela agua da chuva, seu corpo jaz
préximo a um ribeirao.

Depositada neste solo especial, a protagonista ird renascer em outro
plano, o espiritual. Levando-se em conta todo o processo de despojamento por
ela vivido, tal passagem tera, pois, o sentido de um coroamento. Conforme
demonstrado no decorrer desta anlise, independentemente de ter errado ou
nao, a acusacao de adultério levou a personagem a ser simbolica e publicamente
“apedrejada”. Numa clara alusao ao episdédio da mulher adultera, relatado pelo
evangelista Sao Joao (8, 1-11), Sinha trazia sempre consigo uma “pedra, sem
graca, aspera”, a qual “passava espacos [...] acarinhando” (p. 161). No texto
biblico, objetivando por Jesus a prova, os escribas e os fariseus trouxeram-lhe
certa mulher, surpreendida em adultério, e o indagaram sobre o que deveria ser
feito dela, uma vez que, na Lei, Moisés os ordenava a apedrejar tais mulheres.
Para mostrar-lhes que a pessoa humana esta acima de qualquer lei e que nao se
deve julgar e condenar a ninguém, Jesus lhes disse: “Quem dentre vos estiver
sem pecado, seja o primeiro a lhe atirar uma pedra!” (Jo 8, 7). Como nenhum
deles estava isento de culpa, sairam um apos outro, deixando-a sozinha com
Jesus, que a perdoou. Diferentemente do texto biblico, no conto rosiano, Sinha
nao mereceu misericordia e foi cruelmente punida pela lei patriarcal.

Culpada ou nao de ter fugido ao comportamento esperado, ela nao
manifestou revolta e, humildemente, assumiu o pesado castigo. A custa de
muito sofrimento, Sinh4 percorreu um longo caminho de expiacao. Abandonada
a proépria sorte, partiu sem rumo, renunciou a comunicacao, o pensamento, a
alimentacao, o dinheiro, o conforto de um leito e viveu a margem do tempo. A
ferida aberta pela retirada do filho a fez descer aos profundos abismos da dor.
Através deste processo, a personagem atingiu a redencao e acabou santificada.
Como a justica divina tarda, mas nao falha — pelo menos isto é o que diz a

sabedoria popular —, no limiar da morte, ela obteve o reparo de sua dor. No
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encontro com o possivel filho, a vida lhe concedeu um intenso e regenerador
“favor de alegria” (p. 162), que a converteu na “Sinha Sarada”.

Para expressar a presenca do sagrado a percorrer o conto e a
promover o consolo final para o seu amor de mae, o narrador, do mesmo modo
com que fizera em relacdo ao cumprimento da lei humana, também se utilizou
de termos e expressoes proprios deste universo, a saber: “o inocente” (p. 159),
“nas veras da alma” (p. 159), “com duvida de Deus” (p. 159), “limpo espirito” (p.
160), “ao por-lhe a vela na mao” (p. 161), “- ‘Se ela viesse mais a igreja, havia de
ser uma Santa...” (p. 161), “abencoando-0” (p. 162), “Anjinho” (p. 162) e
“desalmoso dia” (p. 162).

Ainda com relacao a idéia do divino, constata-se, em “Sinha Secada”,
que nao apenas a protagonista ascende a esfera do transcendente por meio do
sofrimento, mas, igualmente, “o filho, [que] abaixo de ano, requeria seus afagos”
(p. 159). Depois do enterro, decidida a investigar os fatos e a empreender
pesquisa sobre o paradeiro do menino, Quibia retorna a Curvelo e descobre que
ele morrera logo apos a separacao da mae. A falta e a inacessibilidade do corpo
da Sinha a alimenta-lo, aquecé-lo e acaricia-lo o atingiram profundamente.
Segundo as informacdes obtidas, a crianca “nem chegara a andar nem falar,
adoecido logo no depois do desalmoso dia, dos esforcos arrebatados” (p. 162).
Morrendo “inocente” (p. 159), em estado de extrema pureza, tornou-se um
“anjinho” (p. 162).

Assim sendo, tendo ambos, mae e filho, encontrado o mesmo destino
e renascido num plano superior, deduz-se que o amor, impossibilitado de se
realizar no plano humano, tenha se concretizado na esfera sobrenatural. Neste
momento, porém, ja ndo mais simplesmente entre a mae e o filho, mas entre a
“santa” e o “anjinho”. Diga-se a proposito, talvez seja justamente por reconhecer
este reencontro especial que a amiga Quibia, apdés realizar sua investigacgao,
tenha se curvado para beijar a terra-mae que, mais uma vez, os acolhera em seu

ventre: “Quibia relanceou — o passado, de repente movente, sem desperdicios.

(p.

19

Se curvou, beijando ali mesmo o chao, e reconhecendo: — ‘Sinha Sarada...
162).
Conforme evidenciado no decurso deste estudo, a boa preta Quibia

manteve-se ao lado da protagonista por praticamente toda a narrativa e a serviu
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como se fosse uma dedicada ama de companhia. Vale lembrar que, desde o
primeiro instante em que avistou a futura amiga na estacdo de trem, ela
reconheceu a sua esséncia nobre, sentido, por isso, que deveria chama-la
“Sinh4”, que é precisamente a “forma de tratamento com que os escravos
designavam a senhora ou patroa” (Houaiss & Villar, 2001, p. 2580). Sempre fiel,
Quibia conquistou a confianca da protagonista, que a tornou sua confidente nos
momentos finais. O “muito” (p. 162) que lhe fora contado levou-a a remexer o
passado da Senhora, o que lhe permitiu acumular certo nimero de informacoes.
Assim, munida do que viu, ouviu e pesquisou e preocupada em restituir o
respeito que lhe cabe, ela comunicou ao narrador o conteido de seu relato.
Como se fosse uma espécie de advogado de defesa, a este tltimo foi confiada a
tarefa de recobrar e redimensionar a dispersa e fragmentada estéria da anonima
protagonista, dando-lhe visibilidade, recorrendo da cruel sentenca que a vida
lhe deu e resgatando de maneira decisiva a sua desprezada e desmoralizada

imagem — tarefa esta executada com éxito.
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CONSIDERACOES FINAIS

Veja-se, vezes, prefacio como todos gratuito.

“Aletria e Hermenéutica”, p. 17.

No inicio deste trabalho, vimos que Tutaméia (Terceiras Estorias) é
uma obra cuja estrutura atipica solicita intensa perscrutacao do leitor. Lancando
mao de recursos como dois indices, dois titulos, ordenacdo alfabética dos
contos, anagramas, epigrafes (legitimas e apdcrifas), hipografes (oriundas de
textos supostamente desconhecidos), glossario (de palavras nao utilizadas),
quatro prefacios, ilustracoes de capa e ilustracoes ao final de cada estoria,
Guimaraes Rosa deu a luz um livro-labirinto. H4, na obra, um grande namero
de divisoes, corredores, galerias, etc., de feitio deveras complicado que s6 a
muito custo e coletivamente se lhe pode acertar com a saida. Varios sao os
angulos pelos quais ela pode ser mirada e, a medida que cada leitor percorre um
de seus intrincados percursos, pode-se dizer que um pouco mais proximo se
chega da compreensao do todo.

Dentre as singularidades de Tutaméia, aquela que mais chamou a
nossa atencao foi a inusitada presenca de quatro prefacios para uma dnica obra
e sua inabitual posicao. Conforme assinalado na introdugao deste estudo, de
acordo com o indice que encabeca o volume, em vez de se localizarem
geograficamente no inicio, tais prefacios — sem serem apresentados como tais —
aparecem distribuidos, juntamente com as narrativas, em ordem alfabética —
como se o livro fosse formado por quarenta e quatro contos. J4 no “indice de
releitura”, em oposicdo ao primeiro, eles aparecem alinhados, sendo, pois,
separados das estérias. Nesse momento, h4 um titulo para encabecar os
prefacios e outro para indicar os contos.

A nosso ver, em consonancia com os dois indices, os prefacios de

Tutaméia teriam duas possiveis funcoes: inicialmente, considerando o primeiro
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indice, cada prefacio estaria vinculado a um grupo de estoérias e teria papel
norteador; em segundo lugar, em conformidade com o “indice de releitura”, eles
teriam aplicacdo para além do grupo de estorias com que se relacionam,
englobando, pois, Tutaméia como um todo e os demais titulos do autor.

Levando-se em conta o fato de que Guimaraes Rosa acentua, em cada
um dos prefacios, aspectos distintos de sua producao, nao ha davidas de que a
segunda funcao seja realmente admissivel. No entanto, no que diz respeito a
primeira, fazia-se ainda necessario verificar até que ponto tais textos estariam
verdadeiramente oferecendo a chave de compreensio dos quatro grupos de
estorias que encabecam. Uma vez que tamanha aventura seria por demais
perigosa em razao do nimero de contos e a sua complexidade, a proposta deste
trabalho consistiu na analise do grupo de estoérias aberto pelo terceiro prefacio,
“Nos, os temulentos”.

Vimos, neste prefacio, que o personagem Chico, aflito pelo misterioso
e cruel “drama” do “estar-no-mundo” (p. 115), procura anula-lo, ou melhor,
converté-lo “em irrealidade” (p. 115), através da bebedeira. Ja no inicio do
texto, o estado de embriaguez do personagem garante-lhe uma visao
“diplopica”, isto é, Chico comeca a ver todas as coisas de forma duplicada. A
proporc¢ao que observamos as varias etapas de seu percurso, vamos notando que
ele, gradativamente, vai perdendo a nocao do real e trazendo o imaginario para
a realidade. Num clima de muito humor, suas crescentes “duvidacoes
diplopicas” (p. 115) levam-no a perder as nocoes de tempo, de espago e, por
ultimo, a propria identidade. Nesse momento, é o “eu” de Chico que aparece
duplicado. Depois de ter vivido varias peripécias até encontrar a propria casa,
ele vé, diante do espelho, o corpo, que antes lhe era familiar, metamorfosear-se
em corpo estranho. Sendo algo indesejavel de se contemplar, o “borracho” (p.
118) personagem desfere uma sapatada contra o espelho. Tendo reduzido o
outro aos “mil pedacos de praxe” (p. 118), Chico “tumbou-se pronto na cama; e
desapareceu de si mesmo” (p. 118).

Partindo do que julgamos constituir o eixo de “Nés, os temulentos”,
ou seja, a questao da “diplopia”, fizemos, entdo, a nossa pesquisa. Através das
analises dos onzes contos que o seguem, foi possivel constatar que, de fato,

existe uma afinidade teméatica entre eles e esta é a questdo do duplo. Eis,
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portanto, o centro e enigma das estorias deste grupo cujo acesso deu-se através
do prefacio. Todavia, enquanto em “No6s, os temulentos” as “diplopias” se
inserem no contexto da embriaguez, nestes contos, os dualismos se revelam
como sendo de natureza distinta. Sdo, pois, decorrentes da imaginacao criativa
do autor.

No decorrer de nossa exposicao teodrica, procuramos mostrar que a
abrangéncia do motivo do duplo é bastante consideravel, podendo o mesmo
aparecer sob as mais diversas formas. Diga-se de passagem, os proprios onze
contos que integram o corpus desta tese comprovam tal fato. Aqui, o duplo nao
se manifesta de forma uniforme. Pelo contrario, é visto sob variados angulos, o
que nos permite afirmar que Guimaraes Rosa passeou pela pluralidade do tema.
Neste passeio, ele caminhou na contramao de uma concepcao unitaria do
homem e do mundo, interpelando, desse modo, a vida de forma plural. Como
demonstram as andlises efetivadas, grande parte dos personagens sao seres
cindidos, sujeitos cujo sentimento de vazio, de incompletude, leva-os, direta ou
indiretamente, a empreender uma busca de si no outro para tentar se
preencher. “E na alteridade, revelada em diferentes situacdes, que o Eu” desta
galeria de personagens vai, assim, “descobrindo faces inusitadas de si mesmo”
(Mello, 2000, p. 123). Em uma breve apresentacdo das anéalises realizadas,
pode-se dizer que o tema do duplo fez-se presente nas seguintes situacgoes:

Em “O outro ou o outro”, ele se da através da alteridade cultural.
Através do discurso efetivado pelo narrador-personagem, constata-se o
sentimento de alteridade por ele experimentado quando se depara com um
acampamento cigano. Em companhia de seu tio Do, delegado, o personagem vai
ao acampamento para resolver um caso de furto. Curiosamente, todo o seu
discurso ¢ construido de forma intercalada, o que faz supor uma
intencionalidade estética. Situado entre os dois diferentes “outros” (“O outro ou
o outro”), ele ora dedica atencdo ao cigano Prebixim, ora desvia o foco para o
tio. Nos momentos em que focaliza o primeiro, seu olhar mostra-se marcado
pelo “estranhamento”. Os hébitos, o linguajar, as roupas, o belo fisico, a
sensualidade e a fidelidade ao espirito livre e alegre de seu povo fazem de
Prebixim um personagem exoético. Em decorréncia do contato com este outro

culturalmente diferente, o narrador-personagem sente aflorar o desejo
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inconfesso de praticar seu estilo de vida. O que ocorre é o reconhecimento do
outro em “si”. J& nos momentos em que focaliza o tio, seu olhar o apreende
enquanto “conhecido”. Diferentemente de Prebixim, que se configura enquanto
instinto, tio D6 situa-se enquanto razao. Trata-se de sujeito citadino, cativo das
regras e valores locais pelos quais deve zelar. Embora caracterizados como seres
dispares, tanto tio D6 quanto Prebixim marcam a natureza duaplice do narrador-
personagem. Ambos os “outros” formam o “mesmo”.

Além de “O outro ou o outro”, no conto “Orientacdao”, constata-se
também a presenca do duplo através da alteridade cultural. O conto narra a
trajetoria de Yao Tsing-Lao, um chinés que vai parar no interior de Minas
Gerais e 14 prospera. Em razao de seus caracteres, Sed6 Quim — como acabou por
se tornar conhecido no meio — é o estrangeiro que causa espanto e admiracao.
Diferentemente dos sertanejos, ele “tem outro modo de ter cara” (p. 123) e a
propriedade na qual habita parece ser um pequeno pedaco da China. Embora
sendo diametralmente oposta a sua figura — pois ambos eram “parecidos como
uma rapadura e uma escada” (p. 124) —, o chino se apaixona pela mulata Rita
Rola. Aqui, os tracos antitéticos aparecem como expressdo do liame de
complementaridade e a paixdo correspondida resulta no casamento entre
Oriente e Ocidente. Entretanto, com o decorrer do tempo, a convivéncia com o
outro e a recusa em se adaptar a seus habitos comeca a propiciar desencontros e
a sertaneja exige a separacao. Embora o enlace nao perdure, o encontro de
personagens tao desiguais acarreta transformacoes substanciais, especialmente
em Rita Rola, que acaba por “orientalizar-se”.

Ainda que, em “Orientacao”, exista um par amoroso, observa-se que,
no conto, o que, de fato, sobressai nao é a questao da complementacao entre os
sexos, mas a citada alteridade cultural. Como ficou evidenciado, o
relacionamento homem/mulher precisou se desmanchar para que ela pudesse
realizar uma definitiva viagem na estraneidade do outro e de si mesma. A
materializacdo do amor enquanto encontro necessario para solucionar uma
divisao interna e levar ao alcance da unidade estara presente nos contos
“Palhaco da boca verde”, “Se eu seria personagem”, “Ripuaria”, “Quadrinho de
estoria” e “Retrato de cavalo”. Nestas narrativas, o que se registrara sera a idéia

platonica de que cada um de ndés nao passa de um ser andrégino que, em
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conseqiiéncia de um castigo divino, fora cortado ao meio e cujo destino se
converteu na eterna busca pela metade correspondente.

Em “Palhaco da boca verde”, trés sao os artistas que fazem parte do
enredo, compondo a complexa situacdo de um tridngulo amoroso: Mema
Verguedo, X. Ruysconcellos e Ona Pomona. Tais personagens — cada qual a sua
maneira — sdo seres duplices. No que se refere a X. Ruysconcellos, sob a pele do
palhaco Ritripas, este procura fugir da realidade. Como o seu nome proprio
atesta (“X.” + “Ruysconcellos”), trata-se de um individuo configurado como um
enigma para si mesmo e para os outros. A parte representada pela letra “X”
indica a sua face faltante. Tendo, pois, abandonado o mundo circense, ele sai em
busca de “toda copia de informacao, sobre Ona Pomona, casada e remota no
mundo” (p. 131). Com esse proposito, vai a procura de Mema, personagem que
fora amiga de Ona antes desta partir, e cuja sorte fizera dela uma prostituta. A
utilizacdo da palavra “copia” ja remete para a idéia do duplo, isto é, uma atua
como o alter ego da outra. Como vimos, uma representa a figura do “fruto”, a
outra a do “caroco”. Ao contrario de Ona Pomona, por quem o coracao de
Ruyscolcellos bate mais forte, mas que nao é correspondido, ¢ Mema quem o
ama. O ex-ator somente se dara conta disso ao final da narrativa, quando, ao
rasgar em duas partes o retrato que trazia com as imagens das duas mulheres,
perceber que destruiu justamente “essa outra e errada metade” (p. 131). No
quarto de Mema, o transbordamento da paixao levara o casal a morte, que,
entao, sera feita encontro definitivo.

Se em “Palhaco da boca verde” tem-se um tridngulo formado por
duas mulheres e um homem, em “Se eu seria personagem” verifica-se situacao
oposta. Dois rapazes sao apaixonados pela mesma mulher: o timido e passivo
narrador-personagem e seu amigo Titolivio Sérvulo, homem de acao. No que diz
respeito ao narrador-personagem, trata-se de um ser duplamente duplo. O
amigo Titolivio Sérvulo e a amada Orlanda sao as suas faces complementares.
Com o primeiro, forma uma dupla de intimos e rivais. Durante o tempo em que
Titolivio corteja Orlanda, o narrador-personagem se submete a estranha
experiéncia de ser desvelado por meio dele. Todas as atitudes e investidas do
amigo com relacdo a mulher amada sdo, pois, exteriorizacoes de seus desejos

mais profundos. Nao é de se estranhar que ele o caracterize como “reflexo, eco,
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decalque” (p. 156). Ja no que diz respeito a relacdo do narrador-personagem
com Orlanda, esta é a metade feminina que lhe falta. Assim que Titolivio deixar
de parasita-lo e persegui-lo, ele podera formar com ela a polaridade necessaria a
realizacao do amor.

Além da referida construcao do amor a partir da idéia de androginia,
em “Ripuéria”, o duplo também se manifesta através da idéia igualmente
platonica de prisao versus desejo de libertacao, presente no mito da caverna —
fato que se repetird em “Quadrinho de estéria”. O conto trata de moradores a
beira de um rio. A caracterizacao espacial mostra esse rio como divisor de dois
mundos marcadamente distintos: o “cad” e o “l4”. O lugar onde se passa
praticamente toda a acao é o “ca”, espaco que evoca a idéia de escuridao e de
estagnacao. Os habitantes desse lugar ignoram o que esti no outro lado do rio.
Estdo como que enleados por esta margem e nao aceitam mudancas.
Diferentemente deles, Lioliandro identifica-se com a outra margem, ambiciona
conhecé-la e libertar-se das correntes que o aprisionam. Para ele, a margem de
“la” corresponde a “uma so6 firme luz” (p. 152) e é de 14 que vira a companheira
por quem tanto espera — fato esse confirmado com o decorrer da narrativa.
Como que pela acdo do destino, um dia aparece uma canoa vinda do outro lado,
sem dono, e ele lhe d4 o nome de Alvara, justamente o nome da moca de “13”, o
seu par correspondente e, a0 mesmo tempo, o seu instrumento de libertacao.

Em “Quadrinho de estéria”, a coincidentia oppositorum necessaria a
realizacao do amor é quebrada quando o protagonista, impulsionado por seu
ciime excessivo, da cabo da companheira. Em decorréncia do ato praticado, ele
se encontra preso num lugar marcado pela escassez de luz (a propria caverna) e
vive atormentado, pois, “da que nao existe mais, descontornada nem pode
sozinho lembrar-se” (p. 139). Os poucos raios solares que recebe chegam através
das grades de um tnico quadrinho de janela, que acabara por se tornar a sua
simbolica via de acesso a liberdade. Através da visao, iluminada pelo sol do
“meio do meio-dia” (p. 140), de uma “transeunte” (p. 141) de vestido azul, ele
conseguira resgatar a imagem da “transiente” (p. 141) amada. Por meio desse
duplo vivo, o personagem podera, momentaneamente, “satisfazer a vontade de

lembranca dela” (p. 139).
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Fundamentando-se igualmente no mito da caverna, em “Presepe”,
Guimaraes Rosa traz para o campo de discussao o dualismo platénico segundo o
qual todas as coisas conhecidas no mundo visivel sao o duplo imperfeito e fugaz
de uma realidade ideal. Dessa forma, sendo imita¢cao da imitagdo, a obra de arte
seria um desvio em relacdo a esséncia, por estar trés graus afastada da verdade.
No conto rosiano, depara-se o leitor justamente com a representacio de uma
outra representacao. Enquanto os familiares vao a missa do galo, Tio Bola, um
velho fazendeiro de oitenta anos, refaz, num estabulo, com seu préprio corpo o
presépio. Deitado num cocho e rodeado por um burro, um boi, uma cardiaca
cozinheira e um imbecil agregado ele reatualiza um quadro da fé crista.

Em “Retrato de cavalo”, o retrato em que se apresentam as imagens
de Lirialvo, o cavalo de Bio, e a namorada de 16 Wi caracteriza-se como
elemento que se presta a representacao do duplo. Para Bio, a quem nao pertence
o retrato, o cavalo captado constitui um roubo. A seus olhos, a alma do animal
estaria retida no retrato e este, por sua vez, ja estaria sugando as suas energias.
Por isso, o retrato deveria ser destruido. Seria uma forma de garantir-lhe a vida.
Essa situacao gera atrito entre os dois personagens, ja que 16 Wi nao quer cede-
lo, pois, no quadro, ele pode contemplar a imagem da mocga. Para o personagem,
o retrato representa o proprio sujeito amado — seu po6lo complementar — e,
concomitantemente, a propria relacdo. O impasse somente se dissipa com a
eliminacao dos originais. Ao descobrir que a namorada nao mais retornaria,
Willidozinho déa-se conta de que sua relacdo ndo era com uma moca real, mas
idealizada. J4 no que se refere a Bio, justificando todos os seus temores, o
retrato furta, de vez, a vida de seu Lirialvo.

Em “Os trés homens e o boi dos trés homens que inventaram um
boi”, tem-se o duplo realidade X imaginacao como aspecto caracterizador da
narrativa. Os vaqueiros Jerevo, Nhoé e Jelazio, a partir de fragmentos de
enunciados, criam um boi imaginario e, concomitantemente, uma estoéria. A
cena em que surge a grandiosa figura do animal é vivida como real, extinguindo-
se, pois, a distin¢cao entre imaginacao e realidade. Tao logo assume a sua forma
acabada, o boi imaginario passa a exercer marcada influéncia em suas vidas e
faz-se constantemente presente. A composicao do animal segue-se, entdo, a sua

divulgacao. O resultado é que, ao final da narrativa, os personagens que, de
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inicio, caracterizavam-se como reais desdobram-se em irreais ao sobreviverem
na propria estéria que inventaram. Tornam-se, pois, duplos: criadores e
criaturas a uma so vez.

Em “Rebimba, o bom”, apés ficar 6rfao por ocasido de uma epidemia
de bexiga preta, o narrador-personagem desenvolve uma curiosa competéncia: a
memoria daplice. Ciente desta cisdo em seu ser, ele diz: “Desde ai tive duas
memorias” (p. 142). De um lado, ele desfruta da memoéria de uma vida feliz,
pujante, de grande fartura e esperanca ao lado dos entes queridos. Do outro, ele
conserva a memoria de solidao, extrema miséria, enfermidades, desesperanca e
morte. Na narrativa, todo o seu itinerario oscilara entre essas duas
circunstancias e o que, reiteradamente, marcara a passagem de uma para a
outra sera o reacender da fé na existéncia de uma desconhecida e benfazeja
figura, chamada “Rebimba, o bom”.

Na estoria de “Sinha Secada”, dltimo conto analisado, o duplo é
encenado na cisao mae/filho. Por ter sido “supostamente” uma vez infiel ao
marido, tomam-lhe a crianca. Esta falta sera jamais preenchida na jovem mae.
Enquanto gerava o filho, a protagonista vivenciara a experiéncia do proprio
corpo e, concomitantemente, do proprio ser desdobrar-se. Ao levarem-lhe o
filho — o outro —, metaforicamente, retiram-lhe a alma, fazendo-a secar externa
e internamente. A cura somente se realiza varios anos depois, com o
aparecimento de um rapaz que também vivenciara a mesma sorte — a falta do
outro representada pela figura da mae.

Conforme afirmado e evidenciado através das andlises dos onze
contos, em Tutaméia (Terceiras Estérias), o tema do duplo se revela por meio
de diferentes faces, dai a necessidade de se ter visto o todo a partir da
singularidade de cada texto. Nesse sentido, durante a execucao deste trabalho,
optou-se por examinar cada narrativa de acordo com a ordenacdo alfabética
proposta pelo autor.

Apo6s termos efetivado tais leituras, estamos cientes de que nao vimos
tudo e talvez nem tenhamos visto da forma mais apropriada. O desafio de
enfrentar as dificuldades dessas estorias, de sonda-las quanto a uma tematica
que nelas se encontra bem-acentuada, é bastante grande. O proprio Guimaraes

Rosa admite que, “as vezes, quase sempre, um livro é maior que a gente” (p.
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178). Contudo, foi com muito suor e dedicacao que fizemos nossa investigacao e
acreditamos que nosso esfor¢o tenha tido um saldo muito positivo, uma vez que
a tese que se propés defender deu conta de iluminar parte de um dos mistérios
encerrados nesta obra: a perspectiva fixada pelo terceiro prefacio é a do duplo.
Diante do exposto, espera-se que o trabalho realizado tenha
contribuido tanto para as pesquisas que se centram na presenca do duplo na
obra rosiana — tema que a insere numa longa tradicio que remonta aos
primérdios da literatura — quanto para os estudos concernentes a Tutaméia e
sua peculiar estrutura. Estamos convencidos de que, assim como nds optamos
pela analise de um corte de estérias estabelecido pelo proprio autor, numa
tentativa de interpretar justamente este corte, outros pesquisadores também
poderao fazé-lo com relacao aos demais prefacios e a seus respectivos feixes de

contos. E com base no bom éxito desta pesquisa que o afirmamos.
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ANEXO |

(%O GUIMARAES ROA

Figura 1: Capa da 32 edicdo de Tutaméia (Terceiras Estorias).
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ANEXO |1
MOTIVOS para a C A P A 7
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Figura 2: Exemplo da colaboracéo visual de Guimaraes Rosa para a ilustracdo da
capa de Tutaméia (Terceiras Estorias). Material constante em pasta no acervo

Guimarées Rosa. Instituto de Estudos Brasileiros/USP (COVI1ZZI, 2003, p. 408).
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ANEXO |11

Figura 3: llustra¢cdes que se repetem intercaladamente ao final de cada estoria.
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ANEXO IV

Trabalhos registrados no banco de teses e dissertacoes do portal da Capes que
tratam de textos de Tutaméia (Terceiras Estérias). A seqiiéncia obedece ao ano
de defesa:

1987. NOVIS, Vera Lucia de Britto. Engenho e arte: sobre Tutaméia, de Joao

Guimaraes Rosa. 120p. Doutorado. Universidade de Sao Paulo.””

1992. ARMELIN, Ana Maria Titko. Desenredo o mito revisitado - O mito de
Tristdo e Isolda como paradigma na leitura de um conto roseano. 181p.

Mestrado. Pontificia Universidade Catoélica de Sao Paulo.

Resumo: Esta dissertacdo se prop6e a mostrar que o conto “Desenredo” de Guimardes Rosa,
situado em Tutaméia (Terceira Estorias), é uma versao atualizada do mito de Tristao e Isolda. A
partir dos conceitos de “analogia e ironia” em Octavio Paz, focalizamos o conto “Desenredo”
como um mito critico que, através da ironia, denuncia o casamento como o universo mitico de
Tristao e Isolda. Num segundo momento, procuramos ler a linguagem simboélica do mito, e
mostramos que o conto roseano resgata e atualiza esta mesma configuracdo simbdlica.

1993. SCARANO, Fabiano Rubio. Tutaméia: a poética do paradoxo. 94p.

Mestrado. Universidade de Brasilia.

Resumo: Este estudo considera o texto literario como essencialmente reticente, cujos contetidos
permanecem sempre em estado virtual, incitando o leitor a uma participacido efetiva na
construcao do sentido. Em Tutaméia o processo se da pela insisténcia do paradoxo. Os contos
quando relidos paradigmaticamente indicam sentidos contrarios aqueles inicialmente surgidos.
O passado impede a imobilizacdo de um significado totalizante, pois aponta sempre para dois
sentidos ao mesmo tempo. Esse enigma sugere ao leitor uma isotopia esotérica imposta pelo que
nao é dito e que estimula a eterna releitura.

1994. SPERA, Jeane Mari Sant’Ana. A subversao da norma: um estudo das
ousadias verbais em Tutaméia. 288p. Doutorado. Universidade Estadual
Paulista Julio de Mesquita Filho/Assis.

Resumo: Esta pesquisa tem como objetivo a deteccao e analise dos procedimentos neoldgicos
utilizados por Jodo Guimardes Rosa na construcao dos textos de Tutaméia. Tanto no nivel
vocabular como no nivel frasico, a deteccdo do fato lingiiistico neolégico considera duas
instancias de subversio: o da norma lingiiistica social e o da norma instituida pelo préprio texto.
Destaca-se, em ambos o0s casos, a funcao integradora das ousadias verbais na configuracio do
sentido global do texto, fato que lhes confere o estatuto de neologismos literarios.

770 resumo do trabalho de Vera Lucia de Britto Novis, disponibilizado pelo portal da Capes, est
permeado de sentencas incompletas e apresenta graves erros gramaticais. Por esta razao,
preferimos néo registra-lo.
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1996. CARVALHO, Marcio Cezar. Tutaméia, a projecao do conceito através da
poética - Joao Guimaraes Rosa. 156p. Mestrado. Universidade Federal do Rio
Grande do Norte.

Resumo: O estudo que se segue pretende demonstrar que em Tutaméia, obra da maturidade
literaria de Joao Guimaraes Rosa, publicada em 1967, com quarenta contos e quatro prefacios, o
autor logrou atingir através de sua poética nutrida pela tradigdo oral e por sua consciéncia
autoral, o ponto de interpretacao entre a linguagem de fic¢ao e as estruturas de conceituacao da
linguagem de uso comum, deflagrando um processo complexo onde forma e sentido buscam a
sedimentacio de uma nova malha de conceitos, na qual o homem, na busca da compreensao da
existéncia, revela-se em sua verdadeira dimensao variada e plural. Revalidando a tradicao
humanista, Rosa inaugura nessa obra uma moderna concep¢ao sobre arte e vida, numa forma
de consagracdo velada da natureza viva que postula a regeneracdo da natureza geral,
contrariando a teoria cientifica de decadéncia do universo fisico.

1996. CRUZ, Antonia Marli Moura. Sob o signo do amor: uma leitura de seis
contos de Tutaméia. 116p. Mestrado. Universidade Estadual Paulista Julio de

Mesquita Filho/Araraquara.

Resumo: O objeto central deste trabalho é a obra Tutaméia de Guimaraes Rosa, em particular os
contos “Ripuaria”, “Palhaco da Boca Verde”, “Retrato de cavalo”, “Reminis¢do”, “A vela ao
diabo” e “Esses Lopes”; procura mostrar como se apresenta o tema do amor, tendo como base a
filosofia platonica. Tentamos verificar o modo como se configuram as relacbes amorosas, a
partir dos motivos que compdem o eros platonico: a questdo da androginia, o tema da volta, a
reminiscéncia, o amor como busca do belo e do bem, a cegueira e o amor como agao de fixacao e
de continuidade. A observacao do relacionamento entre as personagens masculinas e femininas
e a andlise do papel que as diferentes figuras do discurso amoroso desempenham na
organizacio do texto, nos levaram a focalizar a imbricagio de certas categorias da narrativa, tais
como: o tempo, 0 espaco e, por vezes, o discurso. Em “Ripuaria” a questao do olhar é o elemento
norteador da leitura e nos direciona para a busca das figuras que empreendem a construgio do
sentimento amoroso. Na leitura de “Palhaco da boca verde”, “Retrato de cavalo” e “Reminiscao”,
sustentamos que a recordacdo da situacdo amorosa, vivida ou imaginada, é o elemento
instigador de eros e funciona como componente tematico deste grupo. Na anélise de “A vela ao
diabo” situamos o amor passional ou mundano como elemento que, supostamente, possibilita a
passagem para o amor ideal e sublime. Finalmente, em “Esses Lopes”, analisamos a trajetoria da
vivéncia sexual e amorosa experimentada pela personagem e narradora, Flausina. Na anélise
desses contos, tentamos mostrar os elementos tematicos mais significativos para a compreensao
da questdo amorosa.

1996. ROMANELLI, Katia Bueno. A “4lgebra magica” na construcao dos textos
de Tutaméia, de Joao Guimaraes Rosa. 209p. Doutorado. Universidade de Sao

Paulo.

Resumo: Exame das fontes documentais da obra Tutaméia, de Joao Guimaraes Rosa,
objetivando a anilise e interpretacio dos procedimentos de linguagem, em processo de
reelaboracdo, formulados em elementos de experimentacdo, que denunciem possibilidades
literarias.

1997. PACCA, Maria Beatriz. Orientando-se pela constelacao do Cruzeiro do Sul
- uma analise da traducao francesa do conto “Orientacao” de Guimaraes Rosa.

87p. Mestrado. Universidade Estadual de Londrina.
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Resumo: Desde 1950, podemos notar uma tentativa de sistematiza¢io das questoes da traducao,
com o surgimento de varios estudos sobre o assunto. Seguindo as tendéncias recentes da
disciplina, este estudo objetiva analisar a tradugdo francesa de “Orientagdo”, um dos contos de
Tutaméia, de Jodo Guimaraes Rosa. A anélise avalia o texto segundo os procedimentos técnicos
propostos por Vinay e Darbelnet (1958), revistos por Francis Aubert (1981), através do estudo
das unidades lexicais tradicionalmente empreendidas pela critica. Por fim, apresentamos o
depoimento do tradutor Jacques Thiériot, tentando estabelecer um contraponto a anélise.

1997. SILVEIRA, Regina da Costa da. O her6i nos contos de Tutaméia. 305p.

Doutorado. Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

Resumo: Os personagens principais dos contos de Tutaméia (Terceiras Estorias), de Joao
Guimaraes Rosa inscrevem-se entre os her6is “sem nenhum carater” na literatura brasileira.
Suas ac¢oes diminutas acham-se ligadas ao coOmico e ao grotesco e ocorrem longe dos grandes
centros urbanos. Nao obstante, sao herois que fazem jus ao nome, mesmo nao correspondendo a
exemplaridade do carater do her6i que era objeto da imitacdo prevista pela mimese da antiga
epopéia. A primeira parte do trabalho contém conceitos tebricos sobre o heréi e suas virtudes,
sobre a totalidade e a fragmentacdo do carater herbdico. Na segunda parte, encontram-se as
analises de treze contos de Tutaméia, selecionados de acordo com as afinidades existentes entre
os herois no que diz respeito aos mistérios, a “centelha divina” (Platdo) que cada her6i traz
consigo, aos desejos de nomeada e de imortalidade. Interessamo-nos pelo significado dos
simbolos, pois que estes sdo responsaveis pela aproximacdo dos personagens de Tutaméia ao
perfil de herdis antigos. Ao mesmo tempo, interessamo-nos pela anilise das construcoes
poéticas, pelos chistes e neologismos, pelas anedotas e conhecidos provérbios que sao recolhidos
e, de certa forma, “reciclados” no texto rosiano, construcbes em que o comico e o excelso
convivem lado a lado, enquanto fragmentam e subvertem o carater de totalidade e
exemplaridade do heréi.

1999. ALMEIDA, Ana Luiza Penna Buarque de. Um abreviado de tudo: anedotas

de Tutaméia. 134p. Mestrado. Universidade do Estado do Rio de Janeiro.

Resumo: Estudo de Tutaméia de Joao Guimaraes Rosa, pondo em relevo a incidéncia de formas
proverbiais, musicalidade e humor. O estudo aborda cada aspecto com o auxilio de textos
criticos, de pesquisadores e tedricos. Preliminarmente buscou-se estabelecer origens,
conceituacoes e a discussdo de cada tema. A anilise contextualiza Tutaméia no universo
ficcional de Rosa, contemplando outras obras do autor, com quem dialoga. As cartas, entrevistas
e anotacdes de Guimaraes Rosa constituem o subsidio fundamental do trabalho. Os capitulos
relativos aos provérbios e a musica sdo objetos de analises complementares, distribuidas em
dois Anexos. A abordagem do terceiro aspecto, o humor nonsense em Tutaméia, inclui textos de
Lewis Carrol, com quem se faz um “desvio” a procura de possiveis analogias. As conclusoes
constatam aspectos comuns entre as trés formas estudadas, destacam a indicacdo de uma
terceira via, na ars poetica de Rosa, que inclui opostos como real/ficticio, popular/erudito,
som/siléncio; o humor - a mégica e a cocega - como instrumento para se entender a vida e
lancar a “ponte” entre as oposigoes.

1999. RIANI, Arilda. Construcoes neologicas em Joao Guimaraes Rosa -
Veredas! Uma abordagem semantico-estilistica para ler em suas tortas linhas.

108p. Mestrado. Universidade do Estado do Rio de Janeiro.

Resumo: Este trabalho tem por objetivo identificar alguns recursos semantico-fonologicos na
obra de ficcao de Rosa, em particular aqueles voltados para a criacdo de neologismos. Tomamos
como corpus, Sagarana, No Urubuquaqud, no Pinhém, Grande Sertdo: Veredas, Primeiras
Estérias e Tutaméia, que abriram a nossa perspectiva uma gama de subsidios para fundamentar
o assunto. Dos seis capitulos destinamos um a questdo da lingua no Brasil e os neologismos por
entendermos que se trata de matéria relevante na histéria da lingua portuguesa no Brasil. Na
abordagem dos demais capitulos, procuramos mostrar um Rosa devotado a lingua portuguesa e
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a exploracdo dos recursos que ele oferece aos seus usudrios, evidenciar o labor literario e o
artesanato de uma escritura cheia de inteng¢bes subjacentes.

1999. TURCHI, Maria Zaira. Literatura e antropologia do imaginario: uma
mitocritica dos géneros literarios. 333p. Doutorado. Pontificia Universidade
Catolica do Rio Grande do Sul.

Resumo: A idéia central desta tese consiste em elaborar uma teoria do género associada as
estruturas antropologicas do imaginario e explicitar, do ponto de vista da construcao literaria, a
relacdo mito e literatura e seus desdobramentos em obras literarias brasileiras do século XX. O
trabalho apdbia-se em estudos interdisciplinares, mas, adota, sobretudo, a perspectiva
antropolégica que enfoca o imaginario como tensdo entre as forcas psicologicas e biograficas e
as sociais. Neste sentido, a obra de Gilbert Durand constitui-se em bibliografia fundamental, por
estar voltada para o resgate do imaginirio simbdlico, formulando uma teoria geral das
estruturas antropoldgicas do imaginério. Das cinco partes em que se divide a tese, a primeira
estabelece as bases tedricas fundamentais para as etapas seguintes. O paralelo entre a teoria do
imaginario e os géneros literarios, estabelecido jaA na parte inicial, é detalhado nos capitulos
seguintes, ao tratar de cada género em particular. Na segunda parte, é aprofundada a relacao
entre as estruturas misticas do imaginario noturno e o género lirico, através de textos de Carlos
Drummond de Andrade e de Gilberto Mendonga Teles. Na parte seguinte, o romance Sete
léguas de paraiso, de Anténio José de Moura, e o conto “Esses Lopes”, de Tutaméia, de
Guimaraes Rosa, sdo analisados, buscando compreender o jogo sugestivo de imagens entre os
regimes diurno e noturno, entre a interioridade da lirica e a exterioridade da épica. A quarta
parte trata da relacdo entre as estruturas sintéticas do imaginario e o género dramatico,
valendo-se do estudo de Anjo negro, de Nelson Rodrigues e Rio das Almas, de Afonso Felix de
Sousa.

2000. HOLANDA, Silvio Augusto de Oliveira. A aragem dos acasos: sobre
alguns temas tragicos em Guimaraes Rosa. 280p. Doutorado. Universidade de

Sao Paulo.

Resumo: No espaco aberto entre a filosofia e a literatura, a proposta deste trabalho é
basicamente estudar a recepcao de temas tragicos na obra de Guimaraes Rosa, delimitada entre
Sagarana (1946) e Tutaméia (1967). O objetivo geral, assim, é de verificar a presenca de
elementos tragicos na obra de Guimaraes Rosa, relacionando-os as principais teorias sobre o
tema em questao formuladas a partir de Aristoteles (Hegel, Schiller, Schopenhauer, Nietzsche,
Unamuno e outros). Divide-se em oito capitulos. O primeiro e oitavo capitulos sdo constituidos,
respectivamente, pela introducdo e pela conclusdo. O segundo capitulo aponta, sem
desconsiderar as contribuicoes de Schelling, Kierkegaard, Schiller, Staiger, Walter Benjamin,
alguns aspectos de uma teoria do tragico, tendo sido selecionados textos de Aristoteles, Schiller,
Hegel, Schopenhauer, Nietzsche e Unamuno, procurando-se o literario na formulac¢ao filosé6fica
e a filosofia na literatura, na tentativa de definir o tragico. O terceiro trata de alguns aspectos
formais e teméaticos de Sagarana, estabelecendo, em relacdo ao tragico, confrontos entre a
tragédia esquiliana e o conto “Duelo”. O quarto capitulo trata, considerando a configuracio
formal peculiar do texto, da novela “Cara-de-Bronze”, a partir de um confronto entre “Cara-de-
Bronze” e Rei Edipo. Abordam-se, no capitulo 5, alguns aspectos de Grande Sertdo: Veredas,
com base no pressuposto fundamental de que a categoria de destino, diferentemente definida na
obra de Guimaraes Rosa, é uma das “ordens” basicas para organizar o fluxo narrativo que busca
flagrar a vida, mais que congeld-la em uma imagem fixa e definitiva. Esse conceito ndo ¢ fixo
mesmo em uma Unica obra. No capitulo 6, dedicado a Primeiras Estorias, discute-se, por meio
da interpretacao de “Fatalidade”, a relacdo entre o fatalismo e a graca, conjugando-se o estudo
das referéncias a tragédia grega a problematizagido do agir humano, a partir das colocacoes de
Vernant. No capitulo 7, estuda-se, entre outros textos, o conto “Estoria n°® 3” (Tutaméia). Nele, o
narrador, ao descrever a situacdo de horror de Mira e Jodoquerque, diante do terceiro
personagem, recorre a idéia de destino, sem lhe conferir empostacio metafisica, e a uma
metafora mecanicista, criada a partir das palavras eixo e roda-mestra.
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2000. MARTINS, Aira Suzana Ribeiro. Uma anélise estilistico-semio6tica dos
sinais de pontuacao em Tutaméia. 139p. Mestrado. Universidade do Estado do

Rio de Janeiro.

Resumo: Estudo estilistico-semiético da pontuacado especial de Tutaméia. Leitura semiética dos
icones e indices de oralidade. Identificacdo das vozes presentes no texto. Leitura das pistas
semidticas para a construcao das imagens mentais do texto. Interpretacdo dos usos particulares
dos sinais: [:], [;] e [-]. lustracdo dos usos estudados. Sugestao de aplicacao didatica dos dados
trabalhados.

2000. TURRER, Dayse Leite. O livro e a auséncia de livro em Tutaméia, de

Guimaraes Rosa. 96p. Mestrado. Universidade Federal de Minas Gerais.

Resumo: Esta dissertacdo aborda o livro literario, tomando-o em suas dimensodes de objeto
material - que introduz a escrita no circuito comunicacional, por seu “carater instrumental de
apetrecho” - e de obra - espago imaterial e incircunscrito, aberto ao movimento de vir a ser da
escrita, que nao cessa de devolver o artista ao trabalho da criacdo. Para desenvolver esse trajeto,
escolheu-se o livro Tutaméia (Terceiras Estorias), de Jodo Guimaraes Rosa, que possibilita ao
leitor, por meio de seu paratexto singular que mescla estorias e preficios, vislumbrar o ténue
limite entre a escrita circunscrita no livro e o universo infinito da obra.

2001. ANDRADE, Paulo Fonseca. Retira a quem escreve sua caneta - Guimaraes
Rosa e a subtracao da escrita. 94p. Mestrado. Universidade Federal de Minas

Gerais.

Resumo: “Existird algo em comum entre a experiéncia literdria de Guimardes Rosa e as
operacoes de subtracao?” Essa pergunta, formulada a partir da leitura de Tutaméia, envia-nos
ao movimento que aqui procuramos identificar como sendo préprio da escrita rosiana -
condensar, abstrair, prescindir - e insinua a dimensao do elemento sobre o qual recai o trabalho
do escritor: agora niao mais tanto as palavras, mas, diminutamente, a letra.

2001. CRUZ, Antonia Marli Moura. A transferéncia metaférica nos nomes de
personagens de Tutaméia, de Joao Guimaraes Rosa. 280p. Doutorado.

Universidade de Sao Paulo.

Resumo: Neste trabalho procuramos apresentar o papel que desempenham os nomes de
personagens nas narrativas de Tutaméia de Jodo Guimaraes Rosa, destacando o modo pelo qual
se desenvolvem a poeticidade da forma e a relacdo entre o sistema onomastico e a construcao da
historia narrada. A analise aborda os textos de Tutaméia a luz dos nomes de seus personagens,
acata o problema do nome préprio como um elemento que nao se restringe apenas a designar o
personagem. Aqui o nome é apreendido enquanto ponto de referéncia poética e enquanto
recurso expressivo da realidade subjetiva do sujeito nomeado. O objetivo que se imp0s ao
presente trabalho foi observar o modo pelo qual o Nome assume o estatuto de um signo, como
opera a funcdo de denominar, explicar, fixar e expor peculiaridades do personagem e da
estrutura narrativa, de que maneira a expressividade do significante referenda coisas ditas e nao
ditas no contetido narrado. Na andlise do “nome proprio rosiano”, percebemos que as
possibilidades oferecidas pelos componentes materiais que o constitui - visual e sonoro -
estabelecem relacoes inesperadas de significagdo. Nesse sentido, o Nome é concebido como um
recurso estilistico que se desdobra em significados para tornar-se um plurissigno, sustenta a
ambigiiidade do discurso narrativo e aponta a fluidez e a ambivaléncia subjetiva da realidade de
seu portador. Sob tal enfoque, ndo consideramos o nome préprio como elemento exterior a
narrativa literaria, uma vez que, na obra de Guimaraes Rosa, seu efeito depende das relacoes
que se estabelecem no texto. Consideramos que o Nome rosiano é um signo motivado que
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apresenta uma relacgdo direta entre o significante e o referente, € uma marca de individuacao do
personagem e se constitui como traco peculiar na construgao da narrativa.

2001. RIBEIRO, Maria Célia Chaves. Pulsoes de vida & morte em Tutaméia.

175p. Mestrado. Universidade Federal do Espirito Santo.

Resumo: Estudo de Tutaméia a partir das noc¢Ges de pulsao e de morte, observadas a partir do
discurso.

2001. SILVA, David Lopes da. Tutaméia: prefacio. 123p. Mestrado.
Universidade Federal de Santa Catarina.

Resumo: Estudo dos prefacios do livro de contos Tutaméia, de Joao Guimaraes Rosa.

2002. ABREU, Aurea Sousa Oliveira de. A simbologia da passagem iniciatica
nas estorias de Joao Guimaraes Rosa. 257p. Doutorado. Universidade Federal
do Rio Grande do Sul.

Resumo: A constatacdo da presenca de mitos, de motivos e de elementos miticos em grande
numero de obras literarias ensejou, no século XX, a emergéncia de uma escola de estudos
literarios que é geralmente identificada como “critica do imaginario”. Observando os
pressupostos basicos desse tipo de abordagem ao texto literario, realizou-se uma leitura que
objetiva demonstrar a recorréncia dos motivos iniciatérios nos contos de Jodo Guimaraes Rosa.
De acordo com as teses do historiador das religides Mircea Eliade, os ritos de iniciacao ou de
passagem sobrevivem, sob forma camuflada, na literatura oral e nos textos de criacao individual.
Partindo desta hipétese, e considerando-se que a andlise das questoes referentes a oralidade do
texto de Guimaraes Rosa demonstra que a narrativa rosiana fundamenta-se na tradicao oral,
este trabalho se propde a demonstrar que os motivos iniciatérios constituem um tema
recorrente na obra de Rosa. O presente estudo analisa a presenca da simbologia da passagem
iniciatica nas estorias “A hora e vez de Augusto Matraga”, de Sagarana; “As margens da
alegria”, “Seqiiéncia” e “Os cimos”, em Primeiras Estorias; “Reminis¢do”, “Mechéu” e
“Orientacao”, integrantes da coletdnea Tutaméia (Terceiras Estdrias); “Fita Verde no Cabelo
(Nova Velha estdria)”, publicada em Ave Palavra e, por fim, “Paramo”, de Estas Estérias.
Através da analise destes contos, procura-se demonstrar, por um lado, que Rosa, desde seu
primeiro livro até suas ultimas narrativas, volta-se sistematicamente para os motivos
iniciatorios, e, por outro, evidenciar a evolu¢do que o tema em estudo vai recebendo em seu
tratamento, a medida que vai sendo retomado. A investigagdo da trajetoria de Augusto Matraga
como uma trajetoéria iniciatica, dentre outros aspectos, demonstra que o autor, em Sagarana,
realiza a retomada da iniciacdo de uma forma reiterativa e através de alusdes continuadas ao
cristianismo e a simbologia alquimica. Os contos “As margens da alegria” e “Os cimos”
apresentam-se como atualizac¢Ges de ritos da puberdade ou rituais de passagem da infincia para
a vida adulta, enquanto “Seqiiéncia” apresenta-se como uma atualizagdo de um ritual de
passagem para o casamento. As narrativas iniciaticas de Tutaméia analisadas nesta pesquisa
demonstram em especial o processo de sutilizacdo que o tema da passagem atinge na obra de
Rosa. Nas Terceiras Estorias, a retomada da passagem inicidtica estd praticamente restrita a
demonstracao da transfiguracdo do sujeito em iniciacdo. A leitura de “Fita Verde no Cabelo
(Nova Velha estoria)” ilustra a descoberta da morte como uma experiéncia que se configura com
uma provacao iniciatéria nos textos de Rosa. Por fim, a analise de “Paramo” revela que, nesta
estoria, o autor volta a realizar uma explicitacao mais demorada dos motivos iniciatérios. Com o
estudo deste conto procura-se demonstrar, de modo especial, que essa narrativa pode ser vista
como uma sintese da concepcao do autor sobre a passagem iniciatica. Nesse texto, o tema da
iniciacdo é proposto ndo s através da descricdo da trajetéria inicidtica empreendida pelo
narrador-protagonista, mas também através de uma exposicao tedrica sobre a passagem.
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2002. CAMARGO, José Marcio. Verdade e nomadismo: leitura de quatro contos
de Tutaméia, de Joao Guimaraes Rosa. 144p. Mestrado. Universidade Federal

de Juiz de Fora.

Resumo: Estudo de quatro contos de Tutaméia, de Joao Guimaraes Rosa, numa abordagem da
questao da verdade na metafisica ocidental, a partir do entrecruzamento de textos filos6ficos de
Friedrich Nietzsche, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, dentre outros. Trata-se
de p6r em relevo os deslocamentos ficcionais operados pela escrita rosiana sobre a tradicao, tais
como uma revisao radical do amor e das relacoes éticas entre os sujeitos. Analise, igualmente, da
questio cigana nos textos do autor mineiro e suas articulacdes com o pensamento ndémade.
Nesse sentido, interpretam-se os efeitos desconstrutores e intensivos da cultura cigana sobre a
ordem falogocéntrica e a linguagem articulada pelo poder.

2003. AZEVEDO, Cristiane Sampaio de. Alegria - a descoberta do mundo em

Guimaraes Rosa. 93p. Mestrado. Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Resumo: Alegria - esta é a palavra, o espirito, que toma conta das narrativas de Guimaraes Rosa
e que articula toda a sua obra, desde o primeiro livro publicado, Sagarana, passando por Corpo
de Baile, Grande Sertdo: Veredas, Primeiras Estérias e Tutaméia, seu ultimo livro publicado
em sua vida. A alegria em Guimaraes Rosa nasce da compreensao da ambigiiidade do real (o
bem e o mal, Deus e o diabo, a coragem e o medo, o belo e o feio, a tristeza e a alegria) que se
manifesta em suas estbrias. Os personagens que estdo nesta disposicdo sdo personagens
envolvidos com a imaginacdo e com o pensamento. Este aparece, inclusive, em fronteira com
aquela. Alegre é o criador, o pensador, pois conseguem recriar a realidade a partir das
dicotomias que ela apresenta e, com isso, conquistar “um estado diferente e acima”, ou seja,
transcender essa ambigiiidade e alcancar a sua liberdade num mundo emaranhado, misturado.
Nesse sentido, a alegria nao se opde ao tragico, mas, ao contrario, como diria Nietzsche, nasce
dele. Este trabalho pretende, entdo, a partir de trés contos e uma novela, interpretar a relacao
existente entre alegria e Memoria (Mnemosyne), a deusa inspiradora, a que tudo vé e que
impulsiona a imaginacdo, a fim de entender o sentido da alegria na obra de Guimaraes Rosa.

2003. BENTO, Luacia Aparecida. Alteridade em contos de Guimaraes Rosa.

100p. Mestrado. Universidade Estadual de Londrina.

Resumo: Estudar Guimaraes Rosa ndo é uma atividade facil, devido a construcao lingiiistica
deste autor. Trabalhar seu Tutaméia (Terceiras Estérias) é dificil porque é uma das obras mais
condensadas e com pouquissimos estudos em torno dela. Associar isto a teoria de Freud sobre
“o estranho” parecia quase impossivel, mas nao foi. Ao final desta dissertacdo foi possivel
perceber na obra a alteridade enquanto manifestacdo inesperada e espontianea do “outro” que
existe no psiquismo humano no momento em que o “mesmo” se depara com o estrangeiro além-
fronteira. Para realizar esta tarefa, buscamos evidenciar o narrador e a presenca de elementos
textuais que revelavam a presenca da cultura estrangeira; finalmente, o resultado surgiu no
confronto do estranho com o nativo, provocando neste uma modificacdo inimaginavel.

2003. CRUZ, Renato de AratGjo. O teatro rosiano. 168p. Doutorado.

Universidade de Sao Paulo.

Resumo: O proposito deste trabalho é observar como se processa o uso dos paradoxos nas
narrativas de Tutaméia (Terceiras Estérias). Para tanto, faz-se necessario definir tal uso
enquanto uma estratégia discursiva capaz de desvelar as implicac6es do inefavel nos contos
rosianos. A consecucdo desse objetivo, sera apontado o carater transgressivo do paradoxo, que
percorre os efeitos, decorrentes de sua funcionalidade, tais como os aspectos - légico, ético,
histoérico, estético e parddico -, tendo em vista analisar os jogos de sentido sobre os temas da
verdade, da violéncia, da relevincia marginal, nos raciocinios complexos e na impenetrabilidade
dessa estratégia.
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2003. MELLO, Rosangela de. Brincadeira de crianca: o jardim mitorosiano da
infancia e os pequenos grandes mestres. 168p. Mestrado. Universidade Federal
do Rio Grande do Sul.

Resumo: O estudo objetiva demonstrar que o universo engendrado por Jodo Guimaraes Rosa
para abrigar o seu elenco de infantes pode ser contemplado como uma espécie de jardim
primevo, cuja realidade de seu engenho descende de uma cosmovisao mitopoética da “verdade”
(Alétheia), articulada ao movimento ladico que norteia o proprio ato da criacao. Trata-se, pois,
de percorrer as narrativas rosianas em que a infancia, ao ser transubstanciada em matéria
magico-mitica, escorre em direcdo a um passado arcaico, o qual, recriado poeticamente pelo
mestre da palavra, nutre seus personagens mirins com um saber que o0s consagra
simultaneamente como grandes mestres, seja da verdade ou do logro, categorias opostas, porém
complementares, pois pertencem a uma légica em que a ambigiiidade constitui um mecanismo
essencial. Ainda que o trabalho aspire a uma visdo global da obra rosiana (no que tange,
evidentemente, a tematica da infancia), oito sdo os textos selecionados, quais sejam: “Campo
Geral” (Corpo de Baile, 1956); “A Menina de L4”, “Nenhum, Nenhuma”, “Partida do Audaz
Navegante”, “Pirlimpsiquice” (Primeiras Estérias, 1962); “Tresaventura” (Tutaméia, 1967);
“Jardim Fechado” e “A Caca a Lua” (Ave, Palavra, 1970). Deste conjunto de textos, quatro
mereceram distingdo, sendo porque explorados em escassos estudos (“Nenhum, Nenhuma” e
“Tresaventura”), seja por caréncia total de analises criticas (“Jardim Fechado” e “A Caga a Lua”).

2004. ALMEIDA, Ana Luiza Penna Buarque de. Rosa e a rapsodia silenciosa:
um estudo sobre a recepcao critica de Tutaméia entre 1967 e 1990. 250p.

Doutorado. Universidade do Estado do Rio de Janeiro.

Resumo: Estudo de recepcao critica de Guimaraes Rosa, na midia e na producido académica
brasileiras entre 1967 e 1990. A partir da constatacio preliminar do pequeno impacto exercido
pelo tltimo livro publicado em vida do autor, o estudo propde investigar provaveis hipoteses
para a sua fraca recepcao, destacando-se o motivo do “livro dificil” e a revelacdo da polémica
critico-ideoldgica em torno de Rosa.

2004. ANDRADE, Ana Maria Bernardes de. A velhacaria nos paratextos de
Tutaméia - Terceiras Estorias. 138p. Mestrado. Universidade Estadual de

Campinas.

Resumo: Propomos uma analise de Tutaméia (Terceiras Estérias), tltimo livro publicado em
vida por Jodo Guimaraes Rosa (1967), com énfase em seus paratextos. Nossa hip6tese inicial é
que a composicao de Tutaméia seja orientada por um projeto estético que prima pela velhacaria,
a asttcia do sertanejo. Nosso objetivo é tracar, a partir dos elementos analisados, um esboco de
projeto literario do autor. Sobre esta obra existem apenas alguns artigos e citacOes esparsas,
além das leituras de Simoées (1988) e Novis (1989). Simbes (1988) orienta sua leitura pelos
prefacios do livro, enquanto Novis (1989) desvenda suas intratextualidades. Ora, tanto os
prefacios quanto as intratextualidades, assim como os paratextos e as intertextualidades,
constituem o que Genette chama de transtextualidade do texto. A leitura dos elementos
transtextuais em Tutaméia remete-nos a questoes fundamentais para Guimaraes Rosa, que
explora em suas obras a ambigiiidade das regides fronteiricas. E na fronteira do livro que se
situam seus paratextos, dispostos em Tutaméia de modo a suscitar davidas quanto a seu valor
de verdade ou de ficgdo. Realizamos, nesta dissertacdo, uma anéalise de elementos paratextuais
de Tutaméia - titulo, orelhas, indices, listas e dois de seus prefacios, “Aletria e hermenéutica” e
“Hipotrélico” - para, a partir deles, chegar as diretrizes que norteiam o estilo de Guimaraes
Rosa, quais sejam, a valorizagdo da cultura popular, polifonicamente relacionada a erudigio
livresca do autor, e o experimentalismo lingiiistico, que leva ao enriquecimento do vocabulario e
sintaxe do portugués brasileiro, elementos que atuam em conjunto, no sentido de transfigurar a
realidade pelo primado da intuigio.
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2004. FONSECA, Claudia Lorena Vouto da. Os bichos de muita antigiiidade:
anticonvencoes do contar em Guimaraes Rosa. 140p. Mestrado. Universidade
Federal do Rio Grande do Sul.

Resumo: Ao longo do processo de evolucao por que passou a forma literaria que conhecemos
por conto, fica evidente que cada vez mais este se distanciou de suas origens: a oralidade, a
esséncia popular, que agrega o maravilhoso. Guimaraes Rosa resgata, em sua obra, esses
aspectos, atualizando-os. Estudamos a atualizacio do conto popular de tradi¢ao oral na obra de
Guimaraes Rosa a luz da metalingiiistica bakhtiniana, utilizando os contos “Famigerado” e “Um
moco muito branco”, de Primeiras Estérias; “Como ataca a sucuri”, de Tutaméia; e “Meu tio o
Tauareté”, de Estas Estorias, especificamente, como exemplos desse fato.

2005. BRANDAO, Antonia Marisa R. O amor e o tragico em “Desenredo” e
“Reminiscao”, contos de Tutaméia, de Joao Guimaraes Rosa. 126p. Mestrado.

Pontificia Universidade Catoélica de Sao Paulo.

Resumo: Este trabalho tem como corpus os contos “Desenredo” e “Reminis¢do”, do livro
Tutaméia, 1967, de Jodo Guimaraes Rosa. Focalizamos, nos dois capitulos que compdem a
dissertaco, a tematica do Amor, sob a 6tica do tragico classico e do tragico como constitutivo da
experiéncia humana. Nosso objetivo é explicar o tratamento que o autor dispensa ao tema,
redimensionando o tragico, que se insurge, de modo diferente, na relacio amorosa dos
protagonistas das duas narrativas analisadas. O titulo do conto, “Desenredo”, anuncia uma
descomplicacdo da trama que se instaura sobre a virtualidade de uma tragédia cliché; no
entanto, o procedimento parddico da inversdo da relagdo de causalidade revela um outro
enredo, que pode estar ocultando a ameaca do tragico. Ao des-enredar uma tragédia cliché,
impulsionado pelo amor erético, a personagem pode estar construindo uma tragédia moderna.
“Reminis¢ao” apresenta o problema de uma relacdo de tempos diferentes: o tempo da
enunciacdo e um tempo passado que gerencia a agdo do protagonista. O discurso irdnico do
narrador anuncia a vivéncia de uma situacdo marcada pela tragicidade, por parte do
protagonista, ironicamente sinalizando um processo de ascese da personagem. A metodologia
adotada para o tratamento dos contos rosianos caracterizou-se pelo método da descoberta,
construido entre o contar e o mostrar do narrador, o dito e o ndo-dito, texto e auséncia de texto:
construcdo dialégica, critica e poética. Um prefacio e um posfacio articulam-se, na abertura e na
finalizacdo do trabalho, como uma introduc¢do e uma conclusio reversiva, relacao interativa de
textos que se ampliam em complementacio circular.

2005. FARIA, Maria Lucia Guimaraes de. Aletria e hermenéutica nas estorias

rosianas. 528p. Doutorado. Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Resumo: Aletria e hermenéutica nas estérias rosianas é uma proposta de interpretacio de dois
livros de Guimaraes Rosa: Primeiras Estérias e Tutaméia (Terceiras Estérias). A meta da
interpretacao € revelar a especificidade de cada livro, mostrando, ao mesmo tempo, a forte
unidade que existe entre os dois. Para tanto, divide-se a Tese em duas partes. A primeira parte,
intitulada “A originalidade das Primeiras Estorias”, consta de trés capitulos. O primeiro, “A
estrutura arquitetonica do livro”, trata do livro como um todo, a sua unidade e originalidade, a
ligacdo entre as estorias, e demonstra que todas elas constelam em torno de uma idéia
primordial, que se propde na estoria central do livro: “Vocé chegou a existir?”. Essa questao vai
rompendo rumo e abrindo as veredas de todas as estdrias que se narram. A resposta a esta
pergunta fundamental é cada uma das estérias. Como as maneiras de responder sdo multiplas,
as estorias sdo diversas. Como a situacio existencial é, essencialmente, sempre a mesma, as
estorias sdo, abissalmente, a mesma estéria que diversamente se encena. E, como a resposta a
pergunta que se formula é o comecar a ser de uma nova vida que se re-genera, as estorias sdo
todas primeiras: atos genesiacos primordiais a partir dos quais deixa o homem de insistir na
desalentada versdo de um si que nao é proprio e se desconhece, e passa finalmente a existir,
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estabelecendo um “pacto de puro entusiasmo” com a vida, que é pura invencdo de novidade. A
dialética do uno e do multiplo rege e integra as estorias rosianas.

2005. LIMA, Débora Domke Ribeiro. O amor em quatro contos de Tutaméia.

160p. Mestrado. Universidade Estadual de Londrina.

Resumo: O estudo do tema do amor em alguns contos de Guimaraes Rosa sera o assunto da
dissertacdo. Para tanto, optou-se por um breve resgate histérico que enfocasse tanto o
desenvolvimento do género conto até Guimardes Rosa, assim como de algumas passagens
importantes da Histéria ocidental nas quais o amor se faz presente. O ponto principal do
trabalho recai na analise de alguns contos selecionados da obra Tutaméia, que enfoca diferentes
abordagens do tema.

2005. MEDEIROS, Maria Aparecida de. Oralidade e cultura escrita: uma
experiéncia estética em Tutaméia. 159p. Mestrado. Universidade Federal do Rio
Grande do Norte.

Resumo: Esta dissertacdo tem como objeto de estudo os contos de Tutaméia, dentre eles:
“Desenredo”, “Esses Lopes” e “Arroio das Antas”. Entre hipbteses que organizam e
fundamentam o fio condutor deste trabalho aborda-se a estética das narrativas, o processo
criador e a oralidade, ou seja, como Rosa traduz esse mundo da oralidade, recuperando a fala
arcaizante na construcdo de sua narrativa escrita. Com o objetivo de dar maior clareza,
estabelece-se relacoes com a tradicao e modernidade presentes na obra do autor, destacando os
valores humanos, fazendo com que permaneca viva a cultura enraizada e impregnada na alma.
Buscar-se-4, ainda, evidenciar nos contos o gosto de se expressar por meio de provérbios
aproveitados por Rosa para dar rumo as narrativas. Observa-se, também, a ludicidade, pois essa
renovacao nao busca s6 a transcricio do oral, mas o alcance do humano e do existencial,
reinventando-o através da linguagem.

2005. PEREIRA JR, Jer6nimo. O dia de todos os passaros: intratextualidade em

Primeiras Estoérias. 295p. Mestrado. Universidade Presbiteriana Mackenzie.

Resumo: Primeiras Estérias de Guimaraes Rosa é um livro que questiona, com ironia, o poder
da autoridade legal, acusando sua omissdo. Nossa pesquisa pretende comparar, no amago da
intratextualidade, os vinte e um contos do livro, colocando frente a frente os aspectos
semelhantes que compartilham entre si. Fundamentamos o trabalho em textos de Bakhtin, na
fortuna critica de Guimaraes Rosa e nas declaragdes do proprio autor, que se encontram em
prefacios, em cartas aos seus tradutores e em entrevista ao critico Glinther W. Lorenz.
Entretanto, partiremos das observacoes sucintas e precisas feitas por Graciliano Ramos sobre a
obra de Guimaraes Rosa, para apontarmos tracos da linguagem “instrumentalista” de
Guimaraes Rosa que visa a condensacdo verbal e a forma de poesia, que é alcancada através do
abundante uso de metaforas, da musicalidade expressa por aliteragoes e combinabilidade de
vogais, e de solugbes que contornam o lugar-comum. Veremos, como notou Graciliano Ramos,
que o trabalho de Guimaraes Rosa sobre a linguagem é altamente elaborado, baseia-se em
minuciosa pesquisa de campo, ndo se restringe s6 ao portugués, nem ao portugués
contemporaneo, nem s6 ao uso do elemento verbal. Sem limites para sua linguagem, Guimaraes
Rosa experimenta o proibido e subverte as regras gramaticais. O ambiguo captado por
Graciliano Ramos, sera perseguido em nossa leitura sobre o visivel e o velado em Primeiras
Estérias. Com as pistas encontradas em outra obra, Tutaméia, abriremos algumas portas do
enigmatico em Primeiras Estérias, que nos permitem indagar a qual tema uno os contos de
Primeiras Estdrias apontam, pois, se funcionam como pegas (narrativas) autbnomas, a0 mesmo
tempo, por se comunicarem em intensa intratextualidade, tendem & unido, formando um sé
texto, ou ainda, reiinem-se em torno de uma sb tematica, ao resgatar a memoria de um povo
sem arquivos, ao dar voz aos excluidos e desamparados sem cidadania, que vivem, no plano
fisico, em desventura; mas que, gracas a liberdade para recitar o irreal dada pelo canal de
salvacao que ¢ a linguagem rosiana, encontram, no plano metafisico, a alegria.
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2005. SILVA JR, André Luis da Silva. A conversao poética da linguagem e do
homem em Tutaméia de Guimaraes Rosa. 84p. Mestrado. Universidade Federal

do Rio de Janeiro.

Resumo: Esse trabalho tem por objetivo investigar a obra de Guimaraes Rosa, mais
especificamente os contos “Vela ao diabo”, “Curtamao” e “Antiperipléia” de Tutaméia, de forma
a apontar como o escritor mineiro consegue nao apenas renovar a dicgdo, mas articular um
projeto lingiiistico com uma proposta humanistica. Os procedimentos narrativos e os jogos de
linguagem, nas Terceiras Estdrias, embora aparentemente repetitivos se confrontadas com
obras anteriores, além da isomorfia linguagem-tematica, manifestam fungoes sociais e éticas. A
visdo mito-poética, a partir dos mitos de Medusa, Perseu, Eros; as licoes de poetas e criticos
selecionados como Valéry, Mallarmé, Novalis, T.S. Eliot bem como a dptica pos-estruturalista,
mais particularmente as teorias de Derrida, Deleuze, Kristeva, Barthes auxiliam na leitura dos
contos das Terceiras Estorias. Mais do que técnicas para resgatar a luminosidade perdida pelo
signo, processa-se na obra rosiana a conversao do homem a partir da transformacao da
linguagem que se projeta com forca libertadora ao se afastar das convencoes classificatorias.

2005. SILVA, Alexandre Vilas Boas. Narradores autodiegéticos presentes em
Tutaméia - Terceiras Estorias. 117p. Mestrado. Universidade Estadual de

Londrina.

Resumo: O presente trabalho tem por objetivo geral efetuar leitura analitica de sete contos de
Joao Guimaraes Rosa, presentes em sua tltima obra publicada em vida: Tutaméia - Terceiras
Estorias. Dentre as quarenta “estorias” do livro, elegeram-se as seguintes: “Antiperipléia”,
“Curtamio”, “Esses Lopes”, “Rebimba, o bom”, “Se eu seria personagem”, “Tapiiraiauara” e “-
Uai, eu?”, que possuem em comum, além da estrutura concisa, a presenca de narradores
autodiegéticos. Esta categoria, criada por Gérard Genette, diz respeito ao tipo de narrador que
participou da histéria que conta, como protagonista. Para dar conta do artefato teérico foi
escolhido como principal obra de apoio O discurso da narrativa. O trabalho visa contribuir com
os estudos acerca da obra contistica de Guimardes Rosa, com destaque para a figura do
narrador.

2006. MARTINS, Aira Suzana Ribeiro. A pontuacdo nao-gramatical de
Guimaraes Rosa: um estudo semiotico. 164p. Doutorado. Universidade do

Estado do Rio de Janeiro.

Resumo: Este trabalho apresenta uma andlise semiética da pontuacdo na obra de Guimaraes
Rosa. O estudo verifica as estratégias de pontuacdo utilizadas pelo autor, as quais buscam
recuperar, na escrita, as caracteristicas da lingua falada. Trata-se de uma pesquisa semidtica,
calcada principalmente, nas contribui¢6es da teoria semiotica de Peirce. Esse procedimento visa
a descobrir as regularidades dos usos especiais dos sinais de pontuacao presentes no texto, com
vistas a desenhar uma possivel “gramatica” rosiana da pontuagio. O estudo tem como corpus as
seguintes obras: Sagarana, Manuelzdo e Miguilim, No Urubuquaqud, no Pinhém, Noites do
Sertdo, Grande Sertdo: Veredas, Primeiras Estérias, Tutaméia e Estas Estérias. Finalmente
serdo apresentadas sugestoes para proveito didatico dos dados trabalhados e das conclusdes
formuladas.

2006. PIRES, Iris Cristina Nishitani de Oliveira. Plasmacoes do grotesco em
“Zingarésca”, de Joao Guimaraes Rosa. 117p. Mestrado. Universidade Estadual

de Londrina.

Resumo: Este trabalho tem por objetivo apresentar uma leitura de “Zingarésca”, tltimo conto de
Tutaméia (Terceiras Estorias) (1967), de Guimaraes Rosa (1908-1967), buscando evidenciar as
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caracteristicas do grotesco que tornam o mundo do personagem Zepaz um mundo estranhado
que ja nao permite uma orientacdo — conforme teoria discutida por Wolfgang Kayser. Pretende,
ainda, mostrar, amparado pela teoria de Mikhail Bakhtin sobre carnavalizacio, que o grotesco se
faz presente na eliminacdo de censuras ocasionada pela festa carnavalesca dos zingaros,
originando, assim, a dissolucdo do que é considerado ordenado, a desconstrucao do
convencional, Para atingir os objetivos pretendidos, este estudo divide-se em duas partes. Em
um primeiro momento, em virtude dos didlogos entre os textos da obra, ha uma analise geral de
Tutaméia. A seguir, “Farad e agua do rio”, “O outro ou o outro”, “Intruge-se” e “Vida ensinada”
sdo focalizados, uma vez que “Zingarésca” retoma personagens presentes nos citados contos. Na
segunda parte, os caminhos percorridos no trabalho, finalmente, cruzam-se. “Zingarésca” €,
primeiramente, analisada visando o estabelecimento de oposigGes entre grupos de personagens.
Estabelecidas as oposicoes, analisa-se, a seguir, a configuracdo rosiana do grotesco.
Configuracio esta que faz de “Zingarésca” um conto no qual ocorre o encontro de opostos.

2006. SADDI, Maria Helena Garrido. Simultaneidade: arte e metafisica em
Guimaraes Rosa. 201p. Doutorado. Pontificia Universidade Catdlica de Minas

Gerais.

Resumo: O presente estudo formula-se como uma tese, com duas linhas de sustentacao. Uma
delas procura fazer ver, em consideravel mostra da construcio literaria de Jodo Guimaraes
Rosa, destacado empenho em se produzirem efeitos de sentido da simultaneidade, mediante
procedimentos lingiiisticos e literarios tendentemente singulares. A outra busca dar conta de
possivel implicacao metafisica no referido processo criativo do autor. Serve-se, para tanto, de
fundamentacao filosoéfico-mistica, compativel com sugestivas indicacées oferecidas pelo corpus
pesquisado. O estudo consta de trés partes, além de uma nota introdutéria e uma conclusao. A
PARTE I divide-se em dois capitulos. Ocupam-se esses da questao da simultaneidade vinculada
a estratégias semioticas, verificadas em segmentos textuais da estoria rosiana. A PARTE II,
diferindo das duas outras em sua organizacdo, da prosseguimento ao trabalho da anterior, mas
operando com quatro textos integrais (trés de Primeiras Estdrias e um de Tutaméia). A PARTE
III, como a primeira, compode-se de dois capitulos. Ocupa-se o primeiro com a demonstracao
pontual de significativas semelhancas entre Grande Sertdo: Veredas e Primeiras Estorias.
Trata o segundo do envolvimento estético-metafisico de Guimardes Rosa com a questdo da
simultaneidade, ponto colocado como elemento conector das duas obras. Isso se faz numa
perspectiva que reconhece certa relacio de complementaridade antitética entre posturas
ideologico-existenciais do Riobaldo velho, do Grande Sertdo: Veredas, e do Menino,
personagem de duas narrativas estrategicamente posicionadas — uma, no inicio, e a outra, no
fim do repertério de Primeiras Estérias. Chega-se a conclusao de se ter exposto, com a
requerida suficiéncia, o contetido das duas linhas de sustentacao da tese. De um lado, entende-
se ter-se embasado devidamente a afirmacdo relativa a relevincia estética conferida a
simultaneidade na construcao literaria de Jodo Guimaraes Rosa; de outro, admite-se ter-se
confirmado como plausivel a hipotese de haver, no referido procedimento do autor, certa
implicacio de ordem metafisica atinente a questao da simultaneidade.

2006. SANTOS, Iolanda Cristina dos. O aprendizado do olhar na obra de Joao

Guimaraes Rosa. 250p. Doutorado. Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Resumo: Este é um estudo sobre a construcao e o aprendizado do olhar na obra de Guimaraes
Rosa, ou, melhor, sobre a maneira como o autor questiona, através de seus personagens, toda
visdo mecanica ou estereotipada de mundo e estd sempre chamando atencdo para novas
possibilidades de visdo. Ao usar como corpus dezessete estérias da maioria de seus livros -
Sagarana, Manuelzdo e Miguilim, No Urubuquaqua, no Pinhém, Primeiras Estorias,
Tutaméia e Ave, Palavra - e tomando o Grande Sertdo: Veredas como referéncia, examinamos
a énfase que ele confere ao sentido da visdo em suas narrativas e as diferentes formas com que
seus personagens encaram os fatos e eventos de suas vidas. As narrativas enfocadas revelam a
presenca de um olhar lirico e filos6fico sobre as situagoes cotidianas, que rompem com o0s
paradigmas tradicionais e trazem a tona o imprevisivel. Seus personagens sao muitas vezes seres
que vivem a margem da sociedade - criancas, velhos, cegos, loucos, artistas, etc. - e sua maneira
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de apreender a realidade se acha geralmente associada a busca e a indagacao, bem como ao
desejo de compreender o que lhes escapa de imediato. O seu modo distinto de ver as coisas a sua
volta desencadeia todo um processo de reflexdo que se transmite ao leitor, e o induz a refletir
sobre sua propria maneira de perceber a realidade. Em termos tedricos, este é um estudo
hermenéutico, baseado na interpretacdo das narrativas de Guimardes Rosa. Seu ponto de
partida é sempre o texto rosiano, a expressao de seus personagens e o seu modo de relacionar-se
com o mundo.

2006. VOLANTE, Paula Aparecida. A prosa poética de Tutaméia. 157p.
Mestrado. Universidade Estadual Paulista Jalio de Mesquita Filho/Araraquara.

Resumo: Este trabalho propode-se a estudar a poesia nos contos de Tutaméia de Guimaraes
Rosa, mostrando as caracteristicas que o texto apresenta e como se utiliza de elementos poéticos
para criar um mundo amplo e particular, tomado pelo perigo e pelo mistério, onde vaga um
homem incompleto, que busca a verdade e a unidade, e que deseja compreender o mundo que o
rodeia. Essa realidade é criada a partir de um trabalho cuidadoso com a linguagem, que é
renovada e reinventada, para renascer plena de significacao. Os contos de Rosa transcendem os
limites da prosa poética e invadem as fronteiras da narrativa poética, para criar um conto
poético que ultrapassa a barreira do tempo e chega a atemporalidade do instante primordial.
Assim, os contos de Tutaméia tém o objetivo de iniciar uma revolucao no ser e encaminhé-lo
rumo a sabedoria, transformando sua visao de mundo e saciando sua fome de poesia.

2007. FLACK, Alessandra Bittencourt. No6s, os fabulistas: o pensamento
baseado na oralidade e as narrativas de Guimaraes Rosa. 148p. Mestrado.
Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

Resumo: Este trabalho tem como objetivo analisar a obra de Guimaraes Rosa a partir do
aproveitamento que o autor faz de elementos provenientes de uma cultura oral. Para tanto, sdo
analisadas as estérias “Entremeio com o vaqueiro Mariano”, de Estas Estorias, “Pé-duro,
chapéu-de-couro”, de Ave, Palavra, “Trés homens e o boi dos trés homens que inventaram um
boi”, de Tutaméia, “Cara-de-Bronze” e “O recado do Morro”, de No Urubuquaqud, no Pinhém, e
“Uma estdria de amor”, de Manuelzdo e Miguilim. A escolha dessas narrativas diz respeito ao
fato de que as mesmas sao ilustrativas do projeto do autor em recriar a literatura de tradicao
oral, mas também de recriar a situacio de enunciagio e de divulgacao de narrativas que existem
em um contexto de oralidade. Além da linguagem, que nao é o foco desta pesquisa, o autor
valoriza a importancia da palavra proferida por seus porta-vozes e a maneira como ela é
transmitida, bem como o efeito que ela causa em seus espectadores, através da performance.
Para explorar uma espécie de “episteme do pensamento sertanejo”, Rosa constréi um discurso
autoral que visa a reforcar seu engajamento com tudo aquilo que provém do sertdo, dando
credibilidade e verossimilhanca ao que € ensinado através das narrativas. O autor apropria-se de
um universo popular sem que o resultado disso seja uma producao “artificial” ou simplesmente
descritiva, sob um ponto de vista intelectual, distanciado. Dada essa fusdo entre popular e
erudito e entre oral e escrito, optou-se por recorrer a teéricos preocupados em discutir tanto o
comportamento das produgoes artisticas de carater oral e as condi¢des de sua producdo (como
Paul Zumthor, Walter Ong, Peter Burke, André Jolles, Camara Cascudo) quanto as estratégias
ficcionais utilizadas pelo autor para satisfazer seus propdsitos (com base nas teorias e nos
argumentos de Paul Ricouer, Walter Benjamin, Mikhail Bakhtin, Wolfgang Iser, entre outros).
Assim, foi possivel perceber que Guimaraes Rosa transita entre o popular e o erudito, na medida
em que recorre a ambos para compor suas narrativas. Muito mais do que diferengas, o autor
demonstra que a fixagdo do texto na escrita nao impede que as situagGes de oralidade (que
privilegiam a troca de experiéncias entre grupos que compartilham valores, crencas e costumes)
deixem suas marcas na leitura silenciosa e solitaria que um livro exige.

2007. RAMOS, Jacqueline. Risada e meia: comicidade em Tutaméia. 175p.

Mestrado. Universidade de Sao Paulo.



290

Resumo: Em Tutaméia, Guimaraes Rosa propoe e experimenta um recorte muito peculiar do
cOmico, cuja funcdo nao seria a de causar o riso, mas a de dar acesso a “novos sistemas de
pensamento”. A natureza e os mecanismos do comico sdo discutidos no primeiro prefacio e
valorizados por sua capacidade de desfazer esteredtipos, abrindo espago para outras
possibilidades, para o inédito (sentido primordial de anedota), por exemplo. A propria obra
incorpora formas e estruturas do c6mico: seus quatro prefacios retomam em nova configuracao
elementos da comédia classica, principalmente a parabase; assinalamos varias estorias
organizadas segundo as formas comicas debatidas no prefacio; até mesmo na composicao de
frases ou vocabulos percebe-se principios proprios do cOmico. A perspectiva comica, infiltrada
em varios planos da obra, cumpre inimeras fun¢des. Uma delas seria a de revelar o engano de
raciocinios e valores viciados, ja que alarga as possibilidades de representacdo ao incorporar
“outras logicas”, normalmente banidas do pensamento sério, como no caso do louco, da criancga,
do criminoso, do palhaco, do velho esclerosado etc. Alguns procedimentos comicos discutidos -
seria o caso do “processo de niilificacdo” e da “definicio por extracdo” - e também observados
em estorias seriam modos de se acessar o “nada”, tema amplamente recorrente e que faz parte
inclusive do titulo: Tutaméia é “ninharia”, “quase nada”. A comicidade, ainda, contribuiria para
ampliar o proprio idioma; ao desfazer clichés possibilita apreender a realidade néo atingida pelo
senso comum ou por formas convencionais. Note-se que Tutaméia nao € uma obra cémica, mas
foi composta a partir da perspectiva comica, o que parece corresponder a uma vertente do
pensamento moderno que valoriza o comico por permitir a liberacdo do censurado, por dar
acesso a tudo o que é excluido como “nao oficial”, “ndo sério”, e que no entanto participa da
totalidade (Dasein). A questdo da comicidade ganha extraordiniria complexidade na obra,
confundindo-se muitas vezes com outros procedimentos (o estranhamento, a ironia, o grotesco)
e sugerindo a dissolucdo das formas: hi elementos tragicos, épicos, miticos, dramaticos,
fantésticos, cinematograficos; além do minimalismo das estérias, do desdobramento cubista de
perspectivas, da sondagem subjetiva etc. Enfim, o manejo do comico em Tutaméia culmina num
sistema de pluralidade e simultaneidade de perspectivas.

2007. SOBRINHO, Joao Batista Santiago. A embriaguez como forca plastica da
escritura: tramas além do bem e do mal entre Joao Guimaraes Rosa e Nietzsche.

207p. Doutorado. Universidade Federal de Minas Gerais.

Resumo: Este estudo estabelece aproximacoes, além do bem e do mal, entre os autores Joao
Guimaraes Rosa e Nietzsche, a partir de dois enfoques principais, os quais advém do prefacio
“Nos, os temulentos”, que se encontra no tltimo livro publicado em vida por Joao Guimaraes
Rosa, Tutaméia, e do livro O nascimento da tragédia, primeiro livro do poeta e filosofo alemao
Nietzsche. Ambos atuam como veredas escriturais extiticas e provedoras de estilhagos de
conceitos e didlogos entre os autores. O périplo do embriagado Chico, herdi do prefacio “Noés, os
temulentos”, alegoriza o percurso tragico nos moldes nietzschianos, ou seja, da individuacao
apolinea a embriaguez dionisiaca e, finalmente a morte. Sua morte representa uma das
perspectivas possiveis, numa escritura marcada pela indicidibilidade, o encontro com o Uno.
Desvelamos, assim, a alegria tragica, a qual o texto rosiano, em muitos momentos, encena.
Notadamente convergiram entre os autores em analise outras impulsividades como, por
exemplo, o devir, o mito, a masica, a perspectiva, a travessia e a ficcdo que, misturadas,
possibilitam, na escritura rosiana, o afloramento de uma verdade nos moldes nietzschianos,
uma verdade artistica.
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