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Estonteado pela multiplicidade dos temas, a polifonia dos tons, o 

formigar de caracteres, o fervilhar de motivos, o leitor 

naturalmente há de, no fim do volume, tentar uma classificação das 

narrativas. É provável que a ordem alfabética de sua colocação 

dentro do livro seja apenas um despistamento e que a sucessão delas 

obedeça a intenções ocultas. 

 
 

Paulo Rónai "As estórias de Tutaméia" (O Estado de São Paulo, 23/03/1968) 
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RESUMO 
 
 
Tutaméia (Terceiras Estórias), de João Guimarães Rosa, é uma obra que 
desestrutura o leitor. Os elementos que a tornam labiríntica são múltiplos: dois 
índices, dois títulos, ordenação alfabética dos contos, anagramas, epígrafes, glossário, 
quatro prefácios, ilustrações de capa e ilustrações ao final de cada estória. A tese que 
se propõe defender nesta pesquisa dá conta de decifrar parte de um de seus enigmas. 
Curiosamente, o livro possui quatro prefácios distribuídos de entremeio aos contos. A 
nosso ver, desempenhando função específica planejada pelo ficcionista, tais textos 
estariam a serviço de "prefaciar" os correspondentes contos que antecipam. Através 
da análise dos onze contos que seguem o terceiro prefácio, "Nós, os temulentos", o 
presente estudo objetiva evidenciar esta intenção do escritor. Em "Nós, os 
temulentos", Guimarães Rosa explora, pela via do humor, a visão "diplópica" de 
"Chico, o herói", propiciada pela embriaguez. Por meio da imagem deste temulento e 
de seus dualismos, o autor parece oferecer a chave temática do grupo de estórias que 
segue o referido prefácio. Acreditamos que a grande constante ou a coluna dorsal de 
tais contos é o tema do duplo. O primeiro passo a ser dado para provar esta tese inicia 
já na introdução do trabalho. Nesta parte, são detalhados os pormenores da peculiar 
estrutura de Tutaméia (Terceiras Estórias) e tecidas algumas considerações acerca 
dos quatro prefácios que a compõem. Em seguida, conforme antecipa o título do 
primeiro capítulo, é realizado "um périplo pelo território do duplo", assunto de 
abrangência bastante considerável. Por último, são realizadas as análises dos contos 
"O outro ou o outro", "Orientação", "Os três homens e o boi dos três homens que 
inventaram um boi", "Palhaço da boca verde", "Presepe", "Quadrinho de estória", 
"Rebimba, o bom", "Retrato de cavalo", "Ripuária", "Se eu seria personagem" e 
"Sinhá secada". 
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ABSTRACT 
 
 
Tutaméia (Terceiras Estórias), by João Guimarães Rosa, is a book that distabilizes 
the reader. The several elements that make it labyrinthine are: two indexes, two titles, 
alphabetical arrangement of the short stories, anagrams, epigraphs, glossary, four 
prefaces, cover illustrations and illustrations at the end of each short story. The thesis 
that we defend in this research deciphers part of one of its enigmas. Curiously, the 
book has four prefaces distributed among the short stories. In our view, by 
performing specific function planned by the writer, these texts would aim at 
"prefacing" the short stories that follow them. The objective of this study is to prove 
this fact through the analysis of the eleven short stories that follow the third preface, 
"Nós, os temulentos". In this preface, Guimarães Rosa explores, through humour, the 
double vision of "Chico, the hero", provided by drunkenness. Through the image of 
this drunkard and his dualisms, the author seems to offer the thematic key of the 
group of short stories that follows the mentioned preface. We believe that the great 
constant or the dorsal column of these short stories is the theme of the double. The 
first step to be taken in order to prove this thesis starts in the introduction of this 
study. In this part, we describe the details of the peculiar structure of Tutaméia 
(Terceiras Estórias) and make some considerations about its four prefaces. Then, as 
the title of the first chapter anticipates, it is done "a tour through the territory of the 
double", a subject of very considerable extent. In the last part, we analyse the short 
stories "O outro ou o outro", "Orientação", "Os três homens e o boi dos três homens 
que inventaram um boi", "Palhaço da boca verde", "Presepe", "Quadrinho de estória", 
"Rebimba, o bom", "Retrato de cavalo", "Ripuária", "Se eu seria personagem" and 
"Sinhá secada". 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

- Tem-se de redigir um abreviado de tudo. 

“Sobre a escova e a dúvida”, p. 166. 
 

 

 

1 O EMARANHADO DE TUTAMÉIA (TERCEIRAS ESTÓRIAS) 

 

Publicada em julho de 1967, a coletânea de contos Tutaméia 

(Terceiras Estórias)1, de João Guimarães Rosa (1908-1967), é uma obra 

enigmática. Embora tenha sido um sucesso de vendas na época, o livro não 

despertou, de imediato, a simpatia do público rosiano. Pelo contrário, causou 

certa inquietação e perplexidade nos leitores e na crítica por ele conquistados, a 

ponto de promover um racha nesta última. De um lado, havia aqueles que 

apontavam o excesso de hermetismo da linguagem e da dificuldade de leitura e 

adentramento dos textos. Do outro, havia aqueles que, com bons olhos, 

ressaltavam a virtude da extrema condensação verbal atingida pelo autor. 

A verdade é que, conforme veremos, devido a uma série de razões, o 

livro parecia não se encaixar harmoniosamente no conjunto da obra do autor, 

sendo inevitável a comparação com as consagradas produções precedentes. 

Referindo-se “à avaliação da evolução da obra de Guimarães Rosa”, Vera Novis 

diz que 

 

o desequilíbrio entre o interesse crítico manifestado pelos primeiros 
livros e pelo último dividiu em duas partes a obra do autor. Ofuscada 
pela monumentalidade de Grande Sertão: Veredas [1956], a crítica 
(com raras, e algumas felizes, exceções) não se preocupou 
devidamente com o que veio depois. O que se infere dessa atitude é 
que a evolução de Guimarães Rosa, que começa com os contos de 
Sagarana [1946] e passa pelas novelas de Corpo de Baile [1956], 

                                                 
1 ROSA, João Guimarães. Tutaméia (Terceiras Estórias). 6. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1985. Todas as citações deste trabalho serão retiradas desta edição. Indicaremos, portanto, 
apenas a sua página. 
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chega ao ponto máximo com Grande Sertão: Veredas. O que vem 
depois é repetição (os contos curtos de Primeiras Estórias [1962], 
que foram percebidos na época como pausa para a retomada 
posterior da narrativa longa, pois, por sua estrutura, puderam ser 
assimilados ao “universo rosiano” já claramente delineado àquela 
altura) e involução, regressão (os minicontos de Tutaméia, que põem 
em xeque a qualidade da quantidade enfatizando e valorizando o 
mínimo, o quase-nada) (1989, p. 22). 

 

Como faz notar a afirmação de Vera Novis, com Primeiras Estórias, 

Guimarães Rosa já havia se enveredado pelo conto de natureza marcadamente 

curta, vivenciando, desse modo, uma nova experiência em sua carreira de 

ficcionista. Neste volume, o autor reúne as vinte e uma “pequenas peças que 

chamaria de estórias” e que foram primeiramente veiculadas “por volta de 

1961/62 no jornal O Globo” (Brasil, 1969, p. 58). Cerca de três anos depois, o 

escritor inicia uma nova série de estórias, que começam a ser publicadas na 

revista médica Pulso, editada no Rio de Janeiro. Ainda que a revista fosse 

semanal, Rosa publicava apenas a cada quinze dias. O tempo entre as 

publicações devia-se ao fato de que a revista alternava a publicação de seus 

contos com os de Carlos Drummond de Andrade, ou melhor, entre o médico e o 

farmacêutico. 

Durante praticamente dois anos2 de contribuição quinzenal, 

Guimarães Rosa foi elaborando os quarenta contos que, revistos e reordenados, 

resultariam no volume Tutaméia (Terceiras Estórias). Se em Primeiras 

Estórias o autor havia reduzido seus textos, num poder de síntese primoroso – 

especialmente se comparado aos longos contos de Sagarana –, em Tutaméia 

(Terceiras Estórias), ele chega ao máximo da concisão. Por exigência do próprio 

semanário onde os contos foram publicados em primeira mão, Rosa teve que 

condensar cada estória. Assim, se a exploração de recursos estilísticos já havia 

se intensificado em Primeiras Estórias, nesta nova fase da produção rosiana, ela 

se torna ainda maior. Agora, cada preciosa palavra conta. É por isso que, apesar 

do tamanho extremamente reduzido, os contos de Tutaméia (Terceiras 

Estórias) não permitem uma leitura leve e ligeira. Nas palavras de Paulo Rónai, 

“por menores que sejam, esses contos não se aproximam da crônica; são antes 
                                                 
2 De acordo com Willi Bolle, a maior parte dos contos foi escrita “de maio de 1965 até fevereiro 
de 1967” (1973, p. 112). 
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episódios cheios de carga explosiva, retratos que fazem adivinhar os dramas que 

moldaram as feições dos modelos, romances em potencial comprimidos ao 

máximo” (1985, p. 220) – razão pela qual causam estranheza à primeira leitura. 

Uma vez constituído de contos dessa natureza, como entender então 

o título atribuído ao volume? Qual o seu sentido? De acordo com o Novo Aurélio 

século XXI: o dicionário da língua portuguesa, “tuta-e-meia” (mesmo que 

“tutaméia”) significa “ninharia; quase nada; preço vil; pouco dinheiro” 

(Ferreira, 1999, p. 2019). No glossário do derradeiro prefácio da coletânea, o 

próprio Guimarães Rosa acrescenta outros equivalentes pitorescos, como 

“nonada, baga, ninha, inânias, ossos-de-borboleta, quiquiriqui, [...] mexinflório, 

chorumela, nica, quase-nada” (p. 184). A partir de tais definições, atribuiria 

Rosa realmente tão pequeno valor ao seu livro de contos, minimizando-o já pelo 

próprio título? Dito de outro modo, seria Tutaméia livro de estorinhas 

aparentemente de nada, pelo tamanho e assunto? Ou, ironicamente, estaria 

Rosa empregando palavra em sentido oposto ao verdadeiro? Partindo do relado 

do próprio autor, Paulo Rónai, em estudo intitulado “Os prefácios de 

Tutaméia”, comenta a importância deste livro para o escritor: 

 

Em conversa comigo [...], deixando de lado o recato da despretensão, 
ele me segredou que dava a maior importância a este livro, surgido 
em seu espírito como um todo perfeito não obstante o que os contos 
necessariamente tivessem de fragmentário. Entre estes havia inter-
relações as mais substanciais, as palavras todas eram medidas e 
pesadas, postas no seu exato lugar, não se podendo suprimir ou 
alterar mais de duas ou três em todo o livro sem desequilibrar o 
conjunto (1985, p. 215-216). 

 

Não é de se estranhar que Rosa, ao dar sua definição de “tutaméia”, 

divide os equivalentes da palavra em dois grupos, separando-os com ponto-e-

vírgula. Logo após o primeiro grupo, citado anteriormente, o autor acrescenta 

esta outra definição: “mea omnia” (p. 184), que pode ser entendida como: “tudo 

o que eu penso a respeito do que faço e abordo” (Covizzi, 1978, p. 102) e/ou 

“tudo meu ou tudo de mim” (Spera, 1984, p. 31). De acordo com Paulo Rónai, 

“essa etimologia, tão sugestiva quanto inexata, faz de tutaméia vocábulo mágico 

tipicamente rosiano, confirmando a asserção de que o ficcionista pôs no livro 
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muito, se não tudo, de si” (1985, p. 216). A definição impressa no fim dos 

equivalentes do título torna evidente, portanto, o valor substancial da obra para 

o autor. Assim sendo, “Tutaméia é menos ‘nonada’ e mais ‘mea-omnia’” (Novis, 

1989, p. 118). 

Ao que parece, Tutaméia já estava nos planos do autor há, pelo 

menos, trinta anos. Segundo consta dos originais de Sezão, livro inédito de 1937 

e que seria modificado até chegar ao Sagarana – volume com o qual o escritor 

estréia nos meios literários em 1946 –, Tutaméia era uma referência enquanto 

título de livro a ser lançado logo depois daquele. No posfácio de Sezão, 

intitulado “Porteira de fim de estrada”, Guimarães Rosa diz: 

 

“Sezão” e as outras histórias companheiras foram começadas e 
acabadas no formoso anno de 1937, precisamente entre 20 de Maio e 
4 de Dezembro, e mais ou menos na ordem em que estão seriadas 
aqui. 
Bom tempo depois, o autor reviu o original do livro, e nelle mexeu, na 
fórma, mínimas modificações: nenhum acréscimo, quasi que 
suppresões sòmente, já que, neste alto genero de lavoura, mais valem 
capina e póda do que adubação e enxêrto. 
Para falar a verdade, muita moita má ainda era a ser foiçada; mas, 
como, graças a Deus, não há falta de alqueires limpos, melhor rende 
deixar quieto o matto velho, e ir plantar roça noutra grota. 
Também, ara!, isto já é falar de outro livro, o qual, si Deus dér à gente 
vida e saúde, vae prestar mais, chamar-se-á “TUTAMÉIA” e virá logo 
depois deste, Benza-nos Deus!... 
E alleluia!... (apud Sperber, 1982, p. 103). 

 

Na composição desse que, inicialmente, seria o seu segundo livro, 

mas que acabou por se tornar o último publicado em vida, Rosa parece brincar 

com as expectativas do leitor. São vários os aspectos desconcertantes da obra. 

Primeiramente, o livro conta com dois índices: um costumeiro de “leitura”, no 

início do volume, e outro, modificado, de “releitura”, no final. No primeiro 

índice, a obra recebe o título de Tutaméia (Terceiras Estórias). Já no segundo, 

passa a se chamar Terceiras Estórias (Tutaméia). Como vimos, o livro anterior 

ao último de Rosa chama-se Primeiras Estórias. Sem mesmo ter havido as 

Segundas Estórias, o autor opta por intitular o seguinte volume de Terceiras 

Estórias. Em sua dissertação “Tutaméia: prefácio”, David Lopes da Silva 

acredita que uma possível resposta para o enigma estaria implícita na própria 
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alteração na ordenação dos títulos. Para ele, o intervalo entre as Primeiras 

Estórias e as Terceiras Estórias não existiria, estando as Segundas Estórias 

inseridas, de um modo especial, no último volume. Se “entre Abel e Caim, 

pulou-se um irmão começado por B” (p. 16), aqui, de forma astuciosa, Rosa teria 

camuflado tais estórias no próprio Tutaméia: 

 

Suspeita-se, portanto, desde o princípio, que Tutaméia - Terceiras 
Estórias, ao exigir duas leituras, “é” dois livros; ou, pelo menos, que é 
mais que um livro. O indício é reafirmado ao final do tomo, no 
“índice de releitura”, no qual se invertem título e subtítulo. [...] 
Tutaméia - Terceiras Estórias desdobrar-se-ia, então, em dois livros: 
um, Tutaméia, de subtítulo Terceiras Estórias, que corresponderia 
às Segundas Estórias, que não teriam sido escritas sob esse nome; o 
outro, as realmente Terceiras Estórias, com o subtítulo Tutaméia, 
que seriam a releitura, repetição diferida do mesmo livro (2001, p. 2). 

 

É interessante notar que a necessidade “capital” de mais de uma 

leitura é salientada não apenas pela existência em si de dois índices, mas pela 

sua própria constituição. Em Tutaméia (Terceiras Estórias), ambos os índices 

possuem epígrafes3 de Schopenhauer que impelem o leitor ao movimento de 

volta aos textos, dando-lhe, com isso, a regra básica do jogo rosiano. No 

primeiro deles, tem-se a seguinte passagem: “Daí, pois, como já se disse, exigir 

a primeira leitura paciência, fundada em certeza de que, na segunda, muita 

coisa, ou tudo, se entenderá sob luz inteiramente outra” (apud Rosa, 1985, p. 

5). Tal advertência é reafirmada no segundo índice, no qual se lê: “Já a 

construção, orgânica e não emendada, do conjunto, terá feito necessário por 

vezes ler-se duas vezes a mesma passagem” (apud Rosa, 1985, p. 226). 

Um dos aspectos que saltam aos olhos em ambos os índices é a 

ordenação alfabética dos contos. Dispostas de A ao Z, as estórias de Tutaméia 

                                                 
3 Em Tutaméia (Terceiras Estórias), Guimarães Rosa utiliza-se de inúmeras epígrafes. Dentre 
elas, encontram-se epígrafes de “autores conhecidos, como Sêneca, Sexto Empírico, 
Schopenhauer, Tolstói; menos conhecidos, como P. Bourdin (citando a Lógica de Paul Mouy) e 
dr. Lévy-Valensi. Encontramos, ainda, menções a outros, no corpo dos quatro prefácios e dos 
contos do livro — Quintiliano, Protágoras, Platão, Anaximandro, Aristóteles, Bergson, Manuel 
Bandeira, Paul Valéry, Rilke... Há, finalmente, que mencionar epígrafes de autores e textos 
desconhecidos ou mesmo inventados: Quiabos, O Domador de Baleias, Efemérides Orais, 1ª 
Tabuleta” (Araujo, 2001, p. 13-14). 
Além das legítimas e apócrifas epígrafes, o livro também apresenta quatro hipógrafes de textos 
supostamente desconhecidos, como: Cantigas de serão de João Barandão, Recapítulo, Copla 
viajadora e Simples hipógrafe (esta última, sem dúvida, inventada). 
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compõem um conjunto aparentemente “desigual, uma colcha de retalhos sem a 

preocupação com a harmonia das cores” (Novis, 1989, p. 22). Todavia, um olhar 

mais atento sobre esta disposição revela que o procedimento engenhoso do 

escritor visa propor um enigma a ser decifrado pelo leitor. Embora não se possa 

atinar com todos os seus possíveis sentidos, é possível constatar que os contos 

iniciados com as letras “G” (“Grande Gedeão”) e “R” (“Reminisção”) escapam à 

ordem alfabética e são colocados justamente após o conto iniciado com a letra 

“J” (“João Porém, o criador de perus”). Esta quebra de seqüência forma o 

conjunto “JGR”, numa clara alusão ao nome do autor: João Guimarães Rosa. 

Assim, “assinalando o ponto de ruptura da ordem alfabética, fica um aviso no 

índice: Hiato: intruge-se JGR lá nas campinas” (Machado, 1976, p. 92). 

Curiosamente, além do anagrama “JGR”, outro anagrama de caráter 

igualmente biográfico faz-se presente em ambos os índices. As iniciais dos 

títulos dos quatro prefácios da obra – “Aletria e hermenêutica”, “Hipotrélico”, 

“Nós, os temulentos” e “Sobre a escova e a dúvida” – “formam seu prenome em 

alemão (HANS)” (Machado, 1976, p. 92). Muito mais que um mero exercício 

lúdico, tais artifícios evidenciam a importância desta obra para o autor, que a 

marca como sua. Como ele mesmo diz, “tutaméia” significa mea omnia, são 

“todas as minhas coisas”. 

O fato de o autor ter dotado o volume de quatro prefácios é outro 

aspecto que causou e continua a causar impacto e confusão à crítica e aos 

leitores. Primeiramente, o normal seria a presença de um único prefácio e não 

essa multiplicação. Em segundo lugar, esta é a primeira vez que Guimarães Rosa 

resolve prefaciar uma de suas obras e o faz de forma inusitada. Como se isso não 

bastasse, os quatro prefácios são apontados como tais no índice de releitura e no 

topo de suas respectivas páginas iniciais. No índice que encabeça o volume, eles 

aparecem alfabeticamente distribuídos entre as estórias, ou seja, na sua devida 

ordem de aparição – como se o livro fosse formado por quarenta e quatro 

contos4. As únicas características que os diferenciam das demais estórias são 

                                                 
4 O prefácio “Aletria e hermenêutica” é seguido de quatorze contos: “Antiperipléia”, “Arroio-das-
Antas”, “A vela ao diabo”, “Azo de almirante”, “Barra da Vaca”, “Como ataca a sucuri”, 
“Curtamão”, “Desenredo”, “Droenha”, “Esses Lopes”, Estória nº 3”, “Estorinha”, “Faraó e a água 
do rio” e “Hiato”. Depois de “Hipotrélico”, oito contos fazem-se presentes: “Intruge-se”, “João 
Porém, o criador de perus”, “Grande Gedeão”, “Reminisção”, “Lá, nas campinas”, “Mechéu”, 
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que aparecem registrados com caracteres em itálico5 e possuem extensão maior. 

Já no índice de releitura, eles deixam de ser estórias entre estórias e são 

colocados alinhadamente antes dos quarenta contos. Nesse momento, há um 

título para encabeçar os prefácios e outro para indicar os contos. Através dos 

dois índices, 

 

Guimarães Rosa, portanto, sugere que o livro seja lido uma primeira 
vez de maneira corrida, com os prefácios intercalados entre os 
contos, e uma segunda vez, lendo-se os prefácios juntos e passando-
se depois aos contos. Essa segunda leitura –“releitura” – indicaria a 
construção orgânica do conjunto de contos, agrupados sem 
interrupção de prefácios e, por outro lado, a construção orgânica do 
conjunto de prefácios, não separados pelos contos (Araujo, 2001, p. 
14). 

 

Os prefácios de Tutaméia (Terceiras Estórias) possuem natureza 

autônoma, não fazem referência direta às quarenta estórias do volume e 

“delineiam-se pela ambigüidade”: são “textos” e “extratextos”, “mesclando, ao 

mesmo tempo, discurso do criador e criação” (Turrer, 2002, p. 34). Vale 

mencionar que, com exceção de “Aletria e hermenêutica”, os prefácios 

“Hipotrélico”, “Nós, os temulentos” e “Sobre a escova e a dúvida” foram 

lançados originalmente como ficção – logo, fora da função prefacial com que 

serão apresentados ao serem reorganizados e abrigados em livro. É por isso que, 

quando transformados em prefácios, não perdem suas características ou 

prerrogativas de ficção, o que acaba por torná-los diferentes dos prefácios 

habituais. 

Etimologicamente, prefácio significa “texto preliminar de 

apresentação, ger. breve, escrito pelo autor ou por outrem, colocado no começo 

do livro, com explicações sobre seu conteúdo, objetivos ou sobre a pessoa do 

autor” (Houaiss & Villar, 2001, p. 2284). Sua confecção dá-se após o texto 

                                                                                                                                               
“Melim-Meloso” e No prosseguir”. Após o prefácio “Nós, os temulentos”, encontram-se onze 
contos: “O outro ou o outro”, “Orientação”, “Os três homens e o boi dos três homens que 
inventaram um boi”, “Palhaço da boca verde”, “Presepe”, “Quadrinho de estória”, “Rebimba, o 
bom”, “Retrato de cavalo”, “Ripuária”, “Se eu seria personagem” e “Sinhá Secada”. Por fim, são 
sete os contos que seguem o último dos prefácios, “Sobre a escova e a dúvida”: “Sota e barla”, 
“Tapiiraiauara”, “Tresaventura”, “– Uai, eu?”, “Umas formas”, “Vida ensinada” e “Zingaresca”. 
5 Todas as citações deste trabalho estarão em conformidade com os tipos empregados pelo 
autor. 
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principal da obra. Por tais características, vê-se que Tutaméia (Terceiras 

Estórias) foge a várias regras. Além de terem sido escritos antes da obra, ao 

modo de ficção – conseqüentemente, sem a função explícita de antecipá-la ou 

explicá-la –, e comporem textos de conteúdos distintos, os quatro prefácios da 

obra são distribuídos a intervalos regulares, subvertendo, dessa maneira, a 

posição tradicional. O único prefácio a ocupar posição habitual no corpo do livro 

é “Aletria e hermenêutica”. 

Recorrendo ao estudo “O artigo sobre os prefácios”, de Otto Maria 

Carpeaux, Irene Gilberto Simões revela, no entanto, que a atitude incomum de 

Guimarães Rosa não é de todo incompreensível. Quando se trata de obra 

literária, o tradicional significado de prefácio pode sofrer alterações, 

funcionando, até mesmo, como epílogo. Ao estudar a função dos prefácios em 

vários livros, Otto Maria Carpeaux aponta para a existência de diversos tipos, 

que podem ser classificados conforme a finalidade a que se propõe o autor, tais 

como: “prefácios-justificativas, prefácios-pedidos de desculpa, prefácios-

desafios, prefácios-manifestos, prefácios-críticas, prefácios-sentenças” 

(Carpeaux, 1968, p. 273). Na visão do autor, o prefácio pode, inclusive, alcançar 

“foros de gênero literário independente. Não importa se apareça no princípio ou 

no fim do volume que acompanha” (Carpeaux, 1968, p. 272). 

No que diz respeito à Tutaméia (Terceiras Estórias), poder-se-ia 

dizer que, ao indicar ou recomendar os dois modos de leitura dos prefácios, 

Guimarães Rosa estaria, na realidade, revelando duas possíveis funções a serem 

exercidas por tais textos no volume: primeiramente, nortear o leitor para uma 

leitura reflexiva dos contos à luz dos conceitos assimilados nos prefácios; em 

segundo lugar, acentuar aspectos distintos de sua produção. Em outras 

palavras, tendo em mente tanto o conteúdo quanto o caráter móvel dos quatro 

prefácios – que ora antecedem um grupo de estórias (primeiro índice), ora 

representam um conjunto que introduz todas as estórias (índice de releitura) –, 

poder-se-ia concluir que, desempenhando função específica planejada pelo 

ficcionista, tais textos estariam a serviço de “prefaciar” os correspondentes 

contos que antecipam bem como a obra do autor como um todo. Isso equivale 

dizer que sua natureza é dupla, sendo, a uma só vez, dependentes e 
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independentes dos textos prefaciados, e não admitindo uma só e objetiva 

leitura. 

Ao que tudo indica, Tutaméia (Terceiras Estórias) seria uma espécie 

de livro testamento decodificador da poética de Guimarães Rosa. Em seus 

quatro prefácios – quatro autênticos ensaios literários – estariam as chaves ou o 

roteiro da obra do escritor, que, ora em tom teórico, ora em tom confessional, 

fala de seu processo criador e revela parte de seu “credo literário” (Daniel, 1968, 

p. 182)6. Na opinião de Lenira Marques Covizzi, pela matéria que expõem, tais 

prefácios configurar-se-iam como “textos exemplares e eficientes como 

introdução aos estudos de teoria literária” (1978, p. 88). 

Antes de nos adentrarmos um pouco mais detalhadamente em cada 

um dos prefácios, cumpre dizer algumas palavras sobre as ilustrações de 

Tutaméia (Terceiras Estórias). É sabido que Guimarães Rosa participava 

ativamente da edição de seus livros. Objetivando enriquecer o significado que 

queria transmitir e também conduzir o leitor, ele se valia de ilustrações de capa, 

de contracapa, de orelha e de índice. As ilustrações efetivadas por Poty e Luís 

Jardim a partir de desenhos e indicações suas são mais que meras ilustrações, 

pois fazem parte dos livros. Elas iluminam e são iluminadas pelos textos. 

Em estudo sobre a fortuna editorial das ilustrações de Grande 

Sertão: Veredas, Lenira Marques Covizzi cita trecho de “Nota da Editora”, 

presente na obra coletiva Em memória de João Guimarães Rosa (José 

Olympio, 1968), na qual é destacada a exigência do autor no que tange à edição 

de seus livros. Diz a nota extraída: 

 

Guimarães Rosa logo começou a participar da preparação editorial 
(...), como acontecia sempre que preparávamos edição ou reedição de 
qualquer livro seu – “intervenção gráfica” que aceitávamos: ele 
sugeria o feitio das capas (em 1956 ficou sete horas ao telefone, 
trocando idéias com Poty sobre o desenho da capa de Corpo de 
Baile), rabiscava vinhetas ou ornatos (foram de sua escolha os cul-de-
lamps de Tutaméia, feitos por Luís Jardim: um deles, desenho de um 
caranguejo, é o signo zodiacal do escritor) apresentava curiosos 

                                                 
6 Ainda que os prefácios encerrem diversas revelações do escritor Guimarães Rosa, o estudioso 
que quiser obter uma visão mais global de seu ideário deverá também considerar as entrevistas 
por ele concedidas, as cartas que ele trocou com tradutores e afins e o discurso proferido na 
Academia Brasileira de Letras poucos dias antes de sua morte, dentre outras fontes. 
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originais por ele mesmo rascunhados, desenvolvidos definitivamente, 
e com satisfação, pelos artistas que ele também escolhia e que 
fizeram capas e ilustrações para seus livros (apud Covizzi, 2003, p. 
404). 

 

Tutaméia (Terceiras Estórias) possui ilustrações de capa e 

ilustrações que se repetem ao final de cada estória. No que diz respeito às 

ilustrações de capa (Anexo 1), Lenira Marques Covizzi diz que estas “podem ser 

consideradas [como] figuração visual em potência da produção do autor” (2003, 

p. 404). Tal afirmativa é atestada pelo documento “Motivos para a capa de 

Tutaméia – Terceiras Estórias” (Anexo 2), presente no Acervo Guimarães Rosa, 

no Instituto de Estudos Brasileiros/USP, no qual o autor descreve e, 

aparentemente, esboça alguns dos desenhos a serem efetivados pelo ilustrador 

Luís Jardim. No que se refere às outras ilustrações, cada conto do volume é 

encerrado ora com um desenho de uma coruja, ora com um desenho de um 

caranguejo (Anexo 3). Ambos os desenhos são significativos dentro do contexto 

da obra. Simbolicamente, a coruja está relacionada ao “conhecimento racional” 

e à “reflexão” (Chevalier & Gheerbrant, 1997, p. 293). Portanto, parece referir-se 

à exigência de interpretação. Já o caranguejo, conforme adianta a citação acima, 

é o símbolo de câncer, o signo do autor. Mais uma vez, tem-se a reafirmação de 

Tutaméia como sendo mea omnia. 

Infelizmente, as ilustrações feitas com o crivo do autor estiveram 

presentes somente nas edições da editora José Olympio. Quando a obra de 

Guimarães Rosa passa a ser editada pela Nova Fronteira, elas deixam de 

aparecer. Recentemente, com a edição comemorativa de algumas obras, tem-se 

tentado – para a alegria dos pesquisadores – recuperar o molde das edições 

iniciais. Uma vez compondo um material de significativa importância para a 

reflexão dos textos, “é correto e desejável que a articulação lingüístico-visual 

corporificada nas edições para as quais Guimarães Rosa fez sugestões-

intervenções gráficas continue acessível ao público na sua inteireza criadora” 

(Covizzi, 2003, p. 404). 
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2. “ALETRIA E HERMENÊUTICA” 

 

Por ser o único texto a permanecer inédito e a ocupar posição de 

vanguarda na obra, “Aletria e hermenêutica” parece ter sido escrito com a 

finalidade mesma de prefaciar Tutaméia (Terceiras Estórias). Tal fato pode ser 

igualmente evidenciado nos próprios significados das palavras “aletria” e 

“hermenêutica”. Em O léxico de Guimarães Rosa, Nilce Sant’Anna Martins 

investiga os sentidos de ambos os termos: 

 

ALETRIA. [...] Massa de farinha crua e seca, em fios muito 
delgados; tipo de macarrão popularmente chamado “cabelo de anjo” 
(sent. dic.). // Sent. fig. Impreciso. Teria o A. pretendido um título 
jocoso (do tipo “latim macarrônico”) com estranha assimetria 
semântica? Teria inventado uma metáfora em que “aletria” 
representa sutilezas, finuras de ling., exigidoras de “hermenêutica” 
[...]? Pode-se pensar também num homônimo neológico criado pelo 
A. com os elems. a- (pref. neg.) + letra + -ia = ‘privação da escrita’, 
‘analfabetismo’ (2001, p. 20). 

HERMENÊUTICA. [...] Interpretação do sent. de pals., de textos 
sagrados ou leis. // F. fem. substantivada do adj. hermenêutico 
(2001, p. 263). 

 

A nosso ver, ao dotar o título do primeiro prefácio de tais palavras, 

Guimarães Rosa já dá ao leitor as coordenadas para a análise e interpretação da 

coletânea como um todo. A maneira de ser desta derradeira obra seria como que 

a de um labirinto construído por fios emaranhados, semelhantes aos fios de 

macarrão de tipo “cabelo-de-anjo” (“aletria”). Em decorrência desta estrutura 

intrincada, caberia ao leitor o minucioso trabalho de um exegeta, ou melhor, de 

um hermeneuta (“hermenêutica”). 

Constata-se, em “Aletria e hermenêutica”, que, ao evidenciar os 

traços que servem de medida à Tutaméia (Terceiras Estórias), Guimarães 

Rosa7, na realidade, expõe a sua concepção de obra de arte literária. Numa 

                                                 
7 Quando nos reportarmos aos conteúdos presentes em “Aletria e hermenêutica”, “Hipotrélico” e 
“Sobre a escova e a dúvida”, assumiremos tais textos apenas enquanto prefácios, sem nos 
preocuparmos com o seu caráter de ficção. Assim sendo, todas as vezes que se fizer necessária 
uma citação, anunciaremos cada extrato como sendo proveniente da voz de João Guimarães 
Rosa. 
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alusão à Poética, de Aristóteles8, ele nos dá a sua definição de “estória” a partir 

de uma contraposição à (H)história. Conforme se lê: “A estória não quer ser 

história. A estória, em rigor, deve ser contra a História” (p. 7)9. Como na 

distinção aristotélica10, “Guimarães Rosa não quer os fatos descritos 

[objetivamente] pelo historiador, mas a interpretação dada pelo poeta” – o ser 

cuja “ocupação” é tida por “mais filosófica e séria” (Araujo, 2001, p. 77). Sua 

intenção não é atingir fatos particulares, mas verdades gerais. A realidade é por 

ele vista como sendo algo que ultrapassa aquilo que se sabe: “As coisas não são 

tão simples, se bem que ilusórias” (p. 12). Por isso, faz defesa da criatividade e 

da originalidade da “estória”. Sendo uma realização livre, isto é, basicamente 

invenção, esta seria capaz de conter um significado mais profundo, captando o 

invisível e transcendente. 

Neste prefácio, Guimarães Rosa procede a uma verdadeira 

“hermenêutica” da estória (“aletria”). Para ele, a estória se aproxima da 

anedota, em especial, da “anedota de abstração” (p. 7), visto ser esta a 

modalidade de anedota que melhor se presta ao serviço da arte. Após fazer tal 

proposição, ele passa a discutir a essência da anedota. Segundo o escritor, 

dentre as particularidades que a caracterizam, está a questão do ineditismo: “A 

anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo. Uma 

anedota é como um fósforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia” (p. 7). 

Contudo, conforme mostra a afirmação a seguir, trata-se de uma aparente 

                                                 
8 Nos quatro prefácios de Tutaméia (Terceiras Estórias), Guimarães Rosa dá mostras de sua 
grande cultura intelectual ao fazer menção a figuras pertencentes aos âmbitos da arte, da 
filosofia e demais áreas. São diversos os nomes com os quais ele estabelece certo diálogo. Além 
daqueles que aparecem nas epígrafes, estão: Agrippino Grieco, Alfredo Taunay, Anaximandro, 
Antenor Nascentes, Apporelly, Augusto dos Anjos, Aristóteles, Bentham, Bergson, Camilo 
Ermelindo da Silva, Cândido de Figueiredo, Cardeal Joaquim Arcoverde, Carlos V, Castro Lopes, 
Cervantes, Chaplin, Cícero, Coelho Neto, Comte, D. Diniz, Diógenes, Eugênio de Castro, Félicien 
de Champsaur, Fracástor, Gilberto Freyre, Gustavo Barroso, Guyau, Hegel, Horace Walpole, 
Horácio Scrosoppi, Kafka, Mann, Manuel Bandeira, Maximiano Lemos, Paracelso, Paul Valéry, 
Pedro Bloch, Píndaro, Platão, Plutarco, Protágoras, Quintiliano, Rilke, Ruy Barbosa, Stendhal, 
Tomás Morus, Turguêniev, Van Helmont, Verhaeren, Vinicius de Moraes e Voltaire. 
9 Respeitando o vocábulo empregado pelo autor, será utilizada, neste trabalho, a palavra 
“estória” para referir-se aos contos de Tutaméia (Terceiras Estórias). 
10 “Com efeito, não diferem o historiador e o poeta por escreverem verso ou prosa (pois que bem 
poderiam ser postos em verso as obras de Heródoto, e nem por isso deixariam de ser história, se 
fossem em verso o que eram em prosa) – diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, 
e outro as que poderiam suceder. Por isso a poesia é algo de mais filosófico e mais sério do que a 
história, pois refere aquela principalmente o universal, e esta o particular” (Aristóteles, 1987, p. 
209). 
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efemeridade, uma vez que continuará a ter vida útil ao exercer uma segunda 

função: “Mas sirva talvez ainda a outro emprego a já usada, qual mão de 

indução ou por exemplo instrumento de análise, nos tratos da poesia e da 

transcendência. Nem será sem razão que a palavra ‘graça’ guarde os sentidos 

de gracejo, de dom sobrenatural, e de atrativo” (p. 7). Ao discorrer sobre a 

subversão que singulariza a anedota – que ao se repetir não se repete igual, mas 

produz a diferença –, Guimarães Rosa acaba por ressaltar a proposta de 

releitura presente nos dois índices e em suas respectivas epígrafes. 

Estudando o mecanismo das anedotas de abstração, o autor também 

destaca o caráter de comicidade e humorismo e seu papel “na prática de arte 

[...] como catalisadores ou sensibilizantes ao alegórico espiritual e ao não-

prosáico” (p. 7). Numa defesa do chiste, ele diz: “Não é o chiste rasa coisa 

ordinária; tanto seja porque escancha os planos da lógica, propondo-nos 

realidade superior e dimensões para mágicos novos sistemas de pensamento” 

(p. 7). É precisamente na “risada e meia” (p. 7) que se pode entrever aquilo que 

o escritor seriamente objetiva atingir em suas estórias: o “supra-senso” das 

coisas. Como ele mesmo afirma, 

 

o não-senso, crê-se, reflete por um triz a coerência do mistério geral, 
que nos envolve e cria. A vida também é para ser lida. Não 
literalmente, mas em seu supra-senso. E a gente, por enquanto, só a 
lê por tortas linhas. Está-se a achar que se ri. Veja-se Platão, que 
nos dá o ‘Mito da Caverna’ (p. 8). 
 

Como se pode observar, “‘Aletria e Hermenêutica’ propõe a retomada 

da visão platônica, presente em toda a obra rosiana, da realidade concreta como 

sombra de outra realidade maior, a realidade incorpórea, transcendental, do 

mundo das idéias” (Novis, 1989, p. 25). Pautado nesta visão, Guimarães Rosa 

sustenta a necessidade de se ir além do sentido imediato, dos dados sensíveis, 

de modo a atingir o “supra-senso”, o inteligível. Se ele manifesta repúdio ao 

senso comum, ou melhor, à “goma-arábica da língua quotidiana ou círculo-de-

gis-de-prender-peru” (p. 8), e procura fazer a leitura da vida sob o prisma do 

“não-senso” é porque este último “abeira-nos das coisas importantes que não 
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podem ser ditas. É modo de dizer aquilo para o que falece expressão” (Nunes, 

1976, p. 205). 

Para o escritor, o prosaico, por si só, não nos faz pensar. É preciso 

que o poeta dê um salto qualitativo e desvende, a partir de miudezas que, em 

geral, não são levadas a sério, realidade maior, ou seja, que ele subtraia o 

encoberto de acontecimentos pouco importantes. Trata-se, em suas palavras, do 

“pulo do cômico ao excelso” (p. 16). Para isso, é necessário que se adquira a 

sabedoria das observações infantis, muito mais aptas a captar a realidade que 

escapa ao senso comum, ao instituído. É o que ilustra a seguinte seqüência de 

anedotas por ele escolhidas: 

 

Deixemos vir os pequenos em geral notáveis intérpretes, 
convocando-os do livro “Criança diz cada uma!”, de Pedro Bloch: 
O TÚNEL. O menino cisma e pergunta: - “Por que será que sempre 
constroem um morro em cima dos túneis?” 
O TERRENO. Diante de uma casa em demolição, o menino observa: 
- “Olha, pai! Estão fazendo um terreno!” 
O VIADUTO. A guriazinha de quatro anos olhou, do alto do Viaduto 
do Chá, o Vale, e exclamou empolgada: - “Mamãe! Olha! Que buraco 
lindo!” 
A RISADA. A menina – estavam de visita a um protético – 
repentinamente entrou na sala, com uma dentadura articulada, que 
descobrira em alguma prateleira: - “Titia! Titia! Encontrei uma 
risada!” 
O VERDADEIRO GATO. O menino explicava ao pai a morte do 
bichinho: - “O gato saiu do gato, pai, e só ficou o corpo do gato.” (p. 
12-12) 

 

Além das citadas anedotas de crianças, em “Aletria e hermenêutica” 

são arroladas diversas outras anedotas populares, envolvendo personagens 

como o português, o viajante, o garotinho, o inglês, Joãzinho e a professora, a 

dama e o vendedor, o capiau e o louco, para citar alguns exemplos. Este farto 

exemplário sobre a matéria-prima das “estórias” faz de “Aletria e hermenêutica” 

“pequena antologia de anedotas que versam sobre o absurdo” (Rónai, 1985, p. 

217) – o privilegiado suporte da narrativa rosiana. Como se pode constatar, 

neste prefácio, mostruário e teoria se complementam. Encerrando o texto, o 

escritor brinda o leitor com “um rol de sentenças que a sabedoria do paradoxo 

rege, – essa sabedoria, cujo efeito, negativo se a medirmos pelo conhecimento 
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objetivo, tem, como o próprio Guimarães Rosa expressamente admite, a força 

contemplativa de um koan Zen”11 (Nunes, 1976, p. 205-206). Eis algumas das 

máximas: 

 

Os dedos são anéis ausentes? 
[...] O ar é o que não se vê, fora e dentro das pessoas. 
O mundo é Deus estando em toda a parte. 
O mundo, para um ateu, é Deus não estando nunca em nenhuma 
parte. 
[...] O copo com água pela metade: está meio cheio, ou meio vazio? 
Saudade é o predomínio do que não está presente, diga-se, ausente. 
Diz-se de um infinito – rendez-vous das paralelas todas (p. 16-17). 

 

De forma irônica, o autor encerra esse desfile de máximas e, 

concomitantemente, o próprio prefácio com duas sentenças dotadas de função 

de alerta: “Veja-se, vezes, prefácio como todos gratuito. Ergo: O livro pode 

valer pelo muito que nele não deveu caber. Quod erat demonstrandum” (p. 17). 

Como usualmente acontece, Guimarães Rosa, através de refinada elaboração 

intelectual, procura confundir o seu leitor através de um contraste nada fortuito: 

a gratuidade dos prefácios que foram incluídos na obra e a não gratuidade 

daquilo que nela se ausentou. Entretanto, o leitor atento sabe que, em se 

tratando do autor de Tutaméia (Terceiras Estórias), nada é gratuito. Há sempre 

sentidos ocultos a serem descobertos. Não é de se estranhar que o próprio 

escritor nos sugira o exercício da releitura. É somente procedendo desta forma 

que poderemos notar as realidades que nos são oferecidas à observação, mas 

que teimamos em não ver. 

 

 

3. “HIPOTRÉLICO” 

 

O segundo prefácio de Tutaméia (Terceiras Estórias), intitulado 

“Hipotrélico”, foi inicialmente publicado no jornal O Globo, em 14/01/1961 

(Simões, s/d, p. 22). Neste prefácio, Guimarães Rosa propõe como solução para 

                                                 
11 “No zen-budismo, sentença ou pergunta de caráter enigmático e paradoxal, us. em práticas 
monacais de meditação com o objetivo de dissolver o raciocínio lógico e conceitual, conduzindo 
o praticante a uma súbita iluminação intuitiva” (Houaiss & Villar, 2001, p. 1702). 
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o problema do lugar-comum a desautomatização da linguagem cotidiana e a 

busca da linguagem poética. De acordo com o escritor, para tornar a linguagem 

um eficiente instrumento de expressão estética, faz-se necessário levar a efeito 

uma profunda renovação, ou melhor, uma reformulação. 

Dotado de grande potencial lingüístico, Guimarães Rosa é conhecido 

como um revolucionário da linguagem. Em sua obra, observam-se certas 

tendências predominantes, como: a exploração dos sons; a 

modificação/recriação de provérbios, sentenças e ditos que representam a 

arraigada sabedoria popular, de modo a obter um novo sentido, de mistura com 

o não-senso; a recuperação de palavras que caíram em desuso; o recurso ao 

vocábulo regional; a utilização de estrangeirismos e latinismos; o recurso aos 

neologismos e etc. Dentre tais expedientes, o autor elege o neologismo, isto é, o 

emprego de palavras novas, como o assunto principal a ser refletido em 

“Hipotrélico”. 

O segundo prefácio está dividido em duas partes: Na primeira delas, 

tem-se o texto principal; na segunda, encontra-se curiosa seção denominada 

“Glosação em apostilas ao hipotrélico”, na qual o escritor tece pequenos 

esclarecimentos referentes à maior parte dos parágrafos da primeira parte. Na 

opinião de Paulo Rónai, a “Glosação em apostilas” que segue o texto principal 

reforça ainda mais “a aparência pilhérica” (1985, p. 218) do prefácio. A partir de 

tal afirmação, poder-se-ia inclusive tomar o termo “glosação”, que dá título a 

esta parte, como a junção das palavras “glosa” – significando “nota explicativa” 

– e “gozação” – assinalando o tom de brincadeira. 

Em “Hipotrélico”, Guimarães Rosa inicia o texto explicando o 

significado de seu título. Segundo o autor, “o termo é novo, de impesquisada 

origem e ainda sem definição que lhe apanhe em todas as pétalas o 

significado. Sabe-se, só, que vem do bom português” (sujeito/língua) e quer 

dizer “antipodático, sengraçante imprizido; ou, talvez, vice-dito: indivíduo 

pedante, importuno agudo, falto de respeito para com a opinião alheia” (p. 

76). Ironicamente, sendo “hipotrélico” palavra inventada para nomear aqueles 

que não toleram neologismos, “começa ele por se negar nominalmente a 

própria existência” (p. 76). 
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Para explicitar o paradoxo do “hipotrélico” – que, “por ser o que é, 

nega-se a ser o que é” (Nunes, 1976, p. 206) –, Rosa conta, ao final do texto 

principal e num tom de comédia e bom humor, a anedota do “bom português”: 

 

Já outro, contudo, respeitável, é o caso – enfim – de “hipotrélico”, 
motivo e base desta fábula diversa, e que vem do bom português. O 
bom português, homem-de-bem e muitíssimo inteligente, mas que, 
quando ou quando, neologizava, segundo suas necessidades 
íntimas. 
Ora, pois, numa roda, dizia ele, de algum sicrano, terceiro, ausente: 
- E ele é muito hiputrélico... 
Ao que, o indesejável maçante, não se contendo, emitiu o veto: 
- Olhe, meu amigo, essa palavra não existe. 
Parou o bom português, a olhá-lo, seu tanto perplexo: 
- Como?!... Ora... Pois se eu a estou a dizer? 
- É. Mas não existe. 
Aí, o bom português, ainda meio enfigadado, mas no tom já feliz de 
descoberta, e apontando para o outro, peremptório: 
- O senhor também é hiputrélico... 
E ficou havendo (p. 79). 

 

Assim como o “indesejável maçante” da anedota que, ao negar a 

existência de neologismos, mostra-se um “hipotrélico”, Guimarães Rosa nos faz 

a seguinte pergunta: Não “somos todos, neste ponto, um tento ou cento 

hipotrélicos? Salve o excepto, um neologismo contunde, confunde, quase 

ofende” (p. 76). Será que não negamos os neologismos, nem sequer aceitamos a 

atitude de se criar novas palavras, por uma questão de comodismo, ou seja, por 

estarmos acomodados nos “bons hábitos estadados”? (p. 76). 

Para debater a questão dos neologismos, Guimarães Rosa, 

primeiramente, apresenta argumentos que consideram nocivo ao vernáculo o 

ato de “palavrizar”. Consoante o autor, “saia todo-o-mundo a empinar 

vocábulos seus, e aonde é que se vai dar com a língua tida e herdada? Assenta-

nos bem à modéstia achar que o novo não valerá o velho; ajusta-se à melhor 

prudência relegar o progresso no passado” (p. 76). Numa alusão a Cícero, Rosa 

diz que este chamava a “neologia” de “verborum insolentia” e que, 

“originariamente, insolentia designaria apenas: singularidade, coisa ou 

atitude desacostumada, insólita; mas, como a novidade sempre agride, daí sua 
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evolução semântica, para: arrogância, atrevimento, atitude desaforada, 

petulância grosseira” (p. 80). 

Adiante, o escritor parece mudar de posição e passa a apresentar 

argumentos que autorizam a liberdade criativa nos domínios do léxico, no 

sentido de ampliar as possibilidades de expressão. Utilizando-se ainda de Cícero 

e a este somando Quintiliano, ele afirma: 

 

Confira-se o de Quintiliano, sobre as palavras: [...] “O mais seguro é 
usar as usadas, não sem um certo perigo cunham-se novas. Porque, 
aceitas, pouco valor ao estilo acrescentam, e, rejeitadas, dão em 
farsa. Ousemos, contudo; pois, como Cícero diz, mesmo aquelas que 
a princípio parecem duras, vão com o uso amolecendo” (p. 81). 

 

Grande parte de “Hipotrélico” concentra-se na defesa do direito do 

artista de criar palavras e na ilustração das razões que o levam a fazê-lo. O 

próprio artista Guimarães Rosa se vale de tal recurso para confeccioná-lo. Como 

vimos, para explicar o significado do neologismo “hipotrélico”, ele recorre aos 

neologismos “imprizido”, “sengraçante” e “antipodático”. Surpreendentemente, 

tais palavras, no dizer do próprio autor, em nota da “glosação” ao primeiro 

parágrafo, “não têm nem merecem ter sentido; são vacas mansas, aqui vindo 

só de propósito para não valer” (p. 80). Aí está, nas palavras de Assis Brasil, 

“um suposto paradoxo, mas explicado dessa maneira para que se apreenda o 

valor e o ‘sentido’ de um neologismo, criado por uma necessidade; podemos 

dizer, orgânica do ato criador” (1969, p. 82). Como reza o prefácio: “Palavra 

nova, só se satisfizer uma precisão, constatada, incontestada” (p. 77); o que 

significa dizer: “A de que o termo engenhado venha tapar um vazio” (p. 77). 

Convém assinalar que, quando da necessidade de expressar o 

indizível pelos lugares-comuns da língua, não somente o artista, mas também o 

homem comum lança mão do vocábulo novo. Aliás, na opinião do autor, quanto 

menos instruído for o sujeito, mais apto ele estará para dar vida a novas 

palavras: “Pelo que, terá de ser agreste ou inculto o neologista, e ainda melhor 

se analfabeto for” (p. 77). Para Guimarães Rosa, é na linguagem popular que se 

encontra a riqueza do neologismo: 
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E fique à conta dos tunantes da gíria e dos rústicos da roça – que 
palavrizam autônomos, seja por rigor de mostrar a vivo a vida, 
inobstante o escasso pecúlio lexical de que dispõem, seja por gosto 
ou capricho de transmitirem com obscuridade coerente suas 
próprias e obscuras intuições. São seres sem congruência, pedestres 
ainda na lógica e nus de normas. Veja-se o que diz Gustavo Barroso, 
no “Terra de Sol”: “‘Subdorada’ era o adjetivo que lhes exprimia a 
admiração. Não sei onde o foram encontrar. No sertão há dessas 
expressões; nascem ninguém sabe como; vivem eternamente ou 
desaparecem um dia sem também se saber como.” Confere. Pode-se 
lá, porém, permitir que a fonte, o miriqüilho, o olho-d’água; ou 
como uma borboleta sai do bolso da paisagem? (p. 78). 

 

A prova da eficácia da prática dos neologismos não se encontra, 

entretanto, apenas na linguagem popular. Voltando-se novamente ao artista 

literário, Guimarães Rosa também cita exemplos de neologismos criados por 

grandes escritores e que se tornaram com o uso lugares-comuns: 

 

Seja que, no sem-tempo quotidiano, não nos lembremos das e 
muitíssimas que foram fabricadas com intenção – ao modo como 
Cícero fez qualidade (“qualitas”), Comte altruísmo, Stendhal 
egotismo, Guyau amoral, Bentham internacional, Turguêniev 
niilista, Fracástor sífilis, Paracelso gnomo, Voltaire embaixatriz 
(“ambassadrice”), Van Helmont gás, Coelho Neto paredro, Ruy 
Barbosa egolatria, Alfredo Taunay necrotério; e mais e mais e mais, 
sem desdobrar memória. Palavras em serviço efetivo, já hoje 
viradas naturais, com o fácil e jeito e unto de espontâneas, conforme 
o longo uso as sovou (p. 77). 

 

Ao trazer à baila esta lista de vocábulos legitimados pelo uso, mas que 

foram, na verdade, criados por escritores famosos para traduzir a significação 

que pretendiam expressar, Guimarães Rosa, além de dar autoridade a sua 

prática, incorpora-se ao rol dos autores canônicos que admitem como 

justificável e indispensável o uso do neologismo na literatura. 

 

 

4. “SOBRE A ESCOVA E A DÚVIDA” 

 

Publicado em 15/05/1965, na revista Pulso (Simões, s/d, p. 22), 

“Sobre a escova e a dúvida”, quarto e último prefácio de Tutaméia (Terceiras 
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Estórias), é o mais confidencial de todos. Por meio dele, Guimarães Rosa faz ao 

público confissões das mais íntimas sobre o processo da criação literária e sobre 

os aspectos metafísicos desta criação. 

Este prefácio é o mais longo dos quatro. Constitui-se de sete partes12 

numeradas com algarismos romanos, sendo algumas delas fartamente 

epigrafadas, e de um glossário ao final. No que se refere a este último, trata-se 

de um singular glossário, visto que nele arrolam verbetes na maioria não 

utilizados no texto. Além disso, grande parte das palavras que nele constam é de 

significação clara. Eis, na visão de Lenira Marques Covizzi, “mais uma marca 

insólita, porque subverte o conceito estabelecido para a utilização do recurso 

glossário, que deveria esclarecer o que é de uso menos comum, como são os 

nomes dos prefácios e outras palavras que vão pelo livro” (1978, p. 90). Os 

termos glosados são os seguintes: afgã, afgânico, afta, alquímia, antinômia, 

artelho, boemia, calcáreo, crâneo, croar, discreção, discrição, dobro, ensosso, 

especiária, eça, gavioa, gru, impúdico, jaboti, jaboticaba, lampeão, logística, 

lojística, magérrimo, maquinária, maquinaria, misântropo, Oceania, omoplata, 

pavã, púdico, pupilar, rúbrica, seródio, sossobrar, tutaméia e Yayarts. 

A questão em torno da qual giram as sete partes de “Sobre a escova e 

a dúvida” é a função da obra de arte literária. O ponto colocado em discussão já 

na primeira parte do prefácio é o seguinte: a obra de arte deve comprometer-se 

com a realidade político-social em que se vê inserida ou importar-se antes de 

tudo com aspectos formais? Em um restaurante parisiense, dois escritores 

discutem tal questão. Um deles, “Roasão, o Rão por antonomásia e Radamante 

de pseudônimo” (p. 163), acusa o amigo de produzir uma literatura irreal e 

cobra-lhe engajamento político: “- Você é o da forma, desartifícios...” (p. 164); “- 

Você, em vez de livros verdadeiros, impinge-nos...” (p. 164); “- Você evita o 

espirrar e mexer da realidade, então foge-não-foge...” (p. 165). Antes de se 

separarem, Roasão faz ao companheiro, em tom de desafio, a proposta de juntos 

escreverem “um certo livro” (p. 165) e obtém parecer favorável. 

                                                 
12 Curiosamente, sete são as partes do derradeiro prefácio assim como sete são as estórias que o 
seguem. Qual seria a intenção do autor? 
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Segundo Paulo Rónai, “é o próprio ficcionista que entrevemos”, nesta 

parte, “a discutir com um alter ego” (1985, p. 218)13. De um lado, tem-se o 

artista João Guimarães Rosa “comprometido”, aquele que “desprezava estilos” e 

“visava não à satisfação pessoal, mas à rude redenção do povo” (p. 164); do 

outro, o artista João Guimarães Rosa tido por “alheado”, “beletrista” 

representante das “torres de marfim” (p. 164). Um é personagem do outro: “Ele 

era – um meu personagem: conseguira-se presente o Rão no orbe 

transcendente [...]. Eu era personagem dele!” (p. 165). 

Nas seis partes seguintes, Guimarães Rosa passa a se defender da 

acusação de alheamento de seu personagem e mostra que a verdadeira arte não 

é aquela que tenta copiar o real tal qual o vemos, simplesmente porque o real 

não é isto. É preciso buscar o além visível e o inexplicável. Na segunda parte, ele 

diz: “Meu duvidar é da realidade sensível aparente – talvez só um escamoteio 

das percepções. Porém, procuro cumprir. Deveres de fundamento a vida, 

empírico modo, ensina: disciplina e paciência. Acredito ainda em outras 

coisas, no boi, por exemplo, mamífero voador, não terrestre” (p. 165). Mais 

adiante, ele ainda afirma: “Meu duvidar é uma petição de mais certeza” (p. 

166). 

O responsável por ensinar-lhe tais coisas foi, “em certo sentido” (p. 

165), Tio Cândido, homem simples e “curtido” (p. 166) a pensar o mundo. 

Segundo o autor, “parente meu em espírito e misteriousanças”, Tio Cândido 

“aceitava Deus – como ideal, efetividade e protoprincípio – pio, inabalável. E a 

Providência: as forças que regem o mundo, fechando-o em seus limites, 

segundo Anaximandro. Tinha fé – e uma mangueira. Árvore particular, sua, 

da gente” (p. 165-166). 

Na terceira parte, Guimarães Rosa relata “súbitos momentos de 

percepção e descoberta” (Grossmann, 1969, p. 14) experienciados, certa vez, por 

ele e pelo amigo Lucêncio. Ambos vivenciaram, de modos distintos e 

inexplicavelmente, momentos únicos de uma extraordinária felicidade. 

Lucêncio atingiu este estado numa noite, durante o tempo em que estava “entre 

não-dormir e não-acordar” (p. 168). O texto informa que ele “previa perder 

                                                 
13 Tal hipótese encontra sustentação nos três nomes do outro com o qual Rosa está a dialogar, 
“Roasão”, “Rão” e “Radamante”, os quais parecem constituir anagramas de seu nome. 
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[este] estado valioso, se definitivo escorregasse do sono para a vigília” (p. 167). 

Já Guimarães Rosa passou por esta experiência durante a época em que 

“morava numa cidade estrangeira, na guerra” (p. 167). Por três noites, ele, 

sem motivo algum, acordou e sentiu-se “diferente imediatamente: em lepidez 

de vôo e dança, mas também calma paz de parar-me em qualquer ponto. Se 

explico? Era gostoso e não estranho, era o de a ninguém se transmitir” (p. 

167). Tendo passado por tal experiência, ele chega à seguinte conclusão sobre a 

“felicidade”: 

 

A felicidade não se caça. Pares amorosos voltam às vezes a dado 
lugar, querendo reproduzir êxtases ou enlevos; encontram é o 
desrequentado, discórdia e arrufo, aquele caminho não ia dar a 
Roma nenhuma. Outros recebem o dom em momentos neutros, até 
no meio dos sofrimentos, há as doces pausas da angústia (p. 168). 

 

Na quarta parte, o escritor aborda “o significado da loucura, da 

indignação, o valor do palavrão como forma de libertação e meio de 

comunicação” (Grossmann, 1969, p. 14). Com relação, em especial, a este 

último, chavões e expressões utilizados quotidianamente para livrar-se de 

sujeitos inconvenientes ou mesmo como respostas grosseiras são 

desconstruídos e resultam em réplicas que deixariam qualquer locutor sem 

reação: “- Senhor, fiz tudo – as batatas estando plantadas, os macacos 

penteados, já fui saindo, vi que o Sr. não está na esquina, banhei-me na caixa de 

fósforos, o boi se amolou, o outro também, os porcos idem, foi lambido o sabão; 

e a Lherda e Nherda fui, cá estou. Senhor?...” (p. 172). 

Na quinta parte, o leitor encontra a explicação da escolha dos 

motivos da “escova” e da “dúvida” para dar título ao prefácio. Aqui, Guimarães 

Rosa evoca o seu primeiro inconformismo de garoto sobre o uso racional da 

escova de dente. Ele conta que, quando menino, mandavam-no escovar os 

dentes em jejum. Ordem que ele “fazia e obedecia” (p. 173), “até que a luz 

nasceu do absurdo. De manhã, razoável não seria primeiro bochechar com 

água ou algo, para abolir o amargo da boca, o mingau-das-almas? E escovar, 

então, só depois do café com pão, renovador de detritos?” (p. 173-174). A partir 

de então, ele passa a escovar os dentes após o desjejum. 
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O autor ainda relata que, durante anos, em vários lugares, ao 

questionar mulheres, homens, crianças, médicos e dentistas sobre o asseio 

matinal, estes lhe respondiam que usavam “o velho, consagrado, comum modo” 

(p. 173). E acrescenta: “Cumprem o inexplicável” (p. 174). Por meio deste relato, 

Guimarães Rosa objetiva fazer a defesa da ruptura com o usual, com a norma 

estabelecida e não questionada. Sua critica recai sobre aqueles que, devido à 

falta do “que contra ou pró a geral” (p. 173), só “fazem e obedecem”. Como ele 

mesmo diz: “Aqui no planeta por ora tudo se processa com escassa autonomia 

de raciocínio” (p. 173). 

Na sexta parte, o escritor revela que sua “vida sempre e cedo se teceu 

de sutil gênero de fatos”, tais como: “sonhos premonitórios, telepatia, intuições, 

séries encadeadas fortuitas, toda sorte de avisos e pressentimentos. Dadas 

vezes, a chance de topar, sem busca, pessoas, coisas e informações 

urgentemente necessárias” (p. 174). Tais fenômenos paranormais regeram até 

mesmo o “plano da arte e criação” (p. 175) de alguns de seus contos, novelas e, 

inclusive, do seu famoso romance. É o que atesta a descrição que ele faz da 

maneira como lhe veio a inspiração desses textos: 

 

Talvez seja correto eu confessar como tem sido que as estórias que 
apanho diferem entre si no modo de surgir. À Buriti (NOITES DO 
SERTÃO), por exemplo, quase inteira “assisti”, em 1948, num sonho 
duas noites repetido. Conversa de Bois (SAGARANA), recebi-a, em 
amanhecer de sábado, substituindo-se a penosa versão diversa, 
apenas também sobre viagem de carro-de-bois e que eu considerara 
como definitiva ao ir dormir na sexta. A Terceira Margem do Rio 
(PRIMEIRAS ESTÓRIAS) veio-me, na rua, em inspiração pronta e 
brusca, tão “de fora”, que instintivamente levantei as mãos para 
“pegá-la”, como se fosse uma bola vindo ao gol e eu o goleiro. 
Campo Geral (MANUELZÃO E MIGUILIM) foi caindo já feita no 
papel, quando eu brincava com a máquina, por preguiça e receio de 
começar de fato um conto, para o qual só soubesse um menino 
morador à borda da mata e duas ou três caçadas de tamanduás e 
tatus; entretanto, logo me moveu e apertou, e, chegada ao fim, 
espantou-me a simetria e ligação de suas partes. O tema de O 
Recado do Morro (NO URUBUQUAQUÁ, NO PINHÉM) se formou 
aos poucos, em 1950, no estrangeiro, avançando somente quando a 
saudade me obrigava, e talvez também sob razoável ação do vinho 
ou do conhaque. Quanto ao GRANDE SERTÃO: VEREDAS, forte 
coisa e comprida demais seria tentar fazer crer como foi ditado, 
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sustentado e protegido – por forças ou correntes muito estranhas 
(p. 175). 

 

Os exemplos das gêneses de tais obras – antes impostas do que 

projetadas de dentro para fora –, nos mostram que é pelo âmbito do mistério, 

isto é, das próprias experiências místicas, que Guimarães Rosa consegue 

efetivamente penetrar nos mistérios do mundo. 

Além disso, é interessante notar que a misteriosa influência da obra 

sobre o criador não se dá apenas durante o processo de criação, mas igualmente 

depois. Há um ponto em que se perdem os limites entre realidade e ficção e uma 

passa a duplicar a outra sem que se possa saber qual é a anterior e matriz. É o 

que conta o autor ao descrever a construção do romance inacabado A fazedora 

de velas. Narrado em primeira pessoa “por um solitário, sofrido, vivido, 

ensinado” (p. 175) que padecia de doença grave, o romance decorre “em fins do 

século passado, em antiga cidade de Minas Gerais” (p. 175). Acontece que, aos 

poucos e numa maneira “inconjurável, quase cósmica” (p. 176), o romancista 

vai se impregnando da tristeza do narrador, o que o leva a abandonar a 

confecção do livro. Tempos depois, ele acaba por adquirir a mesma doença do 

personagem e, ao visitar, por acaso, uma casa, depara-se com uma sala que 

reproduzia “sem toque ou retoque, a do romanceado sobrado” (p. 176). Mais 

tarde, ele ainda tem nova surpresa. Ao se defrontar com o livro Dona Sinhá e o 

filho do padre, de Gilberto Freyre – livro esse que também trata da questão da 

interpenetração do real e do ficcional –, dá-se conta de que o personagem “o 

Francês” que deveria aparecer em A fazedora de velas é semelhante ao “francês” 

que aparece no romance do escritor pernambucano. Em decorrência de tais 

fatos, ele declara: “Só sei que há mistérios demais, em torno dos livros e de 

quem os lê e de quem os escreve; mas convindo principalmente a uns e outros 

a humildade. [...] Às vezes, quase sempre, um livro é maior que a gente” (p. 

178). 

A sétima e última parte de “Sobre a escova e a dúvida” inicia-se com a 

seguinte epígrafe de Tolstoi: “Se descreves o mundo tal qual é, não haverá em 

tuas palavras senão muitas mentiras e nenhuma verdade” (apud Rosa, 1985, p. 

178). Para dar cabo de forma terminante da acusação de alheamento que sofrera 
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na primeira parte do prefácio, Guimarães Rosa recorre à lição de arte que 

recebera do camarada Zito, vaqueiro poeta em companhia de quem seguira as 

passadas de uma boiada pelo sertão mineiro: 

 

Dava eu de prenarrar-lhe romance a escrever – estória com grátis 
gente e malapropósitos vícios, fatos. Ele, de embléia, arriou o 
berrante: – O sr. tem de reger essas noções... Pelo que pensava, um 
livro, a ser certo, devia de se confeiçoar da parte de Deus, depor paz 
para todos, virtude de enganar com um clareado a fantasia da 
gente, empuxar a coragens. Cabia de ir descascando o feio do 
mundo morrinhento. [...] – A coisada que a gente vê, é errada... (p. 
182). 

 

De acordo com Irene Gilberto Simões, nesta passagem, “chega-se [...] 

ao ponto central da ‘poética’ do autor: a função da literatura é traduzir esse 

mundo mágico e romper com os planos da lógica por meio de uma nova 

expressão que o reflita” (s/d, p. 37). 

 

 

5. “NÓS, OS TEMULENTOS” 

 

Do mesmo modo que “Hipotrélico”, “Nós, os temulentos”, terceiro 

prefácio de Tutaméia (Terceiras Estórias), foi primeiramente publicado no 

jornal O Globo, em 28/01/1961 (Simões, s/d, p. 22). Todavia, diferentemente do 

segundo prefácio, este não traz em seu título um neologismo, mas um arcaísmo: 

“temulento”, do latim temulentu, que quer dizer “bêbado”. Em As três graças: 

nova contribuição ao estudo de Guimarães Rosa, Heloisa Vilhena de Araujo diz 

que tal palavra fora utilizada por Apuleu, no século II d.C., em sua obra 

Metamorfoses (o conhecido O Asno de Ouro). Segundo consta, em 

conformidade com o estilo que representava, o “asiático” – estilo considerado 

“artificial e sobrecarregado” (2001, p. 33) –, Apuleu teria modificado o sentido 

habitual de temulento, empregando-o “com a significação de encharcado, 

embebido” (2001, p. 34). Guimarães Rosa, dezoito séculos depois, assumindo 

postura semelhante a dos escritores representantes do estilo “ático” – cujo 

objetivo era, por oposição ao “asiático”, a “volta à naturalidade, pureza e 
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virilidade dos escritores clássicos” (2001, p. 33), “escolhe a palavra ‘temulento’ 

para indicar o bêbado, transferindo, assim, de volta ao original, o sentido 

deslocado que a palavra tinha em Apuleu” (2001, p. 34). Ao utilizar-se de 

palavra antiga, legitimada pelo uso dos grandes autores do passado, mas que já 

caiu em desuso, o escritor consegue produzir um efeito semelhante ao da 

novidade, levando o leitor menos preparado a encará-la como fruto de sua lavra. 

Quando comparado aos demais prefácios de Tutaméia (Terceiras 

Estórias), “Nós, os temulentos” caracteriza-se por um tom menos teórico, 

assemelhando-se de forma mais evidente aos contos do volume. Para a sua 

confecção, Guimarães Rosa selecionou e compilou uma série de conhecidas 

piadas sobre o tema do bêbado, nas mais diversas situações, e a esse conjunto de 

anedotas deu um tratamento especial. Dispostas de forma seqüencial e 

coordenada, de modo a adquirir a continuidade de episódios, são elas que tecem 

o fio condutor de uma narrativa cujo protagonista é “Chico, o herói” (p. 115). É 

na fonte dessas piadas que o autor bebe para narrar as várias peripécias vividas 

pelo “borracho” (p. 118) personagem “a pifar, virar e andar, de bar a bar” (p. 

115), até encontrar a própria casa, numa verdadeira “odisséia”, nas palavras de 

Paulo Rónai (1985, p. 218). 

Dentre os recursos utilizados pelo autor para unir os fragmentos 

desta peça maior que é o prefácio, destaca-se a conjunção “e” que, 

reiteradamente, aparece no texto para marcar o início de cada nova piada. A 

fluidez e a continuidade da narrativa são garantidas por ela. Em virtude deste 

recurso, a sensação que o leitor tem é a de estar na presença de um típico 

contador de piadas que, para não perder o fôlego e manter vivos a atenção e o 

humor de sua platéia, ininterruptamente, introduz novas e divertidas situações. 

Outro aspecto que merece destaque no que se refere à montagem do 

texto é o “tratamento especial” que as compiladas anedotas recebem em função 

“da mudança do foco narrativo, que passa para o interior do bêbado” (Simões, 

s/d, p. 31); ou seja, em “Nós, os temulentos”, o mundo é visto pelos olhos de um 

ébrio. Nesse sentido, “diferentemente da anedota que visa o ridículo da situação, 

a montagem dos fragmentos desperta a simpatia do leitor para esse temulento” 

(Simões, s/d, p. 31). 
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Os personagens que circulam pela galeria do texto são bastante 

diversificados, assim como as circunstâncias abrangendo apenas o personagem 

Chico. Há um número de piadas que o mostra em situação de interação com 

vários transeuntes: um padre, uma mulher caracterizada como “feia”, um 

guarda de trânsito, um policial de rua e alguns simples passantes não 

identificados; outro que o apresenta entre os “copoanheiros” (p. 116) João e 

José; e um terceiro número de anedotas que o mostra em situações envolvendo 

um tanque d’água, uma árvore, um poste, o seu chapéu, o velho elevador de seu 

prédio, a esposa que ele nunca teve e a imagem de um estranho nu refletida no 

espelho de seu quarto. Em todas estas piadas, depara-se o leitor, através de 

rápidos e sucintos jogos de perguntas e respostas, com as incongruências e 

contra-sensos nas palavras e atitudes típicas de bêbados, como Chico. 

“Nós, os temulentos” inicia-se da seguinte forma: “Entendem os 

filósofos que nosso conflito essencial e drama talvez único seja mesmo o estar-

no-mundo” (p. 115). Sob a forma de discurso indireto, observa-se, já no primeiro 

parágrafo, integrada ao discurso do narrador, a voz dos filósofos a manifestar o 

permanente questionamento do homem sobre o mistério do “estar-no-mundo”. 

Não é de hoje que indagações do tipo “Quem sou eu?”, “Qual o sentido da minha 

existência?”, “O destino existe ou tudo é obra do acaso?”, “O que é a morte?”, “O 

que serei depois dela?”, “Continuarei a existir?”, cercam e inquietam o homem. 

De fato, há diversas interpretações para cada uma dessas questões, mas há 

poucas respostas verdadeiramente satisfatórias. Talvez, seja em decorrência 

disso que “Chico, o herói, não perquiria tanto. Deixava de interpretar as séries 

de símbolos que são esta nossa outra vida de aquém-túmulo, tãopouco 

pretendendo ele próprio representar de símbolo; menos, ainda, se exibir sob 

farsa” (p. 115). A verdade é que “de sobra afligia-o a corriqueira problemática 

quotidiana, a qual tentava, sempre que possível, converter em irrealidade” (p. 

115) através da bebedeira. Como ele mesmo afirma: “Eu [bebo] para esquecer...” 

(p. 116). Assim, “a pifar, virar e andar, de bar a bar” (p. 115), Chico procura 

anular o eterno e cruel drama do “estar-no-mundo”. 

Logo no início da narrativa, ele já é apresentado estando num bar a 

embriagar-se. Ao longo do relato, ele entra em dois outros bares antes de chegar 

definitivamente a sua casa. No primeiro, ele permanece “até às primeiras 
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duvidações diplópicas: - ‘Quando... – levantava doutor o indicador –... quando 

eu achar que estes dois dedos aqui são quatro’...” (p. 115). “Já meio 

proparoxítono”14 (p. 115) e pronto para atender ao “chamamento de aventuras” 

(p. 115), ele resolve, então, partir. 

Por onde passa, Chico chama a atenção e é repreendido por várias 

vozes. Assim que ele se pôs a caminho, 

 

casual, por ele perpassou um padre conhecido, que retirou do 
breviário os óculos, para a ele dizer: - Bêbado, outra vez... – em pito 
de pastor a ovelha. – É? Eu também... – o Chico respondeu, com 
báquicos, o melhor soluço e sorriso. 
E como a vida é também alguma repetição, dali a pouco de novo o 
apostrofaram: - Bêbado, outra vez? E: - Não Senhor... – o Chico 
retrucou – ... ainda é a mesma (p. 115). 

 

De acordo com o narrador, Chico “estava sozinho”, porém “detestava 

a sozinhidão” (p. 115), isto é, a situação ou a sensação de estar completamente 

só (sozinho + solidão = “sozinhidão”). Não tarda muito, ele passa em frente de 

um segundo bar e encontra os “copoanheiros” João e José, que “com método 

iam combeber” (p. 116). Neste local, os três amigos dão-se à carraspana “ao 

cabo de até que fora-de-horas” (p. 116). José, o mais bêbado do grupo, era o que 

possuía carro, ficando responsável por dar carona aos demais. Mal saem do 

boteco, mudam de opinião e decidem entrar noutro bar “para a despedidosa 

dose” (p. 116). Arrastando “o José, que nem a um morto proverbial” (p. 116), 

Chico e João pedem dois uísques para si e, ironicamente, uma coca-cola para o 

bebaço amigo, “porque ele é quem vai dirigir” (p. 116) – o que não evita o 

inevitável: 

 

E – quem sabe como e a que poder de meios – entraram no auto, 
pondo-o em movimento. Por poucos metros: porque havia um poste. 
Com mais o milagre de serem extraídos dos escombros, salvos e 

                                                 
14 Para expressar a total temulência de Chico, Guimarães Rosa utiliza-se tanto de termos e 
expressões conhecidos quanto de sua própria autoria, tais como: “pifar” (p. 115), “noé” (p. 115), 
“pombinho” (p. 115), “montado-na-ema” (p. 115), “báquicos” (p. 115), “pernibambo” (p. 115), 
“sinuoso” (p. 116), “trambecando” (p. 116), “tambaleio” (p. 116), “zupicando” (p. 117), 
“mistilíneo” (p. 117), “sesoerguido” (p. 117), “adernado” (p. 117), “quadrupedar-se” (p. 117), 
“verticou-se” (p. 117), “bebaço borracho” (p. 118), “curvabundo, tentabundo” (p. 118) e 
“embriagatinhava” (p. 118). 
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sãos, os bafos inclusive. – Qual dos senhores estava na direção? – 
foi-lhes perguntado. Mas: - Ninguém nenhum. Nós todos estávamos 
no banco de trás... (p. 116) 

 

Aqui, como no mencionado exemplo do padre e dos passantes e em 

outros que se farão presentes no decorrer do prefácio, Chico responde ao seu 

interpelador com desinibição e de forma um tanto quanto inconseqüente. 

Graças ao seu estado alcoólico, ele se liberta do condicionamento do mundo 

exterior, da vida controlada unicamente pela consciência. Com o senso crítico 

reduzido, os limites e censuras impostos pelo convívio social são relaxados, 

tornando-o, desse modo, um símbolo de relativização do real. Isso não significa, 

no entanto, que o protagonista tenha esquecido, por completo, as regras sociais. 

A resposta dada ao guarda revela que, mesmo bêbado, ele continua a conhecer 

as leis que regulamentam o trânsito e, por conseguinte, o que acontece com 

aqueles que dirigem embriagados. O que ocorre é que Chico passa a oscilar, de 

maneira irregular, entre o real e o irreal; ou melhor, ele começa a viver ambos os 

planos como se fossem apenas um. 

O argumento a que ele recorre para responder ao guarda configura-

se, pois, pelo absurdo. Literalmente, ele “converte em irrealidade” o incidente 

provocado, o que acaba por abalar e desafiar a própria autoridade do policial. 

Como que o mesmo poderia identificar o responsável pela batida se, 

extraordinariamente, o carro não tinha motorista e estava andando sozinho com 

os três “companheiros de copo” no banco de trás? De qualquer modo, 

consciente e/ou inconscientemente, Chico altera o sentido a seu favor e 

consegue se livrar da infração cometida. 

Há outro exemplo em “Nós, os temulentos” que ilustra bem essa 

capacidade do protagonista de reconhecer até que ponto ele pode alterar o 

sentido a seu favor. Eis o relato: “Mais três passos, pernibambo, tapava o 

caminho a uma senhora, de paupérrimas feições, que em ira o mirou, com 

trinta espetos. – Feia! – o Chico disse; fora-se-lhe a galanteria. – E você, seu 

bêbado!? – megerizou a cuja. E, aí, o Chico: - Ah, mas... Eu?... Eu, amanhã, 

estou bom...” (p. 115). Neste exemplo, Chico reconhece o próprio estado 

alcoólico. Porém, de modo indireto e bastante irônico, acrescenta que a sua 
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situação melhora com apenas uma noite de sono, enquanto que para feiúra não 

existe solução. 

A todo o momento, o protagonista age de modo expansivo, eufórico e 

em tom quase que de gozação. Suas emoções são desmascaradas e ele dispõe de 

seus pensamentos livremente, observando tanto a lógica racional quanto a 

lógica do avesso das coisas. Em razão dessa competência, ele consegue até 

mesmo dar, simultaneamente, mais de uma resposta à mesma pergunta. É o que 

ocorre quando outro policial o censura e ele concorda e discorda ao mesmo 

tempo: “E não menos deteve-o um polícia: - Você está bebaço borracho! – 

Estou não estou... – Então, ande reto nesta linha do chão. – Em qual das duas?” 

(p. 118). 

Conforme dito anteriormente, o completo estado de embriaguez do 

protagonista proporciona-lhe uma visão “diplópica”. Segundo o Dicionário 

Houaiss da Língua Portuguesa, “diplópico” é um adjetivo derivado de 

“diplopia”, que significa “visão dupla; duplicação das imagens dos objetos” 

(Houaiss & Villar, 2001, p. 1047). À custa da bebida, Chico começa a ver todas 

as coisas de forma duplicada. Trata-se de um duplo olhar sobre o objeto e que o 

transforma num segundo objeto, ou seja, ele passa a ver o original e o duplo. 

Com isso, gradativamente, ele começa a perder a noção do real e a trazer o 

imaginário para a realidade. Com o caminhar da narrativa, vê-se que o nonsense 

passa a reinar absoluto. 

Devido ao acidente sofrido – o que ocasionou a perda total do carro -, 

Chico e João deixam José e partem para as suas casas. Ambos os amigos 

caminham juntos até certa altura, tomando, em seguida, cada qual o seu rumo. 

É precisamente dessa separação em diante que a fantasia do protagonista 

parece se corporificar de modo mais intenso e ele se vê perante uma série de 

insólitos obstáculos criados pela sua imaginação. Conforme o narrador, “alegre 

embora física e metafisicamente só, [Chico] sentia o universo: chovia-se-lhe” 

(p. 116). É como se ele estivesse fora de si. Neste estado, ele trava diálogo com 

uma árvore, um poste e, até mesmo, com o próprio chapéu. 

À medida que observamos o percurso do protagonista, vamos 

sentindo que, em conseqüência das crescentes “duvidações diplópicas” (p. 115), 
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este vai perdendo noções consideradas essenciais para um indivíduo. 

Primeiramente, ele perde as noções de tempo e de espaço: 

 

Dera de rodear caminhos, semi-audaz em qualquer rumo. E avistou 
um avistado senhor e com ele se abraçou: - Pode me dizer onde é 
que estou? - Na esquina de 12 de Setembro com 7 de Outubro. – 
Deixe de datas e detalhes! Quero saber é o nome da cidade... 
E atravessou a rua, zupicando, foi indagar de alguém: - Faz favor, 
onde é que é o outro lado? – Lá... – apontou o sujeito. – Ora! Lá eu 
perguntei, e me disseram que era cá... 
E retornou, mistilíneo, porém, porém. Tá que caiu debruçado em 
beira de um tanque, em público jardim, quase com o nariz na água 
– ali a lua, grande, refletida: - Virgem, em que altura eu já estou!... 
[...] E, quando foi capaz de mais, e aí que o interpelaram: - Estou 
esperando o bonde... – explicou. – Não tem mais bonde, a esta hora. 
E: - É? Então, por que é que os trilhos estão aí no chão? 
E deteve mais um passante e perguntou-lhe a hora. Daí: - Não 
entendo... – ingrato resmungou. – Recebo respostas diferentes, o dia 
inteiro (p. 117-118)15. 

 

Por fim, ele perde a própria identidade. Tal fato pode ser constatado 

em três situações. Na primeira, ao perder o compasso dos passos, Chico esquece 

sua condição física e julga-se coxo: 

 

E torna que, sesoerguido, mais se ia e mais capengava, adernado: 
pois a caminhar com um pé no meio-fio e outro embaixo, na sarjeta. 
Alguém, o bom transeunte, lhe estendeu mão, acertando-lhe a 
posição. – Graças a Deus! – deu. – Não é que eu pensei que estava 
coxo? (p. 117) 
 

Na segunda, ao entrar em casa, o protagonista esquece a própria 

condição civil e se depara com a ilusória imagem de sua esposa: 

 

Pôde entrar no apartamento. A mulher esperava-o de rolo na mão. 
– Ah, querida! Fazendo uns pasteizinhos para mim? – o Chico se 
comoveu. E, caindo em si e vendo mulher nenhuma, lembrou-se que 
era solteiro, e de que aquilo seriam apenas reminiscências de uma 
antiqüíssima anedota (p. 118). 
 

                                                 
15 Em “Nós, os temulentos”, é possível constatar que não apenas a visão do protagonista se 
desdobra, mas, igualmente, as palavras. Os seguintes exemplos extraídos desta citação 
assinalam tal fato: “avistou um avistado senhor” e “retornou, mistilíneo, porém, porém”. 
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Na terceira, ao entrar em seu quarto e despir-se diante do espelho do 

armário, Chico vive a experiência de ter o próprio “eu” duplicado. O crescente 

olhar de estranhamento do personagem perante o mundo chega ao ápice neste 

momento. O corpo, que antes lhe era familiar, metamorfoseia-se em corpo 

estranho e ele se torna um estrangeiro de si mesmo. Neste encontro consigo 

mesmo, o “herói” encara a própria imagem como adversária e, com um golpe de 

sapato, arrebenta o espelho em mil pedaços. Tendo eliminado o outro, Chico 

“tumbou-se pronto na cama; e desapareceu de si mesmo” (p. 118). 

A princípio, a leitura de “Nós, os temulentos” pode deixar o leitor um 

tanto quanto desconfiado, não levando a sério o escritor. Todavia, à medida que 

se adentra o texto, é possível observar que se trata de algo mais do que uma 

simples compilação de divertidas anedotas de bêbado. Além disso, não é a 

questão do alcoolismo e seus malefícios que Guimarães Rosa deseja abordar. 

“Nós, os temulentos” nos mostra que, embora seja alcoólica, a embriaguez de 

Chico simboliza uma outra postura de se “estar-no-mundo”. Ao procurar, 

através da bebedeira, transformar em irrealidade a “corriqueira problemática 

cotidiana”, tal atitude acaba por revelar uma outra forma de se ler a vida e o 

mundo, tornando-o, desse modo, “um agente de transfiguração do real” (Rónai, 

1985, p. 218). A esse respeito, Paulo César Carneiro Lopes, em Utopia cristã no 

sertão mineiro, também faz um brevíssimo comentário. Ao referir-se aos quatro 

bêbados que aparecem no prefácio, ele diz que estes “representam todos aqueles 

que, por um motivo ou outro, musas internas ou alucinógenos, captam o mundo 

para além do habitual, e, ainda que aparentemente não ‘enxergando’ mais que 

alucinações e desvarios, conseguem perceber dimensões outras do real” (1997, 

p. 35). Sua singular competência para enxergar além das coisas aparentes 

equivale, pois, àquela das crianças que Rosa menciona em “Aletria e 

hermenêutica”. 

Aliás, diga-se de passagem, “Nós, os temulentos” mantém claros 

vínculos com os prefácios anteriores e já prepara matéria para o próximo 

prefácio. Do primeiro, ele põe em prática a reutilização de anedotas já “riscadas” 

e “deflagradas” (a matéria-prima das estórias) e desvenda, a partir delas, 

realidade maior. Do segundo, ele promove a desautomatização da linguagem, 

recorrendo tanto aos neologismos quanto aos arcaísmos, como no citado 
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exemplo da palavra “temulento”. Para preparar o quarto, ele põe em cena um 

personagem aflito pelas coisas que fogem à explicação, alguém cuja dupla visão 

das coisas suscita um questionamento do real. Trata-se, pois, de uma espécie de 

duplo do autor. O próprio emprego do pronome pessoal “nós”, no título do 

prefácio, já marca a duplicidade entre o ente real e o ente ficcional. Como Chico, 

Guimarães Rosa é um ser embriagado pelo mundo e seus mistérios. Os 

fenômenos paranormais com os quais ele se depara pela vida a fora atestam tal 

fato. Além do mais, como um temulento, ele se mostra apto a captar realidades 

que escapam ao senso comum e questiona o que seja o real. Seu objetivo é 

romper com o instituído. Isso explica, até mesmo, a comparação a que Chico se 

submete ao dizer: “– Sou como Diógenes e as Danaides... – definiu-se, para 

novo prefácio” (p. 116)16. 

Tanto Diógenes17 quanto as Danaides são seres que representam a 

ruptura, a desconstrução do convencional. Como os “bêbados” de “Nós, os 

temulentos” e, concomitantemente, o próprio autor, eles “fazem muitos 

desmanchos” (p. 117-118). No que se refere a Diógenes (413-323 a.C.), trata-se 

de um filosofo grego que, exilado de sua terra natal, Sinope, passou a viver em 

Atenas, onde adotou as doutrinas de Antístenes, fundador da escola dos cínicos. 

Vivendo em extrema pobreza e mostrando-se avesso às convenções sociais, 

ensinava que a virtude é o soberano bem e que a mesma consiste em repelir 

todo o prazer físico. Para ele, a ciência, as honras e as riquezas são falsos bens e 

devem ser desprezados. Segundo a Enciclopédia Barsa, o filósofo 

 

sustentava que a felicidade se obtém pela satisfação das necessidades 
da maneira mais econômica e simples. Afirmava que tudo quanto é 
natural não é desonroso, nem indecente, e, portanto, pode e deve ser 
feito em público. As convenções contrárias a estes princípios não 
devem ser observadas. O indivíduo deve bastar-se a si mesmo 
(autarquia). Para isto teria que suprimir as necessidades sociais e 
perder o contato com a sociedade e o Estado (1994, p. 274). 

 

No que diz respeito às Danaides, trata-se das cinqüenta lendárias 

filhas de Dânao. “Virgens guerreiras e cruéis”, elas “guardam [de sua ancestral] 

                                                 
16 Veja-se, aqui, uma possível anunciação do quarto prefácio. 
17 A figura de Diógenes irá reaparecer no conto “O outro ou o outro”. 
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Io [...] uma paixão fria que as arrasta para fora do casamento e para fora da lei” 

(Kristeva, 1994, p. 49). Reza a mitologia que Dânao, fugindo de seu irmão 

gêmeo, Egito, e de seus cinqüenta sobrinhos, vai para a Argos, levando-as 

consigo. Lá, ele se torna rei. Inconformados com a fuga das primas, seus 

sobrinhos suplicam-lhe que esqueça a inimizade com Egito e lhes dê as 

Danaides em casamento. A contragosto, Dânao concorda. Porém, como o 

oráculo havia predito que um genro o mataria, ele presenteia a cada uma das 

filhas com um punhal e ordena-lhes que degolem os maridos na noite de 

núpcias. Como elas não suportam a idéia do casamento, em especial, do 

casamento imposto, tal tarefa não se torna penosa. Todas obedecem, exceto 

Hipermnestra, que poupa a vida de seu esposo Linceu. Este, contudo, não 

perdoa às cunhadas e nem ao rei, assassinando a todos e usurpando o trono. 

Como punição por seu crime, as Danaides são condenadas, nos Infernos, a 

encher de água para todo o sempre um tonel sem fundo. 

Considerando “Nós, os temulentos” no seu conjunto, é possível 

concluir que a palavra “diplopia” constitui o eixo da narrativa. Conforme 

sublinha Irene Gilberto Simões, “a montagem do prefácio revela uma 

compilação de anedotas sobre o tema do bêbedo que representariam uma 

alegoria do que o autor quer expressar, ou seja, a dupla visão das coisas” 

(Simões, s/d, p. 31). São diversos os dualismos que se fazem presentes no texto, 

a saber: “vida de aquém-túmulo” (p. 115) x vida de além-túmulo; realidade x 

irrealidade/fantasia; razão x loucura; identidade (eu) x alteridade (outro); texto 

ficcional x reflexão sobre o texto ficcional. A problematização de tais dualismos 

lembra-nos, inclusive, da necessidade de dupla leitura de Tutaméia (Terceiras 

Estórias), tão enfatizada pelo autor, e nos faz pensar, de modo especial, nos 

contos que seguem este prefácio. Não há dúvidas de que, como os demais textos 

da obra, estes necessitam de duplas leituras. No entanto, percebe-se que eles 

permitem e solicitam uma leitura sob a perspectiva do duplo. 
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6. PROPOSTA DE TESE 

 

Como ficou evidenciado no decorrer desta introdução, Tutaméia 

(Terceiras Estórias) não é uma obra estática e requer a participação efetiva do 

leitor. O próprio movimento de releitura proposto pelos seus dois índices bem 

como a sua peculiar estrutura (dotada de dois títulos, ordenação alfabética dos 

contos, anagramas, epígrafes, hipógrafes, glossário, quatro prefácios, ilustrações 

de capa e ilustrações ao final de cada estória) dão prova disso. Trata-se, na 

verdade, de uma obra labiríntica, dotada de várias entradas e passagens 

secretas, que equivalem a diferentes caminhos a serem percorridos pelo leitor. 

Cada caminho dá numa possibilidade de leitura. 

Comentando sobre um dos enigmas da obra, que é a disposição em 

ordem alfabética das estórias, Paulo Rónai acredita que, provavelmente, tal 

artifício “seja apenas um despistamento e que a sucessão delas obedeça a 

intenções ocultas” (1985, p. 222). Esta proposição encontra sustentação, por 

exemplo, no estudo efetivado por Vera Novis, intitulado Tutaméia: engenho e 

arte. Em sua análise, a autora seleciona treze contos de Tutaméia e explora as 

suas várias intratextualidades, como a recorrência de personagens, espaços e 

acontecimentos, o que sugere a simultaneidade entre as estórias. João 

Alexandre Barbosa, em prefácio à obra de Vera Novis, assim interpreta o 

trabalho da estudiosa: 

 

Obedecendo ao traçado da obra imposto pelo autor, Vera Novis 
intervém nas inquietações da própria obra rosiana, quer montando 
um roteiro de leitura pela escolha de estórias que dialogam 
intratextualmente, quer refazendo as relações entre estórias, 
prefácios, epígrafes e outras marcações de leitura. Na verdade, ao 
chegar ao último índice, o de releitura, em que se completa a citação 
de Schopenhauer sobre o próprio momento de decifração, a leitora 
crítica já havia exercido a liberdade de recomposição que Tutaméia 
propõe como substância essencial de seu consumo. Deste modo, a 
seleção de treze estórias no conjunto de quarenta é antes o resultado 
de uma hipótese de trabalho já realizado do que um ponto de partida: 
o conjunto dentro do conjunto termina por apontar para uma certa 
modernização composicional capaz de definir a totalidade, sem 
perda, no entanto, da mobilidade de base que, por assim dizer, 
desloca incessantemente as certezas de significado (apud Novis, 
1989, p. 15-16). 
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A leitura realizada por Vera Novis comprova que os contos de 

Tutaméia não são fechados sobre si mesmos, revelando, assim, uma das 

“intenções ocultas” da obra. E quanto aos quatro prefácios? Qual seria a sua 

relação com os contos que antecipam e/ou com a obra? Conforme afirmado no 

início deste estudo, eles teriam duas funções simultâneas: (1) em conformidade 

com o primeiro índice, no qual aparecem entremeados às estórias, sua função 

seria a de nortear o leitor quanto à análise de seus correspondentes contos; (2) 

em concordância com o segundo índice, no qual aparecem agrupados e 

encabeçando todas as estórias, sua função seria a de prefaciar tanto Tutaméia 

quanto os demais títulos do autor, uma vez que Rosa acentua, em cada um 

deles, aspectos distintos de sua produção. Visto desse modo, poder-se-ia dizer, 

então, que, assim como os contos, os prefácios não são fechados sobre si 

mesmos, o que também acaba por revelar uma segunda “intenção oculta” da 

obra. 

Como já mencionamos, a análise de Vera Novis dá conta de apontar 

as intratextualidades dos contos. Seu foco recai sobre cerca de trinta e três por 

cento das narrativas, as quais são, de certa maneira, reagrupadas. Contudo, no 

que diz respeito aos quatro prefácios, faz-se ainda necessário verificar até que 

ponto as propostas de cada um estão sendo realmente concretizadas em seus 

respectivos grupos de narrativas. Tal tarefa, entretanto, demanda tempo e, se 

possível fosse, deveria ser executada a quatro ou oito mãos, devido ao grande 

número de textos e a sua complexidade. Afinal, são quatro feixes de estórias. 

Tendo em vista tal dificuldade, o presente estudo centrar-se-á tão-somente nas 

onze narrativas que seguem o terceiro prefácio de Tutaméia (Terceiras 

Estórias). É por essa razão que deixamos a sua análise por último, antecipando 

a de “Sobre a escova e a dúvida”. 

Vimos, em “Nós, os temulentos”, que Guimarães Rosa explora, pela 

via do humor, a visão “diplópica” propiciada pela embriaguez. Como seqüela dos 

excessos alcoólicos, Chico, o protagonista, transporta a irrealidade para a 

realidade e vive as ambigüidades decorrentes desta situação. A nosso ver, por 

meio da imagem deste temulento e seus dualismos, o autor parece oferecer a 

chave temática do grupo de estórias que seguem o referido prefácio. É 
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precisamente esta a tese que se propõe defender nesta pesquisa. Acreditamos 

que a grande constante ou a coluna dorsal dos contos que o seguem é o tema do 

duplo. 

Seguindo a proposta do prefácio, pode-se perceber que o problema 

do duplo faz-se presente tanto no interior das onze estórias quanto em alguns de 

seus títulos, tais como: “O outro ou o outro”, “Os três homens e o boi dos três 

homens que inventaram um boi”, “Retrato de cavalo” e “Se eu seria 

personagem”. Em cada narrativa, o duplo se manifesta de uma forma particular. 

Enquanto no prefácio o álcool é o elemento responsável pelas diplopias do 

protagonista, nos contos que o seguem, as diferentes “diplopias”, ou 

duplicidades, são decorrentes da imaginação criativa do autor. Por meio destes 

textos, Rosa viaja pela pluralidade que o tema já assumiu e, neste passeio, 

retoma e reinventa antigos itinerários. Daí a escolha do título deste trabalho: 

“Duplos em Tutaméia (Terceiras Estórias)”. 

É sabido que o tema do duplo já se faz presente na produção rosiana. 

Se levarmos em conta que os quatro prefácios de Tutaméia referem-se aos 

contos que antecipam, à obra como um todo e aos demais títulos do autor, 

vemos que o próprio Guimarães Rosa confirma tal afirmação. São vários os 

textos do escritor que tratam deste motivo. Em ensaio intitulado “O eu por 

detrás de mim: semiótica e psicanálise em Guimarães Rosa”, Luiz Claudio Vieira 

de Oliveira aponta a presença do duplo nas seguintes narrativas: Sagarana: 

“Conversa de bois”, “A hora e vez de Augusto Matraga”, “Sarapalha”, “São 

Marcos”, “Corpo fechado”, “A volta do marido pródigo” e “Duelo”; Corpo de 

Baile: “O recado do morro”, “Cara-de-Bronze”, “A estória de Lélio e Lina”, “Lão-

Dalalão (Dão-Lalalão)” e “Uma estória de amor”; Grande Sertão: Veredas; 

Primeiras Estórias: “Nenhum, nenhuma”, “Pirlimpsiquice”, “O espelho”, 

“Darandina”, “Tarantão, meu patrão”, “Sorôco, sua mãe, sua filha”, “A 

benfazeja” e “Nada e a nossa condição”; Tutaméia (Terceiras Estórias): 

“Droenha”, “Mechéu”, “Retrato de cavalo” e “Se eu seria personagem”; Estas 

Estórias: “A estória do homem do pinguelo” e “Meu tio o Iauaretê”. 

Ainda que o tema do duplo seja uma constante nos textos do autor e 

se faça presente, até mesmo, em narrativas encabeçadas por outros prefácios de 

Tutaméia, é precisamente no grupo de contos aberto por “Nós, os temulentos” 
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que ele se mostra mais perceptível, assumindo o papel de elemento unificador. 

É por este ângulo que pretendemos mirar a obra em questão. Nossa análise está 

relacionada à especificidade estrutural da obra e procura mostrar que a 

ordenação dos contos vai além da mera questão alfabética, pois obedece ao tema 

proposto pelo prefácio. Em nossa opinião, fora essa a perspectiva que levou 

Rosa a enfeixá-los. Acreditamos que comprovação desta hipótese de estudo dará 

sinais concretos aos pesquisadores que desejarem se debruçar sobre o livro com 

objetivo de evidenciar as relações dos demais prefácios com os contos que 

antecipam. 

Em virtude das características enumeradas nesta introdução, levou-

se muito tempo para que a obra despertasse o interesse de pesquisadores. Até o 

início da década de 1990, por exemplo, havia apenas dois títulos publicados pela 

editora Perspectiva, sendo ambos os estudos frutos de trabalhos acadêmicos, a 

saber: Guimarães Rosa: as paragens mágicas18, de Irene Gilberto Simões, e o 

mencionado Tutaméia: engenho e arte19, de Vera Novis. Além destes títulos, a 

obra contava com a dissertação de mestrado de Jeane Mari Sant’Ana Spera, 

intitulada “O mundo encantado de Tutaméia: uma leitura de João Guimarães 

Rosa”, defendida em 1984, na Unesp de Assis, e com uma magra quantidade de 

artigos dispersos em jornais, revistas e, raramente, em livros. Entretanto, uma 

visita ao banco de teses e dissertações do portal da Capes revelou que, a partir 

de 1992, novos trabalhos foram surgindo. Somando-se as pesquisas envolvendo 

apenas textos de Tutaméia com as pesquisas centradas nesta e em outras obras 

literárias, hoje, o portal registra mais de quarenta trabalhos20 (Anexo 4). Além 

disso, em 2001, um novo estudo chegou às livrarias. Trata-se de As três graças: 

nova contribuição ao estudo de Guimarães Rosa, de Heloisa Vilhena de Araujo. 

Diferentemente dos dois títulos já publicados, este trata da obra como um todo. 

Nele, a autora analisa tanto os quatro prefácios quanto os quarenta contos. Isso 

não significa, no entanto, que os trabalhos publicados anteriormente sejam 

menos substanciais. Ao que tudo indica, estes três títulos compõem os trabalhos 

                                                 
18 Dissertação defendida em 1982, na USP, sob o título “As mágicas paragens: uma proposta 
para a poética da narrativa em Guimarães Rosa”. 
19 Tese defendida em 1987, na USP, sob o título “Engenho e arte: sobre Tutaméia, de João 
Guimarães Rosa”. 
20 Embora Tutaméia já tenha sido objeto de vários trabalhos acadêmicos, os estudos registrados 
no portal da Capes não a abordam sob a perspectiva de leitura que propomos. 
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de maior fôlego publicados sobre o livro de Rosa. Atualmente, o livro conta com 

novas análises sob a forma de artigos e ensaios e que estão espalhadas em livros, 

periódicos, jornais e anais. Todavia, há ainda muito por se analisar. Há diversas 

entradas e passagens secretas a serem descobertas pelo leitor. Conforme 

dissemos, muitas são as “intenções ocultas” desta obra e tentar desvendar uma 

delas é a finalidade deste trabalho. 

Tendo em mente este objetivo, o presente estudo será dividido em 

duas partes. Na primeira, intitulada “Um périplo pelo território do duplo”, 

haverá a preocupação em apresentar algumas considerações teóricas acerca 

deste tema de abrangência considerável, tais como: suas raízes na consciência 

mitológica de povos antigos; sua presença na religião e na filosofia platônica; 

um breve histórico de sua manifestação na literatura mundial e as modificações 

pelas quais passou; os tipos de duplo (“interno” e “externo”) e a sua 

representação através de variados elementos, como sósias, irmãos (gêmeos ou 

não), a sombra, o reflexo na água ou no espelho e a imagem captada pelo(a) 

quadro/retrato/fotografia, dentre outras coisas. 

Vale frisar que, em função das culturas, dos períodos históricos e da 

criatividade de cada escritor, dentre outros fatores, o motivo do duplo sofreu 

diversas transformações e continua a se modificar. Assim, embora sirvam de 

suporte para a leitura de diversas narrativas, haverá casos em que as colocações 

teóricas não poderão auxiliar de forma direta a análise, por se tratar justamente 

de manifestações textuais particulares. Do mesmo modo que os escritores que já 

se enveredaram pelo território do duplo, Guimarães Rosa também dá a sua 

contribuição para o desenvolvimento e reatualização do tema. 

A segunda parte, que leva o título do trabalho: “Duplos em Tutaméia 

(Terceiras Estórias)”, será inteiramente voltada para as análises dos contos “O 

outro ou o outro”, “Orientação”, “Os três homens e o boi dos três homens que 

inventaram um boi”, “Palhaço da boca verde”, “Presepe”, “Quadrinho de 

estória”, “Rebimba, o bom”, “Retrato de cavalo”, “Ripuária”, “Se eu seria 

personagem” e “Sinhá secada”. Devido ao fato da presença do duplo não se dar 

de forma uniforme na obra, analisaremos cada conto separadamente, 

considerando a sua unidade e respeitando a sua independência. Isso não quer 

dizer que uma mesma modalidade de duplo não possa se manifestar em mais de 



 49

uma narrativa. Todavia, percebemos que cada conto recebe um tratamento 

distinto com relação ao assunto que apresenta, o que justifica nossa opção por 

ver o todo a partir da singularidade de cada texto. 

Espera-se, com o desenvolvimento deste trabalho, trazer para o meio 

acadêmico mais uma possibilidade de leitura de Tutaméia (Terceiras Estórias) 

bem como contribuir para os estudos que procuram abordar a presença de um 

tema tão recorrente na obra de Guimarães Rosa que é o duplo. Acreditamos que 

a comprovação da hipótese de um fio condutor nas onze narrativas que seguem 

o prefácio “Nós, os temulentos” permitirá a elaboração de novos estudos 

concernentes à organização peculiar da obra, especialmente no que diz respeito 

aos demais prefácios e às perspectivas dentro das quais as estórias que 

encabeçam podem ser colocadas. Nossa pesquisa caracteriza-se, pois, como o 

primeiro passo nesse sentido. Trata-se apenas da junção de uma das peças deste 

desafiador quebra-cabeça que é a derradeira obra do autor mineiro. 
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UM PÉRIPLO PELO TERRITÓRIO DO DUPLO 

 

 

Em cada dia, as duas partes da minha 
inteligência, a moral e a intelectual, atraíam-me 
mais e mais para essa verdade, cuja descoberta 
parcial fora em mim condenada a tão pavoroso 

naufrágio: que o homem não é realmente uno, 
mas duplo. Digo duplo porque o estado do meu 

conhecimento não vai além desse ponto. Outros 
poderão prosseguir, outros exceder-me-ão nestes 

limites; mas atrevo-me a pensar que o homem 
será um dia caracterizado pela sua constituição 

multiforme, incongruente, com suas facetas 
independentes umas das outras. 

Robert Louis Stevenson. Dr. Jekyll and Mr. Hyde, p. 72. 
 

 

 

Tema errante e recorrente na história da literatura mundial, o duplo 

apareceu e continua a aparecer sob as mais diversas formas, intrigando e 

instigando a curiosidade e a imaginação de escritores, críticos e leitores. Embora 

ocupe um espaço bastante extenso no campo da literatura mundial, fazendo-se 

sentir já na Antigüidade, através das comédias de Plauto, é precisamente a 

partir do final do século XVIII que o termo “duplo” passou a ser difundido com 

mais destaque. De acordo com Nicole Fernandez Bravo, 

 

uma das primeiras denominações do duplo é o de alter ego. [...] O 
termo consagrado pelo movimento do romantismo [alemão] é o de 
Doppelgänger, cunhado por Jean-Paul Richter em 1796 e que se 
traduz por “duplo”, “segundo eu”. Significa literalmente “aquele que 
caminha do lado”, “companheiro de estrada”. Endossamos a 
definição dada pelo próprio Richter: “assim designamos as pessoas 
que se vêem a si mesmas”. O que daí se deduz é que se trata, em 
primeiro lugar, de uma experiência de subjetividade (2000, p. 261).  
 

Em sua pesquisa sobre o tema do duplo, Juan Bargalló Carraté (1994, 

p. 11) afirma que o mesmo faz parte da estrutura de toda a literatura do ocidente 

como oposição de contrários. Ele também explica que essa oposição de 

contrários constitui um pressuposto básico na doutrina dos mais antigos 

pensadores do ocidente, como Heráclito e Platão; está latente no mito de Édipo; 
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e determina um dos capítulos destacados da crítica moderna, concretamente a 

sociocrítica, a psicocrítica freudiana e a mitocrítica de Gilbert Durand, sob o 

denominado “regime da antítese”. Para Carraté, o desdobramento (duplo) seria 

uma metáfora dessa antítese, ou dessa oposição de contrários, em que cada um 

encontra no outro seu próprio complemento. O desdobramento (a aparição do 

outro) seria o reconhecimento da própria indigência, do vazio que o ser humano 

experimenta no fundo de si mesmo e da busca do outro para tentar se 

preencher. 

Além das mencionadas áreas do saber e da literatura – gênero com o 

qual demonstra uma afinidade particular e no qual se manifesta de forma 

bastante fecunda –, o duplo também se faz presente nas artes plásticas, na 

música21 e na arte cinematográfica. No que se refere, em especial, à sétima arte, 

a motivação para o estudo de Otto Rank (O duplo) veio do filme O estudante de 

Praga (1914), de Hans Heinz Ewers, e é precisamente com a análise deste filme 

que o autor inicia o primeiro capítulo de seu livro. O filme é inspirado no conto 

de E. T. A. Hoffmann, intitulado “A imagem perdida”, e trata da história de 

Balduino, um estudante de Praga que, após ter dilapidado todos os seus bens de 

forma irresponsável, impensadamente vende, por uma fortuna, para um 

estranho chamado Scapinelli, a própria imagem refletida num grande espelho 

em seu quarto. Sem se dar conta da gravidade do contrato que acabara de 

assinar, o personagem acompanha com terror sua segunda personalidade 

destacar-se do espelho e seguir o velho pela rua afora. Desse momento em 

diante, a perda da imagem determinará conseqüências dolorosas para o herói e 

será a causa de sua ruína definitiva. Atormentado pelas constantes aparições de 

seu reflexo, não conseguirá sequer dar um primeiro beijo na mulher amada, a 

jovem condessa von Schwarzenberg, noiva de seu primo, o Barão Waldis von 

Schwarzenberg. Este último, ao saber da proibida ligação dos dois através de 

Lydushka, antiga companheira de Balduino, desafia-o para um duelo. Porém, 

Balduino, instado pelo pai da condessa, dá sua palavra de honra em penhor de 

                                                 
21 Clément Rosset, em O real e seu duplo: ensaio sobre a ilusão, estuda alguns exemplos de 
manifestação do tema fora da expressão literária. Na pintura, o autor aborda a célebre tela O 
ateliê, de Vermeer. Na música, ele examina três grandes obras do início do século XX: 
“Petrouchka, de Stravinski, O amor feiticeiro, de Manuel de Falla sobre um argumento de 
Martinez Sierra, e A mulher sem sombra, de Richard Strauss sobre libreto de Hofmannsthal” 
(1998, p. 75). 
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que não matará seu futuro genro. Todavia, no caminho para o duelo, encontra a 

própria imagem enxugando uma espada banhada em sangue e, à distância, vê 

seu rival morto. As perseguições causadas pelo terrível espectro só terminam 

quando Balduino, num acesso de raiva, apanha um revólver e alveja o fantasma, 

que desaparece imediatamente. Julgando-se livre de todas as suas penas, o 

personagem resolve mirar-se novamente no espelho. No entanto, no mesmo 

instante, sente uma violenta dor no coração, vê a camisa embebida de sangue e 

dá-se conta de que atirara em si mesmo. Desnorteado, cai morto. Logo em 

seguida, Scapinelli aparece e, com um sorriso sarcástico, rasga o contrato sobre 

o corpo inanimado. Em O estudante de Praga, as situações pelas quais o 

personagem passa são, pois, determinadas por sua própria personalidade. É ela 

quem dita os acontecimentos. “Através da técnica cinematográfica, que permite 

a representação visual dos processos mentais em um alto grau”, reproduz-se “o 

trágico problema de um indivíduo que luta com a sua própria personalidade” 

(Rank, 1939, p. 15). 

Fazer uma síntese do tema do duplo não é uma das tarefas mais 

fáceis de se executar, uma vez que este pode ser examinado sob múltiplos 

prismas, dependendo do contexto de que e de onde se fala. Além disso, as 

incontáveis transformações que sofreu – e, certamente, continuará a sofrer – 

conferem tal dificuldade. A única coisa que, seguramente, pode-se dizer é que, 

independentemente da diversidade de realizações e representações, as histórias 

de duplo geralmente apresentam uma face invariável de impasse, propiciadora 

de um sentimento de insegurança e mistério, nem sempre totalmente decifrável, 

nem sempre de compreensão plena, mas, nem por isso, menos estimulante. 

Conforme foi dito, o tema do duplo goza de uma popularidade constante e a 

explicação para o seu incessante reaparecimento provavelmente reside no fato 

de o mesmo dizer respeito a questões por demais inquietantes e conflituosas 

para o ser humano: “‘Quem sou eu?’ e ‘o que serei depois da morte?’ são 

indagações perenes que se projetam na criação artística de todos os tempos e 

sugerem representações do desdobramento do Eu que pensa e, ao mesmo 

tempo, é objeto da reflexão” (Mello, 2000, p. 111). 

A idéia da duplicidade do “eu” e seu desdobramento em várias 

acepções foi refletida por diversos estudiosos, como por exemplo: Ana Maria 



 54

Lisboa de Mello, Anne Richter, Berenice Sica Lamas, Catherine Couvreur, 

Clément Rosset, Cristina Martinho, Edgar Morin, Edna Tarabori Calobrezi, 

Jacques Goimard & Roland Stragliati, João A. Frayze-Pereira, Juan Bargalló 

Carraté, Julia Kristeva, Lubomír Dolezel, Nicole Fernandez Bravo, Oscar 

Cesarotto, Otto Rank, Platão, Robert Rogers, Sigmund Freud e Wladimir 

Troubetzkoy, dentre outros tantos. Será à luz das reflexões destes estudiosos e 

de outros que se fizerem necessários que o motivo do duplo será agora 

analisado. Embora apresentem posturas críticas distintas em seu percurso de 

revisão do duplo, a maioria destes autores apresenta certa conformidade no 

estabelecimento de algumas determinações comuns, assumidas pelo tema entre 

os antigos, os românticos e os seus sucessores. Em geral, a representação 

artística do problema do duplo tem se dado através de elementos que se 

reproduzem através dos séculos, tais como: sósias, irmãos (gêmeos ou não), a 

sombra, o reflexo na água ou no espelho e a imagem captada pelo(a) 

quadro/retrato/fotografia. 

 

 

1. O DUPLO NA ESFERA RELIGIOSA 

 

Ainda que sua eflorescência tenha se dado na Alemanha, durante a 

era romântica, o duplo remonta a épocas bem mais remotas. Suas profundas 

raízes encontram-se presentes na consciência mitológica de povos antigos. Em 

O homem e a morte, de Edgar Morin, e, mais especificamente, em O duplo, de 

Otto Rank, é possível constatar o trabalho dos ensaístas no sentido de 

esquadrinhar a questão do duplo no imaginário desses povos, através de fontes 

do tipo: folclore, histórias de magia, superstições, antigos costumes religiosos e 

demais tradições. 

Segundo consta, antigas lendas nórdicas e germânicas já rezavam o 

encontro com o duplo. Tinha-se a idéia de que a libertação do duplo seria um 

acontecimento funesto que, muitas vezes, pressagiaria a morte. Uma das 

representações do alter ego nestes relatos era a da alma viajante que saía do 

corpo do adormecido, assumindo o aspecto animal ou de uma sombra. 
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No que toca, em particular, à sombra, Otto Rank diz que as 

superstições e os temores relativos a ela ainda existentes em nossos tempos têm 

suas raízes nos numerosos ritos e tabus divulgados entre os povos primitivos. Os 

antigos acreditavam que qualquer dano causado à sombra prejudicaria o seu 

possuidor. De acordo com uma crença hindu, era possível inclusive matar um 

inimigo transpassando o coração de sua imagem ou sombra. Os povos 

primitivos também evitavam cruzar as suas sombras, pisá-las, bem como 

projetá-las sobre um defunto, um caixão ou túmulo – razão pela qual faziam os 

enterros à noite: “Em sentido um pouco modificado, esta superstição 

transparece como temor às moléstias ou outras desgraças. Aquele que não 

possui uma sombra morrerá; aquele que tem uma sombra pequena ou apagada 

adoecerá; ao passo que uma sombra forte pressagia saúde” (Rank, 1939, p. 92). 

Nestes três últimos casos, a sombra é vista como o símbolo material de uma 

realidade invisível, porém atuante no homem, isto é, a sua força vital. 

Para os povos primitivos, a sombra era a personificação ou o 

equivalente da alma humana: 

 

Esta crença explica o particular respeito que dedicam à sombra, e os 
tabus criados em torno dela, e ainda mais, que todos os temores 
supersticiosos da morte nascem da infração dos tabus, visto que o 
ferimento, a mutilação ou a perda da sombra são, irremediavelmente, 
seguidos de morte (Rank, 1939, p. 92-93). 
 

Recorrendo a diversos folcloristas, Otto Rank constata que, nas 

línguas de variados povos, uma mesma palavra pode designar “sombra”, 

“espírito”, “alma”, “imagem”, “reflexo”, “eco” e “duplo”. Conforme o autor, 

“variada série de relatórios, apresentados em folclore, põe fora de dúvida o fato 

de que o homem primitivo considera a sombra seu misterioso duplo, como um 

ser espiritual, porém real22” (Rank, 1939, p. 93). Como faz notar Edgar Morin, 

não se trata de um elemento que se manifesta apenas depois da morte: 

                                                 
22 “Segundo uma tradição, o homem que vendeu sua alma ao diabo [para obter em troca aquilo 
que desejasse nesta terra] perde com isso sua sombra. O que significa que, por não se pertencer 
mais, ele deixou de existir enquanto ser espiritual, enquanto alma. Não é mais o demônio que 
faz sombra sobre ele; ele não tem mais sombra, porque não tem mais ser” (Chevalier & 
Gheerbrant, 1997, p. 843). De agora em diante, sua sombra/alma pertence ao mundo das trevas 
e já não pode se manifestar sob o sol. 
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Esse duplo não é tanto a reprodução, a cópia conforme post mortem 
do indivíduo falecido: acompanha o vivo durante toda a sua 
existência, duplica-o, e este último sente-o, conhece-o, ouve-o e vê-o, 
por meio de uma experiência quotidiana e quotinocturna, nos seus 
sonhos, na sua sombra, no seu reflexo, no seu eco [reflexo auditivo] 
(1988, p. 126). 
 

Em consonância com esse dado, os franceses Jean Chevalier & Alain 

Gheerbrant, na parte que dedicam à explicação do verbete “duplo”, em seu 

Dicionário de símbolos, afirmam que “as religiões tradicionais concebem 

geralmente a alma como um do duplo do homem vivo, que pode separar-se do 

corpo com a morte dele, ou no sonho, ou por força de uma operação mágica, e 

reencarnar-se no mesmo corpo ou em outro” (1997, p. 353). 

No que se refere aos tabus, superstições e presságios em relação ao 

reflexo sobre a água ou no espelho, estes são da mesma natureza dos que dizem 

respeito à sombra. Para os povos primitivos, perder o reflexo era o mesmo que 

perder a alma, o que resultaria inevitavelmente em morte. Por meios dos 

espelhos, as almas podiam ser capturadas, os mortos podiam ser invocados, o 

futuro podia ser predito23 e rituais de magia24 podiam ser realizados. Conforme 

Edgar Morin, “o além dos espelhos é o verdadeiro reino dos duplos, o reverso 

mágico da vida” (1988, p. 127). A crença, por exemplo, na permanência das 

almas no espelho e no perigo que isso inspira, reflete-se nos costumes de alguns 

povos de não expor um cadáver perante espelho, e nem contemplar o defunto 

através dele, para evitar que se veja outro cadáver predizendo outra morte. De 

acordo com outra crença, 

 

aquele que se mirar num espelho, enquanto houver um cadáver 
dentro de casa, falecerá em curto prazo. Esse temor, entretanto, 
parece ser muito divulgado mesmo em nossos tempos, julgando-se 
pelo hábito de se cobrirem os espelhos em caso de morte – costume 

                                                 
23 Para Otto Rank, “o interesse principal de um indivíduo pelo seu futuro consiste mais em saber 
se terá vida longa do que conhecer o que possa sobrevir” (1939, p. 117-118). 
24 Para predizer o futuro, as videntes também podiam receber as indicações do mundo dos 
duplos através da água e do derivado do espelho, que é a bola de cristal. Em Histoire du miroir, 
“Melchior-Bonnet informa que a maior parte dos tratados de demonologia - do séc. XII ao 
século XVII - denunciam as práticas de feitiçaria que se apóiam na hidromancia, 
catoptromancia (do gr. kataptron: espelho) e cristalomancia” (apud Mello, 2000, p. 116). 
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este, baseado no temor de que a alma do morto permaneça em casa 
(Rank, 1939, p. 115). 
 

A idéia de que a alma de um indivíduo aparece personificada na sua 

imagem também se exprime no temor de alguns povos de serem retratados por 

meio da pintura ou através de processo fotográfico: “Esta superstição é 

observada, tanto entre os Esquimós, como entre os índios americanos, os 

habitantes da África Central, da Ásia, da Índia Oriental e da Europa” (Rank, 

1939, p. 119). Teme-se que a própria imagem seja possuída por um estranho, 

visto que este poderá expô-la a alguma desgraça ou até mesmo à morte. No que 

se refere, em especial, à fotografia, Edgar Morin diz que este reflexo moderno 

pode “fixar a presença do duplo: certos espíritas desaconselham o deixar-se 

fotografar, com receio dos malefícios que possam incidir sobre o duplo” (1988, 

p. 153). Conforme sublinha Nelson Brissac Peixoto, “fotografar [...] é, num certo 

sentido, se apropriar” (1990, p. 471). 

No imaginário dos povos, o retrato é capaz de captar a vida do 

modelo. Este medo reflete-se inclusive no receio de alguns selvagens25 de 

permanecerem a sós com fotografias, temendo que possam viver e vir atacá-los. 

Devido à crença de que a imagem é a alma, o temor pela própria imagem 

estende-se igualmente à escultura. Otto Rank relata que “a vista de uma estátua 

pode produzir num selvagem africano estado de grande inquietação, e que já se 

tornou necessária a destruição de obras de arte, para acalmar uma multidão 

excitada” (1939, p. 120).  

Os homens primitivos não conhecem a sua interioridade senão 

exteriormente a si. O que possivelmente os levou a identificar a alma nas suas 

sombras são os seus “misteriosos” atributos: trata-se de um fenômeno visível, 

porém sem matéria corpórea, que se desdobra em condições particulares (luz do 

sol/luar) ou sob fontes de luz artificiais; inseparável do homem – a ponto de se 

poder considerá-la como uma parte integrante sua –, e que o reproduz/duplica 

da forma como fisicamente se constitui. Otto Rank assinala que 

                                                 
25 Aqui, o emprego do termo “selvagem” por Otto Rank assinala a posição de um estudioso da 
primeira metade do século XX. Segundo o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, “o termo, 
quando us. para designar ou classificar grupos humanos, tende a ser rejeitado pelas modernas 
análises das ciências sociais, devido às conotações etnocêntricas explícitas em seu uso comum e 
por sua imprecisão como conceito” (Houaiss & Villar, 2001, p. 2539). 
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foi através da sombra e do reflexo que o homem viu pela primeira vez 
a sua forma. Mais tarde [eles] representaram a sua alma e esta crença 
primitiva se tornou a origem da crença na alma, sustentada pelos 
povos de cultura antiga. Erwin Rohde, em seu vasto estudo sobre o 
desenvolvimento da idéia da alma na antiguidade, exprime o seguinte 
em sua volumosa obra Psique: “A crença na existência de uma alma 
era uma das mais antigas hipóteses em que se baseava a explicação 
do sonho, do êxtase e das visões, fazendo com que um agente de 
natureza especial interviesse em todos os casos obscuros”. Segundo 
Homero, o homem tem uma existência dualista, uma visível, outra 
invisível que se desprende apenas depois da morte – esta não é outra 
senão a sua alma. Habita no homem como um hóspede estranho, um 
débil duplo (sua outra personalidade sob a forma de sua psique) cujo 
reino é o país dos sonhos. Quando a personalidade consciente 
adormece, o duplo trabalha e vela. Tal imagem, refletindo a 
personalidade visível e constituindo a segunda personalidade, é 
considerado pelos Romanos como o Gênio; pelos Persas, o Fravauli; 
pelos Egípcios, o Ka26 (1939, p. 96-97). 
 

Para Otto Rank, quando analisado, o significado original do duplo 

nada mais é do que o problema/angústia da morte que constantemente ameaça 

a personalidade. A perspectiva da morte, a consciência da efemeridade e 

finitude do “eu”, é difícil de ser admitida pelo homem primitivo, razão pela qual 

se originou a crença na alma imortal – que é um dos fundamentos das tradições 

religiosas de modo geral. Nas palavras do ensaísta, 

 

a crença na alma originou-se do desejo de vencer este medo, e daí 
sobreveio a divisão da personalidade em duas partes, uma mortal e 
outra imortal. Estas duas partes, uma que aparece e desaparece, 
enquanto a outra é visível continuamente, são semelhantes, ou pouco 
se diferem – corpo e sombra (Rank, 1939, p. 100). 
 

A imaginação de um outro – um duplo idêntico, autônomo, 

inalterável e sobrevivente sob a forma de espectro – seria, então, uma garantia 

contra o sepultamento do “eu”, uma forma de negar a morte e de salvar a sua 

integridade para além da decomposição. Visto sob essa perspectiva, a princípio, 

                                                 
26 No antigo Egito, o Ka é um duplo, uma espécie de gênio protetor e sábio com o qual o homem 
nasce, que o acompanha durante toda a sua vida e dele se apossa depois da morte. É entendido 
também como a manifestação das forças vitais. Segundo Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, “a 
expressão passar a seu Ka significa morrer, o que levaria a crer que esse princípio teria uma 
existência independente do corpo com o qual é, entretanto, moldado” (1997, p. 528). 
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o duplo atuaria com um anjo da guarda do homem primitivo, o protetor de sua 

imortalidade. Acontece que, enquanto “o homem ingenuamente acreditava na 

sobrevivência pessoal eterna, além túmulo, [...] era [igualmente] forçado a 

admitir a existência de continuidade puramente biológica nas espécies, em cujos 

indivíduos reconhecem a sua mortalidade” (Rank, 1939, p. 151-152). 

Paradoxalmente, “neste símbolo original de sua imortalidade pessoal é obrigado 

a reconhecer a morte que dantes procurava negar” (Rank, 1939, p. 152). Assim 

sendo, numa fase mais avançada na crença na alma, o duplo inverte seu aspecto, 

perde a sua exclusiva significação positiva e se transforma também em terrível e 

assustador mensageiro e, até mesmo, proclamador da morte – razão porque 

gera sentimentos ambivalentes a seu respeito, de proteção (interesse 

apaixonado) e de ameaça (terror) ao mesmo tempo. Transformado na 

consciência perseguidora e atormentadora do homem, o duplo, em todas as suas 

associações – sombra, reflexo, retrato e etc. – passa a evocar a morte e sua 

invencibilidade. É por isso que “a origem de todos os tabus parece ser o temor 

de provocar o espírito mau da morte, em outras palavras, a própria morte” 

(Rank, 1939, p. 100). 

De acordo com Nicole Fernandez Bravo, essa idéia de separação entre 

alma e corpo, espírito e matéria, é uma das formas de representação da 

estrutura do homem interior, uma vez que esta “pressupõe a união de dois 

elementos diferentes” (2000, p. 262). Além dela, a dualidade humana também 

se expressa nas seguintes dicotomias: masculino/feminino, homem/animal, 

mortal/imortal, bem/mal, razão/sentimento, razão/instinto, 

consciência/inconsciência, sanidade/loucura, vício/virtude, bom gênio/mau 

gênio, objetivo/subjetivo e etc. Comentando a respeito da religião pagã e de seus 

deuses dotados de natureza dúplice, Jeová da Rocha Mendonça evidencia que a 

constituição de tais divindades acaba por representar esse caráter bipartido do 

homem. Diz o autor que as “divindades das religiões [pré-colombianas,] 

africanas, egípcias e gregas, etc., com uma associação física parte homem, parte 

animal, ou numa simbiose homem/mulher (entre outras manifestações), [...] já 

sugerem uma disputa/conflito do ser em sua dualidade existencial” (2001, p. 

144-145). 
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No que concerne à dualidade masculino/feminino, o primeiro livro 

do Velho Testamento, o Gênesis27, relata que o homem começa sendo um e 

Deus, para dar-lhe uma companheira, corta-o em dois. Segundo o texto bíblico, 

 

Iahweh Deus disse: “Não é bom que o homem esteja só. Vou fazer 
uma auxiliar que lhe corresponda.” [...] Então Iahweh Deus fez cair 
um torpor sobre o homem, e ele dormiu. Tomou uma de suas costelas 
e fez crescer carne em seu lugar. Depois, da costela que tirara do 
homem, Iahweh Deus modelou uma mulher e a trouxe ao homem. 
Então o homem exclamou: 
“Esta, sim, é osso de meus ossos 
e carne de minha carne! 
Ela será chamada ‘mulher’, 
porque foi tirada do homem!” 
Por isso um homem deixa seu pai e sua mãe, se une à sua mulher, e 
eles se tornam uma só carne (Gn 2, 18-24). 
 

 

2. O DUPLO NA ESFERA FILOSÓFICA 

 

É interessante observar que a idéia de uma bipartição do homem em 

seu duplo feminino não aparece unicamente no texto de tradição judaico-cristã. 

Na filosofia, ela aparece no mito do andrógino, relatado por Platão em O 

banquete. Nesta obra, o filósofo ateniense, pelos lábios do poeta cômico 

Aristófanes, relata que 

 

nossa natureza outrora não era a mesma que a de agora, mas 
diferente. Em primeiro lugar, três eram os gêneros da humanidade, 
não dois como agora, o masculino [proveniente de Hélio (Sol)] e o 
feminino [procedente de Géia (Terra)], mas também havia a mais um 
terceiro, comum a estes dois [pois oriundo de Selene (Lua) – a qual 
participa de ambos], do qual resta agora um nome, desaparecida a 
coisa; andrógino era então um gênero distinto, tanto na forma como 
no nome comum aos dois, ao masculino e ao feminino28, enquanto 

                                                 
27 Nos capítulos iniciais deste livro, pode-se também constatar a presença do duplo na própria 
“concepção divina, já que Deus, consciência absoluta, cria o universo para nele se refletir. A 
cosmogênese já implica a idéia de desdobramento” (Mello, 2000, p. 112). Além disso, vale notar 
que é exatamente “com uma divisão dual que Deus rompe com o Verbo, dando início à Criação: 
luz versus trevas” (Lamas, 2004, p. 44). 
28 “Andrógino em grego é um adjetivo, cuja forma masculina e feminina é “andróguynos”, 
palavra composta de “anēr”, “andrós”, aquele que fecunda, o macho, o homem viril e “guynē”, 
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agora nada mais é que um nome posto em desonra (Platão, 1979, p. 
22). 
 

Seu corpo era singular: 

 

Formava uma só peça, com dorso e flancos circulares: possuía quatro 
mãos e quatro pernas; duas faces idênticas sobre um pescoço 
redondo; uma só cabeça para estas duas faces coladas opostamente; 
era dotado de quatro orelhas, de dois órgãos dos dois sexos e o 
restante na mesma proporção (Brandão, 2000, p. 65). 
 

Fortes e presunçosos, tais seres resolveram escalar ao céu para 

investir contra os deuses. Por tal audácia e procurando enfraquecê-los, Zeus 

resolveu cortar a cada um em dois, 

 

encarregando seu filho Apolo de curar as feridas e virar o rosto e o 
pescoço dos operados para o lado em que a separação havia sido 
feita, para que o homem, contemplando a marca do corte, o umbigo, 
se tornasse mais humilde, e, em conseqüência, menos perigoso 
(Brandão, 2000, p. 65). 
 

Enfraquecido em sua singularidade por conta desta cisão, o 

andrógino tem seu destino convertido numa eterna busca pela metade faltante, 

ou seja, o seu outro com quem voltará a ser um. Aliás, não apenas o andrógino 

está fadado a esta busca constante do duplo – com seus aspectos ambíguos 

(benéficos e maléficos) –, mas igualmente os homens e as mulheres, pois Zeus 

também decidiu parti-los em dois, tornando-os carentes e desejosos de se “re-

unir” para sempre. Aqui, já se constata uma diferença entre o texto bíblico e o 

texto filosófico. Enquanto o primeiro fundamenta-se unicamente numa relação 

heterossexual para a realização da unidade, visto que “o Adão primordial, que 

não era macho e sim andrógino29, se converte em Adão e Eva” (Chevalier & 

                                                                                                                                               
“guynaikós”, mulher, fêmea, donde andrógino é o comum aos dois sexos, o que participa de 
ambos” (Brandão, 2000, p. 64). 
29 Antes de relatar a criação da mulher a partir da costela de Adão – o que significa dizer “que 
todo humano era indiferenciado em sua origem” (Chevalier & Gheerbrant, 1997, p. 53) –, a 
Bíblia assim descreve a criação do homem: “Deus disse: ‘Façamos o homem à nossa imagem, 
como nossa semelhança, e que eles dominem sobre os peixes do mar, as aves do céu, os animais 
domésticos, todas as feras e todos os répteis que rastejam sobre a terra’. Deus criou o homem à 
sua imagem, à imagem de Deus ele o criou, homem e mulher ele os criou” (Gn, 1, 26-27). Ao 
comentar esta passagem em seu estudo “Andróginos”, Marie Miguet diz o seguinte: “Um criador 
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Gheerbrant, 1997, p. 52), o segundo, através das bipartições efetivadas nos 

gêneros masculino e feminino, também admite a relação homossexual como 

propiciadora de um retorno ao estado primordial e dá sua versão mítica acerca 

da origem do homossexualismo. De qualquer modo, é do desejo e da procura do 

todo que se teria originado aquilo que se dá o nome de “amor”, isto é, o que as 

criaturas sentem umas pelas outras. Consoante o filósofo, “é então de há tanto 

tempo que o amor de um pelo outro está implantado nos homens, restaurador 

de nossa antiga natureza, em sua tentativa de fazer um só de dois e de curar a 

natureza humana” (Platão, 1979, p. 24). 

O que confere ao indivíduo a certeza de ter achado o seu próprio 

complemento é a agitação dos sentimentos e a sensação de plena felicidade 

experimentada diante do outro.  Lê-se em O banquete que, 

 

quando se encontra com aquele mesmo que é a sua própria metade, 
[...] então extraordinárias são as emoções que [as criaturas] sentem, 
de amizade, intimidade e amor, a ponto de não quererem por assim 
dizer separar-se um do outro nem por um pequeno momento. E os 
que continuam um com o outro pela vida afora são estes, os quais 
nem saberiam dizer o que querem que lhes venha da parte de um ao 
outro. [...] É assim que nossa raça se tornaria feliz, se plenamente 
realizássemos o amor (Platão, 1979, p. 24-25).  
 

Ainda no âmbito da filosofia platônica, porém sob enfoque 

totalmente diverso, não mais pressupondo o dualismo no domínio do interior 

do homem, o tema do duplo aparece registrado no livro VII de A república 

através do dualismo “mundo sensível” (cópia) X “mundo inteligível” (modelo), 

presente na famosa alegoria da caverna. Sócrates, personagem por meio do qual 

Platão nos fala, convida seu companheiro Glauco a visualizar o seguinte quadro: 

 

Imagina homens numa morada subterrânea, em forma de caverna, 
com uma entrada aberta à luz; esses homens estão aí desde a 
infância, de pernas e pescoço acorrentados, de modo que não podem 
mexer-se nem ver senão o que está diante deles, pois as correntes os 
impedem de voltar a cabeça; a luz chega-lhes de uma fogueira acesa 

                                                                                                                                               
e uma criatura andróginas: esta seria a idéia latente da primeira narrativa do Gênesis”. Segundo 
a autora, “essa narrativa postula uma bissexualidade de Deus e mostra, em sua imagem dupla, 
Adão e Eva antes da queda, uma coabitação harmoniosa do masculino e do feminino” (2000, p. 
26). 
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numa colina que se ergue por detrás deles; entre o fogo e os 
prisioneiros passa uma estrada ascendente. Imagina que ao longo 
dessa estrada está construído um pequeno muro, semelhante às 
divisórias que os apresentadores de títeres armam diante de si e por 
cima das quais exibem as suas maravilhas (Platão, 2004, p. 225). 
 

Uma vez de costas voltadas para a luz da fogueira, estes prisioneiros 

só conseguem enxergar projetadas no fundo da caverna as próprias sombras, as 

sombras de seus companheiros, bem como as sombras dos homens que desfilam 

ao longo desse pequeno muro transportando variados objetos, tais como 

estatuetas de homens e animais feitas de pedra, madeira e outros materiais. 

Para eles, os ecos das vozes desses transportadores referem-se tão-somente às 

suas sombras e são elas – quais forem – que representam a “verdadeira 

realidade”. 

Concluída a descrição do quadro, Sócrates convida Glauco a imaginar 

a seguinte situação: “Considera agora o que lhes acontecerá, naturalmente, se 

forem libertados das suas cadeias e curados da sua ignorância. Que se liberte 

um desses prisioneiros, que seja ele obrigado a endireitar-se imediatamente, a 

voltar o pescoço, a caminhar, a erguer os olhos para a luz” (Platão, 2004, p. 

226). De início, com a vista ofuscada, não conseguirá distinguir os objetos e 

figuras cujas sombras ele via antes. Forçam-no, então, a se aproximar do fogo e 

a fitar a sua luz, o que lhe causa um maior ofuscamento. Sua primeira reação é a 

de desviar os olhos magoados para as sombras que ele pode fitar e as quais julga 

serem mais nítidas. Em seguida, levam-no para fora da caverna, onde a luz do 

Sol brilha. Não podendo suportar a visão do dia nem distinguir nenhuma 

imagem, ele, primeiramente, concentra o olhar nas sombras dos homens e de 

outros seres que se projetam no solo e, logo após, nos seus reflexos na água. A 

partir de então, consegue, aos poucos, enxergar os próprios seres. Já no que diz 

respeito à luz do Sol, esta somente poderá ser contemplada tal como é assim que 

ele, gradativamente, conseguir enfrentar a claridade dos astros e da Lua: 

“Depois disso, poderá concluir, a respeito do Sol, que é ele que faz as estações e 

os anos, que governa tudo no mundo visível e que, de certa maneira, é a causa 

de tudo o que ele via com os seus companheiros, na caverna” (Platão, 2004, p. 

227). Maravilhado pela recente descoberta e lembrando-se da ciência que se 
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cultiva na caverna, lamentar-se-á pelos ignorantes companheiros de cativeiro e 

não aceitará de bom grado retornar à antiga morada. No entanto, ele acaba por 

regressar e retomar o antigo lugar. Quando ele penetra na escuridão da caverna, 

seus olhos, ainda inundados de luz solar, são incapazes de distinguir os seres e 

as coisas que lá habitam. Por conta disso, torna-se objeto de zombaria dos 

demais prisioneiros e é hostilizado. 

Conforme Platão expõe na alegoria da caverna, existem dois mundos: 

o “mundo sensível” e o “mundo inteligível”. O primeiro, representado pelo 

interior da caverna, é a imagem deste mundo e os escravos que lá habitam 

refletem a condição dos homens na terra – prisioneiros do próprio corpo e de 

seus sentidos. Trata-se de um lugar de ignorância e de incertezas, de um mundo 

de “aparências”, visto que o que se passa lá fora, ou seja, as coisas reais, assim 

como as “reproduções” pelas marionetes e as figuras dos próprios companheiros 

de cativeiro, são percebidas apenas como espetáculos de sombras mais ou 

menos difusas, projetadas sobre o fundo. Tal percepção, no entanto, não é 

uniforme, mas variada e cambiante, uma vez que decorre da experiência 

sensível, ou melhor, do testemunho dos sentidos de cada um. De qualquer 

forma, os escravos confinados na caverna estão certos de que a verdadeira 

realidade não é outra senão aquela por eles experimentada individualmente. 

Eles nada conhecem além disso. Em nota de número 6 ao livro VII de A 

república, Bernard Piettre diz que 

 

a ilusão obstinada do senso comum considera como única realidade a 
que se vê ou se conhece por meio dos cinco sentidos e julga 
“absolutamente” impossível que possa existir uma outra. Do mesmo 
modo, os prisioneiros da caverna não podendo voltar-se para trás, 
não suspeitam que possa existir uma outra realidade senão a que 
vêem e “necessariamente” (como responde Glauco) pensam que a 
realidade existente é unicamente a que vêem. A opinião é tanto mais 
certa de si mesma quanto mais afastada se encontra da verdade 
(1985, p. 47). 
 

No que tange ao “mundo inteligível”, representado pelo exterior da 

caverna, este figura como um mundo para além do nosso, superior, intangível, 

“mundo das verdades e das essências, chamadas também ‘Idéias’ – que são 

imutáveis, objetivas e universais” (Piettre, 1985, p. 24). É lá que palpita a 
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verdadeira realidade, que se encontram os seres verdadeiros. Todas as coisas 

conhecidas no mundo visível, sejam elas naturais ou artificiais, são o duplo 

imperfeito e fugaz dessa realidade ideal – realidade esta invisível aos olhos do 

corpo, isto é, imperceptível aos sentidos, porém manifesta aos olhos do espírito, 

ou melhor, perceptível unicamente pelo intelecto: 

 

Todas as coisas da natureza, da matéria aos astros, passando pelas 
plantas, pelos animais, pelos homens, etc., só existem enquanto 
participam de realidades mais perfeitas, ou seja, de realidades ideais. 
As Idéias são as causas de tudo o que existe, como os seres reais são 
causas de suas sombras e de seus reflexos. 
Assim como um belo corpo não passa de um reflexo tênue do que 
pode ser o Belo em si mesmo e uma lei justa nada mais é do que uma 
imitação longínqua do que pode ser o justo em si, os homens, as 
árvores, os cavalos são meras cópias imperfeitas [e transitórias] de 
um mesmo modelo [abstrato, perfeito e universal] de homem, de 
árvore, de cavalo. Do mesmo modo, as mesas e as camas que o 
marceneiro fabrica constituem cópias variáveis de um mesmo modelo 
ideal de mesa ou de cama. 
O que caracteriza principalmente as realidades inteligíveis ou as 
idéias é sua estabilidade, sua eternidade: seu ser. E o que caracteriza 
principalmente as realidades sensíveis é sua mobilidade, seu 
aparecimento e desaparecimento, seu nascimento e sua morte, enfim, 
sua condição de vir a ser (Piettre, 1985, p. 26). 
 

O mundo sensível não é mais do que “um sucedâneo enganador”, 

uma sombra do mundo inteligível – o qual lhe confere “a sua significação e o seu 

ser”30 (Rosset, 1998, p. 49). É por isso que a alma deve sair desse mundo de 

aparências, perecível, para contemplar o verdadeiro mundo das realidades – o 
                                                 
30 Referindo-se à outra obra de Platão, Mênon, Clément Rosset afirma que este também é “o 
sentido da teoria da reminiscência, que ensina que jamais poderia existir neste mundo uma 
experiência verdadeiramente primeira. Nada jamais é descoberto: tudo aqui é reencontrado, 
trazido novamente à memória graças a um reencontro com a idéia original” (1998, p. 53). Nesta 
obra, Platão expõe o mito segundo o qual a alma é imortal e, tendo nascido diversas vezes e visto 
tanto as coisas deste mundo quanto as do outro, o Hades, não há o que não tenha aprendido, 
sendo, pois, possível, em certas ocasiões, “rememorar aquelas coisas justamente que já antes 
conhecia” (Platão, 2005, p. 51-53). Nas palavras do filósofo, “sendo a natureza toda congênere e 
tendo a alma aprendido todas as coisas, nada impede que, tendo <alguém> rememorado uma só 
coisa — fato esse precisamente que os homens chamam aprendizado —, essa pessoa descubra 
todas as outras coisas, se for corajosa e não se cansar de procurar. Pois, pelo visto, o procurar e o 
aprender são, no seu total, uma rememoração” (Platão, 2005, p. 53). É justamente isso o que 
acontece com o jovem escravo sem estudo do Mênon. O personagem Sócrates põe-se a fazer-lhe 
perguntas de crescente complexidade sobre geometria e o leva a se recordar de algo nunca 
ensinado. Ao resolver as questões de matemática que lhe foram propostas, o escravo “não 
descobre, mas redescobre” (Rosset, 1998, p. 53) as verdades essenciais que estão escritas na sua 
alma eternamente. 
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mundo das Idéias – situado na esfera celeste. Tal como afirma Platão, a “subida 

à região superior” e a “contemplação dos seus objetos” representam, pois, “a 

ascensão da alma para a mansão inteligível” (2004, p. 228). De acordo com a 

concepção platônica, o meio para isso é a educação: 

 

O homem através da educação (Ginástica para o corpo; Música – 
ciências e artes das musas – para a psiké; e Dialéctica para o espírito, 
nous) deve ir libertando-se da caverna do mundo sensível e 
ascendendo paulatinamente à beleza dos divinos [e eternos] 
arquétipos (Loução, 2002, p. 85). 
 

 

3. AVATARES DO DUPLO NA LITERATURA 

 

3.1. O duplo como representação do homogêneo 

 

O percurso da representação do duplo na história da literatura 

mundial pode ser dividido em duas fases: na primeira, o duplo aparece como 

figuração do homogêneo; na segunda, como figuração do heterogêneo. A 

primeira fase, que vai da Antigüidade até o final do século XVI, deixa 

transparecer a concepção unitária do homem, ou seja, o “postulado da unidade 

da consciência, da identidade de um sujeito, única e transparente” (Bravo, 

2000, p. 267), até então predominante. 

Neste momento, o duplo simboliza o idêntico e aparece retratado 

através de gêmeos ou de sósias: dois personagens dotados de identidade própria 

e sustentando uma subjetividade autônoma, apresentam perfeita semelhança 

física e, às vezes, até comportamental, a ponto de dificultar a sua identificação. 

No contexto das obras em que o duplo revela-se como figura do homogêneo, 

como nas comédias de Plauto (Os menecmas, 206 a.C.) e de William 

Shakespeare (Comédia dos erros, 1592-1593), a parecença entre os seres é 

utilizada para efeitos de substituição, de usurpação de identidade, levando o 

sósia ou o gêmeo a serem confundidos com o herói e vice-versa. De qualquer 

maneira, “a identidade de quem assim se vê duplicado não é posta em 

discussão. O duplo instaura uma substituição apenas momentânea, e o original 
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reencontra em seguida todas as suas prerrogativas. O desfecho da história 

promove a reafirmação da unidade do ser” (Bravo, 2000, p. 267). Esta tendência 

à unidade prevalece inclusive nas peças em que um mesmo personagem, 

travestindo-se, desempenha dois papéis diferentes, como em O soldado 

fanfarrão (por volta de 206 a.C.), de Plauto. 

Outros exemplos citados por Nicole Fernandez Bravo são: Anfitrião 

(201-207 a.C.), de Plauto, Historia regum britanniae (1132-1135), de Geofrey of 

Monmouth, Ami e Amile (1090) de Radulfus Tortarios, Titus et Gisippus (séc. 

XII), de P. Alfonso, La Calandria (1513), de Bernardo Dovizi da Bibbiena, Los 

engañados (1556), de Lope de Rueda, Gli inganni (1562), de Niccolo Secchi, Rei 

por semelhança (1600), de J. Grajales e Noite de reis (1602), de William 

Shakespeare. 

 

 

3.2. O duplo como representação do heterogêneo 

 

A partir do término do século XVI, dá-se início ao progressivo 

abandono da concepção do duplo enquanto manifestação do homogêneo – o 

que não significa dizer que, no decorrer dos tempos, obras literárias ligadas a 

esta vertente tenham completamente saído de cena31. Acontece que, deste ponto 

em diante, em decorrência do “pensamento da subjetividade, lançado pelo 

século XVII ao formular a relação binária sujeito-objeto” (Bravo, 2000, p. 263), 

ocorre uma abertura para o espaço interior do homem e o duplo passa a figurar 

a desagregação da personalidade, assinalando, assim, uma radical mudança em 

sua concepção. Quando o duplo passa a representar a divisão do “eu” – no 

                                                 
31 As seguintes obras citadas por Nicole Fernandez Bravo atestam a continuidade desta vertente: 
La crueldad por el honor (1623) e El semejante a sí mismo (1630), de Juan Ruiz de Alarcón y 
Mendonza; Don Gil de las calzas verdes (1617) e La ventura con el nombre (1630), de Tirso de 
Molina; O jogo do amor e do acaso (1630), de Pierre Marivaux; El palacio confuso (1630), de 
Lope de Veja; Les sosies (1636), de Jean Rotrou; Dom Sanche d’Aragon (1649), de Pierre 
Corneille; El Pastelero de Madrigal (1660), de Jerónimo de Cuéllar; Amphitryon (1668), de 
Molière; I due gemelli veneziani (1748), de Carlo Goldoni; Anfitrião (1806), de Heinrich von 
Kleist; Avatar (1857), de Théophile Gauthier; A strange story (1862), de Edward Bulwer-
Lytton; “The story of the late Mr. Elvesham” (1897), de H. G. Wells; O retorno de Casanova 
(1917), de Arthur Schnitzler; Amphitryon 38 (1929), de Jean Giradoux; Mon double et ma 
moitié (1931), de Sacha Guitry, e Les jumeaux de Brighton (1939), de Tristan Bernard. 
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século XIX – e, até mesmo, o seu fracionamento infinito – este já no século XX 

–, é a heterogeneidade, e não mais a unidade, que se problematiza. 

No século XIX, as investigações sobre a natureza interna do homem, 

de um ponto de vista científico, tornam-se mais agudas. Somadas ao clima 

favorável do romantismo a explorar e reconhecer outras esferas da percepção 

humana, tais especulações se projetam na criação artística; ou seja, ao colocar o 

sujeito no centro de suas questões, o século XIX contribui para a emergência do 

tema da duplicidade do “eu” em uma série de narrativas. A esse respeito, Ana 

Maria Lisboa de Mello, em seu estudo “As faces do duplo na literatura”, diz que 

 

o magnetismo animal, estudado por Mesmer no século anterior, o 
sonambulismo provocado, a hipnose, as segundas personalidades, a 
histeria, enfim, todos esses fenômenos colocam o mesmo problema 
da unidade do ser ou a possibilidade que ele se manifeste sob 
aspectos diferentes e mesmo múltiplos. Os românticos interessam-se 
pelo tema da metamorfose dos seres na direção do mal, da redenção 
ou da ambigüidade de sentimentos no interior do mesmo ser32 
(2000, p. 119). 
 

O tema do duplo, enquanto noção a mais geral e amplamente 

difundida, constrói-se precisamente neste segundo momento de representação, 

ou melhor, nesta outra forma de manifestação. Vimos no início deste capítulo 

que alter ego é uma das primeiras denominações do duplo, o que demonstra 

uma orientação subjetiva. Esta designação já assinala a idéia da 

heterogeneidade intrínseca do ser: o homem é visto como um ser dividido entre 

um “eu” e um alter ego. Etimologicamente, alter ego tem o sentido de “outro 

eu” ou “um segundo eu”: trata-se de um composto formado a partir de alter, que 

quer dizer “outro ser ou outra pessoa, em relação a determinado indivíduo; 

aquilo ou aquele que é percebido ou concebido como uma pessoa ou um ser 

distinto e separado do sujeito, daquele que pensa, sente e age” (Ferreira, 1999, 

p. 107), e ego, que significa “o eu de qualquer indivíduo” (Ferreira, 1999, p. 721), 

                                                 
32 Com referência a esse aspecto, Anatol Rosenfeld, em seu estudo “Aspectos do romantismo 
alemão”, diz que os românticos “realçavam [...] o esfacelamento, a fragmentação, o homem-
espelho, desdobrado em reflexos, o homem-máscara, o duplo, o sósia, o homem que vendeu a 
alma, o homem que vendeu a sombra e perdeu a estabilidade, a raiz, a ‘pátria’, exilado que é da 
unidade paradisíaca” (Rosenfeld, 1969, p. 159). Trata-se, pois, de um momento em que se 
consolida a exploração do tenebroso e do irracional na ficção e no qual o tema do duplo ganha 
ressonâncias trágicas e fatais. 
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a imagem que alguém faz de si. Na definição de Gredes Rejane Finkler, “o alter 

ego é o eu que é um outro, o duplo que o indivíduo sente em si, 

simultaneamente, no seu íntimo e no seu exterior durante toda a sua 

existência”. Segundo a autora, o duplo é “a própria realidade do alter ego” 

(2000, p. 264), deste outro habitado por uma interioridade, que é ao mesmo 

tempo idêntico e diferente do “eu” – até mesmo oposto –, uma espécie de 

reflexo. 

Em conformidade com essa idéia, Anne Richter, ao discorrer sobre o 

duplo, diz que, num certo sentido, toda a nossa vida representa um encontro do 

“eu” consigo mesmo e que, nem sempre, este encontro é bem sucedido, já que 

não é a si que o “eu” encontra, mas “o outro, este estrangeiro íntimo e 

desconcertante que cada um carrega em si e com o qual é forçado [...] a coabitar, 

[...] a viver” (1995, p. 9). Apesar disso, na opinião de Nicole Fernandez Bravo, “é 

sempre uma figura fascinante para aquele que ele duplica, em virtude do 

paradoxo que representa (ele é ao mesmo tempo interior e exterior, está aqui e 

lá [...]), e provoca no original reações emocionais extremas” (2000, p. 263). 

Este outro pode apresentar-se de várias formas: como um ser 

complementar e/ou auxiliar; na condição de um substituto perfeito; na 

qualidade de protetor ou de ameaçador e perseguidor; como agente responsável 

por trazer à tona uma outra faceta até então desconhecida – seja ela a mais 

vergonhosa e/ou tenebrosa ou não; enquanto opositor e/ou inimigo e etc. O 

modo particular como o relacionamento com o outro irá se dar vai depender do 

contexto e da forma como o “eu” irá julgá-lo. Nos casos em que houver um 

processo de identificação e cumplicidade (duplo positivo), a relação será 

harmoniosa, desejosa e pacífica. Já nos casos em que não houver semelhança no 

sentir, pensar e agir (duplo negativo), mas a reunião de caracteres próprios 

diametralmente opostos, haverá uma relação de tensão e conflito e o outro 

poderá assumir a posição de adversário a desafiar ao combate. 

De modo geral, pode-se dizer que há duas modalidades de duplo (ou 

de alter): o duplo exterior, que se configura como uma entidade cuja origem é 

extrínseca ao “eu”, e o duplo interior, cuja gênese fundamenta-se no “eu”. Antes 

de nos adentrarmos em cada uma dessas modalidades, cumpre fazer algumas 

considerações. Segundo Berenice Sica Lamas, 
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o igual/diferente, a que a noção do duplo remete, exprime-se com 
muita propriedade no constructo da identidade humana. [...] Não 
causa surpresa que, na literatura, questões relacionadas com a 
identidade sejam com freqüência entendidas como manifestação do 
duplo (2004, p. 45-46). 
 

A relação/contato entre o “eu” e o(s) “outro(s)”, a questão da 

identidade e da alteridade (ou outridade) – e sua relação de reciprocidade e 

interdependência –, abrange toda a nossa realidade constitutiva. A constituição 

da identidade dá-se pela alteridade: 

 

A subjetividade de cada pessoa em relação aos demais constrói o que 
chamamos de relações sociais, e, também, a identidade do sujeito. 
[...] O sujeito permanece atado a sua própria identidade pela 
consciência ou conhecimento de si mesmo. A identidade vai sendo 
construída através da história pessoal de cada um, da trajetória e do 
projeto de vida concretizados na relação com o outro, na alteridade. 
Identidade [termo composto pelo pronome demonstrativo “idem” = 
“o mesmo” + o sufixo “-dade” = indicador de um estado ou 
qualidade] etimologicamente do latim escolástico identitate significa 
qualidade de idêntico, reconhecimento de um indivíduo como si 
próprio, caracteres próprios e exclusivos de uma pessoa33. Identidade 
como resposta à questão “quem sou eu” (Lamas, 2000, p. 236-237). 
 

Atendo-se à palavra “alteridade”, constata-se que a mesma é formada 

pelo antepositivo latino alter que, como apontamos, quer dizer “outro”, “que 

não é o mesmo”, mais o sufixo “-dade”, que funciona como indicador de um 

estado ou qualidade. Na definição de Nicola Abbagnano, o termo significa “ser 

outro, colocar-se ou constituir-se como outro” (2003, p. 34). É, pois, através da 

alteridade, da aceitação e percepção dos valores do outro, da identificação da 

diferença que ele suscita, que se realiza o processo de autocompreensão de um 

indivíduo e que se conduz à contínua conquista da identidade. Em identidade e 

etnia: construção da pessoa e resistência cultural, Carlos Rodrigues Brandão diz 

que 

                                                 
33 Maria da Graça Jacques assinala que “o vocábulo identidade evoca tanto a qualidade do que é 
idêntico, igual, como a noção de um conjunto de caracteres que fazem reconhecer um indivíduo 
como diferente dos demais. Assim, identidade é o reconhecimento de que um indivíduo é o 
próprio de que se trata, como também é unir, confundir [e assimilar a] outros iguais” (1998, p. 
164). 
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o diferente é o outro, e o reconhecimento da diferença é a consciência 
da alteridade: a descoberta do sentimento que se arma dos símbolos 
da cultura para dizer que nem tudo o que eu sou e nem todos são 
como eu sou. Homem e mulher, branco e negro, senhor e servo, 
civilizado e índio... O outro é um diferente e por isso atrai e 
atemoriza. É preciso domá-lo e, depois, é preciso domar no espírito 
do dominador o seu fantasma: traduzi-lo, explicá-lo, ou seja, reduzi-
lo, enquanto realidade viva, ao poder da realidade eficaz dos símbolos 
e valores de quem pode dizer quem são as pessoas e o que valem, 
umas diante das outras, umas através das outras. Por isso o outro 
deve ser compreendido de algum modo, e os ansiosos, filósofos e 
cientistas dos assuntos do homem, sua vida e sua cultura, que cuidem 
disso. O outro sugere ser decifrado, para que os lados mais difíceis de 
meu eu, do meu mundo, de minha cultura sejam traduzidos também 
através dele, de seu mundo e de sua cultura. Através do que há de 
meu nele, quando, então, o outro reflete a minha imagem espelhada e 
é às vezes ali onde eu melhor me vejo. Através do que ele afirma e 
torna claro em mim, na diferença que há entre ele e eu (1986, p. 7). 
 

Descentrando-se em relação a si mesmo e a seu pequeno mundo, é 

possível “ao homem compreender melhor a mulher e vice-versa; aos adultos, a 

criança; ao branco, o negro; ao civilizado, o primitivo; ao jovem, o idoso [...] e 

assim por diante” (Frayze-Pereira, 1994, p. 16). Sem o (re)conhecimento das 

qualidades inerentes ao outro e, concomitantemente, das próprias 

propriedades, “seria impossível pensarmos na possibilidade de uma convivência 

das diferenças” (Frayze-Pereira, 1994, p. 16), da coexistência harmoniosa de 

uma multiplicidade de pontos de vista. 

A primeira modalidade de duplo, o duplo exterior, dá-se quando há o 

confronto entre indivíduos cuja diversidade revela-se inevitável: de um lado, 

tem-se o “eu”, do outro, aquele que é por ele percebido como diferente, isto é, o 

outro. Este outro pode ser uma pessoa já conhecida ou um estrangeiro, no 

sentido de alguém proveniente de outra região, estado, país, classe ou meio, do 

sexo oposto e dotado de opção sexual inversa – em outras palavras, estrangeiro 

ao contexto. O que o torna distinto são os seus padrões de comportamento, suas 

crenças, seus conhecimentos, seus costumes e valores. Por conta disso, torna-se 

um indivíduo que causa espanto ou admiração pela novidade. Desse confronto e 

convivência de alteridades pode suscitar a identificação de um com o outro, o 

que equivale dizer o reconhecimento do outro como sendo o seu duplo. A 
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sensação do insólito é o motor de identificação. No contato com o outro, com a 

diferença que ele suscita, o “eu” sente emergir anseios inconscientes, um outro 

lado que, até então, desconhecia. Ao deparar-se com seus aspectos essenciais, 

ele se descobre, de algum modo, análogo. Essa experiência pode até mesmo 

alterar a sua situação, acarretando uma mudança de conduta. Edna Tarabori 

Calobrezi diz que “o encontro com o outro suscita a ‘possibilidade ou não de ser 

um outro [...] estar em seu lugar – o que equivale a pensar sobre si e a fazer um 

outro para si mesmo’ – descobrindo assim um outro interior” (2001, p. 22). 

Como se pode observar, trata-se de um processo que parte do exterior em 

direção ao interior. A origem do duplo com o qual o indivíduo se identifica, 

dando a conhecer esse outro interno cuja presença ele não suspeitava, é 

extrínseca ao “eu”. 

Quando o outro não se configura como uma entidade que se formou 

externamente, mas cuja origem dá-se necessariamente do interior do sujeito, 

tem-se a segunda modalidade de duplo: o duplo interior. Nesta modalidade, o 

duplo surge como representação de uma cisão interna, de um conflito psíquico. 

O indivíduo libera partes aprisionadas em si mesmo, projeta seus demônios 

interiores (ansiedades, perturbações, medos, angústias e etc.), e, 

extraordinariamente, materializa-os na forma de um segundo “eu”. Este, 

refletindo o seu interior e assumindo-se-lhe exterior – como se fosse uma 

sombra, um reflexo –, conquista uma autonomia sem precedentes, adquire 

existência própria, levando o sujeito no qual fundamentou sua gênese a 

intimidar-se com sua presença e, até mesmo, a encará-lo como antagonista. Sua 

existência pode inclusive conduzi-lo à morte ou à loucura. Não é por acaso que 

“as histórias de duplo terminam tão freqüentemente por um assassinato que é 

ao mesmo tempo um suicídio” (Dolezel, 1985, p. 469). Pode acontecer também 

que as motivações emanadas do próprio ego não se consubstanciem numa 

entidade autônoma, destacada do sujeito, com o qual ele possa interagir física e 

verbalmente, mas se manifestem através da emergência de uma segunda 

personalidade. Neste caso, os duplos não podem coexistir em um único e 

mesmo espaço, em um único e mesmo tempo. A cada momento, um assume o 

controle, personifica-se, resultando impossível a interação. Em ambos os casos, 

porém, trata-se do chamado desdobramento: “duas encarnações alternativas de 
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um só e mesmo indivíduo [uma única identidade] coexistem em um único e 

mesmo mundo de ficção” (Dolezel, 1985, p. 464). 

A relação com o outro, seja ele interno ou externo, favorece a 

percepção do estrangeiro que nos habita, pois esse contato provoca o retorno do 

indivíduo sobre si mesmo, na tentativa de se entender. É por isso que o tema do 

duplo na literatura desconstrói identidades. O duplo desfaz a idéia de 

completude, destrói a percepção que cada um tem de si mesmo como unidade. 

Essa alteridade no seio do “eu” foi estudada por Julia Kristeva em Estrangeiros 

para nós mesmos. Nesta obra, a autora faz um estudo histórico do estrangeiro 

além-fronteiras, partindo da Grécia antiga até chegar aos tempos atuais, no qual 

demonstra os diversos tipos de tratamentos que sofreu – que vão da boa 

acolhida em solo desconhecido às penalidades e discriminações – por assumir 

uma identidade social divergente da local. O estrangeiro é o outro que sempre 

existiu para inquietar o nativo, gerando sentimentos de atração ou de repulsa. A 

partir dessas colocações, Julia Kristeva desloca a sua reflexão para a esfera do 

particular e mostra que, na realidade, 

 

o estrangeiro não é nem uma raça nem uma nação. [...] Inquietante, o 
estranho está em nós: somos nós próprios estrangeiros – somos 
divididos. [...] O meu mal-estar em viver com o outro – a minha 
estranheza, a sua estranheza – repousa numa lógica perturbada que 
regula esse feixe estranho de pulsão e de linguagem, de natureza e de 
símbolo que é o inconsciente, sempre já formado pelo outro. É por 
desatar a transferência – dinâmica maior da alteridade, do 
amor/ódio pelo outro, da estranheza constitutiva do nosso psiquismo 
– que, a partir do outro, eu me reconcilio com a minha própria 
alteridade-estranheza, que jogo com ela e vivo com ela. [...] Como 
poderíamos tolerar o estrangeiro se não nos soubermos estrangeiros 
para nós mesmos?34 (1994, p. 190-191) 
 

                                                 
34 Em “Aproximações em nós: a configuração do estrangeiro em Julia Kristeva e Tzvetan 
Todorov”, Eliane Mourão diz que “os aspectos político e social da discussão proposta por 
Kristeva – os quais tornam tal discussão merecedora de atenção, fazendo problemática a própria 
noção de estrangeiro - resolvem-se na esfera privada, como uma questão de convivência do 
indivíduo (‘cada um de nós’) com a estranheza particular alheia, em função do reconhecimento 
por parte desse mesmo indivíduo de que sua própria natureza é estranha. Os conflitos de ordem 
política e social impostos pelo contato entre coletividades que se identificam também por sua 
alteridade em relação umas às outras devem encontrar solução em um movimento de 
introspecção realizado por uma personalidade psicológica” (2003, p. 61-62). 
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Em seu estudo, Julia Kristeva retoma o ensaio O estranho (Das 

unheimlich, 1919), de Sigmund Freud, e demonstra que a rejeição fascinada que 

o estrangeiro nos desperta, a recusa que sentimos pelo que julgamos não 

semelhante, é o que o psicanalista considera como sendo a experiência do 

estranho ou o efeito unheimlich decorrente da manifestação do outro que 

abrigamos dentro de nós – a face oculta da nossa identidade. A não aceitação 

desse outro seria a via real do sobrenatural, do sentimento de algo fantástico e 

inexplicável, uma vez que o duplo insiste na igualdade e na diferença ao mesmo 

tempo. 

Comumente, a noção de estranho remete a algo não familiar, alheio, 

novo, e, dessa forma, eventualmente, relaciona-se com o que é assustador – com 

o que provoca medo e horror. Contudo, para Freud, o estranho foge a esta noção 

comum, pois se trata daquela “categoria do assustador que remete ao que é 

conhecido, de velho, e há muito familiar” (1976, p. 87), há muito estabelecido na 

mente, e que somente se alienou desta através do processo da repressão. Em 

outras palavras, é como um duplo, um alter interno que, em decorrência de uma 

motivação interna ou externa, pode voltar ao consciente causando sentimento 

de estranheza. 

Isso fica evidente através do estudo por ele empreendido acerca das 

palavras heimlich (“pertencente à casa, não estranho, familiar, doméstico, 

íntimo, amistoso e etc.”) e unheimlich (“não conhecido, não familiar”), portanto, 

palavras opostas. Em sua pesquisa lingüística, Freud mostra que, além dessa 

conotação mais usual, o termo heimlich também quer dizer “escondido, oculto 

da vista, de modo que os outros não consigam saber, sonegado aos outros” 

(1976, p. 90). Nesse sentido, “entre os seus diferentes matizes de significado a 

palavra ‘heimlich’ exibe um que é idêntico ao seu oposto, ‘unheimlich’. Assim, o 

que é heimlich vem a ser unheimlich (1976, p. 92), assinalando, desse modo, que 

o conhecido carreia junto consigo o seu duplo (o estranho) a partir da própria 

palavra que o nomeia. Vale mencionar que, conforme Freud, “‘unheimlich’ é 

habitualmente usado [...] apenas como o contrário do primeiro significado de 

‘heimlich‘, e não do segundo” (1976, p. 92). Trata-se, pois, de “uma palavra cujo 

significado se desenvolve na direção da ambivalência, até que finalmente 

coincide com o seu oposto, unheimlich. Unheimlich é, de um modo ou de outro, 
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uma subespécie de heimlich (1976, p. 93). Aliando-se tal fato à significação dada 

pelo “negativo ‘un-’: misterioso, sobrenatural, que desperta horrível temor” 

(1976, p. 91), Freud endossa a definição de estranho dada por Schelling: 

“‘Unheimlich’ é o nome de tudo que deveria ter permanecido... secreto e oculto 

mas veio à luz” (apud Freud, 1976, p. 91). 

Tendo realizado essa investigação, o psicanalista transporta-se para a 

literatura a fim de explicar os sentimentos de inquietante estranheza suscitados 

tanto na vida real quanto na criação literária. Nesse momento, Freud aborda o 

fenômeno específico do duplo. Diz o autor: 

 

Devemo-nos contentar em escolher aqueles temas de estranheza que 
se destacam mais, ao mesmo tempo em que verificamos se também 
podem ser facilmente atribuídos a causas infantis. Todos esses temas 
dizem respeito ao fenômeno do “duplo”, que aparece em todas as 
formas e em todos os graus de desenvolvimento. Assim, temos 
personagens que devem ser considerados idênticos porque parecem 
semelhantes, iguais. Essa relação é acentuada por processos mentais 
que saltam de um para outro desses personagens - pelo que 
chamaríamos telepatia –, de modo que um possui conhecimento, 
sentimento e experiência em comum com o outro. Ou é marcada pelo 
fato de que o sujeito identifica-se com outra pessoa, de tal forma que 
fica em dúvida sobre quem é o seu eu (self), ou substitui o seu próprio 
eu (self) por um estranho. Em outras palavras, há uma duplicação, 
divisão e intercâmbio do eu (self). E, finalmente, há o retorno 
constante da mesma coisa – a repetição dos mesmos aspectos, ou 
características, ou vicissitudes, dos mesmos crimes, ou até dos 
mesmos nomes, através das diversas gerações que se sucedem (1976, 
p. 102-103). 
 

Dentre os elementos que geram o duplo, ou melhor, dentre as 

circunstâncias ou condições em que o familiar – ou o que foi familiar 

(recalcado) – pode manifestar-se, determinando a criação de sensações 

estranhas, Freud cita os seguintes modos arcaicos de pensamento: o animismo, 

os maléficos poderes secretos presentes na magia e na bruxaria, a onipotência 

de pensamentos, a pronta realização de desejos, o medo do retorno dos mortos e 

da morte, a idéia de um mundo povoado por espíritos dos seres humanos e a 

repetição involuntária. De acordo com o psicanalista, 
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nós - ou os nossos primitivos antepassados - acreditamos um dia que 
essas possibilidades eram realidades, e estávamos convictos de que 
realmente aconteciam. Hoje em dia não mais acreditamos nelas, 
superamos esses modos de pensamento; mas não nos sentimos 
muito seguros de nossas novas crenças, e as antigas existem ainda 
dentro de nós, prontas para se apoderarem de qualquer confirmação. 
Tão logo acontece realmente em nossas vidas algo que parece 
confirmar as velhas e rejeitadas crenças, sentimos a sensação do 
estranho (1976, p. 118). 
 

Freud também cita como fatores responsáveis pela experiência do 

estranho o complexo de castração e a revivência, por meio de alguma impressão, 

de complexos infantis que haviam sido reprimidos. Em parte de seus 

apontamentos, o psicanalista parece dialogar com Otto Rank. Essas crenças 

primitivas que foram superadas – mas cujos resíduos foram preservados – e que 

podem outra vez confirmar-se, obtendo expressão, somam-se àquelas 

levantadas por Rank no início deste capítulo. Em seu ensaio, Otto Rank 

evidencia os laços que unem as concepções mais arcaicas da alma e do “eu” aos 

mitos e às figuras da literatura moderna. Para ele, o duplo literário é ainda um 

tema mítico. Ao comentar sobre a recorrência de figuras como a sombra, o 

reflexo ou a imagem em obras literárias, o autor diz que “parece existir um 

elemento super-individual, comum tanto ao autor como ao leitor, que explica o 

poderoso efeito emocional desses temas. [...] Nestas obras literárias, os ecos do 

remoto passado, conservados por tradição etnológica, ressoam em cada 

indivíduo”. Segundo o ensaísta, “a representação coletiva e individual destas 

idéias se apóia em simples base psicológica” e é com base no folclore que ele 

procura dar a sua explicação (Rank, 1939, p. 89-90). Em suas pesquisas, Rank e 

Freud caracterizam a duplicidade como portadora da angústia e do mal. 

Com relação ao primitivo temor da morte, Freud ressalta que “quase 

todos nós ainda pensamos como [os] selvagens”, o que equivale dizer que o 

nosso medo está “sempre pronto à vir à superfície por qualquer provocação” 

(1976, p. 112). Em concordância com os apontamentos de Otto Rank, o 

psicanalista afirma que, inicialmente, “o ‘duplo’ tinha um aspecto mais 

amistoso”, uma significação favorável, pois era uma garantia contra o 

sepultamento do “eu”. Possivelmente, a alma imortal foi o primeiro duplo do 

corpo. Porém, com o passar do tempo, “o duplo converteu-se num objeto de 
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terror [num presságio de morte], tal como, após o colapso da religião, os deuses 

se transformaram em demônios” (1976, p. 105). Essa mudança de perspectiva 

resultou numa ambivalência de sentimentos que ainda se faz sentir. Segundo 

Julia Kristeva, “o temor da morte dita uma atitude ambivalente: imaginamo-nos 

sobreviventes (as religiões prometendo a imortalidade), mas a morte, mesmo 

assim, permanece a inimiga do sobrevivente e ela o acompanha em sua nova 

existência” (1994, p. 194). 

Conforme Nicole Fernandez Bravo, a recusa da fatalidade da morte e 

o desejo de sobrevivê-la, isto é, o sonho de imortalidade, tem relação com o 

narcisismo: “o amor por si mesmo e a angústia da morte [são] indissociáveis” 

(2000, p. 263). Aliás, a questão do narcisismo – a excessiva estima voltada à 

própria imagem35, ao duplo de si mesmo – está estreitamente ligada ao presente 

tema. Na leitura de Otto Rank, “a idéia da dupla personalidade (sob todos e 

quaisquer pontos de vista) se originou completamente do amor à própria 

personalidade” (1939, p. 124) e sua presença na literatura dá-se “quer sob uma 

forma direta, quer desfigurada” (1939, p. 125). Para o autor, “as representações 

literárias do assunto sobre a dupla personalidade [...] demonstram, com clareza 

poucas vezes alcançada, pela vítima na vida real, que o principal perseguidor é a 

personalidade, de início o ente mais amado e contra o qual mais tarde se 

defende” (1939, p. 128). 

O duplo propicia ao homem tratar-se como objeto. Numa referência 

ao mito de Narciso, Gredes Rejane Finkler assinala que “o dobrar de Narciso 

sobre si mesmo é a expressão simbólica do ato de auto-reflexão” (2000, p. 267). 

Essa capacidade do homem de auto-observação e de autocrítica, exercendo uma 

censura dentro da mente, é o que Freud denomina como sendo a sua 

consciência. Em nota de pé-de-página, ele diz que “quando os poetas se queixam 

de que duas almas habitam o peito humano, e quando os psicólogos populares 

                                                 
35 Clément Rosset comenta que “o erro mortal do narcisismo não é querer amar excessivamente 
a si mesmo, mas, ao contrário, no momento de escolher entre si mesmo e seu duplo, dar 
preferência à imagem. O narcisista sofre por não se amar; ele só ama a sua representação. Amar-
se com amor verdadeiro implica uma indiferença a todas as suas próprias cópias, tais como 
podem aparecer para os outros e, pelo viés dos outros, a mim mesmo, se presto muita atenção a 
eles. Este é o miserável segredo de Narciso: uma atenção exagerada ao outro. Esta, aliás, é a 
razão por que ele é incapaz de amar alguém, nem o outro nem ele mesmo, já que o amor é um 
assunto importante demais para que se delegue a outro a responsabilidade de negociá-lo” (1998, 
p. 95-96). 
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falam em divisão (splitting) do ego das pessoas, estão pensando é nessa divisão 

(na esfera da psicologia do ego) entre a instância crítica e o resto do ego” (1976, 

p. 104). A manifestação do nosso outro, “este ‘impróprio’ do nosso ‘próprio’ 

impossível” (Kristeva, 1994, p. 201), decorreria justamente da vazão de nossos 

desejos e medos reprimidos no nosso inconsciente. 

Na problemática do duplo, é freqüente a extinção da distinção entre 

imaginação e realidade. De acordo com Freud, um estranho efeito é gerado 

quando algo que até então considerávamos como imaginário apresenta-se 

diante de nós na realidade, ou quando o duplo, cuja propriedade seria a de 

representar e simbolizar, apropria-se das totais competências e funções do “eu” 

de que é representação ou símbolo. Desse conflito entre subjetividade e mundo 

objetivo, resultam as mais variadas dúvidas: Seria o mundo real o responsável 

pela situação experienciada ou teria o mundo sobrenatural transbordado para a 

realidade imediata? Estaria alguém em estado de puro delírio, confusão, ou 

seria este real realmente provável? Quais são limites entre o real e o imaginário, 

entre a razão e a loucura? É possível o rompimento e a mistura dessas duas 

realidades? Quem é o “eu” (original/modelo) e quem é o outro (cópia)? 

Essa questão da invasão do imaginário no mundo cotidiano é 

analisada sob um viés bastante particular por Clément Rosset, em seu livro O 

real e seu duplo: ensaio sobre a ilusão. Nesta obra, o autor imprime outro 

caráter ao estudo do duplo e articula o parâmetro de sua origem na recusa do 

real, na figuração da ilusão. Segundo Rosset, “nada mais frágil do que a 

faculdade humana de admitir a realidade, de aceitar sem reservas a imperiosa 

prerrogativa do real”. Este “só é admitido sob certas condições e apenas até 

certo ponto: se ele abusa e mostra-se desagradável, a tolerância é suspensa. 

Uma interrupção de percepção coloca então a consciência a salvo de qualquer 

espetáculo indesejável” (1998, p. 11). Nesse sentido, a criação do duplo – ou a 

duplicação do real – seria, pois, uma forma de escapatória dessa realidade 

insuportável, funcionando, assim, como uma espécie de proteção. 

Clément Rosset apresenta três técnicas radicais de afastamento do 

real: o suicídio (aniquilando a si mesmo), a loucura (salvando a própria vida ao 

preço de uma ruína mental) e a atitude de cegueira voluntária (sem sacrificar a 

própria vida e a própria lucidez, optando por não ver um real cuja existência 



 79

reconhece). No entanto, ele afirma que essas formas radicais de recusa do real 

não são tão freqüentes. A forma mais corrente é a ilusão: 

 

Se o real me incomoda e se desejo livrar-me dele, me desembaraçarei 
de uma maneira geralmente mais flexível, graças a um modo de 
recepção do olhar que se situa a meio-caminho entre a admissão e a 
expulsão pura e simples: que não diz sim nem não à coisa percebida, 
ou melhor, diz a ela ao mesmo tempo sim e não. Sim à coisa 
percebida, não às conseqüências que normalmente deveriam resultar 
dela. [...] Não me recuso a ver, e não nego em nada o real que me é 
mostrado. Mas minha complacência pára por aí. Vi, admiti, mas que 
não me peçam mais. Quanto ao restante, mantenho meu ponto de 
vista, persisto no meu comportamento, exatamente como se não 
tivesse visto nada. Coexistem paradoxalmente a minha percepção 
presente e o meu ponto de vista anterior (Rosset, 1998, p. 13). 
  

Em sua leitura, Clément Rosset evidencia o vínculo que une a ilusão à 

duplicação, ao duplo. Conforme o ensaísta, “a técnica geral da ilusão é, na 

verdade, transformar uma coisa em duas” (1998, p. 20) e sua estrutura 

fundamental “não é outra senão a estrutura paradoxal do duplo. Paradoxal 

porque a noção do duplo [...] implica nela mesma um paradoxo: ser ao mesmo 

tempo ela própria e outra” (1998, p. 21). Para ele, embora o tema do duplo seja, 

na maior parte das vezes, associado principalmente aos fenômenos de 

desdobramento de personalidade (esquizofrenia ou paranóia) e, 

particularmente, à literatura romântica, este está presente no espaço de toda 

ilusão; portanto, em um espaço cultural infinitamente mais vasto: “já presente, 

por exemplo, na ilusão oracular ligada à tragédia grega e aos seus derivados 

(duplicação do acontecimento), ou na ilusão metafísica inerente às filosofias de 

inspiração idealista (duplicação do real em geral: o ‘outro mundo’)” (1998, p. 

21). 

Em oposição a Otto Rank, que relaciona o desdobramento de 

personalidade com o ancestral medo da morte, vendo no duplo ao mesmo 

tempo aquele que protege e ameaça, Clément Rosset diz que, no desdobramento 

de personalidade, o duplo é gerado pelo único a partir de um sentimento 

totalmente diverso, que é precisamente a angústia da “não-realidade”, da “não 

existência”: 
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É verdade que o duplo é sempre intuitivamente compreendido como 
tendo uma realidade ‘melhor’ do que o próprio sujeito – e ele pode 
aparecer neste sentido como representando uma espécie de instância 
imortal em relação à mortalidade do sujeito. Mas o que angustia o 
sujeito, muito mais do que a sua morte próxima, é antes de tudo a sua 
não-realidade, a sua não-existência. Morrer seria uma mal menor se 
pudéssemos ter como certo que ao menos se viveu; ora, é desta vida 
mesma, por mais perecível que por outro lado possa ser, que o sujeito 
acaba por duvidar no desdobramento de personalidade. No par 
maléfico que une o eu a um outro fantasmático, o real não está do 
lado do eu, mas sim do lado do fantasma: não é o outro que me 
duplica, sou eu que sou o duplo do outro. Para ele o real, para mim a 
sombra (1998, p. 77-78). 
 

Perturbado pela aparição daquele que julga ser o seu outro, mas que, 

na verdade, é o original que ele próprio duplica e com o qual conta para garantir 

o seu ser próprio, o “eu” perseguido comete o pior erro que é matá-lo. 

Liquidando-o, acaba por se aniquilar. De acordo com Clément Rosset, “o herói 

romântico [...] só vive [...] porque sua vida é garantida pela visibilidade de seu 

reflexo” (1998, p. 97) – seja ele o reflexo de si mesmo em um espelho ou em 

uma duplicata fiel. Não é de se estranhar que 

 

o angustiado romântico aparece [...] – pelo menos em todos os textos 
que colocam em cena o duplo – como essencialmente duvidando de 
si mesmo: necessita a todo custo de um testemunho exterior, de algo 
tangível e visível, para reconciliá-lo consigo mesmo. Sozinho ele não é 
nada. Se um duplo não o garante mais no seu ser, ele deixa de existir 
(1998, p. 97). 
 

É por isso que a extinção do duplo significa a morte. Nesse momento, 

acontece o que o ensaísta chama de “coincidência de si consigo mesmo” ou de “o 

retorno de si a si mesmo” (1998, p. 83) e que sempre acaba por prevalecer. Não 

há como “ocultar [por muito tempo] o real sob o irreal, dissimulando o único 

atrás do seu duplo” (1998, p. 83), pois o real acaba sempre por coincidir com o 

real36. Tal desfecho revela, pois, a unicidade irredutível do indivíduo. 

                                                 
36 Comentando sobre o estudo efetivado por Clément Rosset, Luiz Claudio Vieira de Oliveira diz 
que, de fato, “o real acaba sempre por coincidir com o real [...]. O que faz com que o duplo seja 
visto como tal é a percepção da realidade não como coincidente consigo mesma, mas como 
divergente, isto é, como ilusão que, paradoxalmente, é tomada como real. Não fosse isso, a 
sombra seria explicada pela Física, a imagem no espelho seria um mero efeito óptico, o retrato e 
o quadro não teriam nenhuma conotação maligna” (1998, p. 103). Portanto, “o duplo não existe 
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Em sua análise sobre o presente tema, os franceses Jacques Goimard 

& Roland Stragliati dizem que “a literatura (e toda a arte) tem vocação de pôr 

em cena o duplo”. Para os autores, antes de mais nada, a própria literatura é um 

duplo, “uma imitação enganosa da realidade” e seu caráter é naturalmente 

redundante: “ela repete a mesma coisa não apenas duas vezes, mas dez vezes, 

cem vezes ou mais, e a única diferença neste ponto entre a boa e a má literatura 

é que a má repete a mesma coisa nos mesmos termos e que a boa inventa 

variações” (1995, p. 34-35). Desse modo, pode-se dizer que, no fundo, ao falar 

do duplo, ela não fala de outra coisa que dela mesma. 

Essa capacidade da literatura de estar, constantemente, 

reatualizando e inovando o registro de um tema tão antigo como o do duplo é 

abordada, de forma indireta, por Sigmund Freud no seu ensaio “O estranho”. Na 

visão do psicanalista, a explicação para esta constante renovação está no fato do 

escritor imaginativo ter, “entre muitas outras, a liberdade de poder escolher o 

seu mundo de representação, de modo que este possa coincidir com as 

realidades que nos são familiares, ou afastar-se delas o quanto quiser” (1976, p. 

120), mediante a adoção, por exemplo, do sistema animista de crenças. No 

mundo da ficção, ele dispõe de meios que não existem na vida real para suscitar 

estranhos efeitos e criar novas possibilidades para o estranho. Aliando-se tais 

recursos às já conhecidas condições que operam para produzir sentimentos 

estranhos na vida real, o escritor tem a possibilidade de dar vida a uma obra 

dotada de efeitos estranhos ainda maiores; uma obra na qual faça “emergir 

eventos que nunca, ou muito raramente, acontecem de fato”. E, assim, “ao fazê-

lo, trai, num certo sentido, a superstição que ostensivamente superamos” (1976, 

p. 121), fazendo-nos reagir como teríamos reagido diante de experiências reais. 

É por isso que 

 

o estranho, tal como é descrito na literatura, [...] é um ramo muito 
mais fértil do que o estranho na vida real, pois contém a totalidade 
deste último e algo mais além disso, algo que não pode ser 
encontrado na vida real. O contraste entre o que foi reprimido e o que 
foi superado não pode ser transposto para o estranho em ficção sem 
modificações profundas; pois o reino da fantasia depende, para seu 

                                                                                                                                               
na realidade, no sentido de que seja um ícone. O duplo reside na ilusão, e é esta que tem maior 
peso” (1998, p. 102). 
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efeito, do fato de que o seu conteúdo não se submete ao teste de 
realidade. O resultado algo paradoxal é que em primeiro lugar, 
muito daquilo que não é estranho em ficção sê-lo-ia se acontecesse 
na vida real; e, em segundo lugar, que existem muito mais meios de 
criar efeitos estranhos na ficção, do que na vida real (1976, p. 120). 
 

Ainda que demonstre uma afinidade particular com a ficção 

fantástica – tendo alcançado seu apogeu no romantismo – o duplo não é 

somente um tema fantástico. Em “Le thème du double”, Jacques Goimard & 

Roland Stragliati salientam que “diversos grandes escritores (Dostoievski, 

Pirandello) falaram fora de toda referência a um contexto sobrenatural” (1995, 

p. 34). Segundo os autores, 

 

sem dúvida deve-se admitir com Borges que o tema do duplo [...] é 
um desses [temas] que reviram o princípio de identidade e, fazem 
pairar uma dúvida sobre o real discernido, permitindo cercar o 
fenômeno literário em toda a sua especificidade, sem recorrer a um 
referente mais ou menos imaginário (1995, p. 35). 
 

Conforme foi dito no início deste capítulo, o tema do duplo tem 

reaparecido de modo persistente nos textos literários. As incontáveis 

transformações que sofreu no decorrer dos tempos estão relacionadas às 

diversas culturas e/ou aos distintos períodos históricos em que apareceu, bem 

como à criatividade dos escritores que enveredaram por seus mistérios – dando 

origem a manifestações textuais bastante particulares. Constata-se que o tema 

tem se manifestado, de forma um tanto quanto recorrente, através dos seguintes 

motivos: a sombra, o reflexo na água ou no espelho, a imagem captada pelo(a) 

quadro/retrato/fotografia, sósias e irmãos (gêmeos ou não). Vale ressaltar que 

cada um desses tipos de duplo nos diz muitas coisas sobre a interioridade do 

indivíduo, sobre a simbologia coletiva e pode apresentar variadas faces – o que, 

por si só, já denota a flexibilidade do tema. Os exemplos que serão apresentados 

nos próximos parágrafos são de textos já considerados clássicos e visam ilustrar, 

dentre outras, algumas dessas manifestações. 

O motivo da sombra, por exemplo, aparece ilustrado em A singular 

história de Peter Schlemihl (1813), de Adelbert von Chamisso. A novela conta a 

história de um homem que, insatisfeito com a sua condição social, dá ao diabo, 
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em troca da bolsa da fortuna, a sua sombra. Assim que se realiza o pacto 

diabólico, diz o narrador: “Apertou-me a mão, e, ajoelhando-se sem demora 

diante de mim, vi-o com admirável habilidade desprender suavemente da relva 

minha sombra, acompanhando-lhe os contornos da cabeça aos pés, levantá-la, 

enrolá-la, e, finalmente, guardá-la” (Chamisso, s/d, p. 17-18). O pacto garante-

lhe riqueza, mas não a consideração e a honra que tanto desejava. Pelo 

contrário, a perda da sombra acarreta a perda da identidade social e da 

estabilidade. De acordo com Nicole Fernandez Bravo, “a sombra é o símbolo da 

aparência, que o homem rico não seria capaz de dispensar: aquele com uma bela 

barriga, o burguês, é o que projeta a mais bela sombra. [...] O dinheiro de nada 

adianta se não se acompanhar dos signos que o sugerem” (2000, p. 269). Desse 

modo, Peter Schlemihl torna-se motivo de escárnio, escândalo e desprezo. Esta 

situação o leva, até mesmo, a renunciar àquela que ama, Mina. Temendo as 

reações populares, ele evita sair durante o dia e, também, à noite. Não consegue 

sequer fixar residência e seu espírito é perseguido pela loucura. O diabo propõe-

lhe, então, um novo pacto: restituir-lhe-ia a sombra contanto que assinasse um 

documento, no qual lhe daria a alma. Schlemihl recusa a oferta e, mesmo 

ignorando qual seria o seu desfecho, acaba por aceitar a sua condição de homem 

sem sombra e apartado de todos. 

Por meio desta obra, Chamisso motivou toda uma posteridade. O 

romancista E. T. A. Hoffmann, cujas obras apresentam o duplo como tema 

dominante, identificou-se de tal modo com esta novela que introduziu Peter 

Schlemihl em “A imagem perdida” (18--), conto que, como vimos, inspirou o 

filme O estudante de Praga, de Hans Heinz Ewers. Neste conto, o personagem 

de Chamisso encontra-se, no final da narrativa, com Erasmo Spickherr, um 

homem que, ludibriado pela amante – uma encarnação do demônio –, aceitou 

entregar-lhe a própria imagem refletida no espelho: 

 

Encontrou certo dia o famoso Pedro Schlemihl, que havia perdido a 
sombra. Os dois desafortunados propuseram-se viajar juntos; 
Spickherr entrava com a sua sombra e Schlemihl com sua imagem. 
Mas não conseguiram chegar a nenhum acordo e, até hoje, ninguém 
sabe o que lhes aconteceu (Hoffmann, 2006, p. 17). 
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Propositalmente escrito como contraste à história de Chamisso, “A 

sombra” (1847), de Hans Christian Andersen, descreve a vida de um indivíduo 

dominado pelos caprichos de sua sombra. Em um país tropical, um sábio vive 

uma experiência extraordinária. Em virtude da luz de uma vela, sua sombra vai 

parar no outro lado da rua, na parede da casa de uma bela jovem. Num 

momento de brincadeira, ele manda a sombra entrar na casa em questão, o que 

de fato ocorre sem que ele perceba. No dia seguinte, constata que está sem 

sombra. Esta situação ocasionará graves conseqüências para o protagonista. 

Passados alguns anos, sua sombra, agora convertida num homem rico e 

poderoso, aparece-lhe à porta: “Fui tomado por uma espécie de nostalgia, um 

desejo de voltar a vê-lo pelo menos uma vez antes de sua morte, pois mais dia, 

menos dia o senhor vai morrer!” (Andersen, 2004, p. 289). Numa curiosa e 

gradativa mudança de papéis, ambos retornam ao convívio: o senhor, como um 

servo, servindo-lhe de sombra; e a sombra fazendo as vezes de amo. O 

reencontro com a sombra torna-se, pois, uma condenação. Esta passa a 

persegui-lo e, por ocasião da possibilidade de se casar com a filha de um rei, 

oferece-lhe uma grande soma de dinheiro para que ele assuma, de vez, o papel 

de sombra. O sábio revolta-se contra a proposta. Porém, não obstante os seus 

esforços para desmascará-la, ela o destrói e assume-lhe a posição. 

Assim como em “A sombra”, de Hans Christian Andersen, em “O 

nariz” (1835), de Nikolai V. Gogol, o duplo é representado através da perda de 

uma parte de si mesmo, que passa a ter vida autônoma em circunstâncias 

normais. Neste conto, o barbeiro Yvan Iákovlievitch surpreende-se quando, no 

café da manhã, ao cortar um pão em duas metades, encontra um nariz, o qual 

reconhece pertencer a um de seus clientes, o assessor de colegiatura Platon 

Kovalióv. Sem entender como o mesmo fora parar em sua casa e temendo ser 

preso, resolve jogá-lo no rio. Nesta mesma manhã, Kovalióv dá-se conta da falta 

do órgão e se desespera. De acordo com a descrição do narrador, este 

personagem sempre procurava se atribuir mais nobreza e peso, vestindo-se de 

modo ostentoso e, constantemente, referindo-se a si próprio como major. 

Desejava chegar ao cargo de vice-governador ou, pelo menos, de administrador 

de algum departamento de renome e se casaria somente por interesse. Nestas 

circunstâncias, para ele, ficar sem nariz seria por demais terrível. Desesperado, 



 85

dirige-se à polícia e, no caminho, para seu espanto, encontra seu próprio nariz 

em trajes refinados, típicos de um bem-sucedido conselheiro de Estado. “O 

senhor é o meu próprio nariz!”, disse Kovalióv. “O senhor está enganado, 

cavalheiro. Eu sou eu mesmo” (Gogol, 2004, p. 194), respondeu o interpelado. O 

nariz não o reconhece. Apesar de suas tentativas, Kovalióv não obtém ajuda nem 

da polícia nem da imprensa. Em sua opinião, a situação vivenciada só poderia 

ser fruto de bruxaria e a responsável por desfigurá-lo seria a esposa do oficial do 

Estado-Maior Podtótchin, que desejava casá-lo com a filha. Nesse tempo, 

utilizando-se do passaporte de outra pessoa, o nariz tenta fugir para Riga, mas é 

descoberto pela polícia, que o devolve a Kovalióv. Apesar de tê-lo reencontrado, 

as tentativas do personagem de recolocá-lo no rosto falham e sua desdita 

espalha-se pela cidade, tornando-se aquilo que mais temia ser: motivo de 

chacotas. Curiosamente, da mesma forma como o nariz se desprendeu, ou seja, 

sem nenhuma explicação aparente, ele retorna à face do major. 

Além do conto “A imagem perdida”, de E. T. A. Hoffmann, em “O 

Horla” (1887), de Guy de Maupassant, o espelho aparece como um dos 

elementos que se prestam à representação do duplo. Escrito em forma de um 

diário, o conto trata da história de um sujeito de quarenta e dois anos, rico e 

solteiro, cujo medo da solidão, de viver consigo mesmo, não é outro senão o 

temor do duplo. A solidão aparece aqui representada sob a forma concreta de 

um incômodo intruso, denominado “Horla” pelo protagonista: “hors” (fora) + 

“là” (lá) = “o que está fora” (de mim). Num período de pouco mais de quatro 

meses – de 08 de maio a 10 de setembro –, assiste-se o avançar de sua 

demência. Febres, sentimentos de insegurança e tristeza, pesadelos 

persecutórios, a sensação de ser seguido, acontecimentos inexplicáveis durante 

o dia e à noite e a sensação de não mais exercer poder sobre as próprias 

vontades caracterizam essa fase. Para o protagonista, há um ser invisível ao seu 

lado: 

 

Estou certo [...] que existe perto de mim um ser invisível que se 
alimenta de leite e de água, que pode tocar nos objetos, pegá-los, 
mudá-los de lugar, dotado, por conseguinte, de uma natureza 
material, embora imperceptível aos nossos sentidos, e que mora, 
como eu, sob o meu teto... (Maupassant, 1997, p. 102). 
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Ele sente a sua presença constante, espiando-o, olhando-o e 

dominando-o. Um dos pontos altos da tensão provocada pela divisão de sua 

personalidade ocorre com a perda do reflexo especular – provavelmente 

encoberto pelo duplo, ao se interpor entre ele e o reflexo. Ao olhar-se no 

espelho, aterrorizado, ele constata o sinal da alteridade: 

 

Levantei-me, com as mãos estendidas, virando-me tão depressa que 
quase caí. Pois bem!... enxergava-se como em pleno dia, e eu não me 
vi no espelho!... Ele estava vazio, claro, profundo, cheio de luz! Minha 
imagem não estava lá... e eu estava diante dele! Eu via de alto a baixo 
o grande vidro límpido. E olhava para aquilo com um olhar 
alucinado; e não ousava mais avançar, não ousava mais fazer 
qualquer movimento, sentindo, no entanto, que ele estava lá, mas 
que me escaparia de novo, ele, cujo corpo imperceptível havia 
devorado o meu reflexo. 
Como tive medo! Depois, eis que de repente comecei a avistar-me 
numa bruma no fundo do espelho, numa bruma como através de 
uma toalha d'água; e me parecia que esta água deslizava da esquerda 
para a direita, lentamente, tornando a minha imagem mais precisa a 
cada segundo. Era como o fim de um eclipse. O que me ocultava não 
parecia possuir contornos claramente definidos, mas uma espécie de 
transparência opaca que ia clareando pouco a pouco. Pude, enfim, 
distinguir-me completamente, assim como faço todos os dias ao me 
olhar (Maupassant, 1997, p. 113). 
 

A mente devorada do protagonista o leva a atear fogo à casa, numa 

tentativa de eliminá-lo. Todavia, como revela a última anotação do protagonista 

em seu diário, ele falha: “Não... não... sem dúvida alguma, sem dúvida alguma... 

ele não morreu... Então... então... vai ser preciso agora que eu me mate!” 

(Maupassant, 1997, p. 117). 

Como já antecipa o título, em O retrato de Dorian Gray (1890), de 

Oscar Wilde, o duplo assume a forma de um retrato. Dorian Gray, jovem e 

dotado de uma formosura rara, ao contemplar, pela primeira vez, seu duplo 

magnífico, um retrato pintado por Basil Hallward, apaixona-se por sua imagem 

e manifesta um desejo que adquirirá uma força mágica: 

 

— Que tristeza! — murmurou Dorian. — Que tristeza! repetiu, com os 
olhos cravados na sua efígie. — Eu irei ficando velho, feio, horrível. 
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Mas este retrato se conservará eternamente jovem. Nele, nunca serei 
mais idoso do que neste dia de junho... Se fosse o contrário! Se eu 
pudesse ser sempre moço, se o quadro envelhecesse!... Por isso, por 
esse milagre eu daria tudo! Sim, não há no mundo o que eu não 
estivesse pronto a dar em troca. Daria até a alma! (Wilde, 1998, p. 33-
34). 
 

Nesse momento, concretiza-se a troca do animado com o inanimado, 

do exterior com o interior e Dorian se converte num objeto de culto de si 

mesmo. Até então, o protagonista tivera uma adolescência pura. Porém, 

influenciado por lorde Henry Wotton, encherá a mente de torpezas, provará de 

todas as paixões, maculando, dessa forma, a sua alma. Por sua vez, ele também 

será para os outros uma influência perniciosa. Atuando como um espelho da sua 

alma, imagem visível da consciência, e uma espécie de advertência, o retrato 

começará a se transformar, revelando nas suas alterações formais toda essa 

decadência moral. Por conta disso, temeroso, Dorian o oculta de todos. Durante 

certo período, ele até sente prazer em vê-lo mudar e envelhecer em seu lugar. 

Contudo, com o avançar da narrativa, este lhe causa insônias e o leva a odiar a 

própria alma. Achando que encontraria paz se o destruísse, Dorian, com a 

mesma faca com que apunhalara o pintor que o desgraçara, trespassa o retrato e 

tudo o que este significa. Com esse ato, acaba por se suicidar, efetuando na 

morte a inversão do superficial e do íntimo. Nesse instante, o retrato volta a 

mostrar o apogeu de sua esplêndida mocidade e beleza e Dorian, em virtude de 

seu estado repugnante, todo enrugado e desfigurado, é somente identificado 

pelos anéis. 

Em Os irmãos corsos (1841), de Alexandre Dumas, a representação 

do duplo dá-se sob a forma de gêmeos. Luís e Luciano de Franchi nasceram 

“ligados pelo flanco”, sendo “necessário um golpe de escapelo para” os “separar” 

(Dumas, 1954, p. 36). Ainda que tenham sido carnalmente separados no 

momento de seu nascimento, ambos os irmãos permanecerão eternamente 

unidos – independentemente do lugar e da circunstância em que cada um se 

encontrar. Há entre os dois um elo místico tão forte que os faz compartilhar, 

simultaneamente e com a mesma intensidade, todas as dores e emoções, 

quaisquer que sejam elas. Segundo o personagem Luciano, “a impressão, seja 

física ou moral, que um dos dois experimenta, reflete logo sobre o outro” 
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(Dumas, 1954, p. 36). É como se fossem a mesma pessoa. Além disso, ambos são 

herdeiros de um dom que, há quatro séculos, vem sendo repassado entre os 

varões da família e que teve início com dois irmãos que também eram bastante 

unidos: sempre que algo de importante acontece ou está para acontecer na 

família, eles tornam a ver os parentes mortos. 

Apesar da extrema semelhança física, os interesses de cada um são 

distintos. Luciano é um camponês inteiramente preso aos costumes tradicionais 

da Córsega e possui uma inclinação belicosa. Luís, por sua vez, tem um 

temperamento mais pacífico. Em vez das armas, cultiva os hábitos do estudo e 

da leitura. Deseja ser advogado e lutar por um mundo novo. Em nenhum 

momento do romance eles aparecem juntos. Porém, ambos estão marcados por 

um destino fatal. Para defender a honra de uma dama, Luís morrerá em um 

duelo. Em função da aparição de seu pai um dia antes do confronto, ele tem a 

certeza da morte e, até mesmo, da hora em que esta deverá se dar. No momento 

do duelo, Luciano ouve os tiros, sente-os e fica com as marcas da bala no mesmo 

lugar em que penetram no corpo do irmão. Ao chegar em casa, ele tem uma 

visão de Luís já sem vida e, durante a madrugada, vê, em sonho, a cena 

completa do duelo, descobre o nome de seu adversário e aprende como chegar 

ao lugar em que tudo ocorrera. Para vingar o irmão, ele desafia tal adversário 

para um novo duelo. Como ocorrera no primeiro confronto, a vítima é 

conhecida por antecedência. Utilizando-se da mesma pistola e posicionando-se 

no mesmo lugar do irmão, Luciano promove a reparação de sua morte. 

Edgar Allan Poe, no conto “William Wilson” (1839), aborda o tema 

do duplo através da figura do sósia, cuja presença no conto é motivo de 

atribulação para o protagonista. William Wilson é um personagem que, desde 

cedo, mostrou-se como alguém marcado por tendências más. Na infância entra 

para um internato e, lá, exerce domínio sobre quase todos os colegas. A única 

exceção era um aluno que ousava rivalizar nos estudos e nos jogos e, diante do 

qual, sentia-se intimidado. As coincidências entre ambos os personagens se 

acumulam: os dois nasceram no mesmo dia, possuem o mesmo nome de 

batismo e de família, entraram na escola no mesmo dia, apresentam semelhança 

física, comportamental e vestem-se da mesma forma. A única diferença estava 

na voz, pois o sósia “tinha no aparelho vocal uma fraqueza que não o deixava 
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jamais erguer a voz acima de um sussurro muito baixo” (Poe, 2003, p. 85). 

Eram julgados pelos colegas como irmãos, visto que se assemelhavam como 

gêmeos. Em pouco tempo, o sósia se transforma em companheiro inseparável e, 

também, inimigo mortal: “Wilson era dirigido unicamente por um desejo 

caprichoso de opor-se a mim, de me espantar, ou mortificar; se bem que 

houvesse casos em que eu não podia deixar de notar [...] que ele punha em seus 

ultrajes, suas impertinências e contradições certos ares de afetuosidade” (Poe, 

2003, p. 83). Como um anjo protetor, este, secretamente, insinuava-lhe ordens, 

atuando de forma crítica e moralista. No desenrolar da narrativa, William 

Wilson freqüenta ainda duas outras instituições de ensino e, nesse período, 

entrega-se a orgias, bebedeiras e ao jogo fraudulento. Em todos esses 

momentos, constatam-se os esforços do duplo – a boa parte da sua 

personalidade – para salvá-lo. Ele viaja para várias cidades européias, mas o 

sósia sempre intervém de modo a “frustrar planos ou derrotar ações que, se 

bem-sucedidas, teriam redundado em amarga decepção” (Poe, 2003, p. 97). 

Cansado de tais perseguições, William Wilson resolve dar cabo do rival. Durante 

um baile de máscaras, no momento em que este ia ao encontro da mulher do 

anfitrião, o duplo o interpela. William Wilson o arrasta para um dos aposentos 

da casa e o desafia a um duelo de espadas. No combate, ele fere o coração do 

adversário. Neste momento, algo extraordinário acontece: 

 

Um vasto espelho — em minha perturbação pareceu-me assim, a 
princípio — erguia-se no ponto onde antes nada vira; e, enquanto me 
dirigia, tomado de horror, para esse espelho, minha própria imagem, 
mas com o rosto pálido e manchado de sangue, adiantou-se ao meu 
encontro, com um passo fraco e vacilante. 
[...] Era Wilson, mas Wilson sem mais sussurrar agora as palavras, 
tanto que teria sido possível acreditar que eu próprio falava, quando 
ele me disse: 
— Venceste e eu me rendo. Mas, de agora em diante, também estás 
morto... morto para o Mundo, para o Céu e para a Esperança! Em 
mim tu existias... e vê em minha morte, vê por esta imagem, que é a 
tua, como assassinaste absolutamente a ti mesmo (Poe, 2003, p. 
100). 
 

O duplo também se manifesta sob forma de sósia em O duplo (1846), 

de Fiódor Dostoievski. O romance descreve o início e o agravamento da moléstia 
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mental de um indivíduo que, não compreendendo o seu estado e julgando-se 

sadio, admira-se dos acontecimentos que se desenrolam. Infortunado no amor e 

na vida, Iákov Petróvitch Goliádkin acredita que todas as situações por ele 

vivenciadas são provocadas pelas perseguições de seus inimigos. Estes, por sua 

vez, são todos os que o cercam: o chefe, os colegas do escritório, a sua cozinheira 

e etc. Numa noite, após ter dado um vexame na casa do conselheiro de Estado 

Berendéev – seu protetor –, ao caminhar pela rua, ele encontra um homem que 

julga ser o mentor das conspirações das quais é alvo. Ao aproximar-se, choca-se 

ao constatar a extraordinária semelhança consigo. Ele o segue e, para sua 

surpresa, o indivíduo se dirige para a sua casa, é admitido pela sua empregada e 

senta-se em sua cama: “O senhor Goliádkin reconheceu categoricamente o seu 

amigo nocturno. O seu amigo nocturno mais não era do que ele próprio – o 

próprio senhor Goliádkin, outro senhor Goliádkin, mas absolutamente igual a 

ele – numa palavra, o que se chama um duplo dele, em todos os sentidos” 

(Dostoievski, 2003, p. 48). No dia seguinte, verifica que a mesa em frente à sua 

está ocupada por um novo empregado que não é outro senão o seu sósia. Apesar 

de serem homônimos e perfeitamente similares, sendo inclusive considerados 

como irmãos pelo chefe, tal situação não parece chocar os colegas de trabalho. 

Ambos, porém, possuem personalidades distintas. Sob o ponto de vista do 

protagonista, consta-se que o sósia age como impostor, dissimulado e 

oportunista – ou seja, tudo aquilo que Goliádkin não quer ser ou rejeita em si 

mesmo. Além disso, ele sabe como se impor e conquistar a amizade e a simpatia 

de todos. Já o original é desajeitado, tímido e exprime-se por meio de rodeios e 

em termos vagos. Não tarda muito e o sósia torna-se o seu maior inimigo, uma 

vez que este passa a combater as suas iniciativas, a ocupar todos os seus espaços 

e a colher alguns dos triunfos que a ele são negados. Diferentemente de 

“William Wilson”, no romance de Dostoievski, o trágico desfecho não é o 

assassinato do duplo – e, por conseqüência, o suicídio –, mas o isolamento em 

clínica psiquiátrica, como revela a cena final da narrativa. 

Em Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886), de Robert Louis Stevenson, o 

duplo é gerado pelo procedimento da metamorfose. Dr. Henry Jekyll, homem de 

ciência, sempre aspirou ao respeito público. Na opinião dos londrinos 

vitorianos, tratava-se de um sujeito dotado de um rosto afável e tido como um 
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anfitrião generoso e religioso. No entanto, apesar de, publicamente, levar uma 

vida de trabalho, virtude e autodomínio, ele também tinha um acentuado 

apetite para prazeres depravados, os quais procurava, com mórbida sensação de 

culpa e vergonha, ocultar da sociedade, pois temia perder a reputação 

conquistada. Essa situação o afligia severamente. Segundo o personagem, “ia-se 

cravando em mim, mais do que na maioria dos mortais, esse profundo fosso que 

separa o mal do bem e divide e compõe a dualidade da nossa alma” (Stevenson, 

2005, p. 71). Ciente da profunda duplicidade de sua própria natureza e 

fascinado pelas vantagens que poderia obter caso estas duas personalidades 

pudessem aparecer distintamente, Dr. Jekyll descobre uma droga que lhe 

permite separar o homem bom (moral) do homem mau (imoral). Através dessa 

droga, ele faz aflorar o seu outro “eu”, Edward Hyde, o qual se manifesta por 

meio de uma segunda forma corpórea. 

Tudo aquilo que Jekyll havia, até então, reprimido vem à tona: 

“Como os prisioneiros de Filipos, o que estava dentro libertou-se” (Stevenson, 

2005, p. 75). A forma física na qual esse material reprimido se consubstancia 

mostra-se condizente com a sua natureza maligna: mãos peludas, pálido, sorriso 

desagradável, voz áspera, sibilante e irregular, e marcado por uma deformidade 

indefinível. Adotando, de quando em quando, a personalidade de Edward Hyde 

(“escondido”, numa referência ao verbo inglês hide = “esconder”), Henry Jekyll 

procurará satisfazer todos os seus baixos impulsos, agindo à margem da lei e 

fora do alcance da consciência, uma vez que a culpa recairá unicamente sobre o 

seu duplo. No entanto, para seu desespero, gradativamente, a personalidade de 

Hyde passa a adquirir maior domínio, a parasitá-lo, e acaba por cometer um 

terrível crime. Desse momento em diante, involuntária e repetidamente, Dr. 

Jekyll começará a se transformar em Mr. Hyde e a droga perderá, aos poucos, o 

poder de restaurar a sua forma originária e o seu caráter. No final da narrativa, 

prestes a ser descoberto e preso, Mr. Hyde comete suicídio, levando consigo seu 

refém e co-herdeiro na morte, Dr. Jekyll. 

Para concluir esta parte do trabalho, cumpre mencionar que os 

exemplos que, brevemente, acabamos de apresentar, apenas a título de 

ilustração, certamente representam uma pequeníssima parcela de toda a 

produção literária que pode ser lida – dentre outras possibilidades de leitura – 



 92

sob a perspectiva do duplo enquanto figuração do heterogêneo. Em seu estudo, 

Nicole Fernandez Bravo cita e comenta uma série de obras pertencentes a esta 

vertente. Além dela, os demais autores que deram suporte para a efetivação 

deste estudo também nos apresentam diversos títulos37. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
37 Eis alguns dos exemplos por eles citados: “O cavaleiro duplo” (18--), de Théophile Gautier; 
Fausto (1806), de Johann Wolfgang von Goethe; “Homem da areia” (1815), de E. T. A. 
Hoffmann; “A estátua de mármore” (1819), de Joseph von Eichendorff; As confissões de um 
pecador justificado (1824), de James Hogg; A noite de dezembro (1835), de Alfred de Musset; 
“O retrato” (1836), de Nikolai V. Gogol; “La Vênus d’Ille” (1837) e Lokis (1869), de Prosper 
Mérimée; “O retrato profético” (1837) e “Howe's Masquerade” (1837), de Nathaniel Hawthorne; 
“Ligéia” (1837), “Morela” (1839), “Eleonora” (1835), “Berenice” (1835), “A queda da casa de 
Usher” (1839), “O retrato oval” (1842) e “O gato preto” (1843), de Edgar Allan Poe; Um conto de 
Natal (1842), The haunted man and the ghost's bargain (1848) e Um conto de duas cidades 
(1859), de Charles Dickens; “Mr. Justice Harbottle” (1851), de Sheridan Le Fanu; “Sylvie” (1853) 
e Aurélia (1855), de Gérard de Neval; “O país das quimeras” (1862), “Uma excursão milagrosa” 
(1866) “Um esqueleto” (1875), “Sem olhos” (1876), “Uma visita de Alcibíades” (1876), “O espelho” 
(1882) e Esaú e Jacó (1904), de Machado de Assis; Os demônios (1873) e Os irmãos Karamazov 
(1879-80), de Fiódor Dostoiévski; Contos cruéis (1883), de Villiers de L'Isle-Adam; The dream of 
Duncan Parrenness (1891), de Rudyard Kipling; O Rei Lua (19--), de Guillaume Apollinaire; “O 
escravo” (19--), “Vendo a noite” (19--), “Traduzir-se” (19--), de Ferreira Gullar. “The beast in the 
jungle” (1903), “The jolly corner” (1908) e The sense of the past (1917), de Henry James; O 
caminho de Damasco (1904), de August Strindberg; O falecido Mattia Pascal (1904), La 
signora Morli, una e due (1922), Henrique IV (1922) e Um, nenhum e cem mil (1926), de Luigi 
Pirandello; “The secret sharer” (1910), de Joseph Conrad; “The out-sister” (1911), de Oliver 
Onions; A metamorfose (1911), “O vizinho” (1917), de Franz Kafka; O marinheiro (1913), de 
Fernando Pessoa; A confissão de Lúcio (1914), de Mário de Sá-Carneiro; O primo pobre (1918), 
de Ernst Barlach; Demian (1919), Sidarta (1922) e O lobo da estepe (1927), de Hermann Hesse; 
O viajante sobre a terra (1924), Varouna (1940) e If I were you (1947), de Julien Green; “The 
man who was Milligan” (1924), de Algernon Blackwood; Nadja (1928), de André Breton; O 
homem sem qualidades (1930 – livro I; 1933 – início do livro II), de Robert Musil; Le Château 
d'Argol (1932), de Julien Gracq; Days without end (1934), de Eugene O’Neill; O pirotécnico 
Zacarias (1947) e “O convidado” (1974), de Murilo Rubião; A vítima (1947), de Saul Bellow; 
Molloy (1951) e Textes pour rien (1955), de Samuel Beckett; “Distante” (1951), “Axolotl” (1956), 
O jogo da amarelinha (1963) e “A ilha ao meio-dia” (1972), Julio Cortázar; O visconde partido 
ao meio (1952), de Italo Calvino; O último dos moicanos (1955), de Bernard Malamud; O 
viajante sem bagagem (1958), de Jean Anouilh; “O encontro” (1958), “O noivo” (1964), “A 
caçada” (1965), “As formigas” (1977), “A mão no ombro” (1977), “Seminário dos ratos” (1977), “A 
chave na porta” (2000), de Lygia Fagundes Telles; El hacedor (1960) “O outro” (1969) e “Sul” 
(19--), de Jorge Luis Borges; Zona sagrada (1967), Todos los gatos son pardos (1970), Terra 
nostra (1975), Una família lejana (1980), de Carlos Fuentes; O seio (1972), de Philip Roth e 
Noturno indiano (1984), de Antonio Tabuchi. 
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1. “O OUTRO OU O OUTRO” 

 

 

A gente oscila, sempre, só ao sabor de oscilar. 

“O outro ou o outro”, p. 120. 
 

 

 

A dificuldade em se encontrar registros escritos que precisem a 

verdadeira origem do povo zíngaro ou cigano fez com que, ao longo dos tempos, 

muitos mitos fossem criados para dar conta deste mistério. Nesse sentido, o que 

se diz sobre sua origem está baseado em similaridades e/ou suposições. A 

crença, por exemplo, de que sua origem seja egípcia encontra parte de sua 

explicação nas maneiras como os ciganos foram chamados em diversas línguas, 

tais como: o inglês “gypsy (e anteriormente Egyptian), o grego gyphtoi, o 

espanhol gitano, o turco Farawni e o húngaro Pharao nepe (significando ‘povo 

do faraó’)” (Novis, 1989, p 32). Há, inclusive, uma lenda que diz que, ao terem 

negado acolhida à Sagrada Família, em sua fuga para o Egito, o ciganos, 

acusados de hereges, foram condenados a viver num constante errar. Todavia, 

refutando essa suposição, há suspeitas que apontam como sendo a civilização da 

Índia antiga, e não o Egito, o seu berço. 

Maria de Santa-Cruz, em seus dois ensaios intitulados “Zíngaros e 

outros boêmios no conto de João Guimarães Rosa” (2001) e “Roméia: a 

romenha de Rosa em Tutaméia” (2003), aborda a presença deste “povo errante” 

na contística rosiana. Nestes estudos, a pesquisadora traz alguns registros 

históricos que nos informam de seu aparecimento, a partir de Portugal, em solo 

brasileiro. 

De acordo com a autora, a chegada dos ciganos a Portugal, via 

Castela, deu-se na época em que os portugueses alcançaram a Terra de Santa 

Cruz. Por ocasião da guerra da Restauração (1641-1668), estes serviram de 

auxílio a D. João IV que, apesar disso, decretou, em 1649, que “os ciganos, filhos 

e netos de portugueses, que não tivessem domicílio certo, fossem enviados para 

o Maranhão” (2003, p. 470). Mostrando-se igualmente desfavorável aos 
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ciganos, D. João V proibiu, dentre outras coisas, o uso de seu vestuário típico, 

língua e o comércio de bestas, sob pena dos homens terem de remar nas galés e 

das mulheres serem exiladas para o Brasil. 

Do que se sabe, “ao Brasil, os ciganos chegaram em 1574 ou 75, 

depois de D. Sebastião autorizar a comutação de cinco anos de galés (a que os 

condenavam pela simples razão de existirem) por cinco anos de degredo no 

Brasil, se fosse essa a vontade do condenado” (2001, p. 195). De início, eles se 

concentraram no estado da Bahia, de onde, posteriormente, migraram, em 

considerável número – a maior parte mulheres –, para Minas Gerais. Expulsos 

deste último estado, no séc. XVIII, seguiram para São Paulo e Rio. Segundo 

Santa-Cruz, “na Bahia e no Rio, muitos se sedentarizam e alguns fazem fortuna, 

dão festas, recebem títulos, dançam diante dos Príncipes” (2001, p. 196). No 

entanto, da mesma forma que em outros países, são censurados por seus 

movimentos migratórios intensos e impedidos de se utilizarem de sua língua, 

costumes e indumentária. 

Estas figuras ímpares exerceram forte atração em João Guimarães 

Rosa – um profundo admirador e explorador do inusitado, do diferente – que 

lhes dedicou três narrativas: “Faraó e a água do rio”, “Zingaresca” e o “O outro 

ou o outro” – conto que compõe o corpus deste estudo. Para a confecção destas 

narrativas, o autor mineiro recolheu o máximo de informações que pôde acerca 

dos aspectos que os singularizam, bem como das lendas que procuram justificar 

sua diáspora. Em carta escrita em 27 de outubro de 1953, ele agradece ao pai o 

envio de dados sobre os ciganos: 

 

Há uma semana, escrevi ao Sr. uma carta, e hoje tive a alegria de 
receber a sua, acompanhada das “notas”, que muito agradeço. Todas 
são ótimas, principalmente a sobre os “CIGANOS” e a do 
“ENTRUDO” em Caeté. Vão ser muito aproveitadas! Sempre que o 
Sr. tiver disposição, pode mandar (apud Rosa, 1999, p. 207). 

 

Comentando sobre os dois anos em que Guimarães Rosa viveu em 

Itaguara e a influência exercida por tal lugar em sua obra, Vilma Guimarães 

Rosa, filha do escritor, diz que “os ciganos chilenos, húngaros e sérvios que 

acampavam nas redondezas e com quem papai conversava, aprendendo-lhes a 
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língua, forneceram-lhe elementos usados mais tarde em suas estórias, inclusive 

seus próprios nomes, especialmente pitorescos” (1999, p. 344). Essa fecunda 

pesquisa levada a cabo pelo escritor pode ser observada em seus arquivos. É o 

que atesta Walnice Nogueira Galvão na seguinte passagem: 

 

Subsiste nos arquivos do autor uma volumosa documentação [sobre 
os ciganos] em que há listas de palavras e locuções, recortes de jornal, 
catálogos de nomes próprios, notas sobre acampamentos, 
apontamentos sobre [sua] presença em outros países, trechos de 
trabalhos alheios, contactos pessoais ao vivo, e até aproveitamento de 
consultas a dicionários de romani. Segundo consta, Guimarães Rosa 
pelo menos uma vez os hospedou no porão e quintal de sua casa, em 
Itaguara, no interior de Minas Gerais (2003, p. 935). 

 

Em linhas gerais, “O outro ou o outro” narra a ida do delegado 

Diógenes, ou Tio Dô, e seu sobrinho não-nomeado – o narrador do conto – a um 

acampamento de ciganos para apurar uma denúncia de roubo supostamente 

praticado por estes no Ão38, lugar onde arrancharam pela última vez. Quem os 

recebe é o cigano Prebixim. Pressionado pelo delegado a restituir os objetos 

furtados pelo bando, este convoca os companheiros para, juntos, resolverem o 

caso. Depois de algum tempo, Prebixim, sem perder a dignidade e mostrando-se 

dono da situação, entrega um a um os objetos roubados, “como se fosse um 

presente” (p. 121), oferecendo-os “novo e honestamente, feito alface fresca” (p. 

121). Satisfeitos com o desfecho, delegado e sobrinho deixam o acampamento. 

Num confronto no qual se tem, de um lado, Diógenes, na qualidade 

de representante da ordem institucionalizada, em vias de fazer vigorar a lei, e, 

de outro, o cigano Prebixim e seus comparsas, na qualidade de representantes 

da desordem – tal como evidenciam as provas do crime –, tensão e, 

decorrentemente, detenção seriam, decerto, esperadas. Entretanto, estas 

expectativas são frustradas, uma vez que se registra no conto o estabelecimento 

de uma inesperada relação de simpatia entre o delegado e os ciganos, em 

especial, a figura de Prebixim. 

                                                 
38 O povoado do Ão também se faz presente em “Lão-Dalalão (Dão-Lalalão)”, uma das sete 
novelas de Corpo de baile. É para este espaço que o personagem Soropita se muda, a fim de se 
distanciar e até mesmo esquecer do passado de sua mulher, ex-prostituta em Montes Claros. 
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Conforme podemos observar, no acampamento, há um encontro de 

pessoas culturalmente diversas, de indivíduos de naturezas distintas cujas 

estradas cruzam-se neste ponto: Diógenes, personagem citadino, cativo das 

regras e valores locais pelos quais deve zelar, representando o “conhecido”; e 

Prebixim, personagem “estrangeiro”, fiel ao espírito livre e alegre de seu povo, 

representando o “estranho”, isto é, o outro. Como assinala o título do conto, são 

eles os protagonistas. É em torno deles que a trama se constrói, que o diálogo se 

realiza, e não do narrador que se faz igualmente presente na diegese e assume o 

mesmo ponto de vista de Tio Dô. 

Colocados frente a frente com os ciganos, a primeira reação a ser 

constatada em Diógenes e seu sobrinho é a de estranhamento. Prebixim e os 

demais ciganos não partilham de seus costumes, comportam-se de modo 

incomum e não vivem segundo as normas da cidade. Contudo, em decorrência 

do contato com o outro, os dois sentem emergir anseios inconscientes. O que 

ocorre é o reconhecimento do outro em “si”. Este reconhecimento, por sua vez, 

dá-se de forma transitória, visto que não conduz a uma real modificação de 

conduta. Assim que deixam o acampamento, voltam à vida que sempre levaram. 

Enraizados como estão às normas e valores ditados pela cultura ocidental, eles 

não conseguem romper com o instituído. 

Em “O outro o outro”, o tempo do discurso é o pretérito, ou seja, a 

narração ocorre depois do narrado. Pela memória, o narrador-personagem 

revive a emoção do encontro com os zíngaros. A propósito, um brevíssimo 

encontro, uma vez que o tempo da estória parece não exceder os limites de uma 

hora: tem início com a chegada do delegado e seu sobrinho ao acampamento 

cigano, passando pelo diálogo entre os protagonistas e a devolução dos objetos, 

e chegando ao seu termo com a partida dos dois. 

Para narrar a experiência vivida, o narrador alterna entre a primeira 

pessoa do singular e a primeira pessoa do plural. Procedendo deste modo, faz 

notar os momentos em que fala por si, expressando particular opinião acerca do 

observado, bem como os momentos em que se soma ao seu tio, o delegado, 

registrando as ações exercidas e sofridas em comum. A análise que ora 

efetivaremos está, pois, pautada no discurso deste narrador e, particularmente, 

centrar-se-á no sentimento de alteridade por ele experimentado. Embora o 
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reconhecimento do outro em “si” seja perceptível tanto no sobrinho quanto em 

Tio Dô – conforme procuraremos destacar –, no primeiro, este sentimento é 

textualmente apresentado de maneira mais evidente. São as suas percepções 

que sobressaem no relato que tece de forma marcadamente descritiva. 

É interessante notar que todo o discurso do narrador é construído de 

forma intercalada, o que pressupõe uma intencionalidade estética. Situado entre 

os dois diferentes “outros”, ele ora focaliza os ciganos, em especial a figura de 

Prebixim, ora enfoca o tio. O emprego da conjunção “ou” dividindo o título do 

conto em duas metades idênticas já evidencia, de antemão, a alternância entre 

estes dois elementos distintos. Na realidade, pode-se dizer que tal polarização 

reflete as duas faces de uma mesma moeda, isto é, o próprio narrador. Ambos os 

“outros” formam o “mesmo”. Não é de se estranhar que ele, a certa altura da 

narrativa, diga que “a gente oscila, sempre, só ao sabor de oscilar” (p. 120), 

assinalando, dessa forma, sua natureza dúplice. 

O primeiro outro visto pelo narrador é o cigano Prebixim. Apesar de 

ser estrangeiro, possui nome de um pássaro presente na fauna brasileira, 

também conhecido como pintassilgo ou pintassilgo-da-mata – ave dotada de 

cores vibrantes. Uma das particularidades deste pássaro, que chama a atenção 

do leitor para a caracterização do protagonista, é que certos machos da espécie 

possuem o peito coberto por uma espécie de colete que, dependendo da 

qualidade, pode variar de cor. Não é sem razão que o narrador diz que Prebixim 

vestia um “colete verde – verde do pimentão, o verde do papagaio” (p. 119). 

Mais adiante, ele ainda volta a fazer referência à cor do colete, dizendo que o 

mesmo era “verde de inseto e folha” (p. 122). Além de demonstrarem que a 

caracterização do protagonista está em conformidade com o próprio nome, ou 

melhor, com sua condição de pássaro, tais referências, ao evocarem elementos 

da fauna, como insetos e papagaio, bem como da flora, como folhas e pimentão, 

acabam por distingui-lo como um ente perfeitamente integrado à natureza. 

Ainda no que se refere ao colorido vivo do cigano, além do colete 

verde, o narrador o apresenta trajando “calças azuis de gorgorão” (p. 119). 

Curiosamente, tais cores remetem, segundo a leitura empreendida por Maria de 

Santa-Cruz, tanto à bandeira do povo cigano quanto à bandeira do Brasil: 
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A bandeira do povo Rom, nunca desfraldada como afirmação de 
posse da terra nem heroicamente defendida, não simboliza, como as 
outras, uma pátria delimitada por fronteiras imaginárias, mas o 
Nomadismo e o Homem livre. Dividida ao meio, na horizontal, a 
parte superior, azul, representaria o Céu; e, a metade inferior, verde, 
os prados escolhidos para acampar. Sobre o verde, algumas 
apresentam a roda de uma carroça. Também poderia servir de ex-
libris à literatura rosiana. Nas estórias zíngaras, Prebixim, 
personagem d’ “O outro ou o outro”, tem, pelo menos, esta tripla 
funcionalidade: a palavra inclui a chiante do crioulo vicentino e 
rosiano; possui qualidades de peralta (rouba e devolve, apenas 
exercitando a arte), misto de serpente, borboleta e pássaro brasileiro; 
e as cores de sua indumentária (calças azuis e colete verde) 
coincidem com as da bandeira Rom. Tem (pelo menos a metade, sem 
oiro e apenas com a prata do relógio palmado) o verde da bandeira 
do Brasil [...] (2003, p. 468-469). 

 

Como os pássaros que migram em bandos conforme as estações, 

Prebixim e os demais ciganos vivem em grupo, não se apegam aos lugares pelos 

quais passam e mudam periodicamente, sem destino certo. Livres de qualquer 

laço, sentem-se completamente donos de si e de suas escolhas. Onde estiverem 

os seus pés aí estará a sua pátria. Da mesma forma em que aparecem 

inesperadamente, desaparecem, levando suas frágeis barracas para um novo 

lugar – onde, certamente, deverão sobreviver à hostilidade de seus hospedeiros. 

O fato de não possuírem moradia fixa desperta a admiração do 

narrador. Em quatro momentos do relato, a começar pelo primeiro parágrafo, 

ele faz menção a esse tipo de habitação: “Alvas ou sujas arrumavam-se ainda na 

várzea as barracas, campadas na relva” (p. 119). Segundo consta, apresentavam 

“frouxa e postiça arquitetura” (p. 120), “eram quase todas cônicas, como 

wigwams39, uma apenas trapezoidal, maior, em feitio de barracão, e outra 

pavilhãozinho redondo, miniatura de circo” (p. 120). Impressionados por estas 

construções temporárias – marca de seu nomadismo –, narrador e tio saem 

daquele espaço aberto com os olhos direcionados para as mesmas: “De longe 

ainda olhávamos, aquelas barracas no capim da vargem” (p. 121). 

O contato com o acampamento cigano não apenas encanta a visão do 

narrador, mas igualmente a sua audição. Trata-se, pois, de mais um aspecto a 

corroborar a significativa escolha do nome do protagonista. Sendo pássaro, 

                                                 
39 “Cabana ou tenda usada antigamente por índios norte-americanos” (Martins, 2001, p. 529). 
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Prebixim vive entre pássaros, e estes, por sua vez, são alardeantes. Não é de se 

admirar que o pintassilgo, além de ser uma ave de belas cores, é também 

“famosa pelo canto; seu trinado assemelha-se bastante ao do canário europeu” 

(Martins, 2001, p. 386). 

No conto, observa-se que, por três vezes, o narrador procura 

transcrever os sons da forma em que foram expressos. Na primeira vez, para 

convocar os companheiros para uma urgente reunião, o protagonista emite uma 

espécie de piado, sendo assim registrado: “- Ú, ú, ú!” (p. 121). Na segunda vez, 

enquanto Tio Dô questionava Prebixim, o narrador, atento ao que se passava a 

sua volta, ouve um “– ‘Lilalilá!’ – um chamado alto de mulher, com três sílabas 

de oboé e uma de rouxinol” (p. 120). Nesta passagem, os termos evocados para 

descrever o chamamento acentuam a sua musicalidade. Oboé é um instrumento 

de sopro, feito de madeira, de timbre semelhante ao do clarinete, mas 

ligeiramente nasal, utilizado em orquestras; e rouxinol, devido às propriedades 

do pássaro, é o nome que comumente se atribui, de forma carinhosa, à pessoa 

que canta bem. Há ainda uma outra particularidade deste pássaro que se mostra 

reveladora no que se refere à figura de Prebixim. Consultando-se o Dicionário 

Houaiss da Língua Portuguesa, pode-se constatar que o rouxinol é uma ave 

“cujo canto, melodioso, é emitido pelos machos especialmente à noite e durante 

o período reprodutivo” (Houaiss & Villar, 2001, p. 2479). Assim como os 

rouxinóis, o cigano traz em si uma forte carga de sensualidade, que pode ser 

constatada na voz, nos modos e no aspecto físico. O último registro dos sons 

emitidos no acampamento dá-se assim que Prebixim restitui os objetos 

roubados. Numa explosão de alegria, ouve-se um “– ‘Eta! eta! eta!’ – coro: as 

mulheres [que] aplaudiam a desfatura” (p. 121). 

Além dos piados e demais ruídos, o narrador cuida também de 

assinalar a linguagem própria do mundo cigano. Lê-se no conto que “as calins 

[...] cozinhavam ou ralhavam na gíria gritada” (p. 120) e quando emitiam frases, 

estas se efetivavam “em patoá” (p. 121), ou seja, divergiam da língua oficial. 

Como eram conhecidas apenas pelos membros do acampamento, tais formas de 

comunicação apresentavam-se de difícil entendimento para estranhos, como o 

narrador e seu tio. Para impedir a compreensão daqueles que eram de fora, na 
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reunião realizada às pressas, os ciganos “debatiam, em romenho” (p. 121), que é 

o linguajar próprio dos zíngaros. 

Durante o decorrer do relato, o narrador dá a conhecer os outros 

ciganos que dividem espaço com Prebixim. São eles: Lhafofo, Busquê, Rulu, 

Roupalimpa, Beiju, “capitão” (p. 121) e Chalaque, “de bigodes à turca ou 

búlgara” (p. 121); sem contar as crianças e mulheres não nominadas. 

Independentemente de sexo, todos sabem cavalgar e cada um tem a sua 

ocupação. No que tange às mulheres, além dos afazeres domésticos, praticam a 

quiromancia. Por essa razão, são chamadas pelo narrador de “raparigas buena-

dicheiras”, numa clara referência ao espanhol buena-dicha, que quer dizer, “boa 

sorte” (Martins, 2001, p. 84). Já no que diz respeito aos homens, estes seguem 

profissão própria do mundo cigano: uns trabalham na forja de utensílios de 

metal; outros, lançando mão da oratória – característica também intrínseca ao 

povo cigano – ludibriam tolos compradores em negócios com cavalos. O único 

que foge ao costumeiro é Prebixim, cujo “outro” ofício – núcleo da narrativa – é 

revelado apenas no antepenúltimo parágrafo do conto: ladrão: “Tinha-o, bom, o 

cigano Prebixim, ocupação peralta” (p. 121). 

Aos olhos do narrador, o protagonista é de uma beleza exótica e 

muito atraente: “Moço não feioso, ao grau do gasto, dava-se esse Prebixim de 

imediata simpatia” (p. 119). Dotado de “imensa cabeleira” (p. 119), “olhos 

embaraçados” (p. 119) – os quais colocava “à escuta” (p. 119) - e um “sorriso de 

muita iluminação” (p. 119), o “bizarro cavaleiro” (p. 121) locomovia-se dando 

“curtos passos” (p. 119) e com a “mão na ilharga” (p. 119). Assim que Diógenes e 

seu sobrinho chegam ao acampamento, “fagulhoso” (p. 121), Prebixim os saúda 

de forma aveludada. Enquanto desfruta da companhia dos visitantes, distribui 

sorrisos, “unindo as botas” (p. 119) e desenhando no ar gestos “de príncipe” (p. 

121). Até mesmo para se despedir, mostra-se dotado de expressão singular. 

Segundo o narrador, “curvava-se, cruzadas rápidas as pernas” (p. 121). É por tais 

características que o protagonista cativa tanto os de fora quanto os seus. Das 

ciganas, “ele [...] era o predileto” (p. 121). 

Em Prebixim, a vida se apresenta de forma pulsante. As cores, a 

luminosidade, a alegria contagiante, a simplicidade e “a fina arte da liberdade” 

(p. 121) dão prova desse “latejar”. Trata-se de um ser perfeitamente inserido na 
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natureza, de personagem de “mais paz, mais alma” (p. 121), afinado “por algum 

dom” (p. 119). É por isso que seu rosto queima felicidade. 

O segundo outro visto pelo narrador é Tio Dô. Em oposição a 

Prebixim que, em razão de suas características distintas, fora focalizado com um 

olhar marcado pelo “estranhamento”, este será enfocado enquanto “conhecido”. 

Além do grau de parentesco, o enraizamento nos mesmos valores culturais e a 

cumplicidade na diligência são os fatores que determinam a proximidade entre 

tio e sobrinho. 

Enquanto o cigano figura como símbolo da natureza, estando 

desatado das convenções sociais, Diógenes atua como símbolo da racionalidade. 

Estando na pele de delegado, ou seja, de representante da ordem instituída, 

cabe-lhe papel repressivo. Para com aqueles que fogem às normas sociais que 

determinam o bom comportamento, deve agir “sob dever de lei” (p. 119), “com 

prazo e improrrogo” (p. 120). Sendo “homem de bom entendimento” (p. 121), 

sabe quando decidir pela liberdade ou não de um contraventor. No caso de “O 

outro ou o outro”, a situação com a qual o protagonista irá se deparar é a de 

roubo na redondeza, na qual a acusação pesará sobre os ciganos: “Do Ão [...] 

chegara mensageiro secreto, recém-quando. Caso de furto. E tendo eles 

arranchado lá – por malino acréscimo de informação” (p. 120). 

De saída, Tio Dô parece não simpatizar com os zíngaros. 

Demonstrando hostilidade em relação aos mesmos, vai ao acampamento já 

tendo praticamente dado sentença de culpa – antes mesmo de ter em mãos 

todos os elementos necessários para fazê-lo. Estando na iminência de cumprir 

seu papel, instrui o sobrinho acerca do “mal conceito deles” (p. 120), dizendo 

tratar-se de “mariolas” (p. 119), de “povo à toa e matroca, sem acato a quaisquer 

meus, seus e nossos, impuros de mãos” (p. 120). Ironicamente, reportando-se a 

Prebixim no momento em que o mesmo recolhia os objetos furtados, ele diz que 

o cigano “- ‘Podia ser tocador de sanfona’” (p. 121), referindo-se, aqui, não 

apenas aos seus trajes coloridos, mas igualmente a sua “mestria” com os dedos. 

Entre o falar e o agir do delegado revela-se, no entanto, uma 

disparidade. Assim que entra no acampamento e se defronta com a figura 

singular de Prebixim, estando a sorrir e a cumprimentá-lo com voz aveludada, 

Tio Dô, como que sentindo cair por terra todo sentimento desfavorável em 
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relação aos ciganos, retribui “sem ares de autoridade” (p. 119) e mostra-se, aos 

poucos, interessado e seduzido pelos mesmos. É por essa razão que “ele pesava 

tristonho, na ocasião; não pela diligência de rotina, mas por fundos motivos 

pessoais” (p. 120). 

Para não deixar de cumprir seu “dever de lei” (p. 119), Tio Dô 

submete Prebixim a interrogatório. Todavia, a forma como apresenta as 

questões faz crer que atua antes como amigo dos ciganos do que como um 

delegado em diligência.  Ele sabe da “ocupação peralta” (p. 121) de Prebixim, 

contudo, faz perguntas nada categóricas, às quais o cigano responde de maneira 

dissimulada. Com isso, suaviza-se a gravidade do delito. 

 

Prebixim: “‘Faço nada, não, gajão40 meu amigo. Tenho que tenho só 
o outro ofício...’ [...] ‘É o que não se vê, bah, o de que a gente nem 
sabe’. [...] ‘Nem a pessoa pega aviso ou sinal, de como e quando o 
está cumprindo...’” (p. 119) 
Tio Dô: “‘Amigo, vamos abrir o A?’” (p. 120) 
Prebixim: “‘Meu gajão delegado... Sou não o capitão-chefe. Coisa de 
borra que sou... Que é que eu tenho comigo?’” (p. 120) 
Tio Dô: “‘Você é o calão nosso amigo.’ [...] ‘Você hoje está honesto?’” 
(p. 120) 
Prebixim: “‘Hi, gajão meu delegado... Mesmo ontem, se Deus 
quiser... Deus e o meu São Sebastião!...’” (p. 120) 
Tio Dô: “‘Pois, olhe, estão faltando coisas...’” (p. 120) 
Prebixim: “‘Quand’onde?’” (p. 120) 
Tio Dô: “‘No Ão’.” (p. 121) 

 

Apesar dos esforços em dissimular o roubo de que era acusado, 

Prebixim “já era a virtude em ato, virtude caída do cavalo” (p. 121). Cioso da 

complacência do delegado, ele reúne os ciganos para, juntos, decidirem o que 

fazer diante da acusação. Depois de algum tempo “entregava a Tio Dô o relógio 

de prata, como se fosse um presente. – ‘É fifrilim, coisa de nada...’ – calava o 

que dava, com modéstia e rubor. Outros objetos ainda restituía; oferecia-os, 

novo e honesto feito alface fresca” (p. 121). Com as provas em mãos, o delegado, 

ignorando as regras da pólis, dá o caso por encerrado e os deixa em paz. 

Encantado com os modos dos ciganos, “dizia nada, o meu tio Diógenes, de rir 

mais rir. Somente” (p. 122). 
                                                 
40 Forma de tratamento respeitosa, equivalente a “senhor”, com que, no Brasil, os ciganos 
tratam as pessoas estranhas à sua raça. 
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Esta quebra de expectativa pode se ser explicada através do nome do 

protagonista. Durante toda a narrativa, o narrador se refere ao delegado como 

Tio Dô. É precisamente no derradeiro parágrafo que ao leitor é revelado seu 

verdadeiro nome: Diógenes. Este remete ao filósofo grego de mesmo nome, 

nascido em Sinope, no século IV a. C., que fora discípulo de Antístenes, 

fundador da escola cínica. Do que se sabe, Diógenes desprezava ostensivamente 

os poderosos, as riquezas e as convenções sociais. Para ele, a única forma de 

vida aceitável seria aquela conforme a natureza. Vestindo-se de trapos, ele agia 

de forma a chocar e acordar as pessoas. Diz uma antiga anedota que, certa vez, 

Alexandre o Grande se deteve ante o barril em que morava e, fazendo-lhe 

sombra, perguntou-lhe o que desejava. O filósofo respondeu: “Que não me tires 

o que não me podes dar” – referindo-se à luz do sol. De acordo com a Nova 

Enciclopédia Barsa, 

 

conta-se [...] que sentia tal desprezo pela humanidade que caminhava 
pelas ruas de Atenas, com uma lâmpada [à luz do dia], “à procura de 
um homem honesto”. [...] Diógenes defendia a auto-suficiência 
(autarquia) e negava a necessidade de valores como a família, a 
cultura e o estado. Dizia que a felicidade se obtém pela satisfação das 
necessidades da maneira mais econômica e simples. Afirmava que 
tudo que é natural não é desonroso, nem indecente, e, portanto, pode 
e deve ser feito em público. A vida de Diógenes, segundo a tradição, 
de extrema pobreza, era, na verdade, a aplicação prática de suas 
idéias e uma forma de demonstrar a possibilidade de acabar com as 
convenções sociais, e alcançar assim a autarquia (1998, p. 181-182). 

 

Como se pode observar, tal qual Prebixim, o delegado possui nome 

revelador de sua especificidade. Entretanto, esta somente vem à tona no final do 

conto, momento em que o protagonista se apresenta totalmente fascinado pelos 

ciganos e passa a ser chamado pelo seu verdadeiro nome. Enquanto Diógenes 

experimentava uma gradual sensação de deslumbramento frente aos ciganos, 

ele era “Tio Dô”, indivíduo mantenedor da ordem pública, preso às convenções 

sociais. Acontece que, através desse contato, o protagonista sente aflorar desejos 

até então inconscientes, um outro lado que lhe era desconhecido: o de defensor 

de um sonho utópico de liberdade, de vida livre, em conformidade com a 

natureza e feliz. Por intermédio de Prebixim, ele vivencia “a fina arte da 
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liberdade” (p. 121), a simplicidade natural, a alienação do mundo comum e a 

quebra da ordem do convencional. Sendo “loucos, a ponto de quererem juntas a 

liberdade e a felicidade” (p. 120), os ciganos realizam o projeto utópico de 

Diógenes. Assim sendo, não poderia, pois, prendê-los. 

Tio Dô vivencia a alteridade como algo deveras positivo. Não há 

desrespeito pelo diferente, mas o estabelecimento de uma zona de identificação. 

O outro que surge em seu caminho não é senão ele próprio. É por isso que nem 

mesmo a confirmação de roubo rompe a relação de simpatia entre Diógenes e 

Prebixim. No que diz respeito ao cigano, este, já no início do conto, parece sentir 

essa afinidade. No primeiro parágrafo, o narrador diz que ele “devia afinar-se 

por algum dom, adivinhador” (p. 119); e, em um dos parágrafos finais, vem a 

confirmação: “Entressoriram-se ele e Tio Dô, um a par do outro, ou o que um 

sábio entendendo de outro” (p. 121). 

Conforme dito anteriormente, todo o discurso do narrador é 

construído de forma alternada. Daí decorre a estrutura dúplice do conto, já 

destacada no próprio título. Estando entre dois “outros” distintos, o narrador 

ora desvia seu olhar para o primeiro, ora o desvia para o segundo. Ainda que a 

análise tenha mostrado que Prebixim e Tio Dô se assemelham em alguns 

aspectos, eles não se confundem. Seus ofícios continuam distintos: mesmo 

burlando a lei, Diógenes permanece como responsável pela ordem pública; 

mesmo devolvendo os objetos furtados, o cigano continua a ter “ocupação 

peralta” (p. 121). 

A configuração de cada um é construída aos poucos, visto que o 

narrador efetiva a narração num constante oscilar. Este jogo mostra-se 

revelador na economia do texto, uma vez que Tio Dô e Prebixim são os dois 

lados que o compõem. Através da análise de seu relato, pode-se constatar o 

desdobramento de um “eu” que olha e reflete e que é, ao mesmo tempo, objeto 

de reflexão. O que o narrador percebe fora de si é, na verdade, aquilo que o 

constitui, a face oculta de sua identidade. Observando os contrários, ele acaba 

por se auto-analisar. 

Assim como Tio Dô, ele vivencia a experiência da alteridade. 

Prebixim atua como alter ego de ambos. No entanto, no narrador, a viagem na 

estraneidade do outro e de si mesmo aparece de forma mais evidente. Ambos os 
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personagens deixam aflorar o desejo inconfesso de ser outro, de praticar o estilo 

de vida dos ciganos, mas quem verbaliza esse anseio de modo entusiástico é o 

narrador: “E era o que me atraía em Prebixim, sem modelo nem cópia, entre 

indolências e contudo com manhas sinceras, arranjadinho de vantagens” (p. 

119). É ele quem relata as delícias da sensação decorrente do contato com o 

estrangeiro. Nesse sentido, o leitor, munido de seus argumentos e impressões, 

não consegue deixar de simpatizar com os ciganos, particularmente, com 

Prebixim. Impressionado pela singularidade deste último, o leitor é levado a ter 

complacência diante do delito praticado, tal qual o delegado Diógenes. 

Apesar da diferença desta figura tão “outra” desvelar um outro lado 

de suas personalidades, concretamente, tio e sobrinho não renunciam às suas 

particularidades. No conto rosiano, tem-se apenas a consciência da alteridade, 

ou seja, ocorre a identificação entre indivíduos cuja diversidade revela-se 

inevitável, mas não a assimilação do outro. Não existem trocas culturais, mas 

polaridades culturais, sem que uma anule a outra. Ambos os personagens 

experimentam a alteridade, porém, não a concretizam. 
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2. “ORIENTAÇÃO” 

 

 

O par – o compimpo – til no i, pingo no a, o que de 
ambos, parecidos como uma rapadura e uma escada. 

“Orientação”, p. 124. 
 

 

 

Em seu ensaio sobre “Orientação”, intitulado “Mínima mímica”, 

Walnice Nogueira Galvão faz interessante estudo sobre a escassa imigração 

chinesa no Brasil. Segundo a autora, com o fim do tráfico, em 1850, e a abolição 

da escravatura, em 1888, o sistema colonial brasileiro teve suas estruturas 

abaladas, tendo, pois, que sofrer mudanças. O fim do cativeiro significou a falta 

de braços para as atividades produtivas, que passaram a ser efetivadas pelo 

trabalho assalariado. Para preencher essa lacuna provocada pela abolição e 

atender as demandas geradas por um incipiente surto de industrialização – já 

presente neste período –, recorreu-se à mão-de-obra de imigrantes. Dentre as 

etnias que aqui aportaram e que exerceram um importante papel na nossa 

formação, isto é, a espanhola, a árabe, a japonesa e a italiana, a última foi a que 

se ancorou em número maior. Além disso, sua contribuição foi uma das mais 

significativas. De acordo com a estudiosa, “foram eles [italianos] os 

responsáveis pela criação de uma classe operária urbana, pela organização 

sindical e pela presença política dessa classe. Um papel, portanto, fundamental 

na história da sociedade brasileira” (2003, p. 930). 

No que se refere aos chineses, Walnice diz que as notícias sobre eles 

são poucas e lacunosas. Nem sequer constam objetivamente nas estatísticas 

oficiais sobre imigração em geral no Brasil. Todavia, consta que Joaquim 

Nabuco, em O abolicionismo, sugerira a importação destes asiáticos – 

conhecidos por sua afeição aos esforços braçais – para a substituição dos 

africanos. Do que se sabe, “labutaram na construção de estradas de ferro nos 

confins do país, onde eram contratados como força bruta capaz de enfrentar as 

piores condições de trabalho e de insalubridade” (2003, p. 934). No entanto, é 

no espaço urbano que eles se destacaram, dedicando-se à “prestação de serviços, 
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especializando-se na lavanderia-tinturaria e no ramo da restauração barata, 

levando muitos anos para passar, como de fato passaram, a estabelecimentos 

em outro patamar [lidando com importação e exportação]” (2003, p. 934). 

Do que foi dito, percebe-se que, historicamente, os chineses não 

exerceram um papel preponderante em nossa constituição. Entretanto, apesar 

de representarem uma presença um tanto quanto tímida, serviram de 

inspiração a Guimarães Rosa que lhes reservou uma narrativa. Não é de se 

estranhar, pois o autor mineiro, em determinados momentos de sua produção, 

delineou alguns perfis exóticos. Além do chinês de “Orientação”, podemos citar: 

um espanhol em “A volta do marido pródigo” (Sagarana, 1946); um italiano em 

“O cavalo que bebia cerveja” (Primeiras Estórias, 1962); um alemão em “O 

recado do morro” (Corpo de Baile, 1956); outro alemão e um turco em Grande 

Sertão: Veredas (1956); os ciganos de “Faraó e a água do rio”, “O outro ou o 

outro” e “Zingaresca” (Tutaméia (Terceiras Estórias), 1967) e um japonês em 

“Cipango” (Ave, palavra, 1970). 

Em “Orientação”, pode-se perceber o quão inusitada é a presença de 

um oriental no sertão mineiro; ou, nas palavras de Walnice Nogueira Galvão, 

“raríssimo até às raias da esquisitice” (2003, p. 933). O próprio narrador, já no 

primeiro parágrafo do conto, o apresenta em tom de surpresa: “Em puridade de 

verdade; e quem viu nunca tal coisa? No meio de Minas Gerais, um joãovagante, 

no pé-rapar, fulano-da-china – vindo, vivido, ido – automaticamente lembrado” 

(p. 123). A intrusão deste indivíduo tão outro na homogeneidade sertaneja 

garantiu-lhe um lugar na memória coletiva. Como vimos, trata-se de alguém 

“automaticamente lembrado”. 

Numa descrição sumária da fábula, “Orientação” narra a trajetória de 

Yao Tsing-Lao, um chinês que vai parar no interior de Minas Gerais e se torna 

cozinheiro na casa do Dr. Dayrell, um engenheiro da Central. Este último parte e 

deixa Yao tomando conta de suas propriedades. Com o passar do tempo, o 

chinês prospera e passa a cortejar Rita Rola. Casam-se, mas o enlace não 

perdura. Yao vai embora e lhe deixa a propriedade. Todavia, constata-se que, da 

convivência com o chinês, Rita Rola, gradativamente, foi se modificando, 

tornou-se diferente, orientalizou-se. 
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Efetiva-se em “Orientação” a alteridade, ou seja, do encontro e 

relacionamento entre dois seres de culturas e países distintos, componentes do 

par masculino passam a se integrar no par feminino, levando o ser integrado 

não apenas a perceber em si características antes desconhecidas, mas, 

igualmente, a vivenciá-las. Em outras palavras, pode-se dizer que, neste conto, 

dois elementos marcadamente desiguais são situados com bastante precisão: de 

um lado, o conhecido, o homem autóctone do sertão mineiro e sua rusticidade, 

representado pela personagem Rita Rola; de outro, o outro, ou o duplo exterior, 

representado pelo forasteiro, homem de além-fronteira com o qual ela se 

relacionará e que, por sua vez, irá levá-la a se deparar com um segundo outro, 

isto é, o estrangeiro que habita em si mesma. No final da narrativa, tanto o 

Oriente quanto o Ocidente serão as duas metades que constituirão a 

protagonista. 

Toda a narrativa é efetivada por um narrador observador. 

Testemunha ocular do que se passara em pleno solo sertanejo, este, dirigindo-se 

ao seu interlocutor, relata todo o percurso do sábio chinês Yao Tsing-Lao e as 

transformações resultantes de sua passagem. Trata-se de alguém que fala em 

nome da comunidade local, tal como atesta o uso do coletivo “a gente” em dois 

momentos do relato: no primeiro, reportando-se à figura do chinês, diz: “Dele a 

gente gostava” (p. 123); no segundo, para fazer seu interlocutor saber das 

primeiras transformações ocorridas na personagem Rita Rola, afirma: “A gente 

achava-a de melhor parecer, senão formosura” (p. 124). 

Tudo o que este narrador sabe restringe-se aos fatos ocorridos neste 

espaço, ou melhor, aos fatos que entremeiam o incomum aparecimento de um 

estrangeiro dessa nacionalidade e sua partida, após a dissolução do casamento, 

bem como a futura e completa transfiguração de sua ex-companheira de “angu 

grosso em forma de pudim” (p. 124). Conforme se lê no conto, tendo Yao 

sumido, este não mais sabe o que pode ter acontecido com ele, pois o mesmo 

desaparecera “suficientemente – aonde vão as moscas enxotadas e as músicas 

ouvidas” (p. 125). Já com relação à protagonista, diz o narrador: “Rita-a-Rola, 

em tanto em quanto, apesar de si, mudara, mudava-se” (p. 125). 

Os dados fornecidos pela narrativa que precedem o matrimônio dão a 

conhecer as particularidades de cada personagem. No que diz respeito a Yao 
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Tsing-Lao, não se sabe como nem quando ele chegou ao solo brasileiro, das 

dificuldades que enfrentou para poder conviver com pessoas de costumes 

diferentes dos seus, para se comunicar numa língua que não a sua e como foi 

que aprendeu a língua portuguesa. Possivelmente, a diversidade étnica, religiosa 

e econômica tenha lhe proporcionado, em alguns momentos, pontos de 

contraste com a tradição e as mentalidades daqueles que o acolheram. No 

entanto, ao que tudo indica, ele não foi hostilizado. 

Como a maioria dos estrangeiros que buscam trabalho em outros 

países, Yao Tsing-Lao é inicialmente apresentado como um homem de condição 

humílima. Esta circunstância vem assinalada na própria maneira como o 

narrador se reporta ao protagonista: “um joãovagante”, “no pé-rapar”, “fulano-

da-china” (p. 123). Se atentarmos para as significações que essas expressões 

comportam, veremos que todas apontam para a idéia de anonimato e de 

pobreza. Em “joãovagante”, tem-se um misto de “joão-ninguém”, isto é, um 

indivíduo sem valor, que não tem peso social e destituído de qualquer poder 

econômico, com “vagante”, ou seja, que anda errante, vivendo como nômade. De 

certa forma, tal neologismo acaba por exprimir os significados igualmente 

presentes em “pé-rapar” – vocábulo derivado de “pé-rapado”, que quer dizer 

reles, de vida miserável – e “fulano” – que, pejorativamente, significa sujeito 

qualquer, sem importância. 

A paixão pela labuta – inerente não apenas à sua natureza oriental, 

mas igualmente de estrangeiro em busca de prosperidade –, juntamente com a 

seriedade, a dedicação e a competência, fizeram-no, progressivamente, 

conquistar o seu espaço. De início, o até então andarilho chinês começa 

cozinhando na casa do Dr. Dayrell, outro adventício que também progredira em 

terra alheia. Além desta tarefa, ele “trastejava, de sol-nascente a vice-versa, sério 

sorrisoteiro, contra rumor ou confusão, por excelência de técnica. Para si exigia 

apenas, após o almoço, uma hora de repouso no quarto” (p. 123). Com a partida 

do patrão para um lugar não referido na narrativa, Yao é chamado a assumir a 

administração do sítio da Estrada e acaba por demonstrar uma incontestável 

habilidade com a gerência da terra. “Econômico e trabalhador como uma 

formiga” (Martins, 2001, p. 233) – razão pela qual o narrador o qualifica de 

“formigo” (p. 123) –, o chinês, em pouco tempo, consegue guardar o suficiente 
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para comprar sua própria chácara e viver tranqüilamente. Neste momento da 

narrativa, ele já não está mais no anonimato. Torna-se conhecido e respeitado 

no meio rural. 

Na propriedade duramente conquistada, Yao imprime traços de sua 

personalidade e a transforma num pequeno pedaço da China. Verifica-se que os 

aspectos tipicamente orientais não são apenas reproduzidos no formato da casa 

que constrói para si, mas, também, na própria organização espacial. Eis a 

maneira como o narrador descreve o imóvel: “o chalé, abado circunflexo, entre 

leste-oeste-este bambus, árvores, cores, vergel de abóboras, a curva idéia de um 

riacho” (p. 123). 

É possível constatar que o tempo vivido no sertão mineiro não 

acarretou profundas mudanças no chinês. O fato de ter se dispersado de sua 

terra natal não significou a perda dos costumes e tradições culturais chinesas. 

Muito pelo contrário, ainda que inserido numa cultura distinta da sua, ele se 

mantém fiel e preserva os traços fundamentais de sua identidade. Embora Yao 

não fale da China, nem sequer evoque uma lembrança da época em que lá vivia, 

os componentes identitários que o singularizam enquanto uma figura 

tipicamente oriental são visíveis em seu comportamento. 

Os únicos aspectos que apontam para um discreto abrasileiramento 

de Yao são: a ausência da indumentária característica da China e a simplificação 

aportuguesada de seu nome original. No que se refere à maneira chinesa de se 

vestir, o narrador, atento para as particularidades que diferenciam o oriental 

dos ocidentais, diz que ele, diferentemente de seus compatriotas, estava “sem 

cabaia” (p. 123), que é uma espécie de túnica de seda muito usada por povos 

asiáticos, e “sem rabicho” (p. 123), que é uma trança feita com uma pequena 

porção de cabelo que parte da base da nuca. No que tange ao nome Yao Tsing-

Lao41, a dificuldade dos sertanejos em pronunciá-lo levou-os a facilitarem para 

                                                 
41 Numa leitura atenta do sobrenome de Yao, Luiz Antônio de Figueiredo, em seu estudo 
“Orientação: sina e signo”, demonstra que o mesmo remete à tradição chinesa, mais 
especificamente a Lao Tsé, o formulador, no século VI a.C., da doutrina mística e filosófica 
intitulada taoísmo. De acordo com o estudioso, “em ‘Orientação’, G. R. re-funda o mito do 
oriental – sua sabedoria, a aura de mistério, a espessura secular da civilização – pelo mesmo 
processo [ato da denominação]. No mais, o que se oculta por detrás do nebuloso Yao Tsing-Lao, 
o ‘vindo, vivido, ido – automaticamente lembrado?’ Sem dúvida, um outro nome: LAO-TSÉ, o 
de vida envolta em trevas, nome embutido no nome, disfarçado mas reconhecível: TSING-
LAO... LAO-TSING... LAO-TSÉ” (1977, p. 84). 
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“Joaquim”, abreviado em “Quim”42, o que resultou em “Seô Quim” – forma 

respeitosa com a qual ficou mais conhecido na comunidade local. Consciente 

dessa dificuldade, ele mesmo parece aceitá-la sem nenhuma objeção. Em um 

dos raros momentos em que o narrador lhe cede a voz, o chinês diz: “Joaquim 

vai fumar...” (p. 123). 

Aliás, referindo-se ao costume de Yao de fumar todos os dias 

enquanto descansava em seu quarto, o narrador faz uma observação que, 

embora, por si mesma, não aponte para um costume tipicamente brasileiro – o 

hábito de fumar cigarros –, demonstra a perda, por parte de Quim, de um 

antigo costume asiático. Lê-se no texto: “‘Joaquim vai fumar...’ – cigarros, não 

ópio; o que pouco explicava” (p. 123). Apesar de ser um entorpecente 

extremamente perigoso e, por essa razão, duramente reprimido pelas 

autoridades, o ópio já era conhecido pelos fumadores da antiguidade. Segundo a 

Nova Enciclopédia Barsa, “a opiomania, vício de fumar ou comer ópio, foi 

comum entre os asiáticos, sobretudo os chineses” (1998, p. 452). Como os 

ramos do café no Brasil, a papoula, planta da qual se obtém o ópio, era uma 

espécie de símbolo nacional da China. 

Quanto ao aspecto físico, mesmo não se trajando como seus 

compatrícios, aos olhos dos sertanejos, “o chinês [ainda] tem outro modo de ter 

cara” (p. 123). O texto o apresenta como um indivíduo “seco de corpo”, de 

“cabeça raspada, bochechas [e] o rosto plenilunar” (p. 123), ou seja, semelhante 

à lua na fase cheia. Os demais aspectos que delineiam o seu perfil mostram-no 

como alguém sempre muito contido nos gestos, que “combinava virtudes com 

mínima mímica” (p. 123). Era “sério sorrisoteiro” (p. 123), isto é, sorria de forma 

discreta, sem exageros. Até mesmo na maneira de refletir, o chinês tinha um 

modo incomum de ser, pois “sabia pensar de-banda” (p. 123). Talvez, a 

expressão “pensar de-banda” faça referência a um possível movimento de sua 

                                                 
42 Curiosamente, mesmo tendo sido carinhosamente abrasileirado para Quim, o nome do 
protagonista continua enraizado na tradição chinesa. Tal como afirma Walnice Nogueira 
Galvão, o hipocorístico Quim “vem a ser uma leitura descompromissada e relaxada de um dos 
mais ilustres e polivalentes monossílabos chineses, o qual fornece o étimo da designação da 
nacionalidade nas línguas ocidentais a partir do latim. O monossílabo tanto nomeia um dos 
livros-chave dessa civilização, o I Ching ou I Qing, quanto a prosápia de uma dinastia, seja a 
Ch’in pré-cristã – quando Qin Shihuangdi submeteu os Reinos Combatentes, em 211 a.C., 
tornando-se o primeiro imperador de uma China unificada e estendendo seu patronímico ao 
país – seja a última a existir, a Ching” (2003, p. 936). 
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cabeça nos momentos de ponderação, como se esta se posicionasse de maneira 

enviesada, descaída para um lado. Quem sabe não fosse esse o segredo que fazia 

dele “sábio como sal no saleiro, bem inclinado” (p. 123). De qualquer forma, a 

imagem que o texto nos oferece é a de uma pessoa que vivia ensimesmada, num 

universo próprio: “Morava, porém, era onde em si, no cujo caber de caramujo, 

ensinado a ser, sua pólvora bem inventada” (p. 123). 

Sempre calmo e em silêncio, pensava por si, na medida exata de suas 

necessidades. Por essa razão, “a mourejar ou a bizarrir, indevassava-se, sem 

apoquenturas: solúveis as dificuldades em sua ponderação e aprazer-se” (p. 

123). Não se impacientava com os reveses da vida nem mesmo com as pequenas 

contrariedades do dia-a-dia, mas “polvilhava de mais alma as maneiras, sem 

pressa, com velocidade” (p. 123), pois sabia que “esperar é um à-toa muito 

ativo” (p. 123). Nesse sentido, pode-se constatar que suas ações denotam um 

cotidiano caracterizado pela tranqüilidade, porém, marcado pela solidão. Em 

seu retiro, “sentava-se para decorar o chinfrim de pássaros ou entender o povo 

passar. Traçava as pernas” (p. 123). Naturalizado pelo nome, realizado 

financeiramente, estabelecido em sua própria propriedade e aceito no meio 

rural, faltava-lhe então uma companheira. 

Enquanto os cinco primeiros parágrafos do conto tratam unicamente 

do chinês – “nome e homem” (p. 123) –, à protagonista não são destinadas mais 

do que algumas poucas palavras que ilustram a clara falta de adesão do 

narrador. Para com Quim, ele se mostra bastante simpático, não faltam 

adjetivos que o qualifiquem positivamente. Já com relação à Rita Rola limita-se 

a dizer, de um só fôlego – como faz notar a falta de vírgulas – que era “xacoca, 

mascava lavadeira respondedora” (p. 124); em outras palavras, desagradável, 

não refinada e respondona. Além disso, de uma feiúra sem igual, “de se ter pena 

de seu espelho. Tão feia com fossas nasais” (p. 124). 

O modo caricato e irônico pelo qual Rita Rola é descrita caracteriza a 

personagem como uma figura diametralmente oposta à do chino, não apenas no 

âmbito cultural, mas, igualmente, no que se refere à identidade de posição social 

e à maneira de se comportar, sentir e pensar. Tal fato ratifica a sabedoria 

popular que diz que “os opostos se atraem”, uma vez que “vai-se não ver, e vê-

se! Yao o china surgiu sentimental” (p. 124) e, com isso, o inevitável: “Havido o 
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de haver. Cheiraram-se e gostaram-se” (p. 124). Nem mesmo o narrador 

consegue explicar claramente essa afinidade de contrários: “Mas o amor 

pertencia a outra espécie de fenômenos? Seu amor e as matérias intermediárias. 

O mundo do rio não é o mundo da ponte” (p. 124). 

Seja como for, a simpatia foi imediata entre os dois. Com seus 

“luzentes [...] olhos de ponto-e-vírgula” (p. 124), “Quim olhava os pés dela, não 

humilde mas melódico” (p. 124). Sem dúvida, os pés da amada eram diferentes 

dos das chinesas, delicados, dando curtos passos. Curiosamente, neste momento 

da narrativa, o narrador não mais se reporta ao protagonista como “Yao o 

china”, mas como “Yao amante”. No que tange à lavadeira, “com um chinês, a 

Rola não teve escrúpulo, fora ele de laia e igualha – pela pingue cordura e 

façatez, e parecença com ninguém” (p. 124). Apaixonou-se pelo oriental sem se 

preocupar com a divergência de origem e de valores. 

Devido ao fato de seu aparelho fonológico ter se desenvolvido através 

da língua chinesa, idioma no qual inexiste o fonema r (rrê), o protagonista não 

consegue pronunciar corretamente determinadas palavras do português. Para 

ele, a amada não era “Rita Rola”, mas “Lola ou Lita”, “conforme [...] silabava, só 

num cacarejo de fé” (p. 124). O que chama a atenção nesse aspecto é que o 

processo de achinesamento sofrido pela protagonista ultrapassa o nível da 

linguagem enquanto manifestação verbal para atingir um outro tipo de 

linguagem, isto é, a do olhar. Segundo o narrador, “Yao amante, o primeiro 

efeito foi Rita Rola semelhar mesmo Lola-a-Lita – desenhada por seus olhares” 

(p. 124). Já no período de noivado, a olhos vistos, Rita começa a adquirir modos 

orientais: “Tomava porcelana; terracota, ao menos; ou recortada em fosco 

marfim, mudada de cúpula a fundo. No que o chino imprimira mágica – vital 

[...]: ela, um angu grosso em forma de pudim” (p. 124). Vale frisar que os 

materiais evocados nesta transformação de alto a baixo são lisos e delicados. 

O casamento entre Oriente e Ocidente deu-se num clima de viva 

satisfação. Na descrição do narrador, as diferenças entre os personagens saltam 

à vista. Em Rita, percebe-se a idéia de excesso, seja na pompa, seja na maneira 

de se expressar; enquanto que, no refinado Quim, a euforia é contida: “O par – o 

compimpo – til no i, pingo no a, o que de ambos, parecidos como uma rapadura 

e uma escada. Ele, gravata no pescoço, aos pimpolins de gato, feliz como um 
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assovio. Ela pompososa, ovante feito galinha que pôs. Só não se davam o braço” 

(p. 124). 

Em “Orientação”, não existem demarcações temporais que precisem 

o tempo de duração do casamento. O que se pode afirmar é que durou enquanto 

o amor pôde ocultar as diferenças e incompatibilidades dos amantes. Estas, 

segundo o texto, logo vieram à tona, determinando a ruptura. No parágrafo 

seguinte à descrição da cerimônia de casamento e suas festividades, o narrador 

afirma: “Nem se soube o que se passaram, depois, nesse rio-acima” (p. 124). 

Neste contexto, a expressão “rio-acima” parece indicar a idéia de algo bastante 

dificultoso, tal qual o esforço feito quando se rema contra a corrente de um rio. 

Ativamente ligado ao que aprendera em sua terra, como bem denota 

a expressão “ensinado a ser” (p. 123), Yao amante procurará imprimir na 

“mascava lavadeira respondedora” (p. 124) as suavidades chinesas. Até então, 

Rita Rola tinha sido apenas desenhada por seus olhares, “semelhava” ser, mas 

ainda não era aquilo que pré-moldara. Caberia agora, como se fosse uma espécie 

de demiurgo, conformá-la à sua imagem e semelhança. Através deste 

procedimento, Yao transportaria de vez a China e seu espírito para o sertão 

mineiro, pois estaria vivendo com uma companheira de modos orientais num 

espaço que, como vimos, traduz com fidelidade um típico ambiente chinês. 

A situação inicial dos pombinhos é de extrema doçura: “Tudo 

[estava] em pó de açúcar, ou mel-e-açúcar, mimo macio – o de valor lírico e 

prático” (p. 125). Segundo o narrador, “Quim, o novo-casado, de mesuras sem 

cura, com esquisitâncias e coisinhiquezas, lunático-de-mel, [estava] ainda mais 

felizquim” (p. 124). É precisamente nesta fase que o protagonista, com método, 

dá início à efetiva transfiguração da amada. Primeiramente, acumula a esposa 

de presentes: “Deu a ela um quimão de baeta, lenço bordado, peça de seda, os 

chinelinhos de pano” (p. 124); sem contar os “leques e badulaques” (p. 124). Em 

seguida, passa a instruí-la, transferindo-lhe costumes e valores chineses: 

“Ensinava-lhe liqueliques, refinices – que pequeniques e jardins são das mais 

necessárias invenções?” (p. 124) 

Em pouco tempo, os ditames chineses tornam-se parte do cotidiano 

do casal e, conseqüentemente, geram conflitos e insatisfações. De acordo com o 

narrador, o estopim responsável por colocar um ponto final na estória de amor 
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fora que “Rola-a-Rita achava que o que há de mais humano é a gente se sentar 

numa cadeira” (p. 124). Com isso, “de vez, desderam-se, o caso não sucedeu 

bem. O silêncio pôde mais que eles. Ou a sovinice da vida, as inexatidões do 

concreto imediato, o mau-hálito da realidade” (p. 125). Aquilo que, inicialmente, 

levara-os a se encantar um pelo outro – o excesso de diferença –, torna-se, 

agora, o fator responsável pela desunião, confirmando, dessa forma, a máxima 

do narrador: “O amor é breve ou longo, como a arte e a vida” (p. 124)43. 

Na realidade, pode-se dizer que a fidelidade da lavadeira a si mesma 

e aos próprios valores foi maior que a fidelidade ao amor. Nesse momento, o 

único aspecto que os aproxima são as discussões, pois “ambos” discutiam “de 

cócoras: aquela conversação tão fabulosa. E nunca há fim, de patacoada e 

hipótese” (p. 125). Como “de sínteses não cuidava” (p. 125), Rita, de forma 

desencontrada, verbaliza tudo aquilo que, até então, era apenas “chumbos de 

seu pensamento, de coisa qual coisa. Chamou-o de pagão. Dizia: ‘Não sou 

escrava!’ Disse: - ‘Não sou nenhuma mulher-da-vida...’ Dizendo: - ‘Não sou 

santa de se pôr em altar’” (p. 125). 

Às três negativas da companheira – “Não sou...” , “Não sou...” e “Não 

sou...”, como que reivindicando a própria individualidade – Quim, “pazpalhaço” 

(p. 125), responde com três afirmativas: “Sim, sim, sei...” (p. 125). Conforme o 

narrador, ele “parecia brincar de piscar, para uma boa compreensão de nada” 

(p. 125). Decidido a partir e sem demonstrar traços de abatimento, deixa-lhe a 

“chácara, por polidez, com zumbaia” (p. 125), ou seja, de forma excessivamente 

obsequiosa, e toma um rumo ignorado. Nesse momento, Yao amante passa a se 

chamar “Yao o ausente” (p. 125). Com isso, fecha-se o ciclo apresentado no 

início do relato: “vindo [Yao o china], vivido [Yao amante], ido [Yao o ausente]” 

(p. 123). Ao renunciar tudo o que conquistara, ele volta ao estágio inicial de 

“joãovagante, no pé rapar” (p. 123). Talvez, o destino do chinês seja mesmo o de 

trabalhar para estrangeiros, conforme atesta a epígrafe do conto: 

 
- Uê, ocê é o chim? 

                                                 
43 Segundo Heloisa Vilhena de Araujo, o autor “alude, aqui, ao conhecido aforismo de 
Hipócrates, grego, pai da medicina, anteriormente citado por ele no conto ‘Pirlimpsiquice’, de 
Primeiras estórias: ‘Longa é a arte e breve a vida’ (Hipócrates, Aforismos, em Hippocrates, I, 1). 
O amor, sendo, essencialmente, vida e arte, pode ser, portanto, breve ou longo” (2001, p. 135). 
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- Sou, sim, o chim sou. 
(O CULE CÃO) 

 
Além de quase repetir a resposta de Yao aos protestos da mulher, a 

epígrafe traz uma referência um tanto quanto curiosa: O cule cão. Sem querer 

entrar na autenticidade da fonte – certamente apócrifa como outras epígrafes de 

Tutaméia – o que nos interessa é a palavra “cule”, que era o nome dado 

justamente ao trabalhador nativo, assalariado pelos portugueses em antigas 

colônias na China e na Índia. 

Ainda que tenha se esforçado em resistir, inconscientemente, Rita 

Rola foi se transfigurando gradativamente ao contato com Yao. Com a saída de 

cena do companheiro, a lavadeira “nele não falava; muito demais” (p. 125). No 

entanto, demonstra sentir saudades. Chega a se indagar sobre a direção do país 

de Quim – “‘De que banda é que aquela terra será?’” (p. 125) – e a se lamentar 

por não ter tido um filho. Contudo, o chinês lhe deixara outro tipo de semente, 

fecundara-a de outra forma: “Outr’algo recebera, porém, tico e nico: como 

gorgulho no grão, grão de fermento, fino de bússola, um mecanismo de 

consciência ou cócega” (p. 125). Os três últimos parágrafos são dedicados à 

descrição de sua transformação. De acordo com o narrador, “Rita-a-Rola, em 

tanto em quanto, apesar de si, mudara, mudava-se” (p. 125). 

Se antes a protagonista era respondedora, ruidosa, desajeitada e 

imponderada, agora, redirecionada pela “fina bússola” de Quim, “aprendia ela a 

parar calada levemente, no sóbrio e ciente, e só rir” (p. 125). Quando sofria, era 

de forma serena, “quitava-se com peneiradinhas lágrimas, num manso não se 

queixar sem fim” (p. 125). É interessante notar que as marcas da assimilação 

cultural não são apenas internas, mas igualmente externas. A pele, que já havia 

adquirido requintes de porcelana e de marfim aos olhos apaixonados de Yao, 

parece tomar “reflexos de açafrão” (p. 125), lembrando o tom amarelado que se 

costuma atribuir à raça oriental. Aliando-se a esse aspecto, ela incorpora o 

hábito de pôr “ao peito as palmas das mãos” (p. 125) e passa a andar à chinesa, 

“com passo enfeitadinho, emendado, reto, proprinhos pé e pé” (p. 125). Ao 

perder os componentes identitários responsáveis por configurá-la como um ser 

genuinamente sertanejo, Rita Rola torna-se uma figura exótica aos olhos de seus 

conterrâneos. 
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Conforme mencionado no início desta análise, “Orientação” trata do 

tema da alteridade. Aqui, o problema do estrangeiro, isto é, o diferente, o outro, 

é abordado de duas formas distintas, porém, complementares: (1) na qualidade 

de duplo exterior, ou seja, enquanto indivíduo proveniente de uma outra 

nacionalidade, de um outro universo cultural, com o qual o nativo estabelece 

contato; (2) na qualidade de outro interior, ou seja, enquanto duplo que emerge 

do nativo em conseqüência desse contato. 

Do que foi exposto durante o decorrer desta análise, é possível 

constatar que o contato com o alter externo – o estrangeiro Yao Tsing-Lao – 

alterou significativamente a situação de Rita Rola. Com as trocas de aliança 

ocorreram também as trocas culturais. Apesar de o casamento ter sido o espaço 

onde os avessos de cada um tenham sido desvendados no outro de forma mais 

radical, polarizando os amantes e resultando no desenlace, involuntariamente, a 

lavadeira sofreu um processo de aculturação. O relacionamento com o outro, 

num ambiente novo, permitiu-lhe a apreensão de sua experiência e, na medida 

em que experimentou essa realidade distinta, ela acabou por transcender o 

universo conhecido e familiar. Aquilo que lhe era próprio transmutou-se, 

fazendo vir à tona o outro, o estrangeiro que a habita. 

Pode-se observar que o caráter dúplice da protagonista vem 

assinalado nas diversas maneiras como ela é nomeada. O primeiro nome a 

aparecer na narrativa é “Rita Rola”. Conforme visto anteriormente, neste 

momento, a sertaneja é caracterizada pelo narrador unicamente por aspectos 

negativos. Este nome é imediatamente alterado por Quim, que lhe inverte as 

posições, substitui as letras “R” por “L” e acrescenta a conjunção alternativa 

“ou”, como que indicando uma quebra de unidade, a fragmentação do “eu”. A 

forma resultante é “Lola ou Lita”.  Durante todo o processo de assimilação de 

novos valores, que vai do período de noivado até a separação do casal, ela passa 

por uma mudança sucessiva de nomes, a saber: “Rola”, “Lola-a-Lita”, “Lolalita”, 

“Rola-a-Rita”, “Rita a Rola”, “Rola, como Rita” e “Rita-a-Rola”. Até que, 

finalmente, aflora-se o outro da protagonista e ela passa a se chamar “Lola Lita” 

– nome que, com a exceção da conjunção “ou”, mantém as mudanças efetivadas 

pelo chinês, indicando, assim, o término do processo de achinesamento. 



 119

Embora a estória se passe no sertão mineiro, por sua temática, o 

texto apresenta um campo lexical diferente do regionalista. Constata-se que o 

espírito do Oriente, responsável por provocar a cisão e o completo 

achinesamento da protagonista, perpassa também todo o discurso do narrador. 

Este demonstra conhecer profundamente o universo cultural chinês. Para tecer 

seu relato, ele recorre a palavras que remetem ao horóscopo chinês, como cão e 

dragão; faz menção a elementos cuja descoberta é atribuída aos chineses, como 

a pólvora e a bússola; e utiliza-se de outros termos que, igualmente, referem-se 

aos orientais, tais como: chim, cule, cabaia, rabicho, porcelana, leques, 

badulaques, quimão, seda, chinelinhos de pano, madarim, sínico e salamaleque. 

Este conhecimento é de grande importância para a economia do texto, pois 

ajuda a compor a realidade oriental de Quim, a aprofundar a diferença entre os 

protagonistas e a demonstrar até que ponto a presença chinesa acarretou 

transformações na sertaneja. 

A familiaridade do narrador com o mundo chinês pode ser 

comprovada inclusive no nível sonoro de seu relato. Em seu discurso, há um 

padrão fônico que, juntamente com a seleção vocabular, cria uma atmosfera 

oriental. Com referência às virtualidades fônicas presentes em “Orientação”, 

Luiz Antônio de Figueiredo faz a seguinte constatação: 

 
A reiteração de certos feixes fônicos remete diretamente ao campo 
fonológico chinês, de forma que a narrativa ganha um “clima” 
oriental justamente porque foi ativado um espectro indicial fundado 
no significante. O feixe mais significativo é i (grafado im ou in): 
MINas, vINdo, cozINhava, MÍNIMa, MÍMIca, JoaquIM, QuIM, 
INclinado, ensINado, INventada, INdevassava-se, pINgue, assIM, 
INtermediárias, marfIM, IMprimira, pudIM, compIMpo, pINgo, 
pIMpolINs, galINha, INtraduzibilidade, coisINhiquezas, felizquIM, 
quIMão, chINelINhos, chINfrIM, MIMo, ensINava-lhe, jardINs, 
INvenções, fIM, mal-sINava-o, sÍNteses, mandarIM, sIM, brINcar, 
sutilzINho, peneiradINhas, sem fIM, fINo, enfeitadINho, proprINhos 
(1977, p. 83). 

 
Da mesma forma alerta para o aspecto fonológico de “Orientação”, 

Leyla Perrone-Moisés diz que “o fonema sin do radical sino (chinês) está 

disseminado através do conto, com as variantes quim, chim, zim, sim: ‘china’, 
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‘Quim’, ‘cozinhava’, ‘chinfrim’, ‘chinelinhos’, ‘ensinava-lhe’, ‘malsinava-o’, 

‘sínteses’, ‘sim, sim’, ‘sínico’, ‘sutilzinho’” (2000, p. 261). 

Seja no universo da narração, seja no universo da diegese, o que se 

pode observar no conto de Rosa é que tudo está direcionado para o “Oriente”. 

Mesmo que se desdobre numa multiplicidade de sentidos que pode ser 

claramente verificada no texto – como instrução, ensinamento, regra, modelo 

inspirador, diretriz –, o título “Orientação” aponta, em especial, para a questão 

Oriente. O que o conto mostra não é o abrasileiramento de um chinês que veio 

ganhar a vida no Brasil, mas a trasladação da cultura oriental para o sertão 

mineiro em decorrência de sua passagem; quer dizer, o orientalismo de Quim e 

a orientalização de Rita Rola. 
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3. “OS TRÊS HOMENS E O BOI DOS TRÊS HOMENS QUE INVENTARAM UM BOI” 

 

 

De toque em toque, as partes se emendavam: era 
peludo, de desferidos olhos, chifres descidos; o 

berro vasto, quando arruava – mongoava; e que 
nem cabendo nestes pastos... 

Assim o boi se compôs, anti’olhava-os. 

“Os três homens e o boi dos três homens que 
inventaram um boi”, p. 126. 

 

 

 

“Os três homens e o boi dos três homens que inventaram um boi”, 

como o próprio título antecipadamente informa, trata da estória de Jerevo, 

Nhoé e Jelázio, “vaqueiros dos mais lustrosos” (p. 126), que um dia, em 

conversa ociosa, criam na imaginação um boi e esta criação acaba por se tornar 

real. Neste conto, há dois processos de criação que se relacionam entre si: o 

primeiro, efetivado no plano da enunciação por uma instância locutora, é a 

estória destes três vaqueiros; o segundo, realizado no plano do enunciado, é a 

estória por eles criada. Isso significa dizer que uma narrativa está contida na 

outra. 

No que se refere ao plano da enunciação, todo o relato é conduzido 

por um narrador situado fora dos acontecimentos, que se apresenta de forma 

anônima e que se dirige a um narratário, igualmente não-nomeado, que lhe faz 

companhia. É ele quem domina o universo que será dado a conhecer. Todavia, a 

maneira pela qual abre o relato – endereçando-o já, no primeiro parágrafo, ao 

seu interlocutor – demonstra certa despreocupação com relação à veracidade 

dos fatos que estará a narrar. A narrativa se inicia da seguinte maneira: “Ponha-

se que estivessem à barra do campo, de tarde, parra descanso” (p. 126, grifo 

nosso). Conforme atesta o uso do verbo “pôr”, em seu sentido de “imaginar-se”, 

“supor-se”, seguido do verbo “estar”, no presente do modo subjuntivo, a atitude 

assumida com relação aos eventos que enunciará caracteriza-os como duvidosos 

ou de apenas possível realização. Em tom nada assertivo, ele convida seu 

destinatário a ouvir o relato. Em outras palavras, ele pede ao narratário que, 

hipoteticamente, acolha a estória que lhe será contada. O que se vai narrar é 
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uma ficção. Com exceção dessa primeira oração, toda a narrativa é construída 

com verbos no pretérito, ou seja, a narração ocorre depois do narrado, ou 

melhor, daquilo que supostamente aconteceu. 

Deslocando o foco de atenção para o plano do enunciado, constata-se 

que, em “Os três homens e o boi dos três homens que inventaram um boi”, a 

estória se passa no campo, um ambiente rústico, provavelmente na fazenda 

Pintassilga, no Urucuia Superior, um dos lugares onde os protagonistas 

prestavam os seus serviços. Embora não apareçam demarcações temporais 

como dias, meses ou anos, verifica-se que desde o nascimento do boi fantástico 

até a partida de Nhoé para “certo lugar em ermo notável” (p. 129) passam-se 

vários anos. Neste momento final da narrativa, após a dissolução do trio, o 

personagem é apresentado como já tendo entrado na velhice, o que aponta, de 

certa forma, para uma considerável área de vivência. Todo esse processo 

transcorre linearmente. 

O início do conto dá-se no momento da criação/nascimento de um 

ente imaginário e, concomitantemente, de uma estória. De imediato, o leitor é 

levado a visualizar a cena. Num momento de descontração, de descanso, 

enquanto “apreciavam o se-espiritar da aragem vinda de em árvores repassar-

se”, um dos vaqueiros (Jerevo ou Jelázio?) “quebrou o ovo do silêncio: - ‘Boi...’ – 

certo por ordem da hora citava caso de sua infância, do mundo das inventações; 

mas o mote se encorpou, raro pela subiteza” (p. 126). Lembrando o relato da 

criação, presente no primeiro capítulo do primeiro livro do Antigo Testamento, 

o Gênesis, tem-se a palavra que nomeia antecedendo a criação, isto é, a 

transformação do signo em ser: “Deus disse: ‘Haja luz’ e houve luz” (Gn, 1, 3). É 

ainda pela palavra dos demiurgos que o ser recém criado, aos poucos, ganha 

contornos diferenciados: “- ‘Sumido...’ – outro disse, de rês semi-existida 

diferente – ‘O maior’ – segundou o primeiro. – ‘... erado de sete anos...’ – o 

segundo recomeçou [...]. – ‘Um pardo!’ – definiu Jelázio. – ‘... porcelano’ – o 

Jerevo ripostou” (p. 126). 

Gradualmente, características inusitadas vão sendo agregadas ao boi, 

provocando riso nos três boiadeiros. Utilizando-se de recursos cromáticos, eles 

chegam a praticamente desenhá-lo. Segundo o narrador, o animal “variava 

cores. Entanto, por arte de logo, concordaram em verdade: seria quase 
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esverdeado com curvas escuras rajas, araçá conforme Jelázio, corujo para 

Jerevo, pernambucano” (p. 126).  Enquanto no Gênesis a conclusão do céu e da 

terra, com todos os seus ornatos, deu-se apenas no sétimo dia da criação, na 

narrativa rosiana, a conclusão da obra deu-se antes do findar da tarde. Lê-se no 

conto que “de toque em toque, as partes se emendavam: era peludo, de 

desferidos olhos, chifres descidos; o berro vasto, quando arruava – mongoava; e 

que nem cabendo nestes pastos...” (p. 126). 

Num jogo puramente lúdico, a figura do boi torna-se real, ou melhor, 

tem-se a corporificação da fantasia. Toda a cena é vivida como verdadeira, 

extinguindo-se, pois, a distinção entre imaginação e realidade. Conforme o 

narrador, o animal “anti’olhava-os” (p. 126). Se enquanto o mote “tomava vulto 

de fato, vice-avesso” (p. 127), “distraía-os o fingir, de graça, no seguir da idéia, 

nhenganhenga” (p. 126), agora, cristalizado o boi, “visível”, este chega a 

provocar susto em um dos vaqueiros, que o encara como se fosse um ser 

ameaçador: “Nhoé quis que se fossem dali – por susto do real, ciente de que 

com a mulher de Jerevo Jelázio vadiava – ele houve um pensamento mau, do 

burro da noite” (p. 126). 

Qual seria a causa desse sobressalto? Teria a lembrança da realidade 

quebrado o encantamento da criatura imaginária? Estaria o personagem a 

temer a possibilidade de este caso amoroso vir à tona, tornar-se concreto como a 

figura do boi44? Estaria apenas preocupado com os rumos deste acontecimento 

dotado de aspectos fantásticos? Ou estaria a procurar não ver uma outra 

realidade cuja existência intimidante teria reconhecido? Diferentemente dos 

demais, Nhoé mostra-se como alguém mais preocupado com o real, o sensível, e 

inclinado ao verossímil, ao plausível. O relato do narrador caracteriza-o como 

                                                 
44 Regina da Costa da Silveira, em sua tese “O herói nos contos de Tutaméia”, lembra que os 
chifres, próprios do boi, dão origem aos verbos chifrar e cornear e diz que, “de acordo com o 
texto, a metáfora do boi se estende ao vaqueiro Jerevo que era traído pela mulher, pois [...] é 
costume atribuir chifres à pessoa traída pelo cônjuge. Entre os vaqueiros, era um ‘mistério deles’ 
sobre o qual a mulher ‘troçava’ e que ele próprio [Jerevo] ‘caprichou (...) de arrenegar’, enquanto 
‘sisudos, os outros dois [vaqueiros] se olhavam, comunheiros, por censuração’. Nhoé, por sua 
vez, ‘delongava opinião, pontual no receio; ainda bem que o escrúpulo da gente regra as quentes 
falsidades’, e mais adiante, ‘ouvindo mais o modo que a parla’, observa que Jerevo e Jelázio 
falavam outras coisas passadas ‘de suas mães e mininices e terras’, concluindo, afinal, que: ‘No 
de-dentro, as criaturas todas eram igualadas; no de-fora, só por não perceberem uns dos outros 
o escondido é que venciam conviver com afetos de concórdia’” (1997, p. 142). Em função desta 
situação, Nhoé se torna uma pessoa tristonha, “porque também tencionava se recasar, e agora 
duvidava, em vista do que com casados às vezes se dá, dissabores” (p. 127). 
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um “certificativo homem, de severossimilhanças” (p. 127), que “de tudo [...] 

delongava opinião, pontual no receio” (p. 127). Quando os colegas contavam 

estórias de suas mães, meninices e terras, Nhoé ouvia “mais o modo que a parla 

[o conteúdo propriamente dito]” (p. 127). Curiosamente, a grafia de seu nome 

não apresenta vínculos com a de seus companheiros Jerevo e Jelázio, unidos 

pela letra “J”, o que já aponta para certa divergência entre sua maneira de ser e 

a de tais personagens, unicamente ligados à realidade abstrata, ao mundo da 

imaginação. Não é de se estranhar que aquilo que estes últimos consideravam 

ser “peta, patranha, para se rir e rir mais” (p. 127) passa, em determinado 

momento, a ser encarado como “coisa esperta, bicho duende, sombração; nisso 

podiam crer, o vento no ermo a todos concerne” (p. 127). Já Nhoé, como vimos, 

tem uma forte reação diante do boi extraordinário e repele o dito. Mesmo 

mostrando-se estar sempre distante dos companheiros e tendo menor 

participação no processo de criação do boi – mais precisamente na escolha de 

seus detalhes –, é a ele que o narrador dedica um maior espaço em seu relato. 

Assim que assume a sua forma acabada, a figura do boi começa a 

exercer marcada influência na vida dos vaqueiros e faz-se constantemente 

presente. Pode-se verificar a sua individualização pela própria grafia de seu 

nome, agora realizada em letra maiúscula: “o Boi” (p. 127). Em função da 

percepção e aceitação dos protagonistas, o ente imaginário deixa de ser objeto, 

passa a ser sujeito e adquire status de personagem. Tem-se, pois, num mesmo 

espaço, convivendo de forma ora harmoniosa, ora tensa, realidade e 

imaginação. 

À composição do boi, segue-se a sua divulgação. Em folga de rodeio 

vaquejado, Jerevo e Jelázio, procurando despertar admiração nos outros 

boiadeiros através de suas prosas “de gabanças e proezas”, chegam a afirmar 

que “de vero boi, recente, singular, descrito e desafiado só pelos três” (p. 127). 

Com isso, eles tornam públicas não somente a estória do animal, mas também a 

sua própria estória, uma vez que à grandeza do boi sobrepõe-se a bravura dos 

vaqueiros. Nhoé, por sua vez, “não achava cautela em dar fiança àquela pública 

notícia, lá, na que de riquíssimo fazendeiro Queiroz – fazenda Pintassilga – no 

Urucuia Superior” (p. 127). 
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O que é causa de orgulho para Jerevo e Jelázio, para a companheira 

do primeiro é motivo de achincalhação: “- ‘Sai boi!’ – ela troçava mistério deles, 

do que fino bosquejava. O Boi bobo – de estatura” (p. 127). A personagem não 

admite a existência do animal e, como Nhoé, mostra-se mais ligada à realidade 

sensível45. É por meio dela que os personagens recebem notícias dos fatos 

concretos que se passam no presente: “Instruía-os de estróinas novidades: que, 

por aí, reinava uma guerra, drede iam remeter para lá a mocidade, o mar, em 

navio” (p. 127). 

Até mesmo em meio a situações dolorosas, “em ponto de pesares” (p. 

128), como a morte da esposa de Jerevo – causada por “febres” (p. 128) – e, 

posteriormente, a do vaqueiro Jelázio – “inchado dos rins, o espírito vertido” (p. 

128) –, “os altos rastros do Boi” (p. 128) são trazidos à lembrança. É como se o 

imaginário surgisse nestes “entremeios de sofrimento” (p. 128) como uma 

espécie de deleite e/ou de refúgio. No que diz respeito à primeira situação, 

durante o retorno do velório da companheira de Jerevo, os três vaqueiros 

recordam a “outrora ocasião, [...] em beira de um campo quando a informação 

do Boi tinha sobrevindo, de nada, na mais rasa conversa de felicidade” (p. 128). 

Já no que se refere à segunda, tendo dito suas últimas palavras: “Só a palma do 

casco...” (p. 128), Jelázio morre rindo das peripécias do boi fantástico. 

Em virtude de uma sucessão de eventos infelizes, o trio de criadores 

acaba por se dissolver de uma vez por todas. Com a peste no gado espalhada por 

todas as partes, Jerevo decide mudar-se para um lugar “onde homem cobrava 

melhores pagas” (p. 128). De início, Nhoé rejeita a idéia de partir, pois “nem 

pertencia a outros lados diversos” (p. 128). Além disso, sua idade já estava 

avançada: 

 

Nhoé demudava a cabeça, sem desmazelar, por bambeio, 
desagradado. Recurvado. Perfazia tenção em gestos. Tanto não 
sendo. Sem poder – nas mãos e calos do laço. Que é que faz da 
velhice um vaqueiro? Tirava os olhos das muitas fumaças. Todo o 
mundo tem onde cair morto (p. 128).  
 

                                                 
45 É interessante notar que justamente o lenço com o qual ela arremata os cabelos é de cor 
vermelha, o que aponta para seu posicionamento contrário em relação à figura do boi 
imaginário. É sabido que a cor vermelha serve para provocar a cólera de touros. 
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Contudo, assim que o fazendeiro Queiroz perde o uso da razão e tenta 

matar os filhos, a mulher, os cachorros e os gatos, ele entende que sua estada na 

fazenda Pintassilga terminara e resolve ir embora. Ao anoitecer, depois de uma 

longa jornada, ele chega a uma fazenda afastada e é convidado a participar de 

uma roda de vaqueiros, ao pé do fogo. Para sua surpresa, dentre os causos que 

eram narrados, os campeiros 

 

refalavam de um boi, instantâneo. Listrado riscado, babante, 
façanheiro! – que em várzeas e glória se alçara, mal tantas 
malasartimanhas – havia tempos fora. Nhoé disse nada. O que 
nascido de chifres dourados ou transparentes, redondo o berro, a cor 
de cavalo. Ninguém podia com ele – o Boi Mongoavo. Só três 
propostos vaqueiros o tinham em fim sumetido... (p. 129) 

 

Criado imaginariamente, o boi, cujo “berro vasto, quando arruava – 

mongoava” (p. 126), resiste à dissolução do trio e transforma-se no Boi 

Mongoavo, personagem dotado de natureza mítica. Mediante a sua fama e 

bravura, a glória dos três vaqueiros se propaga, o que faz com que os mesmos 

continuem a compor um trio, ainda que somente no plano da lenda. Dito de 

outro modo, os personagens que, inicialmente, caracterizavam-se como reais, 

com o caminhar da narrativa, desdobram-se em irreais ao sobreviverem na 

própria estória que imaginaram. São, portanto, duplos: criadores e criaturas ao 

mesmo tempo. 

Como se pode observar, a estória que, inicialmente, sobrevivia e, 

continuadamente, desenvolvia-se apenas no foro íntimo de três vaqueiros, 

desprende-se de seus criadores e torna-se, com novos, sucessivos e coletivos 

acréscimos, uma lenda. Jerevo e Jelázio, como vimos, já haviam tornado pública 

a sua existência, dando, assim, o primeiro passo para a sua propagação. 

Todavia, naquele primeiro momento, os múltiplos elementos que 

caracterizavam o boi não eram os mesmos que agora o configuram. A efetivação 

de sua ampliação e transformação dá-se sob o efeito da imaginação popular. É 

interessante notar que, no caso da narrativa rosiana, diferentemente do que, 

não raro, ocorre com as narrativas históricas, não se pode afirmar que o fato 

original perde, com o decorrer do tempo, seu teor de veracidade. Na realidade, a 

versão mítica que subsiste vem justamente homologar a sua existência. Não é de 
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se estranhar que, diante da lenda, o personagem Nhoé tem satisfeita a sua 

necessidade de certeza sobre a realidade do ser criado. No caso de Jerevo e 

Jelázio, a certeza de ambos diante da criatura já havia conferido realidade ao 

irreal. Agora, em pé de igualdade com os antigos companheiros, Nhoé decide-se 

a permanecer junto dos novos amigos, os narradores orais. Neste outro espaço, 

ele reencontra seu ambiente: “Tossiu firme o velho Nhoé, suspirou se 

esvaziando, repuxou sujigola e cintura. Se prazia – o mundo era enorme. Inda 

que para o mister mais rasteiro, ali ficava, com socorro, parava naquele certo 

lugar em ermo notável” (p. 129). 

Dos três vaqueiros, é Nhoé quem permanece no foco do narrador. 

Ele, que de início não estava interessado na criação do boi, é o único a se 

achegar à roda de boiadeiros e a ouvir a estória do tal invencível animal que fora 

dominado somente por “três propostos vaqueiros” (p. 129). A escolha de seu 

nome não é de todo gratuita. Como Noé, personagem bíblico que sobrevivera ao 

dilúvio e com o qual seu nome mantém certa semelhança sonora, ele sobrevive 

às vicissitudes da vida e percebe o acontecido como um todo, desde a criação do 

boi até a sua transformação em lenda. 

Em “Os três homens e o boi dos três homens que inventaram um 

boi”, pode-se constatar, ficcionalmente, como surgem e são difundidas as 

narrativas orais, como as facécias e as estórias dos antigos e afamados heróis. 

Há no conto a seguinte afirmação proferida pelo narrador: “Se alguém ouviu o 

visto, ninguém viu o ouvido” (p. 127). Por meio dessa afirmativa, propõe-se que 

a composição da estória dá-se a partir do “ouvir” e não do “ver”. Tal como ocorre 

com a estória do boi, uma vez efetivada, a narrativa de natureza oral desenvolve-

se de modo irreversível e, a cada nova realização concreta, a cada nova 

performance, sofre as modificações resultantes do exercício criativo de seus 

sucessivos emissores, os narradores orais, tornando, desta maneira, impossível 

determinar, num estágio avançado de seu percurso, quem seriam exatamente os 

seus primeiros autores. É como o ditado popular que diz: “Quem conta um 

conto aumenta um ponto”. Tem-se, pois, ininterruptamente, uma representação 

sobre outra representação. No caso do boi rosiano, após ter sido “refalado” 

inúmeras vezes, “repassado com a memória” (p. 128), isto é, estando já afastado 

de sua origem real, este assume contornos hiperbólicos (“instantâneo”, “listrado 
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riscado”, “o que nascido de chifres dourados ou transparentes”), ganha 

notoriedade e é alçado em glória. Há como um quê de sobrenatural na figura do 

boi. Lê-se no conto que o acontecimento dera-se “havia tempos fora” (p. 122). É 

como se o fato tivesse ocorrido in illo tempore, ou seja, no tempo primordial, 

época dos deuses ou seres divinos: “Remete, pois, a um tempo fora da marcação 

oferecida pelo relógio e o calendário [...]; espécie de intemporalidade absoluta” 

(Moisés, 1985, p. 342). 

Apesar de fazer alusão ao mesmo ser, o próprio título da narrativa 

assinala, lingüisticamente, por meio dos artigos definido “o” e indefinido “um”, 

a distinção existente entre o primeiro e o segundo boi, ou melhor, seus dois 

momentos de manifestação no conto. Posicionando-se sob a ótica dos 

personagens, pode-se constatar que o primeiro boi, antecedido pelo artigo 

definido “o”, tem caráter familiar. Trata-se especificamente do animal urdido 

“em fiada conversa” (p. 127), na “beira de um campo” (p. 128), existente em 

forma material e que pertencia unicamente ao mundo quotidiano do trio de 

boiadeiros. No que tange ao segundo, designado pelo artigo indefinido “um”, 

trata-se do boi que perdurara na memória da coletividade após a extinção dos 

fatos e que fora alçado em glória nas estórias locais. Nhoé, ao ouvir falar deste 

boi, de seus atributos, embora se identifique com um dos “três propostos 

vaqueiros [que] o tinham em fim sumetido” (p. 129), reconhece que seus traços 

formadores já não são mais exatamente os mesmos e que este se 

metamorfoseara em Boi lendário. 

O que se narra em “Os três homens e o boi dos três homens que 

inventaram um boi” é a estória da criação de uma estória, da ficção. A própria 

frase de abertura do conto, como vimos, já aponta para o processo fictício da 

narrativa e envolve o receptor no jogo da ficção. Durante o ato de enunciação, o 

narrador endereça a seu destinatário uma narrativa fictícia, tirada do “mundo 

das inventações” (p. 126), demonstrando-lhe como, através da imaginação 

(invenção ficcional de um trio de boiadeiros), são criadas e, em seguida, 

propagadas as narrativas orais. Essa narrativa fictícia, além de delinear este 

processo por dentro, também ilustra, através de seus personagens, uma das 

características intrínsecas da ficção que é a arte de criar a ilusão do real. Vale 

lembrar que, para os vaqueiros, o Boi, em função de um efeito de verdade, 
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confunde-se com a própria realidade. Tanto no universo diegético quanto no 

plano do discurso que o relata, a palavra-chave é, pois, “ficção”, isto é, a criação 

estética da imaginação. Segundo a própria etimologia da palavra, “ficção” – do 

“latim fictione(m), de fingere” (Moisés, 1985, p. 229) – quer dizer invenção, 

fingimento, simulação, imaginação. Independentemente de qual seja a sua 

natureza (conto, novela, romance, soneto, ode, epopéia, tragédia, comédia e 

etc.), a obra de arte literária constitui a expressão dos conteúdos da ficção. 

“Os três homens e o boi dos três homens que inventaram um boi” é 

apenas um dos exemplos ilustrativos da consciência metalingüística de João 

Guimarães Rosa. Segundo Vera Novis, 

 

desde Sagarana são abundantes os momentos de reflexão sobre a 
narrativa: o que é a estória, qual a sua fonte ou seu material 
primitivo, como atua o imaginário sobre os dados da realidade, a 
questão da verossimilhança, o papel da memória como filtro na 
passagem dos fatos da chamada realidade vivida para a chamada 
realidade ficcional, o papel do elemento mítico, etc. (1989, p. 61). 

 

No que diz respeito, em especial, à obra Tutaméia (Terceiras 

Estórias), pode-se dizer que a reflexão metapoética é aí uma constante. Além da 

narrativa em pauta, vimos na introdução deste trabalho que os prefácios 

“Aletria e hermenêutica”, “Hipotrélico”, “Nós, os temulentos” e “Sobre a escova 

e a dúvida” realizam verdadeiras teorizações sobre o fazer literário. 
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4. “PALHAÇO DA BOCA VERDE” 

 

 

Dobrou com distraído cuidado a foto – onde Mema 
via-se também – partiu-a, ainda mais minucioso, 

destruindo daí essa outra e errada metade. 

“Palhaço da boca verde”, p. 131. 
 

 

 

Em “Palhaço da boca verde”, Guimarães Rosa põe em cena o amor: “o 

amor e seu milhão de significados” (p. 130). Conforme se lê na primeira linha do 

primeiro parágrafo, trata-se precisamente do eixo central do conto. Diz o 

narrador: “Só o amor em linhas gerais infunde simpatia e sentido à história, 

sobre cujo fim vogam inexatidões, convindo se componham” (p. 130). São três 

os “artistas” que fazem parte desta trama, compondo a complexa situação de um 

triângulo amoroso, a saber: Mema Verguedo, X. Ruysconcellos e Ona Pomona: 

“Resumida, a situação se apresenta como na quadrilha de Drummond: Mema 

Verguedo ama X. Ruysconcellos que ama Ona Pomona que não ama ninguém” 

(Novis, 1989, p. 93). 

A narrativa tem início com a viagem de trem empreendida por X. 

Ruysconcellos, com destino a Sete-Lagoas, visando à procura de uma mulher. 

Afamado “como o clown Ritripas ou ‘Dá-o-Galo’” (p. 130), X. Ruysconcellos 

deixara o mister circense, “ano ou meses antes” (p. 130), por ocasião da 

dissolução do Circo Carré. Este se desfizera na região em virtude da morte de T. 

N. Ruysconcellos46, empresário e dono, sendo o material e a maior parte dos 

artistas incorporados ao Grande Circo Hânsio-Europeu, dos Mazzagrani. No 

Circo Carré, trabalharam com o ex-palhaço Ona Pomona e Mema Verguedo. Ao 

que parece, as duas foram amigas bastante próximas. Porém, a sorte as separou. 

A primeira “se fora com o Circo Europeu” e “a outra se refugiara em prostíbulo” 

(p. 131). Em função desta antiga ligação, X. Ruysconcellos viaja ao encontro de 

Mema para obter informações sobre Ona, a quem julga ainda amar. Mema é a 

                                                 
46 Embora os personagens X. e T. N. possuam o mesmo sobrenome, Ruysconcellos, 
aparentemente, não há, na narrativa, nenhuma indicação que explicite qualquer espécie de 
vínculo que não o estritamente profissional. 
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única que pode lhe dar notícias acerca do paradeiro da amiga, atualmente 

“casada e remota no mundo, no México, na Itália” (p. 131). 

Todavia, “talvez com receio ou por ira no peito” (p. 130), ela se recusa 

a recebê-lo para falar da outra e, com isso, acabar por cooperar para o 

reencontro dos dois. Sem nada perceber, X. Ruysconcellos não consegue 

entender o porquê da animosidade da amiga. No trem, na viagem de retorno, ele 

revê o retrato que mantém com as imagens das duas mulheres. Inconformado, 

ele o rasga em duas partes, destruindo justamente a metade em que aparece 

Ona Pomona. Desistindo de seguir viagem, ele resolve persistir mais uma vez 

com Mema. Desta vez, ela decide-se a recebê-lo. Ao final da narrativa, ambos os 

personagens são encontrados mortos, nus e abraçados. 

Segundo o relato, a proximidade da morte era algo que já se fazia 

sentir antes mesmo do personagem partir para Sete-Lagoas. Lê-se no quarto 

parágrafo que 

 

Ruysconcellos não ia durar. - Toda hora há moribundos nascendo... - 
quase se desculpava, inculcava-se firmeza. - Se bons e maus acabam 
do coração ou de câncer, concluo em mim as duas causas... - e 
coçava-se a raiz do nariz, isto é, o hilo dos óculos. Mesmo nesses 
assuntos, pedia a máxima seriedade. Método, queria. Macilento, tez 
palhiça, cortada a fala de ofegos, mostrava indiferença ao escárnio, a 
dos condenados (p. 130). 

 

O que o leva a se lançar à aventura de uma derradeira viagem é 

justamente o desejo de resgatar o passado, pôr-se em boa harmonia com ele, 

enquanto ainda dispõe de tempo. Condenado pela doença e consciente de tal 

fato, ele tenciona melhor entendê-lo e, concomitantemente, decifrar-se através 

do outro ausente: “Tinha de Ona Pomona um retrato, queria entender o avesso 

do passado entre ambos, estudadamente, metia-se nessa música, imagem 

rendada” (p. 131). Para isso, “buscava toda cópia de informação, sobre Ona 

Pomona” (p. 131), e a conversa com Mema talvez o esclarecesse: “Ele esperava, 

insistia, não podia sair da cidade” (p. 131). 

Recorrendo a uma imagem, ao retrato cuidadosamente guardado, X. 

Ruysconcellos repetidamente rememora a situação amorosa outrora vivida ou 

imaginada ao lado de Ona. Embora o texto não expresse claramente em qual das 
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duas formas esta situação se dera, é certo que, durante determinado período, ele 

tivera uma (pseudo)ligação com a amiga, formando com ela uma momentânea e 

imperfeita unidade. Com a perda do ser amado, X. Ruysconcellos se 

desestrutura de uma vez por todas. O objeto afetivo no qual ele via refletida a 

própria imagem passa, então, a refletir a imagem de outro homem. Agora, este 

antigo objeto não é mais do que uma simples representação, uma fotografia, a 

ser constantemente manuseada e silenciosamente contemplada. 

No momento em que empreende a viagem, ele sabe que o ser 

retratado, ou melhor, o original, já se encontra nos braços de outro homem, 

morando no estrangeiro. A X. Ruysconcellos não resta outra opção senão reviver 

o passado através da memória e sair à caça de “toda cópia de informação” (p. 

131) para com ele, o passado, reconciliar-se no tempo presente. O ex-palhaço 

sabe que não há como concretamente alcançá-lo e modificá-lo: “Inútil... a 

lucidez – está-se sempre no caso da tartaruga e Aquiles” (p. 131). A referência, 

aqui, ao caso da (corrida entre a) tartaruga e Aquiles, um dos famosos 

paradoxos do filósofo Zenão de Eléia, vem exatamente confirmar tal fato. Em 

seu Dicionário de Filosofia, Nicola Abbagnano menciona o caso ao explicar o 

verbete “Aquiles”: 

 

AQUILES. Com esse nome indicava-se o segundo dos quatro 
argumentos de Zenão de Eléia contra o movimento. Aristóteles 
exprimiu-o assim: “O mais lento na corrida nunca será alcançado 
pelo mais veloz, pois aquele que persegue deverá começar por 
alcançar o ponto de que o fugitivo partiu, de tal modo que o mais 
lento sempre terá vantagens” (Fís., VI, 9, 239 b 14). O pressuposto 
deste, como dos outros argumentos, é a infinita divisibilidade do 
espaço (2000, p. 77). 

 

Assim como no exemplo da corrida entre Aquiles e a tartaruga, no 

qual o primeiro nunca poderá alcançar a adversária – já que, no momento em 

que tiver alcançado o ponto de onde ela partiu, esta já terá avançado para outro 

ponto, e assim sucessivamente –, na corrida entre X. Ruysconcellos e o tempo, o 

primeiro também jamais poderá atingir o segundo. Não há movimento 

regressivo que possibilite a efetiva apreensão do passado. O que se pode fazer é 

revisitá-lo, no tempo presente, sob perspectiva outra. É precisamente isso o que 
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irá acontecer com X. Ruysconcellos. Para sua surpresa, aquela na qual colocará 

todas as suas esperanças de ajudá-lo na busca da verdade será justamente a 

resposta dos seus questionamentos. 

Durante toda a narrativa, X. Ruysconcellos mostra-se um 

personagem perturbado, desassossegado. Seja na época em que trabalhava 

como o clown Ritripas ou “Dá-o-Galo”, seja na fase em que abandona o mundo 

circense, ele dá mostras de ser alguém que experimenta no fundo de si mesmo 

um grande vazio. Ao que tudo indica, a escolha pela profissão de palhaço não 

fora de todo gratuita. Por meio da performance circense, X. Ruysconcellos, 

literalmente, disfarçava-se. Vale lembrar que a palavra “palhaço” carreia consigo 

outros tantos referentes, tais como: palco, cenário, máscara, fantasia, encenação 

e etc. Note-se que o circo é o lugar por excelência do espetáculo e, neste 

espetáculo, a função do palhaço é fazer-nos rir com suas pantomimas e piadas. 

Sua marca definidora é, pois, a alegria em profusão. Em função desta 

característica, a impressão que o público tem é que o divertimento e o prazer 

que lhe são proporcionados durante a apresentação são igualmente desfrutados 

pelo palhaço. No caso da platéia que enchia as arquibancadas do antigo Circo 

Carré, mal sabia ela que a maquiagem e as vestes grotescas de Ritripas ou “Dá-

o-Galo”, assim como as emoções que ele certa e exageradamente externava no 

picadeiro, camuflavam, na verdade, a seriedade, a lucidez e a carência afetiva do 

ator. Tirado o disfarce, X. Ruysconcellos “distinguia-se ainda moço, tão bem 

vestido quanto comedido” (p. 130). Era metódico e bastante gentil. Não dava 

ocasião alguma a risos. Na opinião da ex-companheira de circo, Mema 

Verguedo, “- Ele nunca teve graça, o que divertia era seu excesso de lógica...” 

(p. 131). Na realidade, ele não era uma pessoa totalmente triste. Ele era tão-

somente o “oposto”, um indivíduo dúplice: “alegre” e “triste” ao mesmo tempo; 

ou, nas palavras do narrador: “Nem alegre, nem triste, apenas o oposto” (p. 

130). 

X. Ruysconcellos tinha por vício o álcool. Por três vezes na narrativa, 

ele é apresentado bebendo, sem, porém, se embriagar – o que nos faz crer que o 

álcool não funcionava como uma espécie de defesa de uma parte outra, íntima e 

encoberta: “Bebia, devagar, sem se inebriar” (p. 130); “De vez em nada, tragava 

gole” (p. 131); “O álcool não lhe tirava o senso de seriedade e urgência” (p. 132). 
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A fuga da realidade se dava mesmo era através da representação, da máscara. É 

“como se da vida alguma verdade só se pudesse aprender através de 

representada personagem” (p. 131). Não é de se estranhar que, a certa altura do 

relato, Mema assim o defina: “- Ele não quer ser ele mesmo...” (p. 131). 

Como o seu nome próprio atesta, X. Ruysconcellos (“X.” + 

“Ruysconcellos”) é um ser cindido e um enigma para si mesmo e para os outros. 

Numa analogia às operações matemáticas, a metade representada pela letra “X.” 

assinala a sua face faltante. Segundo o Novo Aurélio século XXI: o dicionário da 

língua portuguesa, uma das significações de “X” é justamente “aquilo que falta 

conhecer ou descobrir; a resposta ou solução desconhecida; incógnita” 

(Ferreira, 1999, p. 2093). Parte dele está, portanto, oculta e precisa ser 

desvendada. Para ele, esta parte está diretamente relacionada à figura de Ona 

Pomona. Para o leitor, no entanto, fica a dúvida: Qual foi realmente a natureza 

de sua relação com a amiga/amada? Foi uma relação real ou imaginária? 

Recíproca ou não? Até quando ela durou? Até o fim do circo? Ou antes? Por que 

ela acabou? Estas são perguntas que o texto não responde e o leitor fica sem 

saber se o fundamento de sua inquietação tem verdadeiramente tudo e/ou nada 

a ver com Ona. Muito pouco se sabe da fase em que X. Ruysconcellos trabalhava 

no circo. Nem mesmo a atividade que Ona Pomona exercia é possível saber. Tal 

situação se deve ao fato do narrador se deter de modo mais intenso aos 

acontecimentos ocorridos a partir do momento em que o ex-palhaço, depois de 

“meses” ou “ano” do fechamento do circo, sai em viagem à procura de 

informações sobre a amada. 

Independentemente de quais sejam as respostas de tais perguntas, 

para X. Ruysconcellos houve uma perda amorosa e esta lhe ocasionou grandes 

sofrimentos e muitas indagações. Enquanto atuava como o clown Ritripas ou 

“Dá-o-Galo”, ele tinha a possibilidade de velar o lado oculto da dor, da 

incompletude, ou melhor, de “X.”. Sob a máscara do palhaço, 

momentaneamente, ele conseguia “não ser ele mesmo”, uma incógnita, pois 

tinha uma referência – ainda que falsa. Contudo, com o fim do Circo Carré e a 

recusa em trabalhar para o Grande Circo Hânsio-Europeu, X. Ruysconcellos não 

tem mais onde representar. Aliando-se tal fato à proximidade da morte de dupla 

causa – “do coração” e “de câncer” – o dúplice personagem resolve, numa 
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última tentativa, compreender “o avesso de seu passado”. Só assim poderá 

entender-se, decifrar-se. É por isso que a derradeira viagem que faz em direção 

a Sete-Lagoas é também, de certa forma, uma última viagem para dentro de si 

mesmo. Ele sabe que no ato final de sua história pessoal não haverá mais espaço 

para “representadas personagens” e, por esse motivo, rejeitará uma futura 

proposta de engajamento em outro circo: 

 

Vindo de São Paulo o secretário do Circo Américas, papéis na pasta, 
gravata borboleta, trazia a Ruysconcellos empenhada oferta, em vão. 
Soubesse de Ona Pomona similar à água e à seda? Do azul em que as 
coisas se perdem e perduram? Intercedendo, procurou então Mema, 
propôs também engajá-la, com jeito de tísica. - Ele não vai! - ela 
tresconversou, em rebelia, quisesse com as levantadas mãos tapar 
quaisquer alheios olhos. 
Ruysconcellos dissera somente a necessária recusa. Cuspes de 
dromedário! - até nisso: praguejava com gentileza. Deu-lhe o pó de 
palidez, esverdeando-se por volta dos lábios (p. 132). 

 

Na bagagem que leva para Sete-Lagoas, X. Ruysconcellos traz uma 

imagem, uma duplicata impressa em papel e também gravada na memória. 

Trata-se do retrato de alguém que, definitivamente, já se foi e uma das poucas 

referências textuais acerca de uma personagem destituída de caracterização e 

cujo destino permanece ignorado: Ona Pomona. Do modelo retratado, o texto 

apenas diz: “Casada e remota no mundo, no México, na Itália”, “se fora com o 

Circo Europeu” (p. 131). Dentro do contexto de “Palhaço da boca verde”, pode-se 

dizer que Ona Pomona aparece tão-somente como uma representação e, como 

tal, o que dela se procura é a “cópia” e não o original propriamente dito. 

Embora soe bastante incomum, o nome da personagem não é de todo 

desconhecido. Ele remete à bela ninfa Pomona, da mitologia latina, que se 

dedicava ao cultivo de jardins e de árvores frutíferas. Em sua obra 

Metamorfoses, Ovídio conta que 

 

Pomona floresceu sob esse rei (Proca) e não havia nenhuma outra 
ninfa da floresta mais versada em pomares e jardins, nem mais zelosa 
no cuidado de árvores frutíferas. Daí seu nome. Não se interessava 
por florestas e rios, mas somente pelos campos e ramos pesados com 
frutas deliciosas. (...) Esse era seu amor; esse, seu principal interesse; 
nem se importava com Vênus; entretanto, temendo alguma violência, 
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fechou-se em seu pomar e guardou-se da aproximação dos homens 
(apud Araujo, 2001, p. 221). 

 

Segundo Heloisa Vilhena de Araujo, “Pomona é [...] a deusa da vida, 

do frutificar da natureza” (2001, p. 221). Reza a mitologia que o único que 

conseguiu se aproximar da ninfa foi Vertumnus, o deus das estações. 

Utilizando-se de sua capacidade de assumir diferentes formas, ele fez com que 

ela se apaixonasse por ele. Esta união gerou a fertilidade sazonal. 

No conto de Rosa, o substantivo próprio “Pomona” é precedido por 

“Ona” e com ele forma rima justamente porque o contém. Curiosamente, “no 

centro de sua conformação (Ona -Pom -ona)”, o nome da personagem contém 

 

o “pomo”, fruto indeiscente e carnoso que pressupõe a encoberta 
existência de um caroço, metáfora textual de Mema, pois seus 
encantos são comparados a um “caroço de pêssego”. Uma, explícita 
figura de fruta: “outra”, seu complemento e “avesso” – embebido em 
inesperados venenos (Passos, 1995, p. 33). 

 

Esta íntima relação entre o “pomo” e o “caroço”, no qual um 

subentende a encoberta existência do outro, é bastante sugestiva se igualmente 

tivermos em mente que é a busca da “cópia” que leva X. Ruysconcellos à procura 

de Mema Verguedo. A referência, aqui, ao termo “cópia” já remete para a idéia 

do duplo, isto é, uma personagem atua como o alter ego da outra. O próprio 

retrato guardado por X. Ruysconcellos constitui um dos elementos que se presta 

à representação do duplo neste conto47. Além de ele assinalar a idéia de réplica, 

ou seja, o objeto e sua representação, nele constam as imagens das duas 

mulheres. Este dado não é nada fortuito na narrativa. É como se numa única 

representação fosse possível observar juntas a face e a contraparte de um 

mesmo ser. Ora, o “complemento e ‘avesso’” da “mulher esposa” – parceira 

sexual de um único homem – não poderia ser outro senão a “mulher pública” (p. 

130) – parceira sexual de vários. 

                                                 
47 Além do termo “retrato” (p. 131) e toda sua conotação simbólica, há no conto diversos 
vocábulos e expressões que, direta ou indiretamente, evocam a temática do duplo, a saber: 
“outro” (p. 130), “oposto” (p. 130), cópia (p. 131), “uma” (p. 131) em contraposição à “outra” (p. 
131), “contrária” (p. 131), “avesso” (p. 131), “foto” (p. 131), “outra e errada metade” (p. 131), “Ele 
não quer ser ele mesmo” (p. 131), “através de representada personagem” (p. 131), “o espelho em 
que a imagem da gente se destrói” (p. 132). 
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Do mesmo modo que X. Ruysconcellos, a escolha de Mema Verguedo 

pela profissão de meretriz não fora acidental. Sem nada dissimular, o texto diz 

que, tendo deixado o mundo circense, ela “se refugiara em prostíbulo” (p. 131). 

Isto quer dizer que ela fizera do bordel um lugar de resguardo e proteção contra 

a vivência do amor. Entregando-se e proporcionando “passatempo” (p. 131) a 

qualquer homem, Mema procura preservar-se afetivamente. Sob a máscara da 

meretriz, ou melhor, “travestida, empoada, à truã, pintada” (p. 133), 

estreitando-se “no rosa-chá vestido” (p. 132) e cheirando “a naftalina ou 

alfazema” (p. 133), ela oculta o vazio gerado por uma frustração amorosa vivida 

no passado, mais precisamente na época em que trabalhava no Circo Carré. 

De acordo com o narrador, Mema Verguedo não é uma prostituta 

comum. Diferentemente de suas colegas de profissão, ela não se utiliza de um 

nome artístico: “Ela na ocasião sendo mulher pública aliás, mas singular do 

comum, mesmo no nome de guerra não usar, senão o próprio, civil, mais ou 

menos espanhol” (p. 130). Entretanto, ainda que não faça uso de pseudônimo, 

ela representa bem o seu papel, visto que, por meio de sua performance, 

consegue proporcionar aos clientes um prazer do qual ela mesma não desfruta. 

Lê-se no conto que “Mema, a ela não deixava de voltar quem vez a pressentisse, 

como num caroço de pêssego há sobrados venenos, como a um vinagre 

perfumoso” (p. 131).  Misteriosa, a rara e pública mulher tem o dom de, ao 

mesmo tempo, incitar e intimidar os homens: “Dela de alguma maneira contudo 

se intimidavam os homens, era o seu o ar dos sombrios entre as dobras de uma 

rosa” (p. 131). 

Se por um lado Ona Pomona aparece destituída de caracterização 

textual, por outro, seu duplo é revelado com traços geometricamente bem 

definidos. Conforme o narrador, Mema Verguedo é uma “rapariga alongada e 

mate, com artes elásticas, de contornos secos recortados” (p. 131), que “sorria 

contrária - toda em ângulos a superfície do rosto - o nariz afirmativo, o queixo 

interrogador” (p. 131). Tal qual X. Ruysconcellos, ela dá mostras de estar com a 

saúde bastante fragilizada. Segundo consta, “com jeito de tísica” (p. 132), a 

“simples escorrida” (p. 132) personagem “sem vagar, fumava, devia de não 

comer e ter febre” (p. 132). 
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Com a chegada de X. Ruysconcellos, Mema Verguedo sofre um abalo 

emocional. Ao contrário de Ona Pomona, por quem o coração do ex-ator bate 

mais forte, mas que não é correspondido, é ela quem sempre o amou. Por conta 

disto, nega-se a dar informações sobre a antiga companheira de circo. 

Enciumada, “apenas o inteiraria disso, de Ona Pomona tinha sido a amiga” (p. 

131).  X. Ruysconcellos, no entanto, ciente de que “vir a falar com aquela mulher 

oferecia-se seu problema” e de que “viver sem precisar de milagres seria lúgubre 

maldição” (p. 130), insiste e volta a insistir. Porém, “Mema desatendia recados. - 

Tranqüilo esteja! - re-vezes caminhava no quarto [...]. - Se quiser, venha - como 

os outros!... pelo passatempo, não para indagação em particular. - Se bem, bem, 

logo, logo... Estava ali com extraordinária certeza” (p. 131). 

Desde a época em que trabalhava no circo, o fantasma da outra – seu 

“complemento” e “avesso” – a persegue.  A proximidade com a amiga/rival não 

fora sequer suficiente para torná-la um pouco mais íntima de X. Ruysconcellos. 

Pelo contrário, sempre funcionou como um obstáculo entre os dois. O resultado 

disso é que “nada os aproximara, aventura nem namoro” (p. 131). Num 

desabafo, ela diz que nunca fora objeto de seu olhar: “- Sei, nunca me viu... 

palhaços só notassem a multidão, não dividiam picadeiro, camarim, platéia” (p. 

131). Para agravar sua situação, é com ela que ele pensa poder partilhar de seu 

amor por Ona Pomona e obter a ajuda pela qual tanto espera. 

Ainda enamorada do antigo clown, Mema Verguedo demonstra ser 

quem melhor o conhece – muito mais do que ele a si mesmo e do que ele em 

relação à Ona Pomona. Segundo a personagem, “o que ele imaginava, de amor a 

Ona Pomona, seria no mero engano, influição, veneta. Sob outra forma: não 

amava. - Ele não quer ser ele mesmo...” (p. 132). É ela também quem antecipa 

ao secretário do Circo Américas a recusa de X. Ruysconcellos à oferta de 

trabalho. 

Enquanto o ex-palhaço guarda consigo, como já foi mencionado, um 

retrato de Mema Verguedo ao lado de sua amada Ona Pomona, a primeira, sem 

que ele o saiba, “retém” a mala com os pertences cômicos de “Ritripas” ou “Dá-

o-Galo”: “O que não dizia era ter, escondida, a mala, que lhe não pertencia; e 

cujo conteúdo não descobrira a ninguém” (p. 131): “narizes de papelão postiços 

ou reviradas pontas de cera, tintas para a cara, sapatanchas, careca-acrescente, 
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amplas bufonas coloridas” (p. 132). Juntamente com estes apetrechos, ela 

também guardava, no coração, um afetuoso apelido, o qual, “mentido o modo, 

proferia: - Cuquito!” (p. 131). O que se pode observar, portanto, é que cada um, à 

sua maneira, fantasia e alimenta o sentimento amoroso com uma determinada 

forma de representação: seja ela uma imagem registrada em fotografia ou uma 

imagem idealizada a partir de antigos adereços. É como se ambos os 

personagens pudessem evocar/criar a presença do ser desejado e apossar-se 

dele pela guarda de tais objetos. 

Com a recusa de Mema em ajudá-lo, X. Ruysconcellos resolve voltar 

para a sua cidade. No trem, frustrado com a conduta da amiga, ele revê o retrato 

com as imagens das duas mulheres e o rasga, destruindo a parte em que pensa 

estar Mema: 

 

Dobrou com distraído cuidado a foto - onde Mema via-se também - 
partiu-a, ainda mais minucioso, destruindo daí essa outra e errada 
metade. Maldade nele no momento acaso surgisse, em seu siso, uma 
ameaça a Mema. De vez em nada tragava gole. Do alvaiadado 
Ritripas nem lhe restassem mínimos gestos (p. 131). 

 

Neste momento, a narrativa chega ao seu ponto mais alto. O ex-

palhaço percebe que danificara justamente a parte do retrato que, até então, 

mais lhe interessava: 

 

- Vê? - o retrato, - a parte que guardara. Era o de Mema... E, então, 
fora o de Ona o rasgado, aconteceu’que, erro, como pudera?! Fez a 
careta involuntária: a mais densa blasfêmia. Estava sem óculos; não 
refabulava. Era o homem - o ser ridente e ridículo - sendo o absurdo 
o espelho em que a imagem da gente se destrói. Disse: - Só o 
moribundo é onipotente -; a disfarça. Xênio Ruysconcellos, o álcool 
não lhe tirava o senso de seriedade e urgência. De pé, implorava, 
falando em aparte (p. 132). 

 

É precisamente deste ponto em diante que se inicia o efetivo ajuste de 

contas de X. Ruysconcellos com o seu passado; momento em que, conforme 

dissemos, o mesmo é revisitado sob perspectiva outra. Constata-se que o engano 

por ele cometido constitui-se, na verdade, na correção de seu “erro” primeiro em 

relação à Mema. Ao rasgar o retrato, ele destrói, de forma total, a imagem que, 
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no coração, guardava de Ona Pomona. A partir deste gesto, opera-se uma 

verdadeira transição, ou melhor, um deslocamento afetivo. Esta mudança se faz 

concretamente sentir no momento em que o confuso personagem, 

embaralhando as letras dos nomes de ambas as mulheres, gagueja: “- ... nona... 

nopoma ... nema... -” (p. 132). Gradativamente, o nome de Ona Pomona 

transforma-se no nome de Mema Verguedo, assinalando, desse modo, o trajeto 

amoroso de X. Ruysconcellos: primeiramente, “nona” exprime a devoção 

extrema a “Ona”; “nopoma”, por seu turno, já denota a falta de clareza do 

personagem com relação ao sujeito amado, visto tratar-se de palavra formada 

pela transposição das letras de “Pomona”; por último, “nema” expressa o início 

de um relacionamento amoroso com “Mema”. 

Um dado curioso neste processo de transformação é a recorrência da 

letra “n” nas iniciais dos três nomes. Em sua forma original, nenhum deles 

contém esta inicial. Conforme questão levantada por Cleusa Rios Pinheiro 

Passos, a permanência inalterada do som representado pela letra “n” poderia 

evidenciar os elos entre ambas as personagens. De acordo com a autora, não 

seria esta permanência um “traço da negação ou presença camuflada de uma 

parte na outra, tal qual o ‘caroço’ em Pomo/na?” (1995, p. 35). Se, antes, um 

único retrato sintetizava as duas, agora, com a perda de parte do mesmo, o traço 

de união seria simbolicamente visto na contigüidade sonora de seus nomes. 

Ainda no que diz respeito à questão do nome próprio, instantes antes 

do ex-palhaço deslizar de Ona para Mema e vislumbrar a verdade que tanto 

buscava, a incógnita “X.” de seu primeiro nome – empregada praticamente 

durante toda a narrativa – é substituída por “Xênio” (p. 132). Com este artifício, 

a própria narrativa já sinaliza um momento de grande revelação. Xênio é uma 

palavra que remete tanto ao elemento de composição “xen(o)-”, “do gr. xénos, e, 

on”, que quer dizer “‘estranho’, ‘estrangeiro’” (Ferreira, 1999, p. 2095) quanto 

ao substantivo feminino “xênia”, que, “na Grécia antiga”, significava “a 

qualidade de estrangeiro” (Ferreira, 1999, p. 2095). Tendo em vista tais 

significações, pode-se dizer que a hora em que o personagem passa a ser 

evocado pelo nome de Xênio Ruysconcellos corresponde justamente ao 

momento em que o “estranho”, ou o “estrangeiro” que o habita, vem à tona. 

Haja vista que é neste instante que o personagem deixa de ser um enigma e se 
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decifra. Ele se dá conta de que o “X.” do problema que julgava estar em Ona 

Pomona encontra resposta em Mema Verguedo, reconhecendo, portanto, neste 

outro feminino, a sua face faltante e obscura. 

Outro recurso utilizado no conto para representar o conflito pelo qual 

passou X. Ruysconcellos e a sua súbita revelação é o motivo do espelho. Assim 

que ele descobre o equívoco do retrato, o narrador diz: “Era o homem - o ser 

ridente e ridículo - sendo o absurdo o espelho em que a imagem da gente se 

destrói” (p. 132). Em seguida, conforme assinala a passagem acima citada, os 

gestos inconscientes do personagem – porém, reveladores – culminam no 

balbuciar do nome de Mema (Nema), dando a idéia de uma hesitante declaração 

de amor. 

De um estado de cegueira sentimental total, Xênio Ruysconcellos 

passa a ter olhos desvendados. Ele que nunca enxergara o amor de Mema, “- Sei, 

nunca me viu...” (p. 131), adquire sublime competência para notar a realidade 

que o cerca: “- Só o moribundo é onipotente -” (p. 132). Percebe-se, pois, que a 

sua antiga falta de visão para com as coisas do coração estava em conformidade 

com a sua deficiência visual. Não é por acaso que o narrador cuida de pontuar 

por três vezes a presença dos óculos: “E coçava-se a raiz do nariz, isto é, o hilo 

dos óculos” (p. 130), “Tirou os óculos e se acariciava os olhos com as pontas dos 

dedos” (p. 131), “Estava sem óculos; não refabulava” (p. 132). 

Em “Palhaço da boca verde”, mesmo que tardiamente percebido, “o 

amor e seu milhão de significados” (p. 130) altera o rumo dos acontecimentos. 

Findada a dúvida e aflorado o novo/antigo desejo por Mema, o ex-palhaço deixa 

o “trem da paciência” (p. 131) e vai novamente à sua procura. Desta vez, sem 

saber do ocorrido e reprimindo a emoção, ela não se recusa a recebê-lo: 

 

Mema desatinada escrevera-lhe, insultos. Em fúria, não ouviria ela 
seu primeiro rogo? 
Mema mordida escutou o enviado apelo, apagada a acentuação do 
rosto. - Ele precisa de dinheiro, de ajuda?! - e seu pensamento virava 
e mexia, feito uma carne que se assa. - Que venha... - de repente 
chorou, fundo, como se feliz - ... para o que quiser. Ela estava ali com 
muita verdade, cheirava a naftalina ou alfazema. O vento acaba 
sempre depois de alguma coisa que não se sabe (p. 132-133). 
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Após uma longa espera, ambos os amantes embarcam numa viagem 

terminante, um rumo ao outro. No quarto de Mema, o transbordamento da 

paixão leva a dupla amorosa à morte, que, então, é feita encontro definitivo. Os 

dados que permitem a visualização integral desta cena não são, porém, 

revelados ao leitor. Ao que parece, nem mesmo o narrador os conhece: 

 

De dia, de fato, tiveram de romper a porta, havido alvoroço. Na cama 
jazendo imorais os corpos, os dois, à luz fechada naquele quarto. A 
morte é uma louca? - ou o fim de uma fórmula. Mas todos morrem 
audazmente - e é então que começa a não-história. 
Falso e exagerado quase tudo o que a respeito se propalou; atesta-se 
porém que ele satisfeito sucumbiu, natural, de doença de Deus. 
Mema após, decerto, por própria vontade. Nem foi ele o encontrado 
em festa de vestes, melhor dizendo estivesse sem roupa qualquer; 
tãopouco travestida ou empoada Mema, à truã, pintada, ultrajada. 
Infundado, pois, que saídos de arena ou palco na morte se odiassem. 
Enfim, podiam, achavam, se abraçavam (p. 133). 

 

O encontro final entre os amantes e a fusão “amor” e “morte” 

lembram o trágico desfecho de personagens clássicos como Tristão e Isolda e 

Romeu e Julieta. Neste conto, como nas obras em que aparecem tais 

personagens, o desenlace confirma sua força e função, dado que o amor 

esperado em vida, a busca de completude, realiza-se na morte e, através desta, 

eterniza-se a completa realização do par. Vale lembrar que, até o momento do 

arrombamento do quarto de Mema e da visualização dos corpos jazendo nus e 

abraçados, o que predominava era o desencontro do casal e a solidão íntima de 

sujeitos mutilados e incompletos. 

De acordo com a construção platônica do amor, presente em O 

banquete, no conto “Palhaço da boca verde”, a reunião final de Mema e X. 

Ruysconcellos representa a recomposição de um momento anterior de 

androginia. Pela ação do destino, cada um dos personagens é levado ao que lhe é 

familiar, ou melhor, à sua parte correspondente. Sem que o saiba, X. 

Ruysconcellos empreende viagem em busca não de uma mulher, mas de outra. 

O retrato que ele traz consigo fixa a presença de dois duplos: a “certa” e a 

“errada metade” (p. 131). Tendo por enfoque ambas as mulheres, cada uma 

dessas partes corresponde às faces complementares de um único ser feminino. 
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Como vimos, uma é o duplo da outra. No entanto, com a troca das imagens, 

rompe-se a relação de contigüidade entre elas e inverte-se o papel que cada uma 

assume no universo de representação do ex-palhaço. Ele se dá conta de que 

“essa outra e errada metade” (p. 131) é Ona Pomona e reconhece em Mema 

Verguedo “o avesso [e complemento] do passado entre ambos” (p. 131). Aliás, 

uma descoberta tardia se confrontada ao comentário anteriormente feito pela 

ex-prostituta: “O que ele imaginava, de amor a Ona Pomona, seria no mero 

engano, influição, veneta. Sob outra forma: não amava. - Ele não quer ser ele 

mesmo...” (p. 132). Desde o início, Mema soube que ele seria o único homem 

que a completaria. Daí o refúgio no prostíbulo. A partir da descoberta de Xênio, 

a narrativa passa, então, a evidenciar a relação de contigüidade entre os 

amantes, isto é, os correspondentes masculino e feminino de um ser andrógino. 

O entrelaçamento de seus corpos nus e sem vida, no leito de Mema, faz uma 

clara alusão ao texto platônico. Pelos lábios do poeta cômico Aristófanes, o 

filósofo ateniense diz: 

 

Se diante deles, deitados no mesmo leito, surgisse Hefesto e com seus 
instrumentos lhes perguntasse: Que é que quereis, ó homens, ter um 
do outro?, e se, diante do seu embaraço, de novo lhes perguntasse: 
Porventura é isso que desejais, ficardes no mesmo lugar o mais 
possível um para o outro, de modo que nem de noite nem de dia vos 
separeis um do outro? Pois se é isso que desejais, quero fundir-vos e 
forjar-vos numa mesma pessoa, de modo que de dois vos torneis um 
só e, enquanto viverdes, como uma só pessoa, possais viver ambos 
em comum, e depois que morrerdes, lá no Hades, em vez de dois ser 
um só, mortos os dois numa morte comum; mas vede se é isso o 
vosso amor, e se vos contentais se conseguirdes isso. Depois de ouvir 
essas palavras, sabemos que nem um só diria que não, ou 
demonstraria querer outra coisa, mas simplesmente pensaria ter 
ouvido o que há muito estava desejando, sim, unir-se e confundir-se 
com o amado e de dois ficarem um só. O motivo disso é que nossa 
antiga natureza era assim e nós éramos um todo; é portanto ao desejo 
e procura do todo que se dá o nome de amor (Platão, 1979, p. 25). 

 

Em “Palhaço da boca verde”, o momento em que cada um dos 

amantes reencontra a sua própria androginia assinala também o momento em 

que cada um, por fim, torna-se “ele mesmo”, nas palavras de Mema Verguedo. 

Aqui, unidade e identidade se confundem. Assim, no palco da morte, sem ensaio 
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algum, carentes de público e de aplauso e totalmente despidos de suas 

máscaras, ambos os personagens encenam, pela última vez, a sua própria 

verdade: “Infundado, pois, que saídos de arena ou palco na morte se odiassem. 

Enfim, podiam, achavam, se abraçavam” (p. 133). E fecham-se as cortinas. 
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5. “PRESEPE” 

 

 

Tudo cabendo no possível, teve uma idéia. 
Não de primeira e súbita invenção. 

“Presepe”, p. 134. 
 

 

 

O presépio ou presepe, como também é chamado, é um dos símbolos 

mais antigos e característicos das festividades natalinas dos cristãos. Do latim 

“praesepiu”, o termo possui três significações, segundo o Novo Aurélio século 

XXI: o dicionário da língua portuguesa: 

 

1. Lugar onde se recolhe gado; curral, estábulo. 2. Representação, na 
tradição do Natal, do estábulo de Belém e das figuras que 
participaram, segundo o Evangelho, do nascimento de Cristo, e das 
cenas que a ele se seguiram. 3. A manjedoura48 onde o Menino Jesus 
foi posto ao nascer” (1999, p. 1633). 
 

Ampliando esta definição, a Grande Enciclopédia Portuguesa e 

Brasileira diz que, ao reportarmo-nos 

 

rigorosamente à origem da palavra, devemos admitir como presépio 
toda a representação plástica das cenas primeiras da vida de Jesus, o 
nascimento e as adorações quase imediatas, isto é, tudo quanto nessa 
vida prodigiosa se passa no estábulo, gruta ou arribana em que o 
Divino Menino veio ao Mundo. No entanto, embora devesse ser esta a 
extensão primitiva do vocábulo, o certo é que ela se limitou um pouco 
e na sua acepção popular quase está reduzido à designação dos 
grupos de figuras modeladas (quase sempre em barro) e de índole 
rústica ou popular, representando um conjunto mais ou menos 
fantasioso do Nascimento, Adorações, etc., e tendo como parte 
central a arribana sacrossanta (s/d, p. 184). 

 

De acordo com o evangelho de São Lucas, em virtude do decreto de 

César Augusto, ordenando o recenseamento de todos os povos do império, todas 

                                                 
48 “Tabuleiro [de madeira ou de pedra] em que se põe comida para os animais nas estrebarias” 
(Ferreira, 1999, p. 1274). 



 146

as pessoas tiveram de se alistar, cada uma na sua própria cidade. Com sua 

esposa Maria, que estava grávida, José foi para a região da Judéia, na cidade de 

Belém. Enquanto o casal se achava neste lugar, chegou o tempo de a criança 

nascer. Então, conforme se lê na Bíblia de Jerusalém, Maria “deu à luz seu filho 

primogênito, envolveu-o com faixas e reclinou-o numa manjedoura, porque não 

havia um lugar para eles na sala” (Lc 2, 7). Avisados por um anjo da boa nova, 

alguns pastores que estavam passando a noite nos campos arredores deixaram 

seus rebanhos de ovelhas e foram visitar aquele que seria o redentor prometido 

por Deus para redimir o povo de Israel. Consoante o evangelho de São Mateus 

(2, 1-11), a criança também recebera, posteriormente, a visita de magos do 

Oriente que, guiados pela estrela do menino até o local onde o mesmo se 

encontrava, vieram adorá-lo e presenteá-lo com riquezas e perfumes da Arábia: 

ouro, incenso e mirra. 

As cenas passadas na estrebaria em que Cristo nasceu juntamente 

com as figuras que lá estiveram foram amplamente reproduzidas pela arte sacra. 

Segundo a Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, a partir do séc. IV, já é 

possível constatar, inclusive, um acréscimo ao grupo de personagens. “As 

representações do presépio, conhecidas”, a partir deste período, “costumam 

incluir um boi e um jumento aquecendo o Menino” (s/d, p. 1034) – informação 

essa que não consta nas sagradas escrituras. Ao relatarem o episódio do 

nascimento de Cristo, os evangelistas São Mateus e São Lucas sequer 

mencionam a presença de animais na gruta. Ainda de acordo com a 

Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, deve-se tal fato 

 

a uma interpretação isolada do contexto de Is., 1, 349, e a uma 
tradução errada de Hab., 3, 2, na antiga versão itálica, com origem 
nos LXX: “manifestar-vos-eis entre dois animais” em vez de 
“manifestai-a (a Vossa glória) através dos tempos” (Vulg.: “in de-
cursu annorum”) (s/d, p. 1034)50. 

                                                 
49 Eis a passagem: “O boi conhece o seu dono, e o jumento, a manjedoura de seu senhor; mas 
Israel é incapaz de conhecer, meu povo não é capaz de entender”. 
50 Sem nos adentrarmos nos símbolos que comportam e nos aspectos culturais dos judeus, é 
bom frisar que os motivos do boi e do jumento são bastante recorrentes nos textos bíblicos. No 
evangelho de São Lucas, por exemplo, há uma passagem na qual Jesus cura uma mulher 
encurvada exatamente no dia de sábado, o que, aos olhos dos chefes da sinagoga, era 
considerado um ato grave, visto que, neste dia, qualquer espécie de “trabalho” era proibida pela 
Lei. Ao censurá-los, Jesus diz: “Hipócritas! Cada um de vós, no sábado, não solta seu boi ou seu 
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A partir do séc. VII, as representações do presépio vão se 

multiplicando, porém, só se tornam verdadeiramente populares por intervenção 

de São Francisco de Assis – muitas vezes visto até como o criador do primeiro 

presépio. É a ele que a tradição atribui a iniciativa da devoção. Segundo consta, 

no ano de 1223, em vez de celebrar a solene missa da noite de 24 de dezembro, 

no interior de uma igreja, como era de hábito, o santo resolveu celebrá-la dentro 

de uma gruta, na floresta de Greccio, com seus confrades e concidadãos. 

Tentando reviver a ocasião do nascimento de Cristo, São Francisco mandou 

preparar uma manjedoura cheia de feno e colocar perto dela um jumento e um 

boi. No feno, ele depositou a imagem do Menino Jesus, formando, dessa forma, 

um berço e, ao mesmo tempo, o altar para a especial celebração. Além disso, ele 

também mandou pôr, ao lado da manjedoura, as imagens da Virgem Maria e de 

São José, produzindo, assim, um grande presépio. A reconstituição feita pelo 

santo visava tornar mais acessível e clara, para os cidadãos comuns de Assis, a 

celebração do Natal. Por meio deste expediente, eles poderiam visualizar o que 

se passara em Belém: 

 

Desde então, os franciscanos tornaram-se os propagandistas desta 
figuração do Natal [por toda a Europa], que se foi enriquecendo de 
quadros e personagens ao gosto de cada povo e constituiu excelente 
motivo de inspiração para os artistas. Arma-se o presépio nas igrejas 
e nas casas, durante o tempo do Natal, sem caráter obrigatório, 
segundo a vontade e os recursos dos devotos (Grande Enciclopédia 
Portuguesa e Brasileira, s/d, p. 184). 

 

Como o texto citado faz notar, recorrentemente, artistas consagrados 

e também menores afastaram-se da tradição cristã e, numa atitude de 

despreocupação com relação à fidelidade histórica – porém, de reatualização do 

evento ocorrido em Belém sob uma perspectiva mais “local” –, colocaram, no 

lugar de figuras secundárias, personagens e costumes extraídos de sua própria 

época. Em suas produções, o que predominou foi o espírito popular do presépio. 

Aliás, 

                                                                                                                                               
asno do estábulo [ou “da manjedoura”, conforme tradução da Bíblia do Peregrino] para levá-lo 
a beber?” (Lc 13, 15). 
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o verdadeiro sabor dos presépios está exatamente na sua falta de 
erudição. Só o conceito popular lhes pode transmitir o cunho de 
sinceridade com que sabem prender o coração dos simples, pondo 
ante os seus olhos quadros semelhantes aos da sua vida, personagens 
ao seu convívio, terras iguais à sua terra e amor igual ao seu amor. 
[...] Os nossos principais barristas de presépio foram também 
admiráveis estatuários que não desdenharam pôr de banda a 
opulência do mármore, o estudo e a execução dos seus monumentos, 
para irem até à alma exprimir o mundo em que vive (Grande 
Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, s/d, p. 185). 

 

No Brasil, o presépio foi provavelmente introduzido no início do séc. 

XVII, na cidade de Olinda (PE), pelo franciscano frei Gaspar de Santo 

Agostinho. Três séculos depois, mais precisamente na década de 1960, o 

mineiro João Guimarães Rosa se inspira no velho e amplamente abordado tema 

da natividade do Menino Jesus e dá à luz ao conto “Presepe”. Este trata da 

estória de Tio Bola, um octogenário que, na noite de Natal, refaz, num estábulo, 

com seu próprio corpo, o presépio. 

Conforme já indicado nesta breve apresentação do enredo, em 

“Presepe”, o tempo da estória não excede os limites de uma noite. Inicia-se 

antes das dez horas do dia 24 de dezembro e termina ao alvorecer. Toda a ação 

se desenvolve nos espaços de uma fazenda. É lá que vivem dois grupos de 

personagens marcadamente distintos: o primeiro, composto por Tio Bola, 

Nhota e Anjão; e o segundo, formado pelos “outros” (p. 134), isto é, “os 

parentes” (p. 134), “meninos e adultos” (p. 134) que gozam de maior 

importância no âmbito familiar. 

Assim visto, em oposição ao segundo grupo, o primeiro é o dos 

marginalizados. Atendo-se às caracterizações dadas pelo narrador, é possível 

compreender as razões de tal fato. Nhota é a cozinheira da família. A julgar pelo 

que se observa, seus afazeres não se restringem às panelas. Além da feitura dos 

pratos, dos diversos serviços domésticos, ela parece ser igualmente a 

responsável por cuidar de Tio Bola. Trata-se de uma pessoa que vive às portas 

da morte. Segundo o relato, ao amanhecer de cada dia, “Nhota entoava o 

Bendito, [porque ainda] não tinha morrido” (p. 136). De acordo com o narrador, 

“cardíaca” (p. 134), ela diariamente “rezava” pelos cantos da casa “para tomar 
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ar, não baixando minuto” (p. 135). Quando precisava se reportar a alguém, “não 

chamava alto, porque lá a doença não lhe dava fôlego” (p. 135). No que diz 

respeito a Anjão, este é apresentado como o “terreireiro, imbecil” (p. 134), uma 

espécie de agregado sem voz e vez. Sua função é prestar serviços avulsos. 

Diferentemente de Nhota e de Anjão, Tio Bola carrega o sangue da 

família. Todavia, ele está na velhice, o que acarreta alguns dissabores. Trata-se 

de uma fase da vida muitas vezes marcada pela solidão e pelas incompreensões 

dos mais jovens. Quando se está neste estado, os laços consangüíneos nem 

sempre contam. Não é de se estranhar que seus parentes não o levam em 

consideração, ninguém quer escutá-lo e, muito menos, ficar ao seu lado. 

Conforme se lê: “Meninos e adultos [...] o atormentavam, tratando-o de menos” 

(p. 134). Acrescente-se a esta situação as intolerâncias com relação às 

debilidades físicas decorrentes de sua idade avançada: “Tio Bola, desestimado, 

cumpria mazelas diversas, seus oitenta anos” (p. 134). Ele, que “tão gordo fora” 

(p. 136) – o que explica a razão de seu nome –, estava, então, “tão magro, tão 

fraco: [que] nem piolhos tinha mais” (p. 134). Agora, o designativo “Bola” 

apenas reflete a sua condição de idoso esquecido, alguém que é jogado de um 

canto para o outro da casa. É justamente em função deste quadro que seus 

parentes vivem sem com ele conviver. 

Assim sendo, pode-se dizer que tanto a condição física quanto a 

social dos personagens Tio Bola, Nhota e Anjão funcionam como fatores de 

exclusão. Entretanto, independentemente de sua posição periférica no universo 

familiar, serão eles que constituirão as figuras principais de uma tradicional 

representação natalina, cabendo especial destaque para Tio Bola. 

Na noite de Natal, devido aos “achaques de velhice” (p. 134), o 

octogenário personagem é deixado na fazenda, enquanto os familiares vão à 

vila, para assistir à missa do galo. A fazer-lhe companhia ficam tão-somente a 

“cardíaca” Nhota e o “imbecil” Anjão. A princípio, Tio Bola “aceitara ficar, de 

boa graça, dando visíveis sinais de paciência” (p. 134). Consoante o narrador, ele 

“apreciara”, inclusive, “a ausência” daqueles que “o atormentavam, tratando-o 

de menos; dos outros convém é a gente se livrar” (p. 134). Para ele, solidão era 

sinônimo de quietude. No entanto, logo que a casa fica vazia, o personagem tem 

a dolorosa sensação de que “os parentes figuravam ainda mais hostis e 
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próximos” e se dá conta de que “a gente precisa também da importunação dos 

outros” (p. 134) – o que significa dizer que a quietude não está sujeita apenas à 

presença física das pessoas. Embora ele tome consciência de tal fato, uma 

dúvida parece ainda incitar a sua curiosidade: “Por que é que a gente necessita, 

de todo jeito dos outros?” (p. 134). 

Mesmo “desestimado” (p. 134) pelos familiares, Tio Bola gostaria de 

estar na companhia deles, na igreja, partilhando todos juntos das 

comemorações natalinas. De fato, “Natal era noite nova de antigüidade” (p. 

134), “animação para surpresas, tintins tilintos, laldas e loas!” (p. 135), e o que 

ele “topava” naquele momento era “tristeza” (p. 134). Tomado, então, do desejo 

de participar da celebração, Tio Bola “quis ver visões. Seu espírito pulou 

tãoquanto à vila, a Natal e missa, aquela merafusa” (p. 134), ou seja, aquela 

“agitação, festividade” (Martins, 2001, p. 329). Contudo, esbarrou na “falta de 

continuação” (p. 134). Para aplacar a carência afetiva, ele se põe à luta: “Tudo 

cabendo no possível, teve uma idéia. Não de primeira e súbita invenção” (p. 

134). Conforme o narrador, “a idéia [de construir a cena do presépio] lhe chegou 

então, fantasia, passo de extravagância” (p. 134), e foi tomando corpo devagar, 

até tornar-se sensível. 

Primeiramente, para fugir das advertências de Nhota, Tio Bola finge 

recolher-se. Ele sabe que a cozinheira não tem papas na língua – “Mecê não 

mije na cama!” (p. 134) – o que poderia impedir a execução de seus planos. 

Homem velho e “afobado” (p. 134), Tio Bola também era “azafamoso” (p. 134), 

ou melhor, “agitado, ativo, esperto” (Martins, 2001, p. 56). A ansiedade com a 

qual aguardava pela encenação particular do presépio era tão grande que a 

sensação que tinha era a de que ele “não cabia no quarto” (p. 134). O único lugar 

no qual ele conseguiria estar naquela noite seria no palco a ser brevemente 

improvisado. Por isso, nem chega a entrar no quarto. Escuta o aviso de Nhota e 

fica pelos corredores da casa. A seguir, utilizando-se dos recursos disponíveis na 

fazenda, manda Anjão trazer ao curral um boi qualquer. 

O remate da idéia vem logo após, com a visão do curral: “No pequeno 

cercado estava já o burro chumbo, de que os outros não tinham carecido” (p. 

134). Ao vê-lo juntamente com o boi em volta do cocho, Tio Bola dá por 

concluído o cenário: “O burro e o boi – à manjedoura – como quando os bichos 
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falavam e os homens calavam” (p. 135). A sucessão de tais fatos dá um sabor 

ainda mais especial à sua idéia, pois concorre para o mesmo fim. Faz sugerir a 

mão do destino: “Os currais todos ermos, menos aquele... Tremia de verdade” 

(p. 135). 

Por volta das dez horas, tendo Anjão e Nhota se afastado, Tio Bola, 

trajando alpercatas, camisolão e sem carapuça, dirige-se sorrateiramente ao 

curral: “Lá fora o escuro fechava. [...] Devagar descera, com Deus, a escada. 

Burro e boi diferençavam-se, puxados da sombra, quase claros. Paz. Sem 

brusquidão nem bulir: de longe o reconheciam” (p. 135). No que se refere ao boi, 

seu nome é Guarani. Trata-se de um animal “severo brando” (p. 135), “grosso, 

baixo, tostado, quase rapé” (p. 135), de “testo lento” e “olhos redondos” (p. 136). 

Jacatirão, por sua vez, é o nome do “prezado burrinho de sela” (p. 135). Dotado 

de “orelhas” e de “fofas ventas” (p. 136), tem “cor de rato” (p. 135). 

No curral, o velho fazendeiro sente o “cheiro de estercos” (p. 135), 

tateia o cocho e constata que este está “limpo, úmido de línguas” (p. 135). A 

visão de “estrelas miudinhas” (p. 135) no céu aberto e o silêncio à volta geram 

um ambiente “que nem o esquecido, em vivido” (p. 135), lembrando-lhe, desse 

modo, a sua atual condição. Por isso, “Tio Bola devia distrair saudades, a velhice 

entristecia-o só um pouco” (p. 135). Segundo o narrador, ele “riu do que não 

sentiu; riu e não cuspiu” (p. 135). Por anos a fio, ele fora submisso à autoridade 

dos parentes. Agora que estes “semelhavam fugidos” (p. 135), “quem vinha 

rebater-lhe o ato, fazer-lhe irrisão? De anos, só isto, hoje somente, tinha ele 

resolvido e em seu poder [...]. Caduco de maluco não estava. Não embargando 

que em espírito da gente ninguém intruje” (p. 135). 

Tio Bola parece não acreditar que se encontra completamente 

desligado do mundo convencional: “Estava ali a não imaginar o mundo. Por um 

tempo acostumava a vista” (p. 135). “Tão com ele, no meio espaço, de-junto” (p. 

135), estavam “gado e cavalgadura” (p. 135), como que ambos posicionados 

numa atitude de expectativa. Então, agindo na mais pura liberdade, Tio Bola 

“apoiou-se no topo do cocho. Bicho não é limpo nem sujo” (p. 135). De início, 

pensa somente em permanecer ali, na companhia dos animais: “A gente podia 

esperar, assim como eles, ocultado num ponto do curral. Tudo era prazo” (p. 

135). Porém, em seguida, resolve deitar-se no cocho. É quando, então, ocupa a 
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manjedoura, justo no lugar onde o Deus-Menino fora depositado séculos atrás, 

e, neste gesto, faz-se simbolicamente criança outra vez: “Deitava-se no cocho? 

Não como o Menino, na pura nueza... O vôo de serafins, a sumidez daquilo. Mas, 

pecador, numa solidão sem sala. E um tiquinho de claro-escuro” (p. 136). 

Neste clima, o octogenário personagem pouco se importa com a 

opinião alheia: “Teve para si que podia - não era indino - até o vir da aurora. 

Que o achassem sem tino perfeito, com algum desarranjo do juizo!” (p. 136). 

Curiosamente, nesta passagem, observa-se uma referência, às avessas, de um 

trecho do evangelho de São Mateus que é dito na missa pelos fiéis e pelo padre 

após o momento da consagração. Durante a celebração da missa, mais 

precisamente dentro da parte intitulada “Rito da Comunhão”, ao aproximar-se o 

momento dos fiéis comungarem, a assembléia se reconhece “indigna” de receber 

o Corpo de Cristo e pede perdão recitando o “Cordeiro de Deus”: 

 

Terminado o “Cordeiro de Deus”, o Presidente levanta a Hóstia 
consagrada e a apresenta à Assembléia, dizendo: 
“Felizes os convidados para a Ceia do Senhor! 
Eis o Cordeiro de Deus, 
que tira o pecado do mundo!” 
E a Assembléia responde: 
“Senhor, eu não sou digno 
de que entreis em minha morada, 
mas dizei uma palavra e serei salvo”. 
Esta resposta da comunidade é tirada da resposta que aquele oficial 
romano, o centurião, deu a Jesus: “Senhor, eu não sou digno de 
receber-te em minha casa. Basta que digas uma palavra e o meu servo 
ficará curado” (Mt 8, 8) (Cechinato, 2004, p. 117). 

 

Como se pode constatar, em oposição aos familiares que se 

encontram na igreja, reconhecendo-se “indignos” de receber o Corpo de Cristo, 

Tio Bola, deixado na fazenda por “achaques de velhice”, coloca-se na condição 

de “digno” de assumir o papel do Deus-Menino. É interessante notar que não 

apenas ele opera uma inversão na narrativa, mas igualmente um dos animais 

que o acompanham. Diz o narrador que, iniciada a encenação, Tio Bola “viu o 

boi deitar-se também - riscando primeiro com a pata uma cruz no chão, e 

ajoelhando-se - como eles procedem” (p. 136). A ação que deveria ser 

concretizada pelo homem – o sinal da cruz – é realizada pelo animal, 
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assinalando, dessa maneira, o seu importante papel na encenação. Conforme 

indicado anteriormente, não é em decorrência do mero acaso que se dá a 

reunião do boi e do burro, em volta do cocho, pouco antes de se iniciar a 

encenação do octogenário personagem. Pelo contrário, o fato de estarem juntos, 

ao mesmo tempo e em extrema conexão, visa proporcionar o revivescimento de 

um tempo primitivo, tempo em que, segundo o narrador, “os bichos falavam e 

os homens calavam” (p. 135). 

Com efeito, durante a representação do presépio, Tio Bola 

experimenta uma espécie de suspensão da noção cronológica do tempo: “O 

mundo perdeu seu tique-taque. [...] A hora dobrou de escura. Meia-noite já 

bateu?” (p. 136). O personagem olha para o céu e a única coisa que consegue 

constatar é que as “estrelas prosseguiam o caminhar, levantadas de um peso. 

Fazia futuro” (p. 136). Talvez aí resida a razão da curiosa expressão utilizada 

pelo narrador para expressar o sentimento de euforia do ancião com relação ao 

evento que se celebrava: “Natal era noite nova de antigüidade” (p. 134), noite na 

qual acontecia “um brotar, de plantação, do fundo” (p. 136), no coração das 

pessoas. Fora do tempo e do espaço, Tio Bola vivencia uma ordem distinta, 

única, mágica, na qual “o contrário do aqui não é ali...” (p. 136) e “a noite era o 

dia ainda não gastado” (p. 136). 

Deitado no cocho, o octogenário personagem encontra quietude. 

Mesmo com “seus rústicos cotovelos” “de fora” e “o comichar, de uma coceira 

seca”, ele “tombou no quiquiri de um cochilo. Relentava” (p. 136). Ao deslizar de 

vez para o sono, Tio Bola parece perder gradativamente as funções vitais: 

“Soporava. Dormiu reto. Dormindo de pés postos” (p. 136). Ora, dormir “reto” e 

“de pés postos” evoca a idéia de morte. Lembra a expressão “esticar as canelas”. 

Morre, portanto, o velho Tio Bola para fazer surgir a figura do recém-nascido 

Cristo. 

É no “tremeclarear” (p. 136), quando chega a “vez de espertar-se, 

viver, esta vida aos átimos” (p. 136), que o presépio se completa de uma vez por 

todas. Neste momento, aparecem as figuras de Nhota e de Anjão 

simbolicamente ocupando o lugar dos pais do Deus-Menino. Assim que Tio Bola 

acorda, o narrador arremata a descrição do quadro: “A Nhota dormia também, 

ali sentada no chão, sem um rezungo. O Anjão, agachado, acendera um 
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foguinho. Conchegados, com o boi amarelão e o burro rato, permaneciam; tão 

tanto ouvindo-se passarinhos em incerta entonação” (p. 136). Veja-se, aqui, o 

findar de uma encenação que esteve enquadrada na chamada regra das três 

unidades: um único acontecimento (o nascimento de Cristo), transcorrido num 

único lugar (o curral da fazenda) dentro dos limites de um único dia (a noite de 

Natal). 

Em “Presepe”, enquanto representa o papel do recém-nascido, Tio 

Bola tem a oportunidade de sentir em si a plenitude da vida. É como se do 

homem velho, em quem nasceu o Menino, brotasse um homem novo. Todavia, a 

magia do presépio e as sensações por ele suscitadas somente duram até a hora 

da estrela-d’alva se retirar. Quando “a última estrelinha se pingou para dentro”, 

“Tio Bola levantou-se - o corpo todo tinha dor-de-cabeça” (p. 136). É hora dos 

três retornarem à vida diária da fazenda, momento de se desmontar o presépio e 

saudar o novo dia que terá sabor de velho, já que “os outros vinham voltar, da 

vila, de Natal e missa-do-galo” (p. 136-137). Antes, porém, o velho fazendeiro 

aproveita os últimos minutos que lhe restam de liberdade para dar as últimas 

ordens: “o Anjão soltasse burro e boi aos campos, a Nhota indo coar café” (p. 

136). Logo depois, “subiu a escada, de camisolão e alpercatas, sarabambo, 

repetia: - ‘Amém, Jesus!’” (p. 137). 

Como se pode observar, no conto rosiano, há a presença de vários 

elementos que possibilitam a criação de uma atmosfera mística. O narrador dá 

mostras de conhecer o universo cristão e tece todo o seu relato utilizando-se de 

termos e expressões que estão em harmonia com o assunto narrado, tais como: 

“missa-do-galo” (p. 134), “Natal” (p. 134), “seu espírito pulou...” (p. 134), 

“feitiço” (p. 134), “laldas51 e loas52” (p. 135), “Deus” (p. 135), “Menino” (Jesus) 

(p. 136), “o vôo de serafins53” (p. 136), “pecador” (p. 136), “riscando [...] uma 

                                                 
51 “Canto religioso, louvor, loa. // Grafia inusual de lauda, do it., ‘canto religioso da literatura 
medieval italiana’” (Martins, 2001, p. 294). 
52 Nome dado às “cantigas populares em honra dos santos” (Ferreira, 1999, p. 1228). 
53 Os Serafins são seres que representam a presença e a majestade de Deus. Referindo-se a 
Isaías 6, 2, a nota de letra “f”, da Bíblia de Jerusalém, traz a seguinte definição de “Serafim”: 
“Etimologicamente: os ‘abrasadores’. Estes seres alados só o nome têm em comum com as 
serpentes abrasadoras de Nm 21, 6.8; Dt 8, 15, ou voadoras de Is 14, 29; 30, 6. São figuras 
humanas, munidas, porém, de seis asas, que lembram os seres misteriosos que conduzem o 
carro de Iahweh em Ez 1, e que Ez 10 chama ‘querubins’, como as figuras análogas fixadas na 
arca (Ex 25, 18+). A tradição posterior deu o nome de serafins e de querubins a duas categorias 
de anjos” (2006, p. 1263). 
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cruz no chão” (p. 136), “ajoelhando-se” (p. 136), “prazo de três credos54” (p. 

136), “estrela d’alva”55 (p. 136) e “entoava o Bendito56” (p. 136). A ação tem 

início justamente na véspera de Natal – poucas horas antes do momento que se 

comemora o nascimento de Cristo – e, de modo figurado, acontece num espaço 

bíblico (curral e manjedoura), com personagens bíblicos (Sagrada Família) e 

retirados da tradição (burro e boi). Além disso, a própria finalização do conto se 

dá através de uma fórmula geralmente usada no fim das orações, sejam elas 

pessoais ou pertencentes à liturgia religiosa: “Amém”. É o “Amém, Jesus!” (p. 

137) que Tio Bola profere após sua espontânea manifestação de religiosidade no 

curral da fazenda. 

Ainda no que diz respeito à questão da religiosidade, percebe-se, em 

“Presepe”, que, além de Tio Bola, todos os demais personagens apresentam 

certa tendência para os sentimentos religiosos, para as coisas sagradas. Os 

familiares que vão à vila saem com o objetivo de participar da solene missa do 

galo. A cozinheira Nhota tem por hábito fazer preces pelos cantos da casa e rezar 

o Bendito pela manhã. O imbecil Anjão, por sua vez, tem estampada no próprio 

nome – forma aumentativa de “anjo” – a marca de sua religiosidade. Contudo, 

diferentemente dos seres espirituais tidos por mensageiros entre Deus e os 

homens e responsáveis por velar sobre cada pessoa, afastando-a do mal e 

inclinando-a para o bem, o terreireiro “gostava do que parecesse feitiço ou 

maldade” (p. 134). 

Apesar de todos os personagens terem em comum um traço de 

religiosidade, existe uma clara divisão no conto. De um lado, tem-se o grupo 
                                                 
54 “Oração cristã iniciada, em latim, pela palavra credo (creio), e que encerra os artigos 
fundamentais da fé católica” (1999, p. 576). 
55 Há duas passagens na Bíblia que apresentam a “estrela da manhã”, também chamada de 
“estrela d’alva”, como sendo o símbolo de Cristo, o ungido que iluminará até o fim dos tempos 
toda a escuridão (trevas). A primeira se encontra na II carta de São Pedro 1, 19: “Temos, 
também, por mais firme a palavra dos profetas, à qual fazeis bem em recorrer como a uma luz 
que brilha em lugar escuro, até que raie o dia e surja a estrela d’alva em nossos corações”. A 
segunda está localizada no livro do Apocalipse 22, 16b. Jesus diz: “Eu sou o rebento da estirpe 
de Davi, a brilhante Estrela da manhã”. 
56 O Bendito (Benedictus) é o cântico entoado por Zacarias quando do nascimento de seu filho, 
João Batista (Lc 1, 68-79), o precursor do Messias. Tanto João Batista quanto Jesus Cristo 
nasceram em momentos quase que paralelos. Enquanto estava grávida, Maria visitou sua prima 
Isabel, mãe de João, e, provavelmente, lá permaneceu até o nascimento e a circuncisão do 
mesmo. Este cântico é composto por várias reminiscências do Antigo Testamento e é rezado 
diariamente por pessoas ligadas à vida sacerdotal, monástica ou consagrada. Ele integra as 
“laudes” que, “na liturgia católica, [constituem] a segunda das horas canônicas (na aurora, após 
as matinas), composta de salmos e cânticos de louvor a Deus” (Houaiss & Villar, 2001, p. 1730). 
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daqueles que desfrutam de maior importância na esfera familiar e que vão “à 

vila, para missa-do-galo e Natal” (p. 134). Trata-se do conjunto de parentes, 

meninos e adultos, identificados pelo narrador através do pronome indefinido 

“todos” (p. 134), que quer dizer “todas as pessoas; toda a gente; todo o mundo” 

(Ferreira, 1999, p. 1969). Do outro, tem-se o grupo dos marginalizados, seres 

excluídos pela sua condição social e física e deixados completamente sós na 

fazenda. Os personagens deste grupo não fazem parte do “todo”. Nem mesmo o 

pronome indefinido pode enquadrá-los na família ou na intimidade da família. 

Aliás, foram “todos” que deixaram Tio Bola, Nhota e Anjão sozinhos na fazenda. 

Não obstante seu caráter marginal em relação à “totalidade” familiar, 

são estes personagens que compõem o núcleo central do conto. São eles que 

assumem a cena e dão conta de representar o quadro do presépio. Embora seus 

tipos não sejam os mesmos da Sagrada Família, possuem em comum o fato de 

não significarem muito na sociedade em que estão inseridos. No caso de 

“Presepe”, pode-se dizer que é precisamente em função desta condição que os 

personagens produzem um espetáculo condizente com a perspectiva cristã, uma 

vez que os protagonistas do quadro são os excluídos. 

Como acabamos de mencionar, assim como a Sagrada Família, 

Anjão, Nhota e Tio Bola são indivíduos anônimos do ponto de vista social. 

Excetuando-se esta característica, cada um deles possui particularidades bem 

distintas das figuras bíblicas que representam. O terreireiro Anjão é 

apresentado na narrativa como um “estafermo”, ou alguém “estafermado” 

(p.134), o que significa dizer que se trata de “pessoa parada e embasbacada”, 

“sem préstimo, inútil”, um “estorvo, empecilho” (Ferreira, 1999, p. 827). O 

narrador ainda o caracteriza como um “imbecil” (p. 134), que fazia “gesto 

obsceno pelas costas” (p. 134) de Tio Bola e “gostava do que parecesse feitiço ou 

maldade” (p. 134). Seu papel na encenação é exatamente o de São José, homem 

biblicamente caracterizado como o “justo” (Mateus 1, 19) e reconhecido pelos 

cristãos como modelo de pai, de operário (Patrono dos Trabalhadores), protetor 

da Sagrada Família e da Igreja (Patrono da Igreja Universal). 

No presépio de Tio Bola, a personagem representada por Nhota é a 

Virgem Maria. Tal qual a mãe de Jesus, a cardíaca cozinheira mostra-se piedosa 

e exerce uma função materna no conto. Ela é a responsável por cuidar de Tio 
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Bola e o faz como se estivesse lidando com uma criança: “- ‘Mecê não mije na 

cama!’ - intimara a Nhota, quando, comido o leite com farinha, ele fingia 

recolher-se” (p. 134). Entretanto, enquanto a mãe de Jesus é biblicamente57 

caracterizada como alguém que não elevava a voz para reclamar ou condenar, a 

cozinheira possui uma personalidade um tanto quanto autoritária e tem o 

hábito de tudo censurar. Diz o narrador que “Nhota [...] tudo condenava” (p. 

135). 

Dos três personagens que atuam no presépio, Tio Bola é aquele que 

mais foge ao perfil do ser interpretado. O leitor fica admirado ao se deparar com 

um presépio cujo centro – o lugar do recém-nascido – é ocupado por um 

octogenário, ou seja, em “Presepe”, o velho tema da natividade é reatualizado 

através de alguém que, teoricamente, está às portas da morte. A diferença entre 

ambas as figuras não pára aí. Na cena recriada por Tio Bola, o imaculado 

Menino Jesus é interpretado por um pecador. Não é sem razão que o narrador 

diz: “Deitava-se no cocho? Não como o Menino, na pura nueza...” (p. 136), isto 

é, na mais pura “nudez” (Ferreira, 1999, p. 1422), “mas, pecador, numa solidão 

sem sala” (p. 136). Vale lembrar que, de acordo com a perspectiva judaico-cristã, 

nudez era sinônimo de pureza. O livro do Gênesis diz que Adão e Eva viviam nus 

no jardim de Éden. Com a desobediência do casal, esta situação se alterou: 

“Então abriram-se os olhos dos dois e perceberam que estavam nus, 

entrelaçaram folhas de figueira e se cingiram” (Gn 3, 7). Ao terem incorrido em 

pecado, veio a vergonha e surgiu o encobrimento do corpo. 

Ainda que sua idade não corresponda à da criança recém-nascida, Tio 

Bola obtém sucesso ao materializar para si o espírito do Natal. Diga-se a 

propósito, é justamente na sua velhice que reside o encanto da representação. 

Vimos que ele fora deixado na fazenda e, que, para lutar contra a solidão, contra 

o sentimento de “falta de continuação” (p. 124), e participar do Natal de uma 

maneira diferente da habitual, resolvera encenar o presépio. Assim, com a 

ausência dos familiares, o personagem pudera realizar, pela primeira vez, depois 

de anos de submissão, um espetáculo que só os sonhos, a sensibilidade e a 

                                                 
57 Segundo o evangelho de São Lucas 2, 19, diante das manifestações sobrenaturais que 
envolveram o nascimento de Cristo, Maria apenas “conservava cuidadosamente todos esses 
acontecimentos e os meditava em seu coração”. 
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“fantasia, passo de extravagância” (p. 134), de um idoso carente seriam capazes 

de proporcionar. O resultado é que, durante a encenação, acontece o 

renascimento temporário de um ser. Neste momento, a arte promove uma 

mudança provisória na vida do personagem. Na pele/máscara do Menino que 

acabava de vir ao mundo, Tio Bola esquece o velhinho forrado de “mazelas 

diversas” (p. 134), que parecia não ter mais nada a esperar, por estar próximo da 

morte, e passa a ver a vida de modo diferente. 

Para Regina da Costa da Silveira, em seu estudo “Veredinhas da 

infância em “Presepe”, de João Guimarães Rosa”, este “é um momento de 

transcendência que o herói-ancião proporciona a si mesmo” (2005, p. 12). Mal 

sabia ele que, ao aspirar ser o duplo encarnado de Cristo, ou seja, imitador, no 

plano da arte, de um produto da religião, conseguiria empreender um 

cerimonial que não apenas o atingiria de forma tão efetiva, mas igualmente o 

leitor. É o que se pode notar no comentário da mesma autora: “Tio Bola está a 

nos dizer que a vida é sempre um espetáculo novo, ainda que encene memórias 

de um tempo muito antigo; um palco constante em que entramos quase sempre 

de improviso; um quadro sempre por desenhar...” (2005, p. 13). 

Em “Presepe”, pode-se afirmar que a atitude do velho fazendeiro é a 

mesma dos artistas que mencionamos no início deste estudo. Dissemos 

anteriormente que o acontecimento da Palestina forneceu-lhes diversos motivos 

para desenvolverem a sua arte, fazendo reviver, à volta do Menino que acabava 

de vir ao mundo, personagens não só daquela época como dos tempos em que 

suas produções surgiram. Como eles, Tio Bola não foi o primeiro a imaginar e a 

recriar a cena do nascimento de Jesus. São inúmeras e ininterruptas as 

representações. Daí que sua “idéia” “não [foi] de primeira e súbita invenção” (p. 

134). No caso específico da representação de “Presepe”, Tio Bola parece ainda 

acatar a idéia de São Francisco de Assis, que recria a cena da natividade num 

espaço iluminado por estrelas e com um grupo restrito de cinco figuras: o 

Menino Jesus, a Virgem Maria, São José, um burro e um boi. Porém, em vez de 

se utilizar de bonecos para compor a Sagrada Família, como o santo o fizera, 

dramatiza o presépio vivo. Trata-se, pois, da parcela contributiva de sua criativa 

imaginação. 
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Neste conto, Guimarães Rosa traz para o campo de discussão o 

dualismo platônico, presente em A república, segundo o qual todas as coisas 

conhecidas são o duplo de uma realidade ideal e perfeita. Para Platão, existem 

dois mundos cuja oposição é insuperável: o “mundo sensível” e o “mundo 

inteligível”. O primeiro é o mundo em que nos encontramos – mundo das 

aparências. O segundo é o mundo das verdades e das essências imutáveis, 

conhecidas também como “Idéias”. Estas são as causas de tudo o que existe no 

mundo visível. De acordo com a perspectiva platônica, o “mundo inteligível” é 

real, não sendo o “mundo sensível” mais do que uma sombra deste. 

Assim, tudo aquilo que vemos na realidade cotidiana é aparência, 

reprodução, cópia. Dito de outro modo, nosso mundo não passa de uma 

duplicata, de uma projeção fugaz e imperfeita. Deste motivo resulta a falta de 

apreço do pensador para com as manifestações artísticas. Sendo imitação da 

imitação, isto é, uma forma imitativa de representar o mundo, toda obra de arte 

seria um desvio em relação à essência, uma mentira, uma cópia sem valor. O 

filósofo entende que ela estaria duplamente afastada da verdade, ou melhor, 

“afastada três graus da natureza” (Platão, 2004, p. 324). 

No conto rosiano, depara-se o leitor justamente com a representação 

de uma outra representação. Através de sua encenação particular, Tio Bola 

promove a recriação de um quadro já existente. Tendo-se em mente o modo 

platônico de contar os extremos, pode-se afirmar que sua imitação está afastada 

no quarto grau da verdade, tratando-se, pois, de uma cópia degradada de outra 

cópia já tida por degradada. No caso de “Presepe”, não há dúvidas de que este 

qualificativo deva ser mesmo atribuído à representação de Tio Bola. Ainda que 

fique evidente a representação da cena do Natal, com a recriação do ambiente 

em que se dera o nascimento de Cristo – tal como atesta o modelo de terceiro 

grau a que se refere –, os três personagens que participam do presépio são 

definidos em função da analogia às avessas com os duplos bíblicos. Neste ponto, 

a representação do octogenário personagem subverte as representações já 

consagradas. No entanto, isso não quer dizer que, no comentário figurado do 

ancião, o clima mágico da manjedoura tenha se perdido. Embora seja imperfeita 

do ponto de vista platônico, sob a perspectiva cristã, a cópia por ele produzida 

cumpre o seu papel. Trata-se de uma representação efetivada por personagens 



 160

que estão à margem e que veicula a idéia de renascimento, vida nova, própria da 

simbologia natalina. Ela mostra que a imaginação não envelhece com o corpo, 

mas exerce um papel fundamental no processo de renovação da vida. Dito deste 

modo, por seu intermédio, mais uma vez, tornou-se vivo o longínquo episódio 

de Belém. 
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6. “QUADRINHO DE ESTÓRIA” 

 

 

A do vestido azul, esta, objeto, no perímetro de sua 
visão, no tempo, no espaço. [...] O preso a vê. Mas, 
transvista, por meio dela, uma outra – a que foi a 

– que nunca mais. 

“Quadrinho de estória”, p. 139. 
 

 

 

O momento em que a tragédia floresce na Grécia Antiga, no século V 

a.C., corresponde a um importante período da história dos gregos. Está-se 

diante de um momento em que se discute o que é viver em uma nova forma de 

sociedade. Nesta fase, observa-se uma preocupação marcadamente política, 

pois, com a nascente democracia e com o advento do direito, não há mais espaço 

para imoderações. Esta nova situação social se faz claramente sentir nas 

produções teatrais do momento. Grande parte da peças trágicas gregas coloca, 

diante dos espectadores, personagens que deverão responder por seus atos. 

Tendo ou não consciência, o herói trágico pratica uma ação que se 

caracteriza pela chamada hybris. Consultando-se o Dicionário de Filosofia, de 

Nicola Abbagnano, verifica-se que, “com este termo, intraduzível para as línguas 

modernas, os gregos entenderam qualquer violação da norma da medida, ou 

seja, dos limites que o homem deve encontrar em suas relações com os outros 

homens, com a divindade e com a ordem das coisas” (2003, p. 520). Ao 

perpetrar um rompimento com a ordem estabelecida, o herói deve sofrer 

punição pela sua má conduta e ser eliminado da pólis. Como um pharmakós, 

um bode expiatório, este deve ser expulso e oferecido a todos como um 

espetáculo de horror. Sua derrocada serve, pois, para ilustrar o triunfo dos 

valores coletivos da pólis recém fundada sobre os valores individuais da 

aristocracia. Para citarmos um exemplo, na peça que leva o seu nome, a heroína 

Antígona, em função dos seus valores religiosos e da sua consciência familiar, 

ousou ir contra o Estado, a consciência coletiva, procurando ultrapassar a 

ordem decretada por Creonte de não dar sepultura ao seu irmão morto, 
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Polinices. Em virtude de sua insolência, hybris, a protagonista é condenada a 

ser sepultada viva. 

Em “Quadrinho de estória”, depara-se o leitor não com uma peça 

teatral grega nem mesmo com uma produção de natureza marcadamente 

trágica. O contexto sócio-histórico em que esta estória se desenvolve não é o de 

uma sociedade em pleno processo de transição e de ajustamento, como a 

ateniense, mas o de uma sociedade cujo direito mostra-se já plenamente 

estabilizado. Aqui, como na grega, o Estado está atento para punir qualquer 

espécie de desregramento e o faz de forma efetiva. 

O conto trata da estória de um homem que, impulsionado por sua 

hybris, por seu ciúme excessivo, dá cabo da mulher amada. Embora as 

circunstâncias e os pormenores de tal crime não sejam detalhados no decorrer 

da narrativa58, sabe-se que a ação praticada fora repulsiva, como comprova o 

pensamento do personagem: “Pensa, às vezes, por descuido e espinho. A 

amava... - e aquilo hediondo sob instante sucedera!” (p. 139). Graças às 

exigências de um amor mórbido, ao doentio desejo de posse da mulher amada 

e/ou à incerteza de sua fidelidade, ele rompe as fronteiras da legalidade, 

promove um ato atroz e, por essa razão, é privado da liberdade, ou melhor, 

cortam-lhe as “desmedidas asas” (p. 141). 

De acordo com o narrador, tudo no prisioneiro de “Quadrinho de 

estória” evoca o crime: “Ele é réu, as mãos, o hálito, os olhos, seus humanos 

limites; só a prisão o salve do demasiado” (p. 139), ou seja, da sua hybris. 

Segundo consta, curiosamente, “ele não pode arrepender-se. Tanto nem saiba 

de um seu transformar-se, exato, lento, escuso” (p. 141). Aliás, “ele não atenta 

arrepender-se, chorar seria como presenciar-se morrer” (p. 141). Daí a 

necessidade do confinamento. Como o narrador faz questão de salientar, “uma 

cadeia é o contrário de um pombal; recorde, aos despreocupados, em rigor, a 

verdade” (p. 138). Vale mencionar que será justamente o sentido presente no 

verbo “recordar”, isto é, “fazer voltar à memória ou vir de novo à memória” 

(Houaiss & Villar, 2001, p. 2404), que dominará toda a narrativa. Lê-se no 

                                                 
58 Os dados que o narrador fornece a respeito do assassinado da companheira constituem mais 
uma incógnita do que propriamente uma pista para o leitor. Ele apenas diz: o “a que foi a” (p. 
139, grifo nosso), “o a que se condenou” (p. 140, grifo nosso). 
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conto que, privado do direito de ir e vir e “convidado ao desengano” (p. 138), o 

prisioneiro de “Quadrinho de estória” “não pode” mais “querer”, visto que agora 

“é só memória” (p. 140). 

Este dado é de fundamental importância para a compreensão do 

texto. Efetivado quase que totalmente na terceira pessoa59, o relato de 

“Quadrinho de estória” está fundamentado nas diversas e dispersas reflexões do 

personagem. O fato de não lhe ser mais facultado o acesso ao mundo externo faz 

com que ele tenha os sentidos da audição e da visão mais aguçados e, em 

decorrência disso, mergulhe de forma ainda mais profunda dentro de si mesmo. 

A técnica de construção do conto apresenta diversos recursos que 

dificultam a leitura, tais como: uso de frases curtas e descontínuas, de 

fragmentos de pensamentos, jogos com imagens ou lances de imagens que se 

sucedem e/ou se repetem continuamente e etc. A montagem define-se, pois, 

pelo conflito e está em conformidade com mundo interior do prisioneiro. Esta 

dinâmica de construção textual provoca angústia e, ao mesmo tempo, instiga o 

leitor. Diante da ação que surge desintegrada, seu papel não pode ser passivo. Se 

quiser compreender a narrativa, ele deverá procurar meticulosamente as partes 

que se combinam de modo a compor o quebra-cabeça. 

A começar pelo protagonista, a galeria de personagens que circula 

pelo conto está toda sob a capa do anonimato, sendo, algumas vezes, aludida 

por meio de detalhes que assumem o primeiro plano, mas que nem sempre 

parecem individualizar. No que diz respeito ao detento, caracterizado como um 

“moço que se notando bem, muito prisioneiro” (p. 138), este é evocado como “o 

sujeito em retângulo cabeça humana com olhos com pupilas com algo” (p. 138), 

“o homem” (p. 138), “o preso” (p. 140) e “o pseudopreso” (p. 141). Além dele, 

fora do presídio, estão a transitar: “a qualquer mulher” (p. 138), igualmente 

referida como “uma do vestido azul” (p. 138), “uma mulher” (p. 139) e “a de 

azul” (p. 140); “as repassantes outras mulheres” (p. 139), também identificadas 

                                                 
59 Em “Quadrinho de estória”, há apenas um registro de mudança de foco da terceira para a 
primeira pessoa, a saber: “Sempre outra vez tem de apoiar, nas tão vivas, que passam, a vontade 
de lembrança dela, e contemplo: o mundo visto em ação” (p. 139, grifo nosso). Talvez aqui resida 
um indício de que a pessoa do narrador seja a mesma do preso e de que ele tenha procurado 
assumir uma presença mais implícita do que explícita no relato. Tanto um quanto o outro estão 
confinados no mesmo local: “Todo-o-mundo aqui a pode ver – para quê? cada um de seu modo 
e a seu grau” (p. 138, grifo nosso). 
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como “as mulheres, que passam” (p. 140) e “as quantas mulheres” (p. 140); um 

“menino” (p. 139); “um que a nenhum fulanamente por acaso se parece” (p. 

139); “o que recorda não se sabe quando onde” (p. 139); e “o homem com o 

pacote de papel cor-de-rosa” (p. 139). Na casa de detenção, estão os presos, 

denominados “todo-o-mundo” (p. 138), e o carcereiro, cuja presença é referida 

três vezes na narrativa: “Entra o carcereiro, para correr os ferros. Diz: - 

“Tomara que...” - por costume” (p. 140); “O carcereiro é velho, com rumor, nada 

aprendeu a despertado dizer: - ‘Tenho a chave...’” (p. 140); e “Diz o carcereiro: - 

‘Há-de-o...’” (p. 141). Ainda no espaço do presídio, é propiciado ao prisioneiro 

“ouvir” a passada de um outro personagem, um militar: “Escuta os passos do 

soldado sentinela, são passadas mandadamente, sob a janela mesma, embora 

não se veja, não” (p. 140). Já na mente do protagonista, a marcar constante 

presença, está a mulher do passado. A ela, o narrador se refere como “a que foi a 

– que nunca mais” (p. 139), a “que não existe mais, descontornada” (p. 139) e “a 

jamais extinta” (p. 141). 

O enredo de “Quadrinho de estória” se passa em um curto período de 

tempo, não ultrapassando o limite de um dia. Tem início poucas horas antes do 

“agora” (p. 138), que equivale ao “meio do meio-dia” (p. 138), e termina nas 

últimas horas da noite, momento em que o protagonista “de novo se apazigua, 

um tanto, porventurosamente: para o amanhecer” (p. 141). Neste conto, as 

referências que funcionam como marcações de tempo são várias. Os exemplos a 

seguir estão dispostos em ordem cronológica: “Desde que diluz” (p. 139); “O sol 

se risca, gradeado, nasce” (p. 139); “O sol da manhã” (p. 139); “Meio do meio-

dia” (p. 138); “Doidas as tardes” (p. 139); “O sol morre para todos, o rubro” (p. 

140); “Deu-se o dia, no oblíquo anoitecer” (p. 140); “Dês madrugar” (p. 140); e 

“Amanhecer” (p. 141). 

Neste curto período de tempo, correspondente ao presente do 

homem na prisão e ao tempo da narrativa propriamente dito, é possível também 

constatar a presença do tempo passado. Este jogo de planos que se cruzam está 

intimamente ligado à atual situação de exílio do protagonista e à categoria 

narrativa do espaço. Há, pois, no conto, dois espaços bem demarcados: o espaço 

externo ao presídio (a rua, a praça) e o espaço interno (a cela). No que diz 

respeito ao primeiro, as referências que aludem à parte de fora, ao “acolá” (p. 
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140), costumam mostrá-la como um lugar no qual o tempo parece transcorrer 

de forma dinâmica: “Os relógios todos rompendo por aí a fora” (p. 141). Neste 

lugar, “o mundo [é] visto em ação” (p. 139). Já no que se refere ao segundo 

espaço, ao “aqui” (p. 138), trata-se do lugar da ociosidade, da apatia e da 

reiteração do mesmo. Deste espaço fisicamente limitado, os olhos do 

protagonista perseguem, no presente, as imagens que lhe chegam através de 

uma pequena janela e, a partir delas, mergulha dentro de si mesmo, resgata o 

passado vivido e aprofunda-se em reflexões. É precisamente através das 

imagens que se sucedem no ir e vir de sua memória e também de suas reflexões 

que ao leitor é dado conhecer a causa de seu tormento e a razão de sua detenção. 

Um dos elementos que chama a atenção do estudioso quando se 

debruça sobre o texto rosiano é o número considerável de figuras, linhas e 

termos que apontam para o universo da geometria. Dentre eles, estão: 

“quadrinho” (do título), “ondulável” (p. 138), “caixilho” (p. 138), “encentrada” 

(p. 138), “moldura” (p. 138), “retângulo” (p. 138), “tetrágono” (p. 138), 

“perímetro” (p. 139), “segmento” (p. 139), “em relevo” (p. 139), “quadrada” (p. 

139), “óculo” (p. 139), “oblíquo” (p. 140), “contraquadro” (p. 140), “quatro 

cantos” (p. 140), “plano” (p. 140), “descentrada” (p. 141), “caixa” (p. 141), 

“ângulos” (p. 141), “faces” (p. 141), “em formato” (p. 141), “oval” (p. 141) e 

“traços” (p. 141). Como se pode observar, nos exemplos citados, a forma que 

predomina é a do quadrado, numa clara alusão à cadeia. Não é sem razão que, 

popularmente, utiliza-se a expressão “ver o sol nascer quadrado” para se 

reportar aos condenados que terão como único acesso ao mundo externo a 

janela do “xilindró”. Vale ainda lembrar que, conforme exemplificado acima, 

esta predominância do quadrado sobre as outras formas já começa pelo próprio 

título da narrativa: “Quadrinho de estória”. 

Além das formas quadradas, o narrador também cuida de fornecer 

outros detalhes que permitem ao leitor visualizar o espaço onde o preso se 

encontra. De acordo com ele, “a vermelha masmorra” (p. 140) é um “caixilho de 

pedra e ferro” (p. 138), dotado de uma pequena “quadrada abertura” (p. 139), 

com “grades” (p. 138), a qual ele chama de “fenestreca” (p. 139), de “pequena 

fenda na parede” (p. 139) e de “vão, por onde vê” (p. 140). Dentro dos “quatro 

cantos da cela” (p. 140), como todos os presos, ou “todo-o-mundo” (p. 138), o 
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protagonista tem “definido seu grabato” (p. 140), isto é, o seu “leito pequeno e 

miserável” (Houaiss & Villar, 2001, p. 1470). Trata-se, pois, de um lugar 

marcado pela melancolia. Esta característica transparece, inclusive, na face 

externa do prédio. Como diz o narrador: “A fachada defronte [...] dita tristeza” 

(p. 138). 

É interessante notar que, ao operar esta mescla de formas 

geométricas e outros detalhes em sua descrição, o narrador parece não apenas 

circunscrever a prisão espacial, externa, mas igualmente a prisão mental, 

interna. Ao falar do espaço representado pelo presídio, ele dá mostras de estar 

evocando tanto a casa de detenção quanto o mundo interior do protagonista, a 

sua cabeça. Há duas passagens no conto que sustentam esta hipótese: “Aqui 

insere o sujeito em retângulo cabeça humana com olhos com pupilas com algo” 

(p. 138); “Seu cluso é uma caixa, com ângulos e faces, sem tortuoso, não imóvel. 

Dorme, julgável, persuadido, o pseudopreso: o rosto fechado mal traduz o não-

intento das sombras” (p. 141). Como se pode constatar, sujeito e espaço 

misturam-se na narração. No primeiro exemplo, não há nenhum termo ou 

elemento gramatical que separe os conjuntos “em retângulo” e “cabeça humana 

com olhos com pupilas com algo”. Pelo contrário, eles são apresentados 

seguidamente. No segundo exemplo, o narrador descreve a cela como “uma 

caixa”, “com ângulos e faces”, “sem tortuoso” e “não imóvel”, que quer dizer 

“movente”. Logo depois, ele já se refere ao preso de “rosto fechado” que “dorme 

julgável”. Fora estes exemplos, há também outras circunstâncias que os 

aproximam. Primeiramente, assim como o presídio corresponde à cabeça do 

personagem, a pequena janela corresponde aos seus olhos. Em segundo lugar, 

ambas as fachadas possuem expressão de melancolia. 

Ainda que, explicitamente, não se arrependa do crime cometido, o 

preso de “Quadrinho de estória” vive atormentado pelas conseqüências dele 

decorrentes. O clima opressivo sob o qual ele se encontra aparece registrado na 

própria maneira como o narrador o caracteriza: “muito prisioneiro” (p. 138). 

Ampliando os exemplos do parágrafo anterior, “o intensificador muito, 

incidindo sobre o adjetivo ‘prisioneiro’, traduz o valor superlativo associado a 

um duplo estado de prisão: uma concreta, espacial, outra psicológica, 
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angustiante, aquela a que a personagem interiormente se submete” (Spera, 

1995, p. 133). 

Na realidade, ao que tudo indica, ele sempre fora prisioneiro. Antes 

mesmo de ir para o presídio, ele já era cativo de um amor doentio. Dominado 

por um estado emocional complexo, isto é, pelo sentimento dedicado à mulher 

da qual pretendia receber amor exclusivo, ele opta por eliminá-la e, assim, 

apossar-se de uma vez por todas de seu ser. Todavia, tendo concretizado o ato, 

ele não se livra da obsessão nem encontra a paz que, supostamente, deveria 

tanto desejar. De fato, morto o objeto amado, não existe mais o perigo deste 

ente dedicar seu afeto a outrem. Porém, com a sua eliminação, nem mesmo o 

protagonista poderá mais gozar de seu afeto. Voltará a ser um ser incompleto 

em busca de sua unidade. 

O mito do homem andrógino, exposto por Platão, em O banquete, 

ilustra bem a sensação vivida pelo personagem, um ser masculino que vive a dor 

da perda de sua metade feminina. Mesmo com intensidade e grau de satisfação 

distintos, ele “a amava” (p. 139) e ela “o amara conseguidamente” (p. 141). Com 

isso, eles formavam um único ser. Entretanto, em função desta mesma 

disparidade, ou melhor, do doentio lado masculino, ocorre o assassinato. Agora, 

a doação de si para o outro não encontra mais reciprocidade. Para agravar a sua 

situação, ele tem plena consciência de que ela seria o seu único pólo 

complementar. Esta noção é evidenciada quando ele questiona o que é o amor: 

“Amar é querer se unir a uma pessoa futura, única, a mesma do passado?” (p. 

141). 

Assim, mesmo depois da morte da companheira, o protagonista 

continua refém do amor que nutria por ela. O ato de tirar-lhe a vida não 

extinguiu o sentimento. Seu fantasma estará sempre por perto, fazendo-lhe 

companhia e lembrando-lhe de sua natureza mutilada. Dito de outro modo, “o 

vazio” (p. 139) por ela deixado far-se-á constantemente sentir, pois, 

diretamente, diz respeito à sua própria identidade. Com a quebra da unidade, 

ele não conseguirá mais se encontrar. Uma das partes em que se dividia o seu 

todo deixou de existir, não passando agora de um espectro, “um assombro 

abominável” (p. 139). Não é de se estranhar que o narrador caracterize a mulher 

do passado como uma figura “descontornada” (p. 139). 
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Este delinear do perfil psicológico do protagonista é de extrema 

importância para que se possa compreender a narrativa. Conforme dito 

anteriormente, em “Quadrinho de estória”, há o espaço externo e o espaço 

interno ao presídio. O primeiro é marcado por um clima de dinamismo. Trata-se 

de um lugar plenamente iluminado pela luz solar60 e caracterizado pela 

diversidade de cores61, pela liberdade de ir e vir e pela possibilidade de vôo. Em 

outras palavras, o que o preso aí vê é exatamente aquilo de que carece. Já no que 

se refere ao espaço interno, diferentemente do anterior, nele predomina um 

clima estático. Trata-se de um lugar pequeno, apertado e penumbroso. Os 

poucos raios solares que aí entram chegam através de uma janela pequena e 

gradeada. É precisamente por meio dela que o mentalmente inquieto 

prisioneiro avista o universo lá fora. Não lhe é permitido outro foco a não ser 

por entre os vãos de sua grade. 

Inicialmente, as ações do protagonista parecem estar restritas ao ato 

de observar o que a pequena quadratura possibilita enxergar. Com efeito, todo o 

conto está permeado por palavras e expressões que apontam para a idéia de 

“visão”, tais como: “ver” (p. 138), “vê” (p. 138), “o olhar” (p. 138), “cabeça 

humana com olhos com pupilas” (p. 138), “via” (p. 138), “esperdiça-lhe a 

atenção” (p. 138), “espia” (p. 138), “espreita” (p. 138), “no perímetro de sua 

visão” (p. 139), “vê” (p. 139), “transvista” (p. 139), “contemplo” (p. 139), “visto” 

(p. 139), “avistado e vê” (p. 139), “seus olhos respiram de as achar de vista” (p. 

139), “visível” (p. 139), “os olhos” (p. 139), “espia” (p. 139), “reabrir as 

pálpebras” (p. 140), “enxergar” (p. 140), “descortinado” (p. 140), “avistada” (p. 

140), “visão” (p. 140), “ver” (p. 140), “seus olhos perseguem” (p. 140), “vê” (p. 

140), “veja” (p. 140), “revêm” (p. 141) e “os olhos” (p. 141). Contudo, uma análise 

mais atenta mostra que suas ações vão além do puro e simples gesto de olhar. 

Na realidade, sua postura é contemplativa, ou seja, ele faz a fusão do “olhar” 

com o “analisar”, o “aprofundar-se em reflexões”. 

                                                 
60 Por cinco vezes, o sol é mencionado na narrativa, a saber: “O raio de sol na areia” (p. 138), “O 
sol da manhã é enganoso meio mágico, gaio inventa-se, invade a quadrada abertura por onde ele 
é avistado e vê, fenestreca” (p. 139), “O sol se risca, gradeado, nasce, já nos desígnios do 
despenhadeiro” (p. 139), “O sol morre para todos, o rubro” (p. 140) e “Sejam quais o sol e céu, a 
palavra horizonte é escura” (p. 140). 
61 Eis as cores que aparecem no decorrer do conto: azul, verde, cor-de-rosa, branco, rubro, 
vermelho e roxo. 
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A partir do que vê, o preso reflete sobre a sua situação, sobre os 

acontecimentos vivenciados e sobre a vida em geral. A este respeito, Irene 

Gilberto Simões diz que “ao se ler a primeira linha do conto, tem-se a impressão 

nítida de uma câmera que ‘filma’ as imagens do exterior que se alterna com 

outra, voltada para o registro das imagens internas” (s/d, p. 161). A dinâmica é 

sempre a mesma: há um olhar para fora (presente) e outro para dentro 

(passado). Assim, incitadas pelas imagens captadas através da “fenestreca”, o 

prisioneiro resgata imagens pretéritas. Ainda segundo a autora, “as imagens, 

nesse conto, não são meramente descritivas, mas partes componentes e 

fundamentais da estória. O que o homem vê é o que nós lemos, o que significa 

que as imagens contam a estória” (s/d, p. 161). 

As imagens que ele focaliza pelo quadrinho da janela são as mais 

variadas possíveis. No entanto, tendo em vista os seus interesses, é possível 

separá-las em dois grandes grupos. No primeiro, têm-se as imagens que ele 

avista involuntariamente, ou que “repetidamente esperdiça-lhe a atenção” (p. 

138), nas palavras do narrador. São elas: “a grande teia, na lâmpada do poste, 

[...] de uma aranha verde, muito móvel, ávida” (p. 138), “nuvens ultravagadas, o 

raio de sol na areia, andorinhas asas compridas, o telhado do urubu pousado” 

(p. 138), “o céu, arquiteto” (p. 138), “surgindo e sumindo-se rua andantes vultos, 

reiterantes” (p. 138) e “a copa da árvore” (p. 140). Além destas, ele ainda 

“espreita as fora imagens criaturas: menino, valete, rei; pernas, pés, braços 

balançantes, roupas; um que a nenhum fulanamente por acaso se parece; o que 

recorda não se sabe quando onde; o homem com o pacote de papel cor-de-rosa” 

(p. 138-139). 

Diferentemente do primeiro, o segundo grupo configura-se pela 

predileção do preso. Nostálgico do amor desaparecido, seu olhar reiteradamente 

incide sobre as mulheres que circulam. De acordo com o narrador, esta 

preferência se dá “por necessitar, não por curiosidade” (p. 138), uma vez que, 

“da que não existe mais, descontornada, nem pode sozinho lembrar-se, sufoca-o 

refusa imensidão, o assombro abominável” (p. 139). Eis os fragmentos em que 

elas aparecem: 
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Sempre outra vez tem de apoiar, nas tão vivas, que passam, a vontade 
de lembrança dela, e contemplo: o mundo visto em ação (p. 139). 

Desde que diluz, tem ele de se prender ali mais, ante onde as 
repassantes outras mulheres, precisas: seus olhos respiram de as 
achar de vista (p. 139). 

Vivem as mulheres, que passam, encerram o momento; delas nem 
adiantaria ter mais, descortinado, o que de antes e de depois, nem o 
tempo inteiro (p. 140). 

Que ver - como bicho saído dos tampos da tristeza - ele quer; seus 
olhos perseguem. As quantas mulheres, outroutra vez, contra acolá o 
muro, vivas e quentes, o todo teatro (p. 140). 

Essas mulheres, a de azul, que revêm, desmentem-se, para muito 
longas viagens (p. 141). 
 

Conforme evidenciam os exemplos acima, em oposição àquela “que 

não existe mais, descontornada”, as “tão vivas” e “quentes” mulheres que 

passam são definidas, “precisas”. É justamente através delas que preso de 

“Quadrinho de estória” tenta diariamente satisfazer “a vontade de lembrança” 

da mulher amada – o que, de fato, virá a acontecer. Seu desejo será 

momentaneamente satisfeito através de uma “transeunte” (p. 141) “qualquer” 

(p. 138), descrita apenas como “uma do vestido azul” (p. 138). Praticamente, 

todo o conto girará em torno dela. 

A aparição da referida mulher acontece já no primeiro parágrafo da 

narrativa. Diz o narrador: 

 

A qualquer mulher que agora vem e está passando é uma do vestido 
azul, por exemplo, nova, no meio do meio-dia, no foco da praça. 
Todo-o-mundo aqui a pode ver - para que? - cada um de seu modo e 
a seu grau. Mais, vê-a o homem, mãos vazias e pássaros voando, cara 
colada às grades. [...] Ela não se volta, ondulável de fato se apresse, 
para distância. Vexa-a e oprime-a a fachada defronte que dita tristeza 
(p. 138). 
 

Em meio às tantas imagens que capta, a da mulher “do vestido azul” 

cai no centro de sua visão. Ela está no ponto central do dia, “no meio do meio-

dia”, e no ponto central da praça, “no foco da praça”. Lê-se no conto que “só em 

falsificado alcance [o detento] a apreende, demarcada por imaginário 

compartimento, como existir da gente, pessoa sozinha numa página” (p. 138). A 
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impressão que o leitor tem ao se deparar com a descrição desta cena é a de que 

ambos os personagens estão, ainda que imaginariamente, posicionados de 

modo a produzir um retrato. Com sua câmera fixa, o preso se mostra pronto 

para fotografar a mulher que se coloca no centro de sua mira e o faz, gerando, 

com seu gesto, um efeito quase que real. 

Primeiramente, ele a vê: “Vê-a o homem” (p. 138). Em seguida, seu 

olhar a apreende: “Só em falsificado alcance a apreende” (p. 138). Por último, 

ele a detém62: “Importe lá que a mulher divise-se parada ou caminhando. De 

seu caixilho de pedra e ferro o olhar do homem a detém, para equilíbrio e 

repouso, encentrada, em moldura” (p. 138). O que era somente um relance de 

imagem se cristaliza. Enquanto as demais imagens continuam a se movimentar 

e a passar no quadrinho da janela, ou da câmera, “esperdiçando-lhe a atenção” 

(p. 138), a da mulher de azul permanece estagnada, em “equilíbrio e repouso, 

encentrada, em moldura”, e se torna prolongado “objeto, no perímetro de sua 

visão, no tempo, no espaço” (p. 139). Fica retida no “meio do meio-dia, no foco 

da praça”: “Ora ainda – uma mulher. A figura no tetrágono” (p. 138). 

Tal como acontece quando se fixa por meio de fotografia a imagem de 

alguém, tão logo a mulher retratada desaparece, o detentor do retrato não 

permanece com o vazio por ela deixado. Pelo contrário, através da imagem 

registrada, fica com sua infinita presença. Ele passa a vê-la a todo o momento do 

lado de fora da prisão: 

 

Assim a do vestido azul, em relevo, fina, e aí eis, salteada de perfil, 
como um retrato em branco, alheante, fixa no perpasso (p. 139). 

A pequena fenda na parede seqüestra uma extensão, afunda-a, como 
por um óculo: alvéolo. A do vestido azul nele entrepaira; espessa 
presença, portanto apenas visível. Assusta, a intransparência 
equívoca das pessoas, enviadas. Elas não são. A alma, os olhos - o 
amor da gente - apenas começam (p. 139). 

A de azul, aqui, avistada de lado, o ar dela em torno pára roxo, entre 
muralhas não imagináveis (p. 140). 

                                                 
62 Embora o texto tenha início com a captação da imagem da mulher de azul, mais adiante, o 
narrador dirá que o detento “via, antemão, a grande teia, na lâmpada do poste, [...] de uma 
aranha verde, muito móvel, ávida” (p. 138). Aqui, é possível constatar um ponto de contado 
entre ambos os elementos. A avidez da aranha vista de antemão será a mesma com a qual ele 
enredará e capturará a transeunte em sua teia. Através dela, como uma aranha, ele procurará 
saciar as suas necessidades. 
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A de azul, agora, cabe para surpreendida através de intervalo, de 
encerro: seu corpo, seguridade imóvel - não desfeita – detardada (p. 
140). 
 

Gradativamente, o protagonista começa a sentir uma mudança 

interior. Segundo o narrador, a imagem da misteriosa mulher de azul “desfaz o 

vazio, conforma o momentâneo, ocupa o arbitrário segmento, possível. Opõe-se, 

isolante, ao que nele não acontece, em seu foro interno; e reflexos nexos. Apenas 

útil. Não ter mais curiosidade é já alguma coisa” (p. 139). 

A partir deste ponto, ela passa a ser percebida em sua duplicidade, 

fazendo-o recordar da imagem da outra, aquela que ele eliminara com as 

próprias mãos. São dois os verbos que, na narrativa, ilustram este fato: “ver” e 

“transver”. Eis o trecho em que eles aparecem: “O preso a vê. Mas, transvista, 

por meio dela, uma outra - a que foi a - que nunca mais. Seu coração não bate 

agradecimentos” (p. 139, grifo nosso). Segundo Jeane Mari Sant’Ana Spera, 

 

a passagem acima aponta para uma diferença entre “ver” e 
“transver”, indicada pela conjunção mas. Trata-se, portanto, da 
expressão da simultaneidade de dois movimentos diferenciados pelo 
modo particular de “ver” da personagem. A visão comum, imediata, 
física, objetiva, é imediatamente ultrapassada pela “visão” 
sentimental, subjetiva, arrevezada e mediada por outra, expressa em 
“transvista”. Essa alteração sintático-semântica do termo é tão 
importante textualmente que a idéia de “ver através de”, veiculada 
pelo prefixo do vocábulo neológico, é recuperada - e, em decorrência 
disso, intensificada - pelo sintagma preposicional subseqüente: “por 
meio dela”. Observe-se que “ver através de” está em consonância com 
a condição da personagem: um “pseudopreso” que analisa os dados 
da realidade a partir de suas reflexões (1995, p. 42). 
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Dotado da competência da “transvisão”63, o apaixonado detento 

inicia todo um movimento ascendente em direção à composição da imagem da 

mulher do passado. Este processo vai se intensificando à medida que o dia vai se 

findando e tem o seu ponto máximo durante a madrugada. Neste espaço de 

tempo, através de contraposições, o prisioneiro vai mentalmente evocando a 

mulher do passado através da de azul. A maneira como esta ação aparece 

registrada no discurso do narrador mostra a transeunte como sendo o avesso e 

complemento da outra, ou, segundo termos anteriormente utilizados, ambas 

constituiriam “reflexos nexos” (p. 139): “Agora, a do vestido azul, esta. Ele não a 

matou, por ciúme...” (p. 140); “Ela, transeunte, não o amara conseguidamente” 

(p. 141). 

Aos poucos, a imagem da mulher do passado começa a ganhar maior 

espaço e a da mulher do vestido azul vai se esvaziando e desaparecendo, o que 

comprova a afirmação do narrador de que “viver seja talvez somente guardar o 

lugar de outrem, ainda diferente, ausente” (p. 139). A sua completa saída de 

cena dá-se durante a madrugada. Neste momento, enquanto “dorme a sono 

solto” (p. 140), o preso se recorda do semblante da mulher com a qual viveu a 

experiência do amor e sente o coração se calar diante do questionamento que o 

afligia: “Daquela. A que a gente ama: viva vivente, que modo reavê-la?” (p. 141): 

 

Sob sorrisos, sucessivos, entredemonstrados. Percebe, reconhece, 
para lá daqui, aquela, a jamais extinta, transiente, em dado lugar, nas 
vezes desse tempo? Ternura entreaberta, distinguível, 
indesconhecível: ela, em formato, em não azul, em oval. Ele, seus 
traços ora porém se atormentam; no sonho, mesmo, vigia que vai 
despertar, lobriga. E teme, contrito, conduzido. À cara, ocorrem-lhe 
maquinais lágrimas, os olhos hodiernos. Entanto de novo se 

                                                 
63 A especial faculdade do protagonista de “transver”, por meio da imagem da transeunte, “a que 
foi a - que nunca mais”, pode estar também relacionada à própria caracterização da mulher: “a 
de azul”. Esta cor é mencionada nove vezes na narrativa e, de acordo a simbologia, possui 
atributos condizentes com a ação do preso. Em seu Dicionário de símbolos, os franceses Jean 
Chevalier & Alain Gheerbrant fazem a seguinte colocação: “O azul é a mais profunda das cores: 
nele, o olhar mergulha sem encontrar qualquer obstáculo, perdendo-se até o infinito, como 
diante de uma perpétua fuga da cor. O azul é a mais imaterial das cores: a natureza o apresenta 
geralmente feito apenas de transparência, i.e., de vazio acumulado, vazio de ar, vazio de água, 
vazio do cristal ou do diamante. O vazio é exato, puro e frio. [...] Imaterial em si mesmo, o azul 
desmaterializa tudo aquilo que dele se impregna. É o caminho do infinito, onde o real se 
transforma em imaginário. [...] Entrar no azul é um pouco fazer como Alice, a do País das 
Maravilhas: passar para o outro lado do espelho” (1997, p. 107). 
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apazigua, um tanto, porventurosamente: para o amanhecer, apesar 
de tudo (p. 141). 
 

Na verdade, o que ocorre neste instante é a completa transformação 

da imagem da “transeunte” (p. 141) na imagem da “transiente” (p. 141). Dito de 

outro modo, o retrato gravado na memória em “tetrágono” (p. 138) volta, agora, 

metamorfoseado “em oval” (p. 141). Levando-se em conta a mencionada 

predominância das formas quadradas na narrativa, deduz-se que esta 

transfiguração em novo formato e com novo conteúdo não se dê de forma 

gratuita. A nosso ver, aqui, pode-se perceber uma clara alusão ao conto “O 

retrato oval” (1842), de Edgar Allan Poe. 

O conto tem início com o narrador-personagem sendo levado para 

dentro de um castelo ao mesmo tempo suntuoso e assombroso. Como estava 

gravemente ferido, o criado resolvera arrombar as portas da abandonada 

construção para que ele não passasse a noite ao relento. No aposento escolhido, 

ele se depara com uma rica decoração: paredes cobertas por tapeçarias e 

adornadas por numerosos troféus de armas do mais variados formatos e por 

uma quantidade excessiva de pinturas, emolduradas por ricos arabescos 

dourados. Antes de se deitar, encantado pelas inúmeras pinturas, ele se dedica à 

sua contemplação, acompanhando-a da leitura de um pequeno livro, encontrado 

ao acaso, que trazia descrições e apreciação crítica de todas as telas. 

Assim que soam as badaladas da meia-noite, ao mover o candelabro 

de modo a favorecer a leitura, ele faz com que os raios de luz incidam sobre uma 

área até então completamente envolta em sombra e se defronta com o retrato 

oval de uma moça na flor da juventude. O extremo realismo da pintura o choca e 

ele fica com os olhos cravados na tela por cerca de uma hora. Segundo o 

narrador-personagem, “a mágica da pintura residia na absoluta verossimilhança 

daquela expressão que inicialmente me sobressaltara, para enfim me confundir, 

dominar e aterrorizar” (Poe, 1996, p. 15). Em seguida, ele passa a folhear o livro 

em busca de informações sobre o retrato e encontra o seguinte registro: 

 

Era uma jovem de rara beleza, cheia de encantos e alegria. Infeliz a 
hora em que encontrou o pintor, apaixonou-se e com ele se casou. 
[...] Foi [...] com profundo pesar que essa jovem ouviu o pintor 
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expressar o desejo de retratá-la [...]. Porém, por ser dócil e meiga, 
posou para ele por várias semanas, imóvel em meio à penumbra 
daquele aposento do alto da torre, iluminado apenas por um único 
foco de claridade que descia do teto e incidia diretamente sobre a 
tela, deixando todo o resto na escuridão. Já o pintor rejubilava-se 
com o trabalho, prosseguindo hora após hora, por dias a fio. Era um 
homem obcecado, irreverente e temperamental, sempre a perder-se 
em devaneios; tanto assim que se recusava a perceber que a luz 
nefasta daquela torre deserta consumia a saúde e o ânimo de sua 
esposa, a qual definhava aos olhos de todos, exceto aos seus. [...] Com 
o tempo, à medida que se aproximava a conclusão do trabalho, 
ninguém mais obteve permissão para entrar na torre, pois o pintor 
entregara-se à loucura de sua obra e raramente desviava os olhos da 
tela, nem mesmo para olhar o rosto de sua mulher. E recusava-se a 
perceber que as cores que ia espalhando por sobre a tela eram 
arrancadas das faces daquela que posava a seu lado. Passados alguns 
meses, quando quase nada mais restava a ser feito a não ser uma 
pincelada sobre a boca e um retoque de cor sobre os olhos, o espírito 
da jovem reacendeu-se ainda uma vez, tal qual chama de uma vela a 
crepitar por um instante. E então executou-se o retoque necessário e 
deu-se a pincelada final e, por um momento, o pintor caiu em transe, 
extasiado com a obra que criara. Porém, no momento seguinte, ainda 
a contemplar o retrato, estremeceu, ficou lívido e, tomado de 
espanto, exclamou com um grito: ‘Mas isto é a própria Vida!’ E 
quando afinal virou-se para olhar a própria amada... estava morta! 
(Poe, 1996, p. 15-16) 
 

Em “O retrato oval”, Edgar Allan Poe explora a idéia, presente no 

imaginário popular, de que, através do retrato, pode-se roubar ou duplicar a 

essência do ser retratado. Diante da fragilidade e finitude do ser humano, o 

excêntrico pintor, na ânsia de fazer perdurar, para todo o sempre, a rara beleza 

de sua companheira, entrega-se com tal obsessão à tarefa de retratá-la com 

grande perfeição que acaba por promover a transferência da vida para a arte. Ao 

fazê-lo, ele provoca, na realidade, uma ação de mão dupla: ao mesmo tempo em 

que capta a vida, tomando o seu lugar, o retrato por ele produzido acaba por 

restituí-la. Como o último parágrafo da narrativa faz notar, a vida do quadro é 

celebrada no mesmo instante em que a amada morre. 

Tanto o retrato oval de “Quadrinho de estória” quanto o do conto de 

Edgar Allan Poe fixam imagens de mulheres que foram aniquiladas por seus 

companheiros. Enquanto o excêntrico artista de “O retrato oval” promove um 

assassinato pictórico, o mentalmente inquieto preso de Rosa elimina a mulher 
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amada com suas próprias mãos. Em ambas as narrativas, as imagens cumprem 

o papel que seus respectivos criadores esperam: promover uma continuidade 

entre o vivente e o inanimado64. Aos olhos daqueles que os contemplam, ambos 

os retratos exalam a vida daquelas que partiram. Por meio de tais efígies, ou de 

tais duplos, elas sobrevivem, podendo, assim, ser admiradas novamente. 

No conto de Poe, para imortalizar a imagem da mulher amada, o 

pintor retém a vida de seu modelo original. Já no conto de Rosa, para 

reconstituir a imagem “descontornada” da mulher morta, primeiramente, ele 

fixa a presença de um duplo vivo numa imaginária tela quadrangular e, em cima 

deste esboço, “transvendo” seu interior e trabalhando com seu avesso, ele chega 

aos traços do modelo original. A finalização da obra acontece durante o sono, 

quando ele resgata, em imagem oval, o semblante de sua metade perdida e, com 

ela, momentaneamente, recompõe a antiga natureza – uma ação que no plano 

da realidade se vê impedida de acontecer pela circunstância da morte. 

Neste percurso, que compreende o avistar a mulher do vestido azul 

no “foco da praça” e o chegar à “transvisão” de uma outra através dela, Regina 

da Costa da Silveira afirma, em sua tese “O herói nos contos de Tutaméia”, que 

“é possível [também] verificar a representação dos campos do visível e do 

inteligível” (1997, p. 154). Com esta outra perspectiva de leitura, os gregos, que 

já se faziam presentes através da hybris e do mito do homem andrógino, 

aparecem, agora, sob o enfoque da alegoria da caverna, presente no livro VII de 

A república.  

Os claros vínculos com o texto de Platão podem ser percebidos já no 

início da descrição da alegoria: 

 

Imagina homens numa morada subterrânea, em forma de caverna, 
com uma entrada aberta à luz; esses homens estão aí desde a 
infância, de pernas e pescoço acorrentados, de modo que não podem 
mexer-se nem ver senão o que está diante deles, pois as correntes os 

                                                 
64 Durante todo o relato, é possível perceber que preocupações com a “vida”, o “estar com vida” e 
“perdurar” permeiam as reflexões do pseudopreso. Há diversas passagens que assinalam tal 
fato, como: “Seja tudo pelo amor de viver. A vida, como não a temos” (p. 138), “A vida, sem 
escapatória, de parte contra parte” (p. 138), “Viver seja talvez somente guardar o lugar de 
outrem, ainda diferente, ausente” (p. 139), “Nas tão vivas, que passam” (p. 139), “Vivem as 
mulheres, que passam” (p. 140), “Vivas e quentes” (p. 140), “Ninguém quer nascer, ninguém 
quer morrer” (p. 140) e “A que a gente ama: viva vivente, que modo reavê-la?” (p. 141). 
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impedem de voltar a cabeça; a luz chega-lhes de uma fogueira acesa 
numa colina que se ergue por detrás deles; entre o fogo e os 
prisioneiros passa uma estrada ascendente. Imagina que ao longo 
dessa estrada está construído um pequeno muro, semelhante às 
divisórias que os apresentadores de títeres armam diante de si e por 
cima das quais exibem as suas maravilhas. [...] Imagina agora, ao 
longo desse pequeno muro homens que transportam objetos de toda 
espécie, que o transpõem: estatuetas de homens e animais, de pedra, 
madeira e toda espécie de matéria; naturalmente, entre esses 
transportadores, uns falam e outros seguem em silêncio (Platão, 
2004, p. 225). 
 

Como os escravos de Platão, o protagonista de “Quadrinho de 

estória” encontra-se encarcerado num lugar marcado pela escassez de luz. Ele 

não está acorrentado, mas, é como se estivesse, uma vez que o espaço em que se 

encontra é bastante limitado e lhe possibilita receber a pouca luz solar e a 

paisagem vinda do exterior através de um único quadrinho de janela. Tal qual 

na alegoria da caverna, deste espaço, o protagonista e os demais presos 

consideram o mundo visível segundo o testemunho dos sentidos: “Todo-o-

mundo aqui a pode ver – para quê? – cada um de seu modo e a seu grau” (p. 

138, grifo nosso). 

Algumas das imagens que ele capta da rua lembram muito as da 

estrada de Platão, como a dos “andantes vultos, reiterantes” (p. 138) e a do 

homem carregando um objeto descrito como “pacote de papel cor-de-rosa” (p. 

138). Além disso, tais imagens são igualmente projetadas sob um muro que 

poderia ser semelhante às divisórias atrás das quais se escondem os exibidores 

de marionetes: “As quantas mulheres, outroutra vez, contra acolá o muro, vivas 

e quentes, o todo teatro” (p. 140). 

Na alegoria de Platão, um dos escravos é libertado dos grilhões e, 

num processo gradativo, vai visualmente constatando que tudo aquilo que via 

projetado no fundo da caverna não correspondia à própria realidade, visto 

tratar-se tão-somente de sombras ou reflexos imperfeitos do mundo exterior. 

Seu representante no conto é o protagonista, cuja efetiva saída da caverna, ou da 

cadeia, dá-se, também, através da visão, iluminada pelo sol do “meio do meio-

dia”, da mulher do vestido azul. Lê-se no conto que, “se a visão cresce, o 

obstáculo é mutável” (p. 140). De fato, sua visão atinge o nível da “transvisão” e, 
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por meio desta nova competência, mesmo estando enquadrado nos limites da 

cela, ele transpõe, de uma maneira especial, as barreiras impostas pela sua 

condição. 

A partir da imagem captada de um duplo imperfeito, seu pensamento 

– que já goza de liberdade – vai além da cela onde se encontra e, enquanto 

“dorme a sono solto” (p. 140, grifo nosso), recupera a imagem da amada. Nesse 

sentido, ele ultrapassa a visão do mundo sensível, caracterizado pela aparência, 

e chega ao mundo inteligível, qualificado pela essência. É por esta razão que, ao 

final da narrativa, ele é chamado pelo narrador de “pseudopreso” (p. 141). Sua 

prisão é somente física. 

Talvez seja este o motivo pelo qual ele tanto reflita, durante a 

narrativa, sobre o conceito de liberdade. De acordo com a alegoria da caverna, a 

condição do homem em geral é semelhante à dos escravos, ou seja, a caverna é a 

imagem deste mundo. Nas palavras de Platão, tais escravos “assemelham-se a 

nós” (2004, p. 225). De certa maneira, esta também é a idéia que permeia as 

ponderações do protagonista. Ele é um exemplo vivo de que a liberdade não se 

restringe ao estar fora da prisão, mas está condicionada ao mundo interior do 

próprio sujeito. Conforme assinalado anteriormente, independentemente do 

espaço do presídio, ele já era “réu” de “seus humanos limites” (p. 138). Como 

ilustra o pensamento do personagem, antes de ir para a cadeia, ele 

 

a amava... – e aquilo hediondo sob instante sucedera! – então não há 
liberdade, por força menor das coisas, informe, não havia. A 
liberdade só pode ser de mentira (p. 139). 
À outra - que não existe mais - soltou-a: como a um brusco pássaro; 
não no claro mundo, confinada, sem certeza. Então, não existe 
prisão. O a que se condenou - de, juntos, não poder mais vir a 
acontecer - é como se todavia alhures estivesse acontecendo, sempre. 
Os dois. Ele, porém, aqui, desconhecidamente; esta a vermelha 
masmorra (p. 140). 
 

Por vezes, o “pseudopreso” mostra as pessoas do lado de fora da 

prisão confinadas em seus próprios cárceres. A mulher de azul, por exemplo, é 

vista “entre muralhas não imagináveis” (p. 140). Segundo o raciocínio do 

protagonista, “as pessoas não se libertam. O carcereiro é velho, com rumor, 

nada aprendeu a despertado dizer: - ‘Tenho a chave...’ [...] Ninguém quer 
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nascer, ninguém quer morrer. Sejam quais o sol e céu, a palavra horizonte é 

escura” (p. 140). Se o mundo assim funciona é porque “as coisas é que estão 

condenadas” (p. 140). Todos nós estamos sentenciados à “vida, sem escapatória, 

de parte contra parte” (p. 138), isto é, “a sorte, a morte, o amor - inerem-nos” (p. 

141). 

No seu esforço contínuo de enxergar para além das coisas aparentes, 

da cópia imperfeita da mulher do passado, o preso de “Quadrinho de estória” 

ganha competência, pela “transvisão”, para chegar à imagem do modelo. No 

momento em que finaliza o trajeto, ele atinge, juntamente com a imagem em 

oval da mulher amada, a compreensão do que seja a liberdade: “A liberdade só 

pode ser um estado diferente, e acima” (p. 141). É neste estágio que se atinge “a 

vida, como não a temos” (p. 138). 
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7. “REBIMBA, O BOM” 

 

 

Desde aí tive duas memórias. 

“Rebimba, o bom”, p. 142. 
 

 

 

Em “Rebimba, o bom”, depara-se o leitor com o breve relato, 

efetivado em primeira pessoa, de um longo acúmulo de experiência e de reflexão 

adquirido no decorrer de toda uma vida marcada por diversas reviravoltas. 

Como o anônimo narrador-personagem faz questão de declarar no presente da 

narração: “Porque envelheci, a vida não me puxa mais a orelha” (p. 145). Ele 

está no ocaso da vida. Neste momento, apesar da solidão da viuvez, ele está feliz, 

vê e entende o mundo de forma distinta de outrora e goza de tranqüilidade de 

alma: “Ora, eu não tenha medo de morrer, os castigos, os hábitos. [...] Com 

certeza, o mundo hoje está em paz” (p. 145). E infere: “O mal não tem miolo” (p. 

145). 

A longevidade e a experiência do não-ordinário proporcionaram-lhe 

sabedoria e é munido desta aquisição que o narrador-personagem reinterpreta o 

passado, ou melhor, faz uma leitura concisa e cronologicamente organizada dos 

acontecimentos mais marcantes de sua vida, revê antigas opiniões equivocadas 

e as corrige. O trajeto por ele percorrido tem início já em sua adolescência (“eu 

era moço, restei sem pai e mãe”, p. 142), passa pela juventude (“nos anos, me 

denuncio, [...] me tinha notado rapaz de repente diverso”, p. 143), chega à fase 

mais adulta (“aquietado feliz, dobrei meus tempos”, p. 144) e culmina na 

mencionada idade avançada, momento em que realiza o relato. Neste percurso, 

os espaços pelos quais ele passou são vários, a saber: a terra natal, as 

“montanhas chuvosas” (p. 142), para onde fora enviado, o “próximo arraial” (p. 

143), onde habitou a maior parte de sua vida, e o “arraial chamado o Rio-do-

Peixe” (p. 145), lugar pelo qual passou em sua derradeira viagem. 

À primeira vista, a responsável por motivar a realização de seu relato 

seria a curiosidade do ouvinte, também anônimo, com o qual está a dialogar. A 
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pergunta inicial do narrador-personagem, de imediato, identifica a voz 

indagadora deste interlocutor, oculta no texto. É com esta pergunta que ele abre 

a estória e, concomitantemente, antecipa, ao leitor, o assunto a ser tratado: 

 

Recerto. Quem foi? Do qual só o todo pouco sei, porém, desfio e 
amostro, e digo. O que realça; reclara. Ou para rir, da graça que não 
se ache, do modo do que cabe no oco da mão, pingos primeiros em 
guarda-chuva. E eu mesmo me refiro: a ele. Reconheço, agradeço, 
desconheço. Em nome dele seja - sim e sim (p. 142). 
 

Na realidade, a provável interrogação do implícito narratário, feita de 

antemão (“Quem foi Rebimba?”), e que estimularia a realização do relato 

(“Recerto65. Quem foi?”), vem justamente ao encontro com o interesse do 

próprio narrador-personagem. Ao que tudo indica, o que de fato determina a 

motivação do narrar sobre a enigmática figura de Rebimba, o bom – ainda não 

explicitamente nomeado neste início de narrativa –, é o desejo que ele nutre de 

fazer desabrochar as suas “renovas memórias” (p. 145). Conforme veremos, este 

ente misterioso e providencial provocará grande modificação em sua existência, 

atuando como uma espécie de divisor de águas. Daí a sua gratidão: “Reconheço, 

agradeço, desconheço” (p. 142). Nesse sentido, nada mais estimulante para ele 

do que um interlocutor interessado em ouvi-lo falar da figura que mais exercera 

fascínio sobre sua pessoa, alguém que pode ser considerado como uma espécie 

de modelo e mestre. 

Como faz notar a passagem citada, o narrador-personagem diz que 

vai falar de alguém de que “só o todo pouco” sabe.  De fato, o pouco que ele sabe 

sobre Rebimba, o bom, é semelhante a “pingos primeiros em guarda-chuva” e 

poderia caber “no oco da mão”. Porém, isso não quer dizer que o seu 

conhecimento seja totalmente insuficiente para delineá-lo. Ainda que não possa 

explicá-lo objetivamente, os fatos a serem relatados são mais compreensíveis. 

Como ele mesmo diz, o que se vai “desfiar”, isto é, “referir ou narrar 

minudentemente” (Ferreira, 1999, p. 651), é aquilo que “realça; reclara” em sua 

figura. Ao que parece, trata-se de uma entidade quase que sobrenatural e 

onipotente e é precisamente em nome dela que o narrador-personagem falará 
                                                 
65 Termo “não dicionarizado. Muito certo. // Forma intensificada de certo” (Martins, 2001, p. 
416). 
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do começo ao fim da narrativa: “E eu mesmo me refiro: a ele. [...] Em nome dele 

seja - sim e sim” (p. 142). 

O primeiro e o último parágrafo são os dois pontos da narrativa em 

que o narrador-personagem fala predominantemente no presente da narração. 

Nos demais, ele se reporta, em maior intensidade, ao passado da estória. 

Entretanto, é possível constatar, por todo o conto, a presença de seus 

comentários a promover pequenas interrupções no curso do relato. Através 

deles, ele reflete sobre cada episódio vivido, a sua falta de maturidade diante de 

certas situações, e, ao mesmo tempo, dá um toque de “enigma” a cada um deles. 

Aliás, o clima de mistério que envolve os acontecimentos é evidente desde os 

primeiros parágrafos. 

Segundo o narrador-personagem, o primeiro fato marcante de sua 

vida dera-se na época em que ainda era um adolescente. Naquele momento, sua 

terra natal fora assolada por uma grave epidemia de varíola, popularmente 

conhecida como “bexiga-preta”, “acabando com as pessoas e as palavras” (p. 

142). A doença ceifou a vida de seus pais e de grande parte da população. Em 

suas palavras: “Restei sem pai e mãe, só entre os poucos mal perdoados 

estranhos. [...] De de-pressas lágrimas, me entendo” (p. 142). Por pouco, ele não 

fora também uma vítima fatal do vírus. 

A mudança de fortuna decorrente da morte dos pais e de demais 

conhecidos bem como a proximidade da própria morte desencadearam uma 

situação de trauma em sua vida, promovendo uma verdadeira cisão em seu ser. 

Esta se materializou através da aquisição de uma curiosa competência: a 

memória dúplice. De acordo com o narrador-personagem: “Desde aí tive duas 

memórias” (p. 142). De um lado, ele goza da memória de uma vida feliz, pujante, 

de grande fartura e esperança ao lado dos entes queridos. Do outro, ele conserva 

a memória de solidão, extrema miséria, enfermidades, desesperança e morte. 

Na narrativa, todo o seu itinerário oscilará entre essas duas circunstâncias e o 

que, reiteradamente, marcará a passagem de uma para a outra será o reinflamar 

da fé na existência de uma desconhecida e benfazeja figura, chamada “Rebimba, 

o bom”. 

É interessante notar que, além das “duas memórias”, o narrador-

personagem, a certa altura do relato, fará uma afirmação, a respeito de um tio, 



 183

que também ilustrará a alternância entre os períodos bons e os períodos ruins 

pelos quais passará. Conforme se lê: “Trouxe do meu lado tanta mudança, no 

jogo da balança quinhoã” (p. 143). Aqui, a imagem da “balança quinhoã” é por 

demais sugestiva. De acordo com O léxico de Guimarães Rosa, de Nilce 

Sant’Anna Martins, “quinhoã” é palavra “não dicionarizada”, que evoca a idéia 

de “compartilhada; que distribui a fortuna, que aquinhoa”. Trata-se de termo 

“derivado de quinhão” (Martins, 2001, p. 408), que tem o sentido figurado de 

“sorte, destino, fado” (Ferreira, 1999, p. 1688). 

A “balança”, por sua vez, é um elemento cuja simbologia é bastante 

rica. Consultando-se o Dicionário de símbolos, de Jean Chevalier & Alain 

Gheerbrant, é possível constatar que, dentre as suas várias simbolizações, está a 

da fortuna. Eis algumas das colocações feitas pelos autores: 

 

A balança é conhecida na qualidade de símbolo da justiça, da medida, 
da prudência, do equilíbrio, porque sua função corresponde 
precisamente à pesagem dos atos. Associada à espada, a balança é 
também a Justiça, mas duplicada pela Verdade. 
[...] Abarcando as noções de justiça, como também de medida e de 
ordem, a balança, entre os gregos, é representada por Têmis, que rege 
os mundos segundo uma lei universal. No dizer de Hesíodo, ela é 
filha de Urano (o céu) e de Gaia (a terra), portanto filha da matéria e 
do espírito, do visível e do invisível. Na Ilíada, aparece também como 
um símbolo do destino, tal como o testemunha o combate de Aquiles 
e Heitor: Ei-los que retornam às fontes pela quarta vez. Desta vez, o 
Pai dos deuses faz uso de sua balança de ouro; nela coloca as duas 
deusas da morte dolorosa, a de Aquiles e a de Heitor, o domador de 
éguas; depois, tomando-a pelo meio, ergue-a, e esse é o dia fatal de 
Heitor que, por seu peso, faz descer a balança e desaparece no 
Hades. Então Febo Apolo o abandona (Ilíada, 22, 208-213). 
Como a noção de destino implica a de tempo vivido, compreender-se-
á que a balança seja igualmente o emblema de Saturno ou Cronos. 
Juiz e executor, Cronos mede a vida humana, também estabelecendo 
equilíbrio, igual ou não, entre os anos, as estações, os dias e as noites 
(1997, p. 113). 
 

Tendo em mente tais significados, poder-se-ia dizer que a “balança 

quinhoã”, argutamente aludida pelo narrador-personagem, seria a responsável 

por distribuir as devidas porções de “ventura” e “desventura” que lhe caberiam 

no decorrer de sua existência. Sua vida estaria, pois, sujeita às leis – ou ao 

“jogo” (p. 143) – desta balança que, repetidamente, faria inclinar os seus pratos 
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ora para um lado ora para o outro. Aqui residiria, inclusive, uma possível 

explicação para a sua singular memória dúplice, uma vez que os movimentos 

“para cima” e “para baixo”, que orientariam a balança da sorte, seriam os 

mesmos que a configurariam66. Assim visto, a memória positiva reteria os 

momentos proporcionados pelo prato da boa fortuna e a memória negativa 

conservaria os momentos oferecidos pelo prato da má fortuna. 

Este movimentar-se alternadamente de um lado para o outro é visível 

na própria estrutura da narrativa. Ao tecer seu relato, o narrador-personagem 

não faz antecipações, mas cuida de apresentar os acontecimentos respeitando a 

sua cronologia. Dessa maneira, basta o leitor seguir os parágrafos na sua devida 

ordem de aparição para verificar a seqüência de altos e baixos. 

* 

Como vimos, o primeiro acontecimento por ele destacado é o seu 

encontro brutal com a morte ainda na fase da adolescência – fato que confirma 

a asserção nada otimista de que “o mundo não dá a ninguém inocência nem 

garantia” (p. 142). O arraial onde habitava fora tomado por uma grave epidemia 

de bexiga-preta. A doença dá cabo de seus pais, de boa parte da população e, por 

pouco, não o abate: “Eu estando premido de tosse, demais da febre 

permanecente, meio tísico” (p. 142). Desse modo, encontrando-se órfão, em 

estado de extrema penúria e doente, acham por bem enviá-lo aos cuidados de 

um desconhecido parente: “Distribuíram então de eu vir, aonde se constava 

residido um tio meu, Joaquim José, incerto, mas capaz de me amparar, nestas 

montanhas chuvosas. Foi conforme viam que era preciso” (p. 142). 

Ao chegar ao lugar onde se supunha residir tal tio, o narrador-

personagem se surpreende. Enquanto “sua mente se passava ainda perto dos 

mortos, medonhos de lembrar” (p. 142), ele se depara com uma realidade 

totalmente distinta: “Saúde de lugar aqui tão em ordem me molestou, eu 

gostava de ficar com a boca aberta” (p. 142). Diante desta diferença tão 

acentuada, afirma: “Entendi porque é que as pessoas nascem em datas 

                                                 
66 A idéia de “repetição”, presente no oscilar dos pratos da “balança quinhoã”, das “duas 
memórias” e no próprio ato de rememorar, pode ser evidenciada até mesmo no plano do 
discurso do narrador. Desde o início do conto, o leitor se defronta com uma série de termos que 
carregam o prefixo re-, tais como: “recerto” (p. 142), “realça” (p. 142), “reclara” (p. 142), 
“reconheço” (p. 142), “revolvi” (p. 143), “refalo” (p. 145), “repenso” (p. 145) e “renovas” (p. 145). 
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separadas” (p. 142), pois, no tempo em que uns saboreiam períodos de paz e 

tranqüilidade, outros, a contragosto, provam momentos de grande amargor. 

Dentre as pessoas admiravelmente saudáveis do lugar, 

desconhecidas, ele avista uma moça, “ao pé do chafariz, no vão de luz da tarde” 

(p. 142), que o atrai por sua singularidade. Num misto de prazer e 

constrangimento, o narrador-personagem confessa: 

 

Em bruscos de vergonha, duvidei. Mesmo para um desconhecido, eu 
desvalesse, sujo nos cansaços, soez, sem muda de camisa e calça. Do 
jeito, a mocinha trigueira contemplei: não a formosura, nem 
caridade, mas um agrado singular, o de que ela não causava 
prejudicar a ninguém. Depois figurei que era bonita, mais tarde (p. 
142). 
 

Sem encontrar o suposto tio Joaquim José, o narrador-personagem é 

tratado pelos moradores com desconfiança. Debilitado pela doença e sem 

recursos para se manter e recuperar, ele desiste de viver: “Detido no chão, em 

metade de choupana que o tempo abria, resolvi, ia me ficar jazido ali, eu não era 

para como viver, não sabia” (p. 143). Contudo, quando ele sente a fome apertar, 

levam-no “por regra, para a casa-dos-pobres” (p. 143). Quem toma conta dele é 

o “caroável” (p. 143) Daça, o pai de Cilda, a mocinha “trigueira” cujos olhos 

“tinham adivinhado de me acompanhar no particular de minhas aflições” (p. 

143). 

É lá que o narrador-personagem ouve, pela primeira vez, o nome de 

Rebimba, o bom: 

 

Ele falou, eu em febre, certas surdinas. Sem remédio nada estava, 
porque um homem havia, que ajudava geral. Só isso ele vem me 
disse, no desimpedido do ouvido, o Daça: que se podia ter amparo e 
concerto, por um Rebimba, o bom, parado em seu lugar, a-pique alto, 
no termo de estiradas léguas. 
E não iam todos então a ele, rendedouro a agradecidos e ingratos, 
rico de beneficiar os desvalidos, da bondade que não piscava? - 
porém revolvi (p. 143). 
 

Com o coração, ele dá ouvido a cada palavra de Daça e adquire novo 

alento: “A alegria me conciliou, dito que os olhos ora me brilhavam. Tudo eu 
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quisesse, o fervor, fato de vida. Rebimba, o bom, forte provedoria desse, e a 

mim, o mais precisado” (p. 143). 

* 

Neste momento, opera-se uma mudança de posição dos pratos da 

“balança quinhoã”. Apenas por força de acreditar na existência de Rebimba, o 

bom, o narrador-personagem se restabelece. É como se ele ressurgisse da morte 

para a vida: “Saí, do frio para o quente, levantado sarado” (p. 143). Até mesmo o 

seu conceito junto à população local se modifica: “Agora me viam correto, 

prestes iam arranjar para mim serviços leves, já no trato cordial” (p. 143). A boa 

sorte não pára aí. “De supetão” (p. 143), o desconhecido tio Joaquim José 

aparece: “Me abraçou, nesses lumes de acaso. Negociante ele era, porém no 

outro, próximo arraial, porém por nome Aquino Jaques” (p. 143). Curado, feliz e 

ao lado dos tios abastados, sua vida muda completamente: “Feliz perturbado 

virei, pude amornar lugar, viver a sabor. Tio Quim leal para mim, e a tia, quieta, 

maninha” (p. 143). 

Com a estabilização da vida, o narrador-personagem se esquece, por 

completo, do desastre das perdas sofridas e suas conseqüências: “E rareei. 

Esqueci, de tudo, muito; conforme o encargo da natureza” (p. 143). Por muitos 

anos, ele deixa de ver e pensar no Daça, naquilo que o amigo lhe falara ao pé do 

ouvido. Para ele, Daça contara falsamente aquilo sobre o providencial Rebimba: 

 

Não valia pôr lembrança, porém, no Daça, que esmolara minha 
desgraça e baboseara inventado aquilo do Rebimba, o bom, me 
enganando, nas muitas imaginações. Ojeriza dele me desgostava, 
instinto de ingratidão, a foro e medida que eu melhorava e 
aumentava, mais ganhando, e não deixava de exceder o modo. Doer, 
qualquer cabeça pode (p. 144). 
 

No que diz respeito à Cilda, ele quase não a vê nesse período: “Nos 

anos, me denuncio, cá mal vim, e Cilda quase nem vi, a que, em passado justo 

instante, me tinha notado rapaz de repente diverso, desfeito de maldades” (p. 

143). A lembrança da moça, no entanto, permanece e ele sente o despontar de 

uma forte afeição por ela: “Razôo o que põe o amor, que eu escuto. Ela 

persistida se crescia - como é como uma fruta azul a água fechada na cisterna” 

(p. 143-144). Apesar de nutrir tal sentimento, ele não o verbaliza. Estando em 
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situação estável, prefere não se perturbar com qualquer espécie de idéia fixa: 

“Daqui a futuro, eu indo, como quem viaja sem ver os lados” (p. 144). 

* 

Todavia, os pratos da “balança quinhoã” voltam a se movimentar e o 

peso da má fortuna passa a ser novamente maior: “Tio Quinjoca de fato morreu, 

conforme o destino produz” (p. 144, grifo nosso). Tal perda, porém, não lhe traz 

os benefícios esperados: “Em paz, me deixou sócio, já encaminhado, medrado 

de fortuna. O que foi só ligeiro, porém, como sonho não se agarra, como 

perfumes passantes. Tudo o que era, eram dívidas e perdas, por trás, 

pagamentos obrigados em prazo, a gente ia quebrar falência” (p. 144). 

Mais uma vez, no itinerário do narrador-personagem, a morte de um 

ente acarreta-lhe momentos difíceis. Diante desta nova situação de carência, sua 

mente recobra todas as desgraças de outrora: “Tive de ver o avesso. A verdade 

me adoeceu. [...] Mas a hora da forca. Me lembrei da miséria, prostrado” (p. 

144). Entretanto, ao resgatar lembranças dos momentos de infortúnio, ele se 

recorda, ao mesmo tempo, de uma arma poderosa contra a desesperança: “Mas, 

o bom, Rebimba! Maiormente, o melhor, em caso qualquer ele havia de me 

valer, eu soubesse, demorando o pensamento” (p. 144). 

* 

Rememorado Rebimba, o bom, altera-se a sua sorte outra vez: “Já 

valente me levantei, desassustado, achei a tramontana” (p. 144). Aqui, a popular 

expressão “perder a tramontana”, que quer dizer “desnortear-se”, é utilizada 

pelo narrador-personagem em sentido contrário. Graças à fé e à esperança em 

Rebimba, o bom, ele encontra o caminho e ressurge para a vida, que novamente 

começa a melhorar. Ele se casa com Cilda, “pelo pai dela abençoados, de tão 

velhinho já caduco, o Daça” (p. 144). Se, antes de passar pelo último período de 

infortúnio, ele estava “feliz perturbado” (p. 143), agora, seu estado é outro, 

sendo caracterizado como “aquietado feliz” (p. 144), o que dá a idéia de uma 

felicidade plena, de uma completa realização. 

Dos lábios do sogro, o narrador-personagem não ouve mais nada 

sobre o benfazejo Rebimba: “Daça, não contava mais nada de Rebimba, o bom, 

nem o nome do lugar onde esse parava, de tudo se esquecera. De fato, também 

logo ia morrer, com seus queridos cabelos brancos. A gente quer mas não 
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consegue furtar no peso da vida” (p. 144). O tempo passa, a vida tranqüila 

prossegue e ele, por seu turno, também evita falar sobre “o escondido” (p. 144). 

Isso não significa, porém, que o narrador-personagem tenha se esquecido por 

completo de seu exemplar benfeitor: “Só às curtas vezes, sem detenças, fazia 

tenção de um dia ir lá, a ele, retamente, quando dúvida ou desar me 

apoquentavam; me animava de coragem esse recurso, adiante mas remoto, 

certo e velho como as idéias, alcançadiço” (p. 144). Contudo, “estando real 

fartado, prosperidoso” (p. 144) e contando com a ajuda da companheira, não 

insiste no propósito: “Cilda, minha mulher, arredava de mim o que de nosso 

canto não fizesse parte, os pontos da inquietação. Com doçuras” (p. 144). 

* 

Para tristeza do narrador-personagem, o amparo e a companhia da 

esposa não duram para todo o sempre. A morte, que havia ficado no 

esquecimento durante um longo período de bonança, volta a castigá-lo. Ciente 

de que ninguém pode escapar à mão do destino e àquilo que a sua balança 

reserva, ele relata: “Em tanto, pois, que, vinda a hora, por primeira vez ela me 

iludiu, fiquei viúvo” (p. 145, grifo nosso). Neste momento, há um brusco 

(re)despertar da dor. Segundo o narrador-personagem, quando comparado aos 

difíceis momentos do passado, “esse, foi o [de] sofrimento” (p. 145) maior. Nem 

mesmo o recorrente recurso a Rebimba, o bom, pôde atenuá-lo. E conclui: “Eu 

acabei, de certo modo” (p. 145). 

Apesar das tentativas, seus filhos e filhas também não conseguem 

consolá-lo. Nem sequer a boa “recordação de Cilda, tão honrosa, o Daça, tio 

Quim Joca, a Tia” (p. 145) é igualmente capaz de abrandar a sua dor. Tomado 

pelos sentimentos de remorso e pesar pela ausência de tais entes, o narrador-

personagem desabafa: “Para eles, todos, eu não tinha sido eu, devidamente, não 

pagara o bem com o bem, bastante” (p. 145). Para agravar ainda mais a sua 

situação, o processo desencadeado pela morte da companheira culmina no 

aflorar de todos os pavores das perdas sofridas quando ainda era um 

adolescente. A impressão que ele tem é a de ver tão-somente cadáveres em 

decomposição circularem à sua frente: “O mundo era para os outros e nem sei se 

mesmo isto, de feder eu imaginava os existentes e os falecidos. Da bexiga-preta, 

tantos tão de repente amontoadamente mortos, as caras com apostemas e 
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buracos” (p. 145). Nesse clima, ele pressente até mesmo o reaproximar da 

própria morte: “Disso, temi ficar louco. Dito que temia já o fétido de meu bafo” 

(p. 145). 

* 

Ao final do conto, enquanto retorna de uma longa viagem, o 

narrador-personagem passa, num “alto lugar” (p. 145, grifo nosso), por um 

“arraial chamado o Rio-do-Peixe, onde forte grave música se ouvindo, e 

procissão de gente caminhando” (p. 145). Para sua surpresa, ao verificar o que 

estava acontecendo, constata que lá “se enterrava Rebimba, o bom, pessoa 

qualificada!” (p. 145)67. Aquilo que, até então, aos seus olhos, poderia ser 

somente uma construção imaginária local – porém, inquestionavelmente 

sempre sensível e prestativa às necessidades humanas – personifica-se: “Ele 

estava público, guardado no caixão. Descobri a cabeça, acompanhei, também, 

por tudo solucei, eu, endoençamingas” (p. 145). 

Curiosamente, enquanto o cortejo prosseguia, não se entoavam 

cantos fúnebres. Pelo contrário, “o povo ria, porém, ao tempo que choravam, 

por imponentes entusiasmos, por aquele homem ter havido e existido” (p. 145). 

Louvavam os feitos de seu protetor maior e a oportunidade de tê-lo tido entre si. 

Vale notar que o clima de viva alegria com o qual se celebra o funeral de 

Rebimba, o bom, está em harmonia com o próprio nome do personagem, um 

substantivo derivado do verbo “rebimbar”, cujo significado, segundo o 

Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, é o de “tocar alto e repetidamente (o 

sino)” (Houaiss & Villar, 2001, p. 2394). 

Tal manifestação e a própria descoberta da existência concreta de 

Rebimba, o bom, provocam, no narrador-personagem, uma profunda 

transformação no modo de ver e entender o mundo. 

* 

Conforme vimos no decorrer desta análise, sua vida fora marcada por 

um contínuo esbarrar na morte – fato que lhe acarretou, já na adolescência, a 

divisão da memória em duas partes: memória de vida e memória de morte. Com 

                                                 
67 De fato, conforme havia dito seu finado sogro, “Rebimba, o bom, [estava] parado em seu 
lugar, a-pique alto, no termo de estiradas léguas” (p. 143, grifo nosso). Trata-se, pois, de um 
lugar condizente com os atributos divinos do personagem. 
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exceção dos filhos, todos os demais entes foram ceifados. Daí que, em todo o 

desenrolar do conto, a morte permanece como sendo a inimiga deste 

“sobrevivente”. Trata-se, pois, de uma questão por demais inquietante e 

conflituosa. Para ele, a perspectiva da morte, a consciência da efemeridade e 

finitude do ser, é difícil de ser admitida. Não é sem razão que, diante das perdas 

sofridas, ele diz: “Não era só saudades. [...] Mais me perseguia o desconhecer do 

espírito” (p. 145), ou seja, a falta da possibilidade de uma continuação post-

mortem. 

Assim sendo, diante do medo da morte, que reiteradamente suspeita 

estar por perto, ele se defronta com a morte do próprio Rebimba, o bom, o 

homem que era capaz de curar qualquer mal. Para sua admiração, tal perda não 

é recebida com profundo pesar, mas é encarada com lágrimas de alegria. Vale 

mencionar que, em nenhum momento do relato, ouve-se o lamuriar de queixas 

contra o destino do benfazejo personagem. A atmosfera que predomina é a de 

serenidade. Embora o texto não evidencie a sua possível passagem para um 

outro plano, uma coisa é certa: o “espírito” – considerado, aqui, como “essência” 

– de Rebimba, o bom, perdurará na memória da coletividade. 

O inesperado (re)encontro com o benfeitor, ainda que morto, 

recupera, no narrador-personagem, de forma terminante, a fé perdida. Aliás, 

pode-se dizer que é em virtude do fato de tê-lo encontrado justamente morto 

que ele consegue chegar à resposta que faz calar todas as suas inquietações. Ao 

morrer e continuar, de certa maneira, vivo através do “espírito”, Rebimba, o 

bom, desmistifica os terrores desta travessia obrigatória. Assim agindo, por 

mais uma vez, o exemplar protetor interfere no curso de sua existência e 

promove aquela que será a derradeira mudança dos pratos da “balança 

quinhoã”. 

Durante o cortejo, estando novamente esperançoso, o narrador-

personagem assume a mesma postura de alegria dos habitantes do lugarejo e 

adere à homenagem ao reparador Rebimba: “Refalo. Só ele era bom, protetor de 

quem e quantos, da melhor sagacidade. Sorri, ri, por o contrário de chorar, 

também” (p. 145). A partir deste momento, ele passa a considerar a morte com 

naturalidade – “Ora eu não tenha medo de morrer, os castigos, os hábitos” (p. 
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145) –, pois entende que sua “essência”, que é “o que dura” (p. 145), estará 

“salvadamente - em ovo” (p. 145). 

No presente da enunciação, já com idade avançada e apaziguado 

interiormente, o narrador-personagem agradece a Rebimba, o bom, a 

oportunidade de tê-lo ajudado a entender o viver e o morrer sob outra 

perspectiva: “Com certeza, o mundo hoje está em paz. [...] O mal não tem miolo” 

(p. 145). Graças à curiosidade de seu ouvinte e, principalmente, ao desejo de 

revisitar o passado sob este novo enfoque, ele “tece” e “retece” seu relato: 

“Refalo. [...] Repenso em Rebimba, o bom, valedor” (p. 145). Não é por acaso 

que ele assinala o término da estória já permitindo a abertura para outras 

narrativas: “- ‘Louvado seja o que há!’ - escrevi, altíssimo, para renovas 

memórias” (p. 145). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 192

8. “RETRATO DE CAVALO” 

 

 

Seria todo retrato uma outra sombra, 
em falsas claridades? 

“Retrato de cavalo”, p. 147. 
 

 

 

A trama do conto “Retrato de cavalo” se constrói em torno da disputa 

de dois amigos, Iô Wi e Bio, pela posse de um retrato. Como faz notar os 

detalhes presentes no relato, tal retrato não se caracteriza como uma peça 

comum. Segundo consta, ele é “moderno, aumentado, nas veras cores, mandado 

rematar no estrangeiro por alto preço, guarnecido de moldura” (p. 147) e se 

encontra propositadamente pendurado em lugar de destaque “na abastada sala 

de casa” (p. 147) de Iô Wi – um espaço que perde só para o “de Seo Drães, 

vivenda em apalaço” (p. 147). Considerando-se os referidos predicados do 

retrato, lê-se no conto que tal localização merece ser lastimada. Por mais 

opulenta que seja a sala de Iô Wi, o único lugar adequado para expor tão 

admirável peça seria, de fato, a nobre vivenda de Seo Drães. Nisso, Iô Wi 

“pecava” (p. 147). 

A imagem reproduzida apresenta a namorada de Iô Wi abraçada ao 

“crinudo pescoço” (p. 146) de Lirialvo, o cavalo de Bio. Daí que, em “Retrato de 

cavalo”, não são os atributos sofisticados do retrato nem seu valor financeiro 

que motivam a disputa entre os dois amigos, mas as figuras nele retidas e o 

valor sentimental que cada uma delas possui em seu universo. Do ponto de vista 

de ambos os personagens, a existência do retrato possui significações distintas, 

o que explica os diferentes propósitos de cada um com relação ao mesmo e a 

constante tensão em seu relacionamento. 

No que diz respeito a Iô Wi, sabe-se que o cavalo e a moça foram 

retratados por ele sem que Bio o soubesse. Embora o narrador não mencione 

nada sobre o dia e a circunstância em que a fotografia fora tirada, 

indiretamente, constata-se ser esta a única ocasião na narrativa na qual se 

pressupõe ocorrer “certa” aproximação física entre o casal. O primeiro contato 



 193

entre o par, o tempo de namoro, as possíveis juras de amor e etc. são 

informações a que o leitor não tem acesso. Diga-se a propósito, a moça, ou 

melhor, o modelo original, é um sujeito ausente e, dos personagens que 

integram o conto, é a única que aparece sem nome, como se a mesma fosse 

destituída de individualidade. 

Williãozinho, como é afetuosamente tratado pela “desinquieta” (p. 

146) namorada, vive num constante estado de espera pela sua volta. Como 

vimos, ao retrato dela é reservado o melhor lugar de sua casa. Através dele, Iô 

Wi procura satisfazer a necessidade de tê-la fisicamente presente, mantendo-a 

sempre perto de si.  Além disso, a posição que o mesmo ocupa na mencionada 

“abastada sala” não é de todo gratuita, pois visa a sua contemplação. Aliás, será 

justamente através do ato de olhá-lo embevecidamente que fará com que Iô Wi 

seja completamente arrastado para fora dos domínios da razão. 

Segundo o narrador, no retrato, a imagem que se vê é a de uma moça 

“risonha, sonsa a cara lambível” (p. 147), abraçada ao “crinudo pescoço” de um 

cavalo branco. Acontece que, aos poucos, Iô Wi começa a fantasiar em cima 

desta representação. Sua mente vai deixando a realidade e se entregando à 

imaginação. Nesse processo, os caracteres reais que a configuram são 

metamorfoseados em ideais. O resultado é que, gradativamente, sob o olhar 

extasiado de Williãozinho, a distante namorada vai sendo transformada na 

própria efígie. Com isso, na troca do sujeito pelo objeto, isto é, o duplo, ele acaba 

por se apaixonar pela imagem. 

Iô Wi está enfeitiçado pelo rosto que vê no retrato. O ilusionismo da 

imagem desperta a certeza de um amor duradouro. Comentando acerca do 

encantamento produzido pelo retrato, o narrador diz que “Iô Wi do dito não se 

desfazia, jamais, tanto nele contemplava a metade – a moça, de fora, de cidade, 

com ela ia se casar – cheio de amorosidades. Por causa, o queria, como um 

possuído” (p. 147). Aqui, o termo “possuído” pode ser lido de maneiras distintas, 

porém complementares. De um lado, ele evoca a idéia de “posse”, ou seja, “o 

estado de quem frui uma coisa ou a tem em seu poder” (Ferreira, 1999, p. 1616). 

Nesse sentido, através da posse do retrato, Iô Wi tem a sensação de deter a 

namorada. Do outro, o termo assinala a idéia de alguém que sofre uma 

“possessão”, o que não é de se estranhar. Ainda que Iô Wi seja o dono do 
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retrato, na realidade, é a paixão pela imagem que o detém, dominando seu 

corpo e sua mente. 

Paradoxalmente, através do olhar, Williãozinho vai cegamente 

construindo uma relação amorosa caracterizada pela unilateralidade. Todas as 

suas expectativas são depositadas na idealizada mulher do retrato – o que 

equivale dizer no retrato da idealizada mulher. Com ela, ele acredita poder 

formar a polaridade necessária à realização do amor. Tal como afirma o 

narrador, aos olhos turvos do personagem, trata-se da sua “metade” (p. 147) 

correspondente. A referência, aqui, ao termo “metade” nos remete, de imediato, 

à construção platônica do amor a partir da idéia de androginia. Como no mito 

do homem andrógino, relatado em O banquete, Iô Wi é o sujeito mutilado que 

permanentemente anseia por reencontrar o outro, a parte feminina que lhe 

falta, de modo a reconquistar a unidade primordial. Não obstante o fato de 

formarem um casal de namorados distantes, o personagem está crente de que a 

retratada “moça, de fora, de cidade” (p. 147) aparecerá um dia para se casar com 

ele e, assim, realizar a tão desejada completude amorosa. 

Enquanto para Williãozinho o retrato da moça representa o sujeito 

amado e, concomitantemente, a própria relação, para Bio, a questão do retrato 

se coloca sob outro ângulo. Para ele, a quem não pertence o retrato, o cavalo 

captado constitui um roubo e este, por sua vez, teria sido praticado de forma 

ardilosa pelo amigo. É o que se observa já no primeiro parágrafo da narrativa: 

“Sete-e-setenta vezes milmente tinha ele de roer nisso, às macambúzias. De tirar 

a chapa, sem aviso nem permisso, o Iô Wi abusara, por arrogo e nenhum direito, 

agravando-o, pregara-lhe logro. Igual a um furto! – ao dono da faca é que 

pertence a bainha... – cogitava, com a cabeça suando vinagres” (p. 146). 

De acordo com o narrador, a imagem registrada por Iô Wi mostra o 

cavalo em pleno esplendor de sua formosura. Apesar de aparecer com a cabeça 

“encoberta” (Martins, 2001, p. 158) pelos braços da moça – conforme atesta o 

uso do neologismo “descocava-o” (p. 146) –, o animal figurava “bem de belo, 

perfeito em forma de semelhanças” (p. 149). Segundo o relato, 

 

seu cavalo avultava, espelhado, bem descrito, no destaque dessa 
regrada representação, realçado de luz: grosso liso, alvinitoso, 
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vagaroso belo explicando as formas, branco feito leite no copo, sem 
perder espaço. E que com coragem fitava alguma autoridade maior 
de respeito – era um cavalo do universo! Cavalo de terrível alma (p. 
147). 
 

À primeira vista, poder-se-ia pensar que a irritação de Bio teria sido 

motivada, na realidade, pelo fato do personagem não possuir uma cópia do 

retrato. Caso ele a tivesse, poderia, assim como Williãozinho, contemplar, a 

qualquer hora do dia, a parte da imagem que corresponde ao seu objeto de 

desejo. Todavia, o que se constata no conto não é o sentimento de inveja por não 

desfrutar da mesma oportunidade do amigo, mas o temor pelos danos que seu 

cavalo pode sofrer por ter sido fotografado. Conforme veremos, para Bio, a 

fabricação de uma efígie é um ato grave e pode gerar conseqüências nefastas. 

Ao que tudo indica, antes mesmo de ser proprietário do animal, 

Lirialvo já era objeto da cobiça de Bio. No tempo em que estava sob os cuidados 

do primeiro dono, o “falecido Nhô da Moura, instruidor” (p. 146), o cavalo 

chamava a atenção de todos pelas suas habilidades e pela obediência com que 

recebia os comandos: 

 

Nhô da Moura certo inventara e executara de o fazer à mão, refinado 
e afalado, governava-o com estalos do olhar, quem-sabe só por afetos 
do pensamento. Outro o montasse, e era o Nhô da Moura assoviar 
dum jeito sortilégio – e truque que ele a dar às upas e popas, depondo 
o cavaleiro postiço. Entanto, trampa, a qual, que não procedia mais: 
Nhô da Moura morto em-de levara consigo a gerência (p. 147). 
 

Com a morte do adestrador, o animal passa, então, para as mãos de 

Bio. Segundo o narrador, como o corcel ainda não tinha nome, “referiam-no 

todos ao nulo e transato [...]. – “O cavalo branco do Nhô da Moura...” – por 

lerdo, injusto costume” (p. 146). Porém, Bio não se aborrecia. Pelo contrário, ele 

“rezava por essa distante alma. Seu era agora o cavalo, sem artifícios, para 

sempre” (p. 147). Isso era o que importava. 

Conforme assinalado acima, o animal somente entendia a fala de Nhô 

da Moura e por ela se governava. Diante disso, seria de se esperar que, 

juntamente com a perda do dono, ocorreria também a perda de seus dotes. 

Entretanto, não é o que se observa. Sob os cuidados de Bio, o cavalo continuará 
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a revelar diversas qualidades. Diz o narrador que “seu, cujudo, legítimo, era o 

ginete, de toda a estima” (p. 146). Ora, consultando-se o Dicionário Houaiss da 

Língua Portuguesa, é possível constatar que o termo “ginete” quer dizer “cavalo 

bem proporcionado, adestrado e de boa raça” (Houaiss & Villar, 2001, p. 1452). 

Tais atributos são confirmados através dos vários epítetos espalhados pelo 

texto, a saber: “crinudo pescoço” (p. 146); “o extraordinário formoso” (p. 146); 

“era muito um cavalo” (p. 146); “corpo, macio e puro assim nem o aipim mais 

enxuto, trotandante ou à bralha68” (p. 148); “airoso69, de manejo, de talento” (p. 

148); “soreiro70” (p. 148); “era um demais de cavalo” (p. 148); “cavalo infrene, 

que corria, como uma cachoeira” (p. 148). 

Além das citadas características, outro aspecto que o distingue é a 

cor: “branca”. Há uma passagem no texto que diz que Bio saía “à porteira, a 

vigiar o extraordinário formoso – alvo no meio dos verdes que pastando” (p. 

146). Não é por acaso que o corcel recebe o nome “Lirialvo”. Vimos também que, 

no retrato, ele aparece “realçado de luz”, “alvinitoso”, “branco feito leite no 

copo” (p. 147). No caso da palavra “alvinitoso”, trata-se de um neologismo 

provavelmente formado a partir do adjetivo “alvinitente”, que significa “de cor 

branca e brilhante; alvescente” (Houaiss & Villar, 2001, p. 174). 

É interessante notar que o tom de luminosidade decorrente da 

extrema alvura do cavalo estende-se à própria paisagem em que ele se vê 

inserido. Numa de suas cavalgadas com Lirialvo, “rumo a enfim nenhum”, Bio 

“seguia o sol, no chão as sobreluzidinhas flores, do amarelo que cria caminhos 

novos. A estrada nua limpa com águas lisices – tudo o que nele alegre, 

arrebatado de gosto – e o azul que continua tudo” (p. 148). Atenta para a citada 

questão da luminosidade e a harmonia da paisagem presente neste trecho, 

Jeane Mari Sant’Ana Spera faz o seguinte comentário: 

 

No conto “Retrato de cavalo”, a brancura do cavalo Lirialvo impõe 
um padrão de luminosidade que contamina tudo que o cerca. [...] Os 
adjetivos nua limpa, assim justapostos, conferem à estrada o mesmo 
brilho que caracteriza o cavalo. Observe-se que os outros vocábulos 
desse segmento contribuem para a plasticidade luminosa do espaço: 

                                                 
68 “Marcha ligeira e macia dos animais de montada” (Ferreira, 1999, p. 327). 
69 “Gracioso de movimentos; elegante na aparência; garboso” (Ferreira, 1999, p. 80). 
70 “Cavalo muito bom de sela” (Martins, 2001, p. 467). 
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“sol”, “sobreluzidinhas flores”, “amarelo”, “águas lisices” e “azul” 
(1995, p. 105). 
 

Como ficou evidenciado, em “Retrato e cavalo”, vários são os traços 

que colocam em relevo a superioridade material do corcel. Contudo, não é 

apenas neste aspecto que Lirialvo se mostra um cavalo especial. Sua excelência 

vem igualmente assinalada no plano da essência.  Trata-se, pois, de “um cavalo 

do universo! Cavalo de terrível alma” (p. 147), que, ao final da narrativa, 

aparecerá humanizado, sendo qualificado de “cavalo tão cidadão” (p. 149). 

Convicto de tamanha grandeza e beleza, Bio não se conforma, ao se 

deparar com o retrato, com a discrepância que julga haver entre o modelo e a 

cópia. Curiosamente, de tão perfeita, esta última parece superar o original, 

tornando evidentes imperfeições até então inexistentes no mesmo. Como aponta 

o narrador, “seu, cujudo, legítimo, era o ginete, de toda a estima; mas que, 

reproduzido destarte, fornecia visão vã, virava o trem alheio, difugido” (p. 146). 

Já na contramão do amigo, Iô Wi insinua que Lirialvo sempre fora um corcel 

insignificante. Se no retrato ele “avultava [...] belo explicando as formas” (p. 

147), tal beleza era artificial: 

 

Iô Williãozinho, por palavras travessas, caçoadamente, dava a 
entender que o cavalo de verdade, não era portentoso desse jeito, mas 
mixe, somente favorecido de indústrias do retratista e do aspecto e 
existir da Moça – risonha, sonsa a cara lambível. Descobria o Iô Wi as 
tençoadas estranhezas! Todos querem acabar com o amor da gente 
(p. 147). 
 

Por mais que queira, Bio não consegue desligar a mente do cavalo do 

retrato, indo várias vezes às terras de Iô Wi para contemplá-lo. A clara falta de 

semelhança entre ambos os animais leva-o a questionar se Lirialvo era 

realmente “vistoso mais que no retrato, ou menos, ou tanto?” (p. 146). Com 

efeito, Lirialvo já não era mais o mesmo. Estava “declinado entortado” (p. 146). 

Segundo o personagem, a única explicação para tamanha decaída 

seria a existência do próprio retrato. Este estaria absorvendo-lhe as forças, as 

qualidades, enfim, toda a sua vida. É por essa razão que Lirialvo nunca deveria 

ter sido fotografado. Conforme se lê: “Encismava-se: feito alguma coisa 
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houvessem tomado ao animal, subtraindo-lhe uma virtude; o que trazia dano, 

pior que mau-olhado. O retrato. Ele não podia impedir que aquilo já tivesse 

acontecido” (p. 146). Aos olhos de Bio, fotografar é retratar o que deveria ser 

irretratável. Dito de outro modo, é reter a alma do objeto captado. 

Há no conto duas passagens que parecem confirmar tal idéia, a saber: 

“Seu cavalo avultava, espelhado, [...] no destaque dessa regrada representação” 

(p. 147, grifo nosso) e “Seria todo retrato uma outra sombra, em falsas 

claridades?” (p. 147, grifo nosso). Nestes exemplos, a menção aos termos 

“espelhado” e “sombra” nos reporta às superstições envolvendo a questão da 

“alma”. Em O duplo, Otto Rank faz um relato extenso das crenças ligadas a esta 

questão e constata que, no imaginário de vários povos, a alma de um indivíduo 

aparece personificada na sua imagem. Esta estaria representada nas formas do 

reflexo (sobre a água ou no espelho), do retrato (por meio da pintura ou do 

processo fotográfico), da sombra, da escultura, e seria passível de perigos e 

acidentes como o próprio corpo físico. É por isso que se teme que a própria 

imagem seja possuída por um estranho, uma vez que este poderá expô-la a 

alguma desgraça ou até mesmo à morte. 

Considerando tais informações, compreende-se o motivo pelo qual 

Bio se sente lesado. A imagem/alma de Lirialvo fixada na forma estática da 

fotografia constitui um roubo. Ter a posse da cópia do animal significa, pois, 

possuí-lo. Desse modo, ciente dos malefícios que acredita já estarem incidindo 

sobre o cavalo e de outros que possam sobrevir, o personagem não vê outro 

recurso a não ser eliminar o retrato. Seria uma forma de garantir-lhe a vida: 

“Desdenhava falsejos e retratos. Agouros! Devia abolir aquele, destruído em o 

setecentos pedaços. Só depois sossegasse” (p. 148). 

No conto, por duas vezes, ele tenta adquirir o retrato. Na primeira, 

após tê-lo observado atentamente, diz o narrador que Bio, “num sussurro 

soletrante, a Iô Wi quase suplicava-o” (p. 147). Porém, “Iô Wi [...] não dadivava, 

de o entregar ou retornar, a quem, que? Bio, sem acenar naquilo, fechava os 

olhos. Doía-lhe de não” (p. 147). Em virtude da imagem da moça, Williãozinho 

recusa-se tanto a entregá-lo quanto a parti-lo: “Mas disse: que não se podia 

fazer partição, rateio dos feitios do cavalo e da moça, cortar em claro. O Bio 



 199

voltasse, para o ver e rever, vezes quantas quisesse, entrar só assim em quinhão 

– de regalia de usuflor. [...] De lá o Bio saiu, de ódio” (p. 147). 

De acordo com o narrador, para tentar se convencer de que ainda era 

o dono de Lirialvo, Bio, assim que deixou as terras de Iô Wi, resolveu cavalgá-lo. 

Segundo a maneira de ver do personagem, o contato físico seria a única forma 

de adquirir esta certeza: 

 

Indo que entendendo: e achava. Tinha era de nele montar, pelo 
comum preceito, uso, sem escrúpulo nem o remorso. Montava-o – e 
dele só assim se posseava. Ia então exercer o que até aqui delongara, 
por temor e afeição rodeadora – só a o tratar, raspar, lavar, lhe 
adoçar ração, fazer-lhe a crina – xerimbabado (p. 147-148). 
 

Note-se que, somente nesta passagem, o narrador se utiliza de duas 

palavras para sugerir a obsessiva idéia de posse: “posseava” e “xerimbabado”. 

Esta idéia, como se pode observar, está presente em todo o conto e o narrador 

lança mão de vários recursos para expressá-la, tais como: neologismos: “cujudo” 

(p. 146) = “dele próprio. [...] Empregado como reforço do possessivo” (Martins, 

2001, p. 143) e “xerimbabado” (p. 147) = “de xerimbabo, do tupi ‘xeri’mawa’ = 

minha criação” (Spera, 1995, p. 61); repetição de pronomes possessivos: “seu” 

(9x) e “dele” (4x); vocábulos que exprimem a idéia de posse: “dono” (p. 146), 

“posseava” (p. 147), “possuído” (p. 147) e “apossá-la” (p. 148); e expressões do 

tipo “ao dono da faca é que pertence a bainha” (p. 146). 

Durante determinado período de tempo, Bio procura se persuadir de 

que não precisa ter o retrato para verdadeiramente possuir o cavalo. Entretanto, 

certo dia, numa de suas cavalgadas, estando a admirar Lirialvo, ele se recorda 

da figura de Nhô da Moura: “Somente com o em-paz Nhô da Moura, aqui 

estivesse, poderia conversar, carecia, sobre este: airoso, de manejo, de talento. 

Se vivo o Nhô da Moura, ah, mas – então dele Bio o soreiro ainda não seria...” 

(p. 148). A hipótese, levantada nesta lembrança, de Lirialvo estar sob o domínio 

de outro que não o dele faz ressurgir em Bio o medo de perdê-lo por conta do 

nefasto retrato. Por isso, o mesmo deveria ser imediatamente destruído, 

restando apenas o original: “Deu galope. Um requerer o mandou para trás, de 

qualquer jeito, havido-que, se reenviava ao Iô Wi” (p. 148). 
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Chegando às terras do amigo, ele recebe a informação de que a moça 

não voltaria: “Viu o Iô Wi – jururu-roxo – e logo soube. [...] A moça não viria 

mais. Ingrata, ausenciada, desdeixara o Iô Wi, ainda de coração sangroso, com 

hábitos de desiludido” (p. 148). Com o fim do trajeto amoroso, o retrato passa, 

então, a ocupar um lugar inferior dentro de sua casa: “O retrato já não pendia da 

parede, senão que removido em recato. Iô Wi suspirou-se: o Bio fosse, ao qual 

canto, e à vontade o espiasse” (p. 148). 

A duras penas, Williãozinho dá-se conta de que sua cegueira fora 

fonte de grande ilusão. A notícia de que a namorada não mais retornaria é um 

dado concreto. Até então, o personagem vivera um amor criado e nutrido tão-

somente à base da contemplação. Sua relação era com a idealizada moça do 

retrato e não com a moça real. Esta, como faz notar o narrador, não o deixara, 

mas o “desdeixara” (p. 148) – um neologismo formado a partir da junção do 

prefixo “des-”, indicativo de “ação contrária; negação” (Ferreira, 1999, p. 628), 

como o verbo “deixar”. Logo, confirma-se que nunca houve qualquer espécie de 

comprometimento entre os reais sujeitos. 

Ao personagem, não resta outra coisa senão a saudade daquilo que 

poderia ter vivido e este sentimento, por sua vez, será irônica e unicamente 

saciado através do retrato. Pelo menos, isto é o que sugere Bio: “E o Iô Wi, 

agora, não ia apossá-la no quadro? Não, o Iô Williãozinho sendo dos que 

persistem, ele carecia daquilo, para conferir saudades. Só o vilão sonha sem o 

seu coração” (p. 148). Diante disso, constrangidamente, Bio resolve não mais 

destruí-lo: “Concordou, tossia. Outros possíveis retratos rejeitou, que o Iô Wi 

prometia mandar bater. Maior queria pensar o que percebia, de volta. Meteu-se 

por dentro” (p. 148). 

Segundo o narrador, com o passar do tempo, Bio “mais nem 

praguejava que em rasgados aquele figurado se acabasse. Só, numa madrugada, 

sonhou esse aspecto, coisas ofendidas” (p. 149). Um mau presságio que 

imediatamente se confirmou: “Foi levantar e ir ver: seu cavalo!” (p. 149). Este, 

“prostrado, a cara arreganhada, ralada, às muitas moscas, os dentes de fora, 

estava morrendo” (p. 149). Justificando os temores do personagem, o retrato, 

enfim, furtou-lhe a vida. 
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Em consideração aos sofrimentos do amigo, Iô Wi veio prestar-lhe 

solidariedade: “Ali estava chegado o Iô Williãozinho. – ‘Você, Bio enterrou o seu 

Lirialvo? Você envelheceu sobrejeito...’ – disse, deveras. Vem comigo, associoso 

falou. Bio veio, divulgava ao outro como aquele se quebrara por dentro, de rolar 

de um barranco à-toa” (p. 149). Disse também que Iô Wi não deveria se 

preocupar com a “ausenciada” namorada: “Calado, agora, recuidasse, que a 

ingrata moça constava também nesta vida, teria seu direito papel, formosa à 

vista” (p. 149). Assim como acontecera com Lirialvo, sua alma ficara retida no 

retrato e, aos poucos, sua vida seria igualmente sugada pelo mesmo: “A moça 

não podia assim de todo fugir. No viso daquela enfeitada arte, também alguma 

parte dela parava presa, semblante da alma por sobejos e vivente parecença. 

Mesmo longe, certas horas ela havia de sentir, sem saber, repuxão da tristeza do 

Iô Wi, compondo silêncio” (p. 148). 

Da mesma maneira com que Bio agira por ocasião do rompimento do 

imaginado noivado, Iô Wi oferece ao amigo o retrato para que ele também possa 

“conferir saudades” de seu Lirialvo: 

 

- “Bio, você quer o retrato?” Não, Bio queria não, feliz anteriormente, 
queria mesmo silêncio. Apesar bem de belo, perfeito em forma de 
semelhanças, cavalo tão cidadão não podia satisfazer o espírito, como 
a riqueza esfria amores, permanecido em estado de bicho. Nem era o 
que mudado, depois com ronquidos de padecer, tremente o inteiro 
pêlo, dele junto, como o dia de ontem que não passou, sem socorro 
possível (p. 149). 
 

Para Bio, perdido o original, a cópia não mais interessa. Esta última 

nunca poderá restituí-lo por inteiro. Além disso, aos olhos do personagem, em 

retrato algum ele poderia ver registrada a singular experiência que tivera com 

Lirialvo, instantes antes de sua morte. Enquanto estava ao lado do animal, ele 

via em seus olhos agonizantes a gratidão por todos os cuidados recebidos. É 

como se a Lirialvo fossem atribuídos sentimentos próximos aos do homem.  

Esta experiência ficou gravada na sua mente e no seu coração e não corre o risco 

de ser roubada. Nem poderia, visto que retratos não fixam sentimentos de 

sofrimento, companheirismo, amor e gratidão. Eis a descrição da notável cena: 
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Bio também gemeu, lavando com morna água salgada aqueles beiços, 
desfez o arreganhamento, provou-lhe as juntas, pôs o cabresto, ele 
fazia um esforço para obedecer. Bebia, sem bastar, baldes de água 
com fubá e punhadinho de sal. Mas mirava-o agradecido, nos olhos 
as amizades da noite. Sofrimento e sede... Isto se grava em retratos? 
Nhô da Moura não tivera ocasião daquilo. Essas horas. Ele pôs a 
cabeça em pé, parecia que ia mandar uma relinchada bonita. Depois 
foi arriando a esfolada cabeça, que ficou nos joelhos do Bio. Cavalo 
infrene, que corria, como uma cachoeira. Não estava ali mais (p. 149, 
grifo nosso). 
 

Convencido pelos argumentos do amigo, Iô Wi conclui: “- ‘Bio, a 

gente nunca se esquece...’ – bem dito, com uma dor muito cheia de franqueza. 

De jeito nenhum, conseqüência da vida” (p. 149). Neste momento, vê-se 

restabelecida a cordialidade entre os companheiros. Conforme sublinha o 

narrador: “Mais foram, conformes no ouvir e falar, mero conversando assim aos 

infinitos, seduzidos de piedade, pelas alturas da noite” (p. 150). Por fim, 

desinteressados do retrato, “resolvidos, acharam: que iam levar o quadro, efígies 

de imagens, ao Seo Drães, para o salão de fidalga casa, onde reportar honra e 

glória. Separaram-se, após, olhos em lacrimejo, um do outro meio 

envergonhados” (p. 149-150). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 203

9. “RIPUÁRIA” 

 

 

Queria era, um dia, que fosse, atravessar o rio 
como quem abre enfim os olhos. 

Do outro lado, porém, lá, haveria de achar uma 
moça, e que amistosa o esperava como o mel que 

as abelhas criam no mato... O rio era que indicava 
o erro da gente, importantes defeitos, a sina. 

“Ripuária”, p. 152 e 153. 
 

 

 

O conto “Ripuária”, como o título já o demonstra, trata de moradores 

à beira de um rio. Consultando-se o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, 

é possível constatar que o termo “ripuária” vem de “ripuário”, palavra que tem a 

seguinte definição: 

 

[Do lat. medv. ripuarii,orum ‘tribo dos francos que vivia às margens 
do rio Reno no sV’, de ripa,ae ‘margem de rio’, por infl. do fr. 
ripuaires (como subst. 1586) e ripuaire (como adj. 1690)] Relativo a 
ou indivíduo dos ripuários, antigos povos germânicos da margem do 
Reno, esp. os francos (Houaiss & Villar, 2001, p. 2461). 
 

No que diz respeito ao conto rosiano, é precisamente em torno de um 

rio misterioso que se concentra toda a ação. Em geral, o rio já é uma figura 

enigmática. Trata-se de um elemento dotado de uma rica carga simbólica. Jean 

Chevalier e Alain Gheerbrant tecem diversas colocações sobre o sentido plural 

do mesmo. Para eles, 

 

o simbolismo do rio e do fluir de suas águas é, ao mesmo tempo, o da 
possibilidade universal e o da fluidez das formas (F. Schuon), o da 
fertilidade, da morte e da renovação. O curso das águas é a corrente 
da vida e da morte. Em relação ao rio, pode-se considerar: a descida 
da corrente em direção ao oceano, o remontar do curso das águas, ou 
a travessia de uma margem à outra. A descida para o oceano é o 
ajuntamento das águas, o retorno à indiferenciação, o acesso ao 
Nirvana; o remontar das águas significa, evidentemente, o retorno à 
Nascente divina, ao Princípio; e a travessia é a de um obstáculo que 
separa dois domínios, dois estados: o mundo fenomenal e o estado 
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incondicionado, o mundo dos sentidos e o estado de não-vinculação. 
[...] Seja a descer as montanhas ou a percorrer sinuosas trajetórias 
através dos vales, escoando-se nos lagos ou nos mares, o rio 
simboliza sempre a existência humana e o curso da vida, com a 
sucessão de desejos, sentimentos e intenções, e a variedade de seus 
desvios (1997, p. 780-781). 
 

De acordo com Ivete Lara Camargos Walty, em seu ensaio intitulado 

“O estudo da ambigüidade em quatro contos de Guimarães Rosa”, “o rio seria 

ainda o próprio tempo, o presente vinculando o passado e o futuro; o presente 

que amanhã será passado e ontem era futuro. O tempo habita no rio” (1979, p. 

6). Essa idéia, de certa maneira, aparece sob um enfoque bastante singular em 

“Ripuária”. É sabido que um rio possui tão-somente duas margens: a de “cá” e a 

de “lá”. Geograficamente, pode-se dizer que tais margens são semelhantes; 

porém, metaforicamente, elas são opostas, constituindo, desse modo, um espaço 

bipolar. Essa noção não foge àquela encontrada no conto de Rosa. Em 

“Ripuária”, como acabamos de mencionar, o rio representa o tempo presente. 

Ele corta duas margens que, embora sejam aparentemente análogas do ponto de 

vista físico, revelam-se marcadamente distintas: a de “cá”, que se mostra atada 

ao passado; e a de “lá”, que se apresenta voltada para o futuro. Na perspectiva 

do protagonista Lioliandro, transpor as águas é, pois, sair da prisão e dar um 

salto para um futuro promissor e ideal. Em outras palavras, é chegar à 

concretização de seus anseios. 

Além do mencionado título, a presença do rio também se faz notada 

pelo leitor logo no primeiro parágrafo da narrativa. O narrador assim o dá a 

conhecer: “Seja por que, o rio ali se opõe largo e feio, ninguém o passava. 

Davam-lhe as costas os de cá, do Marrequeiro, ignorando as paragens dele além, 

até à dissipação de vista enfumaçadas” (p. 151). Todo o seu relato é permeado 

por descrições desse rio. Segundo consta, trata-se de um rio extenso, 

“longeante” (p. 151), de não se poder “adivinhar a outra margem” (p. 151), e 

dotado de águas impetuosas, de remoinhos e de trechos não navegáveis: “Por 

esses espaços ninguém metia lanço, devido a que o rio em seio de sua largura se 

atalhava de corredeiras – paraíba – repuxando sobre pedregulho labaredas 
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d’água71; só léguas abaixo se transpunha, à boca de estrada, no Passo-do-

Contrato” (p. 152). De acordo com o narrador, em determinadas partes do rio, 

havia as chamadas “pararacas” (p. 153), que eram os lugares onde as “rápidas 

águas atrapalhadas” (p. 153) passavam ruidosas sobre pedregulhos, removendo-

os. Já em outras, era possível àquele que se aproximasse de sua beirada durante 

a noite verificar que o mesmo “levava água bastante, calado e curto, como o 

jaguar” (p. 152). Tal diversidade de características devia-se ao fato de que “o rio, 

rebojado, mudava de pele” (p. 153), ou seja, metamorfoseava-se. Ainda segundo 

a descrição do narrador, este era entremeado de ilhas de “encachoeirado 

estrondeante” (p. 154). Dentre as ilhotas, “quase no meio, se avistava, na seca, 

ilha-de-capim, antes da maior, inteira croa com mouchão, florestosa” (p. 153). 

Praticamente toda a estória se passa do lado de cá do rio e é 

justamente deste espaço que o narrador observador parece relatá-la. Há no 

texto três indicações que delimitam o local em que se acha o locutor, a saber: 

“Davam-lhe as costas os de cá” (p. 151, grifo nosso); “Desta banda se fazia toda 

comunicação” (p. 151, grifo nosso); e “Decerto, desta banda de cá, dos 

conhecidos” (p. 153, grifo nosso). Apesar de o narrador utilizar por uma única 

vez o coletivo “a gente” (p. 154) no último parágrafo da narrativa – recurso que 

denota sua pertença à comunidade local –, este, no decorrer de todo o conto, 

não fala em nome desta comunidade nem mesmo dá mostras de ter o mesmo 

perfil das pessoas que a compõem. 

“Ripuária” tem como personagem principal Lioliandro. Conforme foi 

dito, o espaço onde ele e toda a sua família habitam é a banda de cá do rio, 

intitulada Marrequeiro. Os entes que compõem a sua família são: o pai, João da 

Areia, a mãe e três irmãs. O aqui onde eles vivem é o que se pode chamar de 

margem do senso comum e reflete um modo mecanizado de viver, centrado no 

trabalho e na família. Neste espaço, ainda não se tem acesso à energia elétrica e 

a seus benefícios. Seus habitantes estão como que à parte do restante do mundo 

– representado, neste contexto, pela banda de lá – e seguem um modo cíclico de 

viver, no qual os filhos varões tendem a exercer as mesmas funções dos pais – 

                                                 
71 Ao utilizar-se da imagem “labaredas d’água” para dar a idéia de fúria, o narrador mostra que, 
além de dividir duas margens de naturezas marcadamente distintas, o rio de “Ripuária” também 
concentra em si elementos opostos. 
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figuras patriarcais por excelência – e a gerar famílias nos mesmos moldes 

daquelas em quem foram gerados. Ao que tudo indica, o vigente conjunto de 

padrões de comportamento, crenças, instituições, conhecimentos, costumes, os 

modos de sobrevivência e etc. que distingue esse grupo é o mesmo de há muito 

tempo. 

Nesta banda, o espaço constitui o eixo em função do qual é definida a 

condição histórica e social dos personagens. A agricultura, em especial a cultura 

do arroz, é a base da economia local. Devido à alta fertilidade do solo, 

certamente decorrente da proximidade do rio, acredita-se que “em parte 

nenhuma feito aqui dá tanto arroz e tão bom...” (p. 151). Todo o comércio 

desses produtos restringe-se às comunidades vizinhas. Nas palavras do 

narrador, “desta banda se fazia toda comunicação, relações, comércio: ia-se à 

vila, ao arraial, aos povoados perto” (p. 151). Dessa forma, o que se pode 

perceber é que aqueles que vivem no lado de cá estão como que enleados por 

esta margem e seu destino é o permanecer preso ao lugar de origem. Aqui, 

teme-se o novo e não existe predisposição para mudanças. 

A frase inicial da narrativa não apenas dá conta de caracterizar o rio, 

mas igualmente evoca essa idéia. Diz o narrador: “Seja por que, o rio ali se opõe 

largo e feio, ninguém o passava. Davam-lhe as costas os de cá, do Marrequeiro, 

ignorando as paragens dele além, até à dissipação de vista enfumaçadas” (p. 

151). O primeiro termo a aparecer nesta fala é a conjunção alternativa “seja”. 

Gramaticalmente, ela expressa, de modo enfático, idéias ou fatos que se 

alternam ou excluem e, para isso, aparece acompanhada de seu par análogo: 

seja... seja.... Tendo em mente esta função, percebe-se que o narrador deixa 

explícita somente uma das possíveis razões que explicam o fato de não se cruzar 

o rio, isto é, a sua periculosidade. O outro “seja” a indicar a segunda razão – 

talvez a mais convincente – encontra-se nas entrelinhas, cabendo, pois, ao 

leitor, pela análise do conjunto, identificá-la. 

Uma leitura atenta desta mesma fala do narrador já permite entrever 

qual seja esse segundo motivo. Diz a passagem que os do lado de cá ignoravam 

as “paragens” do rio “além, até à dissipação de vista enfumaçadas” e, por essa 

razão, “davam-lhe as costas”. Isso quer dizer que, ao procurar olhar a margem 

de lá a partir da margem de cá, os habitantes do Marrequeiro apenas conseguem 
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captar a imagem completa do rio, que se mostra de forma bastante nítida. 

Terminado o espaço compreendido pelas águas, sua visão se torna então 

nebulosa, “enfumaçada”, impedindo-os de distinguir o que se passa do outro 

lado. Tal situação nos mostra que, por mais perigoso e misterioso que rio possa 

ser, graças ao alcance da visão e à experiência da proximidade, existe uma 

familiaridade maior com o mesmo. O outro lado, por sua vez, é cercado por uma 

atmosfera sombria e a idéia que se delineia a seu respeito na comunidade local 

está unicamente baseada em más conjecturas – fato esse que explica o conflito 

entre as margens. Inclusive, pode-se dizer que essa idéia negativa tem reflexos 

diretos na própria imagem que se constrói do rio, pois ela atua como uma lente 

de aumento, ampliando ainda mais o seu grau de periculosidade e o mistério 

que o envolve. Com isso, acaba por inibir as tentativas de cruzá-lo e de aportar 

na outra margem. Nesse sentido, depreende-se que não é apenas o rio que eles 

temem, mas igualmente ou tão-somente o que está do outro lado, isto é, o 

novo/desconhecido. 

O pai de Lioliandro, João da Areia, é um indivíduo ligado à terra, tem 

a sua força e a sua dureza. Essa particularidade vem sugerida no próprio 

sobrenome do personagem. Embora o designativo seja “Areia”, pode-se deduzir 

o elemento “terra” a partir do próprio contexto do conto e do seu ofício de 

agricultor. Trata-se de um personagem caracterizado pela imobilidade, pela 

rigidez e pelo cumprimento severo de suas obrigações. Ele não apenas vive dos 

frutos da terra, mas é igualmente um produto da terra em que vive, do seu modo 

de pensar e agir. Como tal, está preso a dois eternos ciclos: o de plantar, colher e 

vender; e o de preparar os filhos para dar continuidade ao projeto de vida em 

que se criou. A mesma terra que lhe garante o sustento proporciona-lhe a 

energia vital. Crente de que “em parte nenhuma feito aqui dá tanto arroz e tão 

bom...” (p. 151), vive neste espaço como uma planta de raízes profundas. 

Diz o narrador que “João da Areia, o pai, conhecia muita gente, no 

meio redor, selava mula e saía freqüente” (p. 151). Como os conterrâneos, sua 

relação com o rio – e, por extensão, com a banda de lá – é marcada pela falta de 

entendimento e por um profundo sentimento de impotência: “– ‘Não posso é 

com o tal deste rio!’ – tanto tinha dito” (p. 154). Não passava da margem, 

permanecendo na parte seca, ou seja, na areia – por isso, João da Areia. Sem 
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nunca tê-lo atravessado, procurava imprimir no filho o mesmo sentimento de 

incapacidade. Cheio de astúcias, assegurava-lhe que, mesmo que ele quisesse e 

conseguisse, seria inútil transpor as águas “léguas abaixo, [...] à boca de estrada, 

no Passo-do-Contrato” (p. 152), pois, desse espaço em diante, não encontraria 

ninguém do outro lado: “De lá surgia pessoa alguma. – ‘Lá não é mais Minas 

Gerais...’ – [...] quando vivo, compunha o jurar” (p. 152). 

No âmbito familiar, João da Areia representa a figura do poder e da 

ordem. Esposa e filhos devem-lhe respeito. Grande parte de suas preocupações 

concentra-se nas filhas, pois “careciam de quem em futuro as zelasse. – ‘Morro 

das preocupações’ – invocava João da Areia, apontando para os olhos do filho o 

queimar do cigarro” (p. 151). Sendo o único filho varão, caberia a Lioliandro 

zelar pela família na sua falta – o que de fato vem a acontecer. Com a morte do 

pai – narrada numa só palavra: “Morreu” (p. 151) – “a mãe, acinzentada72, disse 

então àquele, apontando-lhe aos olhos com o dedo: - ‘Tu, toma conta’ – pelo 

tom, parecia vingar-se das variadas ofensas da vida” (p. 151). Note-se que, em 

ambas as recomendações, os pais apontam para os olhos do filho. Querem 

chamar-lhe a atenção mais pelo olhar, do que propriamente pelo ouvir. 

O olhar de Lioliandro é algo que preocupa e incomoda muito seus 

pais e seus conterrâneos, pois visa o desconhecido.  Em relação aos conhecidos 

da banda da cá, “era o único a olhar por cima do rio como para um segredado” 

(p. 151). Observe-se nesta passagem que não é “para” o rio que ele olhava, mas 

“por cima do rio”, o que equivale dizer “o que está na outra margem”. Além 

disso, olhava “como para um segredado”. É interessante notar que, embora não 

seja dicionarizado, o termo “segredado” comporta sentidos que ajudam a 

entender a condição de Lioliandro. Provavelmente derivado do verbo 

“segredar”, que significa “dizer ou comunicar em segredo ou em voz baixa; dizer 

segredos; cochichar, murmurar” (Houaiss & Villar, 2001, p. 2535), tal termo 

pode ser igualmente lido como a junção das palavras “segredo” e “dado” ou 

mesmo como uma variação sonora de “segregado”. 

                                                 
72 Para ressaltar o sofrimento da mãe de Lioliandro em função da perda do companheiro, é 
criada a palavra “acinzentada”, numa alusão a um antigo costume hebreu. Segundo Jean 
Chevalier e Alain Gheerbrant, “os hebreus se cobriam de cinza para exprimir uma intensa dor” 
(1997, p. 248). 
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Vê-se em “Ripuária” que, diferentemente dos seus, Lioliandro “não 

gostava de se arredar da beira, atava-se ao trabalho” (p. 151). Quando o pai 

“selava mula e saía, freqüente”, o filho “de fato se aliviava com essas ausências” 

(p. 151). Na verdade, Lioliandro é o oposto de João da Areia. Mesmo agindo na 

dependência e submissão ao pai, intimamente, ele não se conforma nem quer se 

adaptar às suas regras e ao seu modelo de vida. Ainda que João da Areia tenha 

se esforçado em fazê-lo intimidado pelo rio, ele não o teme nem receia o que 

está do outro lado. Pelo contrário, sonha diariamente com o dia em que poderá 

atravessá-lo e, finalmente, chegar à outra margem, ou melhor, ao “segredado”. 

Tal como o termo aponta, a ele fora “dado” conhecer os “segredos” da banda de 

lá. Trata-se do portador, um ser especial. No entanto, o fato de enxergar o que 

escapa ao olhar humano e a obstinação em cruzar o rio fazem com que ele seja 

visto localmente como um devaneador, um estrangeiro em terra própria. Eles 

não o compreendem e, por isso, colocam-no à margem: “Decerto, desta banda 

de cá, dos conhecidos, o desestimavam, dele faziam pouco” (p. 153). Assim 

sendo, pode-se dizer que a situação por ele vivida é a de um “segregado”. 

Enquanto a família vive presa à realidade concreta, Lioliandro 

mostra-se atado à imaginação. Uma vez dotado de exclusiva competência para 

ver aquilo que os outros desconhecem, o único modo que sua família encontra 

para chamar-lhe a atenção para as suas obrigações é pelo olhar. É precisamente 

“apontando-lhe aos olhos” que, durante certo período, conseguem desencorajá-

lo e distanciá-lo de seu sonho. Logo que João da Areia morre, ele ainda cogita 

em partir para o lugar guardado na imaginação: “Lioliandro cismou: a gente 

podia vender o chão e ir... E virava-se para a extensão do rio, longeante, a não 

adivinhar a outra margem” (p. 151). Entretanto, “constavam-lhe do espírito 

ainda os propósitos do pai” e “teve de reconhecer a exatidão da tristeza” (p. 151). 

A responsabilidade pela plantação e pelo futuro das irmãs era sua e de mais 

ninguém. A liberdade só poderia ser conquistada assim que tudo estivesse 

resolvido: “Disse: não se casaria, até que a sorte das irmãs estivesse 

encaminhada. – ‘Sua obrigação...’ – a mãe apôs. Lioliandro disso se doeu, mas 

considerando tudo certo fatal” (p. 152). 

Por conta dessa situação, o protagonista vivencia um conflito interno, 

dividindo-se entre a realidade vivida (ficar) e a realidade imaginada (ir). Dito de 
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outro modo, de um lado, no “cá”, estão as rejeitadas, porém assumidas 

responsabilidades cotidianas. Do outro, no “lá”, estão os apelos constantes de 

uma busca pessoal adiada. Durante o tempo em que opta pelo primeiro, o 

aprisionamento familiar, Lioliandro continua a viver uma estreita ligação com o 

rio: 

 

Fazia era nadar no rio, adiantemente o quanto pudesse, até de noite, 
nas névoas do madrugar. 

- “Diabo o daí venha!” – vetava a mãe, que se mexia como uma 
enorme formiga. Lioliandro, no fundo, não discordava (p. 151). 
 

O íntimo vínculo entre o protagonista e o rio é o aspecto que mais o 

diferencia do pai. Enquanto João da Areia se caracteriza pelo elemento terra, o 

filho se configura pelo elemento água. A primeira parte de seu nome, Lio-, além 

de apresentar correspondência sonora com a palavra “rio”, etimologicamente, 

significa “aquilo que lia; atilho, liame” (Houaiss & Villar, 2001, p. 1766). A 

segunda parte, por outro lado, contém o elemento de composição “-andro”, do 

grego andrós, que designa “homem como macho” (Houaiss & Villar, 2001, p. 

211): “Lioliandro, portanto, é aquele que liga as duas margens. É o homem 

‘andros’ do rio” (Walty, 1979, p. 6). 

Não é de se estranhar que, apesar da difundida imagem negativa do 

rio, Lioliandro se mostre por ele seduzido. Todavia, vale mencionar que, muito 

mais enfeitiçado ainda, ele se mostra pelo emblemático outro lado. É justamente 

o segredo da outra margem que o atrai cada vez mais. Para ele, a banda de lá 

corresponderia à terra prometida por dois motivos: 

1) Pela conquista do “amor”: 

 

Do outro lado, porém, lá, haveria de achar uma moça, e que amistosa 
o esperava como o mel73 que as abelhas criam no mato... (p. 153). 

                                                 
73 A imagem do mel como representação da idéia de paraíso e de amor é algo que está 
entranhado no imaginário dos povos antigos. De acordo com Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, 
“alimento primeiro, alimento e bebida ao mesmo tempo, a exemplo do leite, ao qual é 
frequentemente associado, o mel é antes de tudo um símbolo vasto de riqueza, de coisa 
completa e sobretudo de doçura; ele se opõe ao amargor do fel, ele difere do açúcar, como difere 
aquilo que a natureza oferece ao homem daquilo que ela esconde dele. Leite e mel correm em 
cascatas em todas as terras prometidas, como em todas as terras primeiras das quais o homem 
se viu expulso. Os livros sagrados do Oriente e do Ocidente os associam e celebram em termos 
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Revia as ilhas, donde o encachoeirado estrondeante, daí o remate e 
praia – de a-porto. Seu amor, lá, pois (p. 154). 
 

2) Pela/o “emancipação/progresso”: 

 

Queria era, um dia, que fosse, atravessar o rio, como quem abre 
enfim os olhos. Tinha notícia – que do lado de lá houvesse lugares: 
uns Azéns, o Desatoleiro, a grande Fazenda Permutada (p. 152). 

Espiava agora o acolá da outra aba, aonde se acendia uma só firme 
luz, falavam-na o que não se tinha por aqui, que era de eletricidade. 
Disso tomavam todos inveja (p. 152). 
 

Estes são os dois objetivos que Lioliandro pretende alcançar para 

atingir a plena felicidade e que estão apenas separados dele pelo fascinante rio. 

Curiosamente, o instrumento para a sua libertação surge em forma de uma 

canoa perdida, a qual ele, premonitoriamente, batiza como Álvara. Conforme se 

lê: “E veio nesse tempo, foi uma canoa, sem dono, varada na praia. A fim, 

estragada assim, rodara, de alto rio. Ele ocultou-a, levava muito, sozinho, para a 

consertar, com mãos de lavrador. Em mente, achava-lhe um nome: Àlvara. 

Depois, não quis, quando ansioso” (p. 152). Porém, logo mudou de opinião e 

“fez os remos” (p. 152). 

Com a chegada de Álvara, a canoa, Lioliandro adquire novo impulso e 

resolve atravessar o rio. Por três vezes ele tenta cruzá-lo. Na primeira, “montou 

então uma vez a canoa e experimentou, no remar largo, era domingo, dia de em 

serviço não se furtar a Deus” (p. 152). Na segunda e bem-sucedida tentativa, o 

texto não deixa explícito se a travessia acontece por meio da canoa ou a nado: 

 

Entretanto provara, para sustos e escândalo, a façanha. De aposta, 
temeram por sua vida! Desapareceu, detrás das ilhas, e da pararaca, 
em as rápidas águas atrapalhadas. Só voltou ao outro dia, forçoso, a 
todo o alento. 

- “Havia lá o que?” – perguntaram-lhe. Nenhum nada. Mais a dentro 
deviam de viver as povoações, não margeantes, ver que por receio do 
ribeiradio, de enfermidades. E fora então buscar a febre-de-maresia? 
Tanto que não. Dobrava de melancolia. Trouxera a lembrança de 

                                                                                                                                               
sempre próximos, que muitas vezes direcionam o símbolo para uma conotação erótica. É a terra 
de Canaã, mas é também o mel do amor imortal do Cântico dos Cânticos” (1997, p. 603). 
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meia lua e muitas estrelas: várzeas largas... A praia semeada de vidro 
moído (p. 153). 
 

A frustração pelo encontro com o “nenhum nada” da segunda 

travessia não desfaz, entretanto, as suas expectativas. Em pouco tempo, 

convence-se de que ela “nem lhe valera, devia mais ter-se perdido, em fim, aos 

claros nadas, nunca, não voltando” (p. 153) e se decide pela terceira tentativa. 

Desta vez, entra a nado: 

 

Na manhã, ele olhou menos as mãos, abertas rudemente: o rio, 
rebojado, mudava de pele. Nem atendeu aos que lhe falavam, aflitos, 
à mãe, que desobedecida o amaldiçoava. Entrou, enfiava o rio de 
frecha, cortada a correnteza, de adeus e adiante, nadava, conteúdo, 
renadava. 
Revia as ilhas, donde o encachoeirado estrondeante, daí o remate e 
praia – de a-porto. Seu amor, lá, pois. Mediante o que precisava, que 
de impor-se afã, nem folga, o dever de esforço. – “Não posso é com o 
tal deste rio!” – tanto tinha dito o pai, João da Areia. Sacudiu dos 
dois lados os cabelos e somente riu, escorrido cuspindo (p. 153-154). 
 

A despeito de tantos obstáculos – “Talvez ele não sendo o de se ver 

capaz – conforme sentenciara-o o velho João da Areia” (p. 152-153) –, 

Lioliandro realiza o projeto de conhecer a outra margem e “ri, escorrido, 

cuspindo” nas palavras do pai. Com força e determinação, ele supera a presença 

e os ideais do progenitor. Das três vezes que adentra o rio, é exatamente na 

terceira que ele acredita ter atingido de vez seus dois objetivos. 

Na realidade, sem que o soubesse, pouco antes da sua primeira 

tentativa – ou melhor, logo após ter encontrado a canoa sem dono –, o 

protagonista estava mais próximo do que poderia imaginar da realização de seu 

sonho. Segundo o narrador, por esse tempo, “suas [três] irmãs despontavam 

sacudidas bonitas, umas já com conversado casamento. Delas se afastava 

Lioliandro, não por falta de afeto, mas por não entender em amor as pessoas” 

(p. 151). Não tarda muito, e as duas primeiras irmãs se casam. Na festa, uma 

“irrequieta mocinha” (p. 152) – que “entre as mais nem se destacava” (p. 152) – 

mostra-se encantada por ele e, sorridentemente, procura atrair seu olhar por 

meio da dança. Como que por acaso, mas a corroborar a idéia de destino, ela 

tem o mesmo nome que ele dera “em mente” à canoa: Álvara. Contudo, como 
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não sabia dançar, “Lioliandro uma hora desertado se sumiu de todos, buscou a 

beirada do rio” (p. 152). Ao encontrá-lo, “aquela recuidada moça, no saudar lhe 

dera a mão. Disse-se lhe dissera: - ‘Você tem o barquinho, pega a gente para 

passear?’” (p. 152). Porém, “ele a desentendera” (p. 152). 

Apesar de ainda “não entender em amor as pessoas”, Lioliandro não 

consegue tirar a jovem do pensamento. Por ocasião do noivado da irmã caçula, 

“a não esquecida moça, Álvara, veio passar mês em casa, para auxiliar nos 

preparos” (p. 153). Para dar continuidade ao seu projeto de conquista, a 

apaixonada jovem “cantava coplas, movendo no puro ar os braços” (p. 153). 

Além disso, “na festa, para ele atentara, as dadas vezes, com olhos que 

aumentavam, mioludos, maciamente” (p. 153). Diante dessas investidas, 

“mesmo não se curava Lioliandro de frouxo desassossego” (p. 153). Há “muito o 

coração lhe dava novos recados. Lioliandro estudava a solidão. Dela lhe veio 

alguma coisa” (p. 153). Mesmo assim, ele ainda “desencerrava-se” (p. 153). 

Sem ser correspondida, Álvara, tal qual Lioliandro, afasta-se dos 

demais convidados: “– ‘Não danço...’ – a todos respondia. [...] Agora os mesmos 

olhos o estranhassem, a voz, que não ouvindo. Dele não era que gostava, não 

podia; decerto, de algum outro, dos que a enxergavam, diversamente, no giro de 

alegria” (p. 153). O que acontece é que Lioliandro deseja uma mulher do outro 

lado. Seu pensamento está voltado para a imaginada moça de lá, o que inibe a 

manifestação de seu evidente interesse por Álvara. Com isso, o protagonista 

vivencia um novo conflito interno. Dividido entre a “irrequieta mocinha” e a 

outra margem, ele opta pela segunda e faz nova travessia. 

No final da narrativa, quando parte pela terceira vez para a outra 

banda do rio, Lioliandro tem novo e definitivo encontro com Álvara. Tendo-se 

lançado a nado, ele ouve, já no meio da travessia, a voz da jovem a chamá-lo e, 

“por entre o torto ondear, ruge-ruge mau moinhava enrolando-o” (p. 154), vira-

se e volta para a margem. Enquanto a mãe “chorava, desdizendo as próprias 

antigas pragas” (p. 154), ele vê, surgindo-lhe detrás, “aquela escolhida, Álvara, 

moça, que por ele gritara, corada ou pálida. – ‘Que é que lá tu queria?!’” (p. 

154). Antes mesmo de responder-lhe, ele recebe a grande revelação: 
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Mais a moça o encarou. – “Tudo é o mesmo como aqui...” Lioliandro 
quis ouvir, se bem que leve, nem crendo. 

- “De lá vim, lá nasci” – sem pejo, corajosa, a curso. Sim, a gente 
podia fácil entender, tão querida, completadamente: - “Sou também 
da outra banda...” (p. 154). 
 

Ao tomar conhecimento da procedência da moça, Lioliandro sente 

cair por terra todo o conflito vivenciado. De fato, ele não se enganara quanto à 

origem daquela que seria a sua companheira. O que ocorre é que ele não havia 

se dado conta de que as palpitações e as inquietações que sentia diante de 

Álvara resultavam do fato dela ser “aquela escolhida”. Julgando-a pertencente à 

banda cá, ele se recusava a abrir os olhos para ela. Todavia, é ela quem acaba 

por abri-los, curando-o de sua cegueira. 

O primeiro mistério que Lioliandro procura descobrir na margem de 

lá, isto é, a questão do amor, Álvara procura encontrar na margem de cá. Ambos 

parecem possuir a mesma têmpera. São, pois, carentes de afeto, porém 

determinados e corajosos. A viagem que cada um faz é em direção à outra 

metade, ao outro. Um é o duplo do outro. Assim como ocorre no mito platônico 

do homem andrógino, relatado em O banquete pelos lábios do poeta cômico 

Aristófanes, ambos os personagens buscam a totalidade perdida. Reza a lenda 

que, devido à sua audácia, os andróginos – seres compostos dos dois gêneros: 

masculino e feminino – foram punidos pelos deuses através da bipartição. Por 

conta desta dolorosa cisão no seio de sua unidade, seu destino se converteu 

numa busca incessante pela metade perdida. Daí é que se teria originado o que 

se chama de amor – o sentimento que tende a restaurar a antiga perfeição, 

procurando de dois fazer um só. 

No contexto do conto, pode-se observar a idéia de androginia através 

do uso de termos e expressões que corresponderiam, respectivamente, às 

seguintes metades: (1) masculina: “cá” (p. 151), “desta banda” (p. 151), “aqui” (p. 

151) e “desta banda de cá” (p. 153); (2) feminina: “além” (p. 151), “outra 

margem” (p. 151), “lado de lá” (p. 152), “lá” (p. 152), “acolá da outra aba” (p. 

153), “outro lado” (p. 153) e “outra banda” (p. 154). A margem oposta 

simbolizaria, portanto, o sexo oposto e o rio representaria simbolicamente a 

marca do corte, o castigo infligido pelos deuses. Conforme passagem a seguir, o 
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próprio narrador parece descrever o rio como uma ferida não cicatrizada: “O rio 

era que indicava o erro da gente, importantes defeitos, a sina” (p. 153). Por 

conseguinte, a reunificação das partes somente aconteceria quando ambos os 

amantes vencessem os obstáculos e completassem a travessia. 

De acordo com a narrativa, tanto Lioliandro quanto Álvara estavam 

fadados a se encontrar. A especificidade de cada um demonstra que os dois 

constituem partes que se ajustam perfeitamente. No que se refere ao 

personagem masculino, vimos que, desde o nome, Lioliandro é aquele que liga 

as duas margens. Já no que diz respeito à personagem feminina, além de moça, 

Álvara é canoa e, como tal, ela serve como instrumento de ligação de uma 

margem à outra. Curiosamente, ambos os amantes se conhecem e, por duas 

vezes, se encontram em momentos de enlace. Outro aspecto interessante é que, 

pouco antes do casamento das duas irmãs mais velhas, Lioliandro encontrara 

Álvara canoa, sendo por ela arrastado por um caminho sem volta em direção ao 

amor – à Alvará moça – e à outra margem do rio. Álvara, por sua vez, ao 

encontrar Lioliandro pela primeira vez na festa de casamento, encantara-se de 

tal forma por sua figura que resolvera transpor as águas por mais duas vezes. 

Embora o texto não explicite, pressupõe-se que os dois personagens adentraram 

as águas do misterioso rio por três vezes, sendo a terceira vez aquela 

responsável por promover o encontro amoroso libertador: “Sim, a gente podia 

fácil entender, tão querida, completadamente” (p. 154, grifo nosso). 

Do mesmo modo que acontece com o primeiro mistério, é na figura 

feminina que Lioliandro também encontra resposta para a questão da/o 

emancipação/progresso. Seja enquanto moça, seja enquanto canoa, Álvara atua 

como instrumento de libertação. Ela o guia rumo ao amor e à transformação. 

Não é de se admirar que a primeira parte do seu nome remeta tanto à palavra 

“alva”, que quer dizer “primeira claridade da manhã; alba, alvor, aurora” 

(Houaiss & Villar, 2001, p. 173), quanto ao termo “alvura”, que significa 

“qualidade, estado ou condição do que é alvo ou branco; brancura” (Houaiss & 

Villar, 2001, p. 175). Logo, Álvara representa a própria luz. 

Ainda com referência à questão do amor, antes de ouvir dos lábios da 

amada que ela pertencia ao acolá da outra aba, Lioliandro a via sem 

propriamente enxergá-la. Na realidade, ele a via com os olhos do corpo, mas não 



 216

do espírito. É ela quem definitivamente abre-lhe os olhos, fazendo-o 

compreender o visto. Iluminado por esse amor, ele se afasta da escuridão e sacia 

o desejo de completude. No entanto, Lioliandro não busca apenas a luz do 

sentimento amoroso. Ele quer igualmente a luz da/o emancipação/progresso. 

Desde o início do conto é clara a presença de um espaço bipolar, o 

qual se divide em dois: “a margem de cá” e a “margem de lá”. Como vimos no 

decorrer desta análise, o primeiro espaço se configura como a margem do 

convencional, o lugar do senso comum. O estilo de vida de seus habitantes se 

caracteriza por atitudes cotidianas e repetitivas. É como se estivessem 

estagnados no tempo, ou pior, marchando em sentido contrário ao progresso. 

Trabalho, família e necessidade de fixidez, dentre outros, são os ideais que 

regem a vida de cada um. A idéia de se mudar daqui não é bem vista. Pelo 

contrário, ela escandaliza. Além disso, a única luz que conhecem é a do fogo. 

Desse modo, sem luminosidade suficiente para a visão, não podem, pois, 

enxergar mais do que imagens “enfumaçadas” ou sombras. Daí resulta idéia de 

escuridão, ignorância, sofrimento e medo. 

O outro espaço, por seu turno, representa – do ponto de vista de 

Lioliandro – o futuro, o lugar ideal e a possibilidade de ampliação de horizontes. 

É lá que se acende “uma só firme luz” (p. 152). Neste lugar, estão as luzes acesas 

pela eletricidade, o que evoca a idéia de avanço, melhoria e acumulação de 

conhecimentos capazes de transformar uma vida, conferindo-lhe maior 

significação. Tal como acontece com o amor, este é o segundo “segredado” que o 

protagonista conhece simplesmente em tese, mas que se concretiza de fato por 

meio de Álvara. 

Lê-se no conto que o desejo de Lioliandro “era, um dia, que fosse, 

atravessar o rio, como quem abre enfim os olhos” (p. 152). A escuridão em que 

ele se encontra na maior parte da narrativa o leva a se distanciar da sua 

realidade, empurrando-o para o seu oposto, isto é, a claridade. Uma visão 

verdadeiramente aguçada depende da luz. Numa alusão à alegoria da caverna 

exposto por Platão no livro VII de A república, pode-se dizer que a vida de 

Lioliandro é uma prisão, ou melhor, a própria caverna. Como os conterrâneos, 

ele está acorrentado a esse espaço sombrio por conta da áspera rotina e das 

obrigações familiares. Entretanto, não se resigna como os demais a ser um 
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eterno cativo. Com a chegada de Álvara, a canoa, ele consegue romper de vez 

com as amarras que o retêm prisioneiro e, para “sustos e escândalo”, corta a 

correnteza do tempo. 

Numa referência à idéia de “útero” (Chevalier & Gheerbrant, 1997, p. 

122), própria da simbologia da canoa, pode-se dizer que ocorre realmente o 

nascimento de um novo ser, de um novo homem. Ao eliminar as barreiras 

espaciais, Lioliandro anula todas as espécies de sombra que o cercam. 

Diferentemente dos seus, ele deixa de tomá-las por verdadeira realidade e dá 

um salto para o futuro. O aportar na “aba” idealizada simboliza o descortinar 

dos olhos – quer dizer, a aquisição de um olhar platônico. Ao atravessá-lo, 

Álvara o conduz do particular para o universal, do visível para o invisível. Do 

ponto de vista de Platão, trata-se de uma viagem para o mundo inteligível – o 

mundo das verdades e das essências. 
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10. “SE EU SERIA PERSONAGEM” 

 

 

Súbito o incêndio, ele se apaixonara, após, por 
Orlanda, andorinha do abstrato. Transmentiu-

me: o embeiço – reflexo, eco, decalque. Já 
éramos ambos e três. 

Segue-se, enfim assim, nomeadamente Orlanda 
– de a um tempo rimar com rosa, astro e 

alabastro – aqui. Sua minha alma; seu umbigo 
de odalisca, sorriso de sou-boneca, a pele toda 
um cheiro murmurante, olheiras mais gratas 

azuis. Mesma e minha. 

“Se eu seria personagem”, p. 156 e 158. 
 

 

 

Desde seu título e suas linhas iniciais, o conto “Se eu seria 

personagem” nos permite antever que a matéria narrativa a ser problematizada 

no decorrer de todo o relato é a questão do sujeito dividido. Assim que se depara 

com sua abertura, o leitor já se sente desconcertado. O narrador que, dentro em 

breve, dará a conhecer fatos de sua vida, inicia o conto autodenominando-se 

“anônimo” e confessando-se incapaz de compreender as próprias palavras – fato 

que pode até mesmo comprometer o efetivo desenrolar do relato. Conforme se 

lê: “Note-se e medite-se. Para mim mesmo, sou anônimo; o mais fundo de meus 

pensamentos não entende minhas palavras: só sabemos de nós mesmos com 

muita confusão” (p. 155). 

Logo no primeiro parágrafo, delineia-se o perfil deste narrador como 

um indivíduo confuso, angustiado e em conflito com a própria individualidade. 

Cheio de dúvidas e incertezas, está, pois, em busca de conhecimento, ou melhor, 

autoconhecimento, e, para isso, solicita, de imediato, a ativa participação de seu 

interlocutor, de modo a estabelecerem ambos, narrador e narratário, uma 

espécie de reflexão conjunta. No relato que tecerá, falará de si, oferecendo-se, 

desse modo, como objeto de análise. Observa-se que, durante todo o 

desencadear dos acontecimentos, o narrador permanecerá anônimo. 

A causa de tamanha inquietação encontra-se no passado e é 

precisamente o desejo de tentar assimilá-lo, de “reler a vida” (p. 157), que faz 
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com que o narrador procure resgatá-lo através da memória – ainda que esta 

tenha fraquejado por duas vezes, a saber: “Depois de drinque inconsiderado, em 

amena tarde, que muito me esquece” (p. 155) e “Aí a minha memória desfalece” 

(p. 157). A exata distância temporal que separa o tempo da enunciação do tempo 

do enunciado não se pode delimitar. Sabe-se somente que no presente da 

enunciação o narrador encontra-se em companhia de sua amada, Orlanda, tal 

como se pode observar no último parágrafo do conto: “Ei-la, alisa a tira da 

sandália, olha-se terna ao espelho, eis-nos” (p. 158). Está, pois, neste momento, 

plenamente realizado no campo afetivo e é justamente a estória de seu amor por 

Orlanda que será relatada; uma estória marcada pela experiência insólita de ver 

seus desejos mais profundos serem concretizados através de seu rival. 

São três os personagens do conto: o anônimo narrador, Titolívio 

Sérvulo e Orlanda. Titolívio Sérvulo ou T., como é designado na maior parte da 

narrativa, é amigo do narrador-personagem. É por intermédio deste colega que 

o narrador-personagem conhece Orlanda, uma figura apresentada, a princípio, 

como destituída de qualquer encanto: “Feia, frívola, antipática” (p. 155), 

conforme sentença do amigo. De início, o narrador-personagem acata o parecer 

de Titolívio e não se dá conta de sua beleza. Entretanto, logo em seguida, muda 

de opinião e Orlanda passa a ser aos seus olhos “além de linda – incomparável – 

a raridade da ave” (p. 155). Acontece que Titolívio também passa enxergá-la de 

outro modo. Ambos enamoram-se de Orlanda. Com isso, forma-se um triângulo 

amoroso: “Já éramos ambos e três” (p. 156). Para sofrimento do narrador-

personagem, inicialmente, Titolívio parece sair vencedor. O casamento 

anunciado parece pôr por terra, de uma vez por todas, suas últimas esperanças 

de ter o amor de Orlanda. No entanto, como que pela ação do destino, o amigo 

desiste do casamento, apaixona-se por outra mulher, deixando-lhe, assim, livre 

o caminho. Como se fossem feitos um para o outro, narrador-personagem e 

Orlanda ficam juntos. Resumidamente, esta seria a trama presente no conto. 

A primeira menção feita ao nome de Titolívio Sérvulo acontece no 

segundo parágrafo da narrativa. Diz o narrador: “Titolívio Sérvulo, esse, devia 

ser meu amigo” (p. 155, grifo nosso). Numa espécie de desabafo, ele expressa a 

angústia experimentada por aquilo que julga ser a traição do companheiro e já 

prepara o espírito de seu interlocutor para os acontecimentos que, em seguida, 
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serão narrados. Até o momento do primeiro encontro com Orlanda, Titolívio era 

tido provavelmente como um amigo leal. Contudo, com a chegada desta figura 

feminina e sua transformação em objeto de desejo de ambos os personagens, a 

condição do companheiro se altera, transformando-se, agora, em rival. Como 

faz notar o narrador: “É de adivinhar que T. mudou, no meu ar” (p. 156). É 

interessante observar que, a partir da constituição do triângulo amoroso, 

Orlanda funcionará não apenas como motivo responsável por abalar os laços de 

uma amizade, mas será igualmente o elemento responsável por fazer aflorar um 

insuspeito traço de união entre os dois. O contato com Titolívio durante o 

período em que este estiver desfrutando da companhia de Orlanda levará o 

narrador-personagem a submeter-se a estranha experiência de ser desvelado 

por meio dele, pondo, assim, a nu o rosto individual escondido sob a máscara. 

Titolívio Sérvulo e o narrador-personagem possuem personalidades 

distintas. Enquanto o primeiro se mostra como alguém marcado pela ação, o 

segundo se caracteriza pela passividade. Um é agente, o outro, apenas 

expectador. É nesse sentido que a paixão vivenciada por ambos os personagens 

manifesta-se de forma diferenciada em cada um. No que diz respeito ao 

narrador-personagem, seja no presente da narração, seja no passado da estória, 

este, reiteradamente, apresenta-se como um indivíduo muito acanhado: “Sou 

tímido. Vejo, sinto, penso, não minto. Me fecho. Eu, que não vou nem venho” (p. 

155). Vale mencionar que, em pouco mais de três páginas – tal é a extensão do 

conto na edição utilizada –, o termo “tímido” e seus derivados são registrados 

oito vezes, a saber: “tímido” (p. 155), “timidamente” (p. 155), “timidejante” (p. 

155), “tímido” (p. 156), “tímidulo” (p. 157), “tímidos” (p. 157), “timidez” (p. 157) 

e “tímido” (p. 158). Além disso, há no conto frases por ele proferidas que o 

configuram como um sujeito marcadamente encerrado em si mesmo, tais como: 

“Nada eu lhe falara [...]. Só mesmo a mim” (p. 155); “Mais me emudeci. Abri-me 

a mim” (p. 156); “Entre mim tenho que aqui rir-me-ão, de no jogo omisso, [...] 

calando-me de demonstrações” (p. 156) e “E tugi-nem-mugi, nisso eu não tendo 

voto; só emoção, calada como uma baioneta” (p. 157). É exatamente por conta 

deste acanhamento excessivo, pontuado incessantemente na narrativa, que o 

narrador-personagem não dá sequer um passo em favor da conquista daquilo 

que deseja veementemente possuir: o amor de Orlanda. 
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Conforme dito anteriormente, foi por meio do amigo que ele 

conheceu Orlanda. Em suas palavras: “[Titolívio Sérvulo] Me mostrou Orlanda 

– reto trouxe-me à atual atenção” (p. 155). Todavia, não foi um amor à primeira 

vista. Caracterizada em sua primeira aparição como “Feia, frívola, antipática” 

(p. 155), no parecer denegridor do amigo, ou seja, tida como que sem atrativo 

algum, a moça não despertou, de imediato, seu interesse. Diz o narrador que, 

neste primeiro momento, “T. impôs. Aceitei sem aceno. Nela eu não reparara, 

olhava-a indiferente como gato ante estátua, como o belo é oblíquo” (p. 155). É 

somente em segunda ocasião que ele muda de opinião e se dá conta de sua 

formosura: “Porque ela não surgira apenas: desenhou-se e terna para mim. [...] 

Só ela me saltava aos olhos” (p. 155). 

Devido à sua timidez, o narrador-personagem não transmite ao 

amigo seu novo juízo e mantém em silêncio o encanto causado pela moça: 

“Ninha ou baga eu não disse, guardei-me de apreciação” (p. 155). Carente de 

desembaraço, nem ao menos dá mostras de procurar ocupar o lugar de 

pretendente. Tal fato, por sua vez, não se constata com relação a Titolívio. Para 

espanto e angústia do narrador-personagem, ele também muda de apreciação. 

No entanto, expressa os sentimentos, torna-os públicos: “E vai, senão, que T., 

colado a mim, em ímpeto não inédito se desdisse: – “‘Boa, fina, elegante!’ – de 

feliz grito, precipitando-se na matéria do quadro” (p. 155). Diante dessa 

novidade, o inerte narrador unicamente diz: “Recebi, timidamente” (p. 155).  

A fascinação por Orlanda é visível em ambos os amigos. No que tange 

ao narrador-personagem, o que era uma forte atração, dentro em pouco, 

transforma-se em amor; um sentimento do qual ele não tem dúvida: “Daí, dados 

os dias, eu amava-a – sem temor ao termo” (p. 156). Ainda assim, como de seu 

hábito, não diz nada a ninguém e, apenas dentro de si, entrega-se de forma 

completa ao sentimento. De acordo com o narrador: “Fiz meu silêncio” (p. 155). 

Por conta disto, transbordante de afeto, recebe outro golpe ao saber que “já T. 

também gostava dela” (p. 156), bastando esta circunstância para que se 

constitua o triângulo amoroso. Mais uma vez, os dois parecem afinar-se: 

“Estava-se no coincidir” (p. 155), “Já éramos ambos e três” (p. 156). Com isso, 

instala-se o ciúme. Dado que o narrador-personagem se “enamorara, secreto, 
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efervescente” (p. 156), a rivalidade fica instaurada somente no plano subjetivo e 

ele desempenha o papel de ciumento para si mesmo. 

Diferentemente do narrador-personagem, que é um sujeito incapaz 

de fazer uso da mentira para ter êxito no campo amoroso – “Não minto” (p. 155) 

–, Titolívio Sérvulo configura-se como um conquistador, um “sentimentiroso” 

(p. 157), isto é, um “mentiroso sentimental” (Martins, 2001, p. 451). É 

extrovertido, “ativo, atilado em ações, néscio nos atos; réu de grandes dotes 

faladores” (p. 155) e são essas qualidades que lhe dão vantagens no início do 

conto. “Cego como duas portas” (p. 155), revela-se inicialmente incapaz de 

enxergar a beleza de Orlanda. Porém, ao descortinar dos olhos, procura 

conquistá-la, aumentando, dessa forma, o número de mulheres já por ele 

seduzidas. Enquanto o narrador-personagem leva a sério seu amor, 

vivenciando-o intensamente, Titolívio Sérvulo deseja Orlanda apenas “para 

namorico, o ilícito, picirico” (p. 156) e, assim, satisfazer seus caprichos, uma vez 

que “queria-a que queria” (p. 156). Entretanto, com o caminhar da estória, o 

feitiço vira contra o feiticeiro. Não obstante o aparente desejo de não se envolver 

emocionalmente, “súbito o incêndio, ele se apaixonara [...] por Orlanda, 

andorinha do abstrato” (p. 156). 

Cada qual à sua maneira, narrador-personagem e Titolívio Sérvulo 

querem o amor de Orlanda, desejam-na só para si. Contudo, numa situação 

amorosa em que há três envolvidos, alguém deve sair perdedor, pois “o amor se 

faz é graças a dois” (p. 157). Nesse caso, é o narrador-personagem quem, a 

princípio, tem seu amor não correspondido: “Meu amor, luar da outra face, de 

Orlanda não ver. [...] Pois, que, quanto eu não dava, alferes, para ter Orlanda?” 

(p. 156). Aliás, nem poderia tê-la, já que a moça nem sequer suspeita de sua 

paixão. Já Titolívio, homem de ação, não perde tempo e, num impulso 

repentino, quer oficializar a união com Orlanda, ou seja, ir “do mito ao fato; o 

que a veneta tenta” (p. 157), nas palavras do prostrado narrador. 

Constata-se em “Se eu seria personagem” que todas as ações 

exercidas por Titolívio, suas atitudes e investidas com relação à Orlanda, são, 

pois, exteriorizações dos sentimentos do narrador-personagem, daquilo que se 

passa em seu interior. Por meio do outro, ele vê seus desejos mais profundos 

serem cristalizados. É nesse sentido que se pode dizer que Titolívio assume o 
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papel de duplo, uma espécie de extensão do narrador-personagem. Conforme 

veremos, há no conto pistas lingüísticas explícitas que comprovam tal 

constatação. 

Desde o início da narrativa, o narrador se mostra perplexo e confuso 

ao relatar a estória de seu amor por Orlanda, em que a presença desse sósia – 

que, como tal, não é explicitamente reconhecido – é o motivo de sua 

atribulação. A primeira vez em que este experimenta algo que o deixa bastante 

intrigado dá-se na segunda ocasião em que se depara com Orlanda. Apesar dos 

qualificativos negativos do amigo, fora ele o primeiro a mudar de ponto de vista 

e a se mostrar seduzido pela moça. Embora não tivesse dito nada a respeito de 

seu novo conceito ao amigo, o “que era uma ocasião interna” (p. 155), este, 

numa atitude de “cola”, também muda de opinião e verbaliza justamente aquilo 

que se passava em sua cabeça, levando-o a se questionar: “E vai, senão, que T., 

colado a mim, em ímpeto não inédito se desdisse: – ‘Boa, fina, elegante!’ – de 

feliz grito, precipitando-se na matéria do quadro. Dava-lhe o quê? Indaguei-me 

como. Nada eu lhe falara, afirmo, nem dele teria audiência” (p. 155, grifo nosso). 

Para evidenciar a inclinação de Titolívio para a mesma preferência 

amorosa, diz o narrador que “feito um achado oracular, ele contracunhando-o, 

agora, pois. Já a tinha em valia; estava-se no coincidir” (p. 155, grifo nosso). À 

medida que o interesse do narrador-personagem por Orlanda cresce, o amigo, 

como uma sombra repetindo-o, também começa a ter afeição pela moça: “E vem 

T. – contudo, como se me segundando, em sua irreticência, comentando meu 

coração. Já T. também gostava dela” (p. 156, grifo nosso). Seguindo o relato, vê-

se que as coincidências se acumulam ao mesmo tempo em que as divergências 

se reproduzem no relacionamento dos dois jovens, gerando a rivalidade, ainda 

que esta seja perceptível, ou melhor, ocorra exclusivamente no plano interno: “É 

de adivinhar que T. mudou, no meu ar” (p. 156). 

O narrador conduz a narrativa sempre pontuando que ele é o 

primeiro, o autor, aquele que pensa e sente74, e Titolívio, o segundo, o executor, 

aquele que externa em ações tais pensamentos e sentimentos, o que quer dizer 

                                                 
74 As seguintes passagens explicitam essa característica do narrador: “Note-se e medite-se” (p. 
155); “Vejo, sinto, penso [...]. Nasci para cristão ou sábio, quisera ser” (p. 155); “Aceitam-se 
teorias” (p. 156); “Valha o amuo filosófico” (p. 157); “Reconcentrei-me, como peculiar aos 
tímidos e aos sensatos” (p. 157); “E nem sabe o tímido quanto bem calcula” (p. 158). 
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que o amigo vive às margens de seu ser: “T. era que me copiasse, não a seu 

ciente” (p. 156). Essa relação entre quem ocupa o primeiro e o segundo lugar 

aparece de forma clara na própria maneira como o narrador, a certa altura do 

relado, refere-se ao amigo. Ao chamá-lo de “vice-louco” (p. 157), ele, além de se 

colocar na posição de “louco-oficial”, mostra que o companheiro lhe faz as vezes, 

substituindo-o. 

Nessa relação conflituosa, a sensação do insólito é o motor de 

identificação com o outro. Segundo o narrador, “daí, dados os dias, eu amava-a 

– sem temor ao termo” (p. 156) e Titolívio, duplicando-o, “súbito incêndio, [...] 

se apaixonara, após, por Orlanda, andorinha do abstrato” (p. 156, grifo nosso). 

Diante de tal fato, o narrador-personagem experimenta um sentimento de 

despersonalização. Sentindo-se parasitado pelo amigo, ele afirma: 

“Transmentiu-me: o embeiço – reflexo, eco, decalque. Já éramos ambos e três” 

(p. 156, grifo nosso). Aqui, o paradoxo poético suscitado pelo termo “ambos” 

torna manifesto o grau de identificação, de reciprocidade entre os dois. A 

inquietante estranheza que sente diante do outro, “imitador de amor” (p. 156) a 

desvelar seus anseios e a concretizá-los, leva-o a se indagar: “Todo subsentir dá 

contágio, cada presença é um perigo?” (p. 156). 

A maneira como o “tímido, tímidulo” (p. 156) narrador-personagem 

age demonstra que, por natureza, ele é incapaz de fazer aquilo que deseja, de 

externar seus anseios, o que prepara para o aparecimento desse duplo 

idealizado, representado por Titolívio. Este, por sua vez, apesar de ser o sujeito 

agente da narrativa, isto é, aquele que comanda a situação e rouba a cena, não 

tem capacidade de se autogovernar, não tem atitudes e consciência próprias, 

pois depende dos pensamentos e sentimentos do amigo para orientá-lo. Precisa 

até mesmo dos olhos do narrador-personagem para poder enxergar, pois é “cego 

como duas portas” (p. 155). Nessa relação, a performance de um está 

condicionada ao outro ou, dito de outro modo, um complementa o outro, 

formando uma unidade. Curiosamente, a dualidade “agente” e “dependente”, 

que lhe é própria, vem assinalada em seu nome: Titolívio Sérvulo. Na realidade, 

o nome completo do personagem só aparece duas vezes na narrativa. Na 

primeira delas, o narrador, numa espécie de antecipação dos acontecimentos, 

diz: “Titolívio Sérvulo, esse, devia ser meu amigo” (p. 155). A segunda 
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ocorrência dá-se quase ao final do conto, por ocasião do deslocamento afetivo 

de Titolívio por uma outra mulher, momento em que o mesmo deixa de ser um 

rival e tem resgatados os laços de amizade com o narrador-personagem: “Pois 

foi o que ele fez, mudou de amar e de amor, ora agora mandar-se-á ao lado de 

uma outra mulher, certa a de Titolívio Sérvulo, a ele de antemão destinada, da 

grei do exato sentir. Tive-lhe, tenho-lhe mais amizade, não dó” (p. 157). 

Entremeando estes dois momentos, o personagem é nomeado dozes vezes pela 

inicial maiúscula de seu primeiro nome: T. 

Com relação ao primeiro nome do personagem, “Titolívio”, este 

remete ao nome de um dos grandes historiadores romanos, que se tornou 

conhecido por seu estilo elegante: Tito Lívio (64/59 a.C. – 17 d.C.). De acordo 

com a Grande Enciclopédia Barsa, “sua obra se tornou um clássico ainda 

durante a vida do autor e teve forte influência na historiografia que se produziu 

até o século XVIII” (2005, p. 85). Segundo consta, “a base de sua educação foi o 

estudo de retórica e filosofia, mas os diálogos filosóficos que escreveu se 

perderam” (2005, p. 86). Como historiador, teve duplo mérito: 

 

Por enfocar a história do ponto de vista moral, e apontar a grandeza 
ou a indignidade de seus protagonistas como elementos decisivos 
para o desenrolar dos fatos; e porque elevou a prosa latina ao mais 
alto grau de expressividade, correção e vigor pois, ao relatar 
episódios passados, esforçava-se para captar até mesmo a atmosfera 
original (2005, p. 86). 
 

O vínculo com o nome do autor de As décadas é sugestivo na 

economia do texto, visto que Titolívio caracteriza-se pela facilidade e 

desenvoltura que tem com as palavras, pela oratória. Ele é “réu de grandes dotes 

faladores” (p. 155), sabe como “dizer”, “desdizer” (p. 155) e, o que é mais 

surpreendente, tem o dom de “comentar” (p. 156) o coração do amigo através de 

suas ações. Como Tito Lívio, ele se faz uma figura imponente. 

Todavia, no nome do personagem não ressoa apenas o escritor latino 

e sua altivez, pois, além de “TitoLívio”, ele é igualmente “Sérvulo”, o que marca 

a ambigüidade de seu ser. Contrastando com o significado de seu primeiro 

nome, o designativo “Sérvulo” sublinha a condição de serviçal do personagem e 

sua pequenez, uma vez que o mesmo é formado a partir da união do vocábulo 
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“servo” com o sufixo “-ulo”, formador de diminutivos. Ora, é sabido que servo é 

aquele que não tem liberdade própria, que não pode agir por si, visto que não 

pertence a si mesmo. Depende, pois, dos ditames de um senhor. À vista disso, 

compreende-se o porquê de sua falta de autonomia e a razão de sua sujeição ao 

outro, a imitação costumeira de suas preferências. Ele não tem referência 

própria, é cópia, “reflexo, eco, decalque” (p. 156) de um modelo que é o 

narrador-personagem. Talvez, aqui esteja uma possível explicação para a 

abreviação de seu nome em T. Ao duplicar o amigo e condicionar-se às vontades 

do mesmo, Titolívio acaba por se reduzir, tornando-se uma abreviação de si 

mesmo. 

As “afinidades” suscitadas quando do aparecimento de Orlanda e de 

sua transformação em objeto de desejo de ambos os personagens – ou melhor, 

do “senhor” e do “servo” –, são tão fortes que o próprio narrador, a certa altura 

do relato, não consegue nem mais distinguir claramente entre ele mesmo e T.: 

“T. tocava a trombeta – miolado, atravessado mosqueteiro – imitador de amor. 

Ou eu, falso e apenas, arremedando-o por antecipação” (p. 156). Tal afirmativa 

também suscita dúvidas no leitor: Quem seria, então, a cópia? E quem seria o 

original? Quem imitaria/arremedaria quem? 

A única coisa da qual o confuso narrador tem certeza é que “viver é 

plural”, (p. 157), é dele e de T. ao mesmo tempo. Para si mesmo, ele é 

misterioso, desconhecido, e é esta a razão pela qual se autodenomina anônimo. 

Ao ser reiteradamente exteriorizado e ao ver a mulher amada concretamente 

nos braços do amigo, chega a sentir como se ele fosse um ser fictício construído 

à imagem de Titolívio, e não o inverso, conforme faria supor as atitudes do rival. 

Tal idéia também aparece de forma evidente no próprio título do conto: “Se eu 

seria personagem”. Primeiramente, através da palavra “personagem” que, neste 

contexto, denota a idéia de duplo, de ser imaginário a habitar no espaço 

arquitetado pela fantasia do amigo e a representá-lo. Em segundo lugar, por 

meio do nada habitual emprego verbal, onde o verbo “ser”, em vez de estar no 

pretérito imperfeito do modo subjuntivo, aparece empregado no futuro do 

pretérito do modo indicativo, porém mantendo a palavra “se” própria do 

subjuntivo. Essa mescla incomum de formas verbais acaba por ressaltar o 

estado de confusão do narrador, sua realidade dúbia, pois, em um mesmo 
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sintagma, tem-se misturada a “subentendida” idéia de hipótese, que estaria 

contida na forma do subjuntivo “fosse” (“Se eu fosse”), com a idéia de dúvida, 

sugerida na forma do indicativo “seria” (“Se eu seria”). 

Supondo-se ou julgando-se um ser de mentira, uma persona de 

Titolívio Sérvulo, o narrador-personagem quer chegar a existir, ser como o 

amigo e livrar-se de sua posição desprivilegiada. Só assim poderia sair do 

anonimato e ter um nome próprio, já que este último é fator responsável por 

individualizar e conferir existência. Paradoxalmente, deseja ser um outro que na 

realidade é ele mesmo. É interessante notar que todo seu discurso vem marcado 

por um teor de impessoalidade, fruto do constante uso do sujeito 

indeterminado.  Dão prova disso os vários pronomes “se”s espalhados pelo 

relato, tais como: “Note-se e medite-se” (p. 155); “Fixe-se porém que ninha ou 

baga eu não disse” (p. 155); “Aceitam-se teorias” (p. 156): “Salvem-se cócega e 

mágica” (p. 157); “Segue-se, enfim, assim, nomeadamente Orlanda” (p. 158); 

“Conclua-se” (p. 158). O resultado do declarado anonimato e do emprego da 

impessoalidade no discurso narrativo é a criação de uma “obra anônima”, tal 

como se pode observar no último parágrafo do conto: “Da vida sem idéia nem 

começo, esmaltes de um mosaico, do mundo – obra anônima?” (p. 155). 

Conforme foi dito no início desta análise, o que está sendo relatado 

em “Se eu seria personagem” é a lembrança do narrador. Levado pela 

experiência da confusão, este narra para se compreender. Ele quer refletir sobre 

si mesmo, fazer uma auto-análise e entender estes episódios de sua vida. No 

entanto, apesar do presente da narrativa proporcionar-lhe a oportunidade de 

reformulação de seu ponto de vista com relação ao vivido, os acontecimentos 

vivenciados são obscuros, difíceis de serem assimilados, e é precisamente seu 

interlocutor que poderá ajudá-lo, cooperarando para a produção de sentido. Ele 

não se sente seguro para relatar e transpõe para a maneira de contar aquilo que 

sentiu e ainda sente. Como ele mesmo afirma, “o mais fundo dos meus 

pensamentos não entende minhas palavras: só sabemos de nós mesmos com 

muita confusão” (p. 155). A estória, narrada no passado, é toda entrecortada 

pelos vários comentários do narrador no presente da narração. Dentre alguns 

deles, citam-se: “À boa fé: mais vale quem a amar madruga, do que quem outro 

verbo conjuga...” (p. 156); “O futuro são respostas. Da vida, sabe-se: o que a 
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ostra percebe do mar e do rochedo. Inimaginemo-nos” (p. 156); “Do que o da 

gente, vale a semente – o que, acho, ainda não foi dito” (p. 156); “O amor não 

pode ser construidamente. Ninguém tem o direito de cuidar de si” (p. 156); “A 

gente tem de viver, e o verão é longo” (p. 157). Tais comentários funcionam 

como pausas na narrativa, quebrando seu ritmo e possibilitando efetivar, 

juntamente com o narratário, reflexões acerca de cada passagem, de cada 

acontecimento. Trata-se de um espaço aberto para a cumplicidade, de um 

convite à interpretação conjunta. 

Da leitura de parte de seus comentários e das comparações às quais 

se submete durante a narração, é possível perceber que tanto a sua linguagem 

quanto a sua postura mostram-se influenciadas pela rigidez das normas de 

comportamento militar. Embora não declare guerra a Titolívio, este não deixa 

de ser o adversário a incitá-lo ao combate. No conto, são diversas as alusões a 

imagens e figuras características do universo militar. Dentre os exemplos, estão: 

“Sou da soldadesca de algum general. Todo soldado tem um pouquinho de 

chumbo” (p. 155); “Tomei posição” (p. 155); “Em segredo pondo eu minha toda 

concentrada energia passional tão pulsante; de bom guerreiro” (p. 156); “Pois, 

que, quanto eu não dava, alferes, para ter o amor de Orlanda?” (p. 156); “E tugi-

nem-mugi, nisso eu não tendo voto; só emoção, calada como uma baioneta” (p. 

157); “O general dispõe” (p. 157); “Às vezes a gente é mesmo de ferro” (p. 157); 

“Tanto sabe é quem manda; e fino o mandante” (p. 157); “Vinha eu de fazer de a 

esquecer, ordem que traduzi e me dei” (p. 157); “Tem-se de a algum general 

render continência” (p. 158). 

Além de se autodefinir como um “soldado” e de estabelecer 

comparações por meio do uso de vocábulos militares, o narrador, já nos 

primeiros parágrafos da narrativa, também diz que nasceu “para cristão ou 

sábio” (p. 155) e se compara, logo adiante, a um “monge” (p. 155), assinalando, 

dessa forma, a natureza de uma pessoa religiosa e prudente. Por tais atributos, 

entende-se porque ele não age de forma agressiva, mantendo-se calado e 

mostrando-se, assim, um “bom guerreiro” (p. 156). O único superior ao qual ele 

obedece, silencia em sua presença e “rende continência” é o tempo, o “fino 

mandante” responsável por fazê-lo esperar o momento certo para vivenciar o 

amor. Tal como o narrador confessa: “Vou ao que me há de vir, só, só, próprio. 
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Espero – depois, antes e durante – destinatário de algum amor. O tempo é que é 

a matéria do entendimento” (p. 156). 

O narrador-personagem sabe que o amor chegará na hora certa, tem 

confiança absoluta que será realizado no campo amoroso. Não é de se estranhar 

que, por quatro vezes, ele mencione a palavra “fé”: “Só a fé me vive” (p. 155); “À 

boa fé” (p. 156); “Bofé” (p. 156), que também quer dizer “à boa-fé” (Ferreira, 

1999, p. 312); “À melhor fé!” (p. 157). É justamente sua adesão e submissão à 

providência que lhe confere paciência para lidar com a ansiedade. Segundo o 

narrador, “às vezes a gente é mesmo de ferro” (p. 157) e assim deve ser, pois se 

“o general dispõe” (p. 157), “tanto sabe é quem manda” (p. 157). Nesse sentido, 

compreende-se sua reação ao tomar conhecimento do noivado de Titolívio e 

Orlanda. Diz o narrador que “a notícia pegou-me em seu primeiro remoinho. 

[...] Noiva e de outro, Orlanda? Então ela não era minha, era a de T. então. [...] 

Retombei, pesado, dúctil, no molde. [...] Sim sofri: como o músico atrás dos 

surdos ou o surdo atrás dos dançantes; mas, com cadência” (p. 157). Sendo 

soldado dotado de “um pouquinho de chumbo” (p. 155), teve de tomar posição, 

conter-se e conformar-se com a situação: “Folguei por ambos, a isso obriguei-

me. Coadunei nula raiva com esperança incógnita, nesse meu momento. [...] A 

gente tem de viver e o verão é longo” (p. 157). 

Enquanto espera aquela que lhe fora predestinada, o narrador-

personagem chega a contar os dias. Constata-se tal fato assim que ele se depara 

com a recente novidade, quando confessa: “Reconcentrei-me, como peculiar aos 

tímidos e aos sensatos. Isto é, fui-me a dormir, a ducentésima vez, nesse ano” 

(p. 157). Ele sabe que cada um tem seu tempo e, naquela ocasião, “T. “sim saía-

se, entreator” (p. 156), estava “regozijado com o relógio” (p. 157), pois “a hora se 

fazia pelo deve & haver dos astros, não a aliás e talvez” (p. 157). Durante todo o 

período em que Titolívio se relaciona com Orlanda, o enciumado narrador se 

refere ao amigo apenas como T. Tendo em mente que, nesta fase, o tempo se 

mostra a favor de Titolívio, poder-se-ia igualmente pensar este designativo 

como uma abreviação do termo “tempo”. O próprio relato do narrador sustenta 

esta hipótese. Há um trecho em que ele diz: “Orlanda e uma data – o tempo, t?” 

(p. 157). No entanto, assim como o anônimo narrador, Titolívio também recebe 

ordens do tempo. Com o tempo, com t, T. “mudou de amar e de amor, ora agora 
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mandar-se-á ao lado de uma outra mulher, certa a de Titolívio Sérvulo, a ele de 

antemão destinada, da grei do exato sentir” (p. 157). 

O narrador-personagem que, até então, não havia conseguido 

esquecer Orlanda, tendo inclusive entendido como “certo se não errado” (p. 157) 

o seu noivado com o outro, sente-se aliviado ao saber da desistência do amigo. 

Antes mesmo de essa novidade vir à tona, a angústia que ele experimentara 

diante do evento que iria transformar a sua vida de forma definitiva chegou a se 

refletir, pela última vez, no comportamento de Titolívio Sérvulo. Nas palavras 

do narrador, como era de se esperar, “T. seguia-me, brusco também padecia, 

inexplicada mas explicavelmente, bom condutor” (p. 157). Desse instante em 

diante, o narrador-personagem deixa de ser parasitado e perseguido pelo amigo. 

Termina-se o tempo da espera, dilui-se o “suposto” triângulo amoroso e a 

estória tem outro desfecho. O véu da timidez que o recobria não é removido, 

porém ele consegue driblar sua própria maneira de ser e parte para a ação. É o 

momento certo para externar os sentimentos que havia duramente preservado. 

Como vimos no decorrer desta análise, o emergir da alteridade 

provocado pelo confronto entre ambos os personagens dera-se em função da 

mulher. Orlanda funcionara, ao mesmo tempo, como objeto de separação e de 

junção, uma vez que a paixão que os dois nutriam por ela gerou a rivalidade, 

porém, trouxe à superfície um insuspeito traço de união: em função de seus 

caracteres próprios, ao mesmo tempo idênticos e diferentes, cada uma das 

partes complementa a outra, suprimindo a sua incompletude. Entretanto, a 

partir de agora, a idéia presente na expressão “viver é plural” (p. 157) não mais 

se refere unicamente a T. e ao narrador-personagem, mas é ampliada. Com a 

saída de cena de Titolívio Sérvulo, a problemática do “eu” e do outro até então 

presente no relacionamento entre os dois personagens toma outro rumo, 

assume nova configuração, e passa a ser observada no relacionamento entre o 

narrador-personagem e Orlanda. É com ela que, agora, a unidade será gerada. 

Acompanhando o relato do narrador e seus comentários, é possível 

constatar que, em sua opinião, Orlanda era precisamente a mulher que lhe fora 

destinada de antemão. No segundo parágrafo da narrativa, ao referir-se ao seu 

primeiro contato com ela por intermédio de Titolívio, ele diz: “Me mostrou 

Orlanda – reto trouxe-me à atual atenção. Algo a isso o obrigasse, acho” (p. 155, 
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grifo nosso). Desse preciso momento até a efetiva realização do amor, já nos 

dois últimos parágrafos da narrativa, ambos os personagens serão conduzidos 

pelo tempo – o agente aliado do destino. É ele que indicará o caminho a seguir, 

dará ritmo aos acontecimentos75 e determinará o momento certo da vivência 

deste sentimento. As várias aparições do verbo “vir” no relato parecem 

corroborar esta idéia: “Eu, que não vou nem venho” (p. 155); “E vai, senão, que 

T., colado a mim, em ímpeto não inédito se desdisse” (p. 155); “E vem T. – 

contudo, como se me segundando, em sua irreticência, comentando meu 

coração” (p. 156); “Vou ao que me há de vir, só, só, próprio” (p. 156); “Vinha eu 

de fazer de a esquecer, ordem que traduzi e me dei” (p. 157); “Do modo, doeu-se, 

descreu-se, quando um grande acontecimento veio a não suceder” (p. 157); “De 

dom, [Orlanda] viera, vinha, veio-me, até mim” (p. 158). 

Em “Se eu seria personagem”, é possível constatar a ressurgência do 

mito platônico, exposto em O banquete, das duas metades carentes – masculina 

e feminina – que, incessantemente, procuram-se para poder se “re-unir” e, 

dessa forma, restaurar o antigo estado de perfeição, chamado de androginia. O 

sentimento que tende a recompor esta antiga natureza, procurando de dois fazer 

um só, é o “amor”. O próprio narrador dá mostras de ter consciência de tal fato 

quando diz que “o amor se faz é graças a dois” (p. 158) e que este sentimento 

“não pode ser construidamente. Ninguém tem o direito de cuidar de si” (p. 156). 

Ele sabe que “cada uma pessoa é para outra-uma pessoa” (p. 155) e é esta razão 

que o leva a perseguir aquela que lhe falta para se sentir completo e atingir a 

plena felicidade. A narrativa nos mostra que, mesmo diante dos vários percalços 

que teve de enfrentar em função das investidas de Titolívio, ele já havia 

reconhecido em Orlanda a sua metade faltante: “Meu amor, luar da outra face, 

de Orlanda não ver” (p. 156). 

                                                 
75 A idéia de que o tempo é o responsável por marcar o compasso e conferir ritmo aos 
acontecimentos pode ser observada na própria pergunta que o narrador dirige ao narratário 
assim que ele se dá conta de que verdadeiramente ama Orlanda. Diz o narrador: “O tempo é que 
é a matéria do entendimento. Quem pôs libreto e solfa?” (p. 156). Segundo o Novo Aurélio 
Século XXI, “libreto” quer dizer “texto ou argumento de uma ópera, opereta ou comédia 
musicada” (Ferreira, 1999, p. 1210) e “solfa” significa “solfejo, música escrita, música vocal, 
romance cantado, cantiga, a parte musical do verso cantado” (Ferreira, 1999, p. 1878). Tendo 
em vista tais significados, poder-se-ia tomar o destino como aquele que põe libreto, ou seja, 
determina/escreve os fatos na sua devida seqüência, e o tempo como aquele que põe solfa, já 
que é ele que converte tais decretos em música e rege a orquestra da vida. 
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Logo que o amor os unifica, o narrador não mais se reporta à 

companheira, por assim dizer, de modo marcadamente individualizado, mas 

procura explicitar em seu discurso que, a partir de agora, numa correspondência 

mútua, sua imagem coincide com à da mulher: “Segue-se, enfim assim, 

nomeadamente Orlanda – de a um tempo rimar com rosa, astro e alabastro – 

aqui. Sua minha alma; seu umbigo de odalisca, sorriso de sou-boneca, a pele 

toda um cheiro murmurante, olheiras mais gratas azuis. Mesma e minha” (p. 

158, grifo nosso). A prova de que ambos os amantes formam um só ser, 

refletindo um no outro, também aparece de forma bastante clara no último 

parágrafo do conto. Ao fitar o reflexo de Orlanda enquanto ela se olha ao 

espelho, o narrador-personagem acaba por também se enxergar, o que o leva a 

se interrogar: “Sós, estampilhamo-nos. [...] Ei-la, alisa a tira da sandália, olha-

se terna ao espelho, eis-nos. Conclua-se. Somos. Sou – ou transpareço-me?” (p. 

158, grifo nosso). 

Além dos argumentos apresentados, a questão da androginia vem 

sugerida no próprio nome da personagem feminina: Orlanda. Este é o feminino 

de Orlando, o qual remete ao nome do romance escrito por Virginia Woolf e 

publicado em 1928. Embora sob um viés totalmente distinto, em Orlando, o 

mito do homem andrógino aparece de forma evidente. O protagonista que dá 

título à obra – uma biografia fantástica – é claramente portador de uma dupla 

natureza, masculina e feminina ao mesmo tempo, e esta mescla de gêneros dá-

se tanto em termos biológicos quanto psicológicos. 

Diferentemente do que se pode esperar de qualquer biografia, a de 

Orlando encerra apenas vinte anos de sua vida. Não aborda seu nascimento, 

nem sua morte e muito menos sua velhice. Curiosamente, a ação tem início no 

século XVI, quando o protagonista, então um jovem rapaz aristocrata, conta 

dezesseis anos, e termina, para espanto do leitor, no século XX, quando 

Orlando, já uma jovem dama, casada e mãe de um filho, conta trinta e seis anos. 

Aparentemente, trata-se da biografia de um ser imortal que acumulou sabedoria 

ao atravessar quase quatro séculos de história inglesa, vivenciando os costumes 

de cada um sob os ângulos masculino e feminino. 

Em função de suas características físicas e de sua indumentária, 

desde muito jovem, Orlando desperta dúvidas quanto ao seu sexo, excitando o 
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desejo tanto de homens quanto de mulheres. Sua beleza é singular: pernas bem 

torneadas, corpo esbelto e muito alvo, cabelos longos, escuros e encaracolados, 

faces vermelhas cobertas “de uma penugem de pêssego”, “a penugem do buço 

apenas um pouco mais densa que a das faces”, “lábios finos e levemente 

repuxados sobre os dentes” brancos, “sagitado nariz”, “orelhas pequenas e bem 

unidas à cabeça”, “olhos como violetas encharcadas” e a “testa como a curva de 

uma cúpula de mármore” (Woolf, 1983, p. 8). Trata-se de um ser em constante 

busca do amor e da arte. 

A explícita alteração de sexo dá-se assim que Orlando – aos trinta 

anos – desperta de um sono de sete dias ininterruptos. Segundo o narrador-

biógrafo, com a mudança, ele passa a compatibilizar, num mesmo corpo, 

alternativas que se excluem mutuamente – o que aponta para a impossibilidade 

de uma separação brusca entre as esferas do masculino e do feminino: “Sua 

forma reunia, ao mesmo tempo, a força do homem e a graça da mulher” (Woolf, 

1983, p. 76). Desse modo, “embora alterando o seu futuro” (Woolf, 1983, p. 76), 

a transformação não acarreta mudança de conduta nem de identidade. Sem 

demonstrar nenhuma espécie de perturbação com o que acaba de acontecer, 

Orlando continua a se chamar Orlando, sendo, assim, a mesma/outra pessoa: 

“Seu rosto permanecia, como o provam os retratos, praticamente o mesmo. Sua 

memória podia remontar através de todos os acontecimentos da vida passada, 

sem encontrar nenhum obstáculo” (Woolf, 1983, p. 76). Ao referir-se aos 

empregados e aos animais do protagonista, diz o narrador-biógrafo que 

“ninguém manifestou a menor suspeita de que Orlando não fosse o Orlando que 

sempre tinham conhecido” (Woolf, 1983, p. 76). Mais adiante, ele ainda afirma: 

“Se Orlando era mais homem ou mulher, é coisa difícil de dizer” (Woolf, 1983, p. 

105). No entanto, haverá momentos em que – por opção do próprio 

protagonista – um dos gêneros parecerá preponderar em relação ao outro: 

 

Parece que não tinha dificuldade em sustentar o duplo papel, pois 
mudava de sexo muito mais frequentemente do que podem imaginar 
os que só usaram uma espécie de roupas. E não pode haver nenhuma 
dúvida de que com esse artifício colhia uma dupla colheita, que os 
prazeres da vida aumentavam e sua experiência se multiplicava. 
Trocava a honestidade dos calções curtos pela sedução das saias e 
usufruía por igual o amor de ambos os sexos (Woolf, 1983, p. 123). 
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A ambigüidade sexual de Orlando é algo que pode ser igualmente 

constatada em outros personagens do romance. No período em que o 

protagonista se apresenta como Lorde Orlando, este se apaixona por uma 

princesa russa. A primeira vez que ele a viu, ficou em dúvida sobre o seu sexo, 

porém, julgou ser esse um pormenor obscurecido “pela extraordinária sedução 

que emanava da própria pessoa” (Woolf, 1983, p. 20). Ainda na fase masculina, 

a arquiduquesa Harriet mostra-se completamente enamorada de Orlando e 

assim continua quando o mesmo se metamorfoseia em Lady Orlando. Porém, 

tal como o protagonista, ela muda de pólo, apresentando-se agora como 

arquiduque. Quando Orlando se apaixona por Shelmerdine, o esposo que lhe 

dará um filho, um suspeita que o outro é do sexo oposto ao que afirma ser. 

Embora a Orlanda de Guimarães Rosa não seja como o Orlando de 

Virginia Woolf, um ideal andrógino do ser humano, constata-se que a escolha de 

seu nome não é de todo gratuita. No romance de Woolf, Orlando estava em 

busca do amor e, de fato, terminou por encontrá-lo nos braços de Shelmerdine. 

Todavia, enquanto ser andrógino, ele já havia atingido o estado de perfeição. Ao 

que parece, Orlando buscou o amor no outro enquanto ser meramente humano, 

ou seja, independentemente do sexo, pois ele já era constituído dos dois. No 

caso de Orlanda, a escolha do nome aponta para a busca da união primitiva, a 

aspiração à unidade, que será alcançada com a figura masculina do narrador-

personagem. Com ele, formará “outra-uma pessoa” (p. 155), dotada dos dois 

sexos, conforme a idéia platônica de complementação entre os sexos como 

cláusula obrigatória para a existência de total satisfação e felicidade. Poder-se-ia 

inclusive pensar que o anonimato do narrador-personagem é compensado pelo 

próprio nome de Orlanda. Se, no romance de Woolf, Orlando serve para nomear 

o protagonista enquanto homem e enquanto mulher, por que não pensar o 

mesmo no caso do conto rosiano? Orlanda e o narrador-personagem não 

constituem agora um único ser? 

Da leitura de “Se eu seria personagem”, é possível constatar que 

Orlanda e Titolívio Sérvulo atestam a essencialidade andrógina e plurifacetada 

do narrador-personagem. Por meio dos dois, ele se mostra duplamente duplo. 

Nesse sentido, pode-se dizer que, sob perspectivas distintas, o encontro com o 
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outro externo objetivado na figura da amada e do amigo ofereceu-lhe a chance 

de se enxergar interiormente, de penetrar em si mesmo – ainda que, para isso, 

fosse necessária a colaboração de seu interlocutor. 

A falta de competência para sozinho digerir os fatos vividos não lhe 

impediu de, ao menos, ter uma certeza com relação a Titolívio: “Sei o que hei. 

Timidez paga devagar, mas paga” (p. 157). Sentindo-se justiçado, ele mostra que 

a timidez fez-se mais eficiente que a ação. E, recriando uma fala popular, ele diz: 

“Mais vale quem a amar madruga, do que quem outro verbo conjuga...” (p. 156). 

Com isso, prova que amar vale a pena. Mesmo em meio a tantos sofrimentos, ter 

esperado a efetiva realização do amor nos braços de Orlanda foi melhor do que 

ter conjugado outro verbo. Em virtude de sua natureza, ele não quis revelar ao 

amigo plagiador as suas dores e o seu sucesso. Porém, agora, deseja partilhar de 

sua experiência, deixando-a registrada por escrito, conforme demonstra outro 

provérbio modificado: “Fique o escrito por não dito” (p. 158). 
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11. “SINHÁ SECADA” 

 

 

O menino sempre ausente rodeava-a de infinidade e falta. 

“Sinhá Secada”, p. 160. 
 

 

 

O conto “Sinhá Secada” trata da trágica estória de uma mulher a 

quem deram “esquecimento” (p. 159), ou melhor, de alguém que, “apartada [de 

todos], entrava no mundo pelo fundo, sem notícias nem lembranças” (p. 161). A 

personagem que dá título à narrativa, mas que não possui um nome próprio, 

certa vez, “procedera mal” (p. 159) aos olhos do marido e da comunidade local, 

violara a ordem estabelecida, e esta atitude acarretou-lhe marcas indeléveis. O 

alto preço pago pelo erro abriu uma ferida no mais profundo de seu ser, 

sangrando por anos a fio – mais precisamente, até a aproximação da morte. 

Se, já em vida, a protagonista fora banida da memória local, seria de 

se esperar que, após sua morte, tudo o que dissesse respeito à sua figura estaria 

consigo enterrado de uma vez por todas. Contudo, não é o que se constata no 

conto. “Sinhá Secada” caracteriza-se justamente como uma narrativa de 

reabilitação de sua imagem. Como se fosse um advogado de defesa, o narrador 

retomará a estória da desprezada personagem, recorrerá da dura sentença que a 

vida lhe deu e tecerá todo o seu discurso em prol do resgate dela. 

Embora faça uso do coletivo “a gente” (p. 159), constata-se que este 

narrador não fora uma testemunha ocular dos fatos, nem mesmo fala em nome 

da população local. Tudo o que sabe acerca da personagem Sinhá obteve através 

do depoimento de outra personagem: “a boa preta Quibia. [...] Sobre os anos, foi 

pois quem dela pôde testemunhar o verossímil” (p. 160). Lê-se no conto que “Só 

a Quibia vigiava-lhe a sombra e o sono. Donde o coligido – de relato – o que de 

suas escassas frases razoáveis se deduz” (p. 160). Será, portanto, com base nos 

fatos por ela comunicados, porém, postos numa ordem por ele estabelecida, que 

se dará a narrativa de “Sinhá Secada”. 
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Assim que se depara com as primeiras linhas do conto, o leitor é 

levado, de imediato, a visualizar uma cena brutal: 

 

Vieram tomar o menino da Senhora. Séria, mãe, moça dos olhos 
grandes, nem sequer era formosa; o filho, abaixo de ano, requeria 
seus afagos. Não deviam cumprir essa ação, para o marido, homem 
forçoso. Ela procedera mal, ele estava do lado da honra. Chegavam 
pelo mandado inconcebíveis pessoas diversas, pegaram em braços o 
inocente, a Senhora inda fez menção de entregar algum ter, mas a 
mulher da cara corpulenta não consentiu; depois andaram a fora, na 
satisfação da presteza, dita nenhuma desculpa ou palavra (p. 159). 
 

Conforme assinala o trecho transcrito, através da linguagem 

dinâmica do narrador, o leitor é colocado, de maneira inesperada, diante do 

acontecimento que mudará a vida da personagem: a abrupta e fatal separação 

do filho. É como se leitor e personagem se defrontassem com a mesma situação 

e ao mesmo tempo. Note-se que a utilização de verbos na terceira pessoa do 

plural – “vieram”, “não deviam”, “chegavam”, “pegaram”, “andaram” – e a falta 

de conexão entre as orações conferem ao discurso a idéia de rapidez e violência 

com que as ações foram praticadas. Além disso, o emprego do sujeito 

indeterminado, o anonimato das citadas “inconcebíveis pessoas diversas” (p. 

159) que invadem a casa e a ausência total de explicação – “dita nenhuma 

desculpa ou palavra” (p. 159) – ajudam a compor uma atmosfera de indefinição 

em torno dos fatos que antecedem a perda da criança. 

Em “Sinhá Secada”, dois tipos de justiça se farão presentes: a 

humana e a divina. A primeira, logo no início do conto, irá reparar a suposta 

“honra” (p. 159) do pai. A segunda, já no final, a “dor” (p. 159) da mãe. No que 

diz respeito à justiça humana, verifica-se que a mesma está baseada nas regras 

que regem um mundo marcadamente patriarcal. Neste mundo, as relações 

masculinas prevalecem sobre as femininas. Seja enquanto pai, seja enquanto 

marido, o homem é o direcionador das decisões. À mulher não resta outra opção 

senão, sob a mais dura tirania masculina, ser educada para se tornar uma 

“Senhora”, isto é, “dona-de-casa”, “patroa”, a fiel “mulher” do “senhor”. Cabe 

salientar que o próprio narrador se refere ao marido da personagem como um 

“homem forçoso” (p. 159), o que evidencia a idéia de autoritarismo. 
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Desse modo, considerando o fato de que o mais forte aniquila o mais 

fraco, Sinhá sucumbirá à rígida moral patriarcal: “Ela procedera mal, ele estava 

do lado da honra” (p. 159). Maculado o nome da família, sob força de lei, ver-se-

á obrigada a entregar ao marido o bebê de poucos meses. Para expressar o 

cumprimento desta justiça, o narrador lançará mão de palavras e expressões 

próprias do universo do direito, tais como: “cumprir essa ação” (p. 159), 

“mandado” (p. 159) e “escritas injustiças sem medida nem remédio” (p. 159). 

Neste último exemplo, embora possa soar um tanto estranho, “remédio” é termo 

jurídico e quer dizer “medida que repara um dano ou restabelece relação 

jurídica interrompida” (Houaiss & Villar, 2001, p. 2424). 

Perfeitamente ajustada aos moldes patriarcais, Sinhá não reagirá 

frente ao ocorrido. Recusará à defesa, pois sabe que, neste tipo de sociedade, a 

mulher não tem voz nem vez. Se quiser ser ouvida, deverá fazê-lo entre seus 

pares e, ainda assim, com grande possibilidade de insucesso. Não é de se 

estranhar que somente a boa preta Quibia se coloque ao seu lado: “Quibia, sim, 

não duvidou, ainda que ouvida a pergunta que a Sinhá se propunha: quando, em 

que apontada ocasião, cometera culpa? E a resposta - de que, então, só se tivesse 

procedido mal, a cada instante, a vida inteira...” (p. 161). 

Como se pode observar, nada é claramente exposto no texto. 

Confrontando-se a resposta da Sinhá com o subentendido adultério, fica difícil 

para o leitor determinar a real culpabilidade da personagem. Outro aspecto que 

também estabelece um contraponto em relação à alegação do marido e ajuda a 

confundir ainda mais é o tratamento cortês que lhe é dispensado pelo narrador. 

Os predicados “Senhora”, “séria” e “mãe” (p. 159), com os quais é caracterizada, 

não condizem com uma pessoa acusada de infidelidade. De qualquer forma, 

independentemente de qual lado esteja com a razão, o narrador não se deterá na 

questão da “honra”, mas no ato desumano de separar uma mãe de seu filho e 

suas graves conseqüências para ambos os seres. Será exatamente a partir deste 

ato que ele conduzirá todo o relato. É o que se lê no final do segundo parágrafo: 

“Do jeito, o fato se endereçou, começador, no certo dia” (p. 159).  

Logo que a criança fora levada, “muitos entravam na casa [...]. 

Cuidavam escutar soluço, do qual mesmo não se percebendo noção” (p. 159). Do 

mesmo modo que o narrador, parte dos vizinhos fica indignada com a ação do 
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marido. Para eles, a personagem deveria ter demonstrado forte resistência, 

“igual onça invencível; queriam não aprovar o desamparo comum, nem 

ponderar o medo do mundo, da rua constante e triste” (p. 159). No entanto, 

“sentada”, Sinhá “se sucedia, nas veras da alma, enfim enquanto repicada de 

tremor. Iam lhe dar água e conselhos; ela nem ouvia, inteiramente, por não se 

descravar de assustada dor. [...] Ela continha na mão lembrança de criança, a 

chupeta seca” (p. 159). 

Na vida daquela que era tida por “Senhora” acontece uma mudança 

radical. De acordo com o narrador, sua casa fica “devastada de dono” (p. 159), 

ou seja, sem a assistência do “venerável” patriarca. Nesse sentido, além da perda 

maior do filho, ela também perde o abrigo do lar, a posição doméstica, o nome 

adquirido na união conjugal e a respeitabilidade outorgada por tais elementos. 

Em outras palavras, com a dissolução da família, que era o centro do seu 

universo, ela se vê abandonada à própria sorte. Segundo o relato, num intervalo 

de apenas dois ou três dias, a personagem tomará “o aspeto pobre demais, 

somente sem erguer nem arriar rosto” (p. 160). Tornar-se-á o espectro de si 

mesma, “a sã clara coisa extraordinária – o contrário da loucura” (p. 160). 

Já na manhã seguinte ao “desalmoso dia” (p. 162), “sem trouxa de 

roupa” (p. 159-160) e com “um pé descalço” (p. 160), Sinhá parte numa viagem 

de destino incerto. Perante boa parte do lugarejo, especialmente entre as 

mulheres, ela sai totalmente desmoralizada. Entre elas, a personagem deixa de 

ser a “Senhora” e passa a ser encarada como “aquela” (p. 159). Dão prova disso 

os comentários que circulam pelo lugar logo após o seu desaparecimento: 

“Recitavam vozes: que numa prancha76 do trem-de-lastro tinham-lhe cedido 

viagem, para por aí ir vadiar, mediante algum mau amor” (p. 159). Todavia, 

assumindo sua defesa, o narrador, sem tardança, contesta e desfaz tais calúnias: 

“Entanto errados. Ela apenas instricta obediente se movera, a variável rumo, ao 

que não se entende” (p. 160). 

Em “Sinhá Secada”, nota-se que são as próprias mulheres do lugarejo 

que preservam e sustentam a rígida moral patriarcal. Diz o narrador que, “por 

                                                 
76 “Vagão ferroviário aberto de todos os lados, essencialmente reduzido ao seu estrado, e 
destinado ao transporte de automóveis, caminhões e cargas volumosas indivisíveis” (Ferreira, 
1999, p. 1621). 
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conta de tudo, mães contemplavam” “suas arregaladas filhas”, “expostas ao 

adiante viver” e, “como o fogo apura e amedronta”, puniam-nas, de antemão, 

“por possíveis airadas leviandades mais tarde” (p. 159-160). Reprimindo-as por 

antecipação, tais mães procuravam preservá-las da “vala da amargura” (p. 159), 

na qual a personagem Sinhá se resvalara, e, ao mesmo tempo, livrar-se do 

vexame que um acontecimento desta natureza, bem no seio de sua família, 

poderia lhes causar. Em sua defesa pela ordem vigente, estas mesmas mulheres 

julgam e condenam Sinhá a cair no rol dos esquecidos. Desde então, “dela não 

se informavam; dera-lhes esquecimento” (p. 160). 

Assim que deixa o lar, totalmente desnorteada e desalinhada, a ex-

Senhora vaga pelas ruas até chegar à estação de trem. Lá, demonstrando estar 

ainda cravada em “assustada dor” (p. 159), externa em gestos a maternidade 

cruelmente interrompida: “Encostava no ventre o frio das palmas das mãos. Por 

isso com respeito a viu e ofereceu-lhe meio copo de cerveja e um pastel de 

tabuleiro a Quibia, do Curvelo, às vezes adivinhadora. - “Sinhá...” - sentiu que 

assim cabia chamar-lhe, ajeitando-lhe o vestido e os cabelos” (p. 160). 

Apiedando-se dela, Quibia a convida para, juntas, irem visitar sua filha. 

Compra-lhe passagem e ambas embarcam numa viagem rumo “aquele intato 

lugar” (p. 160). 

Em nova terra, Sinhá passa a morar com a boa preta, que a acolhe 

como se fosse um membro da família e lhe arranja um emprego na fábrica de 

tecidos de Marzagão – onde será considerada “a operária exemplar que houve, 

comparável às máquinas, polias e teares, ou com o enxuto tecido que ali se 

produz” (p. 160). Como se pode ver, em ambas as situações, a personagem 

experimenta uma nova realidade. Primeiramente, através da nova residência 

que, provavelmente, destoa daquela que tinha em Curvelo. Segundo consta, 

ambas as mulheres “moraram numa daquelas [decadentes] miúdas casas 

pintadas, pegada uma a outra, que nem degraus da rua em ladeira, que a Sinhá 

descia e subia, às horas certas, devidamente” (p. 160). Em segundo lugar, por 

meio da dura necessidade do trabalho para sobreviver. Agora, a ex-patroa 

“servia” (p. 160). 

Apesar do amparo da preta Quibia, Sinhá não revela à amiga a causa 

de seu sofrimento: “No filho, no havido menino, vez nenhuma falou [...] – feito 
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guardado em cofre” (p. 161). Entretanto, a desordem interior causada pelo 

afastamento da criança continua a se fazer fortemente sentir. Conforme 

sublinha o narrador: “O menino sempre ausente rodeava-a de infinidade e falta” 

(p. 160). Por sinal, tal falta será jamais preenchida na jovem Sinhá. De acordo 

com Cleusa Rios Pinheiro Passos, “mãe, ela contivera o filho em seu interior, 

vivendo a experiência única – e ilusória – do corpo ‘pleno’, a sensação do duplo 

que se desdobra, posteriormente, jamais se tornando estranho. Perdido o corpo 

da criança, metaforicamente o seu também se desfaz” (2000, p. 95). Daí o 

contínuo sentimento de “vazio, contrário à ‘plenitude’ da maternidade, 

capturado pelo definhamento [...] e ‘a sombra’ [...], índice de um corpo que mal 

se esboça por meio de contornos isolados e obscuros” (2000, p. 95). 

Comentando ainda sobre a permanente sensação de falta, a autora 

acrescenta que, 

 

da perspectiva psicanalítica, a personagem parece preservar o 
período simbólico em que se inaugura a relação dual entre ela e o 
filho: a fase do espelho. Arrebatado “abaixo de ano” e requerendo 
“afagos” maternos, a retirada do menino põe em relevo essa fase em 
que se instaura o primeiro tempo da relação edípica. Para Sinhá, o 
corpo fragmentado do filho passa a constituir-se objeto 
predominante de seu desejo. Identificar-se a ele significa configurar-
se igualmente fragmentada; resguardar o instante da perda implica 
viver outra: a da (ilusória) unidade, buscada por todos (2000, p. 95). 
 

Em termos menos psicanalíticos, poder-se-ia também dizer que a 

perda do filho equivaleria para a jovem mãe à perda da própria alma. Esta 

suposição teria como fundamento a crença segundo a qual a imagem de um 

indivíduo projetada na superfície do espelho constituiria o símbolo material de 

sua alma. O próprio texto permite que se formule esta hipótese. Diz o narrador 

que Sinhá, “durante um tal tempo, nunca mais se olhara em espelho” (p. 161) – 

uma atitude que, a nosso ver, seria motivada justamente pela angústia de ver-se 

confrontada com a falta de reflexo. 

Sem alma, Sinhá torna-se praticamente um cadáver em vida. Como 

tal, seu corpo deixa de ter apetites e necessidades. Por isso, rejeita a comida, não 

tem ânimo para agir e perde a sensualidade feminina. Textualmente, confirma-

se que a personagem “quase nem comia, rejeitava o gosto das coisas; dormia 
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como as aves desempoleiradas” (p. 160). Conforme adiantado pelas colocações 

de Cleusa Rios Pinheiro Passos, Sinhá vai definhando a olhos vistos. Há no 

conto três passagens que comprovam esta afirmação. Elas descrevem o corpo da 

personagem como se o mesmo estivesse quase que sem vida. São elas: 

“Encostava no ventre o frio das palmas das mãos” (p. 159, grifo nosso); “Seus 

olhos iam-se empanando encardidos, ralos os cabelos” (p. 161); e “Seu esqueleto 

era quase belo, delicado” (p. 162, grifo nosso). Segundo o narrador, antes 

mesmo de sofrer as penalidades pelo suposto adultério, a protagonista já “nem 

sequer era formosa” (p. 159). Agora, tendo sofrido toda esta transformação, 

passa categoricamente despercebida ao olhar cobiçoso dos homens. É o que se 

constata no seguinte trecho: “Deixavam-na em paz, por nela não reparar, até os 

homens” (p. 160). 

Em todas as situações da vida de Sinhá, a idéia de morte parece 

irromper com força total. Posta em isolamento tanto por vontade própria 

quanto alheia e indiferente a tudo e a todos, a personagem tão-somente “queria 

nada: não esperar; adiar de ser” (p. 160). Com este propósito, primeiramente, 

ela renuncia a comunicação com o mundo e fecha-se num silêncio quase que 

absoluto. Tal como afirma o narrador, “não falava, a não ser o preciso diário” (p. 

160), o que não passava de “escassas frases” (p. 160). Em segundo lugar, 

“deixara de pensar, o que mesmo nem suportasse – hoje se sabe – ao toque de 

cada idéia em imagem seu coração era mais pequeno” (p. 160). 

Desse modo, desistida de ser, Sinhá se entrega a um cotidiano 

mecânico e letal. Como vimos, é dela o contínuo movimento de descer e subir os 

“degraus da rua em ladeira, [...] às horas certas” (p. 160), para cumprir a 

jornada de trabalho. Em consonância com sua condição de indivíduo destituído 

de alma – “o que semelhava causada morte” (p. 160) –, a maquinal personagem 

vive como se estivesse à parte do tempo, “ladeando”-o (p. 160). Este lhe fora 

arrancado no exato instante em que lhe levaram o filho. A partir de então, “os 

dias, os meses, por dentro, em seu limpo espírito, se afastavam iguais” (p. 161). 

É por essa razão que “nem um ingrato minuto da arrancada separação poderiam 

restituir-lhe!” (p. 160-161). Sua ferida jamais cicatrizará, pois, como ensina a 

sabedoria popular, “só o tempo é capaz de curar todas as feridas”.  
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Considerando tais apontamentos, compreende-se o título atribuído à 

narrativa. Embora, em nenhum momento do relato, o narrador se refira à Sinhá 

como “Secada”, é possível deduzir o signo através da trajetória de 

definhamento/secagem (concretamente “física” e figuradamente “interior”) da 

personagem. Nota-se que o “seco” perpassa todo o conto. Já no início, quando 

levam a criança, esta deixa “a chupeta seca” (p. 159) – objeto intimamente 

relacionado ao seio materno que, impedido de alimentar, igualmente secará. A 

partir daí, privada da companhia do filho, Sinhá vai se tornando cada vez mais 

“Secada”. Presa “no circuito do silêncio” (p. 161), seus pensamentos murcham e 

suas vontades desidratam-se. O corpo, impregnado pela tristeza, seca a tal 

ponto que ela se torna “comparável às máquinas, polias e teares, ou com o 

enxuto tecido que [...] se produz” (p. 160, grifo nosso) na fábrica de Marzagão. 

Sendo uma operária diligente, ela provavelmente obtém ganhos maiores. 

Contudo, dela retiram até mesmo o salário: “Tomava-lhe a filha casada da 

Quibia, por empréstimos, quase todo o ordenado, já que a ninguém ela nada 

recusava” (p. 160). Por último, perdida toda a seiva e apartada do mundo, ela 

passa o tempo “acarinhando pedaço de pedra, sem graça, áspera, que trouxera 

para casa” (p. 161) e que funciona como “substituta do ‘meninozinho’ e objeto 

funcional à exteriorização de seu afeto, entorpecido desde a brusca separação” 

(Passos, 2000, p. 100). 

Por não conhecê-la, a nova comunidade se escandaliza com a sua 

maneira atípica de ser. Aqui, tal qual acontecera em Curvelo, Sinhá é tratada 

com indiferença: “Decerto não a prezavam, em geral, portanto; junto dela 

pareciam urgidos de cuspir e se gabar. Ora a suspeitassem mulher inteligente 

endurecida, socapa de perfeita humildade” (p. 161). No entanto, apesar de o 

lugarejo tê-la posto à margem, passados alguns anos, “tiveram de notar. Ela se 

esparzia, deveras dona, os olhos em espécie: de perto ou de longe, instruía-os, 

de um arejo, do que nem se sabe” (p. 161). Este singular e inexpressável brilho 

nos olhos da personagem perdura até o dia em que aparece um moço distinto à 

procura do “paradeiro de sua mãe, da qual também malvadamente separado 

desde meninozinho” (p. 161). 

“Seria ela?! Não” (p. 162), tudo não passou de uma enganosa 

coincidência. Conferindo-se “nomes e fatos”, constatou-se que “o moreno moço” 
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era “de outro lugar, outra sumida mãe, outra idade” (p. 162). Não obstante as 

expectativas frustradas, o inesperado acontecimento tira Sinhá do estado de 

apatia e nova transformação ocorre. Segundo o narrador, ela, que tudo recebera 

sentada e “calada, leve se levantou, caminhou para aquele, abençoando-o, pegou 

a mão do tristonho moço, real, agora assim mesmo um tanto conformado. 

Sorria, a Sinhá, como nunca a tinham avistado até ali, semelhava a boneca de 

brincar de algum menino enorme” (p. 162). 

O aparecimento do rapaz leva a personagem a revisitar o passado 

pela última vez e, nesta derradeira retomada, ela é curada interiormente. 

Mesmo não sendo a criança da qual nunca mais tivera notícias e pela qual tanto 

ansiara reencontrar, o “moreno moço” vivera o mesmo drama de seu filho. É 

precisamente em função desta identidade entre ambos os casos que ela 

consegue vislumbrar na face do jovem a face do filho perdido. Além disso, tanto 

a Sinhá quanto o rapaz são peças que, de certo modo, se encaixam e se 

compensam: ela, uma “sumida mãe”, que vive a falta do outro representada pela 

figura do filho; ele, por sua vez, um filho perdido que vive a falta do outro 

representada pela figura da mãe. 

Com efeito, verifica-se, no conto, que um personagem transfere para 

o outro o afeto duramente guardado. Nesse sentido, aquilo que poderia ser 

considerado um desencontro é, na realidade, feito encontro. No gesto de Sinhá 

para com o “moreno moço”, vê-se manifestar o sentimento de amor e doação 

materna que faz calar o coração do jovem. Já no que se refere ao rapaz, diz o 

narrador que, além da “indicação” obtida por meio de “contadas conversas” (p. 

161-162), ele sentira “o coração para cá intimado o puxando...” (p. 162). De fato, 

“só o amor dando-se o mesmo, vem a ser, que o atraíra de vir, não por esmo” (p. 

162). Ainda que, em sua incansável busca, não tenha encontrado a “sumida 

mãe”, ele também transmite à Sinhá o seu amor filial e ela o recebe como se 

fosse uma dádiva. Assim dito, pode-se afirmar que, ao defrontar-se com o outro, 

cada um dos personagens descobre-se a si mesmo. Como se observa, o resultado 

é a dissolução do sentimento de vazio, ou melhor, a reconciliação interna de 

ambos os seres. 

A partir deste momento, Sinhá deixa de “adiar de ser” (p. 160) e 

ressurge para a vida. Embora por pouquíssimo tempo, um intenso sentimento 
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de felicidade apodera-se da personagem e ela pode, então, morrer em paz. 

Conforme se lê, “nesse favor de alegria [a Sinhá] persistiu, todos exaltando o 

forte caso. Seja que por encurtado prazo. Até ao amanhecer sem dia” (p. 162), 

quando, “fechou, final, os novos olhos” (p. 162). Todavia, antes de partir, ela 

rompe o silêncio e relata à Quibia toda a causa de seu sofrimento. Assim, 

curiosamente no dia seguinte ao subir da “ladeira, a quentes passos” (p. 161), do 

suposto filho, a personagem a desce pela última vez. Agora, porém, já não mais 

enquanto “Sinhá Secada”, mas, conforme notado e destacado pela boa preta, 

transfigurada na “- ‘Sinhá Sarada...’” (p. 162). 

Em conformidade com este novo estado, observa-se, no enterro da 

personagem, a reunião de três elementos de forte carga simbólica: flores, terra e 

chuva. De acordo com o narrador, “o caixão saiu, devagar desceu a ladeira, 

beirou o ribeirão rude de espumas em lajedos, e em prestes cova se depositou, 

com flores, com terra que a chuvinha de abril amaciava” (p. 162). Como se pode 

notar, o modo como o sepultamento ocorre leva-nos a identificar não apenas a 

ação humana, mas, igualmente, a graça divina. No que diz respeito à primeira, o 

corpo corruptível de Sinhá é conduzido e devolvido, pelas mãos da população, 

ao colo materno da terra-mãe. Já no que tange à segunda, em função das 

“virtudes da alma” (Chevalier & Gheerbrant, 1997, p. 437) da personagem, 

claramente ilustradas pela simbologia das “flores”, Sinhá é revivificada em 

espírito. Concorrendo também para esta idéia de revivescência, está a figura da 

chuva, que “é universalmente considerada o símbolo das influências celestes 

recebidas pela terra” (Chevalier & Gheerbrant, 1997, p. 235). 

A propósito, pode-se dizer que é exatamente a água da chuva, 

considerada aqui como “fonte de vida, meio de purificação” e “centro de 

regenerescência” (Chevalier & Gheerbrant, 1997, p. 15), que fecunda, de uma vez 

por todas, a alma ressequida da personagem. Assim como o “seco” e a idéia de 

morte a ele ligada impregnam a narrativa, o “líquido”, enquanto metáfora 

textual da vida, também se faz presente. Como vimos, com a perda do filho, 

Sinhá secou interna e externamente. Percebendo esta situação, algumas pessoas 

tentaram reverter o quadro. Já no início do conto, tão logo levam o bebê, os 

vizinhos solidários procuram “lhe dar água” (p. 159) para o corpo e “conselhos” 

(p. 159) para a alma. Porém, “ela nem ouvia, inteiramente, por não se descravar 
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de assustada dor” (p. 159). Quando a preta Quibia a encontra na estação de 

trem, também procura revivê-la, oferecendo-lhe “meio copo de cerveja” (p. 160). 

Entretanto, o quadro de sequidão tende a permanecer por quase todo o relato. É 

somente ao final da narrativa que acontece a efetiva transformação da secura 

em pulsação de vida. Neste momento, Sinhá não corre mais o perigo de perder a 

umidade, pois, completamente reparada pela água da chuva, seu corpo jaz 

próximo a um ribeirão. 

Depositada neste solo especial, a protagonista irá renascer em outro 

plano, o espiritual. Levando-se em conta todo o processo de despojamento por 

ela vivido, tal passagem terá, pois, o sentido de um coroamento. Conforme 

demonstrado no decorrer desta análise, independentemente de ter errado ou 

não, a acusação de adultério levou a personagem a ser simbólica e publicamente 

“apedrejada”. Numa clara alusão ao episódio da mulher adúltera, relatado pelo 

evangelista São João (8, 1-11), Sinhá trazia sempre consigo uma “pedra, sem 

graça, áspera”, a qual “passava espaços [...] acarinhando” (p. 161). No texto 

bíblico, objetivando pôr Jesus à prova, os escribas e os fariseus trouxeram-lhe 

certa mulher, surpreendida em adultério, e o indagaram sobre o que deveria ser 

feito dela, uma vez que, na Lei, Moisés os ordenava a apedrejar tais mulheres. 

Para mostrar-lhes que a pessoa humana está acima de qualquer lei e que não se 

deve julgar e condenar a ninguém, Jesus lhes disse: “Quem dentre vós estiver 

sem pecado, seja o primeiro a lhe atirar uma pedra!” (Jo 8, 7). Como nenhum 

deles estava isento de culpa, saíram um após outro, deixando-a sozinha com 

Jesus, que a perdoou. Diferentemente do texto bíblico, no conto rosiano, Sinhá 

não mereceu misericórdia e foi cruelmente punida pela lei patriarcal. 

Culpada ou não de ter fugido ao comportamento esperado, ela não 

manifestou revolta e, humildemente, assumiu o pesado castigo. À custa de 

muito sofrimento, Sinhá percorreu um longo caminho de expiação. Abandonada 

à própria sorte, partiu sem rumo, renunciou a comunicação, o pensamento, a 

alimentação, o dinheiro, o conforto de um leito e viveu à margem do tempo. A 

ferida aberta pela retirada do filho a fez descer aos profundos abismos da dor. 

Através deste processo, a personagem atingiu a redenção e acabou santificada. 

Como a justiça divina tarda, mas não falha – pelo menos isto é o que diz a 

sabedoria popular –, no limiar da morte, ela obteve o reparo de sua dor. No 
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encontro com o possível filho, a vida lhe concedeu um intenso e regenerador 

“favor de alegria” (p. 162), que a converteu na “Sinhá Sarada”. 

Para expressar a presença do sagrado a percorrer o conto e a 

promover o consolo final para o seu amor de mãe, o narrador, do mesmo modo 

com que fizera em relação ao cumprimento da lei humana, também se utilizou 

de termos e expressões próprios deste universo, a saber: “o inocente” (p. 159), 

“nas veras da alma” (p. 159), “com dúvida de Deus” (p. 159), “limpo espírito” (p. 

160), “ao pôr-lhe a vela na mão” (p. 161), “- ‘Se ela viesse mais à igreja, havia de 

ser uma Santa...’” (p. 161), “abençoando-o” (p. 162), “Anjinho” (p. 162) e 

“desalmoso dia” (p. 162). 

Ainda com relação à idéia do divino, constata-se, em “Sinhá Secada”, 

que não apenas a protagonista ascende à esfera do transcendente por meio do 

sofrimento, mas, igualmente, “o filho, [que] abaixo de ano, requeria seus afagos” 

(p. 159). Depois do enterro, decidida a investigar os fatos e a empreender 

pesquisa sobre o paradeiro do menino, Quibia retorna à Curvelo e descobre que 

ele morrera logo após a separação da mãe. A falta e a inacessibilidade do corpo 

da Sinhá a alimentá-lo, aquecê-lo e acariciá-lo o atingiram profundamente. 

Segundo as informações obtidas, a criança “nem chegara a andar nem falar, 

adoecido logo no depois do desalmoso dia, dos esforços arrebatados” (p. 162). 

Morrendo “inocente” (p. 159), em estado de extrema pureza, tornou-se um 

“anjinho” (p. 162). 

Assim sendo, tendo ambos, mãe e filho, encontrado o mesmo destino 

e renascido num plano superior, deduz-se que o amor, impossibilitado de se 

realizar no plano humano, tenha se concretizado na esfera sobrenatural. Neste 

momento, porém, já não mais simplesmente entre a mãe e o filho, mas entre a 

“santa” e o “anjinho”. Diga-se a propósito, talvez seja justamente por reconhecer 

este reencontro especial que a amiga Quibia, após realizar sua investigação, 

tenha se curvado para beijar a terra-mãe que, mais uma vez, os acolhera em seu 

ventre: “Quibia relanceou – o passado, de repente movente, sem desperdícios. 

Se curvou, beijando ali mesmo o chão, e reconhecendo: – ‘Sinhá Sarada...’” (p. 

162). 

Conforme evidenciado no decurso deste estudo, a boa preta Quibia 

manteve-se ao lado da protagonista por praticamente toda a narrativa e a serviu 
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como se fosse uma dedicada ama de companhia. Vale lembrar que, desde o 

primeiro instante em que avistou a futura amiga na estação de trem, ela 

reconheceu a sua essência nobre, sentido, por isso, que deveria chamá-la 

“Sinhá”, que é precisamente a “forma de tratamento com que os escravos 

designavam a senhora ou patroa” (Houaiss & Villar, 2001, p. 2580). Sempre fiel, 

Quibia conquistou a confiança da protagonista, que a tornou sua confidente nos 

momentos finais. O “muito” (p. 162) que lhe fora contado levou-a a remexer o 

passado da Senhora, o que lhe permitiu acumular certo número de informações. 

Assim, munida do que viu, ouviu e pesquisou e preocupada em restituir o 

respeito que lhe cabe, ela comunicou ao narrador o conteúdo de seu relato. 

Como se fosse uma espécie de advogado de defesa, a este último foi confiada a 

tarefa de recobrar e redimensionar a dispersa e fragmentada estória da anônima 

protagonista, dando-lhe visibilidade, recorrendo da cruel sentença que a vida 

lhe deu e resgatando de maneira decisiva a sua desprezada e desmoralizada 

imagem – tarefa esta executada com êxito. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

Veja-se, vezes, prefácio como todos gratuito. 

“Aletria e Hermenêutica”, p. 17. 
 

 

 

No início deste trabalho, vimos que Tutaméia (Terceiras Estórias) é 

uma obra cuja estrutura atípica solicita intensa perscrutação do leitor. Lançando 

mão de recursos como dois índices, dois títulos, ordenação alfabética dos 

contos, anagramas, epígrafes (legítimas e apócrifas), hipógrafes (oriundas de 

textos supostamente desconhecidos), glossário (de palavras não utilizadas), 

quatro prefácios, ilustrações de capa e ilustrações ao final de cada estória, 

Guimarães Rosa deu à luz um livro-labirinto. Há, na obra, um grande número 

de divisões, corredores, galerias, etc., de feitio deveras complicado que só a 

muito custo e coletivamente se lhe pode acertar com a saída. Vários são os 

ângulos pelos quais ela pode ser mirada e, à medida que cada leitor percorre um 

de seus intrincados percursos, pode-se dizer que um pouco mais próximo se 

chega da compreensão do todo. 

Dentre as singularidades de Tutaméia, aquela que mais chamou a 

nossa atenção foi a inusitada presença de quatro prefácios para uma única obra 

e sua inabitual posição. Conforme assinalado na introdução deste estudo, de 

acordo com o índice que encabeça o volume, em vez de se localizarem 

geograficamente no início, tais prefácios – sem serem apresentados como tais – 

aparecem distribuídos, juntamente com as narrativas, em ordem alfabética – 

como se o livro fosse formado por quarenta e quatro contos. Já no “índice de 

releitura”, em oposição ao primeiro, eles aparecem alinhados, sendo, pois, 

separados das estórias. Nesse momento, há um título para encabeçar os 

prefácios e outro para indicar os contos. 

A nosso ver, em consonância com os dois índices, os prefácios de 

Tutaméia teriam duas possíveis funções: inicialmente, considerando o primeiro 
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índice, cada prefácio estaria vinculado a um grupo de estórias e teria papel 

norteador; em segundo lugar, em conformidade com o “índice de releitura”, eles 

teriam aplicação para além do grupo de estórias com que se relacionam, 

englobando, pois, Tutaméia como um todo e os demais títulos do autor. 

Levando-se em conta o fato de que Guimarães Rosa acentua, em cada 

um dos prefácios, aspectos distintos de sua produção, não há dúvidas de que a 

segunda função seja realmente admissível. No entanto, no que diz respeito à 

primeira, fazia-se ainda necessário verificar até que ponto tais textos estariam 

verdadeiramente oferecendo a chave de compreensão dos quatro grupos de 

estórias que encabeçam. Uma vez que tamanha aventura seria por demais 

perigosa em razão do número de contos e à sua complexidade, a proposta deste 

trabalho consistiu na análise do grupo de estórias aberto pelo terceiro prefácio, 

“Nós, os temulentos”. 

Vimos, neste prefácio, que o personagem Chico, aflito pelo misterioso 

e cruel “drama” do “estar-no-mundo” (p. 115), procura anulá-lo, ou melhor, 

convertê-lo “em irrealidade” (p. 115), através da bebedeira. Já no início do 

texto, o estado de embriaguez do personagem garante-lhe uma visão 

“diplópica”, isto é, Chico começa a ver todas as coisas de forma duplicada. À 

proporção que observamos as várias etapas de seu percurso, vamos notando que 

ele, gradativamente, vai perdendo a noção do real e trazendo o imaginário para 

a realidade. Num clima de muito humor, suas crescentes “duvidações 

diplópicas” (p. 115) levam-no a perder as noções de tempo, de espaço e, por 

último, a própria identidade. Nesse momento, é o “eu” de Chico que aparece 

duplicado. Depois de ter vivido várias peripécias até encontrar a própria casa, 

ele vê, diante do espelho, o corpo, que antes lhe era familiar, metamorfosear-se 

em corpo estranho. Sendo algo indesejável de se contemplar, o “borracho” (p. 

118) personagem desfere uma sapatada contra o espelho. Tendo reduzido o 

outro aos “mil pedaços de praxe” (p. 118), Chico “tumbou-se pronto na cama; e 

desapareceu de si mesmo” (p. 118). 

Partindo do que julgamos constituir o eixo de “Nós, os temulentos”, 

ou seja, a questão da “diplopia”, fizemos, então, a nossa pesquisa. Através das 

análises dos onzes contos que o seguem, foi possível constatar que, de fato, 

existe uma afinidade temática entre eles e esta é a questão do duplo. Eis, 
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portanto, o centro e enigma das estórias deste grupo cujo acesso deu-se através 

do prefácio. Todavia, enquanto em “Nós, os temulentos” as “diplopias” se 

inserem no contexto da embriaguez, nestes contos, os dualismos se revelam 

como sendo de natureza distinta. São, pois, decorrentes da imaginação criativa 

do autor. 

No decorrer de nossa exposição teórica, procuramos mostrar que a 

abrangência do motivo do duplo é bastante considerável, podendo o mesmo 

aparecer sob as mais diversas formas. Diga-se de passagem, os próprios onze 

contos que integram o corpus desta tese comprovam tal fato. Aqui, o duplo não 

se manifesta de forma uniforme. Pelo contrário, é visto sob variados ângulos, o 

que nos permite afirmar que Guimarães Rosa passeou pela pluralidade do tema. 

Neste passeio, ele caminhou na contramão de uma concepção unitária do 

homem e do mundo, interpelando, desse modo, a vida de forma plural. Como 

demonstram as análises efetivadas, grande parte dos personagens são seres 

cindidos, sujeitos cujo sentimento de vazio, de incompletude, leva-os, direta ou 

indiretamente, a empreender uma busca de si no outro para tentar se 

preencher. “É na alteridade, revelada em diferentes situações, que o Eu” desta 

galeria de personagens vai, assim, “descobrindo faces inusitadas de si mesmo” 

(Mello, 2000, p. 123). Em uma breve apresentação das análises realizadas, 

pode-se dizer que o tema do duplo fez-se presente nas seguintes situações: 

Em “O outro ou o outro”, ele se dá através da alteridade cultural. 

Através do discurso efetivado pelo narrador-personagem, constata-se o 

sentimento de alteridade por ele experimentado quando se depara com um 

acampamento cigano. Em companhia de seu tio Dô, delegado, o personagem vai 

ao acampamento para resolver um caso de furto. Curiosamente, todo o seu 

discurso é construído de forma intercalada, o que faz supor uma 

intencionalidade estética. Situado entre os dois diferentes “outros” (“O outro ou 

o outro”), ele ora dedica atenção ao cigano Prebixim, ora desvia o foco para o 

tio. Nos momentos em que focaliza o primeiro, seu olhar mostra-se marcado 

pelo “estranhamento”. Os hábitos, o linguajar, as roupas, o belo físico, a 

sensualidade e a fidelidade ao espírito livre e alegre de seu povo fazem de 

Prebixim um personagem exótico. Em decorrência do contato com este outro 

culturalmente diferente, o narrador-personagem sente aflorar o desejo 
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inconfesso de praticar seu estilo de vida. O que ocorre é o reconhecimento do 

outro em “si”. Já nos momentos em que focaliza o tio, seu olhar o apreende 

enquanto “conhecido”. Diferentemente de Prebixim, que se configura enquanto 

instinto, tio Dô situa-se enquanto razão. Trata-se de sujeito citadino, cativo das 

regras e valores locais pelos quais deve zelar. Embora caracterizados como seres 

díspares, tanto tio Dô quanto Prebixim marcam a natureza dúplice do narrador-

personagem. Ambos os “outros” formam o “mesmo”. 

Além de “O outro ou o outro”, no conto “Orientação”, constata-se 

também a presença do duplo através da alteridade cultural. O conto narra a 

trajetória de Yao Tsing-Lao, um chinês que vai parar no interior de Minas 

Gerais e lá prospera. Em razão de seus caracteres, Seô Quim – como acabou por 

se tornar conhecido no meio – é o estrangeiro que causa espanto e admiração. 

Diferentemente dos sertanejos, ele “tem outro modo de ter cara” (p. 123) e a 

propriedade na qual habita parece ser um pequeno pedaço da China. Embora 

sendo diametralmente oposta à sua figura – pois ambos eram “parecidos como 

uma rapadura e uma escada” (p. 124) –, o chino se apaixona pela mulata Rita 

Rola. Aqui, os traços antitéticos aparecem como expressão do liame de 

complementaridade e a paixão correspondida resulta no casamento entre 

Oriente e Ocidente. Entretanto, com o decorrer do tempo, a convivência com o 

outro e a recusa em se adaptar a seus hábitos começa a propiciar desencontros e 

a sertaneja exige a separação. Embora o enlace não perdure, o encontro de 

personagens tão desiguais acarreta transformações substanciais, especialmente 

em Rita Rola, que acaba por “orientalizar-se”. 

Ainda que, em “Orientação”, exista um par amoroso, observa-se que, 

no conto, o que, de fato, sobressai não é a questão da complementação entre os 

sexos, mas a citada alteridade cultural. Como ficou evidenciado, o 

relacionamento homem/mulher precisou se desmanchar para que ela pudesse 

realizar uma definitiva viagem na estraneidade do outro e de si mesma. A 

materialização do amor enquanto encontro necessário para solucionar uma 

divisão interna e levar ao alcance da unidade estará presente nos contos 

“Palhaço da boca verde”, “Se eu seria personagem”, “Ripuária”, “Quadrinho de 

estória” e “Retrato de cavalo”. Nestas narrativas, o que se registrará será a idéia 

platônica de que cada um de nós não passa de um ser andrógino que, em 
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conseqüência de um castigo divino, fora cortado ao meio e cujo destino se 

converteu na eterna busca pela metade correspondente. 

Em “Palhaço da boca verde”, três são os artistas que fazem parte do 

enredo, compondo a complexa situação de um triângulo amoroso: Mema 

Verguedo, X. Ruysconcellos e Ona Pomona. Tais personagens – cada qual à sua 

maneira – são seres dúplices. No que se refere à X. Ruysconcellos, sob a pele do 

palhaço Ritripas, este procura fugir da realidade. Como o seu nome próprio 

atesta (“X.” + “Ruysconcellos”), trata-se de um indivíduo configurado como um 

enigma para si mesmo e para os outros. A parte representada pela letra “X” 

indica a sua face faltante. Tendo, pois, abandonado o mundo circense, ele sai em 

busca de “toda cópia de informação, sobre Ona Pomona, casada e remota no 

mundo” (p. 131). Com esse propósito, vai à procura de Mema, personagem que 

fora amiga de Ona antes desta partir, e cuja sorte fizera dela uma prostituta. A 

utilização da palavra “cópia” já remete para a idéia do duplo, isto é, uma atua 

como o alter ego da outra. Como vimos, uma representa a figura do “fruto”, a 

outra a do “caroço”. Ao contrário de Ona Pomona, por quem o coração de 

Ruyscolcellos bate mais forte, mas que não é correspondido, é Mema quem o 

ama. O ex-ator somente se dará conta disso ao final da narrativa, quando, ao 

rasgar em duas partes o retrato que trazia com as imagens das duas mulheres, 

perceber que destruiu justamente “essa outra e errada metade” (p. 131). No 

quarto de Mema, o transbordamento da paixão levará o casal à morte, que, 

então, será feita encontro definitivo. 

Se em “Palhaço da boca verde” tem-se um triângulo formado por 

duas mulheres e um homem, em “Se eu seria personagem” verifica-se situação 

oposta. Dois rapazes são apaixonados pela mesma mulher: o tímido e passivo 

narrador-personagem e seu amigo Titolívio Sérvulo, homem de ação. No que diz 

respeito ao narrador-personagem, trata-se de um ser duplamente duplo. O 

amigo Titolívio Sérvulo e a amada Orlanda são as suas faces complementares. 

Com o primeiro, forma uma dupla de íntimos e rivais. Durante o tempo em que 

Titolívio corteja Orlanda, o narrador-personagem se submete a estranha 

experiência de ser desvelado por meio dele. Todas as atitudes e investidas do 

amigo com relação à mulher amada são, pois, exteriorizações de seus desejos 

mais profundos. Não é de se estranhar que ele o caracterize como “reflexo, eco, 
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decalque” (p. 156). Já no que diz respeito à relação do narrador-personagem 

com Orlanda, esta é a metade feminina que lhe falta. Assim que Titolívio deixar 

de parasitá-lo e persegui-lo, ele poderá formar com ela a polaridade necessária à 

realização do amor. 

Além da referida construção do amor a partir da idéia de androginia, 

em “Ripuária”, o duplo também se manifesta através da idéia igualmente 

platônica de prisão versus desejo de libertação, presente no mito da caverna – 

fato que se repetirá em “Quadrinho de estória”. O conto trata de moradores à 

beira de um rio. A caracterização espacial mostra esse rio como divisor de dois 

mundos marcadamente distintos: o “cá” e o “lá”. O lugar onde se passa 

praticamente toda a ação é o “cá”, espaço que evoca a idéia de escuridão e de 

estagnação. Os habitantes desse lugar ignoram o que está no outro lado do rio. 

Estão como que enleados por esta margem e não aceitam mudanças. 

Diferentemente deles, Lioliandro identifica-se com a outra margem, ambiciona 

conhecê-la e libertar-se das correntes que o aprisionam. Para ele, a margem de 

“lá” corresponde à “uma só firme luz” (p. 152) e é de lá que virá a companheira 

por quem tanto espera – fato esse confirmado com o decorrer da narrativa. 

Como que pela ação do destino, um dia aparece uma canoa vinda do outro lado, 

sem dono, e ele lhe dá o nome de Álvara, justamente o nome da moça de “lá”, o 

seu par correspondente e, ao mesmo tempo, o seu instrumento de libertação. 

Em “Quadrinho de estória”, a coincidentia oppositorum necessária à 

realização do amor é quebrada quando o protagonista, impulsionado por seu 

ciúme excessivo, dá cabo da companheira. Em decorrência do ato praticado, ele 

se encontra preso num lugar marcado pela escassez de luz (a própria caverna) e 

vive atormentado, pois, “da que não existe mais, descontornada nem pode 

sozinho lembrar-se” (p. 139). Os poucos raios solares que recebe chegam através 

das grades de um único quadrinho de janela, que acabará por se tornar a sua 

simbólica via de acesso à liberdade. Através da visão, iluminada pelo sol do 

“meio do meio-dia” (p. 140), de uma “transeunte” (p. 141) de vestido azul, ele 

conseguirá resgatar a imagem da “transiente” (p. 141) amada. Por meio desse 

duplo vivo, o personagem poderá, momentaneamente, “satisfazer a vontade de 

lembrança dela” (p. 139). 
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Fundamentando-se igualmente no mito da caverna, em “Presepe”, 

Guimarães Rosa traz para o campo de discussão o dualismo platônico segundo o 

qual todas as coisas conhecidas no mundo visível são o duplo imperfeito e fugaz 

de uma realidade ideal. Dessa forma, sendo imitação da imitação, a obra de arte 

seria um desvio em relação à essência, por estar três graus afastada da verdade. 

No conto rosiano, depara-se o leitor justamente com a representação de uma 

outra representação. Enquanto os familiares vão à missa do galo, Tio Bola, um 

velho fazendeiro de oitenta anos, refaz, num estábulo, com seu próprio corpo o 

presépio. Deitado num cocho e rodeado por um burro, um boi, uma cardíaca 

cozinheira e um imbecil agregado ele reatualiza um quadro da fé cristã. 

Em “Retrato de cavalo”, o retrato em que se apresentam as imagens 

de Lirialvo, o cavalo de Bio, e a namorada de Iô Wi caracteriza-se como 

elemento que se presta à representação do duplo. Para Bio, a quem não pertence 

o retrato, o cavalo captado constitui um roubo. A seus olhos, a alma do animal 

estaria retida no retrato e este, por sua vez, já estaria sugando as suas energias. 

Por isso, o retrato deveria ser destruído. Seria uma forma de garantir-lhe a vida. 

Essa situação gera atrito entre os dois personagens, já que Iô Wi não quer cedê-

lo, pois, no quadro, ele pode contemplar a imagem da moça. Para o personagem, 

o retrato representa o próprio sujeito amado – seu pólo complementar – e, 

concomitantemente, a própria relação. O impasse somente se dissipa com a 

eliminação dos originais. Ao descobrir que a namorada não mais retornaria, 

Williãozinho dá-se conta de que sua relação não era com uma moça real, mas 

idealizada. Já no que se refere a Bio, justificando todos os seus temores, o 

retrato furta, de vez, a vida de seu Lirialvo. 

Em “Os três homens e o boi dos três homens que inventaram um 

boi”, tem-se o duplo realidade X imaginação como aspecto caracterizador da 

narrativa. Os vaqueiros Jerevo, Nhoé e Jelázio, a partir de fragmentos de 

enunciados, criam um boi imaginário e, concomitantemente, uma estória. A 

cena em que surge a grandiosa figura do animal é vivida como real, extinguindo-

se, pois, a distinção entre imaginação e realidade. Tão logo assume a sua forma 

acabada, o boi imaginário passa a exercer marcada influência em suas vidas e 

faz-se constantemente presente. À composição do animal segue-se, então, a sua 

divulgação. O resultado é que, ao final da narrativa, os personagens que, de 
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início, caracterizavam-se como reais desdobram-se em irreais ao sobreviverem 

na própria estória que inventaram. Tornam-se, pois, duplos: criadores e 

criaturas a uma só vez. 

Em “Rebimba, o bom”, após ficar órfão por ocasião de uma epidemia 

de bexiga preta, o narrador-personagem desenvolve uma curiosa competência: a 

memória dúplice. Ciente desta cisão em seu ser, ele diz: “Desde aí tive duas 

memórias” (p. 142). De um lado, ele desfruta da memória de uma vida feliz, 

pujante, de grande fartura e esperança ao lado dos entes queridos. Do outro, ele 

conserva a memória de solidão, extrema miséria, enfermidades, desesperança e 

morte. Na narrativa, todo o seu itinerário oscilará entre essas duas 

circunstâncias e o que, reiteradamente, marcará a passagem de uma para a 

outra será o reacender da fé na existência de uma desconhecida e benfazeja 

figura, chamada “Rebimba, o bom”. 

Na estória de “Sinhá Secada”, último conto analisado, o duplo é 

encenado na cisão mãe/filho. Por ter sido “supostamente” uma vez infiel ao 

marido, tomam-lhe a criança. Esta falta será jamais preenchida na jovem mãe. 

Enquanto gerava o filho, a protagonista vivenciara a experiência do próprio 

corpo e, concomitantemente, do próprio ser desdobrar-se. Ao levarem-lhe o 

filho – o outro –, metaforicamente, retiram-lhe a alma, fazendo-a secar externa 

e internamente. A cura somente se realiza vários anos depois, com o 

aparecimento de um rapaz que também vivenciara a mesma sorte – a falta do 

outro representada pela figura da mãe. 

Conforme afirmado e evidenciado através das análises dos onze 

contos, em Tutaméia (Terceiras Estórias), o tema do duplo se revela por meio 

de diferentes faces, daí a necessidade de se ter visto o todo a partir da 

singularidade de cada texto. Nesse sentido, durante a execução deste trabalho, 

optou-se por examinar cada narrativa de acordo com a ordenação alfabética 

proposta pelo autor. 

Após termos efetivado tais leituras, estamos cientes de que não vimos 

tudo e talvez nem tenhamos visto da forma mais apropriada. O desafio de 

enfrentar as dificuldades dessas estórias, de sondá-las quanto a uma temática 

que nelas se encontra bem-acentuada, é bastante grande. O próprio Guimarães 

Rosa admite que, “às vezes, quase sempre, um livro é maior que a gente” (p. 
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178). Contudo, foi com muito suor e dedicação que fizemos nossa investigação e 

acreditamos que nosso esforço tenha tido um saldo muito positivo, uma vez que 

a tese que se propôs defender deu conta de iluminar parte de um dos mistérios 

encerrados nesta obra: a perspectiva fixada pelo terceiro prefácio é a do duplo. 

Diante do exposto, espera-se que o trabalho realizado tenha 

contribuído tanto para as pesquisas que se centram na presença do duplo na 

obra rosiana – tema que a insere numa longa tradição que remonta aos 

primórdios da literatura – quanto para os estudos concernentes à Tutaméia e 

sua peculiar estrutura. Estamos convencidos de que, assim como nós optamos 

pela análise de um corte de estórias estabelecido pelo próprio autor, numa 

tentativa de interpretar justamente este corte, outros pesquisadores também 

poderão fazê-lo com relação aos demais prefácios e a seus respectivos feixes de 

contos. É com base no bom êxito desta pesquisa que o afirmamos. 
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ANEXO I 

 

 

 

 

Figura 1: Capa da 3ª edição de Tutaméia (Terceiras Estórias). 
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ANEXO II 

 

 

 

 

Figura 2: Exemplo da colaboração visual de Guimarães Rosa para a ilustração da 

capa de Tutaméia (Terceiras Estórias). Material constante em pasta no acervo 

Guimarães Rosa. Instituto de Estudos Brasileiros/USP (COVIZZI, 2003, p. 408). 
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ANEXO III 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3: Ilustrações que se repetem intercaladamente ao final de cada estória. 
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ANEXO IV 

 

 

Trabalhos registrados no banco de teses e dissertações do portal da Capes que 

tratam de textos de Tutaméia (Terceiras Estórias). A seqüência obedece ao ano 

de defesa: 

1987. NOVIS, Vera Lucia de Britto. Engenho e arte: sobre Tutaméia, de João 

Guimarães Rosa. 120p. Doutorado. Universidade de São Paulo.77

1992. ARMELIN, Ana Maria Titko. Desenredo o mito revisitado - O mito de 

Tristão e Isolda como paradigma na leitura de um conto roseano. 181p. 

Mestrado. Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. 

Resumo: Esta dissertação se propõe a mostrar que o conto “Desenredo” de Guimarães Rosa, 
situado em Tutaméia (Terceira Estórias), é uma versão atualizada do mito de Tristão e Isolda. A 
partir dos conceitos de “analogia e ironia” em Octavio Paz, focalizamos o conto “Desenredo” 
como um mito crítico que, através da ironia, denuncia o casamento como o universo mítico de 
Tristão e Isolda. Num segundo momento, procuramos ler a linguagem simbólica do mito, e 
mostramos que o conto roseano resgata e atualiza esta mesma configuração simbólica. 

1993. SCARANO, Fabiano Rubio. Tutaméia: a poética do paradoxo. 94p. 

Mestrado. Universidade de Brasília. 

Resumo: Este estudo considera o texto literário como essencialmente reticente, cujos conteúdos 
permanecem sempre em estado virtual, incitando o leitor a uma participação efetiva na 
construção do sentido. Em Tutaméia o processo se dá pela insistência do paradoxo. Os contos 
quando relidos paradigmaticamente indicam sentidos contrários àqueles inicialmente surgidos. 
O passado impede a imobilização de um significado totalizante, pois aponta sempre para dois 
sentidos ao mesmo tempo. Esse enigma sugere ao leitor uma isotopia esotérica imposta pelo que 
não é dito e que estimula a eterna releitura. 

1994. SPERA, Jeane Mari Sant’Ana. A subversão da norma: um estudo das 

ousadias verbais em Tutaméia. 288p. Doutorado. Universidade Estadual 

Paulista Júlio de Mesquita Filho/Assis. 

Resumo: Esta pesquisa tem como objetivo a detecção e análise dos procedimentos neológicos 
utilizados por João Guimarães Rosa na construção dos textos de Tutaméia. Tanto no nível 
vocabular como no nível frásico, a detecção do fato lingüístico neológico considera duas 
instâncias de subversão: o da norma lingüística social e o da norma instituída pelo próprio texto. 
Destaca-se, em ambos os casos, a função integradora das ousadias verbais na configuração do 
sentido global do texto, fato que lhes confere o estatuto de neologismos literários. 

                                                 
77 O resumo do trabalho de Vera Lucia de Britto Novis, disponibilizado pelo portal da Capes, está 
permeado de sentenças incompletas e apresenta graves erros gramaticais.  Por esta razão, 
preferimos não registrá-lo. 
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1996. CARVALHO, Marcio Cezar. Tutaméia, a projeção do conceito através da 

poética - João Guimarães Rosa. 156p. Mestrado. Universidade Federal do Rio 

Grande do Norte. 

Resumo: O estudo que se segue pretende demonstrar que em Tutaméia, obra da maturidade 
literária de João Guimarães Rosa, publicada em 1967, com quarenta contos e quatro prefácios, o 
autor logrou atingir através de sua poética nutrida pela tradição oral e por sua consciência 
autoral, o ponto de interpretação entre a linguagem de ficção e as estruturas de conceituação da 
linguagem de uso comum, deflagrando um processo complexo onde forma e sentido buscam a 
sedimentação de uma nova malha de conceitos, na qual o homem, na busca da compreensão da 
existência, revela-se em sua verdadeira dimensão variada e plural. Revalidando a tradição 
humanista, Rosa inaugura nessa obra uma moderna concepção sobre arte e vida, numa forma 
de consagração velada da natureza viva que postula a regeneração da natureza geral, 
contrariando a teoria científica de decadência do universo físico. 

1996. CRUZ, Antonia Marli Moura. Sob o signo do amor: uma leitura de seis 

contos de Tutaméia. 116p. Mestrado. Universidade Estadual Paulista Júlio de 

Mesquita Filho/Araraquara. 

Resumo: O objeto central deste trabalho é a obra Tutaméia de Guimarães Rosa, em particular os 
contos “Ripuária”, “Palhaço da Boca Verde”, “Retrato de cavalo”, “Reminisção”, “A vela ao 
diabo” e “Esses Lopes”; procura mostrar como se apresenta o tema do amor, tendo como base a 
filosofia platônica. Tentamos verificar o modo como se configuram as relações amorosas, a 
partir dos motivos que compõem o eros platônico: a questão da androginia, o tema da volta, a 
reminiscência, o amor como busca do belo e do bem, a cegueira e o amor como ação de fixação e 
de continuidade. A observação do relacionamento entre as personagens masculinas e femininas 
e a análise do papel que as diferentes figuras do discurso amoroso desempenham na 
organização do texto, nos levaram a focalizar a imbricação de certas categorias da narrativa, tais 
como: o tempo, o espaço e, por vezes, o discurso. Em “Ripuária” a questão do olhar é o elemento 
norteador da leitura e nos direciona para a busca das figuras que empreendem a construção do 
sentimento amoroso. Na leitura de “Palhaço da boca verde”, “Retrato de cavalo” e “Reminisção”, 
sustentamos que a recordação da situação amorosa, vivida ou imaginada, é o elemento 
instigador de eros e funciona como componente temático deste grupo. Na análise de “A vela ao 
diabo” situamos o amor passional ou mundano como elemento que, supostamente, possibilita a 
passagem para o amor ideal e sublime. Finalmente, em “Esses Lopes”, analisamos a trajetória da 
vivência sexual e amorosa experimentada pela personagem e narradora, Flausina. Na análise 
desses contos, tentamos mostrar os elementos temáticos mais significativos para a compreensão 
da questão amorosa. 

1996. ROMANELLI, Kátia Bueno. A “álgebra mágica” na construção dos textos 

de Tutaméia, de João Guimarães Rosa. 209p. Doutorado. Universidade de São 

Paulo. 

Resumo: Exame das fontes documentais da obra Tutaméia, de João Guimarães Rosa, 
objetivando a análise e interpretação dos procedimentos de linguagem, em processo de 
reelaboração, formulados em elementos de experimentação, que denunciem possibilidades 
literárias. 

1997. PACCA, Maria Beatriz. Orientando-se pela constelação do Cruzeiro do Sul 

- uma análise da tradução francesa do conto “Orientação” de Guimarães Rosa. 

87p. Mestrado. Universidade Estadual de Londrina. 
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Resumo: Desde 1950, podemos notar uma tentativa de sistematização das questões da tradução, 
com o surgimento de vários estudos sobre o assunto. Seguindo as tendências recentes da 
disciplina, este estudo objetiva analisar a tradução francesa de “Orientação”, um dos contos de 
Tutaméia, de João Guimarães Rosa. A análise avalia o texto segundo os procedimentos técnicos 
propostos por Vinay e Darbelnet (1958), revistos por Francis Aubert (1981), através do estudo 
das unidades lexicais tradicionalmente empreendidas pela crítica. Por fim, apresentamos o 
depoimento do tradutor Jacques Thiériot, tentando estabelecer um contraponto à análise. 

1997. SILVEIRA, Regina da Costa da. O herói nos contos de Tutaméia. 305p. 

Doutorado. Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 

Resumo: Os personagens principais dos contos de Tutaméia (Terceiras Estórias), de João 
Guimarães Rosa inscrevem-se entre os heróis “sem nenhum caráter” na literatura brasileira. 
Suas ações diminutas acham-se ligadas ao cômico e ao grotesco e ocorrem longe dos grandes 
centros urbanos. Não obstante, são heróis que fazem jus ao nome, mesmo não correspondendo à 
exemplaridade do caráter do herói que era objeto da imitação prevista pela mímese da antiga 
epopéia. A primeira parte do trabalho contém conceitos teóricos sobre o herói e suas virtudes, 
sobre a totalidade e a fragmentação do caráter heróico. Na segunda parte, encontram-se as 
análises de treze contos de Tutaméia, selecionados de acordo com as afinidades existentes entre 
os heróis no que diz respeito aos mistérios, à “centelha divina” (Platão) que cada herói traz 
consigo, aos desejos de nomeada e de imortalidade. Interessamo-nos pelo significado dos 
símbolos, pois que estes são responsáveis pela aproximação dos personagens de Tutaméia ao 
perfil de heróis antigos. Ao mesmo tempo, interessamo-nos pela análise das construções 
poéticas, pelos chistes e neologismos, pelas anedotas e conhecidos provérbios que são recolhidos 
e, de certa forma, “reciclados” no texto rosiano, construções em que o cômico e o excelso 
convivem lado a lado, enquanto fragmentam e subvertem o caráter de totalidade e 
exemplaridade do herói. 

1999. ALMEIDA, Ana Luiza Penna Buarque de. Um abreviado de tudo: anedotas 

de Tutaméia. 134p. Mestrado. Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 

Resumo: Estudo de Tutaméia de João Guimarães Rosa, pondo em relevo a incidência de formas 
proverbiais, musicalidade e humor. O estudo aborda cada aspecto com o auxílio de textos 
críticos, de pesquisadores e teóricos. Preliminarmente buscou-se estabelecer origens, 
conceituações e a discussão de cada tema. A análise contextualiza Tutaméia no universo 
ficcional de Rosa, contemplando outras obras do autor, com quem dialoga. As cartas, entrevistas 
e anotações de Guimarães Rosa constituem o subsídio fundamental do trabalho. Os capítulos 
relativos aos provérbios e à música são objetos de análises complementares, distribuídas em 
dois Anexos. A abordagem do terceiro aspecto, o humor nonsense em Tutaméia, inclui textos de 
Lewis Carrol, com quem se faz um “desvio” à procura de possíveis analogias. As conclusões 
constatam aspectos comuns entre as três formas estudadas, destacam a indicação de uma 
terceira via, na ars poetica de Rosa, que inclui opostos como real/fictício, popular/erudito, 
som/silêncio; o humor - a mágica e a cócega - como instrumento para se entender a vida e 
lançar a “ponte” entre as oposições. 

1999. RIANI, Arilda. Construções neológicas em João Guimarães Rosa - 

Veredas! Uma abordagem semântico-estilística para ler em suas tortas linhas. 

108p. Mestrado. Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 

Resumo: Este trabalho tem por objetivo identificar alguns recursos semântico-fonológicos na 
obra de ficção de Rosa, em particular aqueles voltados para a criação de neologismos. Tomamos 
como corpus, Sagarana, No Urubuquaquá, no Pinhém, Grande Sertão: Veredas, Primeiras 
Estórias e Tutaméia, que abriram à nossa perspectiva uma gama de subsídios para fundamentar 
o assunto. Dos seis capítulos destinamos um à questão da língua no Brasil e os neologismos por 
entendermos que se trata de matéria relevante na história da língua portuguesa no Brasil. Na 
abordagem dos demais capítulos, procuramos mostrar um Rosa devotado à língua portuguesa e 
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à exploração dos recursos que ele oferece aos seus usuários, evidenciar o labor literário e o 
artesanato de uma escritura cheia de intenções subjacentes. 

1999. TURCHI, Maria Zaira. Literatura e antropologia do imaginário: uma 

mitocrítica dos gêneros literários. 333p. Doutorado. Pontifícia Universidade 

Católica do Rio Grande do Sul. 

Resumo: A idéia central desta tese consiste em elaborar uma teoria do gênero associada às 
estruturas antropológicas do imaginário e explicitar, do ponto de vista da construção literária, a 
relação mito e literatura e seus desdobramentos em obras literárias brasileiras do século XX. O 
trabalho apóia-se em estudos interdisciplinares, mas, adota, sobretudo, a perspectiva 
antropológica que enfoca o imaginário como tensão entre as forças psicológicas e biográficas e 
as sociais. Neste sentido, a obra de Gilbert Durand constitui-se em bibliografia fundamental, por 
estar voltada para o resgate do imaginário simbólico, formulando uma teoria geral das 
estruturas antropológicas do imaginário. Das cinco partes em que se divide a tese, a primeira 
estabelece as bases teóricas fundamentais para as etapas seguintes. O paralelo entre a teoria do 
imaginário e os gêneros literários, estabelecido já na parte inicial, é detalhado nos capítulos 
seguintes, ao tratar de cada gênero em particular. Na segunda parte, é aprofundada a relação 
entre as estruturas místicas do imaginário noturno e o gênero lírico, através de textos de Carlos 
Drummond de Andrade e de Gilberto Mendonça Teles. Na parte seguinte, o romance Sete 
léguas de paraíso, de Antônio José de Moura, e o conto “Esses Lopes”, de Tutaméia, de 
Guimarães Rosa, são analisados, buscando compreender o jogo sugestivo de imagens entre os 
regimes diurno e noturno, entre a interioridade da lírica e a exterioridade da épica. A quarta 
parte trata da relação entre as estruturas sintéticas do imaginário e o gênero dramático, 
valendo-se do estudo de Anjo negro, de Nelson Rodrigues e Rio das Almas, de Afonso Felix de 
Sousa. 

2000. HOLANDA, Silvio Augusto de Oliveira. A aragem dos acasos: sobre 

alguns temas trágicos em Guimarães Rosa. 280p. Doutorado. Universidade de 

São Paulo. 

Resumo: No espaço aberto entre a filosofia e a literatura, a proposta deste trabalho é 
basicamente estudar a recepção de temas trágicos na obra de Guimarães Rosa, delimitada entre 
Sagarana (1946) e Tutaméia (1967). O objetivo geral, assim, é de verificar a presença de 
elementos trágicos na obra de Guimarães Rosa, relacionando-os às principais teorias sobre o 
tema em questão formuladas a partir de Aristóteles (Hegel, Schiller, Schopenhauer, Nietzsche, 
Unamuno e outros). Divide-se em oito capítulos. O primeiro e oitavo capítulos são constituídos, 
respectivamente, pela introdução e pela conclusão. O segundo capítulo aponta, sem 
desconsiderar as contribuições de Schelling, Kierkegaard, Schiller, Staiger, Walter Benjamin, 
alguns aspectos de uma teoria do trágico, tendo sido selecionados textos de Aristóteles, Schiller, 
Hegel, Schopenhauer, Nietzsche e Unamuno, procurando-se o literário na formulação filosófica 
e a filosofia na literatura, na tentativa de definir o trágico. O terceiro trata de alguns aspectos 
formais e temáticos de Sagarana, estabelecendo, em relação ao trágico, confrontos entre a 
tragédia esquiliana e o conto “Duelo”. O quarto capítulo trata, considerando a configuração 
formal peculiar do texto, da novela “Cara-de-Bronze”, a partir de um confronto entre “Cara-de-
Bronze” e Rei Édipo. Abordam-se, no capítulo 5, alguns aspectos de Grande Sertão: Veredas, 
com base no pressuposto fundamental de que a categoria de destino, diferentemente definida na 
obra de Guimarães Rosa, é uma das “ordens” básicas para organizar o fluxo narrativo que busca 
flagrar a vida, mais que congelá-la em uma imagem fixa e definitiva. Esse conceito não é fixo 
mesmo em uma única obra. No capítulo 6, dedicado a Primeiras Estórias, discute-se, por meio 
da interpretação de “Fatalidade”, a relação entre o fatalismo e a graça, conjugando-se o estudo 
das referências à tragédia grega à problematização do agir humano, a partir das colocações de 
Vernant. No capítulo 7, estuda-se, entre outros textos, o conto “Estória nº 3” (Tutaméia). Nele, o 
narrador, ao descrever a situação de horror de Mira e Joãoquerque, diante do terceiro 
personagem, recorre à idéia de destino, sem lhe conferir empostação metafísica, e a uma 
metáfora mecanicista, criada a partir das palavras eixo e roda-mestra. 
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2000. MARTINS, Aira Suzana Ribeiro. Uma análise estilístico-semiótica dos 

sinais de pontuação em Tutaméia. 139p. Mestrado. Universidade do Estado do 

Rio de Janeiro. 

Resumo: Estudo estilístico-semiótico da pontuação especial de Tutaméia. Leitura semiótica dos 
ícones e índices de oralidade. Identificação das vozes presentes no texto. Leitura das pistas 
semióticas para a construção das imagens mentais do texto. Interpretação dos usos particulares 
dos sinais: [:], [;] e [-]. Ilustração dos usos estudados. Sugestão de aplicação didática dos dados 
trabalhados. 

2000. TURRER, Dayse Leite. O livro e a ausência de livro em Tutaméia, de 

Guimarães Rosa. 96p. Mestrado. Universidade Federal de Minas Gerais. 

Resumo: Esta dissertação aborda o livro literário, tomando-o em suas dimensões de objeto 
material - que introduz a escrita no circuito comunicacional, por seu “caráter instrumental de 
apetrecho” - e de obra - espaço imaterial e incircunscrito, aberto ao movimento de vir a ser da 
escrita, que não cessa de devolver o artista ao trabalho da criação. Para desenvolver esse trajeto, 
escolheu-se o livro Tutaméia (Terceiras Estórias), de João Guimarães Rosa, que possibilita ao 
leitor, por meio de seu paratexto singular que mescla estórias e prefácios, vislumbrar o tênue 
limite entre a escrita circunscrita no livro e o universo infinito da obra. 

2001. ANDRADE, Paulo Fonseca. Retira a quem escreve sua caneta - Guimarães 

Rosa e a subtração da escrita. 94p. Mestrado. Universidade Federal de Minas 

Gerais. 

Resumo: “Existirá algo em comum entre a experiência literária de Guimarães Rosa e as 
operações de subtração?” Essa pergunta, formulada a partir da leitura de Tutaméia, envia-nos 
ao movimento que aqui procuramos identificar como sendo próprio da escrita rosiana - 
condensar, abstrair, prescindir - e insinua a dimensão do elemento sobre o qual recai o trabalho 
do escritor: agora não mais tanto as palavras, mas, diminutamente, a letra. 

2001. CRUZ, Antonia Marli Moura. A transferência metafórica nos nomes de 

personagens de Tutaméia, de João Guimarães Rosa. 280p. Doutorado. 

Universidade de São Paulo. 

Resumo: Neste trabalho procuramos apresentar o papel que desempenham os nomes de 
personagens nas narrativas de Tutaméia de João Guimarães Rosa, destacando o modo pelo qual 
se desenvolvem a poeticidade da forma e a relação entre o sistema onomástico e a construção da 
história narrada. A análise aborda os textos de Tutaméia à luz dos nomes de seus personagens, 
acata o problema do nome próprio como um elemento que não se restringe apenas a designar o 
personagem. Aqui o nome é apreendido enquanto ponto de referência poética e enquanto 
recurso expressivo da realidade subjetiva do sujeito nomeado. O objetivo que se impôs ao 
presente trabalho foi observar o modo pelo qual o Nome assume o estatuto de um signo, como 
opera a função de denominar, explicar, fixar e expor peculiaridades do personagem e da 
estrutura narrativa, de que maneira a expressividade do significante referenda coisas ditas e não 
ditas no conteúdo narrado. Na análise do “nome próprio rosiano”, percebemos que as 
possibilidades oferecidas pelos componentes materiais que o constitui - visual e sonoro - 
estabelecem relações inesperadas de significação. Nesse sentido, o Nome é concebido como um 
recurso estilístico que se desdobra em significados para tornar-se um plurissigno, sustenta a 
ambigüidade do discurso narrativo e aponta a fluidez e a ambivalência subjetiva da realidade de 
seu portador. Sob tal enfoque, não consideramos o nome próprio como elemento exterior à 
narrativa literária, uma vez que, na obra de Guimarães Rosa, seu efeito depende das relações 
que se estabelecem no texto. Consideramos que o Nome rosiano é um signo motivado que 
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apresenta uma relação direta entre o significante e o referente, é uma marca de individuação do 
personagem e se constitui como traço peculiar na construção da narrativa. 

2001. RIBEIRO, Maria Célia Chaves. Pulsões de vida & morte em Tutaméia. 

175p. Mestrado. Universidade Federal do Espírito Santo. 

Resumo: Estudo de Tutaméia a partir das noções de pulsão e de morte, observadas a partir do 
discurso. 

2001. SILVA, David Lopes da. Tutaméia: prefácio. 123p. Mestrado. 

Universidade Federal de Santa Catarina. 

Resumo: Estudo dos prefácios do livro de contos Tutaméia, de João Guimarães Rosa. 

2002. ABREU, Áurea Sousa Oliveira de. A simbologia da passagem iniciática 

nas estórias de João Guimarães Rosa. 257p. Doutorado. Universidade Federal 

do Rio Grande do Sul. 

Resumo: A constatação da presença de mitos, de motivos e de elementos míticos em grande 
número de obras literárias ensejou, no século XX, a emergência de uma escola de estudos 
literários que é geralmente identificada como “crítica do imaginário”. Observando os 
pressupostos básicos desse tipo de abordagem ao texto literário, realizou-se uma leitura que 
objetiva demonstrar a recorrência dos motivos iniciatórios nos contos de João Guimarães Rosa. 
De acordo com as teses do historiador das religiões Mircea Eliade, os ritos de iniciação ou de 
passagem sobrevivem, sob forma camuflada, na literatura oral e nos textos de criação individual. 
Partindo desta hipótese, e considerando-se que a análise das questões referentes à oralidade do 
texto de Guimarães Rosa demonstra que a narrativa rosiana fundamenta-se na tradição oral, 
este trabalho se propõe a demonstrar que os motivos iniciatórios constituem um tema 
recorrente na obra de Rosa. O presente estudo analisa a presença da simbologia da passagem 
iniciática nas estórias “A hora e vez de Augusto Matraga”, de Sagarana; “As margens da 
alegria”, “Seqüência” e “Os cimos”, em Primeiras Estórias; “Reminisção”, “Mechéu” e 
“Orientação”, integrantes da coletânea Tutaméia (Terceiras Estórias); “Fita Verde no Cabelo 
(Nova Velha estória)”, publicada em Ave Palavra e, por fim, “Páramo”, de Estas Estórias. 
Através da análise destes contos, procura-se demonstrar, por um lado, que Rosa, desde seu 
primeiro livro até suas últimas narrativas, volta-se sistematicamente para os motivos 
iniciatórios, e, por outro, evidenciar a evolução que o tema em estudo vai recebendo em seu 
tratamento, à medida que vai sendo retomado. A investigação da trajetória de Augusto Matraga 
como uma trajetória iniciática, dentre outros aspectos, demonstra que o autor, em Sagarana, 
realiza a retomada da iniciação de uma forma reiterativa e através de alusões continuadas ao 
cristianismo e à simbologia alquímica. Os contos “As margens da alegria” e “Os cimos” 
apresentam-se como atualizações de ritos da puberdade ou rituais de passagem da infância para 
a vida adulta, enquanto “Seqüência” apresenta-se como uma atualização de um ritual de 
passagem para o casamento. As narrativas iniciáticas de Tutaméia analisadas nesta pesquisa 
demonstram em especial o processo de sutilização que o tema da passagem atinge na obra de 
Rosa. Nas Terceiras Estórias, a retomada da passagem iniciática está praticamente restrita à 
demonstração da transfiguração do sujeito em iniciação. A leitura de “Fita Verde no Cabelo 
(Nova Velha estória)” ilustra a descoberta da morte como uma experiência que se configura com 
uma provação iniciatória nos textos de Rosa. Por fim, a análise de “Páramo” revela que, nesta 
estória, o autor volta a realizar uma explicitação mais demorada dos motivos iniciatórios. Com o 
estudo deste conto procura-se demonstrar, de modo especial, que essa narrativa pode ser vista 
como uma síntese da concepção do autor sobre a passagem iniciática. Nesse texto, o tema da 
iniciação é proposto não só através da descrição da trajetória iniciática empreendida pelo 
narrador-protagonista, mas também através de uma exposição teórica sobre a passagem. 



 283

2002. CAMARGO, José Márcio. Verdade e nomadismo: leitura de quatro contos 

de Tutaméia, de João Guimarães Rosa. 144p. Mestrado. Universidade Federal 

de Juiz de Fora. 

Resumo: Estudo de quatro contos de Tutaméia, de João Guimarães Rosa, numa abordagem da 
questão da verdade na metafísica ocidental, a partir do entrecruzamento de textos filosóficos de 
Friedrich Nietzsche, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, dentre outros. Trata-se 
de pôr em relevo os deslocamentos ficcionais operados pela escrita rosiana sobre a tradição, tais 
como uma revisão radical do amor e das relações éticas entre os sujeitos. Análise, igualmente, da 
questão cigana nos textos do autor mineiro e suas articulações com o pensamento nômade. 
Nesse sentido, interpretam-se os efeitos desconstrutores e intensivos da cultura cigana sobre a 
ordem falogocêntrica e a linguagem articulada pelo poder. 

2003. AZEVEDO, Cristiane Sampaio de. Alegria - a descoberta do mundo em 

Guimarães Rosa. 93p. Mestrado. Universidade Federal do Rio de Janeiro. 

Resumo: Alegria - esta é a palavra, o espírito, que toma conta das narrativas de Guimarães Rosa 
e que articula toda a sua obra, desde o primeiro livro publicado, Sagarana, passando por Corpo 
de Baile, Grande Sertão: Veredas, Primeiras Estórias e Tutaméia, seu último livro publicado 
em sua vida. A alegria em Guimarães Rosa nasce da compreensão da ambigüidade do real (o 
bem e o mal, Deus e o diabo, a coragem e o medo, o belo e o feio, a tristeza e a alegria) que se 
manifesta em suas estórias. Os personagens que estão nesta disposição são personagens 
envolvidos com a imaginação e com o pensamento. Este aparece, inclusive, em fronteira com 
aquela. Alegre é o criador, o pensador, pois conseguem recriar a realidade a partir das 
dicotomias que ela apresenta e, com isso, conquistar “um estado diferente e acima”, ou seja, 
transcender essa ambigüidade e alcançar a sua liberdade num mundo emaranhado, misturado. 
Nesse sentido, a alegria não se opõe ao trágico, mas, ao contrário, como diria Nietzsche, nasce 
dele. Este trabalho pretende, então, a partir de três contos e uma novela, interpretar a relação 
existente entre alegria e Memória (Mnemosyne), a deusa inspiradora, a que tudo vê e que 
impulsiona a imaginação, a fim de entender o sentido da alegria na obra de Guimarães Rosa. 

2003. BENTO, Lúcia Aparecida. Alteridade em contos de Guimarães Rosa. 

100p. Mestrado. Universidade Estadual de Londrina. 

Resumo: Estudar Guimarães Rosa não é uma atividade fácil, devido à construção lingüística 
deste autor. Trabalhar seu Tutaméia (Terceiras Estórias) é difícil porque é uma das obras mais 
condensadas e com pouquíssimos estudos em torno dela. Associar isto à teoria de Freud sobre 
“o estranho” parecia quase impossível, mas não foi. Ao final desta dissertação foi possível 
perceber na obra a alteridade enquanto manifestação inesperada e espontânea do “outro” que 
existe no psiquismo humano no momento em que o “mesmo” se depara com o estrangeiro além-
fronteira. Para realizar esta tarefa, buscamos evidenciar o narrador e a presença de elementos 
textuais que revelavam a presença da cultura estrangeira; finalmente, o resultado surgiu no 
confronto do estranho com o nativo, provocando neste uma modificação inimaginável. 

2003. CRUZ, Renato de Araújo. O teatro rosiano. 168p. Doutorado. 

Universidade de São Paulo. 

Resumo: O propósito deste trabalho é observar como se processa o uso dos paradoxos nas 
narrativas de Tutaméia (Terceiras Estórias). Para tanto, faz-se necessário definir tal uso 
enquanto uma estratégia discursiva capaz de desvelar as implicações do inefável nos contos 
rosianos. À consecução desse objetivo, será apontado o caráter transgressivo do paradoxo, que 
percorre os efeitos, decorrentes de sua funcionalidade, tais como os aspectos - lógico, ético, 
histórico, estético e paródico -, tendo em vista analisar os jogos de sentido sobre os temas da 
verdade, da violência, da relevância marginal, nos raciocínios complexos e na impenetrabilidade 
dessa estratégia. 
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2003. MELLO, Rosângela de. Brincadeira de criança: o jardim mitorosiano da 

infância e os pequenos grandes mestres. 168p. Mestrado. Universidade Federal 

do Rio Grande do Sul. 

Resumo: O estudo objetiva demonstrar que o universo engendrado por João Guimarães Rosa 
para abrigar o seu elenco de infantes pode ser contemplado como uma espécie de jardim 
primevo, cuja realidade de seu engenho descende de uma cosmovisão mitopoética da “verdade” 
(Alétheia), articulada ao movimento lúdico que norteia o próprio ato da criação. Trata-se, pois, 
de percorrer as narrativas rosianas em que a infância, ao ser transubstanciada em matéria 
mágico-mítica, escorre em direção a um passado arcaico, o qual, recriado poeticamente pelo 
mestre da palavra, nutre seus personagens mirins com um saber que os consagra 
simultaneamente como grandes mestres, seja da verdade ou do logro, categorias opostas, porém 
complementares, pois pertencem a uma lógica em que a ambigüidade constitui um mecanismo 
essencial. Ainda que o trabalho aspire a uma visão global da obra rosiana (no que tange, 
evidentemente, à temática da infância), oito são os textos selecionados, quais sejam: “Campo 
Geral” (Corpo de Baile, 1956); “A Menina de Lá”, “Nenhum, Nenhuma”, “Partida do Audaz 
Navegante”, “Pirlimpsiquice” (Primeiras Estórias, 1962); “Tresaventura” (Tutaméia, 1967); 
“Jardim Fechado” e “A Caça à Lua” (Ave, Palavra, 1970). Deste conjunto de textos, quatro 
mereceram distinção, sendo porque explorados em escassos estudos (“Nenhum, Nenhuma” e 
“Tresaventura”), seja por carência total de análises críticas (“Jardim Fechado” e “A Caça à Lua”). 

2004. ALMEIDA, Ana Luiza Penna Buarque de. Rosa e a rapsódia silenciosa: 

um estudo sobre a recepção crítica de Tutaméia entre 1967 e 1990. 250p. 

Doutorado. Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 

Resumo: Estudo de recepção crítica de Guimarães Rosa, na mídia e na produção acadêmica 
brasileiras entre 1967 e 1990. A partir da constatação preliminar do pequeno impacto exercido 
pelo último livro publicado em vida do autor, o estudo propõe investigar prováveis hipóteses 
para a sua fraca recepção, destacando-se o motivo do “livro difícil” e a revelação da polêmica 
crítico-ideológica em torno de Rosa. 

2004. ANDRADE, Ana Maria Bernardes de. A velhacaria nos paratextos de 

Tutaméia - Terceiras Estórias. 138p. Mestrado. Universidade Estadual de 

Campinas. 

Resumo: Propomos uma análise de Tutaméia (Terceiras Estórias), último livro publicado em 
vida por João Guimarães Rosa (1967), com ênfase em seus paratextos. Nossa hipótese inicial é 
que a composição de Tutaméia seja orientada por um projeto estético que prima pela velhacaria, 
a astúcia do sertanejo. Nosso objetivo é traçar, a partir dos elementos analisados, um esboço de 
projeto literário do autor. Sobre esta obra existem apenas alguns artigos e citações esparsas, 
além das leituras de Simões (1988) e Novis (1989). Simões (1988) orienta sua leitura pelos 
prefácios do livro, enquanto Novis (1989) desvenda suas intratextualidades. Ora, tanto os 
prefácios quanto as intratextualidades, assim como os paratextos e as intertextualidades, 
constituem o que Genette chama de transtextualidade do texto. A leitura dos elementos 
transtextuais em Tutaméia remete-nos a questões fundamentais para Guimarães Rosa, que 
explora em suas obras a ambigüidade das regiões fronteiriças. É na fronteira do livro que se 
situam seus paratextos, dispostos em Tutaméia de modo a suscitar dúvidas quanto a seu valor 
de verdade ou de ficção. Realizamos, nesta dissertação, uma análise de elementos paratextuais 
de Tutaméia - título, orelhas, índices, listas e dois de seus prefácios, “Aletria e hermenêutica” e 
“Hipotrélico” - para, a partir deles, chegar às diretrizes que norteiam o estilo de Guimarães 
Rosa, quais sejam, a valorização da cultura popular, polifonicamente relacionada à erudição 
livresca do autor, e o experimentalismo lingüístico, que leva ao enriquecimento do vocabulário e 
sintaxe do português brasileiro, elementos que atuam em conjunto, no sentido de transfigurar a 
realidade pelo primado da intuição. 
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2004. FONSÊCA, Cláudia Lorena Vouto da. Os bichos de muita antigüidade: 

anticonvenções do contar em Guimarães Rosa. 140p. Mestrado. Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul. 

Resumo: Ao longo do processo de evolução por que passou a forma literária que conhecemos 
por conto, fica evidente que cada vez mais este se distanciou de suas origens: a oralidade, a 
essência popular, que agrega o maravilhoso. Guimarães Rosa resgata, em sua obra, esses 
aspectos, atualizando-os. Estudamos a atualização do conto popular de tradição oral na obra de 
Guimarães Rosa à luz da metalingüística bakhtiniana, utilizando os contos “Famigerado” e “Um 
moço muito branco”, de Primeiras Estórias; “Como ataca a sucuri”, de Tutaméia; e “Meu tio o 
Iauaretê”, de Estas Estórias, especificamente, como exemplos desse fato. 

2005. BRANDÃO, Antonia Marisa R. O amor e o trágico em “Desenredo” e 

“Reminisção”, contos de Tutaméia, de João Guimarães Rosa. 126p. Mestrado. 

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. 

Resumo: Este trabalho tem como corpus os contos “Desenredo” e “Reminisção”, do livro 
Tutaméia, 1967, de João Guimarães Rosa. Focalizamos, nos dois capítulos que compõem a 
dissertação, a temática do Amor, sob a ótica do trágico clássico e do trágico como constitutivo da 
experiência humana. Nosso objetivo é explicar o tratamento que o autor dispensa ao tema, 
redimensionando o trágico, que se insurge, de modo diferente, na relação amorosa dos 
protagonistas das duas narrativas analisadas. O título do conto, “Desenredo”, anuncia uma 
descomplicação da trama que se instaura sobre a virtualidade de uma tragédia clichê; no 
entanto, o procedimento paródico da inversão da relação de causalidade revela um outro 
enredo, que pode estar ocultando a ameaça do trágico. Ao des-enredar uma tragédia clichê, 
impulsionado pelo amor erótico, a personagem pode estar construindo uma tragédia moderna. 
“Reminisção” apresenta o problema de uma relação de tempos diferentes: o tempo da 
enunciação e um tempo passado que gerencia a ação do protagonista. O discurso irônico do 
narrador anuncia a vivência de uma situação marcada pela tragicidade, por parte do 
protagonista, ironicamente sinalizando um processo de ascese da personagem. A metodologia 
adotada para o tratamento dos contos rosianos caracterizou-se pelo método da descoberta, 
construído entre o contar e o mostrar do narrador, o dito e o não-dito, texto e ausência de texto: 
construção dialógica, crítica e poética. Um prefácio e um posfácio articulam-se, na abertura e na 
finalização do trabalho, como uma introdução e uma conclusão reversiva, relação interativa de 
textos que se ampliam em complementação circular. 

2005. FARIA, Maria Lucia Guimarães de. Aletria e hermenêutica nas estórias 

rosianas. 528p. Doutorado. Universidade Federal do Rio de Janeiro. 

Resumo: Aletria e hermenêutica nas estórias rosianas é uma proposta de interpretação de dois 
livros de Guimarães Rosa: Primeiras Estórias e Tutaméia (Terceiras Estórias). A meta da 
interpretação é revelar a especificidade de cada livro, mostrando, ao mesmo tempo, a forte 
unidade que existe entre os dois. Para tanto, divide-se a Tese em duas partes. A primeira parte, 
intitulada “A originalidade das Primeiras Estórias”, consta de três capítulos. O primeiro, “A 
estrutura arquitetônica do livro”, trata do livro como um todo, a sua unidade e originalidade, a 
ligação entre as estórias, e demonstra que todas elas constelam em torno de uma idéia 
primordial, que se propõe na estória central do livro: “Você chegou a existir?”. Essa questão vai 
rompendo rumo e abrindo as veredas de todas as estórias que se narram. A resposta a esta 
pergunta fundamental é cada uma das estórias. Como as maneiras de responder são múltiplas, 
as estórias são diversas. Como a situação existencial é, essencialmente, sempre a mesma, as 
estórias são, abissalmente, a mesma estória que diversamente se encena. E, como a resposta à 
pergunta que se formula é o começar a ser de uma nova vida que se re-genera, as estórias são 
todas primeiras: atos genesíacos primordiais a partir dos quais deixa o homem de insistir na 
desalentada versão de um si que não é próprio e se desconhece, e passa finalmente a existir, 
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estabelecendo um “pacto de puro entusiasmo” com a vida, que é pura invenção de novidade. A 
dialética do uno e do múltiplo rege e integra as estórias rosianas. 

2005. LIMA, Débora Domke Ribeiro. O amor em quatro contos de Tutaméia. 

160p. Mestrado. Universidade Estadual de Londrina. 

Resumo: O estudo do tema do amor em alguns contos de Guimarães Rosa será o assunto da 
dissertação. Para tanto, optou-se por um breve resgate histórico que enfocasse tanto o 
desenvolvimento do gênero conto até Guimarães Rosa, assim como de algumas passagens 
importantes da História ocidental nas quais o amor se faz presente. O ponto principal do 
trabalho recai na análise de alguns contos selecionados da obra Tutaméia, que enfoca diferentes 
abordagens do tema. 

2005. MEDEIROS, Maria Aparecida de. Oralidade e cultura escrita: uma 

experiência estética em Tutaméia. 159p. Mestrado. Universidade Federal do Rio 

Grande do Norte. 

Resumo: Esta dissertação tem como objeto de estudo os contos de Tutaméia, dentre eles: 
“Desenredo”, “Esses Lopes” e “Arroio das Antas”. Entre hipóteses que organizam e 
fundamentam o fio condutor deste trabalho aborda-se a estética das narrativas, o processo 
criador e a oralidade, ou seja, como Rosa traduz esse mundo da oralidade, recuperando a fala 
arcaizante na construção de sua narrativa escrita. Com o objetivo de dar maior clareza, 
estabelece-se relações com a tradição e modernidade presentes na obra do autor, destacando os 
valores humanos, fazendo com que permaneça viva a cultura enraizada e impregnada na alma. 
Buscar-se-á, ainda, evidenciar nos contos o gosto de se expressar por meio de provérbios 
aproveitados por Rosa para dar rumo às narrativas. Observa-se, também, a ludicidade, pois essa 
renovação não busca só a transcrição do oral, mas o alcance do humano e do existencial, 
reinventando-o através da linguagem. 

2005. PEREIRA JR, Jerônimo. O dia de todos os pássaros: intratextualidade em 

Primeiras Estórias. 295p. Mestrado. Universidade Presbiteriana Mackenzie. 

Resumo: Primeiras Estórias de Guimarães Rosa é um livro que questiona, com ironia, o poder 
da autoridade legal, acusando sua omissão. Nossa pesquisa pretende comparar, no âmago da 
intratextualidade, os vinte e um contos do livro, colocando frente a frente os aspectos 
semelhantes que compartilham entre si. Fundamentamos o trabalho em textos de Bakhtin, na 
fortuna crítica de Guimarães Rosa e nas declarações do próprio autor, que se encontram em 
prefácios, em cartas aos seus tradutores e em entrevista ao crítico Günther W. Lorenz. 
Entretanto, partiremos das observações sucintas e precisas feitas por Graciliano Ramos sobre a 
obra de Guimarães Rosa, para apontarmos traços da linguagem “instrumentalista” de 
Guimarães Rosa que visa a condensação verbal e a forma de poesia, que é alcançada através do 
abundante uso de metáforas, da musicalidade expressa por aliterações e combinabilidade de 
vogais, e de soluções que contornam o lugar-comum. Veremos, como notou Graciliano Ramos, 
que o trabalho de Guimarães Rosa sobre a linguagem é altamente elaborado, baseia-se em 
minuciosa pesquisa de campo, não se restringe só ao português, nem ao português 
contemporâneo, nem só ao uso do elemento verbal. Sem limites para sua linguagem, Guimarães 
Rosa experimenta o proibido e subverte as regras gramaticais. O ambíguo captado por 
Graciliano Ramos, será perseguido em nossa leitura sobre o visível e o velado em Primeiras 
Estórias. Com as pistas encontradas em outra obra, Tutaméia, abriremos algumas portas do 
enigmático em Primeiras Estórias, que nos permitem indagar a qual tema uno os contos de 
Primeiras Estórias apontam, pois, se funcionam como peças (narrativas) autônomas, ao mesmo 
tempo, por se comunicarem em intensa intratextualidade, tendem à união, formando um só 
texto, ou ainda, reúnem-se em torno de uma só temática, ao resgatar a memória de um povo 
sem arquivos, ao dar voz aos excluídos e desamparados sem cidadania, que vivem, no plano 
físico, em desventura; mas que, graças à liberdade para recitar o irreal dada pelo canal de 
salvação que é a linguagem rosiana, encontram, no plano metafísico, a alegria. 
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2005. SILVA JR, André Luis da Silva. A conversão poética da linguagem e do 

homem em Tutaméia de Guimarães Rosa. 84p. Mestrado. Universidade Federal 

do Rio de Janeiro. 

Resumo: Esse trabalho tem por objetivo investigar a obra de Guimarães Rosa, mais 
especificamente os contos “Vela ao diabo”, “Curtamão” e “Antiperipléia” de Tutaméia, de forma 
a apontar como o escritor mineiro consegue não apenas renovar a dicção, mas articular um 
projeto lingüístico com uma proposta humanística. Os procedimentos narrativos e os jogos de 
linguagem, nas Terceiras Estórias, embora aparentemente repetitivos se confrontadas com 
obras anteriores, além da isomorfia linguagem-temática, manifestam funções sociais e éticas. A 
visão mito-poética, a partir dos mitos de Medusa, Perseu, Eros; as lições de poetas e críticos 
selecionados como Valéry, Mallarmé, Novalis, T.S. Eliot bem como a óptica pós-estruturalista, 
mais particularmente as teorias de Derrida, Deleuze, Kristeva, Barthes auxiliam na leitura dos 
contos das Terceiras Estórias. Mais do que técnicas para resgatar a luminosidade perdida pelo 
signo, processa-se na obra rosiana a conversão do homem a partir da transformação da 
linguagem que se projeta com força libertadora ao se afastar das convenções classificatórias. 

2005. SILVA, Alexandre Vilas Boas. Narradores autodiegéticos presentes em 

Tutaméia - Terceiras Estórias. 117p. Mestrado. Universidade Estadual de 

Londrina. 

Resumo: O presente trabalho tem por objetivo geral efetuar leitura analítica de sete contos de 
João Guimarães Rosa, presentes em sua última obra publicada em vida: Tutaméia - Terceiras 
Estórias. Dentre as quarenta “estórias” do livro, elegeram-se as seguintes: “Antiperipléia”, 
“Curtamão”, “Êsses Lopes”, “Rebimba, o bom”, “Se eu seria personagem”, “Tapiiraiauara” e “-
Uai, eu?”, que possuem em comum, além da estrutura concisa, a presença de narradores 
autodiegéticos. Esta categoria, criada por Gérard Genette, diz respeito ao tipo de narrador que 
participou da história que conta, como protagonista. Para dar conta do artefato teórico foi 
escolhido como principal obra de apoio O discurso da narrativa. O trabalho visa contribuir com 
os estudos acerca da obra contística de Guimarães Rosa, com destaque para a figura do 
narrador. 

2006. MARTINS, Aira Suzana Ribeiro. A pontuação não-gramatical de 

Guimarães Rosa: um estudo semiótico. 164p. Doutorado. Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro. 

Resumo: Este trabalho apresenta uma análise semiótica da pontuação na obra de Guimarães 
Rosa. O estudo verifica as estratégias de pontuação utilizadas pelo autor, as quais buscam 
recuperar, na escrita, as características da língua falada. Trata-se de uma pesquisa semiótica, 
calcada principalmente, nas contribuições da teoria semiótica de Peirce. Esse procedimento visa 
a descobrir as regularidades dos usos especiais dos sinais de pontuação presentes no texto, com 
vistas a desenhar uma possível “gramática” rosiana da pontuação. O estudo tem como corpus as 
seguintes obras: Sagarana, Manuelzão e Miguilim, No Urubuquaquá, no Pinhém, Noites do 
Sertão, Grande Sertão: Veredas, Primeiras Estórias, Tutaméia e Estas Estórias. Finalmente 
serão apresentadas sugestões para proveito didático dos dados trabalhados e das conclusões 
formuladas. 

2006. PIRES, Iris Cristina Nishitani de Oliveira. Plasmações do grotesco em 

“Zingarêsca”, de João Guimarães Rosa. 117p. Mestrado. Universidade Estadual 

de Londrina. 

Resumo: Este trabalho tem por objetivo apresentar uma leitura de “Zingarêsca”, último conto de 
Tutaméia (Terceiras Estórias) (1967), de Guimarães Rosa (1908-1967), buscando evidenciar as 
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características do grotesco que tornam o mundo do personagem Zepaz um mundo estranhado 
que já não permite uma orientação – conforme teoria discutida por Wolfgang Kayser. Pretende, 
ainda, mostrar, amparado pela teoria de Mikhail Bakhtin sobre carnavalização, que o grotesco se 
faz presente na eliminação de censuras ocasionada pela festa carnavalesca dos zíngaros, 
originando, assim, a dissolução do que é considerado ordenado, a desconstrução do 
convencional, Para atingir os objetivos pretendidos, este estudo divide-se em duas partes. Em 
um primeiro momento, em virtude dos diálogos entre os textos da obra, há uma análise geral de 
Tutaméia. A seguir, “Faraó e água do rio”, “O outro ou o outro”, “Intruge-se” e “Vida ensinada” 
são focalizados, uma vez que “Zingarêsca” retoma personagens presentes nos citados contos. Na 
segunda parte, os caminhos percorridos no trabalho, finalmente, cruzam-se. “Zingarêsca” é, 
primeiramente, analisada visando o estabelecimento de oposições entre grupos de personagens. 
Estabelecidas as oposições, analisa-se, a seguir, a configuração rosiana do grotesco. 
Configuração esta que faz de “Zingarêsca” um conto no qual ocorre o encontro de opostos. 

2006. SADDI, Maria Helena Garrido. Simultaneidade: arte e metafísica em 

Guimarães Rosa. 201p. Doutorado. Pontifícia Universidade Católica de Minas 

Gerais. 

Resumo: O presente estudo formula-se como uma tese, com duas linhas de sustentação. Uma 
delas procura fazer ver, em considerável mostra da construção literária de João Guimarães 
Rosa, destacado empenho em se produzirem efeitos de sentido da simultaneidade, mediante 
procedimentos lingüísticos e literários tendentemente singulares. A outra busca dar conta de 
possível implicação metafísica no referido processo criativo do autor. Serve-se, para tanto, de 
fundamentação filosófico-mística, compatível com sugestivas indicações oferecidas pelo corpus 
pesquisado. O estudo consta de três partes, além de uma nota introdutória e uma conclusão. A 
PARTE I divide-se em dois capítulos. Ocupam-se esses da questão da simultaneidade vinculada 
a estratégias semióticas, verificadas em segmentos textuais da estória rosiana. A PARTE II, 
diferindo das duas outras em sua organização, dá prosseguimento ao trabalho da anterior, mas 
operando com quatro textos integrais (três de Primeiras Estórias e um de Tutaméia). A PARTE 
III, como a primeira, compõe-se de dois capítulos. Ocupa-se o primeiro com a demonstração 
pontual de significativas semelhanças entre Grande Sertão: Veredas e Primeiras Estórias. 
Trata o segundo do envolvimento estético-metafísico de Guimarães Rosa com a questão da 
simultaneidade, ponto colocado como elemento conector das duas obras. Isso se faz numa 
perspectiva que reconhece certa relação de complementaridade antitética entre posturas 
ideológico-existenciais do Riobaldo velho, do Grande Sertão: Veredas, e do Menino, 
personagem de duas narrativas estrategicamente posicionadas – uma, no início, e a outra, no 
fim do repertório de Primeiras Estórias. Chega-se à conclusão de se ter exposto, com a 
requerida suficiência, o conteúdo das duas linhas de sustentação da tese. De um lado, entende-
se ter-se embasado devidamente a afirmação relativa à relevância estética conferida à 
simultaneidade na construção literária de João Guimarães Rosa; de outro, admite-se ter-se 
confirmado como plausível a hipótese de haver, no referido procedimento do autor, certa 
implicação de ordem metafísica atinente à questão da simultaneidade. 

2006. SANTOS, Iolanda Cristina dos. O aprendizado do olhar na obra de João 

Guimarães Rosa. 250p. Doutorado. Universidade Federal do Rio de Janeiro. 

Resumo: Este é um estudo sobre a construção e o aprendizado do olhar na obra de Guimarães 
Rosa, ou, melhor, sobre a maneira como o autor questiona, através de seus personagens, toda 
visão mecânica ou estereotipada de mundo e está sempre chamando atenção para novas 
possibilidades de visão. Ao usar como corpus dezessete estórias da maioria de seus livros - 
Sagarana, Manuelzão e Miguilim, No Urubuquaquá, no Pinhém, Primeiras Estórias, 
Tutaméia e Ave, Palavra - e tomando o Grande Sertão: Veredas como referência, examinamos 
a ênfase que ele confere ao sentido da visão em suas narrativas e às diferentes formas com que 
seus personagens encaram os fatos e eventos de suas vidas. As narrativas enfocadas revelam a 
presença de um olhar lírico e filosófico sobre as situações cotidianas, que rompem com os 
paradigmas tradicionais e trazem à tona o imprevisível. Seus personagens são muitas vezes seres 
que vivem à margem da sociedade - crianças, velhos, cegos, loucos, artistas, etc. - e sua maneira 
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de apreender a realidade se acha geralmente associada à busca e à indagação, bem como ao 
desejo de compreender o que lhes escapa de imediato. O seu modo distinto de ver as coisas à sua 
volta desencadeia todo um processo de reflexão que se transmite ao leitor, e o induz a refletir 
sobre sua própria maneira de perceber a realidade. Em termos teóricos, este é um estudo 
hermenêutico, baseado na interpretação das narrativas de Guimarães Rosa. Seu ponto de 
partida é sempre o texto rosiano, a expressão de seus personagens e o seu modo de relacionar-se 
com o mundo. 

2006. VOLANTE, Paula Aparecida. A prosa poética de Tutaméia. 157p. 

Mestrado. Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho/Araraquara. 

Resumo: Este trabalho propõe-se a estudar a poesia nos contos de Tutaméia de Guimarães 
Rosa, mostrando as características que o texto apresenta e como se utiliza de elementos poéticos 
para criar um mundo amplo e particular, tomado pelo perigo e pelo mistério, onde vaga um 
homem incompleto, que busca a verdade e a unidade, e que deseja compreender o mundo que o 
rodeia. Essa realidade é criada a partir de um trabalho cuidadoso com a linguagem, que é 
renovada e reinventada, para renascer plena de significação. Os contos de Rosa transcendem os 
limites da prosa poética e invadem as fronteiras da narrativa poética, para criar um conto 
poético que ultrapassa a barreira do tempo e chega à atemporalidade do instante primordial. 
Assim, os contos de Tutaméia têm o objetivo de iniciar uma revolução no ser e encaminhá-lo 
rumo à sabedoria, transformando sua visão de mundo e saciando sua fome de poesia. 

2007. FLACK, Alessandra Bittencourt. Nós, os fabulistas: o pensamento 

baseado na oralidade e as narrativas de Guimarães Rosa. 148p. Mestrado. 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 

Resumo: Este trabalho tem como objetivo analisar a obra de Guimarães Rosa a partir do 
aproveitamento que o autor faz de elementos provenientes de uma cultura oral. Para tanto, são 
analisadas as estórias “Entremeio com o vaqueiro Mariano”, de Estas Estórias, “Pé-duro, 
chapéu-de-couro”, de Ave, Palavra, “Três homens e o boi dos três homens que inventaram um 
boi”, de Tutaméia, “Cara-de-Bronze” e “O recado do Morro”, de No Urubuquaquá, no Pinhém, e 
“Uma estória de amor”, de Manuelzão e Miguilim. A escolha dessas narrativas diz respeito ao 
fato de que as mesmas são ilustrativas do projeto do autor em recriar a literatura de tradição 
oral, mas também de recriar a situação de enunciação e de divulgação de narrativas que existem 
em um contexto de oralidade. Além da linguagem, que não é o foco desta pesquisa, o autor 
valoriza a importância da palavra proferida por seus porta-vozes e a maneira como ela é 
transmitida, bem como o efeito que ela causa em seus espectadores, através da performance. 
Para explorar uma espécie de “episteme do pensamento sertanejo”, Rosa constrói um discurso 
autoral que visa a reforçar seu engajamento com tudo aquilo que provém do sertão, dando 
credibilidade e verossimilhança ao que é ensinado através das narrativas. O autor apropria-se de 
um universo popular sem que o resultado disso seja uma produção “artificial” ou simplesmente 
descritiva, sob um ponto de vista intelectual, distanciado. Dada essa fusão entre popular e 
erudito e entre oral e escrito, optou-se por recorrer a teóricos preocupados em discutir tanto o 
comportamento das produções artísticas de caráter oral e as condições de sua produção (como 
Paul Zumthor, Walter Ong, Peter Burke, André Jolles, Câmara Cascudo) quanto às estratégias 
ficcionais utilizadas pelo autor para satisfazer seus propósitos (com base nas teorias e nos 
argumentos de Paul Ricouer, Walter Benjamin, Mikhail Bakhtin, Wolfgang Iser, entre outros). 
Assim, foi possível perceber que Guimarães Rosa transita entre o popular e o erudito, na medida 
em que recorre a ambos para compor suas narrativas. Muito mais do que diferenças, o autor 
demonstra que a fixação do texto na escrita não impede que as situações de oralidade (que 
privilegiam a troca de experiências entre grupos que compartilham valores, crenças e costumes) 
deixem suas marcas na leitura silenciosa e solitária que um livro exige. 

2007. RAMOS, Jacqueline. Risada e meia: comicidade em Tutaméia. 175p. 

Mestrado. Universidade de São Paulo. 
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Resumo: Em Tutaméia, Guimarães Rosa propõe e experimenta um recorte muito peculiar do 
cômico, cuja função não seria a de causar o riso, mas a de dar acesso a “novos sistemas de 
pensamento”. A natureza e os mecanismos do cômico são discutidos no primeiro prefácio e 
valorizados por sua capacidade de desfazer estereótipos, abrindo espaço para outras 
possibilidades, para o inédito (sentido primordial de anedota), por exemplo. A própria obra 
incorpora formas e estruturas do cômico: seus quatro prefácios retomam em nova configuração 
elementos da comédia clássica, principalmente a parábase; assinalamos várias estórias 
organizadas segundo as formas cômicas debatidas no prefácio; até mesmo na composição de 
frases ou vocábulos percebe-se princípios próprios do cômico. A perspectiva cômica, infiltrada 
em vários planos da obra, cumpre inúmeras funções. Uma delas seria a de revelar o engano de 
raciocínios e valores viciados, já que alarga as possibilidades de representação ao incorporar 
“outras lógicas”, normalmente banidas do pensamento sério, como no caso do louco, da criança, 
do criminoso, do palhaço, do velho esclerosado etc. Alguns procedimentos cômicos discutidos - 
seria o caso do “processo de niilificacão” e da “definição por extração” - e também observados 
em estórias seriam modos de se acessar o “nada”, tema amplamente recorrente e que faz parte 
inclusive do título: Tutaméia é “ninharia”, “quase nada”. A comicidade, ainda, contribuiria para 
ampliar o próprio idioma; ao desfazer clichês possibilita apreender a realidade não atingida pelo 
senso comum ou por formas convencionais. Note-se que Tutaméia não é uma obra cômica, mas 
foi composta a partir da perspectiva cômica, o que parece corresponder a uma vertente do 
pensamento moderno que valoriza o cômico por permitir a liberação do censurado, por dar 
acesso a tudo o que é excluído como “não oficial”, “não sério”, e que no entanto participa da 
totalidade (Dasein). A questão da comicidade ganha extraordinária complexidade na obra, 
confundindo-se muitas vezes com outros procedimentos (o estranhamento, a ironia, o grotesco) 
e sugerindo a dissolução das formas: há elementos trágicos, épicos, míticos, dramáticos, 
fantásticos, cinematográficos; além do minimalismo das estórias, do desdobramento cubista de 
perspectivas, da sondagem subjetiva etc. Enfim, o manejo do cômico em Tutaméia culmina num 
sistema de pluralidade e simultaneidade de perspectivas. 

2007. SOBRINHO, João Batista Santiago. A embriaguez como força plástica da 

escritura: tramas além do bem e do mal entre João Guimarães Rosa e Nietzsche. 

207p. Doutorado. Universidade Federal de Minas Gerais. 

Resumo: Este estudo estabelece aproximações, além do bem e do mal, entre os autores João 
Guimarães Rosa e Nietzsche, a partir de dois enfoques principais, os quais advêm do prefácio 
“Nós, os temulentos”, que se encontra no último livro publicado em vida por João Guimarães 
Rosa, Tutaméia, e do livro O nascimento da tragédia, primeiro livro do poeta e filósofo alemão 
Nietzsche. Ambos atuam como veredas escriturais extáticas e provedoras de estilhaços de 
conceitos e diálogos entre os autores. O périplo do embriagado Chico, herói do prefácio “Nós, os 
temulentos”, alegoriza o percurso trágico nos moldes nietzschianos, ou seja, da individuação 
apolínea à embriaguez dionisíaca e, finalmente à morte. Sua morte representa uma das 
perspectivas possíveis, numa escritura marcada pela indicidibilidade, o encontro com o Uno. 
Desvelamos, assim, a alegria trágica, à qual o texto rosiano, em muitos momentos, encena. 
Notadamente convergiram entre os autores em análise outras impulsividades como, por 
exemplo, o devir, o mito, a música, a perspectiva, a travessia e a ficção que, misturadas, 
possibilitam, na escritura rosiana, o afloramento de uma verdade nos moldes nietzschianos, 
uma verdade artística. 
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