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Dedico estas linhas  

aos que pressentem 

que a vida não basta. 
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“Carrega-me contigo. Pássaro-Poesia  

Quando cruzares o Amanhã, a luz, o impossível  

Porque de barro e palha tem sido esta viagem  

Que faço a sós comigo. Isenta de traçado  

Ou de complicada geografia, sem nenhuma bagagem  

Hei de levar apenas a vertigem e a fé:  

Para teu corpo de luz, dois fardos breves.  

Deixarei palavras e cantigas. E movediças  

Embaçadas vias de Ilusão.  

Não cantei cotidianos. Só te cantei a ti  

Pássaro-Poesia  

E a paisagem limite: o fosso, o extremo  

A convulsão do Homem. 

  

Carrega-me contigo.  

No Amanhã.” 

 

Hilda Hilst 



  

FORIN JUNIOR, Renato. Sereia-pássaro: Maria Bethânia e o encontro do teatro 
com a canção. 249 f.. Dissertação (Mestrado em Letras) – Universidade Estadual de 
Londrina, Londrina, 2013. 

 
 

RESUMO 
 
 
Ao longo de sua carreira, a intérprete Maria Bethânia protagoniza espetáculos cujos 
roteiros são pensados a partir da minuciosa organização intertextual de excertos 
literários e canções. Estes textos são fragmentados, editados e reorganizados para 
a composição de uma dramaturgia integral. Sempre concebidas por diretores 
teatrais, as montagens compõem-se de um elaborado sistema de signos em que a 
palavra (cantada ou recitada) dialoga com a música, a cenografia, os figurinos, a 
iluminação e a interpretação – o que exige uma leitura abrangente por parte do 
espectador. O resultado é uma obra polissêmica, de caráter autoral e que reelabora 
pilares do drama aristotélico como a noção de personagem e fábula. Ela encontra na 
encenação performática a plenitude de sua realização poética. Tais traços formais 
permitem situar o trabalho de Maria Bethânia como uma ponte entre ancestrais 
modos do fazer poético e contemporâneas modalidades do drama.    A presente 
dissertação chega a estas características a partir da análise do espetáculo Pássaro 
da manhã, dirigido por Fauzi Arap no ano de 1977. O show foi projetado como uma 
espécie de prenúncio da anistia em plena ditadura militar e para chamar a volta de 
dois brasileiros exilados: o teatrólogo Augusto Boal e o poeta Ferreira Gullar. A 
dramaturgia recorre a temas como a espera, a saudade, a prisão, o regresso. Para 
tanto, trabalha a oposição semântica entre luminosidade X escuridão e evoca 
imagens poéticas, como a das aves que desejam voltar aos lares. A análise 
estende-se às metáforas visuais concebidas pelo cenógrafo e figurinista Flávio 
Império. Antes do estudo do espetáculo, o trabalho amplifica a sua abrangência ao 
trazer reflexões sobre o nascimento indistinto da poesia, da música e do teatro em 
contextos orais, bem como sobre as origens do drama musical, que veio a 
desenvolver-se em gêneros como a ópera e o teatro ligeiro. Na Grécia Homérica, 
encontramos a lenda das sereias-pássaro, que nos serve de alegoria para uma 
intérprete que fascina pelo uso da palavra oralizada, canto-falada. Paralelamente, 
dedicamos capítulo à parte para pensar a influência da oralidade, herança da 
miscigenação, na configuração das formas artísticas brasileiras, fato que se 
evidencia na potência da música popular. Por fim, traçamos um longo e inédito 
estudo sobre as relações entre canção e teatro no Brasil, com especial destaque 
para os primeiros séculos, o teatro musicado (ou ligeiro) e os musicais políticos da 
década de 1960. Maria Bethânia situa-se na ponta desta trajetória aglutinando 
tendências numa forma dramática singular. 
 
 
Palavras-chave: Maria Bethânia. Canção. Teatro. Oralidade. Dramaturgia 
 
 
 
 
 



  

FORIN JUNIOR, Renato. Siren-bird: Maria Bethânia and the encounter between the 
theater and the song. 249 p. Dissertation (Master’s Degree in Languages) – 
Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2013. 

 
 

ABSTRACT 
 
 
Throughout her career, the interpreter Maria Bethânia has performed in concerts 
whose scripts are planned starting from a detailed intertextual organization of literary 
excerpts and songs. These texts are fragmented, edited and rearranged to compose 
a full dramaturgy. Always conceived by theater directors, these concerts are 
composed of an elaborate system of signs in which the word (sung or recited) 
converses with music, scenography, costumes, lighting and interpretation - which 
requires a comprehensive reading by the viewer. The result is a polysemic, authorial 
work that reworks pillars of Aristotelian drama with the notion of character and story. 
She finds in the stage performance the fullness of her poetic realization. Such formal 
features of Maria Bethânia’s work builds as a bridge between ancient modes of 
poetry and contemporary drama. This dissertation discusses these characteristics by 
analyzing the spectacle Pássaro da manhã, directed by Fauzi Arap in 1977. The 
concert was planned as a kind of amnesty presage during the military dictatorship 
and to call for the return of two exiled Brazilians: the theater man Augusto Boal and 
the poet Ferreira Gullar. The dramaturgy resorts to themes like waiting, longing, 
prison, return. For that, it works the semantic opposition between luminosity X 
darkness and evokes poetic images, such as birds wishing to return to their homes. 
The analysis is extended to the visual metaphors designed by set and costume 
designer Flávio Império. Before studying the spectacle, the work amplifies its scope 
to bring reflections about the indistinct birth of poetry, music and theater in oral 
contexts, as well as about the musical drama’s origins, which came to be developed 
in genres such opera and quick theater. In Homeric Greece, we find the siren-bird’s 
legend that serves as an allegory for an interpreter who charms the audience by the 
use of the oral word, sing-spoken. In parallel, we dedicate a separate chapter to 
reflect on the influence of orality, and the legacy of miscegenation on the 
configuration of Brazilian art forms, a fact that is evident in the power of popular 
music. Finally, we delineate a long and unpublished research about relationships 
between song and theater in Brazil, with particular emphasis on the early centuries, 
musical theater (or quick) and the political musical of the 1960s. Maria Bethania is at 
the forefront of this musical journey, gathering trends in a singular dramatic form. 
 
 
Keywords: Maria Bethania. Song. Theatre. Orality. Dramaturgy 
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1  INTRODUÇÃO 

 

A mulher que se levanta na ponta dos pés e desliza pelo palco 

parece querer voar.  Mas é a voz que, ao lançar-se melodiosa, dá asas às palavras 

e irmana o seu ser de artista à essência dos pássaros. A imagem, hoje, nos é tão 

familiar quanto fora espantosa aos que avistaram a estreia profissional de Maria 

Bethânia em 1965. Ela, então, incorporava o Carcará, com a mesma intensidade 

com que se coloca em cena num recente show para entoar: “Eu quero, quero, quero, 

quero ser sim / Essa ave frágil que avoa no sertão / [...] / Dona do dom que Deus me 

deu / Sei que é ele a mim que me possui” (CÉSAR, 2001). 

O que liga as duas pontas dessa história é a presença cênica de 

uma intérprete que, no ato da performance, opera uma simbiose rara entre música, 

poesia e teatro. Não é novidade, porém, dizer que Maria Bethânia é uma atriz das 

canções ou que o palco é o local onde ela grassa.  Nesta esteira, o fenômeno que 

nos interessa é o formato de show que a intérprete, na companhia de profissionais 

das artes cênicas e da música, concebeu e refinou ao longo dos seus quase 50 anos 

de carreira e que já pode ser destacado por sua tradição. 

Pelo menos desde o início da década de 1970, o que salta aos 

olhos e aos ouvidos nos espetáculos de Maria Bethânia é a inteireza. Podemos falar 

da integridade poética de um roteiro que amarra canções e excertos literários de 

forma pormenorizada. Tendo em vista a sua realização cênica, logo percebemos 

que este grande texto tem função teatral. Mesmo organizada com fragmentos de 

obras preexistentes, a dramaturgia porta unidade lírica, pois a organização é 

criteriosa e dela emana um caráter autoral, atualizado pela performance. 

Ao modular a voz em inflexões canoras e recitativas num modelo 

teatral, Maria Bethânia parece amalgamar a tradição poética com recentes modos 

do fazer cênico. A dissertação percorre esses dois polos numa reflexão que parte do 

trabalho da intérprete, mas amplia-se no tempo e no espaço com o objetivo de 

pensar originariamente o nascimento comum das manifestações artísticas. 

Na Grécia, berço do teatro e da poesia oralizada, vasculhamos a 

linhagem mítica dos seres que encantam pela voz. Em meio aos périplos de Ulisses, 

surge a lenda das sereias-pássaro. Metade humana, metade ave, elas representam 

o gérmen do mito pisciforme que chegou assim, transmutado, aos nossos dias. 

“Feito de ar, em suma, o canto reporta às criaturas do ar, não àquelas dos abismos 
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[das águas]”, distingue Cavarero (2011, p.131). Ao contrário das mulheres-peixe, as 

sirenes homéricas não fascinam pelo vocalize indistinto, mas por narrar histórias 

cantando. Elas são portadoras do logos poético. A alquimia acústica que conduz os 

mortais ao supremo prazer está no texto, entoado melodicamente. Da imaginação 

helênica, extraímos a alegoria para uma intérprete que faz pleno uso da palavra 

canto-falada. 

A partir da imagem simbólica das sereias-pássaro, partimos para a 

relação originariamente inseparável entre teatro e canção, fundada na presença do 

corpo e da voz nas culturas orais. Esta é a tônica dos segundo e terceiro capítulos 

da dissertação.  

A primeira abordagem enfoca o período compreendido entre as 

origens gregas e a Idade Média, em que a parca difusão da escrita fez florescer 

naturalmente uma poesia permeada de música e teatralidade. A própria tragédia foi 

a fonte na qual beberam posteriores formas de drama musical – mormente a ópera – 

em busca da reprodução (raramente bem sucedida) de uma arte totalizante.  As 

paródias ao drama lírico e os gêneros populares europeus entram nas reflexões 

deste capítulo 2. 

Paralelamente, na parte 3, mergulhamos no universo brasileiro, que 

se apresenta, nestes termos, como um manancial criativo. A oralidade engendrada 

pela formação étnica é apontada como motor de um “saber alegre” ou de uma nova 

“gaia ciência”, como observa Wisnik (2004, p.213). Os sinais estão na musicalidade 

incorporada em nossas formas de pensamento e na potente sofisticação da canção 

popular, que traz em si uma dimensão corpórea, dionisíaca, trágica. Opera-se o 

estilhaçamento do que se convencionou classificar de erudito e popular, bem como 

das barreiras entre música, poesia, teatro. O fato, ao passo que nos leva de volta às 

origens, avança-nos para exemplos presentes. De Gregório de Matos a Caetano 

Veloso. De Noel a Vinicius de Moraes. Chega a Bethânia.  

Os primeiros capítulos (2 e 3), assim, seguem por uma linha 

sincrônica. Como não faria sentido a essa altura uma tentativa de reconstituição 

histórica do tema, recorremos a uma linguagem ensaística, em constante (re)fluxo 

temporal. Tal forma de abordagem foi discutida por vários teóricos, de Jakobson a 

Haroldo de Campos, e encontra sintética explicação na seguinte colocação de 

Perrone: 
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[...] [a linha sincrônica] permite enfocar paradigmaticamente 
diferentes vozes poéticas em épocas distintas como integrantes de 
um diálogo textual. Esta espécie de ótica histórica [...] é que dá lugar 
a considerações transtemporais no campo artístico que muito 
poderão ter a dizer sobre as formas em que o homem universal se 
exprime através da palavra (escrita ou cantada) (PERRONE, 1984, 
p.80) 

 

Sem perder a perspectiva reflexiva, embora recorrendo a um 

percurso mais linear, dedicamos o capítulo 4 ao estudo dos momentos salutares do 

encontro do teatro com a canção no Brasil. A dificuldade, então, foi transitar na 

fronteira entre as artes em meio a uma tradição científica que sempre buscou 

segregar historiografias e teorias. Esta parte está dividida em três etapas que 

parecem essenciais para pensar o encontro cênico-musical no país: os primeiros 

séculos (desde a colônia); o teatro musicado (ou “teatro ligeiro”, que fez imenso 

sucesso a partir de meados do século XIX) e os musicais políticos (que propuseram 

uma renovação na linguagem durante a década de 1960).  

Na apresentação de uma das únicas obras da literatura 

especializada sobre a relação canção-teatro, o autor José Ramos Tinhorão (1972, 

p.8) enfatiza que seu livro “representa a primeira contribuição a uma pesquisa que 

precisa e deve ser empreendida a fundo”. Quase quarenta anos depois, a teatróloga 

Tânia Brandão reafirma a necessidade de estudos sobre o tema, o que aponta para 

um duplo fato: persiste a carência de trabalhos na intersecção das artes e fazem-se 

urgentes novos pensamentos sobre musicais contemporâneos que convocam a 

participação da canção popular. Os dois depoimentos legitimam, de certa forma, o 

nosso propósito. 

 

Há muito o que pensar e escrever, portanto, na arena das relações 
de parceria entre teatro musical brasileiro e MPB. Se aconteceu um 
divórcio traumático entre os parceiros, com certeza devido, em boa 
parte, ao fortalecimento da canção popular, que se retirou da cena 
para viver o seu caminho independente, o palco afinal decidiu cobrar 
o seu quinhão na constituição da boa fortuna – e muito do que há no 
teatro musical brasileiro recente é reflexo desta cobrança. 
(BRANDÃO, 2010, p.35) 

 

No esforço por reunir bibliografias das duas áreas, percebemos 

interessantes movimentos de troca entre as artes cênicas e a canção em solo 

brasileiro. Se num primeiro momento temos o teatro ligeiro lançando e divulgando as 

canções, o fluxo inverte-se no século XX com a transformação da música popular 



 13

em fenômeno de massa: ela passa a ditar os sucessos que sobem aos palcos. 

Lundus, maxixes, serestas e sambas passam a representar motes para encenações.  

Nas Revistas e no delírio cênico do carnaval, notamos o esmorecimento de barreiras 

de classe para uma comunhão estética.  

Em meados do século XX, temos a cisão do universo cênico-musical, 

basicamente, entre os shows de boates (herdeiros do teatro ligeiro) e o movimento 

de renovação do gênero com as peças políticas. Anos depois, mas ainda neste 

contexto cindido, temos a chegada ao Rio de Janeiro de Maria Bethânia, que transita 

entre as duas vertentes – fato que muito influenciaria na configuração de suas 

montagens futuras. Este é o conteúdo do capítulo 5: o encontro de Maria Bethânia 

com parceiros que, junto dela, conceberiam uma forma inédita de espetáculo de 

música com investimento teatral. 

Se nos capítulos 2 e 3 a abordagem é sincrônica pelo teor ensaístico, 

caminhamos progressivamente para um entendimento mais histórico e linear nas 

partes 4 e 5; a intenção é facilitar a compreensão do percurso dialógico entre as 

duas artes até o advento de Maria Bethânia. A partir do capítulo 6, iniciamos o 

procedimento analítico sobre o trabalho da intérprete, o que nos leva às conclusões 

finais (parte 7). 

O espetáculo escolhido para a análise fecha poeticamente a relação 

que estabelecemos desde o início com as sereias-pássaro e configura-se como 

exemplar amadurecido da forma praticada pela intérprete. Trata-se de Pássaro da 

manhã, de 1977. A dramaturgia do show se constrói a partir de canções de 

compositores antigos e novos (com destaque para Chico Buarque e Caetano 

Veloso) amarradas a textos literários de Fernando Pessoa, Clarice Lispector, dentre 

outros escritores. A montagem trabalha alegoricamente com a imagem de pássaros 

que aspiram à liberdade e com a oposição semântica luminosidade X escuridão. 

Percorremos uma leitura eminentemente política dos subtextos porque Pássaro da 

manhã foi elaborado pelo diretor Fauzi Arap como um prenúncio da anistia durante a 

ditadura militar. Por isso a recorrência a temas como a opressão, a saudade, a 

espera, o regresso, que se recobrem por figuras ligadas às aves, à luz e ao breu. O 

show é especialmente dedicado a Augusto Boal e Ferreira Gullar, então exilados 

pelas circunstâncias da repressão.  

A investigação do espetáculo demandou pesquisa de campo. 

Pautamo-nos em gravação de áudio inédita e integral do show (Anexo A), 
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digitalizada e confiada ao pesquisador pelo músico José Maria Rocha (que foi 

pianista em Pássaro da manhã e, com o Terra Trio, participou da concepção de 

todos os espetáculos da década de 70). Também coletamos vasto material de 

imprensa, fotografias, programa da montagem, dentre outros objetos de análise. 

Além das interpretações sobre o conteúdo de Pássaro..., divididas 

em duas partes no capítulo 6 – dramaturgia e cenários/figurinos –, jogamos luz 

sobre aspectos formais do modelo praticado por Bethânia. O show de 1977 nos leva 

a elencar algumas características que, segundo especialistas, também são 

encontradas em espetáculos teatrais das últimas décadas.  Tais deduções 

organizam-se no capítulo 7 e permitem, junto a recapitulações de temas 

desenvolvidos na dissertação, vislumbrarmos o elo entre a tradição poética e a 

encenação contemporânea na obra da intérprete.  

Começamos, enfim, a primeira parte de uma longa viagem pelos 

intricados caminhos da poesia, da música e do teatro, tomando de inspiração uma 

sereia-pássaro brasileira, de voz extemporânea.  
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2  ALGUÉM CANTANDO LONGE, LONGE: ORIGENS DO DRAMA MUSICAL 

 

“A voz não é minha. É das sereias”. O depoimento de Maria Bethânia 

para Antenore (2009, p.26) tornou-se manchete na reportagem de capa publicada 

pela Revista Bravo em outubro de 2009.  Na entrevista, a intérprete desenvolve a 

ideia: “Sou fascinada por sereias [...]. Sereias são as donas da voz... Senhoras da 

emissão, que cantam por minha boca. Só sei cantar graças às sereias. Elas me 

ensinaram. Minha voz apenas mora em mim. Não é minha.” (ANTENORE, 2009, 

p.30). 

Pouco tempo antes, em 2007, o cantor e compositor Chico César, 

“preenchido pela beleza de seu espetáculo e encadeado pelo rastro de luz que tem 

espalhado pelo mundo” (CÉSAR, 2007), elaborou um poema em homenagem a 

Bethânia e enviou-lhe por e-mail. O texto acabou entrando no encarte do disco 

Dentro do mar tem rio, um álbum que canta as confluências de águas doces e 

salgadas. O poeta refere-se à intérprete com alegorias de sereias brasileiras: “Deusa 

d’água / iemanjá de cacimba / iansã iara minha irmã / curuminha, cunhatã”. 

Ao longo da turnê de Dentro do mar tem rio, um surpreendente e 

involuntário fenômeno repetia-se apresentação após apresentação. No primeiro ato 

do show, Maria Bethânia entoava a canção Sereia de água doce, de Vanessa da 

Mata. Os versos singelos, interioranos, narram a história da mulher atraente 

anunciada no título. “Andando de manhãzinha / Um compadre amigo meu / Se 

assustou com a moça linda / Que passou ao lado seu / Correndo ele veio avisar / 

Branco, tremeu, gritou / Você não vai acreditar / Na sereia que aqui passou / / De 

onde ela é?” (DA MATA, 2007). Antes que a intérprete pudesse dar continuidade à 

letra, o público respondia à interrogação com uma frase que desmentia a 

composição original: “É de Santo Amaro!”. Localizada no Recôncavo Baiano, Santo 

Amaro da Purificação é a cidade natal de Maria Bethânia, Caetano Veloso e da 

matriarca que gestou a dupla de artistas, Dona Canô.  

Não por coincidência, o programa deste mesmo show, planejado 

graficamente pela própria intérprete, traz um desenho quase infantil de duas sereias. 

O fato invulgar não está isolado. No encarte do disco Âmbar (1996) e em pelo 

menos dois programas de outros espetáculos (Imitação da vida, de 1997, e Tempo 

tempo tempo tempo, de 2005) lá estão elas, as figuras mitológicas que seduzem 

pela beleza vocal. 
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Figura 1 –  Contracapa do programa do espetáculo Imitação da vida  
  (pintura de John William Waterhouse, 1900)  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Fonte: Imitação... (1997) 

 

O ano, agora, é 2006. A intérprete lança o disco Mar de Sophia, com 

textos da poeta portuguesa Sophia de Mello Breyner recitados entre canções. Uma 

das faixas é construída com quadrinhas de domínio público encabeçadas pelo 

poema Inicial. “O mar azul e branco e as luzidias pedras (...) / Onde o que está 

lavado se relava / Para o rito do espanto e do começo / Onde sou a mim mesma 

devolvida / Em sal, espuma e concha regressada / À praia inicial da minha vida” 

(ANDERSEN, 2006). Na sequencia, a intérprete opera uma sutil alteração na letra 

mais conhecida de uma cantiga popular, introduzindo as sirenes. “Peixinho marinho / 

Quem te ensinou a nadar? / Peixinho marinho / Quem te ensinou a nadar? / Foi, foi, 

foi minha mãe / Foi a sereia do mar” – assim ela canta.  

Regressamos agora ao final da década de 80. Caetano Veloso, 

então em Roma, inspira-se na ancestralidade do berço ocidental para pensar 

aspectos da cultura brasileira. Compõe a canção Reconvexo especialmente para 

Maria Bethânia gravar. “Eu sou a sereia que dança / A destemida Iara / Água e folha 

da Amazônia” (FERRAZ, 2003, p.102). Os versos ganham ainda mais relevo na voz 
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metálica que se confunde com o canto primal do mito. Bethânia, aqui, incorpora a 

persona da mulher-peixe tupiniquim concebida no seio da cultura indígena, que 

habita os caudalosos rios da região Norte, atraindo os homens para dentro das 

águas. 

Com outro nome, mas portadora de igual sedução, a personagem é 

recriada por Dona Ivone Lara na composição Sereia Guiomar, que Maria Bethânia 

incluiu no repertório do show Nossos Momentos no ano de 1982. “ [...] O canto desta 

sereia, meu Deus, domina / Falam na beira do cais, que Manoel pescador /  Ouvindo 

um canto tão lindo, logo se apaixonou /  Seguiu correndo pro mar, dizem que em 

noite de lua / Envolvido no seu manto, o moço flutua / A sereia Guiomar mora em 

alto mar / Como é bonito, meu Deus, o canto dessa sereia”.  

Voltando ainda mais no tempo, uma década antes, chegamos ao 

antológico Rosa dos ventos (1971). O show é um divisor de águas não só na 

carreira de Maria Bethânia, mas também na trajetória dos espetáculos de música no 

Brasil. A montagem inaugura uma forma de conceber o roteiro e estruturar a cena 

por um viés teatral. A intérprete, com apenas seis anos de carreira, consolida-se 

como artista que alia ao canto uma forte personalidade cênica, arrebatando plateias. 

O diretor Fauzi Arap abre o programa do show com as seguintes palavras: 

 

Maria Bethânia é uma sereia e se não tivermos cuidado o seu canto 
poderá nos levar longe demais. A maior parte dos homens não está 
preparado para ouvi-la e gostaria de fugir... Mas como resistir, se a 
sua presença morena entra pelos sete buracos de nossa cabeça, e 
escancara tôdas as portas e janelas? Carmem Miranda tinha 
bananas e abacaxís na cabeça. Maria Bethânia, em mil novecentos e 
setenta e um canta enfeitada por pássaros e serpentes, invisíveis, e 
só os iniciados poderão perceber. (ARAP, 1971, p. 22)  

 

Em Rosa dos ventos, Maria Bethânia fazia referência, pela primeira 

vez, às sirenes. Em uma sequência de canções que remetiam à infância, trajada 

com uma réplica envelhecida de seu vestido de primeira comunhão, a intérprete cita: 

“eu morava na areia, sereia / me mudei para o sertão, sereia / aprendi a namorar, 

sereia / com um aperto de mão, oh sereia” (CANTIGAS..., 1997) – uma cantiga de 

roda de domínio público.  

À sombra da inocência pueril dos versos, escondia-se a face 

traiçoeira e ardilosa da clássica sereia. Estávamos, pois, em plena ditadura militar e 

a personagem era uma importante metáfora para evidenciar que o canto de 
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Bethânia “poderá nos levar longe demais”. Apesar de todo o conteúdo de protesto, 

Rosa dos ventos foi liberado pela ditadura. Mais: foi aplaudido de pé por treze 

censores na ocasião do ensaio geral. O espetáculo permaneceu quase dois anos 

em cartaz. 

O texto do programa escrito por Fauzi Arap recebeu como título O 

doce mistério de Maria Bethânia. Uma referência à canção O doce mistério da vida, 

versão de Alberto Ribeiro para composição de V. Herbert, com a qual a artista 

encerrava o primeiro ato de Rosa dos ventos. “Vive sempre conversando a sós 

comigo / Uma voz que eu escuto com fervor / Escolheu meu coração pra seu abrigo 

/ E dele fez um roseiral em flor” (HERBERT, 1997), dizem os versos. Que voz é esta 

que elegera a intérprete – e seu coração – como refúgio?  

Avançamos, então, para o presente e temos implicitamente a 

resposta: “A voz não é minha. É das sereias”. Este rápido panorama retrospectivo 

liga Maria Bethânia à ancestralidade da emissão vocal.  

Qualquer tentativa de escavar o tempo, porém, para encontrar as 

origens da palavra cantada induziria ao erro. Assim como desenhar um panorama 

diacrônico da história do drama musical nos tornaria suscetíveis a injustiças, além de 

representar missão impossível, dada a sua complexidade. “A língua falada não 

produz fósseis”, alerta Havelock (1996, p.159).  

Reservamo-nos, pois, a lançar reflexões que evoquem alguns 

momentos em que a poesia realiza-se plenamente por meio da voz e abraça a 

melodia numa forma estética que pressupõe o corpo. A convergência de literatura, 

música e teatro, por mais que possa parecer afeita à contemporaneidade, é marca 

evidente do DNA da arte. 

Na ânsia de rememorar, chegamos a um dos primeiros seres míticos 

que foram reconhecidos pelo poder da voz, pela sedução do canto. O arquétipo das 

sereias, como nos lembra Maria Bethânia, atravessa o tempo e vem habitar as 

cordas vocais de intérpretes cuja emissão ainda pulsa em nossos ouvidos. Pois 

“uma voz significa isso: existe uma pessoa viva, garganta, tórax, sentimentos, que 

pressiona no ar essa voz diferente de todas as outras vozes”, destaca Calvino (apud 

CAVARERO, 2011, p.18). Isso é verdade, por mais que metaforicamente possamos 

falar na matéria-prima inefável de que ela é feita, substância fugidia que deixa 

poucos rastros históricos. 
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Uma canção de Moacyr Luz e Aldir Blanc, de nome Rainha negra, 

gravada por Maria Bethânia em 1992, no disco Olho d’água, ainda que afirmativa, 

nos traz uma pergunta: “A idade da sereia / o baticum de pé no chão / chuá de 

cachoeira / o mito, o rito, ritmam a respiração” (BLANC; LUZ, 1992). Que figuras 

mitológicas são essas que sobrevivem no sopro criativo da intérprete? Qual é, afinal, 

a idade da sereia? O certo é que essas mulheres com uma porção animal resistiram 

milênios e atravessaram o ocidente.  

Se o Ulisses de Homero teve de amarrar-se ao mastro de sua nau 

para não ser capturado por elas, os pescadores de Dorival Caymmi, milênios depois, 

sucumbem ao canto de Iemanjá, a “sereia do mar”, e deixam as jangadas voltarem 

sós para a praia. Ao longo da história, elas sofrem muitas metamorfoses, ainda que 

sempre sejam remetidas pela simbologia da sedução fatal. 

Falar das sereias presentes na Odisseia de Homero significa sugerir 

uma reflexão sobre a estética da voz que perpassa os limites do conteúdo para 

tanger a forma da obra em que estão inseridas – as peripécias de Ulisses foram 

contadas originalmente sob a forma oral. Segundo Havelock (1996, p.147), Homero, 

“de um modo inexplicável, está presente lá no começo, como o primeiro, o mais 

velho, o arquétipo. [...] Ele agora pode ser lido, ou antes ouvido, como o protótipo da 

palavra poética composta oralmente, e recitada sem ajuda da escrita”. 

Na Rapsódia XII da Odisseia, Ulisses é aconselhado pela deusa 

Circe sobre os perigos que envolvem a ilha das sereias, com a qual o personagem 

depara-se na volta do país dos mortos. O local é habitado por seres híbridos – 

metade mulher e metade pássaro (as sereias com caudas de peixes são 

posteriores) – cuja voz encanta todos os homens que se aproximam. A ínsula é 

cercada por ossadas e corpos daqueles que não resistiram à fascinação do belo e 

agudo canto.  

A profetisa Circe sugere que Ulisses tampe o ouvido de seus homens 

com fragmentos de cera tirados de um bolo de mel. Dirige-se, então, a ele: “Tu, se 

quiseres, ouve-as; mas, que em tua nau ligeira te atem pés e mãos, estando tu 

direito, ao mastro, por meio de cordas para que te seja dado experimentar o prazer 

de ouvir a voz das Sereias” (HOMERO, 2003, p.158). Preso à embarcação, o 

viajante conseguiu sentir, sem quedar-se, a beleza das vozes. Foi o primeiro de uma 

linhagem de mortais enfeitiçados pela música vocal. A canção torna-se, afinal, uma 

das modalidades artísticas mais celebradas em todos os tempos e lugares. E o fato 
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torna-se eterno: “Cantilenas se incrustam com tanta prontidão no coração dos 

homens quanto a ferrugem no ferro” (QUIGNARD, 1999, p.37). 

Ao contrário do que as versões modernas das sereias fizeram crer, 

elas não são emissoras de um canto verbalmente indefinido. De forma melodiosa, 

elas narravam histórias, convocavam, com palavras, os alvos de suas seduções. 

Tudo isso as aproxima do conceito de nossas cantoras – artistas que unificam o 

entendimento poético do texto com a fruição musical do canto. O que Ulisses ouve 

de seus lábios é também uma promessa: “Vem aqui [...], depois afasta-te 

maravilhado e conhecedor de muitas coisas” (HOMERO, 2003, p.161), elas 

pressagiam. 

De acordo com Cavarero (2011, p.132), a sapiência das sereias 

originais é total e a vocalização de suas histórias é melodiosa. Seu fascínio, 

portanto, não esgota-se na esfera abstrata, mas estende-se ao universo textual. São 

atrizes dissimuladas, cantoras encantadoras, feiticeiras. 

 

Narradoras oniscientes, as Sereias de Homero apresentam, de fato, 
um lado inadmissível para o sistema androcêntrico. Elas usurpam a 
especialidade masculina do logos. No caso das Sereias, obviamente, 
trata-se de um logos um tanto particular, isto é, de um logos poético, 
narrativo, cantado e musical que conflita com o logos insonoro da 
filosofia. E, todavia, trata-se sempre de um logos no qual a dimensão 
vocal do canto acompanha a dimensão semântica que põe um saber 
em palavras. 

 

Após a revolução metafísica operada por Platão no mundo grego e, 

por conseguinte, em toda a concepção ocidental vindoura, as sereias se emudecem 

da palavra articulada. Com a célebre expulsão dos poetas da polis, Platão extirpa a 

transmissão oral dos círculos de conhecimento para uma supervalorização 

progressiva da escrita. Na realidade, o alvo do filósofo é o prazer empregado nessa 

modalidade poética, que alia logos e musicalidade. 

Qualquer semelhança com a força estética da canção nos nossos 

dias não é coincidência. Havelock (1996, p.170) ressalta que a forma declamatória 

evidenciava o júbilo estético em toda a sua extensão, “produzia um certo efeito de 

hipnose que relaxava as tensões físicas do corpo. [...] A fadiga era temporariamente 

esquecida e talvez os impulsos eróticos, não mais bloqueados pela angústia, eram 

despertos”. Para Platão, a palavra vocalizada era a raiz de um embriagamento que 

envolvia público e poeta.  
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Na República, o filósofo desfere a crítica diretamente ao autor da 

Odisseia. Questiona Platão (2011, p. 307): “não te sentes também seduzido pela 

poesia, meu amigo, sobretudo quando a contemplas através de Homero?”. 

Cavarero (2011, p.107) avança na investigação do contexto e da 

argumentação platônica e conclui que a inquietação do filósofo para com a palavra 

oralizada não reside propriamente na natureza sonora da mensagem. Sua crítica era 

ao modo como ela é transmitida e perpassada, com o uso da musicalidade da língua 

e da empostação do canto por parte do aedo. “Platão teme a voz do prazer acústico, 

a voz que é ritmo e respiro, aquela que escapa ao controle do sistema videocêntrico 

da linguagem. Teme, em outras palavras, a área corpórea do vocálico”. A potência 

da voz que transmite a mensagem reflete-se no corpo e redimensiona o sentido da 

poesia. Já estamos falando, portanto, de teatro.  

Vale lembrar que, em grego, o termo mousike designa uma forma de 

expressão complexa em que a movimentação física do poeta acompanha 

ritmicamente a sonoridade das palavras pronunciadas. Tal conceito nos faz interligar 

a história. O papel do aedo grego perpetua-se na figura dos intérpretes 

contemporâneos. Eles ressignificam textos e canções no ato da performance, que 

envolve corpo e voz numa poiesis integral. 

Não nos percamos, porém, das sereias. Se aos poetas coube um 

destino silente frente ao papel e aos signos gráficos, àquelas o destino não foi muito 

diverso. De certa maneira, elas foram perdendo progressivamente a capacidade de 

narrar histórias e atrair com palavras. Seu canto tornou-se um grito histérico – 

melódico, mas indiferenciado.  
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Figura 2 –  Ilustração das sereias encantando Ulisses  
em ânfora grega do século V a. C. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Sereias (2012) 

 

Como mostra a arte pictórica grega (Figura 2), as sirenes, no 

imaginário daquele povo, possuíam o corpo de pássaro e a cabeça de mulher. A 

beleza nunca fora colocada como parte preponderante da sedução, pelo contrário, 

havia estranhamento diante de sua imagem. Dado que seu fascínio estava na voz, 

era mais óbvio que a comparação imediata fosse com aves e não com peixes.  

A personalidade das sereias incorporava toda a potência de perdição 

que Platão atribuía à voz. Dissimuladas e traiçoeiras, elas traziam presas às cordas 

vocais a isca que mata os homens. Sua emissão engendra o prazer fatal. “É preciso, 

como fez Ulisses, agarrar-se à dura realidade do mastro, que está no centro do 

navio, que é o eixo vital do espírito, para fugir das ilusões da paixão” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 1999, p.814). 

A caracterização das sereias na modernidade, em grande parte, é 

consequência da influência da metafísica platônica na formatação do imaginário 

ocidental. Elas já são outras: a atração é, agora, erótica; trazem as curvas e a 

movimentação sinuosa do corpo pisciforme e, no alto do tronco, o entalhe da mulher 

perfeita e bela. Não há, por meio da voz, transmissão verbal cognoscível, mas 

apenas o vocalize, vazio de conteúdo. Na sociedade patriarcal – lembra Cavarero 

(2011, p. 132) – a elaboração do logos é masculina. 
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Tal processo corresponde, muito significativamente, à afirmação de 
um dos modelos mais estereotipados do gênero feminino. [...] a 
mulher surge antes de tudo como corpo e como voz inarticulada. 
Deve ser bonita, mas não deve falar. Concede-lhe a emissão de sons 
agradáveis, vocalizações assemânticas, gemidos de atração e de 
prazer. (CAVARERO, 2011, p.132) 

 

Os poetas, que, na Grécia Arcaica, entoavam suas criações em 

métricas definidas e, assim, perpetuavam-nas por meio da memória, passam a 

exercer apenas virtualmente a musicalidade dos versos nos tempos modernos. As 

sereias tornam-se seres lendários, estereotipados, desprovidos de inteligência ou 

fala articulada. Cabe às intérpretes e cantoras do nosso tempo perpetuarem a sua 

missão. Nelas, o fascínio advém ainda da palavra poética (que comove) e da beleza 

da melodia humana (que sensibiliza). A voz de Maria Bethânia não é dela, é das 

sereias. 

Mas as sereias de Maria Bethania são outras. São as homéricas 

encantadoras que lançam aos homens, simbolizados por Ulisses, uma poesia 

visionária, onisciente do mundo. São mulheres que portam asas, alçam voo e fazem 

do próprio corpo a extensão das cordas vocais. São pássaros, cujo gorjeio se realiza 

com a linguagem humana.  

Impossível pensar essa relação sem evocar a imagem mais 

emblemática do início da carreira de Maria Bethânia1. A jovem baiana, então com 

dezoito anos, chega ao Rio de Janeiro para substituir Nara Leão no espetáculo 

Opinião (1965). Dirigida por Augusto Boal, ela interpreta a versão definitiva da 

canção Carcará, de João do Vale e José Cândido.  

A figura de Maria Bethânia rasga a cena, materializando a força da 

ave de rapina que se alimenta da seca do Nordeste, como as sereias gregas, que 

convivem em meio aos restos mortais dos marinheiros. “Carcará / Lá no sertão / É 

um bicho que avoa que nem avião / É um pássaro malvado / Tem um bico volteado 

que nem gavião / Carcará / Quando vê roça queimada / Sai voando, cantando / 

Carcará / [...] / Pega, mata e come” (CÂNDIDO; VALE, 1965).  

Também não parece aleatório o fato de dois discos sequenciais na 

carreira da intérprete trazerem nos títulos as aves cantoras: Pássaro proibido (1976) 

e Pássaro da manhã (1977). No primeiro, Bethânia assina a composição da canção-

                                                            
1  O vídeo original “Carcará” pode ser acessado em http://www.youtube.com/watch?v=NZbxncygOPQ. 
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título em parceria com o irmão Caetano Veloso: “Solto está o pássaro proibido / 

Perigo, cuidado, sinal nas ruas / [...] / Eu canto / Voar até a mais alta árvore / Sem 

medo, brilhante, iluminado / Cantando o que quer dizer / O que quer dizer meu 

cantar” (MARIA BETHÂNIA; VELOSO, 2006). Como as antigas habitantes das ilhas 

de Homero, a ave carrega na voz a ameaça, o risco. Ricas metáforas em época de 

ditadura militar.  

A simbologia mais intensa da conversão da intérprete em sereia-ave, 

entretanto, está no segundo álbum, originado do show homônimo. Pássaro da 

manhã, o espetáculo, será analisado minuciosamente mais adiante nesta 

dissertação. Por hora, cabe saber que, do início ao fim da montagem, Maria 

Bethânia utiliza-se da alegoria das aves como paralelo para os sentimentos de um 

Brasil que aspira à liberdade, à anistia.  

O surgimento de seres míticos cantores como as sereias no 

imaginário grego parece indicar uma relação singular desse povo com a voz. De 

fato, a Grécia Arcaica fez da oralidade o pilar de suas principais formas de arte – a 

literatura, a música e o teatro –, unificadas por meio de uma performance que não 

abre espaço para distinções. Esta expressão estética visava a aliar conhecimento, 

aperfeiçoamento moral e prazer. Não por acaso, a Grécia tornou-se o berço do 

drama musical e o parâmetro para gêneros que vieram explorar a melodia vocal em 

cena ao longo de toda a história. 

Exemplos não cessam: a música popular, célebre na maioria dos 

povos e difundida em todos os tempos, tem o seu gérmen nas manifestações da 

fase lírica grega. A ópera iniciada no século XVII tentou espelhar-se na tragédia 

helênica. A arte total vislumbrada pelo romântico Richard Wagner era uma retomada 

da união das Musas idealizadas pelos clássicos. 

 

[...] em nenhuma ocasião as três artes essenciais surgiram com tanta 
espontaneidade da vida normal de um povo, nem se fundiram tão 
harmoniosamente [quanto na Grécia]. As três musas, Dança, Música 
e Poesia, nobres educadoras desse povo quase simultaneamente, 
desenvolvendo-se cada uma de uma vez, mas sem perder nunca de 
vista e dando sempre, por assim dizer, uma mão amistosa, para se 
reunir finalmente e colaborar mais estreitamente na suprema obra da 
tragédia. (SCHURÉ, 1945, p.35, tradução nossa)2  

                                                            
2  [...] en ninguna ocasión las tres artes esenciales surgieron com tanta espontaneidad de la vida 

normal de um pueblo, ni se fundieron tan armoniosamente. Las tres musas, Danza, Música y 
Poesía, nobles educadoras de esse pueblo casi simultáneamente, desarrollándose cada una a su 
vez, pero sin perderse nunca de vista y dándose siempre, por decirlo así, una mano amistosa, para 
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A palavra vocalizada foi a tônica em pelo menos três dos cinco 

períodos que Schuré (1945, p.33-34) distingue na história grega3: a Idade Homérica, 

a Idade Lírica e a Tragédia. Das sereias que encantaram Ulisses, passando pelas 

récitas ditirâmbicas, até o coro trágico, presenciamos uma arte vigorosa, na qual a 

pujança da musicalidade convive com a beleza dos versos e com a expressividade 

dos corpos.  

Tendo em vista que a escrita não constituía ainda um sistema 

convencional de registro, era comum que a transmissão de mitos, cantos religiosos e 

relatos de aventuras ocorressem oralmente. O ritmo foi empregado como forma 

primitiva de dividir os versos, de modo que eles fossem facilmente memorizados e 

perpassados através das gerações.  

A presença da música em consonância com versos – tão natural aos 

ouvidos contemporâneos – teve seu ápice naquela que Schuré (1945, p.33) chama 

de Idade Lírica, quando se convencionou o uso da lira e da flauta como 

acompanhamentos para a voz do poeta. 

“Mesmo porque as notas eram surdas / Quando um deus sonso e 

ladrão / Fez das tripas a primeira lira / Que animou todos os sons” (BUARQUE; 

LOBO, 2012). A canção de Chico Buarque e Edu Lobo faz referência ao mito grego 

que explica o surgimento conjunto da poesia e da música. Depois de furtar uma vara 

de porcos de seu irmão Apolo, o deus Hermes teria, esticando os intestinos de um 

dos animais sob um casco de tartaruga, inventado a lira. A beleza do som produzido 

pelo instrumento fascinou tanto Apolo que ele decidiu trocar os objetos do furto pela 

lira. 

Os poemas gregos, segundo Havelock (1996, p.159), tinham 

claramente intenções didáticas, objetivavam transmitir sabedorias (o que Peabody, 

citado por Havelock, chama de “literatura sapiencial”), mas nunca a fruição desses 

                                                                                                                                                                                          
reunirse finalmente y enlazarse más estrechamente en la obra suprema de la tragédia. (SCHURÉ, 
1945, p.35) 

3  Schuré não define os cinco períodos da história grega por demarcações temporais, mas por 
características estéticas, sociais e religiosas que evidenciam o percurso. I) uma civilização primitiva 
e agrícola baseada no culto à natureza. II) Idade Homérica, de aventuras e de heroísmos cantados 
pelos rapsodos; época em que elabora o conceito de Olimpo e da predominância de Zeus. III) Idade 
Lírica, em que aparecem as polis, onde o homem cria e circula livremente; “Apolo reina em Delfos 
sobre a Grecia unida” (SCHURÉ, 1945, p.34), diz o autor. IV) Idade Trágica, período de guerras e 
da vitória sobre os Persas, “Atenas converte-se na consciência da Grécia” (SCHURÉ, 1945, p.34); 
idade potente e viril, quando se desenvolve a arte da tragédia sob o auspício de Dionísio. V) 
Decadência, quando a guerra do Peloponeso destroça a unidade grega, fato demarcado pela 
rivalidade entre Atenas e Esparta. Há a decomposição da religião e da arte para o florescimento da 
filosofia platônica, precursora do cristianismo.   
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versos desatrelava-se do prazer. A ocorrência da melodia cíclica parece já fornecer 

a estrutura da canção moderna, sempre pontuada pelo refrão: 

 

Seus tímpanos [do público] são bombardeados simultaneamente por 
dois conjuntos distintos de sons organizados num ritmo harmonioso: 
o discurso métrico e a melodia instrumental. Esta última deve ser 
repetitiva; não lhe é permitido desenvolver-se como uma técnica 
dotada de virtuosismo próprio e se tornar o que chamaríamos de 
“música”. Isso desviaria a atenção da principal tarefa, a da 
memorização verbal. A “música” grega existe apenas para fazer com 
que as palavras venham mais facilmente à memória. (HAVELOCK, 
1996, p.168). 

 

Neste avançado embrião da poesia cantada, atrelava-se 

naturalmente a presença do corpo. Isso porque a dança e a representação também 

eram essenciais na marcação do ritmo. Pernas e pés pontuavam o recital, que 

passava a ser também uma execução física. Como já dissemos, a palavra mousike 

seria, a partir dessa perspectiva, uma “convenção complexa destinada a organizar 

os movimentos e os reflexos que auxiliavam o registro e a recordação do discurso 

significativo” (HAVELOCK, 1996, p.169).   

Tais composições orais estão, segundo Havelock (1996, p.161), mais 

ligadas ao “tamborilar dos recitais africanos e polinésios, ou mesmo [aos] 

espetáculos ritualizados dos concertos de rock” que aos “versos afetados e 

monótonos da poesia sânscrita”. O que o autor destaca é o que estamos fazendo: a 

possibilidade de ligar as manifestações artísticas contemporâneas com a concepção 

original da poesia cantada, cuja essência insere-se numa atemporalidade.  

 

Aqui [na Idade Lírica] a música não é já um simples acessório como 
a melopeia na epopeia, mas o elemento principal. Até poderia dizer 
que a melodia é a força geradora que cria os versos e determina sua 
disposição, já que se repetem todas as estrofes e estas nos 
aparecem como fulgurações poéticas de um estado musical da alma. 
Isto é o que acontece com as canções populares de todos os tempos 
e países, e o lirismo grego o que foi senão o desenvolvimento mais 
vasto e inteligente de cantos populares primitivos? (SCHURÉ, 1945, 
p.51, tradução nossa, grifo nosso)4  

 

                                                            
4  Aquí la música no es ya un simple accesorio como la melopea en la epopeya, sino elemento 

principal. Hasta pudiera decirse que la melodia es la fuerza generatriz que crea lós versos y 
determina su disposición, ya que se repiteen todas las estrofas y éstas nos aparecen como 
fulguraciones poéticas de un estado musical del alma. Esto es ló que sucede com las canciones 
populares de todos los tiempos y países, y el lirismo griego ¿qué fué sino el desarrollo más vasto e 
inteligente de lós cantos populares primitivos? (SCHURÉ, 1945, p.51, grifo nosso). 
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Podemos tomar a assertiva de Havelock e estendê-la aos 

espetáculos de música atuais. O uso melódico da palavra, nos shows, pode ser 

comparado, guardadas as proporções, ao ideal estético grego. A difusão em formas 

orais fazia com que, na Antiga Grécia, tanto a poesia quanto o teatro fossem artes 

acessíveis à fruição do povo. O envolvimento das pessoas assemelha-se com o 

fenômeno da canção popular, que mobiliza as massas e convocam sua participação. 

A encenação trágica também levava para as plateias todos os 

habitantes da polis, numa festa ritualizada com grande força de comoção pública.  

Na tragédia, as flexões canoras ganham o centro da trama e se potencializam pela 

força da interpretação. Aristóteles (1993) destaca, em sua Poética, que a música e a 

poesia eram elementos essenciais do teatro grego: uma linguagem com ritmo, 

melodia e canto (MALHADAS, 2003, p.24).  

A voz e a dramatização ganharam tanta maturidade em território 

helênico, que sua influência não se esgotou com o declínio do império. A poesia 

vocalizada prevalecerá por outros muitos séculos, de outras formas, enquanto a 

leitura não for a prática dominante. O elo entre estas artes manteve-se indissociável 

pelo menos até o final da baixa Idade Média (após o século XIV e XV) e mais 

particularmente até a invenção da prensa móvel de Gutenberg (por volta de 1439), 

depois da qual se dá a deflagração da escrita. 

Ao longo de toda a Idade Média ocorre a expansão da poesia vocal 

pela Europa. Os trovadores, menestréis e jograis eram poetas do povo, arautos de 

uma sociedade na qual a escrita estava restrita a pequena parte do clero. Segundo 

Cavalcanti (apud MANOEL, 1985, p. 10), havia “três classes de melopéia, quer dizer, 

poemas compostos para serem recitados, para serem cantarolados e para serem 

cantados. [...] Os julgamentos relativos dos valores desse período devem levar em 

conta os valores cantáveis”.  

Dados como este também são depreendidos pelo medievalista 

Zumthor (1993) a partir de “índices de oralidade”, ou seja, marcas que indicam 

momentos de recital e momentos de canto nos textos que resistiram ao tempo.   

Um destes índices, diz ele (1993, p.36, grifo do autor), é a “alusão 

explícita ao exercício vocal que constitui a ‘publicação’ do texto no momento em que 

este se designa a si mesmo como canção”. Foi justamente na Idade Média que o 

termo (“canção”) foi cunhado e diferenciado do verso “dito” (a declamação em tons 
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de fala). Ainda assim, alguns índices mostram a ambiguidade entre dicere e cantare 

na gama imensa de possibilidades que existe entre os dois extremos. 

Além dos menestréis, trovadores e outros poetas, é inegável a 

participação do clero na fixação das formas de comunicação que empregavam 

simultaneamente canto e fala. No período medieval, toda a liturgia religiosa era feita 

a partir das duas entoações em diferentes andamentos.  

Mehler (apud ZUMTHOR, 1993, p.40) analisou rubricas dos dramas 

litúrgicos e constatou “a ambigüidade de dicere e cantare, mais ou menos 

intercambiáveis, à falta de uma definição precisa do ‘canto’. Nenhuma dúvida de que 

se dava o mesmo nas línguas vulgares”.  Na religião, segundo a qual Deus é verbo, 

a beleza da palavra bem dita é elemento essencial – esta concepção estética 

sobrevive nos ritos de hoje. A encenação teatral era também um artifício de que a 

Igreja lançava mão, sobretudo nas homilias.   

Aos poucos, entretanto, os religiosos encarregaram-se de retirar todo 

elemento de dispersão que fomentasse a face “sensual” dos homens. Eliminaram-se 

os instrumentos, sem os quais a música adquirira “um conceito exclusivamente vocal 

e monódico” (ANDRADE, 1953, p.35). Posteriormente, extirpou-se também a 

representação teatral, estabelecendo-se um gênero dramático chamado “oratório”. O 

discurso que aqui impera é semelhante ao da metafísica platônica durante a era 

clássica: o que está em jogo (e precisa ser evitado) é o prazer que a voz em 

performance desperta. 

Um recorte para o presente: na exploração das diversas 

possibilidades de emissão da palavra poética, Maria Bethânia chega até mesmo a 

estéticas muito próximas aos “oratórios” sacros. O canto monódico, a economia de 

instrumentos e os vocalizes ao estilo gregoriano foram muito empregados no disco 

Cânticos, preces e súplicas à Senhora dos Jardins do Céu, lançado em 2002. A voz, 

aqui, mais uma vez, é o princípio da criação divina (o verbo sonoro vem antes do 

lume): “És lírio sem mancha / que o verbo produz / primeiro que houvesse / nem 

globo nem luz” (MACHADO, 2002), canta a intérprete para Nossa Senhora da 

Purificação. A letra é uma novena convertida em canção. 
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O relato descreve a criação como um evento verbal de Deus. Ele diz 
uma palavra que faz vir ao ser aquilo que é dito. “Deus disse: ‘seja a 
luz’. E a luz foi” (Gênesis, 1,3). “Dizer” é, no texto hebraico amar, um 
verbo que indica o falar como um significado pronunciado e 
expresso, como comunicação de conteúdos. (CAVARERO, 2011, 
p.36, grifo da autora) 

 

Maria Bethânia é uma artista que utiliza as significações emanadas 

do recital e do canto em uma performance dramática que conjuga diversas formas 

de emissão. Mais: a intérprete realiza tal intento ressaltando a porção sonora de 

textos gestados, muitas vezes, no contexto escrito. Por essa razão insistimos em 

farejar rastros históricos que mostrem não só o nascimento indistinto da poesia e da 

música, mas também o momento de cisão do “dizer” e do “cantar” – fosso que se 

alargou com a segregação e especialização das várias artes.  

Este percurso milenar talvez esteja mais próximo da ancestralidade 

que buscamos para o espetáculo de música teatralizado do que a história ordinária 

que se conta do chamado “drama musical”, tantas vezes focado no que se 

convencionou classificar como teatro lírico ou ópera. Schuré (1945, p.22, tradução 

nossa, grifo do autor), contrariando tal generalização, lembra que o conceito de 

“drama musical” abarca uma gama imensa de manifestações artísticas na fronteira 

entre a música, o teatro e a literatura desde tempos remotos. Por isso, diz ele, “[...] 

entendo drama musical como algo que se distingue da ópera e a supera [...]”5. 

Os motivos que nos levam à percepção da diferença entre ópera e 

espetáculo teatralizado de música popular se encontram nas distintas raízes de 

ambas. Em suma, existe um abismo entre as intencionalidades que forjaram o 

nascimento da ópera e o formato final de espetáculo que ela engendrou e engendra 

até os nossos dias.  

No seio europeu, o espetáculo operístico surge como uma tentativa 

de recuperar a união das artes por meio da imitação do modelo grego (considerado 

o ponto ideal de convergência das Musas).  Na Renascença, essa retomada ocorreu 

pelo traço estético que parecia fundamental nas heranças helênicas: a essência 

musical da palavra dentro do teatro.  

No final do século XVI, vários teóricos reúnem-se em torno do 

mecenas Bardi, em Florença, para estudar os motivos do fracasso dos novos artistas 

em espelhar a tragédia antiga. Um dos eruditos era Vicenzo Galilei, que elaborou a 

                                                            
5  “[...] drama musical he entendido algo que se distingue de la ópera y que le sobrepasa [...]” 
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“primeira inquietação que levaria ao canto” (FRAGA; MATAMORO, 2001, p.8). 

Tratava-se do texto intitulado Dialogo della musica antica e della moderna (1581). 

No documento, estão princípios que serão empregados na ópera dos séculos 

seguintes.  

 

Sobretudo, os poetas italianos não tinham prestado atenção ao fato 
bem-testemunhado de que os papéis, na tragédia antiga, foram ditos 
numa espécie de “recitativo”, de “parlando”, isto é, declamação que 
se aproxima do canto. Para conseguir o verdadeiro efeito trágico – 
assim se pensava em Florença – seria necessário juntar aos versos 
a música. A ópera nasceu, portanto, de um equívoco filológico. Pois 
nada no mundo se parece menos com uma tragédia de Sófocles ou 
de Eurípedes do que uma ópera de Monteverde ou de Alessandro 
Scarlatti. (CARPEAUX, 2009, p.57).  

 

Nascem deste ideário diferentes vertentes da ópera, ora 

aproximando-se do recitativo, ora com melodias insistentes ao longo de todo o 

discurso. Progressivamente, porém, há “a vitória do indivíduo sobre o coro; é o 

individualismo na música”, explica Carpeaux (2009, p.57), ou seja, o canto passa a 

ser homófono em contraposição à moda da polifonia. Outra característica destacada 

pelo autor é a inclusão de instrumentos para somarem-se à voz, o que completaria o 

cenário acústico de ouvidos ainda acostumados ao coro à capela (que a Igreja 

instaurara desde o medievo). 

É unânime na literatura especializada que Orfeo (1607), de 

Monterverdi, é a primeira ópera com características consolidadas do gênero. 

Carpeaux (2009, p.61) evidencia elementos que parecem bem familiares: “solistas 

dominam o palco: pela primeira vez, a expressão musical é realmente dramática, o 

sentimento puramente humano”. Os coros que interagem com os cantores nada têm 

a ver com os conjuntos à capela da época polifônica. Fraga e Matamoro (2001, p.9, 

grifo dos autores) complementam que o compositor “realiza o ideal da Camerata 

Fiorentina ou seja conversar cantando”. 

As representações operísticas dos primeiros tempos se passavam 

dentro da corte, durante festas da nobreza. Eram privadas e dirigidas a um público, 

portanto. Esse fato diz muito a respeito da “pompa cerimoniosa” que ficou de 

herança para o gênero.  

A história da ópera que começa a ser construída a partir de então 

abarca uma variedade imensa de avanços e retrocessos, concepções filosóficas e 
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polêmicas estéticas. O que nos interessa neste momento são reflexões que residem 

na origem do gênero, tanto no contexto da criação quanto da recepção. 

A principal incoerência dos forjadores da ópera do século XVI e XVII, 

na tentativa de reproduzir os ideais gregos, está em um fato simples, mas essencial: 

a arte helênica nasceu e propagou-se em um contexto popular, com a participação 

ativa dos cidadãos. Tanto na transmissão de narrativas épicas quanto nas 

performances oralizadas de poemas, a interação com o público era natural. Os 

festivais nos quais se encenavam as tragédias também reuniam toda a população 

grega em um contexto de celebração e júbilo. O prazer estético, como vimos, aliava-

se à lição moral, ao aprendizado. 

O compositor romântico Richard Wagner, responsável por um ideário 

transformador da ópera no século XIX, lembra a importância da arte popular na 

elaboração grega – uma arte que é o retrato pulsante da própria vida. 

 

Que valem todos os produtos da configuração aparentemente 
autônoma da poesia absoluta no que toca à língua, ao verso e à 
expressão, quando comparados com a beleza, a multiplicidade e a 
perfeição sempre renovadas, da lírica popular [...]? [...] Ora, o que 
não era apenas dito, mas também cantado, era parte integrante da 
vida, da vida manifestando-se de modo imediato; quem fala e canta 
exprime ao mesmo tempo os seus sentimentos em gestos e 
movimento. [...] Os atenienses ensinaram-nos como pôde a tragédia, 
essa superior obra de arte, nascer ao longo do desenvolvimento 
progressivo desse processo de auto-formação... Pelo contrário, a 
poesia que se divorcia da vida permanecerá para sempre estéril [...]. 
(WAGNER, 2003, p.117-118, grifo do autor). 

 

Escrita em 1849, a obra de Wagner ressoará em O nascimento da 

tragédia, de Nietzsche. O filósofo considera a canção popular e a poesia lírica as 

precursoras da tragédia ática, pois são nestas expressões tão difundidas que se 

encontra de forma mais natural a intersecção entre música e poesia. “A canção 

popular, porém, se nos apresenta, antes de mais nada, como espelho musical do 

mundo, como melodia primogênita, que procura agora uma aparência onírica 

paralela e a exprime na poesia” (NIETZSCHE, 2007, p.45). 

Estes argumentos parecem reforçar a distância que delimitamos 

entre o espetáculo de música teatralizado, que tem como matéria-prima a canção 

popular, e o gênero operístico, fruto da elaboração erudita. Schuré (1945, p.223) 

acrescenta que a “grande arte” origina-se espontaneamente a partir da união de 
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duas forças, a saber, o gênio e a instância do povo. O berço da ópera, contrariando 

esta premissa, está em outra dimensão: 

 

[A ópera] nasceu nos salões dos príncipes italianos do século XVI, 
longe da atmosfera saudável e fértil do povo. Assim permaneceu 
sendo o produto de um capricho senhorial, de uma fantasia estética, 
não da necessidade única que cria as grandes coisas, nem do 
impulso soberano da alma, o único que produz a arte de viver. Desta 
falsa origem procede a imperfeição mesma do gênero e as 
aberrações que caracterizam a sua história.6 (SCHURÉ, 1945, 
p.224). 

 

As tais “aberrações” de que fala o autor fazem referência a 

características que acabam por afastar o espectador da realidade encenada, 

tornando os contextos incoerentes. Os espetáculos exploram, tantas vezes, tramas 

enfadonhas e apresentam signos cênicos pouco críveis.  

Cavarero (2011, p. 148, grifo da autora) vai mais longe quando diz 

que “de certo ponto de vista, a ópera é um triunfo do ridículo e do kitsch, e o libreto 

não deixa de ser um dos instrumentos dessa empresa tragicômica”. Mas a autora 

pondera quando ressalta que pode haver uma distinção destes aspectos “ridículos” 

pelo “sublime operar da voz humana que supera o significado das palavras e o reino 

visual da representação”. Neste último caso, tratar-se-ia de uma fruição menos 

semântica e mais sonora. 

Na ópera, há geralmente dificuldade de compreender as palavras 

cantadas, em razão da escansão e do alongamento de fonemas para que o texto se 

enquadre em melodias rebuscadas. O bel canto carrega ainda uma impostação que 

prevê a correta execução da musicalidade da voz em detrimento do esclarecimento 

do texto. A emissão supervaloriza vogais e oculta fonemas.  

Ela parece sobrelevar um sentido geral da trama dramatúrgica, mas 

há pouca atenção e acuidade com o microtexto. Esta parece ser uma diferença 

essencial para com o espetáculo de música teatralizado. Neste, o tratamento 

minucioso dos versos joga luz sobre uma dramaturgia preciosa e que privilegia o 

entendimento. Já no drama musical operístico, explica Cavarero (2011, p.150, grifo 

                                                            
6  [A ópera] nació em los salones de los príncipes italianos del siglo XVI, lejos de la atmósfera sana y 

fecunda del pueblo. Así es que permaneció siendo el producto de um capricho señorial, de una 
fantasía estética, no de la necessidad única que crea las grandes cosas, ni del impulso soberano 
del alma, el único que produce arte viviente. De este falso origen  procede la imperfección misma 
del género y las aberraciones que caracterizan su historia. 
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da autora), “crucialmente, desde o início, emerge, porém, a questão destinada a 

marcar seu percurso e seu destino, ou seja, o problema do canto que prevalece 

sobre o texto”. De forma enfática: “a ópera é o reino do bel canto, não do ‘belo 

texto’”.  

“Hoje como ontem, nos teatros de todo o mundo, um público fiel 

assiste durante horas a um drama cantado do qual não costuma entender uma só 

palavra” (CAVARERO, 2011, p.147). As tentativas de restabelecer o ideal grego, ou 

seja, uma arte arrebatadora, que atingisse camadas sensoriais e racionais por meio 

da palavra cantada, parece ter se frustrado; os vários pontos problemáticos 

levantados até aqui não deixam mentir. Mas, se o espelho helênico foi ofuscado, 

deve-se a que o sucesso das óperas? 

Para além do prazer sonoro de ouvir boa música em conjunção com 

belas vozes, a audiência das óperas é, por si só, um evento revestido de valoração 

social. Para Peixoto (1985, p.19), “uma noite na ópera se transformou num abstrato 

ritual de auto-afirmação onde se processa a celebração do já conhecido”. Adorno 

(2011, p.180), igualmente, enfatiza que a experiência operística, no nosso tempo, 

representa uma tentativa de ressurreição de um deslumbramento já sepultado: 

 

[A ópera] Deixa resplandecer, aos adeptos, algo próprio à antiga 
sobriedade e dignidade da arte elevada. Ao mesmo tempo, oferece-
se ao seu gosto, que não é capaz e tampouco pretende proporcionar 
à mencionada dignidade a dignidade que lhe é própria, e, portanto, 
constrói seu abrigo a partir dos escombros do século XIX. A força 
que os seres humanos associam à ópera é a lembrança de algo que 
já não podem lembrar-se, a saber, os tempos áureos e legendários 
da burguesia que conquistara, pela primeira vez, em sua era férrea, 
um brilho que jamais possuíra.  

 

Cavarero (2011, p.151) discorda de Adorno quando sugere que o 

público das óperas é muito mais vasto que algumas previsões estereotipadas de 

espectadores, como a “mítica burguesia que desfila vestidos assinados nas 

estreias”. Abancadas nas plateias, as pessoas deleitam-se pelo prazer de ouvir o 

alcance, o timbre e os contornos de vozes que seduzem pela potência e qualidade, 

diz a autora. 

A autora continua suas reflexões pontuando que, apesar de todos os 

aspectos problemáticos quanto à compreensão verbal, a ópera comove também um 

público não ligado à tradição.  
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O mistério desse encantamento – conclusão a que chega Cavarero 

(2011, p.155) – é de suma importância para o entendimento da atração que todo 

drama musical desperta, desde suas origens mais remotas até um espetáculo 

contemporâneo de música popular: “a ópera assinala que a realidade da palavra não 

coincide, imediata e exclusivamente, com sua substância semântica, ou seja, com a 

urgência de significar que a tradição remonta à esfera videocêntrica do significado”.  

É Platão, como vimos, que subordina a emissão vocálica ao logos, 

inaugurando uma tradição racionalista. Cavarero, em contrapartida, não entende os 

ouvidos como meros veículos para que os significados cheguem à mente, mas pelo 

seguinte viés: 

 

ouvidos como câmara acústica que se deleita com as vibrações e as 
ressonâncias, assim como o palato com o doce e o salgado. Não nos 
surpreende, portanto, que o problema relativo ao triunfo do vocálico 
sobre o semântico, longe de referir-se somente à opera, atravesse 
toda a história da música ocidental, desde suas origens gregas. 
(CAVARERO, 2011, p.155) 

 

Na linha crítica de Adorno, um dos mais célebres teatrólogos do 

século XX, Bertolt Brecht, lançará importantes reflexões sobre a fusão de drama e 

música. Sua prática cênica e sua teoria estética subverteram a utilização da canção 

nos palcos. É justamente o rito social na fruição da ópera que despertará nele 

questionamentos a esse respeito.  Brecht será relevante parâmetro quando 

retomarmos a cena teatral brasileira da década de 60 e as produções iniciais de 

Maria Bethânia.  

Para Bertolt Brecht, a ópera, com sua estética alienante, 

retroalimenta uma nova necessidade capitalista, que consiste em reviver um 

passado para inserir o público numa atmosfera de devaneio: “[Brecht] chega a 

afirmar que é justamente o caráter retrógrado da ópera antiga que atrai o público 

[...]: o prazer da ilusão, ou a ilusão do prazer, tem grande importância para a 

sociedade capitalista, sendo em certo nível indispensável. E até insubstituível” 

(PEIXOTO, 1985, p.25).  

A função do teatro brechtiano é extrapolar as relações inter-humanas 

do drama clássico e enquadrar o homem no contexto de sua existência – algo que 

provoque o incômodo, o debate. Por isso lança mão da fragmentação, dos recursos 

épicos, dos narradores e da canção. Aqui, ela invade a cena como elemento 
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revolucionário, interruptor, que desperta e comenta a trama. “Os actores jamais 

devem fazer uma passagem natural da fala para o canto; devem sim, destacá-lo 

nitidamente do restante, através de recursos cênicos adequados, como, por 

exemplo, mudança de iluminação ou emprego de títulos”, teoriza Brecht (1957, 

p.210). 

A ópera convencional, obviamente, é o oposto de tudo isso, na 

medida em que insere o espectador em uma atmosfera emotiva, resultando daí um 

alívio catártico. Na descrição abaixo, percebemos em que medida a concepção 

brechtiana sobre a musicalidade cênica é oposta à realidade operística. A 

compreensão plena da palavra e a valorização da fala estão entre os nortes do 

dramaturgo alemão: 

 

Brecht usa a música muito ironicamente, com atores que, às vezes 
repentinamente, sobem a um pequeno estrado e cantam, 
comentando a própria ação. Ele quer que o canto seja de atores, não 
de cantores. A dicção deve ser perfeita. As canções são importantes 
e têm de ser faladas, inteligíveis, mais que cantadas. Brecht não 
procura músicas harmoniosas, lindas; prefere que sejam ásperas, 
com a letra desencontrando-se do ritmo, às vezes. (ROSENFELD, 
2009, p.314, grifo do autor). 

 

A partir destas perspectivas, Brecht chega a conceber um formato 

próprio de drama musical, de caráter dialético, que denomina “ópera épica”. Peixoto 

(1985, p.60) constrói um quadro comparativo em que contrasta a ópera dramática 

com o musical brechtiano. Neste, a música comunica, comenta e pressupõe o texto, 

assume uma posição e revela um comportamento; naquela, a música é servil, 

intensifica o texto e o impõe, ilustra e descreve a situação psicológica.  

Uma das mais célebres obras musicais de Brecht, em parceria com 

o compositor Kurt Weill, estreou em Berlim em 1928. Trata-se da Ópera dos três 

vinténs. O espetáculo recria, duzentos anos depois, uma das primeiras peças 

operísticas a utilizar-se de elementos populares com intenções críticas: a Ópera dos 

mendigos (1728), de John Gay. Dentre seus personagens, figuras do submundo, 

criminosos, marginais e prostitutas desafiavam e ridicularizavam pessoas das altas 

classes com tom irreverente e satírico.  

Mais que uma crítica social, a trama era uma afronta à pompa e à 

circunstância da ópera. Ela enquadra-se em um subgênero chamado singspiel, que 

tem origem no medievo e compõe-se de interlúdios musicais ligados por diálogos 
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falados. De acordo com Peixoto (1985, p.68, grifo do autor), “juntamente com a 

experiência da ópera-cômica ou buffa, seria esta uma das antecessoras das 

operetas ou mesmo da comédia musical moderna, desenvolvida principalmente nos 

Estados Unidos”. Dumont (2004, p.32) concorda que esta foi “a primeira comédia 

musical por assim dizer”, e continua – “apesar do nome, não era uma ópera, mas 

antes uma série de baladas dentro de um contexto dramático”. 

Em meados do século XVIII, começam a ser introduzidos no drama 

lírico os temas mais cotidianos e cômicos. Estes espetáculos de tom farsesco, desde 

o seu princípio, eram considerados menores. Eles destinavam-se a curtas 

apresentações nos intervalos, entre os atos das óperas sérias. É no século XIX, 

entretanto, que as montagens deflagram-se definitivamente na Europa como paródia 

à opera oficial.  

São os elementos cômicos que rompem a austeridade dos clássicos 

fazendo surgir subgêneros leves, que ironizam e subvertem a sua seriedade. Eles 

adentram campos do entretenimento e inventam novas possibilidades de pensar a 

relação entre a palavra, a música e o teatro.  

Dentre todas as modalidades de peças ligeiras, a opereta é a mais 

célebre. Segundo uma conhecida versão de sua origem, estes espetáculos foram 

assim chamados por representarem “óperas menores”, tanto na extensão quanto na 

importância. “O termo teria sido cunhado por Mozart, que dizia que um músico bem 

formado poderia compor duas ou três obras deste tipo entre o café e o jantar” 

(BRANDÃO, 2010, p.18, grifo da autora). 

O nome que consolidou a força e a inteligência da opereta foi 

Jacques Offenbach (1819-1880). Exímio compositor e músico, ele elaborou 

espetáculos satíricos com muita criatividade. Sua estratégia era brincar com o que 

estava em cartaz para atrair mais e mais público. Peixoto (1985, p.78) explica que 

“Offenbach estabelece seus princípios básicos, ao mesmo tempo em que destrói 

mitos literários, musicais e também da política e sociedade cotidiana”.  

A forma da opereta – voltada para a fragmentação dos quadros, a 

instabilidade dos personagens e a presença de uma canção de alcance popular – 

será importante elemento na modernização das estruturas teatrais. Retomaremos o 

legado de Offenbach para destacar o enorme sucesso das Revistas, subgênero que 

traz a herança do musical europeu para o solo brasileiro. 
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Valère Novarina (2003, p.27), um dos principais pensadores do 

teatro contemporâneo, desvenda a originalidade da opereta: 

 

O que é uma opereta? É um diminutivo. Uma forma mais crua, da 
qual toda gordura teatral foi retirada, um drama tão concentrado que 
chega a se despojar do sentimento humano. A opereta é obtida por 
saltos, cortes, traçados bruscos, por erosão: ficam os restos duros, 
as arestas rítmicas, os cruzamentos de forças. A estrutura, os 
tocantes restos humanos. [...] É uma forma afiada, um teatro ácido e 
em relevo: uma água-forte. 

 

Mágicas, Vaudevilles, Burlescos e uma série de outros subgêneros 

musicais, chamados pejorativamente de “ligeiros”, propagaram-se pelas capitais 

europeias e perduraram. Esses caminhos todos, tantas vezes paralelos, tantas 

vezes cruzados, confluem para um destino singular no Brasil. Tais ideias chegaram 

ao país em meados do século XIX e imperaram absolutas durante quase cem anos 

com enorme sucesso de público, assumindo diferentes especificidades formais. 

O cenário que se vê por aqui em meados dos anos 1960 (data de 

nascimento da forma espetacular que tomamos como objeto) faz do ecletismo de 

influências o traço distintivo de sua peculiaridade. A efervescência estética, somada 

à contestação política destes tempos de ditadura militar, dá origem a movimentos 

transformadores em praticamente todas as artes. Se Maria Bethânia, junto de 

diretores teatrais, começa a esboçar um formato exemplar e “exclusivamente 

brasileiro” de espetáculo – como distingue Veloso (1997, p.456) –, não podemos 

desprezar a pré-história e o percurso estético que propiciou seu surgimento. 

Os traços mais ancestrais da união da poesia, música e teatro 

parecem sobreviver, milênios depois, em uma forma que conserva suas 

singularidades expressivas numa amálgama brasileira. Das sereias épicas à canção 

popular nacional, Maria Bethânia restitui uma essência: o vigor da palavra canto-

falada perpassando o corpo cênico que a produz.  

Em seus espetáculos, há a extrapolação de uma característica que já 

é idiossincrática na nossa música: a fusão de elementos populares e eruditos, a forte 

influência da oralidade, o imbricamento de diferentes vertentes da miscigenação. A 

presença viva e pulsante da canção popular encontra o lirismo de textos literários 

clássicos. Aí fulgura a característica que, conforme acusam os teóricos, foi o ponto 
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falho da ópera em sua tentativa de recuperar os ideais trágicos, a saber, o 

entrelaçamento com a espontaneidade do povo. 

Por isso, parece razoável que os limites do que se costumou chamar 

“drama musical” ou “teatro lírico” sejam ampliados para além da ópera, de modo que 

a classificação abarque novos gêneros e inéditas possibilidades de pensar a cena 

teatral cuja voz melódica é protagonista.  

Peixoto (1985, p.33), ao refletir sobre os caminhos vindouros da 

ópera, cogita, como tentativa de salvamento, que o gênero desça dos céus eruditos 

em busca de uma realidade mais palpável: “O que será a ópera de hoje ou do 

futuro? Talvez uma reorganização de sons e ruídos inesperados, talvez a 

incorporação sacrílega e surpreendente de elementos populares ou espontâneos 

[...]”. A mudança, entretanto, não pode ser apenas na esfera do conteúdo, deve 

abarcar a própria forma. E talvez os moldes do espetáculo analisado aqui lancem 

um pouco de luz sobre esse destino. 

Os shows de Maria Bethânia trabalham a convergência significativa 

de signos cênicos, sonoros, linguísticos e figurativos. O berço da integração das 

artes, no espetáculo de música teatralizado, estaria relacionado ao próprio status da 

oralidade, que parece convocar essa unidade desde as mais antigas manifestações.  

Cabe a pergunta: 

 

Haveria uma vinculação essencial entre as artes, testemunhada pelo 
registro histórico, sugerindo um passado remoto, quando dança, 
canto e poesia constituiriam uma obra de arte global, ainda 
testemunhadas, nos dias de hoje, pela inseparabilidade entre 
música, dança e poesia em culturas da oralidade? (OLIVEIRA, 2003, 
p.18). 

 

A intérprete parece reaver a concepção primordial da poesia, ligada 

ao som e ao gesto, como é típico de civilizações e épocas de escrita incipiente. Além 

disso, expressa as idiossincrasias de um país marcado pela cultura oral. Nos shows, 

convivem democraticamente clássicos da MPB, hinos religiosos, saudações do 

Candomblé, cantos de trabalho, excertos literários, quadras populares, serestas 

sertanejas, dentre outras manifestações vocais.  

Mas, para chegarmos lá, é preciso vasculhar um universo de nome 

Brasil. 
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3  ALGUÉM CANTANDO MUITO: A VOCAÇÃO BRASILEIRA 
 

“Eu acho que Brasileirinho é a grande ópera brasileira atual. Na 

verdade, ela é aquela ópera mais caipira, e urbana, e contemporânea – e isso é o 

Brasil”, opina o cenógrafo Gringo Cardia, para quem a diretora teatral Bia Lessa 

replica: “Isso eu acho que é o vanguardismo do Brasil” (BRASILEIRINHO..., 2004, 

informação verbal). O diálogo está registrado nos extras do DVD homônimo de 

Maria Bethânia. 

No show Brasileirinho, de 2004, a intérprete pinta um retrato 

introspectivo do país, passando pelo legado cultural de suas matrizes étnicas, pela 

diferentes manifestações de fé, pelos hábitos e costumes do seu povo. Ela convoca 

para o roteiro canções que vão da complexidade de Villa-Lobos à simplicidade das 

cantigas populares. Costura trechos literários de Mário de Andrade e Guimarães 

Rosa. Discorre sobre temas como a pureza mítica e a atroz realidade da miséria, da 

desigualdade, da ganância dos poderosos.  

Todas estas abordagens ocorrem com uma fluidez rara, que afasta o 

espetáculo de qualquer didatismo patriótico. Brasileirinho faz eco, em termos 

estéticos, a clássicas teorias sociológicas que tentam explicar a partir de nossa 

miscigenação o grau de sofisticação e qualidade da música popular brasileira, fonte 

inesgotável de inspiração.  

O bate-papo entre o cenógrafo e a diretora do show vai ao encontro 

da perspectiva que adotamos aqui: o trabalho de palco de Maria Bethânia deve ser 

entendido como um drama musical que interliga duas pontas da história, a saber, a 

tradição e a contemporaneidade. Ao colher elementos poético-musicais de todo o 

cancioneiro e interligá-los a excertos literários herdados de várias gerações, a 

intérprete opera uma vanguarda. A voz em performance atualiza e ressignifica textos 

que já ganham, por si só, um novo status semântico quando passam a integrar o 

roteiro dramatúrgico.    

A poesia canto-falada de Brasileirinho – e estendemos a 

característica a toda produção espetacular de Bethânia – é uma “ópera brasileira 

atual”, nas palavras de Cardia. Ele aproxima o trabalho da intérprete ao drama lírico 

convencional, porém localiza-o num tempo (a atualidade) e num espaço (o país) e, 

com estes predicativos, singulariza-o. Trata-se, pois, de uma “ópera”, na medida em 
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que a artista faz teatro musical, poético, e unifica manifestações artísticas em uma 

forma cênica que lembra o conceito de “arte total”.  

Porém, trata-se também de seu oposto. Ou do seu futuro – se 

pensarmos na colocação de Peixoto (1985, p. 33) sobre a incorporação de 

“elementos populares ou espontâneos” à ópera.  A matéria-prima com que a 

intérprete realiza sua obra é a canção popular brasileira. A voz é o instrumento 

essencial, com a qual revela a música que há nas palavras num gesto de comunhão 

que ecoa os primórdios.  

Se o espetáculo de Maria Bethânia consegue uma realização 

estética que nos conduz à lembrança de momentos áureos da poesia oralizada, a 

exemplo da tragédia grega e da lírica medieval, o fato se deve a uma conjectura 

local que fez do Brasil uma potência nos termos da canção popular.  

Um episódio pouco conhecido na trajetória do teatro/canção nacional 

serve como argumento alegórico para a reflexão sobre a estreita aliança do caso 

brasileiro com as origens do drama musical. O acontecimento envolve Vinicius de 

Moraes, escritor exemplar na aproximação da arte literária com o universo da 

música. Sendo poeta e compositor, as incursões de Vinicius pelo teatro geraram 

dramaturgias iluminadas pela presença melodiosa de canções, que acabaram 

ganhando existência autônoma fora dos espetáculos.   

No ano de 1942, Vinicius visitou a favela da Praia do Pinto junto do 

escritor americano Waldo Frank. Era noite, os dois deixaram um coquetel 

“chatíssimo” para intelectuais, promovido por José Olympio, e resolveram ir até a 

comunidade situada no Leblon. “Ficamos lá numa tendinha, pagamos umas cervejas 

para os crioulos e eles tocaram para nós”, lembra o poeta em uma entrevista 

(ALMEIDA FILHO, 2012).  

Ao avistar a movimentação dos transeuntes negros a traduzir a vida 

de maneira tão natural em arte, Frank teria proferido a emblemática frase: “Esses 

negros parecem gregos. Gregos antes da cultura grega”. A assertiva propõe um 

caminho interessante para adentrarmos o contexto brasileiro na reflexão sobre o 

drama musical iniciada no tópico anterior. 

Com a frase, o autor desnuda a semelhança dos negros com os 

gregos que forjaram a Idade Lírica e Trágica, antes do racionalismo e da metafísica 

platônicos. Os negros vislumbrados pelos dois escritores, portadores de uma 

poeticidade melódica e ritmada, estariam próximos da raiz oral e teatral de uma 
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Grécia Arcaica. A relação que Frank estabelece põe o Brasil e sua música popular, 

de matriz basicamente negra, de frente para o espelho do tempo – o país vê, no seu 

reflexo, um caso bem particular de mousike.  

A frase teria contribuído para que Vinicius de Moraes se inspirasse 

na elaboração de Orfeu da Conceição, peça musical que estreou no Teatro 

Municipal (RJ) quatorze anos depois, trazendo na dramaturgia as primeiras 

composições da parceria com o “jovem pianista Antonio Carlos Jobim, ainda 

desconhecido. Entre as canções do musical estava ‘Se todos fossem iguais a você’ 

– que se tornaria um clássico, com numerosas regravações nos anos seguintes” 

(ALBIM, 2006, p.496).  

Além desse acontecimento nada comum, ou seja, o início da parceria 

Tom-Vinicius, a peça é um monumento da união não só entre poesia e música, mas 

também da cultura letrada e da oralidade popular, que viria a constituir-se 

sociologicamente em traço fundamental da nação.  

A obra ambienta o percurso apaixonado do personagem grego Orfeu 

em uma favela carioca. O semideus, que encantava todos os seres e todas as 

coisas com a   lira, converte-se num sambista do morro, acompanhado sempre do 

seu violão. No percalço de sua amada Euridice, que atravessa o mundo dos mortos, 

Orfeu adentra um inferno carnavalesco, brasileiro, e perde-se entre passistas, 

ritmistas e alas de escolas de sambas. A sugestão de Vinicius na rubrica inicial é 

uma só: todo o elenco deve ser negro. 

 

Assim, Orfeu da Conceição reveste-se de um significado histórico 
que vai além da sua fatura imediata, na medida em que é sintoma de 
um outro projeto nascente, mas ainda difuso: o de construir uma 
música popular a um só tempo sofisticada e universal, despojada e 
popular. A sublimação do batuque e do apelo corpóreo do samba 
sempre esteve inscrita em nossa canção moderna, e com Orfeu 
conheceria um ponto de saturação estética e cultural. 
(NAPOLITANO, 2010, p. 70, grifo do autor) 

 

Na apresentação da primeira edição da peça, Vinicius relembra o 

encontro com o escritor americano Waldo Frank na favela e a frase que dispararia 

seu impulso criativo. 
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Conversa vai, criou-se subitamente em nós, através de um processo 
por associação caótica, o sentimento de que todas aquelas 
celebrações e festividades a que vínhamos assistindo tinham alguma 
coisa a ver com a Grécia; como se o negro, o negro carioca no caso, 
fosse um grego em ganga – um grego ainda despojado da cultura e 
do culto apolíneo à beleza, mas não menos marcado pelo sentimento 
dionisíaco da vida. (MORAES, 1995, p.47) 

 
A afirmação do poeta joga luz sobre as interpretações que propomos 

para a frase de Frank e, consequentemente, sobre o pensamento de que as raízes 

do Brasil escavam profundezas. A ancestralidade da voz viajou com o negro nos 

porões dos navios e floresceu, no solo do que viria a ser a nação, a partir de uma 

diversidade de influências e interferências, tomando configurações inéditas. 

Quando Moraes fala do “sentimento dionisíaco” impregnado no 

negro, está remetendo à época trágica, pré-platônica, eminentemente oralizada – 

berço e modelo eterno para o drama musical. O teatro nasce, pois, do culto e do 

transe ao deus Dionísio. Suas celebrações coroavam o prazer estético que provem 

da unidade das sensações humanas e trazem para a arena a dimensão do conflito, 

do agon, do embriagamento.  

“O espírito dionisíaco, afirmação do devir contraditório do mundo e 

da vida, a reabilitação do corpo, dos sentidos, a renúncia ao ser imutável em nome 

do devir, caracteriza a sabedoria trágica”, explica Tavares e Ferro (1997, p.26). 

Nietzsche, já em seu livro de estreia, O nascimento da tragédia, debruçou-se sobre 

este curioso fenômeno helênico: por que a “mais bem-sucedida, a mais bela, a mais 

invejada espécie de gente até agora, a que mais seduziu para o viver, os gregos” 

teria a necessidade de cultivar uma forma espetacular que ressalta o horrendo da 

existência, a saber, a tragédia? 

A resposta estaria justamente em Dionísio. Ele representa a força do 

êxtase segundo a qual nasce a união cósmica do homem com a natureza em eterna 

transmutação. É dionisíaco o fenômeno do devir que aglutina sofrimento e alegria, a 

força avassaladora que busca expressão na totalidade sensorial e sinestésica do 

humano. Dionísio é o impulso que move à realização do teatro trágico, pela união 

das Musas - a poesia, a música e a dança. 

 
[...] somente a maravilhosa mistura e duplicidade dos afetos do 
entusiasta dionisíaco lembram – como um remédio lembra remédios 
letais – aquele fenômeno segundo o qual os sofrimentos despertam o 
prazer e o júbilo arranca do coração sonidos dolorosos. 
(NIETZSCHE, 2007, p.31). 
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Sob o ponto de vista nietzschiano, está aí a manifestação estética de 

homens que encaram o padecimento e, nesse jogo sombrio, conseguem atingir a 

plenitude de sentimentos luminosos. Vinicius (2012) traduz a ideologia grega em 

poesia quando escreve que “arte é afirmação de vida, em que pese isto aos 

mórbidos. Afirmação de vida nesse sentido que a vida é a soma de todas as suas 

grandezas e podridões”.  

Se, na Grécia, essas características apontam a essência da tragédia, 

no Brasil, elas se ligariam – segundo Vinicius de Moraes – a um impulso artístico 

nagô, que configurou de forma singular a nossa canção. É do próprio poeta, aliás, 

versos que refletem no samba uma potência trágica, ou seja, a transmutação de 

sofrimento em júbilo.  

Seu Samba da bênção, em parceria com Baden Powell, composto 

sete anos após a estreia de Orfeu da Conceição, reafirma a convicção do autor no 

“sentimento dionisíaco da vida” que engendra o negro e sua produção artística: 

 

Mas pra fazer um samba com beleza / É preciso um bocado de 
tristeza / É preciso um bocado de tristeza / Senão, não se faz um 
samba não. [...] Porque o samba é a tristeza que balança / E a 
tristeza tem sempre uma esperança / A tristeza tem sempre uma 
esperança / De um dia não ser mais triste não. [...] / Porque o samba 
nasceu lá na Bahia / E se hoje ele é branco na poesia / Se hoje ele é 
branco na poesia / Ele é negro demais no coração. (MORAES, 2012) 

 

Maria Bethânia faz eco a essa compreensão trágica do ritmo mais 

brasileiro quando comenta a canção.  

 
O Samba da bênção é uma música-chave para a vida. Para a minha 
vida, pelo menos. No meio, ele fala ‘o samba é a tristeza que 
balança’, isso é de uma compreensão do samba! Porque o samba, 
por mais animado, que é próprio do ritmo, ele é de uma dor... um 
lamento negro. (MÚSICA, 2005, informação verbal) 

 

A canção foi gravada pela intérprete no álbum Que falta você me faz 

(2005), disco inteiramente em homenagem a Vinicius, a quem Bethânia chamou, 

fazendo referência à conhecida frase do poeta, “meu capitão do mato, meu branco 

mais preto do Brasil”. Ele foi uma das personalidades que a receberam no Rio de 

Janeiro na ocasião de sua estreia profissional, no ano de 1965.  

Naqueles meados da década de 60, o poeta escrevera um texto que 

acabou sendo reproduzido no encarte do disco de 2005. Dentre ricas metáforas que 
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comparavam sua voz a uma “árvore que queima”, ao “encontro do céu com a terra, 

um casamento do mundo com o infinito”, o poeta resume a dimensão de sereia-

pássara, grega, que encanta, mas também se faz compreender: “Maria Bethânia 

canta com a liberdade dos pássaros para fora e para cima, mas sem perda dessa 

intimidade fundamental à comunicação” (MORAES, 2005). 

Em 1966, Vinicius reúne-se com Baden Powell para a criação de um 

disco em que mergulham profundamente nas raízes dos ritmos negros e de sua 

transmutação em solo brasileiro. Mais que um álbum histórico, a dupla de 

compositores concebe um estilo de tocar o violão, sincopado como que por 

influência de percussões nagôs. Trata-se dos Afro-sambas.  

Em entrevista no ano 2000, Baden Powell explicita, mais uma vez, 

essa ponte – até então improvável e imponderável – entre Grécia e África. “Moacir 

[Santos] me passava exercícios de composição em cima dos sete modos gregos, os 

modos litúrgicos do canto gregoriano. Foram esses exercícios que viriam a se tornar 

mais tarde os afro-sambas” (BADEN apud KUEHN, 2012, p.6). 

Tanto na poesia de Vinicius de Moraes (que ressuscita a mitologia 

clássica), quanto na música de Baden (que converte o violão numa espécie de lira 

contemporânea), verificamos a sensibilidade de dois brasileiros que identificaram 

nos modos de existência da cultura negra a mesma síntese oral das matrizes 

helênicas. Indagar quem teria a paternidade sobre a estética – África, Grécia – seria 

um exercício tautológico. Chegaríamos, por fim, ao coeficiente da expressão 

humana: a voz é o nascedouro da palavra viva, melódica. A voz é o berço da poesia, 

e a música, sua essência.   

O que nos interessa é mostrar como as raízes da oralidade, 

motivadoras do drama musical, sobreviveram, resistiram e expandiram-se no Brasil 

por vias singulares. Nossa semente é negra, mas sua germinação em solo nacional 

provocou a fusão com outras matrizes. 

A alquimia dessa mistura nos conduz a um lugar de destaque na 

produção poético-musical. O professor, teórico e compositor José Miguel Wisnik, em 

razão da pujança da palavra melodiosa brasileira, nos coloca lado a lado com a arte 

clássica e medieval: 
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[Houve] momentos em que a poesia foi inseparável da música - na 
lírica grega, na tragédia grega. São momentos felizes de conjunção. 
A grande poesia provençal é um outro momento de conjunção. Eu 
acho que o Brasil é um momento de conjunção destes que 
acontecem em ciclos culturais, que dependem não se sabe de quais 
fatores, mas fez com que, no Brasil, a poesia e a música viessem se 
encontrar e produzir uma ligação que é, ao mesmo tempo, da poesia 
com a música e é da cultura letrada com a cultura oral, ou se 
quisermos, do erudito com o popular. (WISNIK apud PALAVRA..., 
2010, informação verbal) 

 
Wisnik toca num ponto central para a compreensão da força 

magnética da música popular brasileira e, por consequência, da inteireza poética de 

um espetáculo como o de Maria Bethânia.  A unidade entre os dois supostos 

extremos citados por ele (cultura letrada X cultura oral; erudito X popular), na 

canção, abre novas perspectivas para o entendimento de nosso objeto – um drama 

musical que utiliza a canção popular como matéria-prima e que, portanto, pode 

atingir o grande público com o mesmo vigor dos produtos mercadológicos, sem 

deixar de ser um trabalho de ourivesaria literária e teatral. 

A filósofa Olgária Matos (2004, p.99) acrescenta um dado 

fundamental e que faz coro às colocações que temos traçado até aqui, a saber, de 

que a estética oral de nossa canção carrega uma potência trágica essencial, anterior 

à metafísica platônica.  

 
“No coração da modernidade, poderíamos dizer que a filosofia, em 
nossas canções, nos faz contemporâneos dos pré-socráticos e do 
homem da Renascença. Dos pré-socráticos: seus aforismos 
encontram-se ainda próximos do dizer mito-poético, profético” 
(MATOS, 2004, p.102).  

 
A profecia dessa mesma ideia surge na voz – e na ideologia – do 

compositor. Tom Zé (apud FLÁVIO JR., 2012, grifo nosso), em entrevista à Revista 

Bravo do mês de julho de 2012, tenta desvendar a origem do talento dos 

compositores nordestinos e a encontra numa infância predominantemente oral e 

apartada da filosofia racionalista clássica.  

 
No interior do Nordeste, consumíamos uma prosódia, um saber oral 
[...]. O importante é que a meninada do Nordeste bebia daquele 
caldo não aristotélico até entrar na escola. Por isso, costumo dizer 
que a creche tropical acolhia uma porção de analfatóteles, os 
analfabetos em Aristóteles. Com 7 ou 8 anos, a garotada enveredava 
pelo colégio e, só então, tomava conhecimento da cultura ocidental. 
Calcule a surpresa, o fascínio. Descobrir os livros, as ciências e todo 
um palavreado diferente! 
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Voltemos a Wisnik. Ao recordar os instantes áureos da aliança entre 

poesia e música, além do nascedouro grego, o teórico cita os artistas provençais 

que, durante a Idade Média, a partir do século XII, desenvolveram uma forma lírica 

de expressão que abarcava todos os campos da vida. A poesia cantada era, entre 

eles, uma forma de sentir e de pensar o mundo – uma “ciência alegre” ou, como se 

convencionou chamar, uma “gaia ciência”.  

O autor dedica um ensaio inteiro – A gaia ciência: literatura e música 

popular no Brasil (WISNIK, 2004) – para comparar a forma de existência estética 

brasileira a esta ideologia que faz da canção uma modalidade elevada de 

inteligência e expressão, ao mesmo tempo em que se constitui em forma 

democrática e acessível de fruir a arte poética.  

Nesta perspectiva, o Brasil reuniria as mesmas condições que 

fizeram nascer os trovadores provençais. Estes eram artistas que portavam os 

talentos de compositor, poeta e intérprete. Os cancionistas brasileiros seriam 

reflexos destes criadores, distantes no tempo, mas irmanados no ofício de imprimir 

ritmo e melodia aos versos. 

Lenine (apud PALAVRA..., 2010, informação verbal) concorda com a 

colocação e se diz discípulo desse modo de fazer poético: “vejo o eco dessa figura 

numa infinidade de trabalhos. Qualquer ‘cara’ que canta, ou que compõe, ou que faz 

uma crônica, é descendente direto da figura do trovador”. Augusto de Campos 

(1993, p.335, grifo do autor) compara o tropicalista Tom Zé ao poeta medieval que 

vasculha as palavras para extrair delas a musicalidade, e estende o paralelo aos 

compositores baianos: 

 

Um longo convívio com ele [Tom Zé], na solidão dos oito milhões de 
habitantes [de São Paulo], me fez conhecer de perto mais um 
trovador dedicado, nos seus melhores momentos, à difícil arte de 
fustigar o bom-tom e de fundir motz el som (palavra e som), como 
queriam os provençais, esses baianos do século XII. 

  

Os predicativos de “Gaia”, deusa clássica da fertilidade e da vida, 

são emprestados pelos artistas medievais para designarem esse fazer poético, 

igualmente repleto de vivacidade. Nesta época, a palavra ganha novos significados 

atrelados à alegria e à liberdade e passa a acompanhar o termo “saber” ou “ciência” 

para denominar a produção dos trovadores. De acordo com Barros (2007, p.84), a 

“gaia ciência” “corresponde simultaneamente à habilidade técnica e ao espírito livre 
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que seriam requeridos para a criação e escrita dessa nova poesia que estava 

nascendo”. O autor completa ainda que sua postura era a de um “saber inteiramente 

dedicado à capacidade de viver intensamente, ao envolvimento amoroso, à 

exaltação da natureza, à experiência da verdadeira liberdade”.  

Nietzsche (2007) chegou a emprestar o termo para intitular um dos 

seus livros mais célebres, obra que se coloca contra a ciência rancorosa e 

racionalista da modernidade. O filósofo explica que “gaia ciência” é “aquela unidade 

de poeta, cavaleiro e espírito livre que distingue a maravilhosa e precoce civilização 

provençal de todas as culturas equívocas” (NIETZSCHE, 2003, p. 94). 

Ao teorizar a forma de “saber alegre” presente na canção popular 

brasileira, Wisnik (2004, p.234) está pensando numa “malha de permeabilidades”. 

Tais trocas se dariam principalmente entre música e literatura. Entretanto, nós 

estendemos o jogo de permeabilidades da canção, por convenção da pesquisa, ao 

teatro, à presença ativa e significativa do corpo-voz.   

Segundo o autor, esta nova forma de “gaia ciência” se dá, como nos 

provençais, por uma “refinada educação sentimental” expressa pela inteligência 

incisiva de suas formas lírico-musicais somadas a uma “inocência na alegria”,  

refletora de uma cultura da carnavalização. Não raro, as canções são encontros de 

filosofia culta e fluência lírica, “densidade e transparência”. 

 

O fato de que o pensamento mais “elaborado”, com seu lastro 
literário, possa ganhar vida nova nas mais elementares formas 
musicais e poéticas, e que essas, por sua vez, não sejam mais 
pobres por serem “elementares”, tornou-se a matéria de uma 
experiência de profundas consequências na vida cultural brasileira 
das últimas décadas. (WISNIK, 2004, p.218) 

 

A expressão desse “saber alegre” encontra lugar na voz, na 

interpretação, nos modos de canto-falar que elevam a língua à enésima potência. 

Segundo Wisnik, a revelação luminosa da bossa nova, em meados do século XX, 

traz, nesse sentido, importante contribuição pela descoberta de um equilíbrio 

complexo entre canto e fala (a audição de João Gilberto se autoexplica). “As 

fronteiras entre voz que fala e voz que canta vão se diluindo e dando lugar ao grão 

que, a essa altura, podemos entender como o encontro feliz da interinidade com a 

perpetuação”, explica Tatit (apud WISNIK, 2004, p.223).  
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Como não estender essa reflexão sobre as nuances da melodia 

vocal à execução cênica de Maria Bethânia? A intérprete descobre, ela também, um 

modo de realização poético que conjuga as entonações recitativas e canoras. Esse 

trabalho se dá pela fusão de excertos literários e canções ou ainda pela subversão 

destes conceitos, a saber, a transformação de canções em falas e de textos em 

melodias vocais. Em outros momentos, a intérprete, ao modo dos trovadores 

provençais, extrai das palavras uma essência musical. Vale lembrar que o termo 

“trovador” vem do mesmo radical latino que deu origem ao verbo francês “trouver”, 

que significa “achar, encontrar”: trovador é o poeta que desvenda a música que está 

nos versos.  

Bethânia, quando canta/recita desvela a melodia interna de que os 

versos já são portadores, embora esteja oculta pela “face neutra” do poema 

silenciado. Nesse sentido, o gênero de espetáculo que abordamos é também reflexo 

das fusões de opostos que vieram dar na “ciência alegre” brasileira. 

 

A relação entre canção popular e literatura, no Brasil, se ela de fato 
existe como atração magnética numa parte respeitável dessa 
produção, não se deve a uma aproximação exterior em que melodias 
servem de suporte a inquietações “cultas” e letradas, mas à 
demanda interior de uma canção que está a serviço do estado 
musical da palavra, perguntando à língua o que ela quer, e o que ela 
pode. (WISNIK, 2004, p.225, grifo nosso). 

 

As ditas combinações, nos espetáculos de Maria Bethânia, não se 

resumem às relações entre literatura e música, ou entre fala e canto, mas se 

estendem à justaposição de textos canônicos, quadras populares, composições da 

MPB, canções tradicionais, cantigas de roda, cantos religiosos e quantas outras 

obras tocarem a sensibilidade da intérprete. O território cênico-vocal é o lugar de 

atualização, ressignificação e de existência plena do discurso poético – que passa a 

ser autoral pela contextualização do roteiro e pelo modo com que é posto em cena. 

Dessa integração resulta o efeito dramático, teatral. 

Se a fusão parece complexa à primeira vista, ela desenvolve-se de 

maneira simples e fluida durante o show. Um exemplo: na montagem Bethânia e as 

palavras, um de seus mais recentes trabalhos, estreado em 2010, a intérprete lança 

mão da união de textos literários amarrados por canções – procedimento 

dramatúrgico inverso àquele que, em geral, utiliza (canções unificadas por textos). O 
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roteiro é composto por poesias e prosas de célebres escritores brasileiros, 

portugueses e africanos, ou textos recolhidos da cultura popular, que, durante o 

desenvolvimento cênico, desnudam suas figuras de linguagem, ganham cores e 

revelam melodias próprias. Esse recital ganha coesão pela presença de versos 

cantados que se amarram no discurso dramatúrgico.  

No palco nu, figura Maria Bethânia, acompanhada por um violonista 

e um percussionista. Apenas com as inflexões vocais e com a postura corporal, a 

intérprete consegue conduzir a imaginação do espectador por paisagens diversas. 

Ela revela a vastidão da alma sertaneja, fala sobre as destruições do rio São 

Francisco, adentra uma dimensão reflexiva e existencial sobretudo com textos de 

Fernando Pessoa, conjuga, à complexidade destes, a simplicidade de cantigas de 

roda. Prossegue com a louvação das religiões do Brasil, todas tão musicais; agrega 

ladainhas e orações tradicionais com a música popular brasileira. 

Logo no início, a artista toma a liberdade de, com palavras próprias, 

manifestar a essência de sua obra.  

 

Eu gosto de emprestar a minha vida, a minha voz, às histórias e às 
personagens que os autores nos revelam. Eu sei que ler, ouvir, dizer 
poesia hoje, neste tempo de tanto desapego, tanta correria, é uma 
tarefa quixotesca, é como provocar e ofender o mundo, pois vivemos 
como se não coubesse mais o silêncio, as delicadezas – isso me 
comove e me atrai. 7 

 

Os poemas que seguem ratificam esta ideia. Distribuição da poesia, 

do surrealista Jorge de Lima, faz uma revisão metalinguística do próprio ofício da 

intérprete-poeta: “Só tenho poesia para vos dar / Abancai-vos, meus irmãos”. Num 

brado musical, sem acompanhamento de instrumentos ainda, ela entoa, ao modo de 

um grito de guerra: “Vou aprender a ler, para ensinar meus camaradas” – canto de 

domínio público. Serenizando a voz, emenda Guimarães Rosa em “mestre não é 

quem sempre ensina, mas quem de repente aprende”. 

A prosa de Rosa deságua em Poesia, de Antonio Vieira. O texto 

ressalta a essência una do erudito e do popular no Brasil. 

 

                                                            
7  O espetáculo ainda não foi lançado em DVD. Os excertos são transcritos de gravação amadora 

feita pelo autor durante apresentação em Curitiba, em 3 de maio de 2011, no Pequeno Auditório do 
Teatro Positivo. 
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A nossa poesia é uma só / Eu não vejo razão pra separar / Todo o 
conhecimento que está cá / Foi trazido dentro de um só mocó / E ao 
chegar aqui abriram o nó / E foi como se ela saísse do ovo / A poesia 
recebeu sangue novo / Elementos deveras salutares / Os nomes dos 
poetas populares / Deveriam estar na boca do povo / Os livros que 
vieram para cá / O Lunário e a Missão Abreviada / A Donzela 
Teodora e a Fábula / Obrigaram o sertão a estudar / De repente 
começaram a rimar / A criar um sistema todo novo / O diabo deixou 
de ser um estorvo / E o boi ocupou outros lugares / Os nomes dos 
poetas populares / Deveriam estar na boca do povo [...]. 

 

Os versos de Antonio Vieira – cordelista falecido em 2007, natural de 

Santo Amaro da Purificação – integraram não só o roteiro de Bethânia e as palavras, 

mas também foram gravados no disco Pirata (2006) e figuraram no set-list do show 

Dentro do mar tem rio (2007), tamanha a sua força expressiva no ideário estético de 

Bethânia.  

Na sequência do show, ela emenda a Poesia de Vieira com texto de 

outro poeta popular – Ascenso Ferreira. As aliterações vivificadas pela voz em 

cantilena lembram o som de uma locomotiva em marcha em Trem de Alagoas: “Vou 

danado pra Catende / Vou danado pra Catende / Vou danado pra Catende / Com 

vontade de chegar”. Após os quatro versos, Bethânia entoa “Lá vai o trem com o 

menino / Lá vai a vida a rodar / Lá vai ciranda e destino / Cidade noite a girar [...]” e 

segue O trenzinho do caipira. Além do espetáculo, esta canção, por si só, já conjuga 

importantes referências para a “gaia ciência” brasileira de que fala Wisnik: temos 

aqui versos do Poema sujo, de Ferreira Gullar sobre música de Villa-Lobos, nosso 

erudito mais popular. 

Mesmo nos momentos de recital, Maria Bethânia utiliza a voz como 

instrumento estético que revela a musicalidade dos versos, a essência lírica que 

acompanha a poesia desde seus primórdios e que sobrevive na métrica, nas 

assonâncias, nas aliterações e em tantas outras figuras. Não se trata da 

musicalização de poemas – procedimento que se dá de fora para dentro –, mas da 

extração, a partir da sonoridade da língua, da voz musical que a poesia carrega. 

Da mesma forma que “nas melhores canções, a linha melódica 

parece brotar espontaneamente do texto verbal” (OLIVEIRA, 2006, p.326), nos 

poemas, há uma potência sonora prestes a ser revelada pelas cordas vocais. A voz 

dialoga com a música instrumental e com signos de outra natureza emanados pelo 

corpo do performer.  
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O som e a artesania da voz são essenciais em todos os gêneros de 
arte verbal performatizada ( e isso não é parte do que entendemos 
por ‘poesia’?). Em todo o mundo, a poesia performatizada depende, 
para sua realização, entre outras coisas, da exploração que o 
intérprete faz do som. (FINNEGAN, 2008, p.28-29) 

 

No Brasil, a canção ocupa um lugar privilegiado: ao mesmo tempo 

em que toca em pontos filosóficos, políticos e estéticos fundamentais da nação, 

torna esses pensamentos acessíveis e difusos num universo leve, encantador, 

disponível às massas. Sofisticadas melodias impregnam-se no cérebro e os versos 

do cancionista ganham as vozes. 

Wisnik (2004, p.215) fala de uma troca constante entre a “chamada 

cultura alta e as produções populares”, de modo que as barreiras entre música de 

entretenimento e música criativa percam as referências – idiossincrasia brasileira. O 

certo é que a canção ultrapassa os limites da expressão para tornar-se um “modo de 

pensar”. E como não evocar novamente o modelo da Grécia Arcaica, onde a palavra 

melódica constituía-se na forma mais potente de reflexão, perpetuação de 

conhecimento e até mesmo de parâmetro moral? 

 

O fenômeno da música popular brasileira talvez espante até hoje, e 
talvez por isso mesmo também continue pouco entendido na cabeça 
do país, por causa dessa mistura em meio à qual se produz: a) 
embora mantenha um cordão de ligação com a cultura popular não-
letrada, desprende-se dela para entrar no mercado e na cidade; b) 
embora se deixe penetrar pela poesia culta, não segue a lógica 
evolutiva da cultura literária, nem se filia a seus padrões de filtragem; 
c) embora se reproduza dentro do contexto da indústria cultural, não 
se reduz às regras de estandardização. (WISNIK, 2004, p.178) 

 

O musicólogo italiano Scarnecchia (apud WISNIK, 2004, p.219) 

encontra neste “trabalho coletivo” entre compositores, em diálogo constante entre si 

e com o público, o traço distintivo de nossa música. Ele ressalta a existência de 

talentos eruditos ou semi-eruditos que “trabalham com o reservatório da tradição 

folclórica” – um procedimento que também é comum na composição dramatúrgica 

do espetáculo de música teatralizado. 

Scarnecchia destaca a nossa especificidade ao citar o exemplo 

estrangeiro: “[a música popular brasileira] concilia extremos que nos países 

europeus são inaproximáveis, sanando um dissídio histórico que é aquele entre 

música erudita, como se diz ainda no Brasil, e música popular”.  
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O próprio Wisnik (2004, p.176), em outro ensaio, vai argumentar 

nesta direção, exemplificando com o caso da Alemanha, onde a música popular 

mantém-se hermética à interferência criativa da cultura, “vivendo numa espécie de 

marasmo kitsch e digestivo” (grifo do autor), um cenário bem diverso de nossa 

efervescência musical. 

Este fato singular – da música brasileira reunir todo um ideário 

reflexivo acerca de nossa realidade e de nosso projeto de futuro – é exposto por 

Caetano Veloso, com ironia jocosa, na canção Língua (pensamento que, sendo 

canção, e sendo incrível, reafirma-se de maneira metalinguística): “Se você tem uma 

idéia incrível é melhor fazer uma canção / Está provado que só é possível filosofar 

em alemão” (VELOSO apud FERRAZ, 2003, p.291).  

As fronteiras permeáveis da cultura, bem como o seu poder de 

aglutinação, se por um lado figuram como reflexo de uma rica miscigenação, por 

outro torna de difícil leitura nossa realidade. Vivemos uma onipresença musical que 

perpassa instituições e coloca a canção nas mais diversas esteiras de debates. A 

figura do cantor e do compositor torna-se protagonista social, “dando-lhes a 

condição ambígua de apresentarem-se tanto como artistas-intérpretes de anseios 

profundos – quase intelectuais – quanto como superstars do glamour midiático, 

sujeitos-alvo do assédio da imprensa mais rasteira e vulgar”, opina Guilherme Wisnik 

(2005, p.81). 

O autor justifica o termo “quase intelectuais” pelas controvérsias que 

este tipo de colocação, a saber, de que a canção ocupa um papel reflexivo no país, 

provocam nos meios mais conservadores. Em réplica a Caetano Veloso, certa vez, o 

ensaísta e diplomata José Guilherme Merquior criticou a postura de “intelectual” do 

compositor ao dizer que “são os Caetanos da vida que tentam há vários anos 

usurpar a área do pensamento. A meu ver, com as mais desastrosas 

conseqüências, já que se trata de pseudo-intelectuais de miolo mole”.  

As opiniões sempre polêmicas de Veloso (apud FONSECA, 1993, 

p.85) reafirmam, entretanto, a onipotência da arte enquanto instância na vanguarda: 

“o artista é, sempre, necessariamente, um maior, mais fundo e mais rigoroso crítico 

do crítico do que o crítico jamais poderá ser do artista, entendeu?”. E faz-se 

novamente arauto do lirismo cancional em Ele me deu um beijo na boca: “A crítica 

que não toque na poesia” (VELOSO apud FERRAZ, 2003, p.267). 
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Mal se nota, os versos sobrepujam as contendas e ganham o boca a 

boca, o assovio dos transeuntes, os rádios, o youtube. As canções perpassam a 

vida dos brasileiros, adquirem inéditas significações, desprendem-se das 

intencionalidades do compositor. “Essa música foi feita para mim”, dizem. “Canto 

somente o que não pode mais calar”, escreve Caetano para Roberto Carlos. “Em 

outras palavras, sou muito romântico”, alguém responde. E quem há de negar? 

Enquanto “palavra viva” (ZUMTHOR, 2010, p.9), melódica, vocal, a canção atualiza-

se. Torna-se tantas quanto as vozes que a entoarem e servirá de tradução dos 

sentimentos de quantos a sentirem.  

Sua existência independe de aparatos, pois, como num exercício 

grego, antiquíssimo, as teias da memória retêm a melodia e moldam nela as 

palavras. Somos todos portadores de um reservatório de canções desde a infância, 

sejam elas externadas pela voz ou cantadas no silêncio introspectivo. Já não 

podemos mais nos livrar da trilha sonora que conta a história pessoal de cada um. 

Música, para Maria Bethânia, é perfume: 

 

No Brasil, é a expressão artística que mais atinge o povo brasileiro 
mais pobre: é a música. Em qualquer barraco do fim do mundo, que 
não sabe nem que existe Brasília, tem alguém com um radinho de 
pilha ouvindo a sua música. [...] A música pra gente é o pão, está em 
primeiro lugar. Música não distingue rico, pobre, branco, preto. A 
música vai, bate em você e te toma, te ganha, te penetra, te absorve.  
(MARIA..., 2005, informação verbal). 

 

Não é difícil pensar, nesta perspectiva, que a canção popular acaba 

sendo, de nossas artes, a mais democrática e, por isso, a mais pulsante. Num país 

onde os gêneros multiplicam-se, abarcando gostos e camadas populacionais 

diversas, os compositores exploram, com elegância, um manancial de temas e 

possibilidades: da canção literária à explosão vocálico-eletrônica, das questões 

políticas às histórias românticas.  

Compositores como Caetano, Gil, Tom Zé, explica Naves (2004, 

p.85), procuram “lidar com um tipo de linguagem musical que, de acordo com o 

espírito da canção popular, busca uma comunicação direta com o público, sem 

deixar de provocar a sensação de estranhamento tão cara aos ‘modernos’”. 
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A inventividade do cancioneiro - repleto de genialidades lítero-

musicais, de pastiches, de citações e do diálogo constante com outros compositores 

- proporciona um aprofundamento vertical na produção e reinterpretação de 

canções. “São esses vínculos com a tradição do cancioneiro popular que vão 

permitir que o discurso dos intelectuais da MPB, com suas refinadas elaborações 

reflexivas, encontre acesso à comunicação com o grande público, tornando-se um 

canal de diálogo entre os ‘simples’ e as classes cultas”, pontua Vianna (2004, p.77). 

Quando abordamos os elos com a tradição e a inventividade musical, 

já não estamos falando só de compositores, mas também de cantores e intérpretes, 

que, mais que uma mídia para os versos, são verdadeiros reinventores das obras. “A 

canção está sujeita a transmutar-se constantemente através de intérpretes e 

arranjadores. [...] [Estes] são leitores da canção, mas leitores produtivos que se 

tornam renovados pontos de origem e referência” (ALMEIDA, 2008, p. 320).  

A proposição do espetáculo já representa um procedimento que 

reveste as canções e textos de inéditos significados, fazendo-os existir na plena 

realização de seu potencial lírico, polissêmico.  

 

É de notar que os intérpretes da MPB, na forma como se 
compreende aqui, têm como prática generalizada de legitimação, em 
suas gravações e shows, o relançamento dos clássicos do 
cancioneiro popular, reivindicando, assim, as fontes a que são fiéis e 
de que se entendem continuadores. (VIANNA, 2004, p.77). 

 

Ao longo da formação do Brasil, na esteira das progressivas inter-

relações entre os âmbitos erudito e popular, literário e musical, alguns artistas 

constituem-se em verdadeiros marcos. Eles personificam nossa miscelânea poético-

musical, fazendo de suas obras referências que orientam a distinção da identidade 

brasileira.  

Impossível não citar a contribuição, por exemplo, de um Gregório de 

Matos, ainda no século XVII. O poeta nasceu na Bahia, de onde colheu a 

irreverência do povo, viajou para Portugal, onde travou contato com formas do 

Barroco, e regressou tempos depois ao Brasil. Conta a lenda que, não encontrando 

por aqui o ambiente propício para o desenvolvimento da poesia letrada, o escritor 

construiu uma viola de cabaça e transitou pelo recôncavo baiano executando sua 

poesia cantada, abrindo o parágrafo de uma história que tornaria a canção uma de 

suas mais genuínas formas de pensamento.  
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Gregório de Matos foi considerado, assim, o primeiro artista brasileiro 

a interligar as duas pontas e a extrair destas circunstâncias uma musicalidade que 

se atrela a tradições orais nordestinas em conjunção com jogos de palavras e 

métricas do cânone europeu. O “Boca do Inferno”, como era chamado, é um 

parâmetro interessante para que compreendamos o prenúncio de um destino: a 

mesma escola barroca de onde se origina, no século XVII, a ópera europeia (como 

vimos no tópico anterior), forma o poeta-precursor da palavra melódica brasileira, 

gérmen de um país sonoro. 

Numa perspectiva sincrônica, Merquior (apud PERRONE, 1984, 

p.81, grifo do autor) explica o fenômeno: “No barroco, criador da ópera e da 

polifonia, a cultura inteira se musicaliza segundo a penetrante intuição de Spengler: 

a alma fáustica se abandona por completo à embriaguez do infinito”.  

Atenta às heranças culturais que se processam em ciclos, não é raro 

que a crítica estabeleça pontes, igualmente sincrônicas, entre artistas. Um dos 

paralelos comuns é entre Gregório de Matos e Caetano Veloso. Verifica-se “na 

música jovem e inconformada de Caetano Veloso a ascendência remota mas 

vivificada do Boca do Inferno, ambos falando a mesma linguagem tropical e 

desmistificadora, poetas e baianos, jograis de viola ou guitarra” (ÁVILA apud 

PERRONE, 1984, p.82).  

No espelhamento entre tradição e modernidade, cita-se, outras 

vezes, o parentesco estético entre Luiz Gonzaga e Gilberto Gil ou ainda o modo com 

o qual Chico Buarque recupera uma poiesis característica de Noel Rosa (VIANNA, 

2004, p.77).  

O nome de Noel, aliás, aparece na literatura da área como um 

daqueles marcos anunciadores das fusões da canção popular brasileira.  Ele foi o 

primeiro a ser reconhecido “por combinar a sofisticação musical e poética, 

compatível com o modelo coloquial sugerido pelos modernistas, com o vocabulário 

vulgar das camadas populares e as expressões ingênuas e provincianas da vida 

suburbana” (NAVES, 2004, p.83).  

Para Carvalho e Araujo (1999, p.8), o legado do compositor é ainda 

mais preponderante no sentido da renovação do cancioneiro. “Sempre levando em 

conta como era a MPB antes de Noel, podemos ter uma idéia de quão ousado ele se 

revelou para a sua época. Talvez não fosse exagero afirmar que, em matéria de 
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temas, Noel ousou muito mais que os próprios modernistas” (CARVALHO; ARAUJO, 

199, p.8). 

O compositor reunia formação universitária e uma vida de trânsitos 

pela cidade. Com o olho clínico de um cronista, adentrava o cotidiano das mais 

diversas classes e extraía delas um caldo musical democrático. O rádio, então 

nascente, era o grande veículo que ele utilizava para se comunicar, fazendo “da 

música popular um lugar não só de autonomia, mas também de expressão da livre 

opinião e de encontro dos intelectuais com o povo, isto é, dos compositores que 

pensam a sua experiência com a cidade” (VIANNA, 2004, p.74, grifo do autor). 

Maria Bethânia – também entendida como ponto de convergência de 

influências no campo do espetáculo – sempre teve especial apreço por Noel. Ele foi 

tema de seu segundo disco: Maria Bethânia canta Noel Rosa (1966). A voz 

predominantemente grave e anasalada do início da carreira pinta um retrato 

fidedigno dos centros urbanos manufatureiros descritos pelo compositor.  

Dentre as gravações, Três apitos traz como personagem uma 

operária da fábrica de tecidos, a mulher amada, que não atende às buzinas do carro 

do poeta galanteador - “mas você não sabe / Que enquanto você faz pano / Faço 

junto ao piano / Estes versos pra você” (ROSA, 1966). Em outra canção, de nome 

Pierrot apaixonado, exagera-se no colorido do carnaval, festa democrática em que 

máscaras e fantasias indistinguem os brasileiros. Na geléia geral, a colombina 

embriagada dá o fora no palhaço: “Pierrô, cacete / Vai tomar sorvete com o 

arlequim” (PRAZERES; ROSA, 1966).  

Entre brincadeiras e dores profundíssimas de amor, os vieses 

tragicômicos contornam os versos melódicos do compositor carioca. “É assim que eu 

faço as minhas coisas. Com situações, episódios e emoções da vida real”, afirma o 

próprio Rosa (apud CARVALHO; ARAUJO, 1999, p. 5). 

O que mais encantava Bethânia em Noel, dizia, era o potencial 

dramático das canções, ou seja, a possibilidade de converter cada letra em um 

número teatral. Nos pequenos shows que realizava com Gal, Gil e Caetano em 

Salvador, antes de sua estreia profissional, enquanto os amigos deslumbravam-se 

com a bossa nova e apresentavam o novo estilo ao público, Bethânia enveredava-se 

pela memória. Quase sempre escolhia as antigas criações do compositor para 

interpretar.  
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Segundo Veloso (1997, p.68), “Bethânia, em meio a tantos 

bossanovistas sentia falta da dramaticidade dos sambas antigos”; “[eu] conhecia a 

predileção de Bethânia por Noel Rosa e pelas canções de dor-de-cotovelo do final 

dos anos 50”, completa o irmão (VELOSO, 1997, p.74).  

O universo de Rosa tornou-se tão parte da personalidade dramática 

da adolescente-artista que “logo já havia quem pedisse para ouvir Bethânia cantar – 

numa sala de apartamento ou à mesa de um bar ou barraca de festa de rua – algum 

samba-canção de Noel Rosa ou de Dolores Duran, só por causa do timbre único de 

sua voz de contralto” (VELOSO, 1997, p.67). 

Alguns anos depois, em 1972, ao assistir à potência cênica de Maria 

Bethânia no espetáculo Rosa dos ventos, a cantora Aracy de Almeida, intérprete 

mais incensada de Noel, passa o seu cetro para a baiana ao dizer a frase que 

Sábato Magaldi eternizou em reportagem da época: “Depois de mim, só você pode 

cantar Noel” (MAGALDI, 1972).  

No país das cantoras, ilha tropical de sereias, Maria Bethânia herda o 

legado das divas do rádio, mulheres que rasgavam com a voz dramáticas e 

profundas canções de amor. Bethânia colocava, então, a herança musical a serviço 

de uma alquimia que fundia a tradição com o ineditismo dos novos compositores 

brasileiros.  

Após a renovação de Noel no terreno das canções com forte teor 

dramático, avançamos algumas décadas para pensar em outro ponto de referência 

histórico da união entre música, poesia e teatro. Para Wisnik (2004, p.216), a leitura 

intelectual do Brasil e sua ampla recepção pelos ouvintes na estreita relação entre 

literatura e música tem um disparador criativo em meados do século XX. Segundo o 

teórico, a fronteira entre poesia escrita e cantada devassou-se pelo trabalho de 

compositores e letristas influenciados pela fruição de literatos modernos, como 

Drummond, João Cabral, Bandeira, Mário de Andrade.  

O ponto de viragem, entretanto, foi “a partir do momento em que 

Vinicius de Moraes, poeta lírico reconhecido desde a década de 1930, migrou do 

livro para a canção, no final dos anos 50 e início dos 60”. “O paradigma estético 

resultante dessa migração, nas parcerias de Vinicius com Tom Jobim, poderia nos 

remeter, se quiséssemos, à época áurea da canção francesa ou ao acabamento e à 

elegância da canções de George e Ira Gershwin” (WISNIK, 2004. P.216).  
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Eis que nossa reflexão regressa ao ponto de partida. Estamos 

falando do autor de Orfeu da Conceição (1956), a peça que relê o mito grego a partir 

do negro – entendido como grego antes do próprio racionalismo grego. São os 

negros animados artisticamente pelo impulso dionisíaco a inspiração para uma obra 

que retrata de forma luminosa o Brasil. 

Orfeu... é uma peça de teatro escrita por um poeta incluindo belos e 

sofisticados sambas – e este fato, por si só, já é demasiado significativo para os 

rumos de nossas reflexões. 

Se o drama musical brasileiro não começou com Vinicius, encontrou 

nele (e nesta obra em específico) uma síntese das manifestações líricas, musicais e 

dramáticas, que abriria caminho para outras formas de teatro apoiadas na canção 

popular.  A revolução de Orfeu..., no entanto, não para por aí: a peça é, no drama, o 

reflexo da junção de referências letradas e orais, populares e abastadas, essência 

da música popular brasileira.  

As novidades ultrapassam a esfera estética, pois o encontro que se 

realiza não é só das artes, é também das influências étnico-sociais, que resultaram 

na mistura nacional. Veloso (2005, p.23-24) diz que “o Brasil revela qualquer coisa 

de essencial a seu respeito através do mito de Orfeu” e faz referência ao sucesso de 

audiência do espetáculo na época: “O público entusiástico que lotou os teatros onde 

ela foi representada era proporcional à importância das implicações desse 

acontecimento”. 

Sem temer generalizações indevidas, podemos ampliar a análise 

para a totalidade da obra do poeta. Vinicius de Moraes representa um artista central 

no trânsito entre a perfeição formal canônica e os temas populares. Ele extrai 

dessas experiências não só uma obra poética de reconhecido valor, mas todo um 

legado cancional igualmente raro.  Antônio Cândido enfatiza: 

 

Este poeta inserido na tradição, exatamente por causa dos grandes 
recursos formais e técnicos que ele tem, se aproximou mais do que 
qualquer outro daquilo que os modernistas queriam: a vida cotidiana, 
a destruição do tema poético nobre, a frase coloquial. Ninguém 
chegou mais perto do que Vinicius da naturalidade, ninguém chegou 
mais perto da vida cotidiana, do prosaico, no entanto, dentro de uma 
poesia da continuidade e da perfeição formal. (CÂNDIDO apud 
VINICIUS, 2005, informação verbal). 
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O caminho de fusões aberto progressivamente atinge, no final das 

décadas de 50 e 60, o auge de sua explosão por meio da bossa nova e do 

tropicalismo, movimentos fundamentais da moderna música popular brasileira, 

segundo Campos (1993, p.334). Enquanto a primeira filtra e remodela 

completamente elementos do samba tradicional brasileiro, o segundo prevê a 

possibilidade de revisão crítica de nossa história por meio da incorporação 

igualmente crítica de elementos da cultura de massa.  

“É como se o tropicalismo afirmasse: precisamos de todos os modos 

de dizer; e a bossa nova completasse: e precisamos dizer convincentemente”, 

resume Tatit (2004, p.89, grifo do autor). Maria Bethânia, que, ao longo de sua 

carreira, nunca se atrelou a movimentos, perpassou o vívido e fervilhante cenário 

artístico destes tempos fazendo uso de canções tanto de uma quanto de outra 

vertente estética para a composição de seus roteiros cênicos, mas sem perder o 

foco da tradição musical do país e dos temas de domínio público, com os quais 

fundia as novidades. 

A essa altura, se abordamos enfaticamente as misturas que vieram a 

compor a arte cancional brasileira e, em última análise, o espetáculo cênico-musical, 

cabe um esclarecimento a respeito das (in)distinções entre os âmbitos erudito e 

popular.  

A nossa recorrência a estes termos alinha-se ao hábito dos teóricos 

brasileiros da área musical, que em geral encontram nas explicações sociológicas o 

manancial de suas reflexões estéticas. O uso do popular e do erudito aqui, bem 

como quando os termos são utilizados por estudiosos como Wisnik e Tatit, não se 

liga à questão valorativa, mas sim à origem e ao modo de elaboração das artes. 

Como salientamos, os limites entre as duas produções artísticas são 

extremamente tênues em uma nação como a nossa, sobretudo no universo da 

canção. Se pudéssemos pensar em termos puros e simplistas, o erudito seria 

definido como uma forma estética de linguagem elaborada e calculada, formatada a 

correntes canônicas, enquanto o popular se manifesta de forma mais natural, uma 

criação descomprometida das linhas teóricas e com linguagem cotidiana.  

Tal perspectiva analítica é bem diversa da tradição filosófica que 

perpetua desde os ideais românticos de Goethe e Schiller. Esta tradição serviu para 

uma separação valorativa entre uma arte “clássica”, destinada à “elevação moral e 

intelectual do homem” e outra, digna de desprezo, chamada de “folclórica”, feita, 
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enfim, para o “simples entretenimento”. O advento dos modernos meios de 

comunicação e reprodução também trouxe à esteira de discussões outra seara 

teórica – aquela que vai de Tocqueville à Escola de Frankfurt e que interpreta 

negativamente os produtos da cultura de massa.  

“Já é possível [entretanto] pensar-se num novo estatuto para a 

cultura popular – e mesmo para a cultura de massa – desvencilhado das conotações 

de autenticidade e pureza e do ideal romântico de ‘formação’” (NAVES, 2004, p.87). 

O caso da canção brasileira – e sua complexa configuração mestiça – é o exemplo 

capaz de implodir tais parâmetros.  

Caso contrário, como portar-se diante de um depoimento de Caetano 

Veloso como o que segue: “De minha parte, tentava fazer uma poesia como a de 

Lorca, partindo dos sambas-de-roda de Santo Amaro, tratando-os à maneira de 

Caymmi, revistos por João Gilberto”? (VELOSO apud CAMPOS, 1993, p.201). 

“Pouco me importa então a discussão entre popular e erudito” 

(VELOSO apud FONSECA, 1993, p.28), disse, certa feita, o próprio compositor.  

 

O que a gente chama de música popular, hoje, está ligado à tradição 
nacional popular, mas se industrializou e se transformou numa coisa 
que não é mais música popular, nesse sentido de música rural ou 
mesmo do folclore urbano, como existe no Rio de Janeiro o samba 
de morro etc. Mas é uma música de todas as classes, e de classe 
nenhuma, é uma música vulgar, é um produto para consumo geral. 
(VELOSO, 1993, p.67). 

 

Estendendo a reflexão ao espetáculo, como classificar as ligações 

poéticas propostas por Maria Bethânia nos shows? Um exemplo: Em determinado 

momento de Dentro do mar tem rio (2007), a intérprete apresenta uma sequência 

em que recita fragmento da poesia O rio, de João Cabral de Melo Neto, ligando a ela 

a canção Francisco, Francisco, dos compositores baianos Roberto Mendes e 

Capinan, uma referência à grandeza inominável do Rio São Francisco. Entre uma 

estrofe e outra da canção, a intérprete intercala o canto religioso de domínio público 

Meu divino São José, um clamor para que caia chuva com abundância no sertão. 

Finaliza o trecho com a contundência do heterônimo pessoano Álvaro de Campos no 

poema Ultimatum – um protesto, segundo Bethânia, contra a proposta de 

transposição daquele rio.  
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Quais os limites, afinal, entre erudito e popular em um discurso que 

entrelaça versos num continuum poético-musical? Outro exemplo: como 

compreender por estes enquadramentos o fato nada comum de teatros inteiros 

recitarem, verso a verso, junto de Maria Bethânia, o texto que ficou conhecido como 

Todas as cartas de amor são ridículas, também de Álvaro de Campos, na turnê de 

Imitação da vida (1997)? E de entoarem, em uníssono, ao início e ao final do poema, 

a canção Mensagem, de Cícero Nunes e Aldo Cabral, um sucesso nos idos anos de 

1946 na voz de Izaura Garcia (data em que grande parte dos espectadores nem 

havia nascido)? 

O poder mobilizador dos versos melódicos elimina barreiras, mas 

pensar a perspectiva da fusão estética não significa ignorar os enormes abismos 

que existem no Brasil – país que dança, na fala de Caetano Veloso (apud 

FONSECA, 1993, p.78), “entre a delícia e a desgraça, entre o monstruoso e o 

sublime”. A arte, pelo contrário, ao mostrar sua permeabilidade e seu poder de ligar 

pontas tão díspares de nossa configuração social, anuncia a vanguarda da 

revolução possível.  

 

Estudar a cultura brasileira equivale a considerar inevitavelmente os 
seus processos de mistura que jamais se restringem ao campo 
étnico. [...] A assimilação é avaliada, na maioria das vezes, como um 
caso de enriquecimento cultural, no sentido de inclusão de valores 
considerados positivos, embora isso esteja longe de representar uma 
desobstrução plena das fronteiras raciais socioeconômicas ou 
mesmo dos limites que separam arte popular e arte de elite. [...] Mas 
de todo modo o fato de a noção de enriquecimento prevalecer sobre 
a de profanação já é suficiente para que a mistura receba aqui uma 
atenção especial dos nossos pensadores, criadores e divulgadores. 
(TATIT, 2004, p.91-92, grifo do autor). 

 

No show Brasileirinho – aquele mesmo que foi chamado a “grande 

ópera brasileira atual” – Maria Bethânia, ao passo que nos agrega sob o signo 

diverso da brasilidade, denuncia a nossa segregação. Com uma frase de Guimarães 

Rosa, a intérprete faz um alerta – “quem castiga nem é Deus, é os avessos”. Ela 

emenda com Purificar o Subaé, de Caetano Veloso, canção com a qual escancara 

os “malditos” responsáveis pelos “riscos que correm essa gente morena / o horror de 

um progresso vazio”. Na sequência, canta enfaticamente um lema que não é só 

nosso, embora caiba com perfeição nas quatro direções do território continental: 

“miséria é miséria em qualquer canto / riquezas são diferentes”. 
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Tal trecho do espetáculo é arrematado por excerto de Pátria minha, 

justo de Vinicius de Moraes. Sim, “o branco mais preto do Brasil” reflete-se na voz 

serena de outra brasileira, quase grega, quase negra:  

 

Se me perguntarem o que é a minha pátria, direi: /Não sei. De fato, 
não sei /Como, por que e quando a minha pátria / Mas sei que a 
minha pátria é a luz, o sal e a água / Que elaboram e liquefazem a 
minha mágoa / Em longas lágrimas amargas. // Vontade de beijar os 
olhos de minha pátria / De niná-la, de passar-lhe a mão pelos 
cabelos. 
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4  ALGUÉM CANTANDO BEM: O TEATRO E A CANÇÃO NO BRASIL 
 

Estávamos falando sobre música e começamos, gradativamente, a 

pensar em literatura, em versos que ganham vida na voz e estendem seus laivos 

poéticos ao corpo do intérprete. Quase sem dar por isso, já estamos refletindo sobre 

o teatro. No contexto da oralidade – no qual nasce, perpetua-se e atualiza-se a 

poesia – a dimensão corporal, por vezes cênica, é um destino inerente à canção. De 

gregos a negros. 

 

Sabe-se que o universo da canção tem o seu centro na voz. Pela voz 
inflete-se a melodia e articula-se a letra, preenchendo as condições 
básicas para a concepção de uma obra. A voz não é nada mais que 
a extensão metonímica do corpo do intérprete, como se a 
materialidade do som substituísse a materialidade fisiológica que 
caracteriza o sujeito da execução musical. (TATIT, 2007, p.146, grifo 
nosso) 

 

Teatro, música e literatura tendem a uma convergência natural 

quando abordamos um universo como o brasileiro, em que a formação étnica legou 

à cultura uma pujança oral e sonora que não pode ser comparada à incipiente 

influência escrita. Na ponta de uma história de mais de cinco séculos, o trabalho de 

Maria Bethânia nos leva a refletir sobre a síntese que herdamos dessas 

manifestações artísticas. 

Na obra da intérprete, em que medida, afinal, a literatura verte-se em 

música? Onde a canção encontra o teatro? De modo difuso, tal interrogação 

desenha-se e soluciona-se desde as primeiras linhas deste trabalho.  A constante 

busca da essência da brasilidade, das fusões que nos geram, está na forma, mas 

também em parcela considerável do conteúdo de sua arte.  

Temos visto e veremos mais adiante como o país reflete-se de 

maneira singular na voz de Bethânia. De acordo com a escritora Nélida Piñon (2008, 

p.117), “o Brasil, que ela [Bethânia] tanto ama, tem sido o seu território mítico. Sobre 

as tábuas do seu teatro, ela consagra o gênio nosso com exaltada e refinada flama”. 

E continua mais adiante – “O garbo seu que transfigura a frase musical funde verbo 

e música, e consolida, no palco, a língua das nossas emoções, o português que diz, 

pensa, sente” (PIÑON, 2008, p.118).  

Permitam-nos, a esse propósito, um recuo no tempo. No ano de 

1873, Machado de Assis escreveu antológico texto que ainda pode ser evocado não 
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só para a compreensão do nosso passado literário, mas também para o 

desvendamento de uma busca que é eterna: que formas estéticas são capazes de 

traduzir com inteireza a dimensão e a complexidade do Brasil?  

Notícia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade (este é 

o nome do escrito publicado na revista O novo mundo) traz contundentes críticas 

aos modos mais óbvios de pensar o país pelos autores literários, sempre com o 

geral desejo de “vestir-se com as cores do país” ou o “que leva a aplaudir 

principalmente as obras que trazem os toques nacionais” (ASSIS, 2012b, p.1). 

Machado de Assis mira seu presente e passado imediatos (em particular a escola 

romântica) e verifica na obra de seus contemporâneos a onipresença de um 

“instinto” por refletir a pátria. Na visão machadiana, porém, essa inclinação dos 

escritores deveria carregar, antes de mais nada, o caráter de uma nova 

“independência”, mas poucos teriam chegado a este ideal até aquele final do século 

XIX.  

O escritor de Dom Casmurro aposta na continuidade de um “instinto” 

mais criativo e autônomo. “Esta outra independência não tem Sete de Setembro 

nem campo de Ipiranga; não se fará num dia, mas pausadamente, para sair mais 

duradoura; não será obra de uma geração nem duas; muitas trabalharão para ela 

até perfazê-la de todo” (ASSIS, 2012b, p.1). 

Mais de um século se passou na arte brasileira – século, aliás, dos 

mais reveladores de nossa capacidade de refletir sobre as riquezas e mazelas 

tupiniquins. Seria desmesurada ousadia pensar que uma intérprete pudesse partilhar 

um quinhão do “instinto” que Machado identificou nas nossas letras. Para isentarmo-

nos de animosidades, legitimamos a contribuição de Maria Bethânia por meio da fala 

que Nélida Piñon coteja no artigo supracitado: 

 

Considero a arte de Bethânia fundamentalmente visceral. Nasce do 
cenário de um corpo sem tempo e espaço vazios. Comprometido 
com a representação teatral de elementos profundos como suas 
pulseiras cintilantes, seus colares que insinuam sua respeitosa visão 
religiosa do mundo, seus cabelos que esvoaçam como uma medusa 
humanizada de mil cabeças, a expelir cada qual porções da paixão 
que nos encarna. 
Afinada, pois, com sobras, resíduos, matrizes, que constituem o 
nosso ser, ela enquadra-se, de certa maneira, com a pregação de 
Machado de Assis relativa ao “instinto de nacionalidade”. O esforço 
do escritor na busca das reais estacas da identidade brasileira. Qual 
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seria a matéria intraduzível, mas essencialmente complexa, inefável 
e arqueológica, da psique nacional?  
Mas, para melhor compreender o acerto da brilhante intuição de 
Machado, convém ouvir a voz agreste e encantatória de Maria 
Bethânia. O seu timbre, enquanto nos subjuga, clama que a sua 
sonoridade vocal tem origem arcaica. Impregnada pela poeira do 
tempo, remonta à fundação do Brasil. Daí a artista nos devolver, sem 
expulsar outros elementos igualmente essenciais, à impiedosa Bahia 
de Adonias Filho, às Argólidas gregas, pois o mundo é um só. 
(PIÑON, 2008, p.116-17, grifo nosso) 

 

A extensão da citação é proporcional à importância das palavras de 

Nélida para o nosso percurso teórico. Nestes parágrafos, a escritora decanta uma 

série de elementos que fazem do trabalho de Maria Bethânia vanguarda e tradição 

em âmbito local e universal – bandeira que empunhamos ao lançar reflexões que o 

projetam de regiões profundas do Brasil contemporâneo ao berço arcaico do drama 

musical.  

Essa perspectiva vai ao encontro do que escrevia Machado de Assis 

sobre um trabalho de literatura ideal: “O que se deve exigir do escritor antes de tudo 

é certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda 

quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço”. A projeção do ideário 

machadiano no trabalho da intérprete por parte de Nélida, ao passo que revela o 

caráter autoral de sua produção, destaca uma atuação que perpassa as letras e 

projeta-se na “representação teatral”. 

Ela também menciona a “origem arcaica” de sua voz, que nos 

reconduz à “fundação do Brasil”, mas também à pedra fundamental da arte do 

ocidente – as “Argólidas gregas”, região ancestral da cultura trágica, onde se situa 

uma das maiores e mais antigas arenas cênicas da Grécia, o Teatro de Epidauro. A 

frase final é de efeito: “pois o mundo é um só”, e Bethânia é uma brasileira do 

mundo. “Esta arte sua que erige um repertório de sentimentos, celebra épocas e 

memórias, prega a unificação da carne coletiva, prenuncia o advento do drama, do 

lirismo, do melodrama8 irrecusável” (PIÑON, 2008, p.117), resume a escritora. 

                                                            
8  Falar em “melodrama” não significa necessariamente uma menção ao gênero que se popularizou a 

partir da era romântica. No caso, trata-se de referência a uma forma genérica cuja explicação está 
na própria etimologia: uma forma teatral, dramática, perpassada pela música (melodia, melos). A 
ópera, em alguns casos, é chamada de melodrama. Segundo Dourado (2008, p.201), o melodrama 
corresponde a uma “espécie de declamação alternada com trechos musicais, ou ainda 
representação com música de fundo. Sua origem remonta à Grécia antiga, mas o gênero 
consolidou-se na Europa, na França do século XVIII [...]”. 
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Voltando ao Instinto de nacionalidade, Machado de Assis subdivide a 

literatura da época, no texto, em três tópicos com o objetivo de fornecer um 

panorama crítico da produção das nossas letras: o romance, a poesia e o teatro. Os 

julgamentos do escritor são especialmente tenazes quanto ao último gênero.  

Sobre a produção teatral naquelas décadas derradeiras do século 

XIX, Machado é enfático: “essa parte pode reduzir-se a uma linha de reticência” e, 

de fato, dedica pouquíssimas pautas para retratar o cenário “vergonhoso” desta arte 

em que “o gosto público tocou o último grau de decadência e perversão” (ASSIS, 

2012b, p.6).  

Tais considerações, reflexos de seu ideário realista, têm como alvo o 

teatro musical. Dedicadas ao entretenimento, essas peças eram chamadas 

pejorativamente de “ligeiras” e imperavam no Brasil da época. A efervescência da 

cena musical no Rio de Janeiro, com grande sucesso de público, praticamente 

anulara os “nobres” propósitos dos literatos quanto à produção de textos dramáticos 

realistas. As criações genuinamente brasileiras de dramas vinculados a esta escola 

– que teve como ponto de partida O demônio familiar, de José de Alencar (FARIA, 

2001) – duram bem menos que uma década.  

O realismo no teatro, ao contrário da cena musical que começava a 

impor-lhe competição, buscava a representação das verdades sociais e tinha um 

forte objetivo moralizante. O próprio Machado de Assis (2012a, p.9) afirmava que 

“quer a lei dramática que o poeta aplique o valioso dom da observação a uma ordem 

de idéias mais elevadas”. 

O ressentimento do Bruxo do Cosme Velho dirigia-se ao 

florescimento de espetáculos teatrais em que “o que domina é a cantiga burlesca ou 

obscena, o cancã, a mágica aparatosa, tudo o que fala aos sentidos e aos instintos 

inferiores” (ASSIS, 2012b, p.6).  

Guardada a ironia que o fato revela para o percurso que 

estabelecemos aqui (vide a comparação do drama cancional de Maria Bethânia com 

o “instinto de nacionalidade”), a crítica de Machado de Assis dirigia-se às produções 

que uniam música e teatro.  

Os variados gêneros de drama musicado que tiveram na Revista sua 

mais forte expressão desde meados do século XIX, além de representarem 

importantes veículos para a difusão da canção popular, foram o gérmen para 

pulsantes formas no campo do espetáculo no Brasil do século seguinte. 
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O julgamento de Machado alinha-se, entretanto, a uma tradição de 

críticos letrados que insistiram em declinar montagens musicais populares a um 

patamar de inferioridade, de descarte estético, até pela configuração desses shows 

– quase sempre de caráter cômico, satírico, crítico e sensual.  

Por entre as frestas da recusa, a história da arte brasileira se 

construiu de maneira muito singular, resistente. As matrizes orais fizeram da canção 

a manifestação artística mais natural do país e, por isso, a que se lançou em 

maiores desafios, atingindo salutar refinamento estilístico. Foi a canção, ou, para ser 

mais extensivo, os modos poéticos oriundos das melodias impregnadas na fala 

(pensando na teoria cancional de Tatit9), que aglutinaram, reconfiguraram e 

influenciaram outras artes.  

Trata-se da “malha de permeabilidades” de que fala Wisnik (2004, 

p.215), segundo a qual, a canção brasileira está em “diálogo intenso com a cultura 

literária, plástica, cinematográfica e teatral”, bem como em trânsito dialógico com 

erudito e popular. 

 

Uma tal mistura de proveniência artística e técnica, de níveis de 
informação, poderia facilmente dar lugar ao ecletismo ou à pura 
confusão. [...] No entanto, é possível sustentar que vieram se 
forjando dentro dessa tradição critérios que a tornaram capaz de 
trabalhar com a simultaneidade e a diferença de um modo inerente à 
enunciação da poesia cantada, com delicado e obstinado rigor, 
mesmo sob o efeito consideravelmente homogeneizador ou 
pulverizador das pressões de mercado. (WISNIK, 2004, p.218). 

 

Tatit (2004, p.11), na mesma linha de pensamento, mostra como, na 

prática, essa fusão de modalidades de arte se dá na configuração dos profissionais 

que fazem a poesia cantada, pois “a canção brasileira converteu-se em território 

livre, muito freqüentado por artistas híbridos que não se consideravam nem músicos, 

nem poetas, nem cantores, mas um pouco de tudo isso e mais alguma coisa”. À 

enumeração do autor, acrescentamos o talento dos intérpretes-atores. 

Os motivos não são imprevisíveis: em uma sociedade que pauta 

suas formas estéticas pela grande influência da oralidade, o verso musical não 

                                                            
9  Um dos principais pilares da teoria de Luiz Tatit é que a canção nasce dos modos entoativos da 

fala. A partir dos contornos melódicos que os fonemas carregam mesmo no ato de dizer, o 
compositor extrai sua matéria cancional. Em suma, “nos processos de comunicação do dia-a-dia, 
utilizamos a sonoridade da voz para expressar nossos conteúdos internos; o compositor usa esses 
mesmos conteúdos para expressar suas experiências sonoras” (TATIT, 2007, p.142) 
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acontece isoladamente. A presença do corpo significante (marca do teatro) e o uso 

metrificado, sonoro e metafórico da palavra (idiossincrasia literária) são 

desdobramentos do fazer poético.  

 

Por produzir-se no corpo, definimos voz e palavra como um 
fenômeno acústico que se dá na conjunção das dimensões visual e 
acústica da cena. De fato, há uma dimensão imagética no som e, 
portanto, na voz, que nos faz associá-lo à fonte que o produz, neste 
caso, a quem canta ou fala. (DAVINI, 2008, p.313). 

 

Em termos de oralidade, antes de pensar quando as artes se uniram, 

a pergunta poderia ser “quando elas se separaram?”, tendo em vista que o corpo 

cênico é instância primordial da poesia. Paul Zumthor (2010, p.59), nesse sentido, 

admite que “todos os fatos poéticos de que tratarei [a poesia oral] participam, de 

certo modo, daquilo que é a essência do teatro; que tudo que se diz sobre ele pode, 

de um certo modo, ser dito sobre eles”.  

O autor promove uma contextualização teórica: 

 

“Polifonia de informação”, como dizia Roland Barthes, o teatro 
aparece, de modo complexo mas sempre preponderante, como uma 
escritura do corpo: integrando a voz portadora de linguagem a um 
grafismo traçado pela presença de um ser, em toda a intensidade do 
que o torna humano. Nisto, ele constitui o modelo absoluto de toda 
poesia oral. (ZUMTHOR, 2010, p.59) 

 

A segregação das artes não pode se realizar sem que uma leve junto 

de si características de outra(s). Eis o motivo pelo qual podemos falar de um laço 

muito íntimo entre canção popular e teatro no Brasil, e premeditar um caminho 

histórico que se desenvolve até o aparecimento de Maria Bethânia e a formalização 

do espetáculo de música teatralizado. 

Essa trajetória no tempo não é simples quando tentamos mirá-la com 

as lupas da pesquisa. Primeiro, porque as manifestações artísticas, como dissemos, 

não são puras. É comum que os intérpretes da canção carreguem consigo grande 

carga dramática, bem como podemos pensar que a música – e a canção – é parte 

fundamental das montagens teatrais. O espetáculo de música teatralizado, 

entretanto, é um gênero que transita entre as duas categorias.  

Somado a isso, temos a tradição de aprofundadas pesquisas sobre a 

canção, em paralelo a uma história do teatro incipiente, repleta de vácuos, o que 
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gera desnível teórico. Se pensarmos no “show de canção”, sua trajetória é 

praticamente uma incógnita e só pode ser depreendida por um abnegado esforço à 

cata de vestígios nos relatos biográficos de personalidades da música ou em 

estudos a respeito de movimentos musicais. Esta história – tão urgente para uma 

potência cancional como o Brasil – começa a ser pensada aqui.  

Por enquanto, nossa intenção é mais generalista. Visa a trazer 

reflexões históricas que, ao abordarem as idiossincrasias de uma cultura oral, 

vislumbrem os pontos de convergência entre o teatro e a canção no Brasil. Esses 

escritos talvez possam pavimentar algum caminho prospectivo que esclareça o 

panorama cênico-musical contemporâneo e, mais especificamente, o fenômeno do 

espetáculo de música teatralizado.  

Na perspectiva das fusões que o contexto oral operou no território 

brasileiro, um equívoco que não podemos partilhar é pensar uma história para as 

relações entre canção e teatro só a partir do século XIX, com a deflagração dos 

musicais “ligeiros” – aqueles mesmos criticados por Machado. Não é incomum que a 

teoria e a historiografia literária adotem esta data como ponto de partida para se 

falar do teatro musical.  

Uma das mais recentes pesquisas sobre o tema inicia-se com a 

assertiva: “A prática do teatro musical no Brasil remonta à segunda metade do 

século XIX, sobretudo a seus dois últimos decênios” (FREITAS FILHO, 2006, p.9). A 

mesma tese, além de apontar a trajetória recente do musical, considera-o um 

“gênero de vigência irregular, que tem conhecido momentos produtivos, seguidos de 

períodos menos ricos”, o que não deixa de ser verdade. O Dicionário do teatro 

brasileiro, no verbete “musicado (teatro)” afirma tratar-se do espetáculo feito por 

“atores que cantam”, prática comum no “século XIX e no início do XX” (FARIA; 

GUINSBURG; LIMA, 2006, p.190).  

É evidente que tais pesquisas estão se referindo aos gêneros formais 

da vertente dramática chamada “teatro musicado”, mas ela não pode ser confundida 

com o “teatro musical”, que abarca uma gama imensa de possibilidades de relações 

entre drama e melodia. No caso brasileiro, especificamente, antes da história, é 

preciso considerar uma pré-história informal das relações entre as duas artes e que 

ocorria, tantas vezes, de forma involuntária ou inconsciente. Essas manifestações 

estéticas remontam as raízes da cultura.  
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4.1  OS PRIMEIROS SÉCULOS 

 

A canção brasileira é, sem dúvida, o lugar onde o teatro, a música e 

a palavra poética dão as mãos em uma rara simbiose estética. A explicação para o 

refinamento alcançado pelo Brasil nos gêneros da palavra cantada, tornando-se uma 

das nações mais destacadas na produção de canções em nível internacional, reside 

na própria fusão étnica, ocorrida nos primeiros séculos da colonização.   

Este é, indubitavelmente, um conhecido argumento sociológico. Mas 

uma canção, composta em 1941, sucesso na voz de Francisco Alves e emblemática 

na interpretação de Gal Costa, explicita poeticamente tal encontro: “As selvas te 

deram nas noites teus ritmos bárbaros / E os negros trouxeram de longe reservas de 

pranto / Os brancos falaram de amor em suas canções / E dessa mistura de vozes 

nasceu o teu canto” (VERMELHO; NASSER, 2012).  

Do encontro entre nativos e colonizadores, surgia uma interessante 

sonoridade. Dos índios, a contribuição provinha de músicas difundidas nos ritos 

ancestrais e que utilizavam instrumentos “à base de percussão e sopros 

rudimentares” (TATIT, 2004, p.20). Com o português, navegante europeu, viajaram 

através do oceano os cantos melódicos, heranças da religião cristã, e as cordas. 

Tatit (2004, p.21) fecha a tríade de influências quando aportam no 

Brasil os navios negreiros: “com a chegada dos africanos, no último período do 

século [XVI], a percussão e a dança foram gradativamente reforçadas pela ‘dicção 

negra’ que escapava pelas frestas da servidão escravista, malgrado todas as 

restrições ao lazer sofridas por esse povo”. São raros os registros do nascimento da 

música, da poesia, das danças e das encenações no seio da cultura brasileira, o que 

faz estes relatos resultarem “mais de um simulacro construído pelos historiadores do 

que de provas documentais” (TATIT, 2004, p.19).   

Mário de Andrade, em sua Pequena história da música, fornece 

algumas pistas.  O autor dedica dois capítulos da obra para dissertar 

respectivamente sobre “a música erudita brasileira” e a “música popular brasileira”. É 

enfático, entretanto, ao considerar a supremacia da segunda:  

 
Essa musicalidade é real; porém, até agora deu melhores frutos no 
seio do povo inculto que na música erudita. Muito mal nos está 
fazendo a falta de cultura tradicional, a preguiça em estudar [...]. Nos 
consola é ver o povo inculto criando aqui uma música nativa que está 
entre as mais belas e mais ricas. (ANDRADE, 1953, p.190-191). 
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A partir de experiência do próprio Mário de Andrade (1953, p.184), 

em uma de suas viagens, podemos vislumbrar na prática como ocorrem as 

mestiçagens da qual resultou a canção brasileira: 

 

Uma feita, em Fonte-Boa, no Amazonas, eu passava sob um solão 
de matar. Era uma gostosura de linha melódica, monótona, lenta, 
muito pura, absolutamente linda. Me aproximei com a máxima 
discrição, para não incomodar a cantora, uma tapuia adormentando o 
filho. O texto que ela cantava, língua de branco não era. Tão nasal, 
tão desconhecido, que imaginei fala de índio. Mas era latim... de 
tapuio. E o Acalanto não passava de Tantum Ergo em cantochão. 

 

A cena descrita pelo escritor modernista parece um quadro vivo dos 

primeiros séculos da colonização. Ele nos traz a dimensão das misturas, que não 

estavam restritas ao campo musical (a partir de melodias, timbres, ritmos), mas 

também se davam com as vozes, as línguas e com a expressividade dos corpos. 

Influências de três matrizes culturais justapondo-se em um tempo e em um espaço 

comuns.  

Tatit (2004, p.20) nos fornece uma explicação teórica que pode ser 

utilizada na interpretação do relato de Mário de Andrade: “[...] as inflexões melódicas 

gregorianas, ritmicamente livres em seus contornos afinados com a oratória, cediam 

espaço às palavras cantadas dos índios [...]”, de modo a conservar a língua dos 

nativos para o entendimento do conteúdo católico.  

No século XVII, o negro já se integrava à sociedade local, buscando 

saídas para reconstruir sua identidade no novo contexto. Os batuques e danças 

manifestavam-se em momentos de folga dos escravos, que procuravam unir o lazer 

à expressão religiosa, coibida pelos senhores. O efeito hipnótico dos rituais chamava 

a atenção de setores da sociedade branca e de estratos miscigenados, como 

mamelucos e mulatos, que passavam a integrar as rodas e adicionar ao transe 

percussivo acordes de viola  (instrumento europeu por excelência). 

Se as fusões eram mais evidentes na área da música, elas não 

deixavam de acontecer no contexto cênico. Obviamente, não estamos falando de 

um teatro que se realiza no palco, mas da expressividade presente nas rodas de 

batuque, nos bailes, nas ruas. Movimentos, danças, posturas corporais originárias 

de diversas partes do mundo buscavam, por aqui, uma comunhão. Dessa trama 

híbrida resultavam novas e inéditas possibilidades. 
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O que se vislumbra, então, não é um “corpo” que caracteriza a 

tradição de uma nação – até porque o conceito de pátria é inexistente no período –, 

mas desenvolve-se uma expressão cênica capaz de ressignificar a relação do 

homem com a terra e com as divindades. 

 

De qualquer forma, o que importa dessa origem é sua caracterização 
como instância corpórea e terrena [...], pois essa terra sobre a qual o 
corpo praticava seus giros na umbigada sempre esteve muito mais 
para o plano ‘terreno’ (o ‘barro do chão’), com seus valores 
mundanos, do que para a noção de pátria.  (TATIT, 2004, p.22-23). 

 

A configuração da canção como lugar de realização do teatro e da 

palavra poética deve-se ao teor prático, pragmático, que acompanha a música 

popular desde o seu nascimento. Ela brota da voz, do assovio e dos instrumentos 

com uma função social e religiosa clara.  

“O uso mais forte da música no Brasil nunca foi o estético-

contemplativo, ou da ‘música desinteressada’, como dizia Mário de Andrade, mas o 

uso ritual, mágico, o uso interessado da festa popular, o canto-de-trabalho, em suma 

[...]” (WISNIK, 2004, p.177).  Tal caminho ocorreu sem um vínculo explícito com 

aspectos eruditos, de modo que “o gênero canção virou a ‘música’ do Brasil” (TATIT, 

2004, p.44). 

A história do teatro no país começa também no período colonial. Ela 

evidencia – de modo paralelo ao que aconteceu na canção – a tendência às fusões 

étnicas e a valorização da musicalidade. Formalmente, a arte teatral foi obra dos 

jesuítas e iniciou-se meio século após o descobrimento, sempre atrelada a aspectos 

religiosos. A intenção era a conversão dos indígenas e a educação dos 

colonizadores.  

A ligação de teatro e canção, neste contexto, tem uma função 

definida: as encenações musicais eram instrumentos eficazes no processo de 

catequização. “Os jesuítas, que, como se sabe, aprendiam em sua ordem de 

estudos também a técnica teatral, favoreciam amplamente o gosto dos índios pelo 

canto, pela dança, mímica e oratória”, explica Cacciaglia (1986, p.6). 

Um dado importante para os termos da miscigenação cultural é o fato 

de os jesuítas aprenderem a língua praticada na terra de suas missões. A intenção 

era que os exercícios estético-religiosos se realizassem no idioma dos nativos, o que 
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favorecia o entendimento e a conversão. O resultado pode ser visto séculos depois, 

como na cena que Mário de Andrade nos trouxe. 

A mistura das línguas em textos de peças que resistiram ao tempo é 

prova inconteste. Cacciaglia (1986, p.13) evoca o exemplo de um drama do Padre 

José de Anchieta: “Consta de cinco atos, cerca de 1.500 versos, dos quais 867 são 

em tupi, 595 em espanhol, 1 em guarani e 40 em português”. Essa amálgama vai 

configurando um sotaque brasileiro (que “já passou de português”, como diria Noel 

Rosa), sonoro, melódico e rítmico – ideal para as entoações canto-faladas que 

forjariam a canção. Mesmo assim, autores como Décio de Almeida Prado (2003, 

p.20) consideram o ecletismo jesuítico como uma ausência de preocupação “com a 

unidade artística da peça, nem sequer com as mais elementares, como a da língua”, 

o que demonstra um caráter mais utilitário do que artístico dos dramas.  

O fato é que, desde os primórdios, canção e teatro encontram-se de 

maneira quase indissociável na terra de Vera Cruz. O conhecimento musical dos 

nativos era colocado em confluência com os instrumentos europeus; o canto 

polifônico, prática usual indígena, passava a encontrar eco nos cantos religiosos, 

realizados igualmente por conjuntos de vozes.  

Cacciaglia (1986, p.9) traz a descrição de uma cena de 1583: “Os 

próprios índios eram os atores, e um coro de crianças nuas e sarapintadas 

alegraram o espetáculo com gritos de guerra e danças desenfreadas. Outros 

meninos indígenas dançaram e cantaram quadras pastoris ao ritmo de violas, 

tamborins e flautas”. “A representação completava-se com cantos e danças, nas 

quais os índios, sobretudo os meninos, tomavam parte, e, ao que parece, com graça 

e alegria” (PRADO, 2003, p.20).   

No século XVII persiste a atividade missionária, porém, o teatro não 

é mais visto com bons olhos pelas instancias superiores da Igreja de Roma. Já no 

seio popular, as encenações em torno da canção ganham as ruas em procissões, 

cortejos e festas populares. Elas lembram, em muito, os modernos desfiles 

carnavalescos – essa mistura natural, popular, de artes cênicas e da música mais 

brasileira. Muitos escravos saíam às ruas mascarados, depois da missa dos 

brancos, para cantar e dançar versos melódicos compostos por eles próprios, 

segundo descrição de Cacciaglia (1986, p.17). 

Progressivamente, a igreja vai aumentado a rigidez para com as 

encenações teatrais a ponto de proibi-las dentro dos templos religiosos em meados 
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do século. A atitude faz com que as autoridades civis, vislumbrando no drama um 

valor educativo e moral, abram espaço para a construção de casas de espetáculos 

confortáveis e permanentes. “Assim, a atividade teatral, expulsa das igrejas, 

encontrava seus novos e mais adequados templos nas várias Casas de Ópera e 

Casas de Comédia que começavam a florescer por toda parte, na segunda metade 

do século XVIII” (CACCIAGLIA, 1986, p.19). 

O século XVIII começa com a impressão, em Portugal, dos “primeiros 

textos teatrais devidos à pena de alguém nascido no Brasil”, destaca Prado (2003, 

p.21). Trata-se do escritor baiano Manuel Botelho de Oliveira. O nome da edição de 

1705, que continha dois textos dramáticos do autor, é bem significativo para o nosso 

percurso – A música do Parnasso.  

A partir de 1760 deflagram-se por várias cidades brasileiras a 

construção dos primeiros teatros. O centro cultural e cívico da colônia, então, está 

passando de Salvador para o Rio de Janeiro. Se naquela cidade foram inauguradas 

as casas de encenação pioneiras, é nesta que veremos sua expansão quantitativa.  

No contexto de um teatro feito como entretenimento e missão cívica 

– como queria a corte real – a música consistia em ingrediente indispensável. Os 

gêneros praticados eram o entremez ibérico, as comédias de capa e espada, a 

tragédia e a ópera, com especial destaque para a última. 

Prado (2003, p.24) lembra, entretanto, que as encenações 

operísticas brasileiras destoavam bastante do conceito original do gênero. “A palavra 

‘ópera’ não deve despertar conotações européias. No contexto nacional aplicava-se, 

se não a todas, a qualquer peça que intercalasse trechos falados com números de 

canto, executando-se a parte musicada conforme os recursos locais”. O relato do 

autor já abre nossa imaginação para as várias possibilidades de espetáculos que 

associavam modalidades entoativas e canoras. 

De acordo com Faria, Guinsburg e Lima (2006, p.214), além das 

óperas, começavam a despontar no Brasil peças autorais “de teatro falado, às vezes 

entremeadas de canções”, principalmente pela iniciativa daquele que é considerado 

“o primeiro autor teatral brasileiro” – Antonio José da Silva, mais conhecido pelo 

apelido de “Judeu”. 

Nascido no Rio de Janeiro em 1705, o dramaturgo fez sucesso em 

Portugal, instaurando um modelo dramático e musical que fazia frente aos padrões 

tradicionais de óperas italianas. Uma de suas características era as pitadas de 
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ingredientes populares nos dramas. “Às suas comédias de costumes, de tema 

freqüentemente mitológico, ‘o Judeu’ intercalava melodias tiradas de peças 

populares da época – minuetos, fandangos, contradanças, modinhas, lundus [...]” 

(FARIA; GUINSBURG; LIMA, 2006, p.214, grifo dos autores). 

Sobre as óperas importadas, ao serem montadas em território 

nacional, elas sofriam mudanças significativas, sobretudo na parte musical, pela 

limitação de instrumentos disponíveis. As habilidades dos músicos locais também 

pervertiam refinamentos eruditos. Já os libretos de óperas italianas, como sempre 

passavam por Lisboa, acabavam vindo para o Brasil com tradução e adaptação 

portuguesas.  

Alguns relatos de viajantes europeus dão relevo às excentricidades 

das nossas práticas estéticas. Prado (2003, p.23) recorta um deles: “[...] pudemos 

ver as obras-primas de Metastasio, representadas por um elenco de mulatos; e ouvir 

os trechos divinos dos mestres italianos, executados por uma orquestra má, regida 

por um padre corcunda em trajes eclesiásticos”. 

Uma característica que muito contribui para o entendimento da 

musicalidade nestas primeiras montagens teatrais é a composição dos elencos, 

formados principalmente por artistas negros, que não só atuavam como também 

faziam as vezes de cantores e músicos. Eles imprimiam aos espetáculos 

especificidades corporais e sonoras gestadas por suas experiências cotidianas, ou 

seja, a herança nagô contornada pelas influências da vida social. O fato nos leva a 

uma importante conclusão: a mistura a partir da matriz negra foi uma semente da 

qual nasceu não só a canção popular, como bem sabemos, mas também a 

encenação nacional, que evoluiria a partir daí, em algumas décadas, para o estrelato 

dos musicais “ligeiros”.  

A primeira companhia permanente do Brasil era composta quase 

exclusivamente por mulatos. Cacciaglia (1986, p.23) diz que o grupo da Casa de 

Óperas mais célebre do Rio de Janeiro também era composto por “mulatos que se 

esforçavam ao máximo, mostrando uma declamação pesadamente mnemônica, com 

o rosto coberto por camadas de maquilagem branca e vermelha, para esconder sua 

tez escura”. 

O fato de os negros alforriados estarem à frente dos elencos 

geralmente é atribuído ao desprestígio da função de artista na época. Augel (2012, 

p.2) fala que os brancos não ousavam realizar papeis que, em geral, eram 
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destinados aos afrodescendentes e prostitutas. É Prado (2003, p.27), porém, quem 

vai além da obviedade desse motivo para tocar em um ponto central: “a propensão 

da cultura negra para a música” utilizada no ofício da cena.  

O autor (2003, p.25) também inclui na classe de atores e cantores 

improvisados pessoas como estudantes, professores de primeiras letras, caixeiros, 

funcionários públicos menores e homens das forças armadas. Muitos destes 

militares, aliás, desempenhavam um papel relevante nos espetáculos tendo em vista 

que dominavam a execução de instrumentos. “Os soldados entravam com a música 

– tambores, clarins, trombetas – e os oficiais não se acanhavam de subir ao palco, 

alguns em vestes femininas [...]”, pontua. 

A canção infiltrava-se, progressivamente, até em gêneros como a 

comédia. A deflagração musical nos tablados da colônia muito contribuía para a 

popularização de versos melódicos.  

 

As pequenas peças cômicas (os entremezes) levadas ao teatro, que 
incorporavam essas danças e canções populares, encarregaram-se 
de difundir o gênero – a esta altura já conhecido como lundu – entre 
os membros da classe média nascente. Sem perder o fundo ritmico 
dos batuques, agora havia também a melodia do canto para 
descrever o sentimento amoroso, muitas vezes convertida em 
refrãos, e a presença mais destacada da oralidade para o diálogo de 
personagens e os “recitativos” cômicos. (TATIT, 2004, p.26, grifo do 
autor) 

 

No século XVIII, pela primeira vez, o Brasil inverte o fluxo metrópole-

colônia e começa a exportar para Portugal um pouco da arte produzida aqui. É 

nossa música, então, que ganha a Europa. O compositor Domingos Caldas Barbosa 

leva à terra de Cabral exemplares daquele que o pesquisador Tinhorão (1975) 

considera o primeiro gênero genuíno da canção popular, a modinha.  

Filho de pai branco com uma negra de Angola, o autor extraiu sua 

inspiração do efusivo cotidiano da vida tupiniquim. “Todos os contatos de Domingos 

Caldas Barbosa terão sido com mestiços, negros, pândegos em geral e tocadores 

de viola, e nunca com mestres de música erudita” (TINHORÃO, 1975, p.12), o que 

fazia de sua produção “autêntica música popular da colônia”. Foi essa diferença que 

chamou a atenção e escandalizou a Portugal conservadora quando ele chega, a 

partir de 1775, com as canções maliciosas, dirigidas às mulheres.  
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Vale destacar que, segundo Tatit (2004, p.26), além de lundus e 

modinhas, Domingos Caldas Barbosa era escritor de “entremezes, nos quais 

empregava saborosas expressões do universo mulato brasileiro”. Temos, pois, que 

Barbosa, chamado por Severiano (2008, p.15) “o marco zero da música popular 

brasileira”, era também um homem ligado aos palcos: mais uma evidência da união 

irrestrita entre as duas artes.  

Os primórdios anunciam, com o lundu e a modinha, características 

que serão aperfeiçoadas no século XX, quando a canção brasileira e o espetáculo 

de música ganham contornos mais claros, a saber, a evidência da fala cotidiana na 

composição, a possibilidade do “dizer” junto do “cantar”, a melodia com divisões 

percussivas.  

 

Entre o lundu, de origem fincada nos batuques e nas danças que os 
negros trouxeram da África e desenvolveram no Brasil, e a modinha, 
cujo caráter melódico ecoava trechos de operetas européias, um 
gênero apontando para os terreiros e o outro para os salões do 
século XIX – mas ambos já impregnados de sensualidade híbrida 
que, muitas vezes, os tornavam indistintos –, configura-se a canção 
do século XX, a esta altura apontando também para um terceiro 
elemento que se tornaria vital à sua identidade: a letra. [...] a letra do 
falante nativo, aquela que já nasce acompanhada pela entoação 
correspondente. (TATIT, 2004, p.70-71). 

 

Finalmente chegamos ao século XIX, tempos em que a união entre 

canção e teatro é legitimada (inclusive na literatura especializada da área) pela 

deflagração do teatro musicado e por uma evolução vertiginosa dos ritmos 

nacionais. O fato também tem muito a ver com a definição do Brasil como nação e o 

abandono de uma vocação colonial pela vinda da família real portuguesa ao Rio de 

Janeiro (1808). 

Pode-se dizer que o século começa definitivamente nesta data. Dois 

anos após a família real estar instalada no Brasil, D. João VI já assina um decreto no 

qual ordena a construção de um “teatro decente”, capaz de acolher a corte 

(CACCIAGLIA, 1986, p.35) – este virá a ser o Real Teatro de São João, inaugurado 

em 1813 com uma ópera. É o ponto de partida para uma circulação cada vez mais 

frequente de espetáculos importados do gênero melodramático pela capital carioca. 

Vale lembrar que a família real portuguesa trouxe em seus navios músicos, cantores 

e compositores europeus, garantindo, de antemão, uma refinada diversão nestes 

“quintos dos infernos”. 
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Aos poucos, o teatro lírico cai no gosto dos brasileiros, estimulando o 

aparecimento de muitos talentos locais, que tentavam imitar o estilo europeu. A 

influência perpassa o drama e alcança a música. “O agrado com que a música lírica 

italiana era recebida por todas as camadas do público pode-se medir pela frequência 

com que, na música sacra brasileira do século XIX, comparecem melodias de talhe 

operístico”, nota Faria, Guinsburg e Lima (2006, p.214). 

Giron (2004, p.119), atento ao contexto social, descreve o 

revanchismo de público e de críticos que “se engalfinhavam pelo merecimento desta 

ou daquela cantora” das óperas italianas. A França era outro grande modelo seguido 

por aqui pelos destaques alcançados com as grands-opéras e opéras-comiques. 

Paralelamente aos espetáculos, era comum a promoção de bailes nos quais música 

e declamação se encontravam em performances que serviam para divertir 

principalmente as senhoras.  

As tentativas de abrasileirar a ópera e desenvolver um estilo 

melodramático nacional acontecem a partir da segunda metade do século XIX. Uma 

importante iniciativa foi a abertura do Teatro Lírico Fluminense no Rio de Janeiro, no 

ano de 1852, e a inauguração de escolas de canto lírico para artistas brasileiros, na 

mesma época. Em 1857, alunos do Ginásio Dramático encenam “o primeiro 

espetáculo lírico, em língua portuguesa, interpretado exclusivamente por cantores 

locais”, chamado A estreia de um artista (CACCIAGLIA, 1986, p.81). 

O governo instalado no país cuidava de incentivar a incursão de 

artistas brasileiros pelos musicais. Chegou a organizar loterias em prol da ópera 

nacional e a estabelecer um decreto segundo o qual “em cada ópera representada, 

metade dos artistas devia ser composta por brasileiros”. Este é o momento da 

deflagração de várias casas de espetáculos menores, sobretudo na capital carioca, 

e da criação de grupos amadores de teatro e canção em todo o país.  

Se por um lado a ópera era um fenômeno estético que 

impressionava os brasileiros pelo estilo erudito, por outro, sua fruição não era 

democrática, não atingia largos estratos da população. Enquanto o gênero vigorava 

nos teatros, o caminho promissor da canção brasileira não interrompeu sua marcha; 

pelo contrário, continuou seus cruzamentos culturais buscando, em determinados 

momentos, diálogos com a arte importada. 

O fenômeno mais claro dessa troca, na segunda metade do século 

XIX, foi o surgimento do maxixe pelas influências da polca, um estilo original dos 
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salões nobres. O ritmo surge por volta de 1870, inicialmente como dança, pela 

adaptação que os negros e mestiços faziam ao tentar dançar ao estilo da corte. Era 

um período de aparecimento de novos estratos sociais pelo advento de 

trabalhadores livres advindos da proibição da importação de negros e pela indústria 

e comércio crescentes. O novo contingente das cidades, em seus momentos de 

descontração, tentava reproduzir as danças europeias, mas restavam-lhes traços 

das umbigadas africanas. 

A adaptação do ritmo à dança foi tarefa dos chorões, pequenas 

bandas de negros escravos surgidas nas fazendas, herdeiros da chamada “música 

de senzala”. Com base na nova dança praticada, e propondo uma adaptação da 

polca portuguesa, que começava a descer dos pianos dos salões, os chorões faziam 

nascer o maxixe à base de flauta, violão e oficlide. 

Temos aqui um caso exemplar de como a movimentação corporal, os 

trejeitos cênicos, influenciavam a configuração da música em um interessante jogo 

sempre dialético. A marcação da dança cortesã passava a ser executada pelo passo 

miúdo do negro, com tiradas de corpo e rebolados, numa movimentação 

extremamente sensual, que também podia ser realizada por casais.  

 

Diante de tal maneira de dançar, qual o comportamento que se 
poderia esperar dos músicos de choro, sendo eles também 
naturalmente inclinados a esses transbordamentos de dengo, de 
malícia e de lascívia, tão próximos estavam dessa gente pela 
origem? Claro que só poderia ser a transformação progressiva da 
execução das polcas no sentido daqueles ‘movimentos amplos, 
acentuações exageradas, desenhos melódicos ondulantes e ritmos 
quebrados’ que Luciano Gallet encontraria nos maxixes, ao lhes 
fazer a análise musical. (TINHORÃO, 1975, p.57). 

 

Claro que tanta sensualidade não era vista com bons olhos pelos 

estratos mais conservadores da sociedade. O maxixe foi alvo de tamanho 

preconceito que só a enunciação do seu nome seria o suficiente para despertar 

reações de espanto, como se ferisse a sensibilidade de ouvidos acostumados à 

pureza lírica. 

O estilo de música e dança ligava-se aos “ambientes boêmios 

contíguos à vida noturna, ao teatro de revista e à prostituição”, e assim resistiu por 

décadas, explica Wisnik (2004, p. 32). “Embora difundido oral e teatralmente, o 

gênero musical permanece literalmente impublicável até 1897, data da primeira 
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partitura impressa sob esse nome [maxixe], passando a ser reconhecido e 

publicamente adotado a partir da primeira década do século 20” (grifo nosso).  

Lembremos Machado de Assis em suas críticas ao teatro musical 

praticado no fim do século XIX, pois o escritor também foi contemporâneo do maxixe 

e, pelo que provam as evidências, demonstrava igual antipatia pelo estilo. Tinhorão 

(1975, p. 59) relata que o escritor “não se refere ao maxixe uma única vez em toda a 

sua obra”. A polca, pelo contrário, aparece em nada menos que oito livros. 

Na opinião de Wisnik (2004, p.32) – que se debruça sobre a relação 

de Machado com a cultura híbrida popular em célebre ensaio –, o fato de o escritor 

carioca não mencionar o maxixe em sua literatura deve-se ao desprestígio do termo. 

No entanto, há uma abertura do sentido da palavra “polca” que abarca sua 

popularização.  

 

Temos que ler, portanto, a ‘polca’ [...] não simplesmente como a 
dança importada, que ela é, mas também como a insinuação de um 
objeto sincrético, em que ela se transforma, e cuja nomeação é 
problemática, pois envolve a mistura de música de escravos com 
dança de salão.  

 

Com a atitude, o teórico vislumbra um traço da personalidade 

machadiana, refletida em sua literatura, e que pode ser estendida para o 

entendimento do “instinto de nacionalidade”, do qual o teatro musical foi perdulário: 

“uma questão nunca tratada de frente em sua obra, e que lhe concerne intimamente: 

a mestiçagem”.  

Com um rápido sucesso no exterior (seguindo a tradição da 

exportação cancional desde a modinha), o maxixe avança para o século XX. O seu 

fim significa um começo: o momento em que as batucadas do samba definem, nas 

palavras de Tinhorão (1975, p.110), “o primeiro ritmo legitimamente carnavalesco e 

popular de todo o Brasil”, com a sua força que não é só sonora, mas que traz toda a 

alegria (na tristeza) e toda a potência trágica de um povo cuja nascente está na voz.   

Se, antes, a relação entre canção e teatro é depreendida quase por 

um esforço de imaginação (tanto quanto a história dos primeiros séculos da era 

colonial), no final do século XIX, os entrelaçamentos entre as duas artes aparecem 

com mais clareza. Os ritmos celebrados da canção popular já encontram eco em 

representações cênicas. Severiano (2008, p.50) cita, por exemplo, os intérpretes de 

serenatas que, pouco a pouco, vão democratizando a modinha e fazendo-a ganhar 
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as ruas – os maiores sucessos do estilo perpetuam-se de 1870 até os primeiros 

anos do século XX. O mesmo aconteceu com o lundu, “muito usado em quadros do 

teatro musicado até a década de 1890, e que a partir de então praticamente 

desapareceu, cedendo lugar ao maxixe” (SEVERIANO, 2008, p.53). 

No final do século, é a vez do maxixe sair das ruas, das rodas 

boêmias, e subir aos palcos. Primeiro, o estilo dançante começou a se infiltrar em 

bailes carnavalescos, pelos requebrados e volteios que os foliões copiavam das 

festas do povo mais humilde na chamada Cidade Nova, localizada no centro do Rio. 

Posteriormente, o maxixe invadiu os tablados cênicos. De acordo com Severiano 

(2008, p.32), a primeira notícia que se tem do ritmo no teatro data de 1883, quando  

um célebre ator de nome Francisco Correia Vasques desempenha um número de 

dança e canto chamado O caradura. “Então, a seguir e por cerca de quarenta anos, 

essa dança passou a fazer parte de tudo quanto era peça musical do teatro carioca, 

servindo mesmo de chamariz para o público”.  

 

4.2  O TEATRO MUSICADO 

 

A história do teatro musicado começa pouco antes e está 

intimamente ligada à fundação, em 1859, no Rio de Janeiro, de uma casa de 

espetáculos – o Alcázar Lyrique. Lá se apresentavam peças de teor musical com 

artistas vindos da França.  Ofereciam-se, no repertório, canções divertidas, números 

de comédia e vedetes sensuais para o entretenimento do grande público. O local 

que, de certa maneira, fundou um estilo de vida boêmia brasileira, era associado às 

perversões, imoralidades e vícios.  

Eis os motivos das críticas dirigidas não só ao teatro, mas também 

ao gênero musicado que ele abrigava. Além disso, o enorme sucesso da casa 

acabaria por decretar a morte do drama realista, por meio do fechamento do Teatro 

Ginásio Dramático em 1865, apenas dez anos após sua fundação. Reside aí o alvo 

das ponderações machadianas que já citamos. Faria (2001, p.145) menciona: 

 

Incomodava-lhe [Machado] ver o público afastar-se do Ginásio para 
deleitar-se num teatro onde, ‘todas as noites, por entre baforadas de 
fumo e de álcool, se vê e se ouve aquilo que nossos pais nunca 
viram nem ouviram, embora se diga que é um sinal de progresso e 
civilização’. 
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Nesta época, a crítica jornalística utilizou a alcunha pejorativa de 

“teatro ligeiro” para se referir às peças, tão em voga, que incluíam canções e textos 

dramáticos leves, com o objetivo – aparentemente simplório – de divertir o eclético 

público das metrópoles. O estigma perpetrou-se na historiografia teatral brasileira 

lançando uma sombra sobre as pesquisas voltadas a essa vertente de drama, que 

só recentemente conseguiu gozar de uma apreciação mais minuciosa, que 

dignificasse a importância de um gênero que sobreviveu quase um século no Brasil. 

Basta saber que as modalidades ligeiras influenciaram sobremaneira os rumos de 

nossas artes, principalmente da canção, e é capítulo essencial para a compreensão 

dos shows cênico-teatrais da atualidade. 

Não faltam exemplos de posturas repreensivas engendradas ao 

teatro musicado do final do século XIX. Um dos nossos maiores críticos da área, 

Décio de Almeida Prado (apud OLIVEIRA, 1999, p.9), coloca que “após trinta anos 

de dramalhão, e dez anos de peças de tese, o povo queria descansar, rir, ver 

mulheres bonitas, ouvir canções maliciosas e ditos picantes, tudo envolto num 

enredo cuja principal exigência era não dar trabalho ao cérebro” (grifo nosso).  

Segundo Prado (2003, p.113), o teatro musicado representa um 

“decréscimo de aspirações literárias”, o que tem certo grau de verdade, uma vez que 

os espetáculos nasciam mais pelo trabalho de homens da cena, ou “carpinteiros 

teatrais”, do que pelo planejamento teórico de “dramaturgos de gabinete” – para 

utilizar expressões de Souza (2010). Ao dar continuidade ao seu raciocínio, Prado 

generaliza: “não desejando [o gênero ligeiro] ultrapassar as fronteiras de boa 

diversão, destinado a pessoas não particularmente interessadas seja na literatura 

seja na música”. Para o autor, essa não seria apenas uma impressão da 

posteridade, mas se pautaria nas próprias declarações de artistas da época. 

Enquadrava-se na classificação de “ligeiros” não só o legendário 

teatro de revista, mas também uma variada gama de estilos que incluía a opereta, a 

ópera bufa, a farsa, a fantasia, a mágica, a vaudeville, o cabaré, o café-concerto, 

dentre outros. Eram apresentações que, para os críticos, significavam produções 

rápidas e descartáveis, com baixa qualidade artística e elevado apelo popular, já que 

garantiam enormes retornos financeiros para intérpretes, autores e produtores.  

Brandão (2010, p.15) considera que a postura da crítica em relação 

ao gênero ligeiro deve-se ao fato de eles pertencerem ao que chama “universo 

recalcado do teatro brasileiro”, por ser expressão popular, afastado “das academias 
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e dos salões da grande arte”, “filho querido das feiras, mercados e praças, dos 

prostíbulos ou casas de diversão masculina”. A autora é enfática ao declarar que 

“não há, na historiografia tradicional, uma página consistente que seja de 

reconhecimento do gênero ou de análise isenta das produções” (BRANDÃO, 2010, 

p.21). 

Os estudiosos que procuram subverter o pensamento sobre a 

suposta superficialidade do teatro ligeiro ressaltam, dentre outros argumentos: o 

caráter das montagens como retratos de uma época; o desenvolvimento de uma 

linguagem brasileira; o teor jocoso e subversivo das críticas políticas e sociais; o 

diálogo constante com a canção popular.  Este último aspecto será o mais discutido 

por nós na tentativa de evidenciar momentos luminosos da relação entre as duas 

artes em solo brasileiro. 

Eis o motivo pelo qual parece questionável classificar a revista como 

“período de decadência do teatro nacional” ou “a grande causa da estagnação de 

nosso teatro, que só vai realmente modernizar-se a partir da década de 1940” – a 

exemplo do que fez grande parte da documentação histórica, salienta Veloso-

Pampolha (2007, p.8). Os gêneros ligeiros, afinal, não só foram depreciados por 

conservadores do século anterior, mas também por jovens dos anos 1940, 

desejosos de um teatro inovador. 

Os argumentos fazem novamente pensar no verdadeiro “instinto de 

nacionalidade” em nossas produções estéticas. Em prefácio a obra de Neyde 

Veneziano, principal teórica das convenções dramatúrgicas das revistas brasileiras, 

Roberto Ruiz (1991, p.13) considera: 

 

Veículo importantíssimo e em determinado tempo imprescindível e 
decisivo para a divulgação de uma autêntica música popular 
brasileira e uma linguagem verdadeiramente nacional num teatro que 
primava por falar rigorosamente nos moldes do colonizador, a revista 
faz sempre do universo verde-e-amarelo a sua fonte principal de 
motivos inspiradores [...]. 

 

Mas não foi sempre assim. Nos primórdios, o teatro ligeiro adentrou o 

país reproduzindo modelos que, há algum tempo, faziam sucesso na França. Dentro 

da Europa, os gêneros eram igualmente alvos de preconceito. De acordo com 

Veloso-Pampolha (2007, p.4), os musicais da época “são partes de uma rica e 
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variada gama de gêneros do teatro popular que surgem paralelamente ao 

desenvolvimento acelerado das grandes capitais européias, como Londres e Paris”. 

O grande pai das operetas francesas foi Jacques Offenbach (1819-

1880). O artista criou o estilo como paródia à grande ópera, usando elementos que 

satirizavam a sociedade, as outras obras da época e mitos universais. A 

fragmentação do gênero levava a música às suas formas mais populares – ela 

surge, afinal, “em resposta ao emergente poder aquisitivo da classe média, que 

nunca gostou da arte por ser artística demais, mas adorava uma boa canção” 

(GAMMOND, 1994, p.37). 

Offenbach unia invenção cênica, espírito crítico e enorme talento 

musical. Carpeaux (2009, p.266) dizia que o compositor “regeu o cancã que esse 

mundo [França do séc. XIX] dançava. Foi participante embriagado e espectador 

cínico da orgia”. O nascimento oficial do gênero se dá em 1858, com Orphée aux 

enfers, peça que satirizava o mito grego do músico com poderes de encantar a 

todos com sua harpa – o mesmo semideus do qual Vinicius de Moraes parte na 

construção de seu Orfeu da Conceição na década de 1950. Na jocosa versão do 

compositor europeu, Eurídice não suporta os infindáveis concertos de violino do 

protagonista e acaba dando-se bem no inferno. 

Já na apresentação de estreia, Orphée aux enfers escandaliza os 

críticos, que acusavam seu autor de profanar a mitologia. Na contramão, o público 

recebia a opereta com enorme entusiasmo. O espetáculo, sob o título traduzido 

Orfeu nos infernos, veio para o Brasil e estreou no Alcazar Lírico no ano de 1865, 

permanecendo em cartaz por um ano inteiro.  

 

A enorme afluência do público sinalizava profundas transformações 
em curso no teatro brasileiro, que de fato aconteceram. Nos vinte ou 
trinta anos que se seguiram, as principais operetas francesas, de 
autores como Offenbach e Charles Lecocq, foram representadas e 
muito aplaudidas no Rio de Janeiro. (FARIA, 2001, p.146) 

 

A apoteose do espetáculo incluía danças sensuais, como o cancã, 

que Machado de Assis (apud PRADO, 2003, p.91), em crônica, descreve: “As 

damas decentemente vestidas de calças de seda tão justinhas que pareciam ser as 

próprias pernas em carne e osso, mandavam os pés aos narizes dos parceiros”. 

Logo, o espírito da paródia também foi apropriado pelos brasileiros, 

que passavam a fazer versões nossas para as peças francesas que, por si só, já 
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eram releituras cômicas de temas sérios. Orfeu, mais uma vez, não saiu ileso: três 

anos após a imersão nos infernos, o “carpinteiro teatral” e célebre ator cômico 

Vasques – o mesmo que introduziu o maxixe no teatro – escreve Orfeu na roça, 

transmutando os personagens em tipos caipiras. O espetáculo realizou mais de cem 

apresentações , um sucesso maior que o do precedente europeu que o inspirou. 

Essa foi só a primeira de uma série de encenações nacionais ligeiras 

que já traziam no nome o teor divertido das peças, pois “na passagem de uma 

língua para outra, é verdade, perdia-se muito do sal gaulês, sempre mais leve que a 

pimenta nacional” (PRADO, 2003, p.97): La grande duchesse de Gérolstein 

converteu-se por aqui em A baronesa de Caiapó; Barbe-bleue recebeu o título de 

Barba de milho e, finalmente, La fille de Mme. Angot foi chamada A filha de Maria 

Angu. Esta foi a primeira versão concebida, em 1876, por Artur Azevedo, o mais 

habilidoso autor brasileiro de peças ligeiras.  

Se neste primeiro caso e em algumas montagens subsequentes 

Azevedo adaptava criações estrangeiras, progressivamente o artista caminha para 

uma abordagem dramatúrgica autoral. Aí já começamos a falar das revistas, o 

gênero de maior sucesso na história do teatro ligeiro no Brasil. 

São do próprio Artur Azevedo (apud SEVERIANO, 2008 p.54), aliás, 

os versos que definem com irreverência o que foi a revista: “Pimenta, sim, muita 

pimenta / e quatro ou cinco ou seis lundus / chalaças velhas, bolorentas / pernas à 

mostra e seios nus...”. A canção, ao citar o ritmo negro “lundu”, demonstra a íntima 

relação do teatro de revista com a música popular brasileira, com quem estabeleceu 

trocas imprescindíveis pelo menos até meados do século XX.  

Por incrível que pareça, a primeira revista de que se tem notícia no 

Brasil fracassou. O ano era de 1858 e a peça não foi apresentada no templo do 

gênero ligeiro, o Alcazar Lírico, mas no seu concorrente, o seríssimo Ginásio 

Dramático. As surpresas do senhor José Piedade, de Figueiredo Novaes, são 

consideradas por Freitas Filho (2006, p.13), não só a primeira revista, mas “um dos 

marcos iniciais das peças cantadas no país”. Ela tanto fazia uma ferrenha sátira 

política que não passou da terceira apresentação por intervenção da censura policial 

– mas o público também parece não ter apreciado a montagem. 

“A partir de então, e até 1875, não houve revistas no teatro brasileiro. 

Isso, porém, não significou a ausência de música popular nos palcos, pelo menos no 

Rio de Janeiro” (SEVERIANO, 2008, p.54). Quem supriu a demanda por canções 
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teatralizadas, de acordo com o autor, foi o próprio Alcazar Lírico, inaugurado na 

sequência, e que propagaria outros gêneros musicais como a opereta, o vaudeville 

(peça satírica, repleta de qüiproquós, com declamações e canções) e a mágica 

(encenação com aparatos visuais, com truques, surpresas e seres fantásticos). A 

deflagração destas peças ligeiras – cujos formatos também incluem dança, canção e 

representação – foi essencial para que o público começasse a aceitar 

progressivamente as revistas, que ganham prestígio no final da década de 1870.  

A data coincide, não por acaso, com o início da atividade de Artur 

Azevedo como revistógrafo. Com a peça O Rio de Janeiro em 1877, no ano de 

1878, Azevedo propõe um espetáculo com todos os ingredientes que 

caracterizariam o gênero, pelo menos na sua primeira fase: “[essa modalidade de 

musical] passa em revista, por meio de inúmeros quadros, fatos sempre inspiradores 

na atualidade, utilizando jocosas caricaturas, com o objetivo de fornecer crítica e 

alegre diversão ao público” (FARIA; GUINSBURG; LIMA, 2006, p.270).  

Esta primeira revista do ano abriu caminho para o estrondoso 

sucesso de O mandarim (1884) e Cocota (1885), início da parceria bem-sucedida 

entre Azevedo e Moreira Sampaio. Na montagem de Cocota, estava a canção que, 

segundo Tinhorão (1972, p.16), foi a primeira nascida dentro de uma revista a 

tornar-se reconhecida fora dos palcos – o lundu Araúna ou Chô, Araúna. 

Estas obras marcam o início da primeira fase – a “revista do ano” – 

caracterizada pela releitura de fatos cotidianos do ano anterior, caricatura de 

personalidades sociais, irreverente crítica política, metalinguagem e fragmentação 

em quadros. Mesmo apegada a um formato lusitano (e posteriormente francês), “os 

assuntos, as personagens, os tipos, o humor e a irreverência [das revistas] já se 

caracterizavam como bem brasileiros” (VENEZIANO, 1991, p.30). 

As idiossincrasias tupiniquins aparecem em outra canção de Arthur 

Azevedo, incluída em uma de suas peças e evocada por Veneziano (1991, p.32): 

“Eu sou a Revista do Ano / Brasileira; / Quem diz que as artes profano, / Diz asneira. 

/ Aqui, como em toda a parte, / Sou benquista / Porque há sempre um pouco de arte 

/ Na revista”. Além de afirmar uma estética que começa a se nacionalizar, o autor 

defende-se das críticas que faziam ao gênero desde aquela época, a saber, da 

revista como “profanadora da arte”. 

De acordo com Tinhorão (1972, p.17), Azevedo foi responsável pela 

letra de maior sucesso no teatro musicado daquele século XIX – o que demonstra 
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suas habilidades em transitar entre música e drama. Chamada As laranjas da 

Sabina, a canção versava sobre a história real de uma negra alforriada, vendedora 

de laranjas, que teve seu tabuleiro confiscado pela polícia e só voltou à atividade 

pela manifestação de seus clientes, que organizaram uma passeata no ano de 1888. 

Como em geral acontecia, o fato foi narrado cenicamente na revista República, do 

ano seguinte. O quadro “marcaria, talvez, a primeira aparição no palco de uma 

artista vestindo traje típico de baiana”,  personagem mitificada no teatro e em 

canções populares como O que é que a baiana tem, de Dorival Caymmi, 

interpretada por Carmem Miranda quase 50 anos depois. 

Apesar de destacar-se uma ou outra canção, nesta primeira fase a 

música ligeira ainda tinha pouca projeção fora dos teatros. “A verdade é que a vasta 

produção musical para as revistas da época – assinada por figuras como Assis 

Pacheco, Chiquinha Gonzaga e Nicolino Milano, entre outros – nascia e morria no 

palco, ao contrário do que aconteceria alguns anos mais tarde”, explica Severiano 

(2008, p.57). 

Progressivamente, a primeira fase da revista vai abrindo espaço para 

um outro formato do mesmo gênero, em que os enredos fixos e coerentes – 

herdados de uma tradição do teatro de comédia – começam a dissolver-se em 

quadros mais independentes. Para Tinhorão (1972, p.15), o marco da passagem 

acontece em 1887, quando uma companhia espanhola apresenta La gran via, 

espetáculo em que solos de música e drama intercalam-se com blocos de coristas 

que se movimentam em frenéticas danças, “o que desde logo leva à descoberta do 

carnaval como tema da revista”. 

Em termos de popularização do teatro musicado, as últimas décadas 

do século XIX são essenciais. O gênero passa a ser um hábito nas cidades mais 

populosas, “constituindo-se na forma mais rica e mais rentável do teatro comercial” 

(PRADO, 2003, p.102).  

Vale lembrar que, entre 1870 e 1890, a população carioca aumentou 

em 300 mil pessoas. A industrialização crescente e o comércio proporcionado pelo 

café inauguravam novos costumes nos inéditos estratos da população, desejosa de 

uma vida noturna agitada. Nesse cenário efusivo, era necessário atender aos mais 

diversos gostos do público: o diálogo entre o teatro e as manifestações populares 

era, portanto, inevitável para a sua sobrevivência.  Começam a despontar artistas 

brasileiros que fazem a ponte entre a canção e o drama com especial talento para 
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expressar, em forma de arte, os anseios e desejos inclusive de camadas menos 

aristocráticas.  

Xisto Bahia é um exemplar alegórico de “artista intuitivo, incapaz de 

ler uma nota musical”, mas “um dos compositores mais cantados pelos brasileiros no 

final do século XIX. Isso porque, além de criativo, conhecia bem o gosto popular, 

sabendo como explorar a malícia dos lundus e o sentimentalismo das modinhas” 

(SEVERIANO, 2008, p.52). Ele dividia-se entre as funções de cantor, compositor, 

ator cômico e criador teatral.  

Trata-se de um tipo de talento que se tornou o cancionista modelar 

do universo brasileiro. Eclético, embrenha-se pelas veredas da criação poética e 

melódica sem que para isso necessite de aprofundado conhecimento em música. 

Sua inspiração e seu método de trabalho são extraídos da fala, da entoação e da 

perpetuação oral. Esse modus operandi, que temos identificado desde as raízes do 

Brasil, é o cerne da teoria de Luiz Tatit (2004). O estudioso menciona o exemplo dos 

sambistas que se propagariam no século XX para reatar as pontas da nossa história: 

 

Alheios a qualquer formação escolar, de ordem musical ou literária, 
esses sambistas retiravam suas melodias e seus versos da própria 
fala cotidiana. Serviam-se das entoações que acompanham a 
linguagem oral e das expressões usadas em conversa. Tais 
recursos, aliás, já vinham das brincadeiras indígenas e dos rituais 
religiosos das primeiras levas de negros que aqui chegaram. Com a 
influência ibérica e com o som das operetas e do teatro musicado 
que, bem ou mal, chegavam aos ouvidos desses hábeis criadores, 
suas práticas orais foram se tornando cada vez mais voltadas à 
diversão e aos assuntos do dia-a-dia. (TATIT, 2004, p.34) 

 

O teórico José Ramos Tinhorão (1972, p.5) vê por um viés classista 

a interação que começou a se moldar no final do século XIX entre o teatro e a 

canção no Brasil. Para ele, há um aproveitamento de “uma rica matéria-prima que 

pertence à cultura popular” quando a classe média e os empresários da revista e do 

cinema nascente recorrem à música do povo.  

 

Sociologicamente o tema revela um inesperado interesse quando se 
verifica que essas duas criações das revistas e do cinema, dirigindo-
se a camadas heterogêneas das populações urbanas usaram 
sempre intencionalmente a música e as figuras populares como 
elementos de aproximação com o público. 
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O século XX vai consolidar, nos espetáculos de revista e na 

sociedade, um diálogo interessantíssimo entre o teatro e as canções de sucesso, de 

modo a inspirarem-se e retroalimentarem-se mutuamente. No cruzamento de 

bibliografias sobre teatro e música popular ousamos traçar um panorama dessas 

relações. Há um processo efetivo de trocas em que verificamos, de início, os palcos 

lançarem canções que estarão na boca do povo. Posteriormente, notamos um 

procedimento contrário, segundo o qual as músicas mais populares das ruas são 

utilizadas na elaboração dos enredos das peças. Essa dinâmica leva 

progressivamente a uma mudança de caráter do espetáculo teatral, de modo que ele 

adquira formalmente uma essência mais parecida com os shows de música mais 

recentes.  

O início do século XX assiste a uma série de acontecimentos no 

campo social e político que se refletem nas artes. É a hora de uma República recém-

proclamada e de um Brasil livre do escravismo e do Império. As mortes de Artur 

Azevedo e Moreira Sampaio na primeira década provocam a busca por novos 

autores e mudanças na estrutura das revistas. Uma outra fórmula de sucesso 

desnuda-se, “a porta que estava, então, entreaberta, escancarou-se. O que se viu foi 

a possibilidade de, em lugar da política, colocar-se, em primeiro plano, a malícia” 

(VENEZIANO, 1991, p.37).  

O texto dramático gradativamente vai dando maior lugar à canção; a 

representação abre espaço para as danças sensuais. O ritmo da vez é, enfim, o 

maxixe, que se apropria dos palcos e ganha inventivas contribuições de Chiquinha 

Gonzaga. A compositora liga a estética popular à habanera (originária de Havana), 

com uma estrutura ainda mais sincopada. Forrobodó (1912) – uma das peças de 

maior sucesso de nosso teatro musicado, contabilizando mais de 1500 

representações – trazia treze músicas de sua autoria (SEVERIANO, 2010, p.89). É 

importante mencionar que, antes da inserção de compositores de camadas 

populares nas revistas, muitos músicos de teatro com formação semi-erudita 

tentaram, a exemplo de Chiquinha Gonzaga, atingir o gosto de parcelas mais 

amplas do público urbano. 

A grande festa do carnaval é, para Tinhorão (1972, p.20), o que vai 

“ligar definitivamente o teatro de revista à música popular”. Os espetáculos festivos 

são momentos áureos de divulgação das canções nos primeiros decênios, “até que 
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a vitória dos filmes carnavalescos da década de 30 viessem substituí-[los] no 

trabalho de lançamento e divulgação musical”.     

Há, neste início de século, dois aspectos relevantes que mobilizam o 

contato entre as duas artes e fazem com que os cancionistas desejem infiltrar suas 

composições no contexto teatral. Primeiro, a gravação de canções em disco, a partir 

de 1900, possibilita que a música popular ganhe autonomia de seus criadores e 

atravesse outras regiões do Brasil, recebendo versões dos mais diversos cantores. 

Em segundo lugar, o sucesso imediato dos teatros de revista – parada obrigatória 

para os citadinos e para aventureiros que passavam pelo Rio de Janeiro – faz das 

canções veiculadas nas peças verdadeiras febres.  

 

Os novos revistógrafos surgidos com o moderno espírito do 
espetáculo show [...] começaram a perceber, por seu turno, a 
oportunidade de aproveitar o agrado popular de determinadas 
músicas do momento, podendo datar-se de então a alternância de 
interesses que marcaria as relações entre a música popular e o 
chamado teatro ligeiro: ora a revista lançava a música para o 
sucesso, ora o sucesso da música é que era aproveitado para atrair 
o público ao teatro. (TINHORÃO, 1972, p.21) 

 

Fora dos palcos, nas ruas e subúrbios, o samba forja-se no terreiro 

de Tia Ciata e nas casas abertas de tantos baianos que, a exemplo dela, são 

atraídos de Salvador para o centro carioca. Esta é uma das versões históricas para 

a deflagração do samba no Rio de Janeiro. O imóvel da babalaô-miri baiana, casada 

com um médico negro, percorre a história da música nacional como metáfora das 

intrincadas fusões que desenharam o ritmo mais brasileiro.  

A recente abolição dá novo impulso aos negros libertos na ânsia de 

reunirem novamente seus ritos, seus cultos, suas trágicas alegrias (lembremos dos 

negros como gregos). As referidas casas eram lugares onde podiam ressoar os 

ancestrais batuques em fusão amistosa com as outras sonoridades brasileiras, em 

plena comunhão de classes sociais.  

Muniz Sodré (1979, p.20) constrói a lenda a partir de “depoimentos 

de seus velhos freqüentadores”. Segundo o pesquisador, a casa de Tia Ciata era 

dividida nas seguintes partes: o terreiro, local dos negros mais velhos, ressonava os 

batuques improvisados e cantos religiosos/ de trabalho; nos cômodos dos fundos, 

tocavam-se os sambas de partido alto e samba raiado; a sala de visitas era lugar 

dos bailes, ao som de polcas, lundus e choros.  
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O que se vê, então, é uma alegoria não só das misturas sonoras e 

sociais (o casamento era de uma afrodescendente graciosa com um profissional 

liberal), mas também de “um novo modo de penetração urbana para os contingentes 

negros” advindos da abolição. A progressão vai dos terreiros dos fundos (a 

manifestação ancestral que se esconde, mas que vaza pelas paredes) até a parte 

visível, sociável, da morada (a sala de visitas, onde soava a música que anima os 

bailes da classe média).  

Pixinguinha, frequentador da casa de Tia Ciata, esclarece em 

depoimento a Sodré (1979, p.62): “o choro tinha mais prestígio naquele tempo. O 

samba, você sabe, era mais cantado nos terreiros pelas pessoas muito humildes. Se 

havia uma festa, o choro era tocado na sala de visitas e o samba, só no quintal, para 

os empregados”. 

Wisnik (1983, p.154), ao analisar a metáfora arquitetônica da casa de 

Tia Ciata evocada por Sodré, enfatiza o signo da mistura progressiva dos ritmos ao 

trazer a imagem de “biombos sutilmente devassáveis” que separam os cômodos, 

mas que “vazam sinais nas duas direções”, pois a tentativa é de “tomá-la [a casa] 

como base de um mapa da vida musical da capital do Brasil no começo do século”.  

Merece menção o fato de que, quando falamos das habitações dos negros recém-

libertos, geralmente estamos remetendo a casarões com divisórias em madeira – 

cortiços que serviam para moradia, mas também para o trabalho e para o lazer.  

Os reflexos dessa união de musicalidades em um mesmo espaço 

com divisões mais ou menos estabelecidas, porém sempre permeáveis, também 

estão no corpo, nas danças, na postura cênica dos moradores – um aspecto que 

muito interessa a nossa pesquisa. Tatit (2004, p.31) fala de um “percurso de 

depuração estética – que vai do corpo em contato com o chão, nas práticas de 

candomblé exercidas no terreiro até o som instrumental abstrato que requer uma 

apreciação contemplativa típica das salas de concerto (ou de visita)”. O autor refere-

se à elaboração melódica complexa que compositores de choro, como Pixinguinha, 

desenvolviam a partir da releitura e reestruturação de influências populares. 

Voltamos, pois, ao carnaval e às revistas como momentos da vida 

social em que barreiras são implodidas para uma real comunhão de classes em 

torno da musicalidade e do delírio cênico. Nas festas carnavalescas, nas quais o 

público nivelava-se pela diversão, instaurando uma democracia estética poucas 

vezes vistas no cotidiano da cidade, havia um processo de legitimação de ritmos e 
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danças marginalizados. Trata-se do que Wisnik (1983, p.162) chama de 

“devassamento carnavalesco”. O êxtase da festa profana encontra identificação com 

o clima boêmio dos espetáculos de revista. Sobe, então, os palcos da Praça 

Tiradentes e lá encontra o espaço ideal de perpetuação de sua alegria por todo o 

ano. O carnaval impõe-se... 

 

[...] desrecalcando num caleidoscópio extrovertido toda a gama de 
gestos corporais/sonoros das batucadas, sambas, maxixes, 
marchinhas, modinhas e danças de salão, dramatizados na 
interpenetração pública dos ranchos, cordões, afoxés, blocos e, 
pouco a pouco e mais e mais, das escolas de samba. (WISNIK, 
1983, p.162) 

 

As “revistas carnavalescas” a que se refere Tinhorão (1972) como 

espaço propício de expansão da canção popular têm, em geral, um prólogo 

encenado por um Rei Momo que interpõe uma solução para os problemas do Rio de 

Janeiro: a farra. Veneziano (1996) considera este o segundo tipo básico de revista 

no ciclo brasileiro (após a “revista de ano” e antes da “revista feérica”). O velho 

Dionísio foge do Olimpo e veste as cores nacionais. Os deuses do Brasil mestiço 

dançam. 

A relação entre carnaval, teatro e música popular tem um exemplo 

destacado naquele que é considerado o primeiro samba brasileiro a receber 

gravação. Com o título de Pelo telefone, a canção foi lançada no carnaval de 1917. 

Apesar de a autoria, na maioria dos casos, ser atribuída a Donga, há varias 

controvérsias a esse respeito, tendo em vista que os versos musicados nasceram no 

contexto coletivo da casa de Tia Ciata e muitos são os compositores que 

reivindicaram para si a criação.   

Era muito comum, nessa época, que as canções compostas 

informalmente no meio comunitário acabassem recebendo outras versões ou 

sofressem modificações ao sabor de sua propagação, de boca em boca, de ouvido a 

ouvido. Trata-se de um procedimento de “atualização” dos versos melódicos, muito 

comum no contexto oral. Pelo telefone, conforme comenta Domingues (1977, p.21), 

mesmo sendo a primeira canção gravada, tinha pelos menos três versões 

conhecidas.  
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Os sambas produzidos na casa de Tia Ciata e em vários pontos do 
centro urbano do Rio de Janeiro nessa época possuíam justamente 
as mesmas características da fala que “perdemos” todos os dias: 
melodias e letras concebidas no calor da hora sem qualquer intenção 
de perenidade. Se as melodias chegavam a se fixar por algum 
tempo, os versos alteravam-se ao sabor dos improvisos. Portanto, o 
encontro dos sambistas com o gramofone mudou a história da 
música brasileira e deu início ao que conhecemos hoje como canção 
popular. (TATIT, 2004, p.35) 

 

Em pouco menos de um ano, no mês de agosto, o samba Pelo 

telefone daria título para uma revista teatral assinada por Henrique Junior, explica 

Moura (2004, p.100). Desde então, “não ia passar mais um único ano sem que a 

música popular estivesse representada por alguns dos seus maiores nomes nos 

teatros da Praça Tiradentes” (TINHORÃO, 1972, p.28).  

As revistas sofrem, a partir de 1914, um rápido processo de definitiva 

nacionalização. O que contribuiu para o fato foi a deflagração da Primeira Grande 

Guerra, que bloqueou o trânsito de companhias estrangeiras para o Brasil e 

estancou a corrente migratória de influências estéticas. O fato forçou que o nosso 

teatro encontrasse caminhos de inovação mais parecidos com sua própria cultura. A 

canção popular, com uma identidade já definida e paradigmática, figura como esteio 

estético da nova fase.  “É nesse processo de abrasileiramento que a sua ligação 

com a música popular se torna inevitável, estreita e indissolúvel”, destaca Veneziano 

(1991, p.41, grifo da autora).  

A prova mais clara é o sucesso estrondoso e imediato no meio social 

de canções estreladas nos palcos. O abandono das formas importadas também 

deixou a revista livre de personagens que a conduziam de modo épico (descrevendo 

e comentando os quadros), os chamados compère e comère.  O fato aproximava o 

teatro ainda mais de uma estrutura caracterizada pela união de canções sem 

intervenções narrativas, o que restaria de herança ao show teatralizado no contexto 

contemporâneo.  

Tinhorão (1972, p.27) destaca, nesse sentido, a redução na duração 

dos espetáculos para atender a um consumo desenfreado de “teatro por sessão”: 

eles passam a ter um tempo médio de uma hora e quinze. A duração era compatível 

com a modalidade que passou a se chamar “teatro com música”, muito parecido com 

os futuros shows de boate.  
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A produção cênica desenfreada e o enorme consumo desse formato 

de revista nas vésperas dos anos 1920 dão aos compositores populares 

pertencentes a estratos mais humildes da sociedade novas possibilidades de 

emplacar suas composições nas paradas teatrais de sucesso. Os palcos da Praça 

Tiradentes acolhem as chamadas “músicas de rua” e as canções de carnaval. Elas, 

antes, ficavam restritas às rodas suburbanas e dependentes de uma difusão boca a 

boca. A anexação destas ricas canções no cenário das revistas, ao mesmo tempo, 

era também responsável pelo empobrecimento dos seus arranjos, realizados, em 

geral, sem percussão, apenas com cordas e sopros – instrumentos comuns no 

contexto ligeiro. 

Em termos gerais, encontra-se aqui o ponto de viragem: quando 

composições do povo começam a alimentar o enredo do teatro. Eis que se 

concretiza a evidência que enunciamos de início: o teatro de revista é o primeiro 

responsável pela divulgação massiva da música popular brasileira. A propagação da 

canção nas revistas antecedia o sucesso nos discos e no rádio, além de fornecer 

importantes pistas para as celebridades erigidas por estes veículos de comunicação. 

 

Numa época em que o rádio ainda não representava a força máxima 
de produção de sucessos, esses artistas contavam especialmente 
com a inserção de suas criações nos espetáculos do teatro de 
revista. Eram nesses que os grandes intérpretes [...] testavam as 
canções antes de gravá-las em discos, e isso atraía a atenção dos 
futuros grandes compositores – entre eles, Lamartine Babo e Ary 
Barroso – que viam nas peças de entretenimento um verdadeiro 
centro de irradiação de êxitos musicais. Numa análise retrospectiva 
desse período, não é difícil constatar que a cada novo espetáculo 
forjava-se a linguagem da canção que prevaleceria nas décadas 
seguintes.  (TATIT, 2004, p.126) 

 

Muda também a configuração dos artistas que estrelam as revistas, 

com uma participação intensa de profissionais mais ligados ao canto que à arte da 

representação, embora os papeis, como já dissemos, exigissem ecletismo. O cantor 

Vicente Celestino – cita Tinhorão (1972, p.31) – é o primeiro a galgar tal caminho, 

construindo uma carreira de trinta anos no teatro, com participações no cinema. 

Outros nomes que tiveram passagens consolidadas pelos palcos acabaram 

transformando-se em ícones eternos da música brasileira: Araci Cortes (com seu Ai, 

Ioiô), Francisco Alves (chamado o Rei da Voz), Silvio Caldas, Carmem Miranda e 

Dalva de Oliveira (a Rainha do Rádio) são alguns exemplos.  
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Estes três últimos, apesar da participação nas revistas, já começam 

suas carreiras no âmbito da comunicação massiva, pelo sucesso que o rádio 

representa a partir dos anos 1930. A verve cênica é, então, grande aliada dos 

cantores que integram os programas de auditório. As atrações proporcionam um 

contato do artista com espectadores ao passo que propaga para o grande público a 

elocução vocal, suscitando a imaginação a respeito desses astros da era de ouro do 

rádio.  

Afora a progressiva valorização da canção popular, a metamorfose 

dos espetáculos de teatro em shows tem um grande impulso nos anos 1920 em 

razão de outro acontecimento. Trata-se da chegada, em 1922, da companhia 

francesa Ba-ta-clan, dirigida por Madame Rasini. A sensualidade das vedetes atinge 

o grau máximo de exposição e as revistas, já carregadas de certa pitada de 

erotismo, focam a figura da mulher. “Com belas e glamourosas girls exibindo as 

pernas sem as antigas meias grossas das nossas coristas, a troupe francesa 

influenciaria a tal ponto o teatro ligeiro brasileiro que, imediatamente, o que era 

chamado nu artístico, aqui se instalou” (VENEZIANO, 1991, p.43, grifo da autora). 

O primor dos figurinos, cenários e da iluminação contribui para a aura 

mágica das montagens, que introduzem no Brasil o conceito de music hall francês. 

Não raro, pululavam nos palcos efeitos cênicos que ainda nos são familiares em 

shows musicais, como o sistema de iluminação em cores, as máquinas de fumaça e 

mudanças estruturais no tablado, a exemplo das escadas e passarelas que invadem 

a plateia. As chamadas “revistas feéricas” são a terceira modalidade básica do 

gênero no Brasil (VENEZIANO, 1996). 

Uma enorme contribuição das ideias importadas pela trupe 

parisiense – que, conforme relatos, era composta por mais de sessenta integrantes 

– foi o rigor na preparação das atrizes-bailarinas e na concepção de partituras 

corporais. Segundo Bevilaqua (2004, p.242), “os números de dança passaram a ser 

mais conscientemente trabalhados, no sentido coreográfico”. Temos também a 

definição da figura de um ensaiador, responsável pela acuidade cênica nas 

performances. A Ba-ta-clan fez escola em solo nacional, deixando por aqui outras 

companhias herdeiras do estilo, como a Tro-lo-ló e a Ra-ta-plan. 
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[Mme. Rasimi] fazia desfilar num ritmo até então desconhecido todos 
os elementos que acabariam de fato dominando no moderno show 
musical, meio século depois: a presença de uma grande vedeta [...], 
de girls esculturais substituindo as antigas coristas estáticas e 
bisonhas, uma música mais viva e funcional, uma movimentação de 
luzes e de cores buscando efeitos estéticos, e, finalmente, um apelo 
erótico, através do nu feminino. (ABREU, 1963, p.231 apud 
TINHORÃO, 1972, p.43) 

 

Além do arsenal técnico que o modelo de music hall francês arrasta 

para os palcos revisteiros, uma novidade introduzida no final da primeira década no 

cenário carioca vai proporcionar mudanças significativas nesse sentido: o advento 

do cinema mudo. A nova arte é rapidamente incorporada aos tablados e ao contexto 

cancional, fazendo nascer, nos anos 20, o que se chamou de “cine-teatro”. Os 

“espetáculos de palco e tela” (TINHORÃO, 1972, p.41), também conhecidos por 

revuettes, eram encenados em intervalos de sessões cinematográficas com duração 

cada vez mais reduzida, de 50 a 35 minutos. 

Ao contrário de muitos estudiosos do teatro, que consideram este 

período como uma fase de superficialidade, ou o prenúncio do ocaso do gênero 

ligeiro, autores ligados à música tendem a considerá-lo um momento fértil e 

produtivo, justamente pelo patamar de destaque que a canção popular ocupou. 

Severiano (2008, p. 92), por exemplo, afirma que, no final dos anos 20, o teatro de 

revista “viveu seus momentos mais altos” em razão de “um equilíbrio perfeito entre a 

graça das cortinas cômicas e a exuberância dos quadros musicais”. 

 

Concorreu para isso a conjunção de três fatores, que seriam a 
atuação de bons cômicos interpretando textos realmente 
espirituosos, a atração exercida sobre o público por um grupo de 
belas e sensuais atrizes – Aracy Cortes, Margarida Max, Antônia 
Denegri, Lia Binatti e Otília Amorim – e o aproveitamento maciço do 
que havia de melhor na música popular. (SEVERIANO,  2008, p.92, 
grifo nosso) 
 

O esforço por condensar, diversificar e produzir montagens em 

quantidade frenética para atender ao numeroso público, o forte apelo visual e 

sensual, e a anexação de números de cabaré conduzem as revistas para um 

caminho irreversível: a metamorfose das peças em shows. De acordo com Tinhorão 

(1972, p.45, grifo do autor), todos esses ingredientes experimentados na Praça 

Tiradentes, “começariam logo a contribuir para o deslumbramento das primeiras 
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platéias da classe A, equivalente às das futuras boites de luxo das décadas de 1940 

e 50”.    

Tal transformação pode ser comprovada pela entrada desta 

modalidade de espetáculo nos cassinos, locais frequentados exclusivamente pelas 

elites. O espaço de apresentações muda do centro do Rio para a Zona Sul, onde as 

casas de jogos fazem sucesso. O que se vê aí é a origem de um “show de 

exportação, [que] ficou reduzida a uma simples diversão noturna cosmopolita, 

calcada somente no luxo e na pornofonia [...]” (VENEZIANO, 1991, p.52, grifo da 

autora).  

O status dos artistas que se apresentam também caminha do 

desprestígio para a fama. “Como os cassinos, do ponto de vista de ambiente social, 

eram julgados um meio refinado, artistas que normalmente não teriam coragem de 

subir a um palco de revista puderam apresentar-se em público”, explica Tinhorão 

(1972, p.49). A presença dos intérpretes da canção junto às elites acaba por 

legitimar um pouco mais, no âmbito da sociedade, as artes cênico-musicais, antes 

renegadas a um lugar de preconceito, inacessível às mulheres de boa índole. Já na 

década de 30, os shows de cantores são o passatempo noturno para as esposas 

dos jogadores boêmios, enquanto eles movimentam grandes montas de dinheiro no 

carteado e nas roletas.  

Se os espetáculos musicais divertiam-nas durante a noite, a 

execução de poemas e canções abrilhantava os eventos sociais das damas à luz do 

dia. Os números eram realizados por “declamadoras” – atrizes especializadas na 

execução dramática de excertos líricos. “Mas as tendências teatrais dessa 

sociedade não se limitavam apenas aos recitais de canto, dança ou declamação. 

Havia ainda os bailes e os chás de caridade, onde sempre pontificava uma nota 

teatral [...] fosse através de números musicais, sketches, etc.” (DORIA, 1975, p. 24). 

Paralelamente aos musicais destinados às elites, uma outra vertente 

de shows leva às últimas consequências o erotismo das atrizes e dançarinas. Estas 

apresentações escrachadas têm como alvo as classes mais baixas e retomam o 

gênero ligeiro vaudeville, fundindo-o às chanchadas. São os chamados moulins, 

com base no modelo moulin rouge francês. As trupes eram, em geral, 

empreendimentos de novos comediantes transformados em pequenos empresários 

do entretenimento após a crise de 1929, que atingiu a circulação das grandes 
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companhias. Para Tinhorão (1972, p.47), os moulins antecipavam “os futuros shows 

de strip tease”.  

O pesquisador acrescenta que “a preocupação do enredo e da 

divisão em quadros acabou de perder o sentido, abrindo caminho para a novidade 

dos espetáculos em boates”. Nestes, o roteiro era composto predominantemente por 

canções de sucesso destinadas a um entretenimento descomprometido. Eis que, na 

década de 1950, com raríssimas exceções, se chega à abstração generalizada do 

caráter dramatúrgico das revistas. As casas noturnas segmentam-se (dos bares de 

moulin aos cassinos) visando a atender ao gosto de cada classe social, do 

espectador mais humilde ao mais endinheirado. O ciclo das revistas, que durou mais 

de um século em solo brasileiro, deixa de existir em 1961 com o fechamento do 

Teatro Recreio.  

Os shows de boate têm vida mais longa e avançam no tempo com 

diferentes roupagens. O teor teatral despontava na execução de cada canção de 

muitos crooners, embora houvesse se perdido a integridade do roteiro e a noção 

ampliada do drama. Uma canção de João Bosco e Aldir Blanc, gravada por Elis em 

1973, descreve poeticamente esses cabarés que resguardam qualquer essência dos 

tempos das revistas, embora com um público indisposto à contemplação: “De 

tomara-que-caia surge a crooner do norte / Nem aplausos, nem vaias: um silêncio 

de morte / Ah, quem sabe de si nesses bares escuros? / Quem sabe dos outros? 

[...]”. 

Um parêntese: o universo das boates cariocas da década de 1960 foi 

vivenciado por Maria Bethânia, que aporta na cidade em meados desta década. A 

intérprete, antes de desenvolver o modelo de espetáculo que caracterizaria a sua 

carreira a partir dos anos 1970, participou das noites da Zona Sul como espectadora 

e como cantora dos bares. Bethânia utilizava sua verve teatral a serviço das baladas 

românticas – performances que ela tanto gostava de desempenhar. As 

apresentações foram verdadeira escola para o viés dramático que ela imprimiria às 

canções em futuros shows teatralizados:  
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Eu ficava fascinada com aquele bairro, encantada, porque as noites 
tinham tantas possibilidades de música, de beleza, de encontros - 
nas boates de Copacabana [...]. Era uma menina chegando da 
Bahia, do interior, e vendo a cidade acontecer da maneira mais 
poética, mais bonita. E eu acabei fazendo quase todas as boates, eu 
amava fazer esses shows, adorava. Tem uma diferença, o público de 
boate é mais molinho, esquece um pouco da cantora, deixa a cantora 
lá no canto dela, fazendo o trabalho dela, a obrigação, e isso fez com 
que eu aprendesse muito: o prazer do ofício e a disciplina que o 
ofício exige. A noite é linda em Copacabana, inesquecível.[...] Ainda 
hoje gosto de passear por ela à procura da primeira impressão, seu 
perfume único, à procura da minha princesinha do mar com seu colar 
de pérolas desfeito. (MARICOTINHA..., 2003, informação verbal) 

 

A chamada “era da comunicação de massa”, signo sob o qual o 

Brasil adentra a década de 1960, balança as estruturas do teatro musical enquanto 

forma de diversão. A tradição do rádio, a evolução do cinema falado e a novidade da 

televisão alteram o foco do público, dantes voltado aos palcos. A partir de então, as 

formas cênico-musicais, que definiram o padrão hegemônico de entretenimento, são 

cooptadas pelos meios de comunicação em inéditas fusões, que acabam por 

enquadrar os produtos estéticos em estruturas mercadológicas e midiáticas. “As 

apresentações musicais se tornaram formas específicas de arte, não exatamente 

teatrais; foi a época do aparecimento e expansão dos programas de rádio e logo de 

televisão, dos shows, dos desfiles de escola de samba” (BRANDÃO, 2010, p.23). 

Outro aspecto a se destacar nas relações entre teatro e música na 

década de 1960 é a mudança de direcionamento do Brasil quanto às suas fontes de 

inspiração. Após um século voltado para modelos musicais europeus, agora é o 

momento de mirar o exemplo norte-americano da Broadway, explica Brandão. Um 

dos grandes entusiastas dessa forma é o diretor Flávio Rangel, que conciliava a 

chamada “comédia musical” com uma linha de atuação política. 

Duas montagens daquela década servem para projetar uma de 

nossas maiores intérpretes: Bibi Ferreira. Ela protagoniza, ao lado de Paulo Autran, 

My Fair Lady (1962), uma fiel reprodução do musical original, e Alô, Dolly! (1966), 

igualmente feito nos moldes americanos. “O mais interessante é que esta seria a 

vertente de trabalho ideal para o talento de Bibi Ferreira, [...] que, de 1957 a 1960, 

foi uma estrela fulgurante de teatro de revista em Portugal” (BRANDÃO, 2010, p.26). 

Bibi Ferreira torna-se, indubitavelmente, uma das principais atrizes 

brasileiras a consolidar, nas décadas seguintes, uma carreira dedicada à união do 

teatro e da canção. Dentre suas montagens estão O homem de la Mancha (1972), 
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Gota d’água (1975), Piaf, a vida de uma estrela da canção (1983) e Bibi vive Amália 

(2001), para citar uma minoria. Vale mencionar que Bibi foi uma das mais frequentes 

diretoras dos espetáculos de Maria Bethânia, o que não é dado irrelevante para o 

percurso de influências que moldariam o trabalho da intérprete. 

Desde os anos 1940, o teatro brasileiro reivindica sua modernização 

e renova-se ora pela invenção estética, ora pela militância política. A canção, na 

condição de eterna vanguarda do país, vive um período de efervescência nas 

décadas de 1950 e 1960 pelo surgimento de movimentos como a bossa nova e a 

tropicália – acontecimentos que vão alterar definitivamente rotas estéticas e 

reafirmar a música popular como nossa arte de maior projeção internacional.  

 

4.3 OS MUSICAIS POLÍTICOS 

 

As décadas de 1950 e 1960, ao operar transmutações profundas na 

trajetória do musical, trouxeram junto de si amplas possibilidades de pensar a 

interação entre o teatro e a canção popular fora de modelos já desgastados. Isso se 

deu, no Brasil, por meio de uma alquimia em que artistas inventivos incorporaram as 

influências estrangeiras e transformaram-nas mediante nossa realidade social e 

política, mediante o anseio de elaborar uma arte propositiva e atual. Estamos 

prestes a adentrar um momento de renovação total do gênero.  

Como ocorreu na reconfiguração do drama moderno universal, em 

que, a partir do final do séc. XIX, novos conteúdos acabaram precipitando formas 

inéditas – teoria de Szondi (2001) –, “por aqui os conteúdos particulares também 

reescrevem os modelos épicos importados, além de o fazerem quanto ao modelo 

mais tipicamente dramático da comédia musical, igualmente repaginado entre nós” 

(FREITAS FILHO, 2006, p.21). O autor vislumbra, portanto, que a modernidade 

teatral atinge o Brasil de maneira muito específica, embora o mecanismo da 

metamorfose seja, igualmente, a necessidade de abordar novos temas. A relação 

entre teatro e canção será peça fundamental deste novo capítulo da nossa história. 

Em fins dos anos 50, começa a fervilhar em solo brasileiro ideias que 

resultam nos “musicais políticos” – espetáculos que pregam uma atuação social 

mais ampla e que farão frente à ditadura militar instaurada no país em 1964. Para 

tanto, utilizam-se da canção popular como arte capaz de externar de maneira plena 

a nossa identidade – mito que já faz parte da tradição nacional. É nessa realidade 
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eclética e inventiva, em que se estreitam os limites entre a peça teatral e o show 

musical, que a figura de Maria Bethânia aparece no Rio de Janeiro.  

Antes de chegarmos lá, é importante desvendar a alternativa singular 

encontrada pelo Brasil para a renovação do seu teatro musicado. Segundo Brandão 

(2010, p.27) “além do reconhecimento das qualidades e virtudes do palco norte-

americano”, os novos artistas propõem “uma aproximação entre esquerda e musical, 

inspirada em particular nas ideias de Brecht e Weill”.  

Como já afirmara Freitas Filho, as peças que são gestadas no final 

dos anos 1950, trazem características próprias, de modo que as canções não sejam 

só matéria de entretenimento e envolvimento (como fazia a comédia musical ou as 

revistas feéricas) e nem só recurso de distanciamento e quebra de ilusão (como 

pregava a linha épica de Brecht), mas uma fusão das duas vertentes. Em suma, 

eram tramas que, pelas formas de encenação com que chegavam ao público, 

levavam-no a uma atitude reflexiva e crítica sobre a realidade.   

O grupo de autores, atores e diretores que fariam história com as 

montagens do musical político surge em meados dos anos 1950. O nome central 

para a definição do estilo da nova empreitada, sem dúvida, é Augusto Boal. Ele 

voltava para o Brasil, em 1955, após uma temporada em Nova Iorque, onde estudou 

dramaturgia e direção na Universidade de Colúmbia. Nos Estados Unidos, o artista 

acompanhou o trabalho do Actor’s Studio, de onde extraiu profundas experiências 

estéticas. Em depoimento em sua autobiografia, Boal (2000, p.127) lembra aqueles 

momentos: “Desde aquelas sessões tenho fascínio por atores que vivem de verdade 

seus personagens – não fazem de conta. Ver ator criando, metamorfoseando-se, 

dando vida às suas potencialidades adormecidas, é uma das maravilhas da natureza 

humana”.  

A pesquisa do Actor’s Studio pautava-se na descoberta de um estilo 

norte-americano de interpretação que desatasse os nós da tradição britânica. 

Quando Augusto Boal, então no Rio de Janeiro, é convidado por José Renato para 

embarcar para São Paulo e dividir com ele a responsabilidade sobre os espetáculos 

do Teatro de Arena, fundado em 1953, vê a possibilidade de aproveitar aquelas 

lições revolucionárias. “E essa confluência de interesses e propósitos levou o Arena 

a modificar a sua política, inicialmente na procura de um estilo brasileiro de 

representação, fundado num realismo cujo paradigma vinha de Stanislavski” 

(MAGALDI; VARGAS, 2000, p.290). O ano era 1956.  
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Em 1960, Boal escreve a peça Revolução na América do Sul, com 

direção de José Renato, considerada o primeiro musical do ciclo de renovação do 

gênero. O espetáculo encenado no Rio e, posteriormente, em São Paulo, avançava 

na direção de uma linha épica e apresentava ao Brasil uma forma completamente 

diferente de entender o musical, a saber, por um viés crítico. 

 

Eu tinha acabado de escrever o texto, influência de Brecht visível a 
olho nu: José da Silva, operário exemplar, acreditava em tudo o que 
diziam patrões, televisões, jornais: passava fome a peça inteira, 
entrecortada de canções de Chico de Assis, acreditando. No dia das 
eleições, José era cortejado por todos os políticos, acabava comendo 
marmelada grátis e morrendo engasgado na primeira garfada por 
falta do hábito de comer. Políticos erigiam estátua em sua 
homenagem, com os conseqüentes discursos e pedidos de votos. 
(BOAL, 2000, p.174) 

 

O conteúdo de Revolução... já prenuncia o teor das peças que 

seguirão o trabalho do Arena: uma preocupação insistente com o “povo” (conceito, 

aliás, muito propalado na época) e sua condição de alienação. O contexto brasileiro 

solicitava uma reflexão à altura: a capital transfere-se, enfim, para Brasília; o clima 

eleitoral traz à tona o populismo e o falso nacionalismo em meio a uma democracia 

inerte que já dá sinais de estagnação.  

Não bastava apenas retratar o povo em personagens populares, mas 

torná-lo espectador do teatro. O trabalho do grupo dirigia-se, então, cada vez mais 

para esse ideal. Ainda que Brecht fosse um caminho fácil para o propósito, o que a 

montagem do Arena propunha era um contexto de fusões – não se abandonava o 

realismo stanislavskiano; o método estava presente, mas em cenas entrecortadas e 

curtas, em caricaturas, em sátiras sociais. “Realista, no sentido de ligar-se à 

realidade brasileira imediata, a peça certamente o era”, defende Prado (1996, p.69). 

Mas repentinamente o realismo imiscuía-se à linha épica, e a ficção dava lugar à 

própria vida. Boal (2000, p.144, grifo do autor) explica a solução que encontrou para 

a junção de estéticas aparentemente díspares:  

 

A própria Helena Weigel, esposa de Brecht e uma das principais 
atrizes do Berliner Ensemble, em diálogo com outros atores 
perguntou: ‘Como poderia eu mostrar com afastamento 
(Verfremdungseffekt) a dor da Mãe coragem se não a tivesse sentido 
antes, eu mesma?’ Stanislavski e Brecht não são incompatíveis: na 
criação do personagem pelo segundo, o primeiro o precede!  
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Revolução na América do Sul, na concepção de Magaldi (1976, 

p.252), tem uma importância simbólica neste momento da história do musical 

brasileiro, uma vez que se situa na conjunção de influências internacionais e 

conjecturas nacionais, na transição dos modelos do passado e no prenúncio de uma 

forma futura de encontro do teatro com a canção. “[A peça] assimila, pelos seus 

vários aproveitamentos, as lições tradicionais do teatro, e mistura-as com estímulos 

imediatos da experiência nacional – a revista e o circo”, além de unir, em amálgama, 

“a aliança do aprendizado europeu e norte-americano com as forças espontâneas da 

nacionalidade”.  

As referências ao teatro de revista, aliás, foram conscientemente 

utilizadas em Revolução... como forma de se recorrer a mecanismos épicos 

inconscientemente amadurecidos em nosso teatro pelo gênero ligeiro. Não podemos 

esquecer que, de modo involuntário, as revistas lançavam mão de estratégias como 

os narradores (compères e comères) que comentam a ação, a fragmentação e o 

desempenho de diversos personagens por um mesmo ator – lances que apontam 

para o teatro moderno. Esta última característica, aliás, seria refinada no trabalho de 

Boal a ponto de ele elaborar, mais tarde, o chamado “método coringa”. “É claro que 

havia uma base psicológica. Mas havia também um tom de revista, um tom de 

brincadeira, um tom de extrapolar essa verdade para chegar à crítica, para chegar à 

comunicação do algo mais que a gente queria dizer”, explica, em depoimento, o 

diretor José Renato Pécora (1987, p.23, grifo nosso).  

A influência das revistas no novo musical brasileiro, entretanto, 

restringia-se a alguns aspectos formais e nada além. A necessidade, agora, era de 

realçar a diferença – entre os atores, entre os personagens, entre as classes – e 

fazer do teatro um instrumento de luta. Boal (1974 apud MOSTAÇO, 1982, p.30, 

grifo do autor) reitera um fazer teatral “contra o estrelismo, onde as vedetes eram 

sempre idênticas a si mesmas não importando o texto ou personagem que 

interpretavam”. A retomada dos elementos ligeiros em Revolução serve também 

como síntese crítica do teatro brasileiro, como revisão das formas de utilização do 

entrelaçamento entre drama e música e como proposição de novidades.  
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A grande qualidade da peça de Augusto Boal é que, pela primeira 
vez, em nosso teatro, todas as suas formas e técnicas foram usadas 
descaradamente, e sem medo (digamos assim), para atingir um 
efeito desejado: circo, revista, mímica, canções, chanchada, farsa, 
com um despudor, uma entrega total, que nos faz vislumbrar 
caminhos até agora impensados e que ansiávamos ver empregados 
em nosso teatro, para uma nova procura, para uma revisão 
necessária e total. (GONÇALVES, 1960 apud MOSTAÇO, 1982, 
p.40). 

 

Revolução na América do Sul, enfim, é imprescindível enquanto 

ponto de partida para o ciclo de musicais políticos e também para o começo da 

plena realização do ideal do Arena, a saber, a integração da arte às camadas  mais 

humildes da população. Com o espetáculo, o grupo excursiona por cidades do 

interior paulista e por capitais nordestinas; “[...] misturávamos política, estética e 

moral, ideologia e amores, Brecht e Stanislavski. Tão juntos em dias normais, 

viajando, mais juntos ficávamos”, lembra Boal (2000, p.170). “Revolução na América 

do Sul foi, a meu ver, a peça mais importante daquela fase. Com ela, pela primeira 

vez, realizamos um teatro quase guerrilheiro”, depõe o diretor Pécora (1987, p.25). 

A montagem coroa um trabalho que Boal vinha realizando no grupo 

paulista há dois anos com foco na produção de textos autorais (Seminários de 

Dramaturgia). Segundo teorização do próprio Boal, o Arena, desde a sua parceria 

com José Renato, passou por fases bem definidas. A primeira, um teatro realista 

com textos estrangeiros modernos; a segunda, a imposição de uma dramaturgia 

brasileira; a terceira, a nacionalização de clássicos e, finalmente, a quarta fase, 

caracterizada pelas montagens de musicais (MAGALDI, 1984, p.65). Apesar de a 

canção estar sempre presente na trajetória do grupo, é nessa última etapa que ela 

terá papel transformador. 

No mesmo ano da peça de Boal, no Rio de Janeiro, outro musical 

reafirmará a retomada política do gênero e a passagem progressiva para um modelo 

tendendo ao épico. Trata-se de A mais-valia vai acabar, Seu Edgar, escrito por 

Oduvaldo Vianna Filho, o Vianinha, e dirigido por Francisco de Assis – artistas que 

integravam o Arena e que permaneceram no Rio na época da temporada carioca da 

Revolução. A exemplo de Boal, Vianinha também elabora personagens comuns, 

humildes, e põe em evidência a fala coloquial. Com os propósitos de “agitação e 

propaganda”, o espetáculo logo foi tomado como modelo para a criação do Centro 

Popular de Cultura (CPC), fundado em março de 1961 na capital carioca.  



 105

Os achados formais de A mais-valia viriam a inspirar os recursos 
mobilizados nos espetáculos do CPC: as personagens-tipo, o apelo à 
farsa e à caricatura dos adversários políticos, as canções e a 
estrutura episódica ou fragmentária são alguns desses recursos [...] 
(FREITAS FILHO, 2006, p.26) 

 
Os jovens intelectuais do CPC – iniciativa da União Nacional dos 

Estudantes (UNE) com o apoio ideológico do Partido Comunista Brasileiro – 

praticavam militância política e social por meio da arte. Música, teatro, cinema e 

artes plásticas eram instrumentos para um despertar de consciência que deveria 

atingir as classes mais populares.  

Como fizera o Arena, o CPC viu no teatro musical uma alternativa 

para levar debates sobre a realidade brasileira de forma menos circunspecta à 

população. Os trabalhos não se restringiam, contudo, aos espetáculos – buscavam-

se diversas formas de relacionar as artes e colocá-las a serviço da militância. Um 

bom exemplo é o compacto com temática política que o CPC lançou na época, 

chamado O povo canta. O disco trazia parcerias entre compositores e homens do 

teatro, como Canção do trilhãozinho, de Carlos Lyra e Chico de Assis, ou Zé da 

Silva é um homem livre, de Geni Marcondes e Augusto Boal (CALDAS, 2005, p.88).  

Mesmo fomentando importantes discussões no período que antecedia a ditadura 

militar, os propósitos do Centro Popular viram-se frustrados. O motivo que 

geralmente se aponta é o pouco conhecimento desses jovens de classe média sobre 

a efetiva realidade dos trabalhadores mais pobres.  

Após o período de euforia e otimismo da era JK, o país adentrava os 

anos 1960 com parte da sociedade preocupada com a causa social. Eram comuns 

as abordagens artísticas sobre temas como a relação oprimido/opressor, o 

populismo na política, a pobreza, a reforma agrária, as questões de habitação. O 

fervor crescia em razão do sobressalto político dos primeiros anos, que culminaria 

na renúncia do presidente Jânio Quadros apenas sete meses após assumir. Seu 

sucessor, João Goulart, polarizava em torno de si várias instabilidades e era 

acusado de manter relações com nações comunistas, uma ameaça à democracia. 

Eis o contexto crítico ideal para o golpe de um grupo que há tempos desejava 

assumir as rédeas da nação. 

No dia 31 de março de 1964, as tropas militares tomaram o poder. O 

autoritarismo não se mostrou à primeira vista. O argumento dos militares, aliás, era 

restabelecer a democracia e livrar o Brasil da ameaça comunista. A arte engajada, 
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entretanto, estava na mira do novo poder. “Os estudantes que tinham tido papel de 

relevo no período de Goulart foram especialmente visados pela repressão”, explica 

Fausto (2002, p.258).  

Naquele final de março, o CPC já estava em vias de término de uma 

importante obra: a reforma e reestruturação de um precário auditório da UNE com o 

objetivo de transformá-lo em uma moderna sala de espetáculos para apresentação 

de peças na linha das que já vinham praticando. A inauguração do espaço 

aconteceria com inédita montagem de Vianinha. Não houve tempo – no dia 1º de 

abril, o prédio da UNE foi invadido e incendiado. Em poucas horas fez-se em ruínas 

o que era construção. “Nas suas chamas morria também o CPC, imediatamente 

colocado, como a própria UNE, fora da lei. E morria todo o projeto de um teatro 

engajado ao qual muitos dos melhores artistas do país se vinham dedicando nos 

últimos anos” (MICHALSKI, 1985, p.16). 

O movimento estudantil foi posto na clandestinidade. O teatro de 

grupo, à exceção, não sofreu grandes transformações nos primeiros meses após o 

golpe. Nas palavras de Michalski (1985, p.17), a ditadura, num primeiro momento, 

ocasionou aos artistas de teatro “mais susto do que problemas”. Também é verdade 

que a produção cênica que seguiu o 31 de março não foi expressiva. Mas a situação 

política e os desmandos – como aqueles cometidos contra as universidades e contra 

as Ligas Camponesas no Nordeste – fomentavam a imaginação e a revolta dos 

artistas. Em pouco tempo, como resposta às produções críticas, começava uma 

ameaça velada, prenúncio da perseguição e do silenciamento que viria com a 

censura.  

“Já no fim do ano em dezembro, nasce a primeira semente daquilo 

que viria a ser uma das mais fortes trincheiras teatrais contra o regime militar: o 

show Opinião, dirigido por Boal” (MICHALSKI, 1985, p.20, grifo do autor). O 

espetáculo será decisivo. De um lado pela importância de seu conteúdo de 

resistência; de outro, pelo marco formal que ele crava na nossa história estética. 

Opinião introduziu uma fórmula que ecoou por muitos anos no gênero cantado, 

fornecendo premissas elementares também ao espetáculo de música teatralizado. 

Não bastasse, foi a montagem que levou Maria Bethânia para a cena teatral do Rio 

de Janeiro. 

O roteiro alinhavava textos autorais, depoimentos pessoais dos 

intérpretes e canções populares de sucesso (ou elaboradas especialmente para o 
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show) com dramaturgia organizada por Armando Costa, Oduvaldo Viana Filho e 

Paulo Pontes. “O espetáculo Opinião reunia [...] um nordestino cantor de temas 

rurais (João do Vale, autor de Carcará), um compositor urbano de camada popular 

(Zé Kéti) e uma moça carioca de classe média (Nara Leão)” (TINHORÃO, 1975, 

p.232).  

As histórias de vida dos três artistas oriundos de classes sociais 

diversas e entalhadas dramaturgicamente serviam de metáfora para a condição do 

Brasil, numa crítica que ia dos aspectos sociais à dimensão política. Porque “mesmo 

que a testemunha fale em 1ª pessoa, o que realmente importa é o que é dito por 

meio dela; uma testemunha fala por outros e para outros”, explica Kühner e Rocha 

(2001, p.43-44), estudiosas de Opinião. E concluem – “o testemunho é, portanto, um 

processo: ele dramatiza a experiência de um processo para ver ‘como as coisas 

realmente são’” (grifo das autoras).  

Esse modo de pensar a composição do espetáculo era uma saída 

para se falar de temas “proibidos” veladamente pelos militares. No programa da 

peça-show, os autores usam de fina ironia para mencionar o problema político do 

Brasil, comparando-o a uma suposta crise criativa, para a qual o Opinião e sua 

novidade formal proporiam soluções. Segundo Costa; Viana Filho e Pontes (1965, 

p.9), a montagem colabora “na busca de saídas para o problema do repertório do 

teatro brasileiro que está entalado – atravessando a crise geral que sofre o país e 

uma crise particular que, embora agravada pela situação geral, tem é claro, seus 

aspectos específicos”. 

Os mesmo artistas revelam, como inovação, o fato de Opinião dar 

voz aos intérpretes, aos atores-cantores, mudando a ancoragem sobre o conceito de 

“autoria” da peça – em geral atribuída a alguém externo à vivência cênica. “É preciso 

[afinal] restabelecer o teatro de autoria brasileira – não somente o teatro do 

dramaturgo brasileiro – o espetáculo do homem de teatro brasileiro. É preciso que 

finalmente e definitivamente nos curvemos à nossa força e à nossa originalidade”, 

diz o texto (COSTA; VIANA FILHO E PONTES, 1965, p.10). O destaque para a 

história e a fala biográfica do intérprete, o que faz dele autor de uma “dramaturgia de 

vida”, é uma característica que vai se estender ao espetáculo de música 

teatralizado, como veremos no caso de Maria Bethânia.  

É ela que, menos de três meses após a estreia de Opinião, substitui 

Nara Leão, pois a cantora carioca passa por problemas pessoais e nas cordas 
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vocais e tem de abandonar a montagem. Nara, que conhecera Maria Bethânia em 

uma turnê pelo nordeste, indica a jovem artista, que viaja da Bahia para o Rio de 

Janeiro com apenas 17 anos e ocupa definitivamente seu papel no dia 13 de 

fevereiro de 1965. Esse foi seu primeiro trabalho na capital carioca. Opinião foi 

basilar na definição de um estilo que a intérprete assimilou e refinou ao longo de sua 

carreira. Seu irmão Caetano Veloso destaca o quão fundamental foi o show para a 

formatação do futuro cênico-musical do Brasil:  

 

[O Opinião] inaugurava o show de música teatralizado, entremeado 
de textos escolhidos na literatura brasileira e mundial ou escritos 
especialmente para a ocasião, que veio a desenvolver-se como uma 
das formas de expressão mais influentes na subseqüente história da 
música popular brasileira. (VELOSO, 1997, p.72) 

 

A montagem materializava a união de vertentes da música brasileira, 

muitas vezes separadas por preconceitos classistas. As canções evocadas para a 

concepção da dramaturgia de Opinião constroem uma espécie de antologia da 

moderna música produzida pelas camadas populares. O procedimento é intencional, 

pois a canção é mais expressiva quando busca uma aliança com o povo, “quando 

mantém vivas as tradições de unidade e integração nacionais” – ressaltam os 

autores Costa; Viana Filho e Pontes (1965, p.7). Havia, portanto, um 

comprometimento social e o lançamento de diretrizes que resultariam em uma 

atuação sistemática contra o regime militar. Dos temas populares e da forma original 

de tratá-los é que decorre a inovação estética do espetáculo.  

 

Essa filiação, de que Opinião é matriz, se faz menos a partir de seus 
achados formais específicos do que a partir de seu espírito: a 
pesquisa das fontes populares e a busca por conhecer social e 
politicamente o país promovem conteúdos que, por sua vez, sugerem 
ou implicam meios expressivos, ou seja, procedimentos formais (o 
conteúdo “precipita-se” produzindo forma, como diz Szondi); de 
maneira geral, opera-se aqui a reelaboração consciente de padrões 
populares. (FREITAS FILHO, 2006, p.194, grifo do autor) 

 

Muitas das características deste show – como a fragmentação do 

enredo, a atuação política e o apelo ao cancioneiro popular – situam-no como elo 

entre o gênero ligeiro e o novo ciclo de musicais que, por sua vez, se depurariam no 

formato de espetáculo de música teatralizado praticado por Maria Bethânia. Quem 

frisa essa ponte entre o passado e o recente futuro no encontro da canção com o 
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teatro é Napolitano (2001, p.71): “o Opinião incorporou a forma de teatro de revista, 

tradicional espaço popular de crítica ligeira ao contexto social e político. Boa parte 

do material poético e musical apresentado foi resultado do método ‘folclórico’[...]”. 

As influências não param aí. Outro antecedente para Opinião que 

precisa ser mencionado é o trabalho do CPC ao qual, como já dissemos, estavam 

filiados muitos de seus integrantes (inclusive os três dramaturgos). O legado mais 

enfático do Centro Popular de Cultura é a prática dos “painéis”, que partiam da 

junção de textos diversos – como canções, poemas, ensaios e diálogos – para a 

composição de autos de rua. Um artigo de Vianinha publicado em 1965 dá outras 

pistas sobre a mistura de referências: “Do Zicartola [restaurante carioca onde se 

apresentavam sambistas], das experiências do cinema-verdade, do teatro de rua, 

dos poetas voltando à poesia oral – surgiu Opinião, primeiro espetáculo do Grupo 

Opinião” (VIANNA FILHO, 1965 apud FREITAS FILHO, 2006, p.183). Paschoal 

(2000, p.86) reforça o pastiche ao acrescentar que “um dos pontos altos, dentre 

tantos, do show [Opinião] remetia à alma mais genuína e sábia dos cantadores e 

trovadores de nosso cancioneiro”.  

Na concepção de Freitas Filho (2006, p.176), Opinião filia-se 

formalmente a uma categoria de musical denominada “texto-colagem”. O roteiro 

dessas peças organiza-se por meio de fragmentos que ganham coesão a partir da 

associação de ideias, temas, frases, melodias e atmosferas. Cada um dos excertos 

literários, trechos de canções ou números teatrais não devem e não podem, 

portanto, ser interpretados isoladamente, mas somente a partir de suas amarrações 

– daí nasce o efeito de sentido. A construção pede do espectador a leitura das 

entrelinhas para a percepção de ironias.  

Um bom exemplo é um trecho da primeira parte de Opinião – o que 

cita a canção Carcará, de João do Vale, talvez o maior sucesso do show pela 

interpretação inesquecível de Maria Bethânia. Os versos sobre a ave de rapina 

nordestina que tem “mais coragem do que homem”, que “pega, mata e come” 

ganham uma dimensão política quando contrastados com Malvadeza durão, de Zé 

Keti, entoada anteriormente. A canção refere-se ao assassinato do malandro 

“valente, mas muito considerado”, que mora no morro e cujo “criminoso ninguém 

viu”. No jogo alegórico entre oprimido e opressor, uma das possíveis interpretações 

nos leva à associação do “carcará” ao algoz militar, que comete seus crimes em 

silêncio, e se coloca contra a “valentia” do povo.  



 110

A mesma Carcará aparece integralmente no meio do espetáculo, 

agora ressignificada, ligando-se à questão social. O que muda o status da canção é 

uma pequena citação de Missa agrária (de Gianfrancesco Guarnieri e Carlos Lyra), 

cantada por Nara (e depois por Bethânia): “Glória a Deus Senhor nas alturas / E viva 

eu de amarguras / Nas terras do meu Senhor”. Só então começava Carcará. Mais ao 

final, a canção é entrecortada por outra citação, agora um trecho informativo, falado: 

“Em 1950 havia dois milhões de nordestinos vivendo fora de seus estados natais. 

10% da população do Ceará emigrou, 13% do Piauí, mais de 15% da Bahia, 17% de 

Alagoas”. Num crescendo, o coro terminava o refrão com um grito: “Pega, mata e 

come!”. (COSTA; VIANA FILHO E PONTES, 1965, p.39-41). 

Tamanho foi o sucesso do show, que ele passou a dar nome ao 

núcleo carioca de artistas ligados ao Teatro de Arena (SP) e, mais tarde, batizou o 

espaço cênico localizado no Shopping Center de Copacabana, onde era encenado. 

O Grupo Opinião era composto, além dos três dramaturgos, por uma equipe 

permanente que incluía João das Neves, Ferreira Gullar, Thereza Aragão, Denoy de 

Oliveira e Pichin Pla (KÜHNER; ROCHA, 2001, p.71), constituindo-se na “principal 

porta-bandeira carioca da luta pela liberdade do teatro” (MICHALSKI, 1985, p.21).  

Segundo Kühner e Rocha (2001, p.7), o grupo “deixou marcas 

indeléveis na dramaturgia, na música e no espetáculo teatral brasileiros”. Sérgio 

Cabral (2001 apud FREITAS FILHO, 2006, p.197), resume bem o impacto do show 

na cena nacional: “Opinião foi um magnífico espetáculo. Se os seus autores não 

foram inteiramente bem-sucedidos na pretensão de mudar o país, mudaram, sem 

dúvida, o teatro musical brasileiro”. Falaremos mais sobre o espetáculo e sua 

relação com Maria Bethânia mais adiante. 

A partir de inéditas pesquisas no campo das relações entre teatro e 

canção, o Arena inaugura, em meados da década de 60, uma fase emblemática de 

atuação. Boal (1988, p.195), ao teorizar sobre os percursos do grupo paulista, 

denomina este período de “Etapa dos Musicais”. Opinião foi das primeiras 

montagens nessa linha, realizada em co-parceria com os artistas do Rio de Janeiro. 

Mas, tão logo os militares tomam o poder, um projeto prevê programações musicais, 

sempre às segundas-feiras, na sala de espetáculos do grupo. Trata-se do 

“BossArena”, que consistia em apresentações de cantores e músicos, com produção 

permanente  de Moracy do Val e Solano Ribeiro.  



 111

Solano, ator que mantinha grande proximidade com a música 

popular, teve papel preponderante na manutenção do Teatro de Arena na ocasião 

do golpe. A convite de Boal, o artista participara de Eles não usam Black Tie e, 

posteriormente, de montagens como Revolução na América do Sul, Chapetuba 

Futebol Clube e Testamento do Cangaceiro. Em seu livro de memórias, Solano 

Ribeiro conta como os espetáculos de canção foram a salvaguarda para o Arena 

imediatamente após a mudança política. “O Teatro de Arena ficou vazio” no 1º de 

abril de 1964, lembra Ribeiro (2002). “A minha primeira preocupação foi manter 

alguma atividade, para que o Teatro de Arena não fosse fechado pela ‘reprê’ [...]”.  

Além disso, por contrato, a casa de apresentações não poderia ficar 

inativa por mais de um mês sob pena de devolução do imóvel para o proprietário. 

Solano Ribeiro dividiu com Luiz Vergueiro a responsabilidade de manter uma 

programação musical no teatro. E assim fizeram, com grande participação do 

público. Além de artistas da bossa paulista, a temporada contou com a participação 

de Elis Regina, Marisa Gata Mansa e do bailarino e coreógrafo Lennie Dale. “Foram 

dias de tensão. A música estava se tornando rapidamente o veículo que permitia 

respostas de uma platéia que começava a ser sufocada pela ditadura” (RIBEIRO, 

2002, p.55). 

Naquele período, Ary Toledo inicia a sua safra de espetáculos no 

formato one-man shows, que incluíam também canções. Com roteiro de 

Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal, ele apresenta A criação do mundo 

segundo Ary Toledo. No programa da montagem, Boal reafirma o uso de uma 

“música crítica do seu tempo, a música conceitual, a música de protesto, a música 

do não”. Ele ressalta a escalada do Teatro de Arena na busca de um fazer teatral 

que recorra à canção genuinamente brasileira, que reflita nossas causas. Em suma, 

como alternativa para vencer as privações de um “tempo de guerra”, selam-se 

parcerias entre artistas oriundos da canção e profissionais do teatro: 
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Vários dos espetáculos decisivos para a densidade da temporada 
carioca foram inicialmente criados, no mesmo ano [1965], na capital 
paulista. Foi o caso, como já vimos, de Morte e vida severina, 
Vestido de Noiva, Arena conta Zumbi, este seguido de Arena conta 
Bahia, que o Rio não viu, e que se aproximava mais de um show de 
música do que de uma encenação teatral, como acontecia também 
com as duas outras produções lançadas pelo Arena em 1965: Este 
mundo é meu  e Tempo de guerra. Defini-se assim uma nova fase, 
predominantemente musical, do grupo dirigido por Boal, que tem 
agora entre os seus colaboradores e intérpretes artistas como Sérgio 
Ricardo, Toquinho, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria Bethânia, 
Tomzé, Maria da Graça (a futura Gal Costa). (MICHALSKI, 1985, 
p.22-23, grifo do autor) 

 

Indubitavelmente, os espetáculos mais lembrados da Etapa dos 

Musicais são Arena conta Zumbi (1965) e Arena conta Tiradentes (1967). No 

primeiro, escrito por Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal, com música de Edu 

Lobo, a crítica à ditadura se faz pela dramatização do episódio de Quilombo dos 

Palmares. Boal (1988, p. 196) frisa a importância da canção: “no caso de Zumbi, o 

texto deveria ser amparado pela música, que, nesta peça, tinha como missão 

principal preparar ludicamente a platéia a receber as razões contadas”. Campos 

(1988, p.72), na mesma linha, diz que o compositor, nos novos trabalhos, passa a 

ser fundador da ideia cênica, pois “a música de Edu Lobo tem quase a mesma 

importância do texto, sendo na verdade o seu ponto de partida”. 

Se o Arena buscava um equilíbrio épico-realista antes de Zumbi, com 

a montagem, as técnicas brechtianas ganham perceptível realce. Atores não se 

identificam completamente com os personagens e, como o próprio Boal (1965 apud 

MAGALDI;VARGAS, 2000, p.297) declarava no programa, há uma reunião de 

“anacronismos variados”, apenas com a “unidade da idéia”. Assim, notícias de 

jornais misturam-se com narrações fragmentadas e canções, sem cronologia. A aura 

musical, entretanto, unificava as partes. 

O enredo agora não assina contrato de fidedignidade com o passado 

histórico, mas é contado a partir de um ponto de referência no tempo e no espaço – 

sob a perspectiva do Teatro de Arena, em meados dos anos 60, plena ditadura 

militar. Esse entendimento mudava a essência da peça, atualizava os temas e 

despertava o público para um fato óbvio: qualquer história que se narra, canta e 

conta no musical político é apenas argumento para uma realidade muito maior, que 

nos tange aqui e agora. Para registrar a inovação estética, os espetáculos que 

seguiram sob essa bandeira receberam o título de “Arena conta...”. 
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A construção espetacular fora de padrões convencionais encantava 

público, crítica, e despertava questionamentos quanto ao gênero de uma obra 

aparentemente inclassificável – fato que já aponta para o futuro de musicais tão 

genuinamente brasileiros, distantes dos paradigmas mundiais do gênero, mas 

alinhados a uma estética teatral contemporânea. “Peça histórica? Comédia musical? 

Opereta? Teatro épico? Teatro de revista? Show político-circunstancial? Zumbi é 

tudo isso, e não é nada disso” (PEIXOTO, 2004, p.56), pergunta (e responde) uma 

crítica publicada por Yan Michalski em outubro de 1965 no Jornal do Brasil (RJ).  

Nos termos da construção dramatúrgica, Veloso (1997, p.82, grifo 

nosso), nota uma diferenciação básica de Zumbi para Opinião. Enquanto neste a 

relação entre textos e canções parecia forjada posteriormente, como num 

procedimento intertextual de citação do cancioneiro, naquele as canções 

estabeleciam uma simbiose originária com o drama: 

 

O Zumbi também era um musical, mas, diferentemente do Opinião, 
não era um apanhado de canções diversas entremeadas de textos e 
apresentadas por cantores, e sim uma peça concebida em conjunto 
com um compositor cujas canções inéditas eram cantadas por 
atores. Nesse sentido, se o Opinião se assemelhava aos shows de 
bolso dos clubes noturnos [herdeiros do gênero ligeiro], o Zumbi se 
assemelhava aos musicais da Broadway. 

 

Obviamente, o elemento épico e crítico em Zumbi faz com que a 

semelhança apontada por Caetano Veloso com o musical de entretenimento seja 

relativa, limitada à aura de fluidez do elenco na execução da canção. O espetáculo 

era tão inovador, em termos de técnica de representação, que acabava por 

desestruturar antigos valores, regras, preceitos e receitas. De modo crítico, Boal 

(1988, p.196) recorda que a montagem destruiu até a empatia do público com a 

trama, na medida em que “a platéia muitas vezes se colocava como observadora fria 

dos fatos mostrados”10. A despeito do fato, Arena conta Zumbi foi o maior sucesso 

de público atingido pelo grupo paulista.  

A exemplo do que vinha ocorrendo há décadas na relação entre 

teatro e música popular, as canções de Zumbi começavam a ser conhecidas e 

cantaroladas fora dos palcos – não só nas ruas, mas também nas rádios e, agora, 

                                                            
10  De acordo com Boal, esta empatia perdida em Zumbi precisou ser recuperada no processo de 

amadurecimento dos musicais pelo grupo. Para tanto, restabeleceu-se o equilíbrio entre as linhas 
épica e realista nos trabalhos posteriores, sobretudo em Arena conta Tiradentes. 
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principalmente, na televisão. O destacado exemplo é o de Upa, Neguinho, gravada 

por Elis Regina e, até hoje, uma das mais conhecidas de seu repertório.  

O espetáculo abre caminho para a elaboração de uma técnica cênica 

que sintetiza todas as outras fases do Arena. Utilizando expressões de Brecht, Boal 

explica que o interesse nessa nova etapa é mostrar “como são as coisas 

verdadeiras” e não “revelar como verdadeiramente são as coisas”. Tal pensamento 

conduz a uma forma coletiva de fazer teatral, em que cada ator conhece todos os 

personagens e, a partir desta compreensão, está preparado para narrar uma história 

sob várias óticas.  

Se, em termos de Brasil, estávamos diante de uma novidade, o 

teatrólogo destaca que, para a história do drama, o recurso é milenar: remonta a 

Grécia antiga, quando os atores executavam, ao longo da tragédia, vários 

personagens e utilizavam máscaras para não haver confusão. Em suma, Zumbi tem 

uma missão na trajetória do Arena (e do Brasil): “criar o necessário caos, antes de 

iniciarmos, com Tiradentes, a etapa da proposição de um novo sistema” (BOAL, 

1988, p.199).  

A novidade ao qual o diretor se refere é o “Sistema Coringa”, 

fundamentado por ele levando em consideração bases estéticas e econômicas. 

Como no baralho, em que o coringa pode ser usado em qualquer circunstância e 

para substituir qualquer outra carta, no palco, um mesmo ator pode desempenhar 

vários papeis e, ao mesmo tempo, comentar os acontecimentos. Magaldi e Vargas 

(2000, p.298) explica que “esse processo de estranhamento, que tendia 

inevitavelmente a uma comunicação cerebral com a platéia, era compensado pela 

circunstância de o protagonista ser vivido por um único ator, o que visava a criar 

uma empatia”. Portanto, ao lado do ideário brechtiano, conviviam premissas de 

Stanislavski, pois, na “função protagônica” “se dá a vinculação perfeita e permanente 

ator-personagem” (BOAL, 1967 apud PRADO, 1996, p.74) e, neste caso específico, 

não há distanciamento. 

O Sistema Coringa conferia a possibilidade de um elenco fixo de 

atores levar aos palcos qualquer espetáculo, independente do número de 

personagens. Magaldi e Vargas (2000, p.298) consideram a montagem de Arena 

conta Tiradentes bem superior e mais elaborada artisticamente que Zumbi. 

Certamente, o amadurecimento da técnica foi fundamental para esse salto de 

qualidade. 
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Arena conta Tiradentes também foi escrito pelos parceiros Boal e 

Guarnieri, e atualizava, mais uma vez, um episódio da historia brasileira. Théo de 

Barros, Sidney Miller, Caetano Veloso e Gilberto Gil assinaram a música. Cenários e 

figurinos foram concebidos pelo genial Flávio Império – artista que cuidará da parte 

visual da maior parte de espetáculos protagonizados por Maria Bethânia até a 

década de 1980. 

A essa altura, a jovem Maria Bethânia – ovacionada pelo sucesso de 

Opinião e do seu Carcará potente, originalmente nordestino – começava a alçar 

voos rumo ao sucesso individual na trajetória da música. Ainda no ano de 1965, a 

cantora-atriz pediu para que Augusto Boal a dirigisse em um espetáculo solo. 

“Juntamos músicas de que ela gostava, outras que eu preferia, e demos o título de 

Tempo de Guerra, inspirado numa canção do Zumbi, inspirada em Brecht”, conta 

Boal (2000, p.233). A montagem seguia a linha revolucionária de afronta ao regime, 

característica do trabalho do Arena e do sucesso de Bethânia. A intérprete, então, já 

era conhecida como uma “cantora de protesto”, alcunha que recusaria meses mais 

tarde em defesa de sua liberdade estética. A voz potente, crestada, que agigantava 

a miúda menina de 18 anos, entretanto, adequava-se àquele repertório. 

Em meio às canções, excertos de Bertolt Brecht davam a tônica de 

Tempo de guerra (a dramaturgia foi organizada por Guarnieri e Boal). O casamento 

do recital com o canto, portanto, já se esboçava desde os seus primeiros trabalhos – 

característica que refinou ao longo da carreira. Antes de entoar a canção-título, 

Bethânia dizia palavras de ordem (que ficaram registradas em um compacto de 

1965, chamado Eu vivo num tempo de guerra): 

 

Eu vivi na cidade no tempo da desordem / Vivi no meio da gente 
minha no tempo da revolta / Comi minha comida no meio da batalha / 
Amei, sem ter cuidado / Olhei e tudo que via sem tempo de bem ver / 
Assim passei o tempo que me deram pra viver / A voz da minha 
gente se levantou / E a minha voz junto com a dela / Tenho certeza 
que os donos da terra ficariam mais contentes / Se não ouvissem 
minha voz / Minha voz não pode muito / Mas gritar eu bem gritei! 
(BRECHT apud MARIA BETHÂNIA, 1965, informação verbal) 

 

Na sequência, emendava freneticamente os versos “É um tempo de 

guerra / é um tempo sem sol” – retrato do negror daqueles dias sob o regime (uma 

composição de Edu Lobo e Gianfrancesco Guarnieri).  
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Na obra Teatro do oprimido e outras poéticas políticas, Augusto Boal 

(1988) ressalta o efeito mobilizador da música na cena teatral. O ingrediente 

melódico proporcionaria uma compreensão ampliada das palavras, quando estas 

estão formatadas em canção. O argumento do diretor justifica a relevância da 

canção nesta etapa do Arena, fase em que visavam a uma comunicação efetiva da 

mensagem política ao público: 

 

A música tem o poder de, independentemente dos conceitos, 
preparar o público, a curto prazo, ludicamente para receber textos 
simplificados que só poderão ser absorvidos dentro da experiência 
razão-música. Este exemplo o esclarece: sem música ninguém 
acreditaria que “nas margens plácidas do Ipiranga se escutou um 
grito heróico e retumbante” (...) Da mesma forma, e pela maneira 
simples com que se expõe a idéia, ninguém acreditaria que este “é 
um tempo de guerra” se não fosse pela melodia de Edu Lobo. 
(BOAL, 1985 apud GIANI, 1985, p.293) 

 

O espetáculo sofreu modificações e foi adaptado para uma segunda 

versão, que reestreou no Teatro Oficina. Nesta, participavam, num segundo ato, Gal 

Costa (então Maria da Graça), Gilberto Gil, Tom Zé e Piti. O pedido para incluir o 

elenco na peça-show de Bethânia partiu da própria intérprete e tinha, segundo o 

diretor, a intenção de torná-los mais conhecidos no sul. Caetano Veloso (1997, p.89) 

considera “tocante” o gesto de sua irmã. Mesmo já sendo aclamada pelo grande 

público e acusada por muitos como portadora de um “estrelismo de diva de ópera”, 

Bethânia “dividiu o palco com seus companheiros desconhecidos do público, 

obedecendo a uma decisão corajosa de Boal, sem criar embaraços ou demonstrar 

ansiedade”. 

A segunda versão de Tempo de guerra estreia em 23 de outubro de 

1965. Pouco antes, em setembro, Boal escreve e dirige a terceira montagem da 

série Arena conta..., adotando como mote a Bahia e alterando sutilmente o termo 

“conta” para “canta”, pela ênfase nas canções. Caetano Veloso e Gilberto Gil 

assinaram a direção musical e, junto de Maria Bethânia, Tom Zé e Piti, integraram o 

elenco. Após ter a ideia, Boal solicitou dos talentosos baianos ideias para o set-list e 

para a elaboração dramatúrgica. O diretor recomendara que os artistas partissem de 

um episódio folclórico baiano, que seria adaptado à modernidade da linguagem 

cênica e à crítica político-social. Decidiram abordar a lenda da madrasta que 

enterrou no jardim a enteada, cujos cabelos continuavam crescendo sob a terra 
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como capins sedosos. A menina cantava diariamente para o capineiro, que, mesmo 

com o roçar constante, não conseguia dar fim ao mato.11  

Caetano Veloso (1997, p.85), ao repensar o abismo que a lenda teria 

do universo crítico e estético de Boal, resolveu incrementá-la: “o único procedimento 

que me ocorreu para enriquecer o material foi tentar enfeitá-lo com imitações 

canhestras das aparências do estilo de Lorca”. O diretor considerou o resultado 

“lírico”, mas pautou-se mais nas canções para a construção do roteiro. Eis as ideias 

de Boal para Arena canta Bahia: 

 

Decidimos fazer um musical contando histórias de nordestinos que 
vinham para o sul em busca de trabalho, fugindo da fome. As 
canções de Arena canta Bahia foram escolhidas pelas letras, para 
contar uma história de retirantes. Não era seleção das mais belas 
músicas baianas: eu queria mostrar famílias que sofriam seca e 
buscavam miragens de esperanças. Gente com medo de sonhar 
colorido: sonhavam preto e branco. Sonhavam gotas de orvalho, sem 
coragem de sonhar oceanos. (BOAL, 2000, p.233)  

 

A temática do êxodo nordestino, em síntese, constituía-se na própria 

história de cada um daqueles artistas que entravam em cena – eles também 

partiram em busca da expansão de suas artes no eixo Rio - São Paulo. O elenco, 

oriundo da música popular, precisava familiarizar-se com o teatro; os lances cênicos, 

aliás, seriam importantíssimos na concretização das obras tropicalistas que viriam 

logo mais e envolveriam a maioria deles. Veloso (1997, p.85) diz ter participado com 

entusiasmo da peça-show, pois “era estimulante observar a maestria de Boal em 

compor desenhos moventes com nossos corpos”.  

Caetano considerava um erro, no entanto, a montagem de um 

musical baiano não contar com a presença de canções de Caymmi. A despeito das 

sugestões, Boal não incluiu as composições no roteiro – talvez não conseguisse 

atingir a “juventude urbana” com aquele nível de “pureza regional”, argumentava. 

Começa aí uma dissidência do compositor com o ideário do diretor; diferenças que 

só concretizaram-se com o movimento tropicalista posteriormente, embora houvesse 

respeito mútuo. 

                                                            
11  Consideramos a versão de Veloso (1997) para esta lenda baiana da menina dos cabelos de 

grama. Havia divergências entre seus relatos e os de Boal (2000), para quem a trama da madrasta 
que enterra a enteada no jardim seria parte do espetáculo Tempo de guerra, e não de Arena canta 
Bahia, como afirma o primeiro. Optamos por Veloso devido à riqueza de detalhes com que o autor 
a descreve e a precisão de dados com que discorre sobre o episódio. 
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Boal (2000, p.233), em sua autobiografia, responde indiretamente 

àquele antigo desejo não correspondido de Caetano Veloso. O diretor confessa que 

gostava muito da obra de Caymmi, mas “não se tratava, porém, de gostar ou não, 

mas de escolher músicas que condenassem a ditadura, cada vez mais desumana” – 

“ditadura que preparava a noite de chumbo que já temíamos, mas de cuja amplitude 

nem sequer suspeitávamos”.  

Os militares tornavam-se intransigentes quanto à proibição de tudo o 

que lhes parecesse subversivo. As intenções políticas de Arena canta Bahia logo 

saltaram aos olhos e ouvidos dos repressores. O roteiro foi reconstruído cinco vezes 

até receber liberação legal para ser apresentado. Ainda assim, após a estreia e com 

a notória repercussão junto ao público, mais e mais cortes eram exigidos. Caetano, 

com memória invejável, sempre trazia novo repertório de canções, até o limite da 

exaustão. O musical não teria vida longa.  

No lado B do compacto Eu vivo num tempo de guerra, gravado por 

Maria Bethânia em 1965, a intérprete lança uma das canções mais emblemáticas de 

Arena canta Bahia. Viramundo, de Gilberto Gil e Capinan, traz a chama 

revolucionária de um personagem inconformado com a realidade da maneira como 

ela é. “[...] Prefiro ter toda a vida / A vida como inimiga / A ter na morte da vida / 

Minha sorte decidida // Sou viramundo virado / Pelo mundo do sertão / Mas inda viro 

este mundo / Em festa, trabalho e pão” (GIL; CAPINAN, 1965 apud MARIA 

BETHÂNIA, 1965, informação verbal), dizem os versos. A canção ainda é sucesso 

no repertório da cantora. 

Arena canta Bahia demarca, na carreira dos baianos, um momento 

de plena compreensão do valor do teatro no contexto musical, instrumento do qual 

não mais abriram mão, utilizando-o ora menos, ora mais, na elaboração dos shows 

em suas trajetórias individuais. Maria Bethânia, a primeira dentre eles a ser dirigida 

por Boal (ainda em Opinião), levaria ao extremo o rigor cênico na concepção dos 

espetáculos. Um relato do diretor mostra como se dava a tomada de consciência 

destes artistas sobre o valor da palavra e do teatro na execução cancional nos 

ensaios de Bahia: 
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[No primeiro ensaio] os cantores cantavam a música, mas nada saía 
de dentro deles, além da voz. Pedi que ensaiassem outra vez o ato 
inteiro, mas... sem a música: apenas o texto, procurando senti-lo, 
compreendê-lo. A atmosfera do ensaio mudou e a atenção dos 
cantores, ao invés da musicalidade, concentrou-se no conteúdo do 
que cantavam. Falava-se de nordestinos, como eles. “Eu vim da 
Bahia... mas algum dia eu volto pra lá...” Gil não se conteve e chorou. 
Foi lindo ver um cantor dizer o texto, emocionado. [...] Gil chorou; o 
elenco, os olhos úmidos: o espetáculo tinha coração. Teatro tem que 
ser em carne viva. Do contrário, é entertainment... (BOAL, 2000, 
p.234) 

 

Estes musicais na sequência de Arena conta Zumbi e Arena conta 

Tiradentes, (que inclui, além dos citados, Este mundo é meu – com direção de 

Francisco de Assis, música de Sérgio Ricardo, Toquinho e Manini) têm pouquíssima 

visibilidade na historiografia teatral brasileira. Reunir as informações a respeito de 

Tempo de guerra e Arena canta Bahia nesta dissertação foi também um exercício 

que exigiu certas deduções a partir de relatos (muitas vezes desencontrados) 

disponíveis nas seguintes obras: Magaldi (1984), Boal (2000) e Veloso (1997). Há 

algumas divergências com relação às datas e à ordem de aparecimento das 

montagens, dada a proximidade entre elas no ano de 1965. À parte as divergências 

informativas, estendemo-nos na citação das duas montagens por considerar a 

relevância delas nos cruzamentos entre artes cênicas e canção popular.  

Paralelamente ao trabalho do Arena, o Grupo Oficina, que iniciou 

suas atividades em São Paulo no ano de 1958, também deu especial atenção aos 

eventos pautados na música popular. Em 1961, um jornal paulista anunciava o 

lançamento de uma série de atividades organizadas pelo grupo, dentre as quais 

estava uma peça com a biografia musicada de Noel Rosa, dirigida por Fauzi Arap. É 

Fauzi, com seu profundo conhecimento de teatro e de MPB, quem promoverá a 

direção da maioria dos espetáculos protagonizados por Maria Bethânia a partir de 

1967. A parceria da intérprete com o diretor se perpetuará pelas décadas seguintes. 

Os anos 1960 constituem-se num tempo em que as manifestações 

artísticas, por conveniência ou por necessidade frente ao regime autoritário, 

articulam-se. Eis o solo propício para o desenvolvimento de formas híbridas de 

drama musical. Algumas bibliografias creditam à peça Pobre menina rica (1963) o 

status de precursora de um gênero em que a canção tinha grande enlevo cênico, 

antes do Opinião. É o caso de Napolitano (2001, p. 65) que, citando o espetáculo 

protagonizado por Carlos Lyra, Vinicius de Moraes e Nara Leão, relata: “mesmo 
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antes do golpe, o teatro, a música e o cinema já convergiam para a busca de uma 

expressão comum, que articulasse os conteúdos, perspectivas e temáticas a serem 

veiculadas”. 

Nara Leão concorda que o show mudou o conceito de “teatro” no 

âmbito do evento musical, ainda marcado pelos estereótipos da revista: 

 

Não era só o cantor chegar e cantar. Antes [de Pobre menina rica] 
havia uns shows de vedetes de bikini, ou então cantor que chegava, 
cantava, enquanto todo mundo na boite comia e bebia. Havia 
sempre os mesmos gestos: botavam a mão no coração, quando 
falavam em céu botavam a mão em cima. E isso acabou (MELLO, 
1976, p. 178-179).  

 

Influenciados pelo caminho aberto por shows dramaticamente 

elaborados como Pobre menina rica e Opinião (que, embora posterior, teve 

repercussão infinitamente maior), passaram pela cena carioca e paulista outros 

espetáculos musicais sob as mais variadas formas. Enquanto alguns utilizavam a 

canção como elemento de entusiasmo, outros elaboravam todo o roteiro de modo 

revolucionário, a partir do potencial poético e político das músicas populares. Atores, 

cantores e instrumentistas integravam-se naturalmente nos elencos.  

Alguns exemplos dessa integração – só no ano de 1965 e só no Rio 

de Janeiro: Liberdade, Liberdade, sob encenação de Flávio Rangel e texto de Millôr 

Fernandes em parceria com o diretor, reunia atores como Paulo Autran e Teresa 

Raquel com o Quarteto em Cy e Nara Leão; Teleco-Teco Opus nº1, coordenado por 

Vianinha e Thereza Aragão, fazia subir ao palco os compositores e cantores Ciro 

Monteiro e Dilarmino Pinheiro; O Samba pede passagem, de Vianinha e Sérgio 

Cabral, incorporou à cena os nomes de Araci de Almeida, Baden Powell, Ismael 

Silva, MPB4, dentre outros.  

Napolitano (2001, p.34) cita outras tentativas de “articular, através da 

música, o drama, a poesia e a crítica social” naqueles meados de 60. Dentre eles, o 

autor menciona Os Azeredos mais os Benevides, Rosa de Ouro, A voz do povo, 

Esse mundo é meu, Recital de samba Baden Powell, Bar doce bar, Se correr o bicho 

pega se ficar o bicho come e João Amor e Maria. 

A década de 1960 constitui-se num caldeirão de ritmos e influências 

que transformaria e modernizaria todas as artes. No campo da música popular, a 

bossa nova, que já despontava nos anos anteriores mudando profundamente a 
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forma de pensar o canto e a melodia, convive com o som das guitarras, com o ie-ie-

iê da Jovem Guarda, com o tropicalismo e com a efervescência competitiva dos 

festivais. Num terreno extremamente fluido, as artes performáticas e teatrais 

rompem naturalmente as fronteiras da canção.  

Deflagra-se o trabalho solo de inúmeros intérpretes que recorrem ao 

teatro como recurso interpretativo, ainda que nem todos levem o conceito ampliado 

da arte cênica para a dramaturgia do roteiro e para os shows. Por ora, de forma 

panorâmica, mencionamos a aparição de Elis Regina como um dos pontos altos na 

dramatização da cena musical em razão do seu pioneirismo. Além da afinação, a 

cantora gaúcha traz uma forma inédita de portar-se nos palcos. Para Caetano 

Veloso (apud MELLO, 1976, p. 182), ela “foi, talvez, a primeira pessoa a se 

apresentar em público de uma maneira elaborada, com seu número feito 

cenicamente. Estar em cena é para ela uma coisa respeitada como trabalho, acho 

que antes não havia um trabalho nesse sentido”, opina.  

Por trás da presença cênica da Pimentinha, havia um grande artista 

que, ironicamente, tinha formação em dança. O americano Lennie Dale “criou 

convenções que vieram a influenciar todos os jovens cantores e músicos da época: 

Simonal, Vandré, Jorge então Ben, e, mais especialmente, Elis Regina”, explica 

Ribeiro (2002, p.56). Dentre seus feitos, Dale sugeriu o giro dos braços de Elis no 

antológico número da canção Arrastão (Edu Lobo e Vinicius de Moraes), que venceu 

o I Festival de Música da TV Excelsior (1965). “Os shows dele eram altamente 

elaborados [...]. Esse tipo de trabalho de levar uma canção até as últimas 

consequências foi uma contribuição positiva que o Lennie trouxe”, concorda Edu 

Lobo (apud MELLO, 1976, p.184). 

A importância maior do bailarino no contexto cênico dos shows foi 

ensinar aos músicos e cantores o rigor no momento de colocar-se diante do público 

– ainda que o tablado fosse o diminuto espaço do “Bottles”, templo da bossa nova 

no Beco das Garrafas, Zona Sul carioca. Os ensaios repetidos e exaustivos 

trouxeram outro nível de qualidade para as montagens musicais. 
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Com Lennie Dale, o Beco quase se tornou a Broadway, mesmo que 
de tanga. Ele obrigava o cantor e o conjunto a ensaiar como se 
fossem principiantes (o que, aliás, eles eram), repetindo cada detalhe 
dezenas, centenas de vezes, até que este se tornasse para eles uma 
segunda natureza. E eram detalhes complicados, com breaks súbitos 
e entradas ainda mais inesperadas, como uma mudança de luz no 
exato momento em que um prato da bateria era ferido, spots 
coloridos piscando quando as baquetas desferiam uma rajada nos 
couros e coisas que tais. (CASTRO, 2009, p.309) 

 

O legado de Lennie Dale perpetuou-se pelo aprimoramento de 

espetáculos de música desde então – “sua importância, pouco reconhecida, está 

muito mais na influência que exerceu em toda uma geração de artistas do que no 

seu trabalho pessoal”, enfatiza Ribeiro (2002, p.57).  

Quanto a Elis Regina, o seu momento teatral mais importante12 é o 

show Falso brilhante, de 1975, quando foi dirigida por uma das grandes damas dos 

nossos palcos, Miriam Muniz. Na montagem, destaca-se a atenção para a 

construção do roteiro (dividido em dois atos) e uma preocupação com a presença 

significativa de vários cenários e figurinos – um formato que, pela minúcia e pelo 

acabamento cênico, foi único em sua carreira.  

Em recente exposição sobre os 30 anos da morte de Elis Regina na 

cidade de São Paulo (Centro Cultural São Paulo, de abril a maio de 2012), textos, 

figurinos, discos e outros objetos fizeram um prospecto de sua carreira. Em um dos 

painéis, uma informação chama a atenção: “Em 1975, Elis e César [Camargo 

Mariano, seu marido na época] fundam a produtora Trama e inauguram um tipo de 

show absolutamente inédito no Brasil – Falso Brilhante – recorde de público e 

aclamado pela crítica”.  

O autor refere-se à estrutura eminentemente teatral de um show que, 

permeado de elementos circenses, percorria um roteiro com forte subtexto político 

contra a ditadura, ao mesmo tempo em que contava a trajetória de Elis. Colocamo-

nos contra aquela assertiva. Esta dissertação evidencia que Maria Bethânia foi 

pioneira na execução de espetáculos teatrais no contexto cancional, pois o modelo 

já era praticado por ela desde fins da década de 1960. Até 1975, a intérprete já 

havia montado pelo menos três espetáculos dessa vertente: Rosa dos ventos 

(1971), Drama 3º ato (1973) e A cena muda (1974). 

                                                            
12  No sentido da completude teatral do espetáculo e de seu roteiro, como entendemos aqui, e não na 

execução cênica de números musicais esparsos, como era relativamente comum no caso da 
maioria dos intérpretes brasileiros. 



 123

O caráter de continuidade e refinamento progressivo, além, claro, do 

pioneirismo, faz com que Maria Bethânia desponte como referência na 

fundamentação de um tipo específico de show – o espetáculo de música teatralizado 

– que nasce na ponta de um processo histórico de relações entre canção e teatro no 

Brasil.  

Dentre os companheiros profissionais da intérprete ao longo de 

quase 50 anos de carreira, estão personalidades dos palcos e reconhecidos artistas 

da literatura e da música. Seguimos agora rumo à compreensão prática da 

construção e dos modos de significação no show teatralizado concebido por Maria 

Bethânia e por seus parceiros nesta empreitada: Fauzi Arap, Terra Trio e Flávio 

Império. 
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5 ALGUÉM CANTANDO É BOM DE SE OUVIR: MARIA BETHÂNIA E SEUS 

 PARCEIROS 

  

Maria Bethânia chegou ao Rio de Janeiro, então com dezoito anos, 

para participar de Opinião numa tarde de raios e trovões. A história é velha 

conhecida e, repetida entrevista após entrevista pela intérprete, parece ter a força de 

uma predestinação ou o encanto de um “conto de fadas”, como ela tantas vezes 

comparou. De fato, a jovem nordestina aporta anônima na capital carioca e poucas 

semanas depois já é considerada uma das estrelas da canção e do teatro brasileiro. 

Augusto Boal, diretor do espetáculo e ocupadíssimo com os ajustes 

necessários pela saída de Nara Leão de um dos papéis principais, demorou vários 

dias para dar atenção à baiana, que vinha de Santo Amaro da Purificação (BA) 

especialmente para substituí-la. Bethânia recorda-se do primeiro encontro com o 

diretor: 

 

Aí eu me lembro que vou subindo uma escada e o Augusto Boal 
vinha descendo e alguém me disse ‘esse é o diretor’. Aí eu corri pra 
ele: ‘Augusto, é você? Não quer me ouvir cantar pra saber se eu 
sirvo?’. Ele falou assim: ‘Ai, menina, eu não tenho tempo agora, de 
noite eu vejo isso’. (MARIA..., 2001, informação verbal). 

  

Naquela mesma noite, quando todos foram embora do Opinião, Boal 

chamou Maria Bethânia e Caetano Veloso, o irmão mais velho que a acompanhara 

na viagem ao Rio de Janeiro, para ouvi-los. O diretor sentou-se de costas para a 

entrada do teatro, no meio da arena, e os dois posicionaram-se na primeira fila da 

plateia, à sua frente. Caetano, ao violão, tocou para a irmã É de manhã, composição 

sua que se tornaria grande sucesso. Bethânia cantava ora acompanhada, ora à 

capela. “Pedi mais. Impressionado com sua voz, pedi que fosse cantando só pra 

mim e outra mais. Já não era teste, puro prazer de espectador privilegiado – ela 

cantando só pra mim”, relata Boal (2000, p.229).  

Uma voz sem microfone, potente por natureza, quebrava o silêncio 

do teatro vazio como o trinado de um pássaro que rompe o vazio da madrugada.  O 

diretor, então, começa a ouvir alguns barulhos atrás de si. O depoimento é de Boal: 
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Quando escuto, eu me volto pra trás e eu vejo que o teatro estava 
praticamente cheio, outra vez, dos espectadores que estavam lá fora 
e ouviram de longe a voz dela. Eles vieram correndo e se sentaram 
em silêncio, ficaram escutando ela cantar. Por isso que eu digo que a 
Bethânia eu acho que é a única atriz, ou a única cantora, que estreou 
no dia do teste. (MARIA..., 2001, informação verbal). 

 

Sim, o papel feminino em um dos espetáculos de protesto mais 

incensados da época era dela. Maria Bethânia apresentou-se pela primeira vez, 

oficialmente, no dia 13 de fevereiro de 1965. Sua personalidade artística, entretanto, 

era quase oposta à da antiga integrante do elenco. Nara era a típica garota da 

classe média alta carioca, branca, rosto angelical, um contraponto intencional a João 

do Vale e Zé Keti, artistas mulatos e de origem humilde. Bethânia - nordestina, 

traços fortes e pertencente à classe média baixa -, entretanto, carregava a voz 

adequada para entoar com toda a contundência necessária o Carcará, canção-

símbolo do espetáculo.  

Boal logo percebeu a diferença e a grande capacidade interpretativa 

da jovem baiana. Pensou então em uma cena emblemática para apresentá-la ao Rio 

de Janeiro na noite de sua estreia. “A figura impressionava: eu queria que a platéia 

ouvisse sua voz, antes de vê-la. Ver a voz, antes de ouvir a imagem”, diz Boal 

(2000, p.230). Assim foi feito: 

 

Ela tinha pedido pra cantar É de manhã, de Caetano, como sua 
primeira música. Eu pedi que começasse a cantá-la no camarim. 
Escureci a arena para que Bethânia entrasse no escuro em busca 
da sua flor. Vinha vindo a barra do dia, a barra do dia evêm e, 
quando o galo começou a cantar, no fim da canção, só então a luz 
se abriu como a flor, banhando sua imagem de alvorada. (grifo do 
autor) (BOAL, 2000, p.230). 

 

Logo de início, o Carcará de Maria Bethânia estourou. Não 

simplesmente pela voz crestada, bem adequada à canção, mas por sua 

interpretação total, a saber, o reflexo da voz no corpo, o teatro vivo. Cabelo preso 

para trás num coque, corpo esquálido, camisa amarrada na cintura, nariz adunco, 

tronco projetado para frente: ela sabia incorporar de forma elegante, potente e 

abstrata a própria imagem da ave nordestina.  

Foram feitas algumas adaptações no texto e no repertório de Opinião 

para torná-los mais adequados à nova intérprete. Vale lembrar que o conteúdo do 
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show era eminentemente biográfico, os cantores-atores contavam os problemas do 

Brasil refletidos em suas próprias vivências. Já na primeira fala, ela interpretava o 

personagem de si. O texto está reproduzido em Paschoal (2000, p.94): 

 

Meu nome é Maria Bethânia Viana Teles Veloso. Tenho este nome 
de latifundiária baiana mas sou baiana só. Tenho 18 anos, não 
consigo sair do ginásio por causa da matemática. Sou filha de um 
bom sujeito, funcionário do Correio, eu e mais oito irmãos [...] Agora 
sou cantora, mas até os 12 eu era meia-esquerda do time de Santo 
Amaro, onde nasci. 

 

Todos passaram a conhecê-la como a “cantora do Carcará”. Todavia, 

a marca de “intérprete de protesto” que a canção de João do Vale e o espetáculo lhe 

conferiram não a estava agradando. Desde muito jovem, Maria Bethânia já tinha 

convicção de que seus caminhos artísticos seriam pautados pela liberdade na 

escolha do repertório, o que incluía dos sambas clássicos às novas baladas 

românticas, passando pelas letras ideológicas - mas não fazendo delas seu motor 

estético.  

Sentindo que o estrondoso sucesso poderia, de certa forma, desviar 

seus caminhos profissionais, Bethânia arruma as malas e volta para Salvador após 

temporada e turnê de sucesso da peça de Boal. A própria intérprete relata, em 

entrevista, a dificuldade de cantar o repertório de sua preferência, e narra os motivos 

que a fizeram tomar a decisão: “Tudo o que eu queria fazer depois do Opinião 

normalmente era desprezado. Daí eu senti que só me queriam cantando Carcará. 

Então eu falei ‘tchau’, peguei meu avião e fui pra Bahia. Fiquei lá passeando” 

(MARIA..., 2001, informação verbal). 

Os caminhos trilhados por Maria Bethânia desde quando chegou ao 

Rio de Janeiro foram sempre singulares. Ao contrário da maioria dos artistas de seu 

círculo, a intérprete preferiu não se atrelar a nenhum movimento dos que estavam 

em voga na música popular dos anos 60.  Sua voz vigorosa e sua personalidade 

marcante faziam com que Bethânia procurasse um estilo de música mais visceral, na 

contracorrente da bossa nova. Segundo Caetano Veloso, “[Bethânia] tem um 

temperamento diferente. Ela precisava ser dramática e a bossa nova era cool, era 

antidramática” (MARIA, 2005, informação verbal). 

Foi o empresário Guilherme Araújo, em 1966, que ligou para a 

cantora e convidou-a para voltar ao Rio de Janeiro com o propósito de fazer um 
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show na Boate Cangaceiro, famosa casa de apresentações na capital carioca. Maria 

Bethânia disse que regressaria somente com um acordo, que foi prontamente 

atendido por Araújo: 

 

Eu quero [fazer o show], mas com uma única condição: eu não 
canto Carcará e, mais, eu não vou fazer nenhuma canção que seja 
parecida com Carcará. Só se você [Guilherme Araújo] quiser que eu 
faça um show onde eu cante canções do meu repertório, do meu 
desejo, da minha emoção, delicadas, canções de amor. (MARIA..., 
2001, informação verbal) 

 

Este primeiro show, dirigido pelo próprio Guilherme Araújo, abre uma 

série de apresentações da intérprete em várias boates cariocas – estas herdeiras 

refinadas da longa tradição das revistas. Ela explora uma teatralidade mais 

desinibida, menos marcada, mas seguindo com rigor a encenação de cada canção. 

O repertório era basicamente composto por letras românticas e sambas da tradição 

brasileira (muitos da conhecida “era de ouro do rádio”), que davam vazão a sua 

verve dramática.   Alguns desses shows são chamados de “recital”, a exemplo do 

célebre Recital na Boite Barroco (1968), que se transformou em disco.  

No LP histórico ficou registrado o desejo libertário da intérprete após 

a época impositiva do Carcará. “Nesse show, eu estou cantando as músicas que eu 

gosto e da maneira que eu gosto – Pixinguinha, Antônio Carlos Jobim e Vinicius de 

Moraes” (MARIA BETHÂNIA, 1968, informação verbal), dizia ela, antes de cantar 

Carinhoso, do primeiro. A jornalista Marisa Alvarez Lima fotografa este momento de 

Maria Bethânia em matéria para a revista A Cigarra:  

 

Maria Bethânia, de cabelos soltos e vestido longo de gaze vermelho, 
decotadissimo, lota a boate Barroco todas as noites, cantando, 
principalmente, sucessos do passado. Mas é com Marginália, Era um 
rapaz de vinte e cinco anos, de Gilberto Gil, e Maria de Caetano que 
ela chega ao clímax do espetáculo. Que me desculpem os 
saudosistas. (LIMA, 2002, p.46, grifo da autora) 

 

Maria Bethânia viveu intensamente a noite carioca e sua cena 

artística no final dos anos 60. Foi neste contexto que ela conheceu Fauzi Arap, que 

se transformaria no seu mais constante diretor. Ela o viu pela primeira vez como 

ator, no espetáculo Pequenos burgueses, do Teatro Oficina. A intérprete ficou 

impressionada com o desempenho do artista. “Quando aquele ator entrou em cena, 
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eu vi tudo o que eu ansiava de palco, de presença de ator, de voz, de emissão – 

tudo. E disse: ‘um dia eu vou conhecer esse homem’” (MARICOTINHA..., 2003, 

informação verbal). Um fato que contribuiu muito para a ligação entre os dois foi a 

amizade com Augusto Boal e com Thereza Aragão. O primeiro trabalhara com 

ambos nos palcos; esta era a melhor amiga da intérprete e grande admiradora da 

atuação de Arap no Oficina.  

Fauzi Arap e Maria Bethânia tornaram-se logo parceiros. A partilha 

artística também era natural pelo entendimento que ele demonstrava sobre a música 

brasileira. “Ele conhecia o repertório da MPB de uma extensão que eu nunca 

imaginei que uma pessoa de teatro pudesse conhecer”, frisa Bethânia 

(MARICOTINHA..., 2003, informação verbal). No final dos anos 1960, acabaram 

realizando os primeiros trabalhos cênicos, reunindo, num modelo genuíno de show, 

seus vastos conhecimentos sobre o teatro e a canção. 

Foi também na época das boates que a intérprete conheceu o Terra 

Trio, grupo musical que a acompanharia nestes primeiros espetáculos dirigidos por 

Arap. Formado pelo pianista José Maria Rocha e pelos irmãos Ricardo Costa 

(bateria) e Fernando Costa (contrabaixo), o trio era iniciante no cenário carioca. O 

encontro com a intérprete aconteceu no início de 1967, no Café Concerto Casa 

Grande, um local que, na época, promovia shows de grandes artistas ao lado de 

neófitos. No dia da apresentação de Bethânia, o Terra Trio faria o bloco dos 

“desconhecidos”, mostrando sua música instrumental. Maria Bethânia gostou tanto 

do trabalho que manifestou interesse em desenvolver algum projeto conjunto com os 

músicos. Os três jovens, porém, não levaram a proposta a sério, uma vez que a 

artista, então, já era aclamada nacionalmente.  

No segundo semestre daquele mesmo ano, por ocasião dos 

planejamentos do primeiro show sob a batuta de Fauzi, Maria Bethânia lembra-se 

dos rapazes e convida-os para integrar o espetáculo, que recebeu o nome de 

Comigo me desavim. A montagem reveste-se de forte simbologia para o nosso 

objeto de pesquisa: Comigo me desavim representa o momento de encontro 

profissional entre Maria Bethânia, Terra Trio e Fauzi Arap, grupo que, somado mais 

tarde ao cenógrafo Flávio Império, seria responsável pelas novas criações. 

O encontro com Fauzi Arap em 1967 determinará princípios 

fundamentais para o espetáculo de música teatralizado nos moldes que a intérprete 

pratica até os dias de hoje, após, claro, a experiência já adquirida em Opinião e nas 
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outras montagens que seguiram sob a direção de Augusto Boal (Tempo de guerra e 

Arena canta Bahia). Com o novo encenador, as apresentações aproximam-se do 

concerto (a protagonista passava a usar microfone), mas ganham em lirismo, com a 

anexação de textos poéticos nos roteiros e com o pensamento de um diretor que 

sabia conceber sequências lítero-musicais de forma rara. Bethânia enfatiza a 

importância do show de 1967: 

 

É o primeiro trabalho mesmo com Clarice Lispector, Fernando 
Pessoa, Sá de Miranda, Drummond de Andrade, Vinícius [...]. O 
roteiro, a espinha dorsal, a estrutura do espetáculo era a literatura. 
Era muito claro que era o meu jeito, é o que me interessa. Quanto 
mais o tempo passa, quanto mais eu trabalho, mais me interesso em 
ligar a música à literatura e, assim, passear nesse terreno aí que não 
é muito nítido, não é muito claro. É uma fronteira: não se sabe onde 
termina, nem onde começa. (MARIA BETHÂNIA, 2001, informação 
verbal) 

 

Comigo me Desavim - texto do poeta português Sá de Miranda 

musicado por Caetano Veloso – dava nome a um espetáculo que costurava músicas 

tradicionais e (então) recentes do cancioneiro popular, todas elas em consonância 

com textos poéticos e narrativos, como o conto Mineirinho, de Clarice Lispector, que 

Bethânia lia aos gritos, enquanto arremessava para o alto as folhas de papel. 

O roteiro era elaborado principalmente a partir de canções da 

predileção de Bethânia, dando maior liberdade à cantora, embora a estrutura 

dramatúrgica e as marcações começassem a despontar no procedimento de 

construção do diretor.  

 

Em Comigo me Desavim, eu fazia horrores em cena, dançava 
rumba, não cantava e ficava conversando duas horas seguidas. 
Seguia o texto, mas podia fazer em cima do roteiro, o que quisesse. 
O Boal nunca concordou e nunca me deixou fazer assim. Até Boal 
eu era uma cantora. De Fauzi Arap pra cá, sou outra. (BETHÂNIA 
apud MELLO, 1976, p.173) 

 

Caetano Veloso reconhece o poder de compreensão que o 

encenador tem frente o temperamento artístico da intérprete: “Fauzi Arap atinge o 

fundamental da arte e da pessoa de Bethânia através de uma espécie de magia”. E 

continua: “quando eu assisti a Rosa dos ventos cheguei a perceber nele [Arap] uma 

espécie de mediunidade” (VELOSO, 2005, p. 307, 308). O diretor conseguia captar 
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exatamente a personalidade artística de Maria Bethânia e auxiliá-la na composição 

de uma obra adequada ao seu talento múltiplo de artista singular, situada na 

confluência entre o recital e o canto, entre o teatro, a música e a literatura.  

Em entrevista, ela declara a idiossincrasia do seu ofício: “teve uma 

época em que achei que isso [ser atriz de teatro] era o que eu mais queria. Depois 

comecei a ver que tudo o que eu tenho de atriz não pode existir sem a cantora. [...] A 

atriz não está separada da cantora, eu sou uma intérprete [...]” (MARIA BETHÂNIA, 

2012, informação verbal). E continua a refletir sobre o assunto em outro depoimento: 

“eu vivo nessa fronteira entre a cantora e a atriz [...] para me interessar por uma letra 

e me dedicar completamente a ela, como se fosse uma peça de teatro, um 

personagem de teatro, uma história vivida, real – assim que eu faço”13(informação 

verbal). 

Os espetáculos foram progressivamente moldando-se aos 

predicados de Maria Bethânia. Comigo me desavim foi uma espécie de ensaio 

preparatório para Rosa dos ventos (1971). Este trazia um roteiro magistralmente 

elaborado e, pelas características da dramaturgia e da encenação, pode ser 

considerado um divisor de águas na fundamentação do espetáculo de música 

teatralizado nos moldes formais que destacamos nesta pesquisa. O texto, dividido 

em atos e blocos baseados na psicologia jungiana, dialogava com elementos 

significantes dos cenários alternantes, dos figurinos, da interpretação, da música e 

da iluminação. Uma estrutura completa de teatro era utilizada a serviço do concerto 

musical.  

A afirmação de Caetano Veloso no livro Verdade Tropical, que 

segue, tem importância como propulsora desta pesquisa e como fundamentação de 

nossas futuras hipóteses: 

 

O show Rosa-dos-Ventos é um marco na história dos espetáculos de 
música no Brasil, sendo o mais bem-sucedido desse gênero 
exclusivamente brasileiro que é o show de longa temporada com um 
artista solo, feito de canções e textos, com belas imagens teatrais, a 
que se assiste como a um grande filme de arte. (VELOSO, 1997, 
p.456) 

 

                                                            
13 Entrevista concedida ao programa Almanaque, da Globo News, no ano 2000. A fala foi transcrita de 

vídeo dos arquivos pessoais do pesquisador, por isso não é possível listar a referência. 



 131

O espetáculo de 1971 foi pensado para chamar a volta de Caetano 

Veloso e Gilberto Gil, exilados em Londres desde 1969. Entretanto, a censura 

daqueles anos de chumbo exigia, por parte dos artistas, intensa codificação da 

mensagem política. O trabalho de encadeamento poético proposto para a 

dramaturgia por Fauzi atingiu tal nível de complexidade e beleza que ele podia ser 

interpretado por múltiplos vieses. No ensaio geral, Rosa dos ventos foi aplaudido de 

pé por treze censores sentados na primeira fila do Teatro da Praia (RJ) e o show 

passou pela vistoria sem um único corte.   

Para conceber um aparato visual à altura da trama lírica e da beleza 

musical que ia sendo forjada nos ensaios, Arap convidou Flávio Império, o quarto 

integrante daquele grupo de artistas que faria história na configuração e refinamento 

do novo musical ao longo da década de 70. “Chamei Flávio Império para juntar-se a 

nós, feliz por poder finalmente trabalhar ao lado dos dois juntos [Bethânia e Flávio], 

pessoas e artistas que mais admirava” (ARAP, 1998, p.151), relata o diretor em seu 

livro Mare nostrum. 

Flávio era formado arquiteto, mas dividia-se entre as funções de 

professor e artista plástico, além de ser cenógrafo e figurinista de grupos históricos 

como o Arena e o Oficina, demonstrando sempre criatividade singular. Seus 

primeiros projetos visuais em teatro datam do início dos anos 60. Katz (1997, p.15) 

evidencia a versatilidade do profissional: 

 

Flávio Império, arquiteto, desenhista, gráfico, pintor, professor e 
cenógrafo. Poucos são os artistas com este perfil, especialmente 
pelo fato de Flávio Império transitar por estas áreas de produção 
artística com a desenvoltura de especialista e com excepcional 
originalidade.  

 

O cenógrafo integrou-se com tal empenho à esfera abstrata e poética 

do espetáculo musical de Bethânia que passaria logo a ser muito mais que um 

artista que ilustra ideias prontas. Ele era parte do processo criativo na medida em 

que concebia visualmente ricas metáforas, jamais subservientes, mas que se 

somavam à totalidade do espetáculo como um sistema de signos em diálogo com a 

dramaturgia, a sonoridade, a interpretação cênica. As propostas de usar uma 

estrutura teatral para um show musical eram, então, bem diversas do padrão que se 

criara para apresentar canções ao público.  Lima (1999, p. 36, grifo nosso) destaca o 

impacto do trabalho iniciado pela equipe: 
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De 1971 a 1985 Flávio Império se responsabilizaria pela cenografia e 
pelos figurinos de dez espetáculos-shows musicais e pode-se dizer 
que a dupla que formou com Fauzi Arap criou um novo padrão para o 
musical brasileiro. Desapareceram a ascese inspirada nos concertos 
de música erudita e também o formato, mais popular, do show 
calcado no music hall francês. Roteirizados, dramatizados e com 
uma interpretação cenográfica, os shows adquiriam formatos 
individualizados, adequados à personalidade e às características de 
cada músico que os protagonizava.  

 

Em suma, Maria Bethânia, acompanhada pelo Terra Trio e por Flávio 

Império, num trabalho de construção conjunta na sala de ensaio sob a condução de 

Fauzi Arap, consegue aglutinar nesta forma o rigor teatral dos musicais políticos da 

década anterior, sem perder o desprendimento épico do gênero ligeiro. É como se 

Bethânia, ao perpassar o universo das boates e também os palcos do Arena e 

Opinião, decantasse elementos essenciais de cada um desses musicais, 

acrescentando a eles grande dose de lirismo e de atenção à entoação canto-falada. 

Assim forja-se e aprimora-se sua obra, que é também produto criativo de Arap, 

Império e Terra Trio. O estilo inédito é ensaiado em Comigo me Desavim (1967) e 

iniciado efetivamente em Rosa dos ventos (1971). Iná Camargo Costa chama a 

atenção para a singularidade deste trabalho: 

 

Também veterano ator do Arena (um dos melhores na opinião de 
Flávio), Fauzi Arap descobriu, através da elaboração dos roteiros 
desses shows [de Bethânia], uma forma de dar continuidade à 
decisiva experiência do Opinião (1965). Nas novas condições 
(censura pesada, para dizer o mínimo), a história teria que ser 
contada e recontada em chave alegórica, discreta, lírica e mesmo 
intimista. Rosa-dos-Ventos atualizava a experiência dos anos 60 e 
introduzia o que então não tivera espaço (por exemplo, o lirismo 
desesperado de Fernando Pessoa). (COSTA, 1998, p.205-206) 

 

Em suma, temos a partir de então – e especialmente na década de 

1970 – um refinamento progressivo dos ingredientes formais que operam a ligação 

entre canção e teatro no trabalho de Maria Bethânia. Em 1977, o show Pássaro da 

manhã, a exemplo de Rosa dos ventos, trazia uma construção dramatúrgica que 

seguia a linha das montagens anteriores, com forte subtexto político. Se o show de 

71 era dedicado a Caetano e Gil, o novo espetáculo anuncia, agora, o regresso do 

teatrólogo Augusto Boal e do poeta Ferreira Gullar, também exilados pela ditadura. 

Junto dele, há o pressentimento de um tempo mais luminoso para o Brasil.  
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6 ALGUÉM CANTANDO ALGUMA CANÇÃO: PÁSSARO DA MANHÃ 

 

Outubro de 1977. Nove meses após a estrondosa estreia do 

espetáculo Pássaro da manhã, o principal jornal de Pernambuco, na passagem do 

show por Recife em sua turnê nacional, começa a sessão de cultura com a seguinte 

afirmação: “Daquela mulher esguia, voz rouca, cabelos presos, calças Lee e 

camisas de mangas compridas com os punhos arregaçados, de há 12 anos atrás, 

Maria Bethânia conserva apenas a alma de pássaro” (COUTINHO, 1977, p.1, grifo 

nosso). 

Referiam-se ao Carcará que atravessara o Brasil, desde a Bahia, e 

pousara na arena do Teatro Opinião, no Rio de Janeiro, em 1965. A imagem de 

Maria Bethânia com seu notável perfil de ave e com seu trinado revolucionário 

impressionou o Brasil que, de imediato, voltou olhos e ouvidos para a nova 

intérprete. Época, “quando lhe coube, então, muito jovem, a sina de entrelaçar o seu 

canto contundente, de mulher e pássaro ofendido, ao movimento de resistência 

política recém-deflagrado” (PIÑON, 2008, p.115-116, grifo nosso).  

Porém, os voos profissionais de Bethânia buscaram paragens outras, 

inéditos cantos, novos modos de pairar nos palcos. Como convém aos pássaros, 

bateu asas rumo à liberdade estética. Solta das gaiolas, dos rótulos de “cantora de 

protesto”, pôde transitar entre repertórios novos e antigos, românticos e 

revolucionários, do rock ao samba-canção. Essa rica matéria-prima seria objeto da 

dramaturgia de seus shows.  

Nesses meados da década de 1970, a artista renova-se como boa 

atriz, conservando a linha-mestra de um estilo de espetáculo, então, já amadurecido. 

O Carcará de outros tempos transmuta-se no Pássaro da manhã, mas mantém, 

como lembra a matéria de jornal, a mesma alma. Antiga alma de sereia-pássaro, 

mito de Homero atualizado. E voltamos ao início de nossas reflexões para reiterar a 

metáfora que Maria Bethânia incorpora neste show. O encantamento que a sereia 

grega – metade mulher, metade pássaro – lança aos homens está no gorjeio 

sedutor, mas também nas palavras liricamente atraentes, no texto que captura pela 

beleza (ao contrário dos vocalizes herméticos da mulher-peixe moderna).  

Branco (2007, p.4) explica que estes seres mitológicos, ao 

conceberem o canto, revelam-nos inevitavelmente o seu oposto: o silêncio. “Por isso 

as sereias apontam também para o nascimento da narrativa, para a palavra 
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começante da narrativa”, comenta. Em entrevista à mesma Lúcia Castello Branco, 

Maria Bethânia coaduna com a pesquisadora sobre o valor da palavra literária 

melodicamente emanada pelas sirenes: 

 

“Sim, as sereias sempre me encantaram” – Maria Bethânia me diz. 
“É coisa de mar, de homem do mar, de marinheiro (...) É o canto, a 
literatura, e é a atração. Eu sou apaixonada por tudo o que é 
relacionado às sereias. E elas se evaporam, como o perfume. É 
encantamento. É por isso que se diz que, quando se sonha com uma 
sereia, pode se esperar uma ilusão perdida. Mas as sereias nunca 
me traíram”. (BRANCO, 2007, p.4, grifo nosso) 

 

Bethânia perpetua esta fascinação estética, que comporta em suas 

tramas melódicas a dimensão da palavra. Ela pertence à linhagem das mulheres 

que, portadoras de bela voz, utilizam-na para projetarem a poesia canto-falada. Em 

Pássaro da manhã, a alegoria da ave que anuncia uma bonança luminosa é central. 

“[...] Ela reaparece num show onde encontra as suas próprias origens de 

mulher/pássaro”, completa a matéria do jornal recifense. E vai além: “[...] Na 

essência, continua um pássaro, de mil cantares, e sua voz rouca e emocionada, 

como a arrancar-lhe todas as entranhas numa magia, a fim de entrar boca a dentro 

dos que lhe ouvem até chegar ao juízo” (COUTINHO, 1977, p.1). O caso, aqui, não 

é de perder-se (como as vítimas das sereias), mas de encontrar-se. O pássaro que 

paira no show anuncia a luz da manhã em um Brasil que se desnorteia nas trevas do 

regime militar em vias de estagnação.  

A sirene contemporânea, “pássaro proibido”, canta por toda uma 

nação silenciada. Clama por liberdade e reforça as esperanças (já quase extintas) 

de um povo. “[...] a cantora se mostra pronta para voar com seu público para um 

lugar imaginário onde a justiça se fizesse plena e se pudesse falar de amor sem 

patrulhamentos” (FAOUR, 2006b). Os sinais espalham-se pelos jornais desde a 

estreia, ocorrida numa quinta-feira de verão, 6 de janeiro de 1977, no Teatro da 

Praia, espaço localizado em uma galeria a céu aberto entre Copacabana e Ipanema, 

Rio de Janeiro.  

Em matéria publicada no jornal O Globo no mês da estreia, a 

jornalista compara Bethânia a um trapezista, meio gente meio pássaro, que voa 

sobre os que não ousam o desafio. “Maria Bethânia é um desses raros seres alados. 

Seu habitat é o palco, onde se solta em volteios e razantes [sic], em cantos e 
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trinados, livre como uma gaivota, encantada como um rouxinol” (AUTRAN, 1977). 

“Mulher-paixão. Mulher-drama. Mulher-emoção. Maria Bethânia também mulher-

pássaro. Pássaro da Manhã, que traz possibilidades novas contidas em cada 

amanhecer” (MARIA, 1977), começava uma nota de divulgação na ocasião da 

passagem por São Paulo. O anúncio publicitário do show em Porto Alegre fala da 

“metamorfose de mana Maria Bethânia” e anuncia em letras gigantes: “Ave, avoante, 

avoadeira, avoaçante. Ave Maria”. 

A mobilização popular por onde o espetáculo passava devia-se à 

beleza de um formato de show diferenciado, que se situa na fronteira entre a poesia, 

a música e o teatro. Mas também estava relacionada à força dramática de Maria 

Bethânia, que incorporava um discurso revolucionário de esperança em plena 

ditadura – mensagem codificada na confluência dos textos e das canções 

minuciosamente organizados no roteiro dramatúrgico do diretor Fauzi Arap. “[...] 

Bethânia é uma grande artista, capaz de realizar diante de todos os olhos a magia 

de encarnar as paixões que estão em todos os corações”, dizia, na época, Nelson 

Motta (1977a). 

Ao Terra Trio – composto pelos músicos veteranos Zé Maria Rocha 

(piano), Fernando Costa (baixo e órgão) e Ricardo Costa (bateria e percussão) – 

somavam-se as cordas de Perinho Albuquerque (guitarra) e o sopro de Juarez 

Araújo (flauta e sax): banda que trabalhava detalhadamente não só as melodias, 

mas a construção de um universo sonoro muito propício à circunstância teatral. A 

mensagem libertária do roteiro ganhava novos significados com as asas enormes, 

cor de céu, que o cenógrafo e figurinista Flávio Império concebeu para o show.   

Estava reunida a equipe de profissionais que revolucionaria, desde 

os primeiros trabalhos na década de 1970, o conceito de espetáculo de música pelo 

refinamento literário-dramatúrgico do roteiro e pelo investimento no caráter teatral da 

montagem. Em Pássaro da manhã estas marcas já estavam consolidadas – o que 

faz do show um bom exemplar para depreendermos os aspectos que caracterizam o 

modelo e situam-no na extremidade de uma antiga relação entre canção popular e 

teatro em solo brasileiro.   

Basicamente, o espetáculo de 1977 utilizava uma série de metáforas 

relacionadas a pássaros para materializar poeticamente dois temas: a liberdade e a 

esperança. A polissemia característica deste tipo de montagem tem a capacidade de 

conduzir as interpretações do espectador/ouvinte para os mais variados caminhos. 
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As construções poéticas poderiam ser entendidas por um viés romântico ou 

existencial, por exemplo, mas é pela vertente política que temos uma das leituras 

mais recorrentes, vide o clima de tensões da época. Cantar a liberdade e a 

esperança, naquele momento, significava instantaneamente aventar a anistia geral – 

um clamor dos brasileiros.  

Entendamos o contexto. Desde 1964, com o início da ditadura, vários 

cidadãos – sobretudo artistas, intelectuais, professores e militantes de diversas 

áreas – foram atingidos em suas ações pelas medidas autoritárias. O fechamento 

total do regime, a censura e o AI-5 instituído em 1968 fizeram com que as 

perseguições fossem legitimadas. Abateu-se sobre o país um clima de guerra civil. 

Pessoas consideradas subversivas ou negativamente influentes pelo governo 

passaram a ser presas e expatriadas. “Abriu-se um novo ciclo de cassação de 

mandatos, perda de direitos políticos e de expurgos no funcionalismo, abrangendo 

muitos professores universitários”, explica Fausto (2002, p.265). 

Ainda em 68, tramita no Congresso Nacional um projeto, apoiado até 

mesmo por parlamentares da situação, com o intuito de dissipar a atmosfera das 

perseguições, mas a matéria foi rejeitada. No ano seguinte, segundo o autor, a Junta 

Militar cria definitivamente a “pena de banimento do território nacional, aplicável a 

todo brasileiro que ‘se tornar inconveniente, nocivo ou perigoso à Segurança 

Nacional’”. Estava preparado o contexto para o período mais tenso e autoritário da 

ditadura, os chamados anos de chumbo do início da década de 1970, sob o 

mandonismo do presidente Médici. Gilberto Gil e Caetano Veloso foram das 

primeiras vítimas exiladas.  

A partir de 1972, o MDB inclui no seu programa de partido a “anistia 

ampla e total”, para que expatriados tenham possibilidade de regressar ao Brasil e 

presos políticos retomem seus direitos. “Numerosos projetos em favor da anistia 

foram apresentados ao Congresso, sem possibilidade de aprovação, já que a 

Constituição reservava para o Executivo a iniciativa de tal medida” (PILETTI, 1991, 

p.183). 

Geisel, que assumiu em 1974, inicia um processo de abertura do 

regime – “lenta, gradual e segura”, como o próprio político definia. Entretanto, a 

iniciativa foi o mote para conflitos entre o governo e a linha dura; estes militares 

conservadores “enxergavam subversivos por toda parte”, explica Fausto (2002, 

p.271). Na prática, por mais que se anunciasse a possibilidade de mudanças, 
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persistiam os desaparecimentos e os rumores das torturas. Naquele mesmo ano, 

Terezinha Zerbini, esposa de um general cassado na época do golpe, fundou o 

Movimento Feminino pela Anistia (MFPA), que recolheu 20 mil assinaturas em 

clamor da causa. A esta altura, cerca de dezenove comitês pró-anistia geral haviam 

sido organizados no exterior. 

Mesmo diante do apelo público, a noite da ditadura avançava sobre o 

país. O clima era de indecisão e incerteza, pois, para os brasileiros mergulhados em 

um regime que já durava mais de uma década, as perspectivas não eram 

animadoras. Os anos de chumbo deixaram marcas profundas nos que ousaram 

levar a cabo seus planos revolucionários. E, embora com a estagnação da 

esperança, havia o desejo por ter de volta os parentes e amigos, os intelectuais e 

artistas degredados. Sob o signo da descrença, termina o ano de 1976 – momento 

em que é gestado Pássaro da manhã. 

“Fauzi criou Pássaro da manhã com a intenção de que o espetáculo 

não atuasse apenas como mais uma voz a clamar pela anistia. O show foi concebido 

para ser assimilado pelo público como uma premonição da volta dos exilados” 

(ROCHA, 2011)14, explica o músico do Terra Trio José Maria Rocha em texto 

redigido por ele e entregue ao autor. O diretor, portanto, não faz do referido roteiro 

um discurso enfaticamente político, que invoque, pelas frestas, a liberdade. Mas 

trabalha de forma lírica na antevisão de um caminho luminoso para o futuro recente 

do Brasil. Na construção poética da montagem, como na natureza, são os pássaros 

que vêm trazer a boa nova da hora matinal – o canto de Maria Bethânia está na 

vanguarda do importante acontecimento que dissipará a penumbra pairante sobre a 

realidade brasileira. 

“Uma estrêla. As estrêlas existem para iluminar o caminho. E para 

avisar quando prenunciam alguma coisa boa. Desta vez, ela é o pássaro da manhã. 

O verão está aí. O sol já desponta mais cedo. Chega de escuridão”, escreve Arap 

(1977) no programa do espetáculo, homenageando a sua cantora-atriz enquanto 

desnuda implicitamente as motivações da peça. 

                                                            
14  Na primeira etapa da pesquisa de campo, o músico José Maria Rocha, pianista do Terra Trio e 

cantor de vários números de Pássaro da manhã, entregou ao pesquisador, em CD, a gravação 
integral do espetáculo, original de 1977 e convertida para arquivo digital (Anexo A). No encarte do 
disco, José Maria concebeu um texto sobre a montagem, situando o contexto político e 
esclarecendo linhas de interpretação para o conteúdo do show. 
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O vaticínio da anistia está expresso ao longo de toda a trama 

dramatúrgica do espetáculo, mas manifesta-se de forma mais direta, segundo o 

pianista do Terra Trio, na canção Sabiá, de Tom Jobim e Chico Buarque – inspirada 

paráfrase para a Canção do exílio, escrita em 1843 por Gonçalves Dias. 

Incorporando a persona dos exilados, os músicos da banda interpretavam em coro: 

“Vou voltar / Sei que ainda vou voltar / Para o meu lugar / Foi lá e é ainda lá / Que eu 

hei de ouvir cantar / Uma sabiá”. Na segunda estrofe da canção, referem-se à 

esperada manhã que convoca os pássaros e dissipa as trevas: “Colher a flor / que já 

não dá / E algum amor talvez possa espantar / As noites que eu não queria / E 

anunciar o dia”.  

Pássaro da manhã personifica os exilados em duas figuras muito 

caras a Fauzi e a Bethânia: “Uma delas era o diretor e dramaturgo Augusto Boal 

(1931-2009), o personagem a quem se fala em Meu Caro Amigo. A outra, o poeta 

Ferreira Gullar, exilado no Chile e na Argentina de 1971 a 1977” (ROCHA, 2011). O 

espetáculo chama a volta dos dois artistas como, seis anos antes, Rosa dos ventos 

invocava Caetano Veloso e Gilberto Gil, igualmente expatriados no início dos anos 

1970.  

Vale lembrar que Pássaro... teve assistência de direção de Tereza 

Aragão (1933-1993), esposa de Gullar e uma das amigas mais próximas de Maria 

Bethânia desde a época de sua chegada ao Rio de Janeiro. Aragão integrava o 

Grupo Opinião e teve importante participação na cena musical brasileira. Um jornal 

de Porto Alegre da época destacava o fato: “Como assistente de direção está 

Tereza Aragão, mulher de extrema sensibilidade para a música popular brasileira, 

responsável anos atrás por ‘Fina Flor do Samba’, de onde saiu toda uma geração de 

intérpretes, músicos e compositores” (É, 1977)15. 

Tocar diretamente no tema do exílio e falar de forma aberta e 

declarada em “liberdade” não era um risco que os brasileiros ainda ousavam correr 

(marcados estavam todos pelos sinais da era de chumbo). Em termos artísticos, o 

lirismo encontrado por Fauzi Arap era estratégia que revestia de maior beleza e 

delicadeza o anúncio do Pássaro da manhã – a ponto de o recurso formal ter 

                                                            
15  É importante destacar que todo o material de imprensa citado foi obtido em pesquisa de campo 

realizada no Rio de Janeiro em out. 2011. Os recortes de jornais e revistas de época foram 
arquivados por todas estas décadas por Emília Costa, mãe de Fernando e Ricardo (músicos do 
Terra Trio) e gentilmente cedidos ao pesquisador. Muitos dos recortes não possuem identificação 
completa, o que dificulta sua correta referenciação. Demos preferência, porém, ao valor informativo 
dos textos e fizemos as referências incluindo todos os dados disponíveis em cada recorte.  
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continuidade até os dias de hoje nos espetáculos de Maria Bethânia. É interessante 

notar como os jornais e outros veículos encontravam caminhos para referirem-se 

aos subtextos do show de modo discreto, utilizando de estratégias metafóricas que 

aproximavam os textos informativos da literatura. 

Em artigo publicado na estreia do show no Rio de Janeiro, Nelson 

Motta explica de modo poético as duas matrizes norteadoras de Pássaro da manhã, 

a saber, a liberdade e a esperança. As metáforas das aves e da luminosidade ligam-

se ao renascimento para um novo dia, para uma nova vida. Essa capacidade de 

regeneração serve de motor para que a fé dos brasileiros não esmoreça. A anistia 

geral e o fim da opressão aparecem como os nossos “sonhos mais secretos”. 

 

O pássaro é o vôo livre e o canto, a manhã é a nova luz que nasce e 
faz esperar do novo dia tudo que o sonho permitir; mesmo que 
existam as gaiolas de ferro, de papel ou imaginárias – mesmo que o 
novo dia possa ser apenas nascido para que existam como 
lembrança o dia e a emoção já vividos. ‘Pássaro da manhã’ soa um 
pouco também como um canto anunciador, com alguma coisa ligada 
a renascer, ao impulso vital que surge com as manhãs – quando a 
luz é mais clara e pura, quando ainda há silêncios, quando acordam 
as crianças e terminam os sonhos, quando é permitido esperar que 
aquele simples e velho sol vá realizar os sonhos mais secretos. 
(MOTTA, 1977a) 

 

O jornalista enfatiza que, diante da amplitude de temas como 

“liberdade” e “esperança”, é Maria Bethânia, com sua paixão e emoção, quem 

confere a justa medida dos termos. Eles “possuem significados tão amplos, 

complexos e subjetivos, que se não tiverem algum sentimento muito forte e 

verdadeiro ao lado transformam-se em [...] palavras gastas e vazias”. Os 

sentimentos da intérprete em cena “dão a dimensão humana grandiosa aos eternos 

anseios de ser livre e poder sonhar”, diz. Como um antigo rapsodo ou um poeta 

popular, Maria Bethânia fala por todos, incorpora ao mesmo tempo a voz 

comunitária que clama pela bonança e o profeta que a anuncia. 

Em suas reflexões no texto entregue ao autor, José Maria Rocha 

retoma um dos argumentos utilizados internamente por Fauzi Arap na ocasião da 

construção do espetáculo. O diretor traça um paralelo entre eles, artistas que fazem 

a premonição da anistia, com um personagem lendário: “Note-se que os áugures 

tiravam seus presságios do vôo e canto dos pássaros” (ROCHA, 2011). Os áugures 

eram sacerdotes da era greco-romana cujas previsões orientavam os atos dos 
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governantes e dos líderes do povo. Suas adivinhações eram obtidas a partir das 

manifestações de aves e de outros fenômenos que se passavam nos céus. A 

importância destes profetas era tamanha que eles podiam, diante de suas visões, 

impedir até mesmo uma execução pública ou adiar uma batalha. Em Roma, tais 

sacerdotes chegaram a constituir um colégio, com pontificado vitalício. “[...] os 

áugures são os únicos intérpretes autorizados da vontade dos deuses”, explicam 

Chevalier e Gheerbrant (1999, p.98). 

O diretor Fauzi Arap, ao inscrever sua premonição política na 

simbologia dos pássaros, incorpora e atualiza a imagem de um áugure. “Através de 

uma escritura gravada nos céus, ele [o áugure] simboliza a predominância do 

espírito sobre a razão. É o leitor do Invisível, através dos sinais visíveis do céu” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p.98). “Eu sei de muita coisa que não vi, vocês 

também, eu sei. Não se pode dar uma prova de existência daquilo que é mais 

verdadeiro. O único jeito é acreditar, e acreditar chorando”, dizia o texto de Clarice 

Lispector que fechava Pássaro da manhã, no epílogo. O sutil indício da anistia 

encobre-se sob figuras de linguagem, textos, intertextos.  

Arap incorpora, com essa missão, a figura de um “poeta dramático” 

dos novos tempos que, nas palavras de Sarrazac (2012, p.140), “tem algo do 

visionário e do profeta; carregando apenas dúvidas e intuições, ele deve captar a 

‘dor muda’ de nossa sociedade para exprimi-la através da fala poética”. 

Como numa técnica impressionista, em que duas cores colocadas 

lado a lado geram uma terceira sensação cromática, o diretor concebia a 

dramaturgia do espetáculo a partir de um jogo intertextual que fragmentava e 

reorganizava canções e excertos literários. O repertório inclui compositores novos 

como Chico Buarque, Caetano Veloso, Roberto Carlos e Gonzaguinha, junto de 

pérolas da tradição elaboradas por Haroldo Barbosa, Custódio Mesquita, David 

Nasser e Herivelto Martins, dentre outros. Da literatura, o diretor convoca nomes 

como Fernando Pessoa, Clarice Lispector, Ferreira Gullar, José Vicente, um autor 

esotérico (de identidade não revelada), além de textos próprios.  

A aglutinação de vertentes históricas do musical concretizava-se pela 

reunião de hinos revolucionários da MPB, como O que será (Chico Buarque), com 

canções mais leves e românticas, a exemplo do samba-exaltação A Bahia te espera, 

“de Chianca de Garcia, grande diretor teatral de inúmeras revistas musicais” 

(FAOUR, 2006a). As referências a outros modelos de drama musical são evidentes 



 141

ainda na intercalação de partes com marcação cênica rigorosa (como nas peças de 

Boal) e momentos de improvisação e conversa com o espectador (herança das 

boates, na linha direta das revistas feéricas). Um exemplo deste último caso é o 

trecho em que ela se senta no tablado, faz piadas com os músicos e presta 

homenagem a Dalva de Oliveira – antiga estrela do gênero ligeiro e do rádio.  

A interpretação, como se tornara característico de Maria Bethânia, 

propunha passagens sutis do recital ao canto, incluindo a imensa gama de inflexões 

vocais entre estes dois extremos. A performance demandava forte presença cênica 

– trabalho que exigia seus talentos de cantora-atriz. A influência do teatro também 

estava na divisão do espetáculo em 1º e 2º Atos (como o próprio programa destaca), 

e na distinção de prólogo e epílogo. Esta estrutura com demarcações que lembram o 

teatro clássico acompanha sua obra como traço formal. Há sempre o 

desenvolvimento da dramaturgia em dois atos, cada um com características próprias 

(definidas até mesmo pela troca de cenários e/ou figurinos). As partes se ligam por 

um intermezzo instrumental.  

Os jornais da época registram a diferença estética do trabalho de 

Maria Bethânia no universo cancional brasileiro. O periódico baiano A Tarde 

classifica Pássaro da manhã como “espetáculo músico-teatral” e vai além, ao 

descrever o viés cênico da intérprete:  

 

Não muito exigente com quem lhe dá os acordes instrumentais, 
Maria Bethânia se projetou nacionalmente muito mais por conta de 
sua forte presença em palco, onde cada gesto, cada estímulo físico a 
transforma sucessivamente numa cantora-atriz. A arte de representar 
também guarda segredos e resulta de uma permanente aplicação. 
(CERQUEIRA, 1977) 

 

Não são raros os artigos que destacam a versatilidade da artista em 

cena. “Ela é tão forte cantando como interpretando textos poéticos” considera 

Coutinho (1997, p.1). Dutra (1977) concorda ao enfatizar que Bethânia “continua a 

ser a grande estrela dos palcos brasileiros por sua força de interpretação, justo 

sentido de tempo e perfeita compreensão e comunicação das palavras que diz e 

canta”.  Este aspecto – a perfeita execução vocal da palavra e a mágica de fazer o 

público compreender amplamente as linhas e as entrelinhas do que recita ou canta – 

será marca da intérprete ao longo de toda a sua carreira e justificará a sua 

proximidade com a literatura, com a poesia oralizada. No programa de Pássaro da 
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manhã, Fauzi é enfático a esse respeito: “Eu encontro nela a síntese entre o canto e 

a palavra falada, que busquei desde o início no teatro e no show” (ARAP, 1977).  

O devotamento profissional entre diretor e intérprete é recíproco. O 

próprio Arap (1977) menciona que “ela encontrou/encontra em mim o guia e o 

coordenador que sabe ajudá-la realizar o corpo do espetáculo no qual se sente bem, 

a atmosfera na qual respira e existe como ninguém”. O depoimento reafirma a 

comunhão deste grupo e a singularidade da forma espetacular em questão.  

Alinhado a conceitos muito adequados à dramaturgia e ao teatro 

contemporâneos, ele encontra uma estrutura de realização cênica que se apropria 

de textos (cancionais ou literários) para a criação de uma obra autoral. A proposta 

do diretor tem a capacidade de modificar o entendimento padrão ou o senso-comum 

sobre canções muitas vezes já conhecidas do público. O segredo está nas ligações 

inusitadas do roteiro e no investimento teatral sobre tais textos, que se desprendem 

de aparatos acabados (como o disco ou o livro) para ganharem presença (voz e 

corpo), para serem atualizados pela visualidade e sonoridade da cena.  

 

[essa forma de show representa] Estrutura perfeita para Bethânia, 
que é tão atriz quanto cantora. Ela é a menina ingênua que toma 
Coca-Cola e canta em voz de falsete, a mão segurando a saia em 
‘Alegria, Alegria’; é profética, forte, ao interpretar ‘Um índio’; 
sensualíssima, apaixonada, em ‘Eu te amo’ e ‘Olhos nos Olhos’; 
irônica, em ‘Duas mulheres e um homem’. É também encabulada às 
vezes, displicente cantando “Qualquer coisa’, de olho nos pés que 
traçam desenhos no chão. E sabe como ninguém dar uma virada 
completa só com um jeitinho de olhar para o alto, hipnotizando a 
plateia que segue seus climas e humores como uma revoada de 
pássaros em migração acompanha o líder do bando. (AUTRAN, 
1977) 

 

Relatos jornalísticos de época, como estes de Autran, ao passo que 

evidenciam as mil faces de uma atriz que se expressa pelo canto, auxilia-nos a 

imaginar a interpretação de Maria Bethânia para muitas das canções inclusas em 

Pássaro da manhã. Ao longo da pesquisa de campo, não tivemos acesso a imagens 

de vídeo, embora tenhamos obtido gravação inédita e integral em áudio do 

espetáculo16 – peça fundamental na compreensão dramatúrgica do show. As pistas 

                                                            
16  Como já foi dito, durante a pesquisa de campo, o pianista José Maria Rocha confiou ao autor 

gravação inédito do show, que serviu de base para a maior parte das análises deste trabalho 
(Anexo A). Pássaro da Manhã foi lançado em disco na época pela gravadora Philips, mas o 
conteúdo do LP não corresponde ao roteiro do espetáculo. São algumas canções e textos 
esparsos, gravados em estúdio e fora da ordem original. É “apenas um resumo do repertório do 
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fornecidas pela imprensa, imprescindíveis para a análise, enquadram-se no que 

Pavis (2005, p.36) chama de “paratexto publicitário”, ou seja, “tudo o que o 

espectador teve a oportunidade de ler na imprensa sobre a encenação: anúncio, 

entrevistas, pré-estreia às vésperas da estréia, publicidade escrita e audiovisual”.  

Além deste material, também pautamo-nos aqui em outros 

instrumentos de análise apontados pelo autor. Dentre eles, “fotografias” da época, 

que permitem “a identificação dos espaços, dos objetos, das atitudes, de tudo o que 

suporta ser fixado pelo olho da objetiva”, além de nos sugerir “relações bilaterais 

entre, por exemplo, o espaço e o gestual, o objeto e o espaço, a iluminação e a 

maquilagem etc.” (PAVIS, 2005, p.37). O “programa” impresso de Pássaro da manhã 

nos auxilia no procedimento, porque confere materialidade textual ao roteiro e 

propõe divisões (em atos) de uma peça que existe plenamente em cena e cuja 

dramaturgia é elaborada na sala de ensaio.  

O programa traz “o vestígio das discussões que precederam a 

criação”, como as cartas trocadas entre Arap e Bethânia na ocasião do nascimento 

do espetáculo, e as referências das citações de outras obras – informação essencial 

em uma dramaturgia que se realiza por colagens. Pavis (2005, p.35) menciona que, 

dentre os dados do programa, há o “intertexto da peça ou do espetáculo: os textos e 

as fontes artísticas aos quais a encenação se refere mais ou menos diretamente, 

seja por se tratar de empréstimos atestados ou de afinidades eletivas que inspiraram 

ou poderiam ter inspirado o encenador”. No caso das montagens de Maria Bethânia, 

as obras referenciais – fragmentadas, reorganizadas e ressignificadas – compõem a 

textualidade e classificam-se, portanto, como “empréstimos atestados”.  

As cartas entre o diretor e a intérprete incluídas no programa, às 

quais fizemos referência anteriormente, são verdadeiras prosas poéticas em que os 

artistas manifestam seus anseios e desejos com relação ao novo show. Entregues 

na entrada dos teatros, o programa completa a fruição estética do espetáculo – por 

isso os textos trabalham com as mesmas simbologias do palco. “Uma vez te dei um 

passarinho que você soltou na estrada. A gaiola de um homem, só ele mesmo pode 

abrir”, diz Fauzi. E Bethânia: “Nosso trabalho tem que ser lindo porque conhecemos 

os perigos e gozos dos saltos do trapézio, e principalmente porque sabemos que 

                                                                                                                                                                                          
show”; “E por não ser um vídeo-disco, uma voz prejudicada pela ausência de suas movimentações 
de palco” (CARVALHO, 1977), diz uma matéria na ocasião do lançamento do LP.  
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nossa rede de socorro, são nossas mãos entrelaçadas, firmes, confiantes; não 

dependentes” (PÁSSARO..., 1977).  

No subtexto também está a dificuldade daquele momento, o negror 

dos tempos, a saudade dos amigos, o exílio. Tais sofrimentos acabam sublimados 

em arte. “Hoje eu me vi diante da solidão... e...”, afirma a intérprete. “[...] tenho que 

admitir que o melhor estado para se criar é quando se está percorrendo um caminho 

perigoso e difícil. É lógico que a gente no finalzinho, sempre avista, ou mesmo 

inventa, e acaba dando certo, um claro dia de sol [...]”, completa. O padecimento que 

motivava o espetáculo estava estampado em um dos cartazes do show: “‘A dor se 

canta alto’ (Maria Bethânia)”. 

Os últimos ensaios para o Pássaro da manhã, no início de janeiro de 

1977, foram realizados em Roma, onde Bethânia e Terra Trio apresentaram-se ao 

lado de nomes como Chico Buarque, Jorge Ben e Gilberto Gil. Naquela ocasião, 

Isabel Câmara, amiga do diretor e da intérprete, escreve também uma carta para 

Fauzi, incluída no programa. “Mas a tudo ainda sobrevoas com tua esperança 

anunciando que é o dia que vem... e que por ser dia já é coisa diferente”, predestina 

“Bel”. 

Pássaro da manhã avançou o ano de 1977 com sucesso absoluto 

junto ao público e à crítica. Já na primeira semana em cartaz no Rio de Janeiro, os 

jornais anunciavam a confusão para se obter convites para o pequeno Teatro da 

Praia, que já não comportava a demanda dos aficionados pela intérprete. “Estão se 

esgotando com uma semana de antecedência as lotações do Teatro da Praia, onde 

vôa o ‘Pássaro da manhã’ de Maria Bethânia, num fulminante sucesso” (BETHÂNIA, 

1977), noticiava O Globo de 20 de janeiro. Com máxima lotação, pessoas ficavam 

em pé nas laterais ou sentavam-se no corredor central. A administradora do 

espetáculo, Léa Millon, chegou a receber ameaça de “bethanistas e bethanólogos”, 

dizia o periódico.  

Só na capital carioca, as 150 apresentações atraíram para o show 

mais de 75 mil espectadores. O recorde de público ficou registrado em uma 

homenagem colocada no hall do Teatro da Praia. A placa (Figura 3) está afixada até 

hoje no espaço, que se transformou na “Igreja Missionária Evangélica Maranata”. Lá 

os cultos ainda são celebrados nas mesmas poltronas verdes e o espaço cênico 
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recebeu poucas adaptações. Conservaram também a fachada e os letreiros que 

identificavam o local na década de 7017. 

 

Figura 3 – Placa em homenagem a Pássaro da manhã no Teatro da Praia (RJ) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Fonte: Renato Forin Jr. (arquivo pessoal) 

 

As repercussões da superlotação no Rio de Janeiro logo chegaram 

a outros estados, repetindo o sucesso nas capitais por onde Pássaro... passou. A 

partir do material de imprensa, podemos depreender algumas rotas da turnê 

nacional: após a temporada carioca, a montagem foi para Porto Alegre, de 27 de 

agosto a 13 de setembro, no Teatro Leopoldina; em seguida, apresentou-se em São 

Paulo, de 30 de setembro a 5 de outubro, no Anhembi; rumou para Salvador, no 

Teatro Castro Alves em meados de outubro, e chegou ao Recife nos dias 28 e 29 do 

mesmo mês.  

Na ocasião da passagem por São Paulo, O Globo noticiava: 

“Simplesmente ficaram esgotados, em algumas horas, os 11 mil lugares para as três 

apresentações [...] no Anhembi, obrigando a que Maria torne a fazer mais três dias 

[...] a fim de atender aos milhares de pedidos dos desvairados espectadores 

paulistas” (FALANDO..., 1977). No Nordeste, não foi diferente. Os seguidores do 

espetáculo eram tantos, e tão apaixonados, que um periódico recifense recorria às 

hipérboles: “Amar Bethânia e o seu canto se transformou na mais nova religião da 

música popular brasileira” (COUTINHO, 1977).  

                                                            
17  Durante a pesquisa de campo, o autor visitou o Teatro da Praia (na Rua Francisco Sá, em 

Ipanema, Rio de Janeiro), onde atualmente funciona um templo religioso.  
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Se vivíamos a noite da ditadura, Pássaro da manhã deu os 

primeiros gorjeios, à madrugada, para um tempo mais luminoso. Rocha (1977) conta 

que “de fato, a partir de 1977 o clamor pela anistia ganha as ruas” – e, afora a 

evidente repercussão do show por todo o Brasil, não se pode mensurar ao certo sua 

auspiciosa influência no encorajamento popular. Piletti (1991, p.184) conta que “a 

primeira manifestação pública em favor da anistia aconteceu em abril de 1977, em 

Porto Alegre” e, no ano seguinte, funda-se o Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA). O 

presidente Figueiredo continua a política de abertura iniciada por Geisel e, 

pressionado por órgãos de direitos humanos, chega a enviar para o Congresso 

projeto propondo um perdão parcial aos presos políticos.  

Enfim, no ano de 1979, cerca de 20 mil pessoas saem às ruas do 

Rio de Janeiro em uma das maiores manifestações ocorridas durante a vigência da 

ditadura. A população conclamava a anistia “ampla, geral e irrestrita”, que foi 

aprovada em agosto daquele ano, com algumas restrições. “De qualquer forma, ela 

possibilitou a volta dos exilados políticos e foi um passo importante na ampliação 

das liberdades públicas” (FAUSTO, 2002, p.280). Eis o primeiro passo da 

redemocratização. 

 

6.1  A DRAMATURGIA 

 

A dramaturgia de Pássaro da manhã se constrói a partir de canções 

e textos literários organizados de forma criteriosa para que, da relação entre as 

partes, sejam forjados sentidos inéditos. Eis seu caráter intertextual. A ordem e os 

elos, portanto, têm função primordial na interpretação da mensagem – e é por isso 

que, do início ao fim de cada ato, há pouquíssimos espaços-vácuos. A impressão 

que se tem é de um texto poético-musical que se desenvolve continuamente, 

passando por diversas inflexões entre o recital e o canto. Um artigo de revista da 

época registrava de maneira curiosa a característica: “[...] a direção de Fauzi Arap 

deixou pausas mínimas entre elas [as músicas]. A impressão, assim, volta a ser a de 

longos pot-pourris, com a estrela obrigada a sofridos exercícios de respiração para 

saltar, em segundos, de uma para outra canção” (SANTOS, 1977).  

O que contribui para a polissemia desta modalidade de espetáculo é 

o caráter eminentemente lírico da dramaturgia que, por sua vez, é ressignificada na 
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relação com a sonoridade, a performance do intérprete, o cenário, os figurinos e a 

iluminação. 

Nesta análise, selecionamos algumas partes da dramaturgia de 

Pássaro da manhã. Pretendemos, com elas, compreender de forma pragmática a 

manifestação destas características e como elas contribuem para as significações 

da trama poética. Apesar dos muitos sentidos possíveis, daremos ênfase às 

interpretações políticas dentro do contexto ditatorial, que já localizamos. 

Circunstância, aliás, que motivou a construção da montagem, segundo depoimentos 

dos próprios artistas.  

Vale lembrar que a dramaturgia do espetáculo é concebida na 

prática, dentro da sala de ensaios, em conjunto com a construção musical da banda 

e com desenho cênico do diretor, o que faz da performance o momento de 

realização poética plena. É possível extrair, contudo, uma textualidade da montagem 

– que transcrevemos integralmente no anexo desta dissertação (Anexo B). Também 

estão incluídos dois CD’s com a gravação em áudio integral de Pássaro da manhã18 

(Anexo A). 

Dividida em dois atos, a dramaturgia do show de 1977 traça um 

percurso progressivo em torno de questões relacionadas à ausência, à saudade, ao 

regresso. Os textos são alegóricos e convocam o público para uma compreensão 

abstrata dos versos, cuja lógica é mais sensível que causal. Pelo viés político, o 

prenúncio da anistia pode ser depreendido pela metáfora de pássaros distantes que 

desejam voltar aos seus lares. Genericamente, percebemos que as figuras giram em 

torno de uma “oposição semântica fundamental”: escuridão X luminosidade. Assim, 

é possível dividir os temas em dois blocos: a ditadura, o padecimento, a opressão e 

a culpa – em sintonia com a treva. E, por outro lado, a democracia, a esperança, a 

liberdade e o perdão, alinhando-se do lado luminoso. Os pássaros são o prenúncio 

da mudança de estado, pois cantam à hora matinal, quando o sol dissipa a 

penumbra.  

“Gente olha pro céu”. O primeiro verso do show é uma convocação 

para que o público adentre o universo celeste de Pássaro da manhã. O prólogo do 

espetáculo, realizado pelo Terra Trio, é composto por duas canções que devem ser 

                                                            
18  Como os arquivos sonoros foram obtidos de gravações originais da década de 1970, a qualidade 

do áudio é heterogênea, embora em nenhum momento fique prejudicada a audição da música ou a 
compreensão do texto. 
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entendidas em conjunto: Gente (Caetano Veloso) e Passaredo (Francis Hime e 

Chico Buarque). Enquanto a primeira faz citações de pessoas, a segunda traz um rol 

de pássaros. Só por este procedimento enumerativo, já estabelecemos uma relação 

entre os personagens de uma e de outra.  

A canção de Caetano é uma exaltação à força coletiva das gentes e 

aos direitos dos indivíduos: um tema revolucionário para o contexto repressivo. 

“Gente é muito bom / Gente deve ser o bom / Tem de se cuidar, de se respeitar o 

bom”, ela canta. Trata-se, nas palavras de Wisnik (2005, p.78), da “unidade 

irredutível ‘gente’ [...] que se mede na multiplicidade das estrelas, que ‘tantas são’”. 

Esse imenso poder que nasce da união popular muitas vezes é desconhecido do 

próprio povo, que se surpreende diante da força conjunta – “Cada estrela se espanta 

a cada explosão”.  

Versos como “Gente quer comer / Gente quer ser feliz / Gente quer 

respirar ar pelo nariz [...] Gente quer prosseguir / Quer durar, quer crescer [...]” 

exemplificam os direitos inalienáveis e convocam-nos para a sua conquista.  Aqui, a 

presença de claras palavras já conduz à manhã anunciada no nome do espetáculo: 

“Gente quer luzir”, “Gente é pra brilhar”, enfim. 

Ao interpretar a canção, Maria Bethânia opera uma mudança na 

letra. Ela cita pessoas que têm relação direta com o espetáculo, ao invés de cantar 

os personagens originalmente mencionados pelo compositor. Na versão do show, 

evoca-se Nicinha (irmã da intérprete que cuida de seus camarins), Tereza (Aragão, 

assistente de direção), Marisa (Alvarez Lima, fotógrafa do show e amiga de 

Bethânia), além dos músicos Perinho, Ricardo, Fernando, Zezinho (José Maria), 

Juarez e do cenógrafo (Flávio) Império. Este tipo de alteração para um perfeito 

encaixe da canção no roteiro é característico da elaboração dramatúrgica.  

A exemplo das estrofes anteriores, que enumeram pessoas, 

Passaredo cita uma série de pássaros. Surgem pintassilgos, pintaroxos, inhambus, 

patativas, asa-brancas, tiês e muitos outros. O personagem da canção espanta os 

pássaros (Foge! Vai! Xô! Te esconde! Voa!) e explica o motivo: “Bico calado / Toma 

cuidado / Que o homem vem aí” – uma referência clara à censura e ao exílio. As 

aves são aconselhadas a retirarem-se, a manterem-se em silêncio, pela presença do 

“homem”, essa figura repressora.   

No prólogo, portanto, a comparação que se estabelece é a chave 

alegórica de todo o show: pessoas são como pássaros. Tudo o que se dirá 
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poeticamente sobre os segundos, portanto, serve para as primeiras.  O verso “bico 

calado”, que encerra Passaredo, é sussurrado pelos músicos, como se pedissem 

cautela. A interpretação desse “coro” de vozes (não em sentido grego, mas num 

sentido polifônico) mostra que o investimento teatral no show não se restringe à 

intérprete, mas se estende a todo o grupo que sobe ao palco.  

O clima festivo do prólogo progressivamente desemboca no silêncio. 

Em um átimo, a tensão de cinco notas agudas do piano. “Solto está o pássaro 

proibido / Perigo, cuidado, sinal nas ruas” – surge repentinamente a voz potente de 

Maria Bethânia, que se auto-anuncia como Pássaro proibido (Caetano Veloso e 

Maria Bethânia, em uma das raras composições de sua carreira).  

O canto da ave subversiva impõe-se no ninhal em fuga da música 

anterior. Ela está solta enquanto os outros pássaros foram expulsos, aprisionados. 

Bethânia aparece em cena “sem medo do erro maldito / De ser um pássaro proibido 

/ Mas com poder de voar”, versos em que temos a simbologia da liberdade do vôo, 

mesmo sabendo que a atitude está em desacordo com as regras da ditadura. Ela 

reitera o desejo libertário: “Voar até a mais alta árvore / Sem medo, tranquilo, 

iluminado”. E novamente aparecem menções poéticas que levam ao campo 

semântico da luminosidade: “plumagem clara, brilhante / ao sol e à lua 

transparente”. Eis Maria Bethânia como o pássaro proibido que anuncia a manhã da 

anistia.  

Esta canção, composta no ano anterior, possui uma história bastante 

singular. Quem a conta é a própria Maria Bethânia, em depoimento a Faour (2006a): 

 

Não sei escrever nada de letra. O Caetano é que me botou como 
parceira porque eu lhe falei do sonho que eu tive, motivando-o a 
escrever essa canção. Na nossa casa em Santo Amaro, eu e ele, 
meninos, brincávamos de árvore. Ele tinha a dele e eu a minha. Aqui 
em casa, no Rio, também tenho uma árvore no jardim onde eu e ele 
também já ficamos muitas vezes conversando em cima dela. E tive 
um sonho com esse pássaro e ele musicou. E quando eu fui gravar o 
disco [homônimo], disse a ele: ‘Essa música existe tão por conta de 
você que eu queria que você a cantasse’. E ele gostou tanto que 
acabou a escolhendo para ser o seu número solo no espetáculo 
Doces Bárbaros. 

 

A história justifica versos como “Eu canto o sonho na cama / do jeito 

doce e moreno / Eu canto”, que se prestam a uma dupla significação: relacionada às 

suas viagens oníricas e ao “sonho” como desejo de liberdade, que torna a canção 
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propícia para a linha dramatúrgica. No programa do show, a intérprete chega a 

escrever a respeito do assunto, ampliando os sentidos possíveis: “Sonho é bonito e 

enganador. Tudo que é bonito dá uma certa tristeza. Sempre mais velha que a 

gente” (PÁSSARO..., 1977).  

Um parêntese. O jogo de infância de Bethânia e Caetano nas árvores 

de Santo Amaro não rendeu só a canção. A artista fala, em entrevistas, do antigo 

hábito dos irmãos de ficarem horas em silêncio sobre os troncos, brincando de 

“faquir”, o que, segundo ela, representava inconscientemente um profundo exercício 

de concentração, útil no seu ofício cênico.  

 

Eu acho que foi o maior exercício de concentração da minha vida. Eu 
nunca estudei teatro, mas tenho amigos atores e eles falam que têm 
de fazer laboratórios e aulas de concentração. Eu conto essa história 
e dizem: ‘Não, Bethânia, já foi, concentração você já sabe!’.  (MARIA 
BETHÂNIA, 2003, informação verbal) 

 

Um signo sonoro importante no momento desta canção é a entrada 

de instrumentos de sopro, como flautas e apitos. Mais que melodia, eles exprimem 

uma paisagem sonora (como convém ao teatro) para a chegada do “pássaro 

proibido”. Estes gorjeios e trinados estilizados estavam ausentes do prólogo, 

demarcando sonoramente o “bico calado” do Passaredo.  

Os versos finais da última estrofe de Pássaro proibido fazem uma 

interessante progressão, da afirmação à interrogação. “Sem medo, tranquilo, 

iluminado / Cantando o que quer dizer / Perguntando o que quer dizer / O que quer 

dizer meu cantar, o que quer dizer meu cantar?”. A interpretação de Bethânia 

enfatiza as derradeiras frases, como que lançando ao espectador uma questão 

sobre o sentido e sobre as entrelinhas do seu canto. Ela, pois, voa até a mais alta 

árvore entoando “o que quer dizer o seu cantar” – e pede a decifração do enigma.  

A colagem com os versos da sequência, uma citação de Alguém 

Cantando (Caetano Veloso), na medida em que propõe uma continuidade anafórica 

da canção anterior, responde à pergunta lançada por ela. Temos, então, o seguinte 

elo: “O que quer dizer o meu cantar, o que quer dizer o meu cantar? / Alguém 

cantando longe daqui / Alguém cantando longe, longe”. O canto de Maria Bethânia 

irmana-se à voz de alguém que está distante, a saber, os exilados políticos. 

Alguém cantando vai se repetir sucessivas vezes ao longo do 

espetáculo, sempre como invocação à memória dos expatriados, dos amigos que 
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estão distantes da nação. Temos, neste procedimento, a principal característica 

dramatúrgica do show: a fragmentação e reorganização de textos preexistentes. A 

citação de apenas dois versos da canção de Caetano, estabelecendo perfeita 

ligação com a última frase da anterior, confere unidade dramatúrgica que renova o 

texto, reveste-lhe de significado próprio. 

O verso “Alguém cantando longe, longe” traz para o roteiro a 

dimensão da saudade, da distância entre dois personagens – há os que ficaram, há 

os que se foram e desejam regressar. A abstração lírica pode remeter a outras 

deduções. Um indivíduo pode estar cantando longe, com o pensamento viajando a 

léguas do lugar onde está fisicamente o seu corpo. Alguém cantando liga-se ao 

primeiro poema recitado de Pássaro da manhã, chamado Eros e Psiquê, de 

Fernando Pessoa.  

Maria Bethânia o interpreta de forma narrativa, como quem conta a 

história de dois apaixonados, separados pelas circunstâncias. “Conta a lenda que 

dormia / Uma princesa encantada / A quem só despertaria / Um infante, que viria / 

De além do muro da estrada”. O texto descreve as dificuldades do personagem 

masculino, que vence “mal e bem” e, longe, deixa o seu caminho para seguir o da 

princesa, mesmo “sem saber que intuito tem”. Ela, igualmente inconsciente, 

“dormindo espera / Sonha em morte a sua vida”, com uma grinalda de hera à fronte. 

“Mas cada um cumpre o Destino – / Ela dormindo encantada, / Ele buscando-a sem 

tino”. Finalmente, o infante chega à princesa, e o desfecho é inusitado. Ele “Ergue a 

mão e encontra hera / E vê que ele mesmo era / A princesa que dormia”.  

O poema pessoano materializa o tema da cisão do indivíduo em 

duas partes complementares – animus e anima, emoção e razão, coração e alma. O 

poeta português aborda o mito grego e relê a impossível relação entre Eros e 

Psiquê, que se passa contraditoriamente dentro de cada indivíduo. Inserido na 

dramaturgia do show de 1977, o texto lírico faz referência ao futuro encontro dos 

dois personagens segregados. É como se o infante – que incorpora a persona do 

exilado, daquele “alguém cantando longe” – finalmente partisse ao encontro dos 

seus e de sua pátria, adormecida entre ramagens de hera. Essa aproximação, 

anunciada com a força de um “Destino”, representa a anistia que o show prevê.   

Os versos também trabalham na oposição semântica entre o breu e 

a luz, pois cita a dificuldade e a determinação do infante na trilha certa de seu 



 152

“caminho fadado”. “Se bem que seja obscuro / Tudo pela estrada afora, / E falso, ele 

vem seguro, / E, vencendo estrada e muro, / Chega onde em sono ela mora”.  

Enquanto Maria Bethânia recita o poema, ao fundo, o piano executa 

a melodia da canção Até pensei (Chico Buarque). Esse detalhe, que poderia passar 

imperceptível a uma audiência desatenta, é um poderoso signo sonoro que reitera 

as significações do texto em relação ao exílio, à separação, às barreiras que 

precisam ser transpostas. A música, inevitavelmente, faz lembrar a delicada letra de 

Buarque, que tanta relação tem com Eros e Psiquê. Ela descreve um bosque 

encantado “que um muro alto proibia”. O personagem da canção está segregado, 

espreitando “na noite escura” o lugar. “A felicidade morava tão vizinha / Que, de tolo, 

até pensei que fosse minha”, ele conclui. 

O casamento de poesia e melodia comprova a preocupação de 

Fauzi Arap com a significação dos mínimos detalhes no show.  No posto de diretor, 

ele coordena uma trama de signos de várias naturezas que dialogam no transcorrer 

da montagem – o que dificulta, aliás, a análise dos aspectos textuais de forma 

independente. Trata-se de uma forma espetacular e dramatúrgica eivada de 

teatralidade.  

Em reportagem da época, Motta (1977a) registra a beleza catártica 

do momento em que a intérprete recita o poeta português: 

 

Logo no início um deslumbrante poema de Fernando Pessoa 
praticamente resume em delicadeza e lirismo a liberdade e a 
esperança de um pássaro da manhã, contando a história da princesa 
adormecida, encantada, à espera do infante desconhecido que a 
buscava sem conhecê-la e, ao chegar até o sono da princesa... [cita 
o trecho final de Eros e Psique] 

 

A divisão da personalidade una do indivíduo, no poema, é 

compreendida também como um símbolo de liberdade – a possibilidade de ampliar-

se, multiplicar-se em quantos a própria vontade permitir. “A esperança de descobrir 

em si mesmo alguém adormecido, a ser despertado pelo amor. A liberdade de ser 

um, dois, vários”, interpreta Motta (1977a).  

É justamente essa essência libertária, do indivíduo que se multiplica 

em muitos e que se sente irmanado às alegrias e dores do mundo, que será o mote 

da canção que Fauzi emenda aos versos de Pessoa. Trata-se do intenso rock Gita 

(Raul Seixas e Paulo Coelho). A polifonia que habita um mesmo sujeito está 
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expressa em “Eu sou a luz das estrelas [mais uma referência à luminosidade]; / Eu 

sou a cor do luar; / Eu sou as coisas da vida; / Eu sou o medo de amar”. Os versos 

trazem, inclusive, antíteses como “Eu sou o medo do fraco; / A força da imaginação / 

[...] Eu sou o tudo e o nada”, conciliando opostos. Em outras partes, o jogo antitético 

reflete-se na oposição semântica fundamental do show: “Eu sou a vela que acende; / 

Eu sou a luz que se apaga”. Em suma, nas palavras de um jornalista, “uma multidão 

de emoções e sentimentos habitam o pássaro-Bethânia” (COUTINHO, 1977). 

A inclusão da canção no roteiro já demonstrava a capacidade da 

intérprete de romper as fronteiras de gêneros musicais em busca de uma unidade 

poética e dramatúrgica. Bethânia foi alvo de críticas na época por utilizar o rock em 

um repertório composto por “alta MPB”. Arap vai além, ao ligá-la ao universo erudito 

de Pessoa. A resposta viria décadas mais tarde, no show Tempo Tempo Tempo 

Tempo (2006), quando a intérprete volta a incluir no set-list a canção (com uma 

edição parecida à da década de 1970), arrematando ao final: “essa canção me 

liberta toda vez que eu a canto; ela exorciza; adoro cantar Gita e adoro quando 

implicam com ela, porque é bem a bandeira do quanto eu gosto dela”. Um gesto 

libertário. 

O silenciamento e o desalento – que podem ser entendidos pelo 

viés político - aparecem logo no início da canção. Repare na ligação: “[...] ele mesmo 

era / A princesa que dormia // Às vezes, você me pergunta / Por que é que eu sou 

tão calado / Não falo de amor quase nada / Nem vivo sorrindo ao seu lado”. A 

própria Bethânia chegaria a dizer em entrevista que o rock’n roll é “gênero que gosto 

de maneira melancólica” (CERQUEIRA, 1977). A interpretação que a protagonista 

investiu no número, entretanto, estava mais próxima da revolta, da “agressividade de 

quem ama e de tudo é capaz pelo que ama” (COUTINHO, 1977), do ímpeto de 

quem quer o direito de ocupar um entrelugar, diante dos extremos totalitários – “o 

início, o fim, o meio”. 

Este último verso de Gita, ao invocar a contribuição das metades na 

integração do todo, abre-se para a ligação com Copo vazio (Gilberto Gil). Entretanto, 

o elo entre as letras vai além. A canção de Gil progride no jogo de antíteses e 

paradoxos de Gita, por meio de um mecanismo que pensa em oposições de modo 

complementar. O texto sai da repetição anafórica desta e mergulha num raciocínio 

lógico com aquela. O jogo de palavras, agora, é mais barroco e conduz pelos 

labirintos de uma reflexão filosófica: “É sempre bom lembrar / Que um copo vazio / 
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Está cheio de ar / [...] / Que o ar sombrio de um rosto / Está cheio de um ar vazio / 

Vazio daquilo que no ar do copo / Ocupa um lugar / [...] / Que o ar sombrio de um 

rosto vazio / Está cheio de dor”. 

Chegamos novamente no aspecto “sombrio” da dor que, como dizia 

Bethânia, deveria ser cantado alto naquele período. A letra rebuscada de Gil, 

segundo Perrone (1984, p.84), parece “ter bebido na fonte de um catequismo jesuíta 

barroco para buscar efeitos persuasórios”. O autor explica que a canção já começa 

com uma exortação, mas engenhosamente vai trocando os conteúdos para chegar a 

uma conclusão, a saber, “o espiritualismo dos contra-equilíbrios e do amor 

universal”. De fato, no roteiro do show, observamos que a rebeldia antitética de Gita 

progressivamente vai cedendo lugar para um silogismo liricamente sufocante em 

Copo vazio, até chegar ao tema do “amor” como verdade total. O sentimento é 

entendido como capaz de conciliar extremos paradoxais e abarcar uma fraternidade 

plena. Todas essas modulações nos afetos são perceptíveis na interpretação de 

Bethânia, que vai da revolta à sutileza, e na construção sonora, que passa da 

apoteose para as frases melódicas interceptadas por instantes de silêncio.  

Eis a conclusão da canção: “Uma metade cheia, uma metade vazia / 

Uma metade tristeza, uma metade alegria / A magia da verdade inteira, todo 

poderoso amor”. Gil, ao discorrer sobre seu processo de composição, explica que a 

relação de Copo vazio com o momento da ditadura e da imposição da censura 

acabava ocorrendo naturalmente, ainda que não fosse o mote central de sua 

inspiração. Tal ligação a torna coerente com a linha ideológica do espetáculo: 

 

A letra faz uma viagem ao mundo das coisas sutis, transcendentes, 
mas suas primeiras frases são muito significativas em termos do que 
estava acontecendo: regime de exceção, censura [...]. Embora não 
fosse essa a intenção principal, as dificuldades da situação 
contingencial estavam necessariamente metaforizadas, e qualquer 
crítica à canção em termos de fuga da realidade esbarraria no fato de 
que, ao contrário, a letra parte da realidade e não foge dela; foge 
com ela, se for o caso... (GIL apud RENNÓ, 2003, p.184, grifo do 
autor) 

 

Na sequencia, entra no roteiro o primeiro de uma série de fragmentos 

literários (encadeados ao longo da montagem) que utilizam o “pássaro” como figura 

metafórica e que conferem unidade lírica à dramaturgia. De acordo com informações 
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concedidas por Fauzi Arap19, os excertos foram retirados de um livro esotérico 

publicado por uma editora especializada de Niterói (RJ). Tratava-se de uma espécie 

de escrito com inspiração mística superior, por isso a autoria não era revelada na 

obra, tampouco foi atribuída no programa do espetáculo. 

Já falamos que o roteiro dramatúrgico, do primeiro ao segundo ato, 

trabalha abstratamente figuras que indicam uma progressiva aproximação: se 

pensarmos pelo viés político, o que está se propondo é o encurtamento da distância 

dos exilados, na medida em que se dissipam as trevas para a chegada da manhã da 

anistia. Este primeiro excerto liga-se à preparação para a viagem de regresso. Já no 

começo, temos a oposição semântica do show pela presença da frialdade x calor. 

Ele diz: “O pássaro eriça-se no frio, mas o sol secará suas penas. / O novo dia traz 

novas possibilidades. / O pássaro, antes de seu vôo, / Não imagina como 

atravessará o oceano”.  

Temos a representação da espera, da paciência, da ânsia de uma 

véspera, e a perspectiva de uma mudança de estado. Em termos semióticos, 

poderíamos dizer que se está prestes a passar da disforia para a euforia. No lado da 

escuridão há o frio, mas o sol virá para dissipá-lo (alinhando-se à imagem da manhã 

futura). O texto também metaforiza a força que está dentro do indivíduo e que, por 

medo, parece vacilante antes da iniciativa da mudança (o voo) – tema já explorado 

em Gente (“cada estrela se espanta a cada explosão”). A travessia do oceano é a 

imagem justa para o périplo dos exilados na volta ao lar. 

Se há um singelo fundo musical ao piano fundindo-se ao recital, a 

melodia desaparece completamente para o repentino canto à capela da intérprete. É 

o anúncio impositivo da manhã que chega – aliás, pelo silvo de uma ave – e anuncia 

a hora de lançar-se ao encontro de quem se ama: “É de manhã / Vou buscar minha 

fulô / A barra do dia evêm / O galo cocorocó / É de manhã / Vou buscar minha fulô”. 

Apenas os seis versos da canção É de manhã, de Caetano Veloso, 

são citados no roteiro dramatúrgico. A polissemia deste trecho multiplica-se para 

além da linha política se invocarmos o contexto e a história da canção na vida da 

intérprete. É de manhã foi a primeira letra que Maria Bethânia cantou para Augusto 

Boal quando chegou ao Rio de Janeiro. O diretor fez com que a canção entrasse no 

                                                            
19  O diretor Fauzi Arap, em conversa por telefone com o pesquisador no dia 21 de maio de 2012, de 

São Paulo, forneceu algumas informações inéditas a respeito do espetáculo Pássaro da Manhã, 
embora não tenha concedido entrevista. 
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Opinião como um dos seus solos. “Era de manhã, sim, Bethânia, como dizia a 

canção do teu irmão: era a linda manhã da tua bela carreira, que nunca terá noite”, 

escreveu, mais tarde, Boal (2000, p.230), homenageando-a. Motta (2000, p.89-90) 

rememora o momento emblemático de Opinião, quando “sua voz grave e potente 

maravilhou a todos pela força e delicadeza [...] apresentando pela primeira vez uma 

bela música, a primeira que o Rio ouviu, de seu irmão Caetano Veloso”. 

O conhecimento sobre este fato reveste a construção dramatúrgica 

de novos significados. É como se Bethânia fizesse um relato biográfico das origens 

de sua própria carreira. Ela incorpora a imagem do pássaro que “antes do seu vôo” 

profissional – simbolizado por aquele marco-zero da entoação de É de manhã em 

1965 – “não imagina” a travessia do oceano de sua carreira. Temos, neste 

momento, um cruzamento ficção-realidade, um encontro do personagem que diz na 

letra (narrador em primeira pessoa) com o artista que a canta – ambos são 

chamados por Davino (2012) de “sujeito da canção”. Este “é o eu-lírico que fala o 

verso, distinguido, mas ligado por sutis relações autoficcionais, com o autor da obra”. 

Não é incomum que o fenômeno ocorra no espetáculo de música 

teatralizado. Nesta forma de show, o intérprete entra em cena não só revestido pelos 

personagens que dramatiza em cada texto/canção, mas expondo-se também como 

sujeito biográfico que entoa histórias, reflexões e indignações que lhe pertencem 

enquanto ser social. Em suma, diferentemente de um drama convencional, o 

intérprete em cena atende também pelo seu nome, fala a respeito de si, tornando 

fluídas as fronteiras entre a ficção lírica e sua realidade de artista.  

O tema é explorado por Caetano Veloso (2003, p.75) na canção 

Drama. “Eu minto, mas minha voz não mente / Minha voz soa exatamente / De 

onde, no corpo da alma de uma pessoa / Se produz a palavra ‘eu’”. É o compositor, 

aliás, quem enfatiza a inevitável presença do indivíduo-artista na obra: “as minhas 

letras são todas autobiográficas. Até as que não são, são” (VELOSO, 2003, p.9). 

Vínculo que podemos estender à condição do intérprete, o que legitima a busca dos 

rastros pessoais na decifração do espetáculo. 

Em reportagem na ocasião da estreia de Pássaro da manhã, Nelson 

Motta traz ao debate este jogo entre o teatro da vida e a verdade cênica. Para ele, 

Maria Bethânia não seria a intérprete de papéis, mas a tradutora da gama de 

emoções manifestas pelo público. Inegável que, durante a execução da 

performance, transitem pelo palco, de forma abstrata, as várias personas evocadas 
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pela dramaturgia intertextual. Segundo o jornalista, estamos diante do talento de 

uma artista que sabe muito bem mostrar todas as suas faces, tudo o que ela é e 

tudo o que todos nós somos, tendo em vista que não somos um – como está claro 

desde a canção Gita. Essa noção do personagem fragmentado, não identificável 

facilmente, como veremos, é muito adequada a uma dramaturgia contemporânea.  

 

Fala-se muito em Bethânia como atriz, mas cada vez que a vejo em 
cena, menos concordo com essa visão. Mais que tudo e além de 
tudo, ela é uma cantora popular, é um mito, é uma mulher de corpo 
frágil e extraordinária sensibilidade; Bethânia não representa um 
personagem, mesmo que se use o artifício de dizer que o 
personagem é ela mesma [...]. Como diz Raul Seixas (na platéia, 
homenageado com uma brilhante interpretação de “Gita”), “eu não 
sou um cantor e compositor – eu sou um ator que representa esses 
papéis.” Quando os artistas populares mostram uma face verdadeira 
de seu [sic] personalidade e emoção ao público, de certa forma estão 
representando – vivendo ali o que suas vidas e suas artes 
representam para as pessoas, falando por elas, representando-as. 
(MOTTA, 1977a).  

 

De acordo com Pavis (2010, p. 413), a cena teatral a partir de 1950 

modificou radicalmente a ideia de “personagem” nos moldes que o drama puro, 

coroado pela conceituação aristotélica, concebeu. Não se trata mais de uma 

representação mimética da ação, mas “o ator faz antes de mais nada uma 

apresentação de si mesmo como pessoa privada e não como personagem: exibe a 

persona, sua pessoa e sua máscara, vê-se como um performer e não como um ator 

representando um personagem” (grifo do autor).  

A noção biográfica na interpretação dos números do show nunca 

aparece isolada. Na trama polissêmica, verificamos um entrecruzamento de 

informações poéticas que geram sentidos vários na fruição do espectador. O último 

verso de É de manhã propõe uma “caminhada” rumo ao passado da intérprete, mas 

também rumo ao pretérito da história política brasileira, quando começa a saga dos 

exilados. Verifiquemos o encontro de canções: “É de manhã / Vou buscar minha fulô 

/ Caminhando contra o vento / Sem lenço e sem documento / No sol de quase 

dezembro / Eu vou”.  

Alegria, alegria (Caetano Veloso) foi um verdadeiro hino no início do 

movimento contestatório em oposição ao regime, em 1967, e surge, neste momento 

do roteiro, como que a recordar a ocasião desta luta política e o fervilhar tropicalista. 

O arranjo musical, que contrasta com a ausência de instrumentos na canção 
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anterior, propõe a sonoridade de uma marcha ou de uma caminhada que avança na 

narrativa histórica. De acordo com Wisnik (2005, p.18-19), a eficácia da canção de 

Caetano está “na afirmação de independência ideológica do eu que canta”. Na 

marchinha, a melodia desenha “linhas melódicas descendentes (‘O sol nas bancas 

de revista / Me enche de alegria e preguiça / Quem lê tanta notícia?’) concluídas 

ascendentemente (‘Por que não?’), reforçando sua atitude de deslocar-se 

decididamente no espaço”.  

O signo do “sol”, utilizado repetidas vezes, faz referência, numa 

interpretação genérica e bastante conhecida, ao famoso jornal de conteúdo 

revolucionário que circulava, então, no Rio de Janeiro (“O Sol nas bancas de 

revista”). No nosso contexto, a imagem luminosa associa-se ao claro polo da 

oposição semântica fundamental engendrada pelo espetáculo. No prenúncio de uma 

nova “manhã”, Bethânia parece recordar-se aqui de outros tempos solares, antes da 

noite da repressão que se instaurou a partir de 1968. Afinal, o canto rememora e 

predestina: “o sol é tão bonito”. O personagem da canção, imerso numa “exibida 

aceitação da vida do século XX” (VELOSO, 1997, p.174), vive tempos mais 

esperançosos, com “o peito cheio de amores vãos” (“Eu quero é seguir vivendo, 

amor”). Sucedem-se cenas desconexas, em anacoluto, do cotidiano daquela época, 

como numa “assimilação na linguagem verbal dos processos de montagem 

cinematográfica”, explicam Franchetti e Pécora (1988, p.59). 

As cores da canção prescrevem uma “alegria, alegria” fadada a 

acabar. Fauzi Arap, na construção dramatúrgica, propõe este percurso que começa 

no É de Manhã do Opinião, historicamente o primeiro espetáculo a colocar-se contra 

o regime, passa pela revolução tropicalista, com sua afronta irreverente, e aflui em 

Aquele abraço (Gilberto Gil), canção-símbolo das prisões políticas desencadeadas 

pelo fechamento total do regime, quando o maior número de brasileiros parte rumo 

ao exílio. 

O roteiro segue sem intervalos, de modo que a marcha, a caminhada 

contra o vento, iniciada na canção anterior, continue para o personagem em 

questão. Em Aquele abraço, entretanto, temos um eu-lírico que perpassa cenas e 

figuras do Rio de Janeiro (“Realengo”, “torcida do Flamengo”, “Chacrinha”, 

“Terezinha”), mas que mira tudo a distância e vai progressivamente despedindo-se 

(“aquele abraço”). Os “olhos cheios de cores” dos versos anteriormente entoados 

desbotam-se diante da fuga forçada. “Na minha cabeça, ‘Aquele abraço’ se passa 
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numa Quarta-Feira de Cinzas”, revela o próprio Gil (apud RENNÓ, 2003, p.121). 

Apesar dos descalabros políticos, a cidade ainda é a mesma (“O Rio de Janeiro / 

Continua lindo / O Rio de Janeiro / Continua sendo”). O efeito de perenidade do 

ambiente urbano é apontado pela grande quantidade de verbos no gerúndio 

(“balançando”, “buzinando”, “comandando”). 

Evoquemos o contexto da composição para compreender este clima 

de despedida. De acordo com Fróes (2002, p.16), Caetano e Gil, logo após a 

vigência do AI-5, no final de 1968, são presos e levados para um quartel do exército 

na Zona Norte do Rio de Janeiro. Permanecem aprisionados até o carnaval do ano 

seguinte, quando são liberados para seguirem rumo ao exílio. “É na quarta-feira de 

cinzas que Gil e Caetano são soltos e, no caminho de casa, o carro passa pelas 

avenidas ainda decoradas e Gil se inspira para compor Aquele Abraço, concretizada 

no vôo para a prisão domiciliar em Salvador”, onde ficam até a partida para Londres. 

O encadeamento ordenado e criterioso de canções cujas 

contextualizações eram bem conhecidas é suficiente para que Fauzi Arap construa, 

em 1977 (12 anos após o início do regime), um percurso pregresso de nossa história 

política. Os exemplos de Gilberto Gil e Caetano Veloso são emblemáticos e servem 

para universalizar as prisões, perdas de direitos políticos e fugas forçadas a que 

foram submetidos artistas e intelectuais. A despedida de Aquele abraço logo se 

transforma na loucura abstrata de Qualquer coisa (Caetano Veloso). Bethânia canta 

como quem grita pelo sofrimento alheio – “berro pelo aterro / pelo desterro [o exílio] / 

berro por seu berro / pelo seu erro”. Os versos também materializam quão longe os 

expatriados se encontram (“Você já tá pra lá de Marrakesh”, “Você já tá pra lá de 

Teerã”). 

Este é o ponto do roteiro dramatúrgico em que temos concretizado o 

signo da distância, o imenso espaço entre os que estão longe e os que estão à 

espera do regresso. O texto que Fauzi intercala neste momento, retirado do já 

referido livro místico, é um excerto encorajador, com o objetivo de fazer com que os 

expatriados abandonem a solidão do degredo e atravessem de forma destemida as 

dificuldades que os separam do país. Ele é direto: “Estende o teu braço através do 

abismo, / Sobre o precipício não há medo. / Mais abomináveis para o espírito são os 

confinamentos / De quarto e tapete”.  

O imenso desafio que se tem de enfrentar na existência. Esta 

proposição insuflada pelo espetáculo faz lembrar a frase apócrifa transcrita no disco 
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de Maria Bethânia do ano anterior, onde está gravada a base do repertório do show. 

O encarte do LP de Pássaro Proibido abria-se em uma grande placa horizontal onde 

podia-se ler em caixa alta “PERGUNTAR-TE-ÃO COMO ATRAVESSAR A VIDA. 

RESPONDE. COMO UMA CORDA ESTICADA SÔBRE UM ABISMO. BELAMENTE, 

CUIDADOSAMENTE, IMPETUOSAMENTE”. 

Novamente surge a imagem do “abismo” como metáfora para o 

grande perigo que é a vida, ao passo que viver consiste no desafio de percorrer um 

tênue caminho em meio aos riscos. No trecho literário, porém, Maria Bethânia 

parece oferecer auxílio ao solicitar que o personagem que está do outro lado lhe dê 

a mão, estenda o braço. Mas, na travessia, é preciso deixar na desimportância deste 

cubículo exterior o passado; é preciso chegar outro: “Dentro de um pequeno quarto, 

/ Sobre um pequeno tapete, / Tu abandonaste a tua antiga pele”, termina. 

A imagem quase animalizante do ser que se renova descartando a 

velha epiderme liga-se a Tigresa (Caetano Veloso). A canção descreve o 

personagem que materializa a essência daquele momento político, quando a maioria 

das lutas contra o regime foram perdidas e o que resta é uma vaga esperança. A 

novidade da canção de Caetano Veloso é alardeada pelos jornais como um dos 

pontos altos do espetáculo. Sensual e política, ela é o verdadeiro retrato da década 

de 1970, que caminha para o fim sob o signo da descrença. Um jornalista da Revista 

Veja, em artigo, considera-a “a mais inquietante composição” do show, uma 

“comovente balada de uma geração” (SANTOS, 1977). 

A letra fala de uma bela mulher que concentra em si ambivalências, 

desmascarando a sociedade e a hipocrisia das relações formais. Ela relata “que o 

mal é bom e o bem cruel”. Conta ainda “Que tem muito ódio no coração / Que tem 

dado muito amor / Espalhado muito prazer e muita dor”. A dupla amor-ódio, prazer-

dor, parece amalgamar-se numa só personalidade fragmentada, como aquela 

cantada em Gita. O dado mais metafórico para o viés político é a estrofe: “Ela me 

conta, sem certeza, / Tudo o que viveu: / Que gostava de política em mil / 

Novecentos e sessenta e seis / E hoje dança no Frenetic Dancing Days”. 

Os versos amarram genialmente a dramaturgia de Fauzi Arap, pois 

parecem trazer para o presente um personagem, um militante político 

desesperançado, cujo passado já foi narrado por meio de outras canções e textos 

(Eros e Psiquê, É de manhã, Alegria,alegia, Aquele abraço). Da luta ideológica dos 

primeiros tempos, passando pela prisão, pelo exílio, o personagem resultou num 
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desiludido com a condição inexorável da ditadura. A maturidade (apontada por 

frases que denunciam a consciência dos opostos que a habitam) vem acompanhada 

de uma mudança de estado – ela “gostava de política” no ano em que ainda era 

possível um embate, mas hoje, se entrega ao desbunde, à dança alucinada em uma 

das discotecas mais famosas do Rio de Janeiro, o “Frenetic Dancing Days”. A título 

de informação, esta casa de espetáculos fechou as portas ainda no final de 1976, 

pouco antes do show estrear, dado que acentua o caráter de descrença do 

personagem. Wisnik (2004, p.183), de forma indireta, auxilia-nos a pensar sobre o 

percurso sugerido intertextualmente por Arap: 

 

Os maiores nomes da música popular brasileira nos anos 70, 
aqueles consagrados, vieram da década anterior, já tinham um 
passado. Assim, são artistas que, mais ou menos intensamente, 
viveram o fim de 68 como um trauma, alguns deles enfrentando 
prisão e exílio. A sua música contém um comentário disto, e, afinal, 
congratula-se com o fato de ser ela mesma uma força, uma fonte de 
poder, o de extrair de seus próprios recursos uma capacidade de 
resistência [como veremos, a conclusão de Tigresa exalta a pujança 
da canção enquanto desqualifica o poder político]. 

 

Caetano compôs este blues inspirado pela atriz Sônia Braga. É com 

a sua beleza morena, com sua “pele de ouro marrom”, que ele reveste o 

personagem. Como todas as tentativas de mudanças resultaram vãs, as últimas 

esperanças estão em uma fuga radical do sistema, “ela vai ser o que quis / 

Inventando um lugar / Onde a gente e a natureza feliz / Vivam sempre em 

comunhão”. Este ambiente utópico de convivência aprazível parece retomar o ideal 

de amor/fraternidade universal, já desejado e conclamado em canções como Gente 

e Copo vazio. O último verso desta estrofe, na medida em que utiliza a natureza 

para a reafirmação de um feminismo, invoca um célebre símbolo do Estado (o 

“leão”) para sobrepujá-lo. Trata-se de um “lugar” onde “a tigresa possa mais do que 

o leão”.  

O narrador da canção, sujeito que ouve e transforma em versos as 

histórias da “Tigresa”, é agraciado com uma súbita inspiração. A música que nasce 

desse instante mágico tem o poder de trazer novamente o sol da manhã (a arte 

como sublimação da dor antiga). Temos aí novamente o símbolo da anunciação 

luminosa do show. “E eu corri pra o violão num lamento / E a manhã nasceu azul / 

Como é bom poder tocar um instrumento”. Wisnik (2005, p.79) chama a atenção 
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para essa recorrência do poder transformador da arte em Caetano Veloso, expressa 

em Tigresa e em outra canção do início de sua carreia, Avarandado. “Também na 

obra de Caetano, desde 1967, a imagem do poder mágico da música – como uma 

reatualização do mito de Orfeu – aparece com força capaz de fazer nascer o dia: 

‘Qualquer canção, quase nada / Vai fazer o sol levantar / Vai fazer o dia nascer’”.  

De fato, a canção e sua sugestiva dança refletida no corpo sensual 

da “Tigresa” foram as manifestações estéticas que estiveram na vanguarda da 

transformação política desta década. Outro Wisnik (2004, p.211), agora o pai, 

vislumbra que “[a canção] atravessou os períodos mais obscuros dos anos 70 com 

grande força, opondo à repressão uma poética da afirmação da vida pela assunção 

do corpo pleno, extraindo a sua força política do Eros dançante e da beleza do 

canto”.  

Maria Bethânia, com o ventre descoberto e com as transparências 

dos tecidos que o figurinista Flávio Império modelou, incorpora a própria imagem 

sensual da personagem-título da canção. Os comentários de imprensa não deixam 

de mencionar a persona desse “Eros dançante” na cantora. “Bethânia estava linda, 

muito queimada de sol [a “pele de ouro marrom”], com o corpo esguio coberto pelos 

brilhos vermelhos e brancos de alguma coisa que está próxima de uma odalisca do 

trópico e do sol” (MOTTA, 1977b). 

Um frenesi sonoro irrompe em “como é bom poder tocar um 

instrumento”. Só o piano, sutilmente, se mantém como fundo para o próximo recital 

da intérprete. “Um peso está dentro de nós”, ela diz, desnudando, de súbito, o 

problema. E comunga com os espectadores a solução: “Canta! Uma canção 

amedronta os lobos. / É melhor para os viajantes que cantem. / Canta uma canção 

secreta / E não cede ao sono”. O texto estabelece perfeito elo com Tigresa que 

inspira um lamento ao violão e, com ele, faz a manhã nascer azul. O que se percebe 

é uma reiteração do caráter salvador da música (tocar um instrumento / cantar) 

neste momento em que todas as tentativas de vencer o regime resultaram 

insolúveis.  

Os signos com os quais o texto literário trabalha são alegóricos. 

Temos a presença dos “lobos”, animais silenciosos que ficam à espreita, para 

simbolizar a instância repressora dos militares. O “lobo” aparece como figura de 

autoridade, tal qual o “leão” da canção anterior. Sobre eles, as tigresas e as canções 

podem mais. De forma literal, o texto menciona os “viajantes”, que, encarnando os 
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exilados, devem cantar uma “canção secreta” e não sucumbir ao alheamento, à 

acomodação, “ao sono”. Num interessante jogo de cena, a “canção secreta” de que 

fala o excerto é entoada pelo coro de músicos. Trata-se de Sabiá (Tom Jobim e 

Chico Buarque), uma espécie de Canção do exílio atualizada. 

Sabiá retoma os elementos do célebre poema de Gonçalves Dias 

(“sabiá”, “palmeira”, “flor”), parafraseando-o com uma “melancolia sem saída” 

(WISNIK, 2004, p.183). Como se incorporassem o sonho dos expatriados, os 

músicos cantam: “Vou voltar / Sei que ainda vou voltar / Para o meu lugar / Foi lá e é 

ainda lá / Que eu hei de ouvir cantar / Uma sabiá”. A ave brasileira vertida para o 

feminino, no contexto dramatúrgico, representa o Pássaro da manhã, mensageiro do 

regresso, que espanta “as noites que eu não queria” para “anunciar o dia”, uma 

imagem luminosa. O estado de espírito destes homens e mulheres distantes 

manifesta-se em versos antitéticos como “fiz tantos planos / De me enganar”, “fiz 

enganos / De me encontrar”, “fiz estradas / De me perder”. Mas nem mesmo o 

tempo é capaz de apagar a saudade (“nada / De te esquecer”).  

Sabiá insere-se na dramaturgia, neste momento, como promessa 

salvadora, mas entoada melancolicamente; o eu-lírico parece descrente que o sonho 

do regresso se torne realidade. A mesma canção será cantada novamente mais à 

frente com uma mudança substancial nesta significação. Lembremos que Sabiá, por 

si só, já representou uma premonição em 1968, época de sua composição. Para 

Wisnik (2004, p.243), ela “[...] adivinhava sem saber, na turbulência dos festivais da 

canção, os anos do exílio que se seguiram [...]”.  

Na dramaturgia de Fauzi, a primeira estrofe repete-se. Agora, o coro 

dissipa-se e resta apenas uma voz masculina. O gesto cênico criado pelo diretor 

individualiza e aproxima do espectador a canção. Se antes o coro conferia uma 

imponência marcial para a música, agora um homem, só, canta a esperança de um 

regresso. Observe a riqueza significativa deste elo: “Que eu hei de ouvir cantar / 

Uma sabiá / Alguém cantando longe daqui / Alguém cantando longe, longe / [...]”. De 

forma imperceptível há a transição para Alguém cantado (Caetano Veloso), já citada 

no show logo após o prólogo. A distinção entre canções demarca-se pela entrada da 

voz de Bethânia que, no entanto, parece partilhar da mesma tonalidade sublime da 

voz masculina que conclui Sabiá.  

O que percebemos neste ponto do show, pelo áudio original, é o 

espírito de comunhão saudosa entre dois personagens. A persona masculina que, 
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apartada de suas raízes, quer ouvir cantar o “pássaro da manhã” (“uma sabiá”) entra 

no tom da persona feminina que o pressente como miragem sonora (“Alguém 

cantando longe”). Deste primeiro verso da canção de Caetano até o final da última 

estrofe depreendemos, pela interpretação de Maria Bethânia, uma aproximação; sua 

voz ao microfone se torna cada vez mais clara, nítida. Toda a construção poética da 

letra refere-se ao rumor distante de uma melodia vocal que é capaz de transmitir 

tanto afeto, mesmo na condição longínqua (“a voz de alguém nessa imensidão”). O 

“alguém”, que poderia soar impessoal, perde tal característica, quando acrescido do 

complemento “certo” (“a voz de um certo alguém”); estão falando, pois, de vocalize 

que brota da garganta de um conhecido. Talvez o viajante a quem, no excerto 

anterior, é aconselhado que cante “uma canção secreta”. 

A estrofe final vem arrematar vários temas já iniciados pela 

dramaturgia e revestir o exilado, o personagem que canta no degredo, de inocência 

e candura, pois sua voz tem nobre origem. “A voz de alguém, quando vem do 

coração / De quem mantém toda a pureza da natureza / Onde não há pecado nem 

perdão”. Temos, nestes versos, a materialização do lugar utópico, “onde a gente e a 

natureza feliz / vivam sempre em comunhão”, de que fala Tigresa. A reiteração da 

qualidade de benevolente do exilado terá reflexos bem claros, sobretudo, ao final 

roteiro, próximo ao epílogo. 

Se, do lado de lá, os que partiram cantam para tornar menos pesado 

o fardo do degredo, os que ficam ouvem silentes a voz distante. Assim continua a 

trama dramatúrgica, ao interpolar o seguinte fragmento literário: “Se o amor se for de 

mim / Minha boca ficará muda e eu serei incapaz de compreender o escudo da 

misericórdia”. A delicadeza pianística que ambientava Alguém Cantando torna-se 

rígida pela entrada da bateria e do saxofone, que delineiam o recital austero de 

Maria Bethânia. Ela completa o excerto recorrendo aos símbolos básicos do show e 

à oposição semântica luz versus treva. “Eu estarei preso à terra pela manhã se 

minhas asas se fecharem durante a noite. / Então o que estenderei eu para saudar o 

sol em sua chegada?”. A mensagem poética tem tom de alerta contra os desmandos 

da ditadura e para que não tarde a anistia. A “noite” do regime interrompe seu voo e 

fecha soturnamente suas asas. A pergunta que conclui o texto parece frisar: “que 

voz restará ao pássaro para que cante a manhã da anistia, se a noite da ditadura é 

longa e tenaz?”. 
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Na sequencia, a dramaturgia continua o mesmo esquema de 

colagens significantes e embrenha-se por um caminho em que persiste o teor 

político, mas contornado mais enfaticamente por simbologias ligadas ao amor 

romântico. Jogo de damas (Isolda e Milton Carlos), por exemplo, investe no signo da 

“dama”, a um só tempo como materialização do poder da ditadura, e de uma mulher 

que já perdeu seu vigor. O narrador da canção diz já saber “De suas trapaças e dos 

seus abraços”, reitera que “Te pisam, te xingam”, “Te veste de santa / Não sabe por 

quê” e conclui: “Hoje [ela] é pedra perdida de um jogo qualquer”.   

O roteiro liga histórias e narrativas de casais separados, de 

personagens saudosos e esquecidos, conduz o espectador para a vida privada dos 

que empunham a bandeira da dor, da revolta e da revanche. Um longo texto de 

Fauzi Arap, recitado com ênfase rebelde por Maria Bethânia, dirige-se a um 

interlocutor incógnito, aparentemente uma paixão difícil, mas que serve a uma 

representação implícita dos militares:  

 

Eu vou lhe contar que você não me conhece [...].Você não tem um 
nome, eu tenho. Você é um rosto na multidão e eu sou o centro das 
atenções. [...] Entre eu e você existe a notícia que nos separa. Eu me 
delato, tu me relatas. Eu nos acuso e confesso por nós. [...].  

 

O texto, concebido especialmente para o espetáculo, utiliza palavras 

idênticas a outros versos do show, fazendo-nos rememorá-los e ressignificá-los na 

dinâmica do roteiro. “E quanto mais falo sobre a verdade inteira um abismo maior 

nos separa”, por exemplo, remete à canção de Gilberto Gil, “a magia da verdade 

inteira / Todo poderoso amor”.  

A revolta e a perplexidade diante do inferno que mora no outro 

encontra ressonância em canções como Ilegal, imoral ou engorda (Roberto Carlos e 

Erasmo Carlos), pois a condição do personagem é a de um ser confuso diante das 

imposições legais. “Vivo condenado a fazer o que não quero / [...] / Se faço alguma 

coisa sempre alguém vem me dizer / Que isso ou aquilo não se deve fazer / Restam 

meus botões... / Já não sei mais o que é certo”. O investimento autoral sobre a letra 

é destacado por Motta (1977b, grifo do autor) em reportagem: “[Bethânia] à sua 

maneira alegre, solta e salerosa de cantar ‘Ilegal, imoral ou engorda’, também dá 

novos significados e cores mais fortes ao sucesso de Roberto Carlos e Erasmo”.  
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Se antes a ausência era uma possibilidade (“Se o amor se for de 

mim / Minha boca ficará muda”), agora a distância é uma antiga realidade, e não se 

pode mais ficar calado. O resultado é uma saudade que canta o amor e as dúvidas 

sobre o paradeiro do outro. “Onde andarás nesta tarde vazia / Tão clara e sem fim / 

[...] / E é por isso que eu vou para a rua / Andar pela rua / Na esperança talvez de 

que o acaso / Por mero descaso me leve a você”. Onde andarás (em parceria com 

Caetano Veloso) é uma das raras composições musicais de Ferreira Gullar, 

homenageado do show. 

Como é característico da dramaturgia contemporânea, o canto/recital 

da intérprete aglutina uma polifonia. O entalhe estético do discurso poético engendra 

possibilidades, ambiguidades, que entregam o texto à decifração do espectador. 

Além de falar por si e pelos que ficam, num esquema intercambiável, a intérprete 

incorpora a voz dos exilados. Uma prosa poética de Fauzi Arap vem trazer a 

perspectiva dos que estão para além dos muros. O discurso é confessional:  

 

Eu fui obrigado a conhecer o avesso do mundo para suportar a dor 
de te perder, a dor de perder tudo. [...] Eu não ter meu nome me 
absolvia de tudo. [...]. E, assim, eu me iniciei na solidão coletiva dos 
que não tem nada a perder. Mas, talvez, eu tenha até mais que os 
outros a tentação de corresponder ao bem. Uma tentação tão grande 
e absoluta que paradoxalmente me tornou e me torna escrava cega 
de minha escuridão [...]. 

 

A “escuridão” profunda e melancólica de que fala o personagem 

contrapõe-se, paradoxalmente, a um amor “Da cor do azeviche / Da jabuticaba / E 

da cor da luz do sol” da canção Eu te amo (Caetano Veloso), que aparece logo mais 

à frente no roteiro. A letra finaliza com uma declaração que recorre ao gesto 

cancional, tantas vezes exaltado no espetáculo – “Sim, eu te amo / Serei pra sempre 

o teu cantor”. 

O primeiro ato de Pássaro da manhã termina com uma canção de 

Chico Buarque, alçada imediatamente à categoria de um dos maiores sucessos da 

música popular brasileira. Olhos nos olhos, feita pelo compositor especialmente para 

Maria Bethânia, é “comovente (maldita, desgraçada, contundente, malvada, perfuro-

cortante)” (BETHÂNIA, 1976), pontua uma nota de O Globo da época. De acordo 

com Faour (2006b), a canção “pela primeira vez levou a cantora a penetrar no 

circuito popular das emissoras AM, ampliando consideravelmente o seu público”.  
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O sucesso da obra também reafirmou o gosto da “classe média 

consumidora da MPB” (COUTINHO, 1977) por Maria Bethânia. A onipresença desta 

letra melódica no cancioneiro afetivo do Brasil é tamanha que “a expressão ‘olhos 

nos olhos’, por exemplo, sedimentou-se de tal modo no uso coletivo que nem 

sabemos mais se existia antes da canção de 1976 [...]. O fato é que ela se tornou 

desde então um quase sinônimo para a sinceridade [...]”. (WISNIK, 2004, p. 244). 

A reiterada execução de Olhos nos olhos até os dias de hoje parece 

ter cristalizado uma interpretação literal da letra. É recorrente pensarmos no eu-lírico 

da canção como a mulher pelo parceiro abandonada e que dá a volta por cima, 

refazendo-se rejuvenescida e lançando-lhe impropérios rascantes como “Quantos 

homens me amaram / Bem mais e melhor que você”. De acordo com Faour (2006b), 

“uma canção impensável dez anos antes na música brasileira (quase sempre com 

abordagens machistas ou parciais, visando apenas o lado masculino das questões 

conjugais)”.  

O uso dramatúrgico da canção em Pássaro da manhã, entretanto, 

reserva-lhe maior complexidade. Fauzi Arap optou por repeti-la duas vezes em 

sequência, entremeando um excerto de outra música, que altera substancialmente 

aquele ponto de vista padrão.  

Entendamos como se dá o jogo. Na sequência de temas 

relacionados aos casais separados por uma força maior, os versos iniciais de Olhos 

nos olhos ligam-na perfeitamente ao roteiro. O começo é, pois, um fim: “Quando 

você me deixou, meu bem / Me disse pra ser feliz e passar bem”. A partir de então, 

pela sequência dos amores estilhaçados e saudosos elencados anteriormente, 

podemos pensar na ironia e na máscara social da mulher que fala. Este eu-lírico, 

como os anteriores, reclama uma volta (“Olhos nos olhos / Quero ver o que você faz” 

ou “Você sabe que a casa é sempre sua, venha sim”), porém ela se faz de forte 

diante das circunstâncias (“Já vai me encontrar refeita, pode crer”, “Ao sentir que 

sem você eu passo bem demais”). 

A falsidade do discurso é revelada por uma espécie de “fluxo de 

consciência” que Fauzi intercala entre a primeira e a segunda execução de Olhos 

nos olhos. Este fragmento cancional entreposto denuncia seus verdadeiros 

pensamentos, a saber, a imensa dor pela ausência do seu amado e o silenciamento 

a que a mulher se condena. Vejamos o paradoxo que este “pensamento” 

acrescenta: “Quero ver o que você diz / Quero ver como suporta me ver tão feliz. // 
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Meus sofrimentos jamais saberás / Guardo o teu nome em meu coração / Embora 

sinta maior a minha paixão / Eu te amo mais e mais / Nunca direi, nunca saberás // 

Quando você me deixou, meu bem / [...]”. O trecho de Nunca saberás (versão de 

Osvaldo Santiago para canção de Harry Warren e Mack Gordon) evidencia uma 

paixão que não para de crescer mesmo a distância. Não é o caso, portanto, de 

pensarmos na mulher que rompeu laços, como poderíamos supor em uma análise 

isolada da letra, mas alguém que ainda ama e, amando, quer ver “olhos nos olhos” 

(que remete, ao mesmo tempo, ao encontro e à sinceridade). 

O pensamento lírico invade a letra buarqueana de modo incisivo, 

como uma epifania; o reflexo sonoro está no arranjo instrumental carregado que 

repentinamente para com o último verso de Olhos nos olhos. Bethânia continua 

Nunca saberás num canto quase à capela, acompanhada só por um piano 

praticamente imperceptível. A banda volta a acompanhar em conjunto a voz da 

intérprete só no retorno da outra canção (“Me disse pra ser feliz e passar bem”), e 

prossegue até o encerramento do primeiro ato.  

Tal fechamento de bloco, numa interpretação política, reforça o 

desejo do eu-lírico de ver de volta o seu antigo amor do qual foi apartado. Essa 

vontade, porém, está nas entrelinhas, oculta sob um discurso que se manifesta pela 

via da alteridade (ela diz o contrário do que sente). Podemos pensar ainda numa 

força maior, censória, que impede a mulher de relatar a sua dor pela partida do 

amado. O personagem que fala, enfim, diz estar alegre quando, na verdade 

(evidenciada pela canção intercalada em Olhos nos olhos), nutre maior sofrimento 

pelo exílio do parceiro que a deixou. Veremos, na sequência do 2º ato, a ocorrência 

das lembranças desse relacionamento que foi desfeito pelas circunstâncias 

repressivas. 

A verticalidade na elaboração do personagem por Chico Buarque 

permite uma série de interpretações, mas a dramaturgia acaba por conduzir o 

entendimento do espectador de modo sutil, pois este pauta-se no contexto integral 

das letras intercaladas e não na canção isoladamente. Maria Bethânia tem 

executado Olhos nos olhos em muitas ocasiões ao longo de sua carreira e podemos 

distinguir radicais diferenças na intencionalidade do personagem que a entoa, 

dependendo de variáveis como o conjunto do roteiro dramatúrgico e outros 

elementos de cena. O corpo e a voz em representação teatral são, neste caso, 

decisivos para que a canção revista-se de novos significados. 
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A complexidade da mulher que canta em Olhos nos olhos foi notória 

para Maria Bethânia instantaneamente, desde quando recebeu a composição de 

Buarque.  

 

Um dos momentos mais felizes da minha vida foi uma vez que ele 
me telefonou e disse que estava me mandando uma fita cassete. ‘Vê 
se você gosta da música.’ Fui para o meu quarto e ouvi sozinha. Era 
Olhos nos olhos.  Nunca vou esquecer. Não consegui levantar, fiquei 
ali, ouvindo. (BETHÂNIA apud ZAPPA, 2004, p.42) 

 

Ao reenviá-la para o compositor, gravada agora em sua voz, 

Bethânia já pensou em duas possibilidades para a interpretação daquele eu-lírico. 

Chico Buarque (apud MARIA, 2005, informação verbal) conta que passou certo 

tempo até que chegasse até ele a opinião da cantora sobre a canção: 

 

Passou uma semana, duas semanas, talvez um mês, eu falei ‘ela 
não gostou da música, ela não gravou’, e fiquei meio chateado. De 
repente, apareceu. Ela me mandou a fita já gravada, com orquestra. 
[...] Ela gravou duas versões para a mesma canção. 

 

Chegamos ao 2º ato de Pássaro da manhã. Como geralmente ocorre 

nos espetáculos da intérprete, o intervalo entre uma parte e outra é realizado pela 

execução instrumental de uma música que tenha relação com o roteiro, enquanto 

Maria Bethânia retira-se de cena. No show em questão, os músicos tocavam 

Canção da manhã feliz (Luís Reis e Haroldo Barbosa) em uma versão cheia de 

improvisos. Ao final do número, Bethânia voltava ao palco para interpretá-la. 

A letra de Canção da manhã feliz é central na dramaturgia do 

espetáculo. Ela abre o 2º ato propondo uma aproximação cada vez maior da luz e 

uma progressiva dissipação das trevas, o que significa a vindoura vitória da anistia 

sobre a repressão. De fato, por um viés político, enquanto a primeira parte ainda 

dava voltas em torno do tema, este bloco é o definitivo prenúncio de uma abertura 

do regime.  

A canção inaugura o 2º ato com uma espécie de revelação onírica. 

Seus versos são como uma epifania luminosa instantaneamente materializada, a 

ponto de o eu-lírico refutá-la pela descrença na sua intensidade. “Luminosa manhã / 

Para que tanta luz? / Dá-me um pouco de céu / Mas não tanto azul”. E segue 
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descrevendo a cena sonhada do regresso de um amor que estava distante: “Ele 

veio, manhã / Você sabe, ele veio”. 

Uma pequena alteração é feita na letra, tornando-a mais adequada 

ao contexto do show. Da original “Despertou-me chorando”, Maria Bethânia canta 

“Despertou-me sorrindo / E até me beijou / Eu abri a janela / E este sol entrou / De 

repente em minha vida / Já tão fria e sem desejos”. Temos nestes versos uma 

articulação entre a oposição semântica fundamental: de um lado a vida “fria” e “sem 

desejos”, de outro o “sol”, que entra pela janela de um claro céu (“tanto azul, tanta 

luz”). A ilusão tem, na voz da intérprete, a força de um destino. 

Na sequencia, Arap intercala duas músicas de Gonzaguinha. Depois 

de Canção da manhã feliz, sugerindo uma visão idílica de um luminoso regresso, as 

duas letras trazem o espectador novamente para o chão, para a realidade. A 

primeira, Romântico do Caribe, recorda com saudades um passado em que os 

brasileiros gozavam de liberdade. Novamente, temos um eu-lírico que parece dirigir-

se a um apaixonado distante. “Há quanto tempo a gente não dança / Um bom bolero 

a meia luz?”, questiona logo de início. Já os versos finais repetem a mesma 

pergunta acrescentando uma jocosa metáfora que faz referência à ilha comunista da 

América Central (“Há quanto tempo a gente não dança / Um bom bolero / Regado a 

cuba-libre, meu amor?”). A pergunta é o mote para as lembranças de um tempo em 

que se vivia “as ânsias loucas dessas longas noites de verão”. A plena felicidade e o 

gesto libertário de outrora em contraposição a um presente de obediência a outras 

ordens estão expressos em: “Meu bem, há quanto tempo / A gente não se deixa 

levar pelos gritos desse velho e cansado coração?”.  

A segunda canção de Gonzaguinha, Começaria tudo outra vez, 

equaciona o futuro anunciado pela “luminosa manhã” e o passado relembrado pelos 

versos imediatamente anteriores, concluindo: “Começaria tudo outra vez / Se preciso 

fosse meu amor / A chama no meu peito / Ainda queima, saiba / Nada foi em vão”. 

Percebemos uma interessante repetição de metáforas da outra letra do mesmo 

compositor: o significativo drink de Romântico do Caribe reaparece em “A cuba-libre 

dá coragem / Em minhas mãos”; novamente “[...] a febre de sentir / Seu corpo inteiro 

/ coladinho ao meu” do bolero; a imagem da “orquestra” que ora toca um rock e ora 

para, independente da levada do casal, agora aguarda um recomeço (“A orquestra 

nos espera / Por favor / Mais uma vez, recomeçar”). 
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A mágica desta dramaturgia que se faz de modo intertextual, por 

colagens, aparece plenamente em momentos como este do show, nos quais o 

diretor consegue encontrar canções (ou textos) que trabalhem na mesma linha 

metafórica e, assim, conceber um discurso com a significação que lhe convém em 

um contexto maior. Mesmo que as duas músicas pertençam ao mesmo 

Gonzaguinha, temos entre elas uma distância de quatro anos (Romântico do Caribe 

é de 1973 e Começaria tudo outra vez, de 1977). Fauzi Arap, ao colocá-las em 

ligação e em correlação com outras obras nos faz desvendar uma linha de contato, 

sem recorrer a mecanismos fáceis de fruição. 

Antes do recomeço, entretanto, há um detalhe importantíssimo: é 

preciso esquecer o passado. O apagamento de lembranças maculadas pela dor é a 

atitude anterior ao primeiro passo. Disso sabiam todos os exilados que desejavam 

regressar. Por isso, à Começaria tudo outra vez, liga-se o excerto literário: “Os 

pássaros não se recordam de suas ações e das ações dos outros. Por isso, eles 

retornam aos antigos lugares”, retirado do livro de autoria velada.  

Mas, se as recordações amargas são eliminadas, a memória 

conserva os bons momentos para que o viajante não perca sua própria referência e 

tenha para onde voltar. O trecho amarra-se a um antigo sucesso de Dalva de 

Oliveira, que Maria Bethânia atualiza. O elo: “Eles retornam aos antigos lugares // 

Dos serões da casa grande ainda me lembro / Dos meus dias de infância mais 

risonho”. A canção de nome Mãe Maria (Custódio Mesquita e David Nasser) 

descreve a relação do eu-lírico com uma querida figura materna que embalou sua 

infância, o personagem-título. Pela ambiência colonial da letra (“serões da casa 

grande”), poderíamos pensar no carinho dos filhos para com as amas de leite ou 

mães-pretas, as escravas libertas que passavam a trabalhar nas casas das famílias 

brancas. Poeticamente, o narrador em primeira pessoa descreve seu aprendizado 

com “Mãe Maria” e sua saga de vida depois que se afastou desta mulher (“Depois 

eu parti, Mãe Maria” e “Depois eu sofri, Mãe Maria”).  

Após todas as andanças, o que restou ao narrador foi o berço e as 

histórias orais, das quais nunca mais esqueceu. “E as lendas que você me dizia, 

Mãe Maria / Em outras mãos eu deixei”. Eis que o eu-lírico reproduz as delicadezas 

da infância num ciclo infindo e universal onde quer que ele, viajante, esteja. 

A última estrofe da canção, que aborda o sofrimento da viagem deste 

narrador (“Depois eu sofri, Mãe Maria / E outras mágoas maiores eu provei”), vai ao 
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encontro de um texto significativo para a contenda política.  O excerto literário evoca 

a imagem de um pássaro aprisionado. Contrapõe, então, duas soluções para se 

chegar à liberdade – a “chave [que] pertence a sua prisão” e as “asas [que] elevarão 

para a luz”. E conclui: “aproxima-se o tempo em que os homens abominarão a 

chave”. Logo, mais uma vez, aponta para a “luz” como indício semântico da 

salvaguarda. 

A dramaturgia do espetáculo, neste 2º ato, utiliza-se recorrentemente 

de um recurso formal. Propõe a repetição de fragmentos de canções ou textos já 

executados na primeira parte do show. Eles aparecem na maioria das vezes com 

outra roupagem estética e geram um efeito expressivo que os ressignifica.  

O Terra Trio, por exemplo, volta a cantar Sabiá (Tom Jobim e Chico 

Buarque) agora num ritmo frenético. O saudosismo típico da letra reveste-se de 

otimismo, e o personagem exilado parece nutrir a esperança do regresso. O 

convulso trecho de “Vou voltar / Sei que ainda vou voltar” conecta-se a outra melodia 

festiva – “Para te buscar, / Nossos saveiros, / Já partiram para o mar / [...] / Vem, 

vem, vem!” (A Bahia te espera, de Herivelto Martins e Chianca de Garcia, outro 

sucesso recuperado do repertório de Dalva). O elo entre as canções é o prenúncio 

do encontro que a anistia possibilitará, a saber, entre aqueles que voltam e os que 

aqui estão e partem para buscá-los nos portos.  

Gente (Caetano Veloso) é outro caso de canção repetida na segunda 

parte do roteiro, com mudanças: agora é cantada por Maria Bethânia, em ritmo mais 

acelerado e com a citação de outros nomes de pessoas ligadas à intérprete e ao 

espetáculo. A proposta de alteração rítmica, da qual comungam Sabiá e Gente, 

garante para este segundo bloco dramatúrgico altas doses de entusiasmo e 

confiança no futuro. A aceleração da canção é um dado fundamental para o seu 

significado. Tem relação com o que os gregos chamavam de ethos da música. 

Trata-se do “seu caráter, um certo padrão de sentido afinado segundo um uso, e que 

fazia com que algumas melodias fossem guerreiras, outras sensuais, outras 

relaxantes, e assim por diante” (WISNIK, 2004, p.203). 

O fenômeno da repetição, recurso que parece natural se observado 

pelo viés da composição dramatúrgica (e de fato é uma das marcas da dramaturgia 

contemporânea), não era usual para shows de música. Na época, a imprensa 

observa o fato com distinção e destaca a sua singularidade como marca de Maria 

Bethânia. “À semelhança dos espetáculos anteriores de Bethânia, Pássaro da 
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manhã tem texto e muitas músicas, algumas delas cantadas em trechos no decorrer 

do show, e repetidas”, diz matéria do jornal Zero Hora (BETHÂNIA, 1977a). 

Ainda que o show se prestasse a renovar a fé nos exilados de modo 

genérico, na concepção de seus criadores as mensagens de esperança eram 

dirigidas especialmente a Ferreira Gullar e Augusto Boal, distantes do país há anos. 

Uma canção do 2º ato funciona como uma espécie de carta brasileira ao teatrólogo 

e, por extensão, a tantos outros “caros amigos”.  

De caráter quase cronístico, Meu caro amigo (Chico Buarque e 

Francis Hime) traça um retrato das condições sombrias do Brasil dominado pela 

ditadura (“Mas o que eu quero é lhe dizer que a coisa aqui tá preta”). Aspectos 

lúdicos da diversão e da arte brasileiras (“futebol”, “samba”, “choro”, “rock’n’roll”) 

contrapõem-se a uma realidade perversa que obriga as pessoas a um esforço 

cotidiano para driblar a repressão (“Muita mutreta pra levar a situação”, “É pirueta 

pra cavar o ganha-pão”, “Muita careta pra engolir a transação”). Essa dualidade 

centra-se em um verso do refrão que muito tem a ver com a oposição semântica do 

show: “Uns dias chove, noutros dias bate sol”. Referências ao exílio e ao 

afastamento entre os amigos aparecem em versos como “[...] me perdoe, por favor / 

Se eu não lhe faço uma visita” ou “[...] eu não pretendo provocar / Nem atiçar suas 

saudades”.  

Fauzi confiou a canção à voz do pianista José Maria Rocha, que, nas 

últimas estrofes, conta com a colaboração vocal do coro de músicos. Essa 

progressão do individual para o coletivo traz um efeito de multiplicidade para o 

discurso cancional. Se inicialmente temos uma voz que se dirige ao amigo do qual o 

“remetente” está apartado, ao final temos uma coletividade brasileira somando-se ao 

indivíduo que fala na canção para relatar o sofrimento e a “mutreta pra levar a 

situação” que, em última análise, é de todo o povo do país. Essa ampliação 

corresponde ao procedimento contrário àquele realizado por Fauzi na execução de 

Sabiá no 1º ato, em que temos a passagem do coletivo das vozes para o sentimento 

íntimo de um personagem que canta. 

Ao final da canção, ao modo de uma correspondência, a letra envia 

recordações de outras pessoas próximas. Ela cita o nome de Marieta (Severo), 

então esposa de Chico Buarque, que “manda um beijo para os seus”. Menciona 

ainda o nome da mulher de Augusto Boal (“Um beijo na família, na Cecília [a 

psiquiatra Cecília Boal] e nas crianças”) e altera a letra original do penúltimo verso 
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para adequá-la ao contexto do espetáculo – “Bethânia [e não ‘Francis’] aproveita pra 

também mandar lembranças / A todo o pessoal, Adeus”.  

A composição de Chico Buarque foi feita especialmente para 

Augusto Boal, o que a torna ainda mais adequada para o desenho dramatúrgico do 

espetáculo. Segundo Homem (2009, p.143), a elaboração da letra deve-se ao fato 

de que Boal, então em Portugal, “vivia se queixando de que os amigos não 

mandavam notícias do Brasil”. Foi a mãe do teatrólogo que, em visita ao filho em 

Lisboa, informou-lhe que tinha uma “carta” de Chico Buarque endereçada a ele. 

Durante um almoço em que estavam presentes nomes ilustres como Paulo Freire, 

Darcy Ribeiro e outros conhecidos exilados, ela entregou-lhe a fita. Boal (apud 

HOMEM, 2009, p.144) lembra o episódio: “Pusemos a carta-cassete na vitrola e, 

pela primeira vez, ouvimos ‘Meu caro amigo’, com Francis Hime ao piano. 

Falávamos tristezas, e ouvimos um canto de esperança”. O mesmo sentimento 

transportava, no Brasil, a canção aos palcos de Pássaro da manhã.  

A liberdade, metaforizada das mais variadas formas, perpassa o 

show. Mas é no 2º ato que ela deixará de ser somente uma menção, um conteúdo, 

para transformar-se também em forma. Após a execução cênica de Gente, a 

intérprete inicia um diálogo com o músico José Maria e o convida para cantarem em 

dueto a canção Duas mulheres e um homem (Ciro de Castro e Jorge Costa). O 

número transforma-se numa grande brincadeira, com sucessivas interrupções e 

situações jocosas. Finalmente Bethânia anuncia que aquela parte do show é um 

momento livre, para que ela converse com os músicos, com o público, e cante uma 

canção que não está oficialmente na dramaturgia. Para o formato de shows de 

Bethânia, que segue sempre um repertório minuciosamente organizado e obedece a 

rígidas marcações teatrais, esse comportamento cênico é incomum e revelador de 

um significado importante: a necessidade de estruturas menos austeras naquele 

momento. 

A própria intérprete explica no show que este intermezzo mais livre 

foi realizado, em sua carreira, somente no espetáculo Comigo me desavim (1967), 

primeira montagem com direção de Fauzi Arap a reunir Maria Bethânia e Terra Trio, 

além da célebre violonista Rosinha de Valença. Desde então, Pássaro da manhã 

pareceu a oportunidade propícia para a realização do bloco improvisado, fato que, 

na nossa leitura, tem relação com a temática do show e com a circunstância política. 

Bethânia dizia: 
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E a partir de ‘Desavim’, todos os shows que nós fizemos com Fauzi – 
‘Rosa-dos-Ventos’, ‘A Cena Muda’ e outros trabalhos – Fauzi sempre 
me pedindo para ter um momento assim, como aquele do ‘Desavim’. 
E eu sempre me negando porque eu exigi de mim mesma um rigor 
em cena, uma elegância cênica, frescura da minha parte, e que foi 
respeitado até então pelo Fauzi. No ‘Pássaro da Manhã’, fui eu que 
pedi a ele para ter, por noite, um espaço, um lugar, onde eu pudesse 
brincar, conversar, cantar músicas que normalmente não estão 
incluídas no repertório de cena. (informação verbal)20 

 

A autonomia implícita no gesto não está só nas palavras. 

Cenicamente, Bethânia mostra-se à vontade, num momento de pura partilha com o 

público e com seus companheiros de palco. Ela sentava-se no tablado (Figura 4) 

para contar histórias, rir de piadas antigas e aclamar a diva de quem é fã, Dalva de 

Oliveira. Na gravação que obtivemos para esta análise, por exemplo, Maria Bethânia 

convoca o público para cantar parabéns para o pianista do Terra Trio, que fazia 

aniversário naquele 21 de abril de 1977; chama José Maria de “Peixinho”, seu 

apelido afetivo no âmbito privado, e emenda com uma cantiga de roda de domínio 

público (“Peixinho marinho / Quem te ensinou a nadar? / Peixinho marinho / Quem te 

ensinou a nadar? / Foi, foi, foi minha mãe / Foi a sereia do mar”).  Num gesto de 

intimidade, Bethânia chega a pegar seu violão para presentear o público com a 

brejeira Por causa dessa cabocla (Ari Barroso e Luís Peixoto) – um romance 

delicado entre um caipira com “os pés sujinhos de terra” e uma cabocla cujos 

grampos “são feitos de pirilampos”. “É um amor tão especial, um amor tão difícil da 

gente ver de novo”, dizia Bethânia sobre a canção. 

A imprensa da década de 1970 noticiava o fato como uma novidade, 

vide a diferença para suas outras montagens. “Criar um clima informal? Isto 

Bethânia sabe fazer sozinha, quando se senta no chão e conversa com o público, 

contando casos, acompanhando-se ao violão. Afinal, ela está no auge de sua força, 

em pleno e tranqüilo vôo” (AUTRAN, 1977), opinava O Globo. Já um jornal de 

Recife, ao comentar o momento de menor rigidez cênica, acrescenta que nem 

mesmo o improviso é capaz de conferir um caráter de desagregação ao show – tudo 

faz sentido, portanto, dentro da proposta a que o espetáculo se presta. 

 

 

                                                            
20  Esta fala, bem como as demais canções e excertos literários citados na análise, estão na 

transcrição de Pássaro da Manhã, em anexo. 
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Em ‘Pássaro da Manhã’, Maria Bethânia se propõe a sair daquela 
rigidez cênica que sempre caracterizou o seu compromisso com o 
público, através de um perfeccionismo artístico nas suas 
apresentações. Há um momento do espetáculo em que ela confessa 
a sua necessidade de improvisação, e faz o seu momento íntimo 
com a platéia. [...] Mesmo assim, a gente percebe claramente que 
tudo está condicionado ao clima mágico do espetáculo, do qual ela 
não se afasta nunca. (COUTINHO, 2007) 

 

A inserção de textos improvisados e falas cotidianas em um 

espetáculo rigorosamente marcado, se figura como uma idiossincrasia do formato 

dos shows de Maria Bethânia, é também um importante vestígio das fusões que ela 

opera com relação aos modelos de musicais da tradição brasileira. Basicamente, 

podemos perceber que as técnicas de colagem, de dramaturgia intertextual, é um 

reflexo das peças musicais da década de 1960, após a renovação do gênero, 

enquanto o caráter mais despretensioso de contato direto com o público, 

independente de uma linha-mestra, assemelha-se aos shows de boates, herdeiros 

diretos das revistas feéricas mais fragmentadas e do music hall francês.  

Além disso, notamos que a intérprete aglutinou os temas 

preferenciais de cada um destes modelos, a saber, a linha de contestação política e 

a entrega às baladas românticas. A solução para a associação de aspectos 

aparentemente divergentes foi o preciosismo na organização de um roteiro 

polissêmico e o refinamento teatral, além, claro, de características próprias, como o 

lirismo. 

 

Figura 4 –  Maria Bethânia em momento de improviso de Pássaro da manhã 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Sociedade Cultural Flávio Império (Foto de Luiz Paulo Machado - Abril Imagens) 
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Obviamente, o momento de liberdade cênica ocorria dentro de limites 

predefinidos, até porque a execução de novas canções dependia de ensaio e 

afinação entre intérprete e banda. Portanto, ela transitava em um universo limitado 

de possibilidades e conduzia seu discurso por temas preestabelecidos.  

Os diálogos com José Maria Rocha em Duas mulheres e um homem 

é bem marcado e tem intencionalidades claras. Aqui, aliás, pode-se dizer que não se 

trata ainda de improvisação, mas de uma passagem sutil para um modo mais livre 

de estar em cena. A canção traz um “acordo” entre duas moças que gostam do 

mesmo “rapaz”. O músico, chamado “sem saber” para interpretar uma delas, 

disfarçadamente refuta a situação, para as gargalhadas da plateia. Maria Bethânia 

faz a segunda parte sozinha. O duelo altercado entre os dois pode ser lido como 

uma contenda ideológica. “É grande o nosso desgosto / Mas depois do caso 

exposto, / Uma de nós tem razão / Eu vou usar de franqueza / Vivemos na incerteza, 

/ Sem querermos transigir”, ou seja, nem uma parte nem outra cediam para um 

acordo final. A narrativa cancional conclui-se com a busca pela solução (“Terá fim 

nosso dilema, / Resolvendo este problema, / Sem mágoa e sem dissabor”).  

É nesta sequência também que Maria Bethânia presta homenagem a 

duas mulheres boêmias que entregaram suas vidas nas canções: a Rainha do Rádio 

Dalva de Oliveira e a compositora Sueli Costa. É do repertório da primeira muitas 

das canções que já integram a dramaturgia formal (como Mãe Maria e A Bahia te 

espera) e outras, que Bethânia interpreta neste momento livre. São canções 

românticas que, segundo Maria Bethânia, nem sempre podem ser incluídas no 

repertório de cena (estruturado de modo rigoroso por Fauzi Arap) e que ela se pega 

cantando em seus momentos privados. “A Dalva tinha a coragem e o jeito de cantar 

no palco o que eu até então só tinha coragem e jeito de cantar dentro da minha 

casa”, dizia Maria Bethânia. A frase entoada no show acabou entrando no disco de 

Pássaro da manhã como abertura para a faixa Há um Deus (Lupicínio Rodrigues), 

da mesma forma como a intérprete fazia no espetáculo.   

A canção traz a dimensão da dor do eu-lírico traído (Justamente falsa 

amiga / Há de ser minha rival”), que clama a justiça divina (Há um Deus, sim, há um 

Deus / E este Deus lá no céu / Há de ouvir minha voz”). Um jornalista da Revista 

Veja chegou a opinar que nas canções extraídas do “maravilhoso repertório trágico-

ufanista de Dalva de Oliveira”, Bethânia alcançava “os melhores momentos do show, 

com uma interpretação levemente emocionada” (SANTOS, 1977). De fato, a baiana 
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tem uma relação de admiração e proximidade com Dalva de Oliveira, sobretudo pelo 

viés dramático e teatral, muito parecido com seu comportamento cênico. Maria 

Bethânia chegou a classificá-la como “a grande voz pra mim feminina do mundo [...], 

a minha grande intérprete” (MARIA..., 2001) 

A outra homenageada, Sueli Costa, é compositora mineira que, no 

Rio de Janeiro, teve muitas canções incluídas nos primeiros shows de Bethânia e 

Fauzi da década de 1970, sobretudo Rosa dos ventos (1971) e A cena muda (1974). 

A intérprete traçava um paralelo entre ela e a Rainha do Rádio “porque Sueli tem um 

modo de encarar a vida, de andar na noite, de se embriagar, se apaixonar, se perder 

por aí, do mesmo modo que Dalva se embriagava, se perdia, se apaixonava”, dizia, 

antes de interpretar Coração ateu (Sueli Costa). A canção trata também da saudade, 

do abandono e da distância, usando em um dos versos a metáfora do pássaro – “O 

meu coração ateu quase acreditou / Na tua mão que não passou de um leve adeus / 

Breve pássaro pousado em minha mão / Bateu asas e voou”. Mais adiante, traz a 

imagem do eu-lírico em busca de iluminações na madrugada. “Meu coração por 

certo tempo passeou / Na madrugada procurando um jardim / Flor amarela, flor de 

uma longa espera / Logo o meu coração ateu”.  

Após o bloco de liberdade cênica, o roteiro dramatúrgico volta a um 

rigoroso encadeamento, com interpretações bem marcadas. A retomada realizava-

se por uma vinheta que relembra momentos centrais do show até então, desde o 1º 

ato. O recurso da repetição de canções e textos já executados, ao passo que faz 

com que o público entre novamente no percurso e nos temas sugeridos pelo show 

(após o intervalo livre), constitui-se numa maneira de atualizar os textos, ressignificá-

los, para a conclusão do espetáculo. O mecanismo demonstra mais uma vez o teor 

teatral da montagem, uma vez que o modelo não é usual no show de canção 

convencional. 

A sequência começa com o instrumental de Meu caro amigo, retoma 

um trecho de Passaredo (cantado pelo Terra Trio) e, então, Bethânia recita somente 

a primeira e a última estrofes do poema Eros e Psiquê. A intenção deste 

encadeamento parece ser reconstruir imagens básicas do espetáculo, pilares que 

sustentaram tematicamente a dramaturgia. A primeira canção faz lembrar as notícias 

de um país amargurado, a segunda reconstitui a imagem de pássaros expulsos de 

seus lugares (a metáfora para a vida nômade dos exilados), o poema de Pessoa 
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recorda a viagem que o indivíduo (o “infante esforçado”) faz de si para si, ou em 

direção a sua origem.  

Maria Bethânia, então, ao recitar a último verso da sequência “E, 

inda tonto do que houvera, / À cabeça em maresia, / Ergue a mão, e encontra hera, / 

E vê que ele mesmo era / A princesa que dormia”, deixa o microfone e à altura de 

sua voz, livre no espaço cênico, interpreta o trecho inicial de Tigresa. A canção de 

Caetano, interpretada assim, sem interferência de amplificação, parece ganhar ainda 

maior relevância neste momento do roteiro dramatúrgico. Estamos, pois, diante de 

uma mulher que canta finalmente livre a “balada de uma geração” pela voz do 

exilado que regressa desiludido. Ela incorpora o personagem que deixou de ser 

arauto, deixou os pedestais e os microfones. “Enquanto os pêlos dessa / Deusa 

tremem ao vento ateu / Ela me conta, sem certeza, / Tudo o que viveu: / Que 

gostava de política em mil / Novecentos e sessenta e seis / E hoje dança no Frenetic 

Dancing Days”. Eis os signos da descrença dos brasileiros que voltam. Brasileiros 

quase incapazes de acreditar na felicidade, como se verá no texto seguinte. 

Nesta altura, temos cada vez mais próxima a concretização da 

manhã prenunciada (mas que não chegará, pois o show termina “inacabado”, como 

veremos). Maria Bethânia volta ao microfone para recitar uma oração: “Senhor, o 

pássaro da felicidade cantará em minha janela. / Eu não compreenderei suas 

palavras, mas ousarei”. É necessário, porém, entender apenas uma única palavra, 

que voltará a dar sentido àquelas vidas. “Na hora matutina, eu compreenderei uma 

palavra e meu coração cantará: Absolvido, absolvido, absolvido. Será possível que 

por apenas uma palavra, por apenas um carinho, possa eu ser absolvido por ti?”. 

A pergunta é retórica, traz no seu bojo a resposta. O coração 

absolvido é o nome metafórico da anistia. A música eleva-se para acompanhar a 

oração desesperada e ilumina com todos os holofotes um sonho, uma visão: “Um 

índio descerá de uma estrela colorida, brilhante / De uma estrela que virá numa 

velocidade estonteante / E pousará no coração do hemisfério sul / Da América, num 

claro instante”.  

Um índio (Caetano Veloso) traz desde a primeira estrofe o polo da 

oposição semântica que prevalecerá na conclusão do show: o brilho da estrela 

colorida, o “claro instante”. A luminosidade, como uma manhã, emoldura a chegada 

do personagem-título ao Brasil, chamado de “coração do hemisfério sul / Da 

América”. A força da letra na reiteração da “manhã” do show é tamanha que Wisnik 



 180

(2005, p.89) diria que ela “drena toda a energia solar das canções desse período na 

edificação de um herói redentor, selvagem e futuro, puro e miscigenado”. O “índio” 

fulgura como um ser perfeito, “mais avançado que a mais avançada das mais 

avançadas das tecnologias”, como o mito do brasileiro original, numa reflexão 

neorromântica. Seu aparecimento se dá num cenário caótico, devastado. Então, a 

“última nação indígena” (seus irmãos igualmente perfeitos) já foi extinta, bem como 

as “fontes de água límpida” e o “espírito dos pássaros” – este signo tão importante 

na totalidade dramatúrgica.  

Pela leitura política do espetáculo, temos aqui o regresso do exilado, 

que torna à nação coroado pelas mesmas qualidades que fizeram dele um 

criminoso. Epítetos que foram ressaltados ao longo de todo o roteiro – é o mesmo 

que “mantém toda a pureza da natureza” (Alguém cantando) ou que tem a “tentação 

de corresponder ao bem” (texto de Fauzi Arap). Mas o que se nota na 

caracterização deste “índio”, mais do que uma benevolência vazia, é a integridade, a 

inteireza humana, capaz de conciliar opostos e dissidências, “o início, o fim, o meio” 

(Gita). Ele, pois, está preservado “Em todo sólido, todo gás e todo líquido / Em 

átomos, palavras, alma, cor / Em gesto, em cheiro, em sombra, em luz, em som 

magnífico”. De acordo com Wisnik (2004, p.185), o índio “traz consigo tudo o que já 

existe, preservando em sua totalidade aquilo de vital que desaparece”.  

Já traçamos aqui um paralelo entre Rosa dos ventos (1971) e 

Pássaro da manhã (1977) como shows de Maria Bethânia que guardam subtextos 

parecidos: enquanto o primeiro chamava a volta de Caetano Veloso e Gilberto Gil do 

exílio, o segundo anuncia a anistia para Ferreira Gullar e Augusto Boal. Se a 

comparação pode ser aventada, temos em Um índio o perfeito correspondente à 

Rosa dos ventos (Chico Buarque). Wisnik (2005, p.89) explica que a canção de 

Caetano Veloso desenvolve 

 

[...] uma temática que Chico Buarque havia esboçado em ‘Rosa-dos-
Ventos’ (1970), ao descrever um acontecimento epifânico (uma 
‘enchente amazônica’, uma ‘explosão atlântica’) que romperia o ‘sono 
dos século’ fazendo a multidão atônita assistir, ‘ainda que tarde’, ‘o 
seu despertar’. 

 

O refrão de Um índio compara o personagem a nomes lendários da 

força, a saber, o pugilista Muhammad Ali, o “bom selvagem” brasileiro Peri e o 

lutador de artes marciais Bruce Lee, tudo isso contornado pelo axé baiano, pela paz 
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alegre, do bloco carnavalesco Filhos de Gandhi. Mas é a inteligência de revelar o 

mais elementar e recôndito na nossa cegueira cotidiana que perfaz sua supremacia. 

Estamos falando, pelo viés ideológico, do evidente desejo de liberdade que a noite 

do regime (e a censura) insistia em encobrir. A anistia devolvia aos brasileiros um 

direito que, desde o nascimento, é legítimo e irrevogável. O final da canção é exata, 

direta: “E aquilo que nesse momento se revelará aos povos / Surpreenderá a todos 

não por ser exótico / Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto / Quando terá 

sido o óbvio”. Como convém ao ideário do espetáculo, Um índio é “uma canção 

profética mas não messiânica” (WISNIK, 2005, p.91). 

Ao mistério revelado, iluminado, da canção de Caetano, Fauzi Arap 

propõe um elo perfeito, caminhando assim para a parte que chamamos de epílogo 

do espetáculo. O texto literário que Maria Bethânia recita neste fechamento é de 

Clarice Lispector. Trata-se de trecho da contundente Dedicatória do autor (na 

verdade Clarice Lispector), que apresenta o romance A hora da estrela. Na 

realidade, o show utiliza o fragmento inédito da autora, tendo em vista que a saga de 

Macabéa só foi publicada mais de nove meses após a estreia de Pássaro da manhã.  

Pela segunda vez, a voz de Maria Bethânia antecipa o lançamento 

oficial de um texto de Lispector. O mesmo já acontecera em Rosa dos ventos (1971) 

que, igualmente, utilizava no epílogo o final de Água viva, publicado dois anos após 

figurar no show.  O fato deve-se à grande e fiel amizade do diretor Fauzi Arap com a 

escritora que, a partir do espetáculo de 1971, passou também a conhecer Maria 

Bethânia e a admirar sua interpretação. A cantora, por sua vez, já era fascinada pela 

obra de Clarice desde a adolescência na Bahia, quando lia seus textos na revista 

Senhor. Na ocasião de Rosa dos ventos, Clarice disse uma frase sobre a intérprete 

que se tornaria emblemática para sempre: “Faíscas no palco”. Nélida Piñon (2008, 

p.117-118, grifo nosso), amiga de ambas, ousou escrever sobre essa relação de 

entendimento e respeito: 

 

Clarice insistia comigo em declarar sua admiração por Bethânia. 
Parecia delegar-me a tarefa de escrever um dia sobre elas, de juntá-
las por meio do verbo. Mas não seria fácil. Como preservar mediante 
um outro texto a natureza profunda daquelas criaturas de fogo, 
unidas pela virtude de gerarem intensas emoções nas respectivas 
artes? Como aprofundar a crença de que cada qual escrevera a 
oração para a outra ler. De forma que Bethânia aprendesse com 
naturalidade o mistério de Clarice. 
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Fauzi aproveitava o mote epifânico dos versos finais de Caetano 

para ligá-los à revelação introspectiva descrita filosoficamente por Clarice: “Mas pelo 

fato de poder ter sempre estado oculto / Quando terá sido o óbvio // Eu sei de muita 

coisa que não vi; vocês também, eu sei. Não se pode dar uma prova da existência 

daquilo que é mais verdadeiro. O único jeito é acreditar. E acreditar chorando”. As 

palavras da autora conseguem traduzir um sentimento indizível, que não pode ser 

externado porque, afinal, nunca nos foi ensinado. Em termos filosóficos, é essência 

sem jamais poder ser fenômeno. Pelo viés político, a totalidade da dramaturgia nos 

leva a pensar neste sentimento como a “liberdade”, condicionada, então, à 

impossibilidade de externá-la, de vivê-la naquele momento. A interpretação de Maria 

Bethânia para os primeiros versos é ofegante, transparece cansaço; ela contorna 

com especial relevo a frase “o único jeito é acreditar”. 

O diretor propõe uma adaptação no texto original para torná-lo 

adequado ao contexto cênico. Ao invés de “Esta história acontece em estado de 

emergência [...]”, como registrado em A hora da estrela, Bethânia denuncia o 

impasse daquele momento crítico de nossa história da seguinte forma: “Este show 

acontece em estado de emergência e de calamidade pública”. Ao mesmo tempo, 

acrescenta que o espetáculo não estará concluído enquanto a manhã que ele 

prenuncia não nascer efetivamente – “Trata-se de um show inacabado porque lhe 

falta resposta. Resposta esta que espero que alguém no mundo me dê”.  A solução 

que a intérprete clama aqui é a mesma palavra secreta com a qual, “na hora 

matutina”, “meu coração cantará: absolvido, absolvido, absolvido”. Ou então, a 

informação oculta e óbvia que “um índio” dirá e que “não sei dizer assim de modo 

explícito”. A silenciada anistia. 

O texto de Clarice Lispector, portanto, conclui de forma enigmática a 

anunciação da manhã reiterada ao longo de toda a trama dramatúrgica. Ele reafirma 

o aspecto semântico luminoso ao falar na “história em tecnicolor” (que o diretor 

adapta para um “show em tecnicolor”). Bethânia diz as últimas palavras de Lispector 

em alto volume, enfaticamente, acompanhada pela frenética música da canção 

posterior: “É um show em tecnicolor, para ter algum luxo por Deus – que eu também 

preciso. Amém, para todos nós! // O que será que será / Que andam suspirando 

pelas alcovas?”.   

Sem pausas, Maria Bethânia emenda O que será (à flor da terra), de 

Chico Buarque, última canção do epílogo e do show. A aceleração no ritmo da 
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música e a contundência de cada frase interpretada muda completamente o ethos 

em relação à versão original, permeada de melancolia. A canção foi composta para 

o filme Dona flor e seus dois maridos (1976), de Bruno Barreto, e recebeu versão da 

cantora Simone, além de também ser gravada em dueto com Milton Nascimento no 

álbum Meus caros amigos (1976), de Chico Buarque.  

O que se sente nesta conclusão do espetáculo de Maria Bethânia é a 

reiteração de uma pergunta (O que será que será?) com uma interpretação que 

mistura a revolta pelo passado e a esperança pela resposta futura, imediata. A 

acentuação rítmica demarca ainda mais enfaticamente o modelo que Buarque 

batizou de “cubaião” para esta música, “baião cubano, misturando os ritmos das 

duas culturas tão parecidas, já que os mesmos negros que aportaram na Bahia 

foram também parar na América Central” (HOMEM, 2009, p.149). 

Fauzi Arap utilizou no espetáculo apenas a última das três partes de 

que esta obra buarqueana é dividida: O que será (abertura, à flor da pele, à flor da 

terra). Temos no conceito ampliado da canção uma íntima relação entre o 

questionamento existencial, humano (chegando à profundidade do erótico), e a 

angústia pela ausência de respostas políticas no período. De acordo com Wisnik 

(2004, p.171), “essa música é talvez a forma mais completa do recado da música 

popular como captação das forças erótico-políticas, dionisíaco-apolíneas”. Ou ainda, 

segundo Ribeiro (p.162), “[...] uma convicção muito profunda de que o político está 

fundado no afeto, de que o político só tem sentido se partir do afeto”. 

O foco de à flor da terra é principalmente ideológico. Toda a canção 

constitui-se de orações anafóricas que questionam um tema, uma palavra, um 

sentimento que está em todos os lugares e, ao mesmo tempo, não se mostra 

formalmente, não se diz. O referente elidido da canção, ao passo que materializa a 

condição real da censura, mostra-se o tempo inteiro como resposta (oculta) a uma 

pergunta repetida à exaustão. Essa canção final de Pássaro da manhã, por uma 

perspectiva abrangente da dramaturgia do espetáculo, concentra o enigma que é 

questionado e enunciado pelo seu segredo desde o início do espetáculo. Ao repetir 

incessantemente a pergunta, a letra da canção (e a dramaturgia do show) acaba por 

fornecer tantas pistas que o espectador é levado à decifração. 

A canção faz explodir definitivamente o burburinho que atravessa o 

Brasil na madrugada que antecede a manhã solar prevista. Os versos enumeram 

locais informais por onde o tema passa. “O que será que será / [...] / Que andam 
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combinando no breu das tocas / Que andam acendendo velas nos becos”, reforça a 

oposição semântica fundamental do show. Há ainda uma autorreferência aos 

artistas que, mesmo amordaçados, cantam a liberdade, pois, o enigma, “andam 

sussurrando em versos e trovas”, “cantam os poetas mais delirantes” e, sobretudo, 

“cantam os profetas embriagados” – os novos áugures que o pressentem no canto 

dos pássaros.  

O inominável sentimento, porém, habita desde o cotidiano dos 

marginalizados (as “meretrizes”, os “bandidos”, os “desvalidos”) até a altura do clero 

(o “Padre Eterno”, que “nunca foi lá”, mas mesmo assim abençoa o desejo coletivo). 

“Todos os avisos”, a censura, não foram capazes de impedir que o desejo utópico 

abarcasse os brasileiros cada vez com maior força. A essa altura do regime militar, 

já se nota com convicção o quão insolúvel se tornara a causa: “o que não tem 

certeza”, conserto, tamanho, decência, censura, governo, vergonha, nem juízo, 

“nunca terá”.  

O arroubo cênico de Bethânia na interpretação materializa a 

necessidade de anunciar o que já não pode mais calar, dada a sua deflagração por 

todos os becos, por todas as bocas, por todas as tocas. Ela incorpora a redenção 

dionisíaca-apolínea de que fala Wisnik. De acordo com Silva (2004, p.81), a canção 

de Buarque “[...] é o inconsciente da história que parece irromper com fúria para 

falar, ou antes invocar em forma de perguntas, aquilo que não se pode denominar – 

o próprio desejo (ou a utopia)”. Abordando o percurso dramatúrgico que o show 

estabelece até aqui, temos, neste epílogo, mais do que nunca, uma manhã prestes a 

raiar. O “pássaro proibido” já a anuncia (nesta altura, ele está na iminência de 

transformar-se em “pássaro da manhã”, “sem medo, tranquilo, iluminado”) e os 

brasileiros já espreitam o seu canto. Falta apenas a palavra – de nome liberdade, de 

nome anistia – para que a manhã seja legitimada.  

A pergunta de Chico Buarque na canção, portanto, não questiona por 

um futuro, mas por uma realidade imediata para a qual os militares fazem olhos 

cegos e ouvidos moucos. Wisnik (2005, p.85) explica que “a pergunta sobre ‘o que 

será que será?’ na verdade não inquire o futuro, o que vai acontecer um dia, e sim o 

que está se passando no presente. Ao pé da letra seria possível traduzi-la 

simplesmente como o que é?. Ou melhor: o que será que é?”. A conjunção da 

palavra falada e cantada, em interação com uma musicalidade em frenesi, parece 

concluir o espetáculo de modo catártico, libertário. 
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A relação entre textos e canções já se torna tão idiossincrática no 

trabalho de Bethânia que ela passa a levar este esquema, usual nos shows, também 

para os discos. O LP de Pássaro da manhã, lançado ainda em 1977, traz gravações 

em estúdio de trechos recitados e cantados do espetáculo homônimo. Em outros 

discos, o procedimento aparece hora ou outra, mas geralmente em gravações ao 

vivo, de qualidade inferior e com a perceptível quebra do roteiro, como convinha ao 

produtor ou como cabia na limitada extensão do long-play. Em Pássaro da manhã, 

as faixas trazem um trabalho mais bem acabado de composição texto-canção. 

Primeiro pela qualidade do estúdio, em segundo lugar porque cada faixa é pensada 

individualmente por um esquema específico de significação que resume o show. O 

disco, portanto, mesmo não estando à altura da complexidade dramatúrgica, 

estabelece um diálogo com o espetáculo.  

A última faixa do LP Pássaro da manhã traz o epílogo do show com o 

mesmo arranjo e o mesmo ritmo frenético do espetáculo. Provavelmente, por seus 

relatos, esta foi a primeira gravação que Nélida Piñon ouviu de Maria Bethânia 

recitando um texto de Clarice Lispector, que falecera logo após o lançamento do 

disco e no final da turnê do show. A escritora registrou o impacto deste momento 

para ela e para uma nação: 

 

Ao testemunhar a desenvoltura com que ambas as mulheres lidavam 
com o respectivo enigma, ouviria, de repente, a voz de Maria 
Bethânia a sair não do palco, mas de uma vitrola no interior do Brasil. 
E ainda a voz de Clarice que, da posteridade, pulava da página 
impressa para o livro que a menina de Santo Amaro da Purificação 
lia. Uma enfeitiçando a outra, ao mesmo tempo que espraiavam seus 
respectivos sortilégios pelo Brasil (PIÑON, 2008, p.118). 
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Figura 5 – Capa do LP de Pássaro da manhã (1977) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
Fonte: Gravadora Philips (Foto-capa de Marisa Alvarez Lima) 

 

6.2  CENÁRIO E FIGURINOS 

 

Inspirado pela estreia de Pássaro da manhã em 1977, o cenógrafo e 

figurinista Flávio Império escreveu o seguinte poema: 

 

[...] Montar a cena para a música e o canto / e para a música e a 
dança / livraram minha intuição / da sobrecarga realista / que o 
diálogo brasileiro, e a tradição do teatro / me entupiam e pesavam / a 
voz e o movimento do corpo quanto mais livres, / melhor soam. / as 
aves, de maior porte de plumagem / voam rasante / e desfilam pelo 
chão, como atores. / as mais sonoras elegantes / voam longe / corpo 
coberto de fina camada de penas / onde as cores / que não pesam, / 
brilhando, / revelam as formas puras do vôo. / assim aprendi com o 
bailarino / a leveza e a transparência / e com o cantor, o brilho livre 
da cor [...] (IMPÉRIO apud SAIA, 2006, p.123) 

  

O texto confessional muito diz sobre a mudança nos trabalhos de 

Flávio Império a partir do contato com o universo da dança e da música. No último 

caso, a formatação de um novo conceito de show musical a partir da década de 

1970 parece ter fundamental importância nesta passagem, que definiria sua marca 

artística. O cenógrafo era responsável pela parte visual da cena, mas não trabalhava 

isoladamente. Sua atuação perpassava o processo de criação junto de Maria 

Bethânia, dos músicos e do diretor Fauzi Arap - uma espécie de maestro de todo o 

grupo. A personalidade cênico-musical da intérprete (ave daquelas descritas como 
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“sonoras e elegantes”) permitia uma nova possibilidade plástica, a saber, de 

revelação “das formas puras do vôo”, para usar as palavras do poema. 

Isso significava um trabalho mais abstrato, menos apegado a fôrmas 

rígidas e realistas – percalços da tradição que o cenógrafo abandonara na década 

de 1960 para transformar-se em uma das figuras-chave na renovação da visualidade 

do teatro brasileiro. O espírito crítico e contestador fez logo com que Flávio, formado 

arquiteto e professor, adentrasse o universo mágico da cenografia, onde podia 

trabalhar mais enfaticamente as significações. “Preferi ficar mais no campo do 

símbolo do que da realidade, onde você tem mais possibilidade de exercer uma 

função crítica”, explica (FLÁVIO, 1997, informação verbal).  

Ao longo dos sete trabalhos que desenvolveu para Maria Bethânia, 

Flávio Império leva esse desejo de elaboração poética ao extremo, concebendo 

metáforas visuais tão ricas quanto a complexidade dramatúrgica dos roteiros. Ele foi 

peça-chave na definição da essência da modalidade espetacular, uma vez que sua 

criação se dava também na sala de ensaio, no trato ativo com o grupo. Segundo 

Flávio, ‘o Fauzi é uma espécie de autor do que Bethânia falava e eu era uma 

espécie de tutor de como ela se apresenta’ (COSTA, 1998, p. 205-206).  

A dramaturgia, ao trabalhar de forma polissêmica com intertextos e 

colagens poéticas, expõe uma teatralidade fluida, sem exata definição de enredo, 

repleta de personagens fragmentados e polifônicos, embora com uma singularidade 

temática e com apurado sentido de unidade. Os cenários e figurinos, por sua vez, 

não poderiam fugir a estes aspectos sutis, abstratos. O resultado é uma visualidade 

sempre alusiva, nunca fácil ou entregue prontamente à decifração. Ela jamais é 

subserviente ao restante do jogo cênico, mas está em diálogo com ele. Na opinião 

de Flávio, sua criação imagética deve ser “tomada como parte fundamental da 

linguagem dramática, não simplesmente para vestir e rodear atores, mas para dar 

sentido e conteúdo ao drama” (IMPÉRIO apud COSTA, 1998, p.212). 

 

Os panejamentos são os elementos predominantes, necessários 
para a mobilidade desse tipo de espetáculo. Mas são também a 
expressão da abstração e da volatilidade dos conceitos poéticos que 
Fauzi utilizava nos roteiros. Com raízes na psicologia analítica, a 
ideia desses espetáculos referia-se aos substratos psíquicos de 
natureza atemporal. É o modo como nessa época, a cenografia se 
desprende do peso concreto da história (LIMA, 1999, p.36) 
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As informações de Lima auxiliam-nos a compreender o papel de 

Fauzi Arap e do seu fazer teatral poético no mergulho que Flávio realiza rumo à 

decupagem e transformação dos temas. A autora cita a “psicologia analítica” como 

influência do diretor pela pesquisa deste em torno dos paradigmas jungianos, muito 

utilizados em Rosa dos ventos (1971) e bagagem fundamental no aprofundamento 

conceitual dos outros espetáculos. O termo “volatilidade” (referente àquilo “que voa 

ou pode voar”, em definição literal), utilizado por Lima, enquadra-se perfeitamente na 

primorosa criação destes artistas para Pássaro da manhã.  

O cenário do espetáculo trazia enormes asas cor de céu, que 

envolviam abstratamente o espaço cênico e avançavam para as laterais do teatro, 

rompendo as barreiras entre o artista e o público. A imersão de um e de outro no 

contexto celeste fazia do espetáculo uma experiência sensorial que potencializava o 

efeito dos temas explorados na dramaturgia, como a esperança e a liberdade. Faour 

(2006a) explica que “o clima libertário estava até no cenário, nas imensas asas com 

que Flávio Império envolveu as poltronas da platéia”. Segundo ele, a impressão era 

de que a cantora voava junto de seu público para um local imaginário (espaço 

utópico tantas vezes remetido nos versos das canções e excertos literários). 

Flávio traduziu a oposição semântica fundamental do show 

(escuridão X luminosidade) e a metáfora da “chegada da manhã” dando aos voos de 

Bethânia um cosmos azulado, onde ressonava tranquilo seu canto de pássaro 

proibido. A tonalidade azul-escura com aplicação de manchas brancas era uma base 

abstrata para jogos de iluminação que transmutavam o espaço cênico – da noite 

estrelada ao universo matinal – abarcando as dualidades que o show explorava.  

Essa capacidade movente da cenografia, bem como a importância de Flávio Império 

no entendimento da essência de Pássaro da manhã, foram destaques em muitas 

reportagens sobre a temporada do show. 

 

Igualmente os olhos gerais se impressionaram com o espaço criado 
por Flávio Império, que foi muito além do trabalho de um cenógrafo 
que organiza um espaço cênico, para criar uma ambientação que 
integra de maneira muito simples o palco e a platéia e – mais que 
isso – oferece amplas áreas de luz que Fauzi Arap pôde utilizar para 
um trabalho de iluminação que colabora decisivamente para a magia 
de Bethânia no palco (MOTTA, 1977b) 
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Figuras 6 –  Cenário mutável de Pássaro da manhã sob várias iluminações 

 

 

 

 

       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     
 
Fonte: Sociedade Cultural Flávio Império21 

 

Outra matéria jornalística fala da iluminação que Arap desenhou para 

o espaço de Flávio como uma realização divina, fazendo ligação com a ayabá 

Oxum, deusa africana da beleza, a quem Bethânia se refere no programa do show. 

“Meu trabalho é iluminado pelo raio mais claro e dourado de OXUM [...]” 

(PÁSSARO..., 1977, p.1), escreve a intérprete. “E olhem que Oxum deve ter ajudado 

mesmo, pois a iluminação do show – coisa difícil de acontecer – é perfeita” 

(AUTRAN, 1977), relaciona o jornalista. 

Verifiquemos nas imagens (Figura 6, 7 e 8) como o cenário de Flávio 

Império, ao mesmo tempo em que remetia diretamente ao céu da manhã anunciada, 

                                                            
21  Todas as imagens, desenhos e prospectos utilizados neste capítulo foram obtidos em pesquisa de 

campo do autor em São Paulo, onde recorreu aos arquivos de Flávio Império, hoje de posse da 
família e em fase de catalogação para futuro site patrocinado pelo Itaú Cultural. Segundo 
informações de sua sobrinha Vera Hamburger, os originais do artista serão doados para a 
Universidade de São Paulo (USP). O autor também pesquisou arquivos e materiais da professora e 
arquiteta Paula Cristina Motta Saia, de São Paulo. Paula foi aluna de Flávio e contribuiu com a 
organização da exposição Rever espaços, coletânea de obras cenográficas de Flávio Império, 
realizada no Centro Cultural São Paulo em 1983. Paula é autora da dissertação Flávio Império e a 
renovação do espaço cênico, defendida em 2006. 
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tinha a versatilidade de transmutar-se. Ele abria-se para várias interpretações, pois 

não se constituía em imagem realista, mas em signo estilizado que dialogava 

visualmente com as metáforas verbais e oposições semânticas do show.  

Flávio Império conseguiu este efeito utilizando, de forma pioneira na 

cenografia brasileira, tecidos de meia-malha tingidos e tensionados – os 

“panejamentos” de que fala Lima (1999, p.36) – que se constituíram em uma das 

principais matrizes de sua pesquisa estética nos palcos. O artista concebe uma 

ambiência abrangente e bela lançando mão de um material simples e de uma 

técnica quase artesanal, que se tornaria paradigmática na criação cenográfica do 

Brasil. “‘Há pouco peso e escassa substância em um pedaço de pano e, no entanto, 

ele pronuncia alguma coisa, é portador de história e pode abrir-se para desvendar 

um imprevisível repertório de ações [...], disse certa vez Flávio Império” (LIMA, 1997, 

p.79).  

O cenógrafo tinge pedaços imensos de “fardo de algodão cru” (SAIA, 

2006, p. 117) com tinturas azuis e aplica chamuscados brancos que, em certos 

momentos, dão a impressão de nuvens num claro céu e, em outros, de menos 

iluminação, parecem definir constelações estelares num infinito espacial. As meia-

malhas eram esticadas e tinham seus vértices amarrados no tablado e no urdimento 

do teatro, recobrindo a parte de trás do palco como uma rotunda semitransparente  e 

entrecruzada. Estes tecidos avançavam ainda nas paredes laterais da plateia, 

envolvendo o público. A sinuosidade da curva destas imensas asas criava uma 

espécie de fundo infinito, onde desapareciam pontos de fuga. A característica, 

somada ao espelhamento do tablado, contribuía para a impressão de voo, como se 

o pássaro-Bethânia planasse no vazio azul da imensidão.  

A meia-malha encobria parcialmente um semicírculo com aplicações 

cintilantes colocado na parte mais funda e alta do espaço cênico. Pelas frestas da 

rotunda de tecido, podia-se ver os reflexos deste elemento brilhante, que 

metaforizava a luminosidade anunciada ao longo de toda a dramaturgia, ou seja, a 

anistia pressentida, mas oculta pelas circunstâncias do regime.   

Estes exemplos mostram bem como Flávio apropriava-se do discurso 

do texto e extraía dele temas para uma reconfiguração figurativa, plástica, em cena. 

Ou seja, em nenhum momento temos realisticamente as aves e o sol da manhã, 

mas suas qualidades evidenciam-se com clareza e funcionalidade por meio de asas 

estilizadas que podem ser o pássaro ou o seu habitat, o céu infinito. Já a placa semi-
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circular encoberta pelas malhas materializava a manhã que está presente, mas 

elidida. 

Ora com linhas concretas, típicas da arte contemporânea, ora com 

influências artesanais do Brasil arcaico – Flávio transitava com igual naturalidade 

pelas duas pontas. As técnicas de tingimento utilizadas em Pássaro da manhã são 

fruto do amadurecimento de uma pesquisa profunda sobre a realidade brasileira, 

que acabaria por influenciar toda a sua produção. O artista atravessou o país 

observando os modos de realização estética do povo e incorporou muitos deles ao 

seu trabalho. “Eu viajei pelo Brasil inteiro de ônibus e vi. Então eu sei alguma coisa 

(...), meio Mário de Andrade, porque eu me considero mais mariano que oswaldiano” 

(IMPÉRIO, apud COSTA,1998, 212), compara o artista, sobre sua experiência 

itinerante.  

Lima (1997, p.76) salienta que ele “aprendeu tramas, tingimentos, 

cortes, procedimentos de estamparia, incorporou estruturas e materiais, observou e 

apropriou-se de sustentações e organizações espaciais (sobretudo do circo) que 

utilizaria, de forma estilizada, nas suas criações”. 

Outro importante elemento cenográfico em Pássaro da manhã, como 

se pode ver no esboço de Flávio (Figura 9), é uma estrutura reflexiva curva que faz o 

palco avançar sobre a plateia. Como já realizara em outros espetáculos de Maria 

Bethânia, a exemplo de Rosa dos ventos (1971) e A cena muda (1974), o cenógrafo 

opera uma mudança estrutural na arquitetura do palco e propõe uma projeção do 

tablado, aumentando a área de atuação da intérprete. 

No show de 1977, o cenógrafo leva a ideia às últimas consequências 

e elimina algumas poltronas das primeiras filas do Teatro da Praia para que a rampa 

comece muito próxima do público e avance em direção à boca de cena, tomando 

todo o proscênio, com linhas sinuosas. O material prata, espelhado, refletia não só a 

imagem de Maria Bethânia, mas também o céu superior forjado pela meia-malha 

tingida. Assim, essa peça de solo contribuía para a criação do fundo infinito e para a 

impressão de flutuação dos voos da intérprete, além de ser um mecanismo 

riquíssimo para os jogos de luzes com os quais Fauzi Arap realizava as transições 

visuais de uma cena a outra.  
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Figura 7 –  Desenho de Império para o cenário final de Pássaro da manhã 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Sociedade Cultural Flávio Império 
 

Além de contornar Bethânia com esse efeito de “não-lugar” celeste, 

os espelhos também poderiam remeter a uma superfície líquida, fechando, com o 

céu, uma simbólica paisagem natural por onde circulavam as aves tematizadas na 

dramaturgia. Uma matéria de O Globo partia desta interpretação ao escrever que “o 

pássaro está solto, revoando sobre um apropriado visual de Flávio Império, que 

sempre soube captar o exato clima dos shows de Bethânia. O céu, o mar, está tudo 

lá” (AUTRAN, 1977, grifo nosso). 

A quarta parede, já rompida pelas asas azuladas que sobrevoam o 

público, é também estilhaçada pela perspectiva do solo com a projeção do palco 

sobre a plateia. Era nesta zona reflexiva, por exemplo, que Bethânia sentava-se, 

muito perto dos espectadores, para o bloco de improvisações do show. Ali ela 

contava histórias, tocava violão e cantava uma canção não inclusa no repertório. 

Assim, Flávio Império chegava ao seu propósito de “abraçar” com a cenografia a 

audiência, amplificando a experiência estética pelos outros sentidos, para além da 

visualidade. “Sua formação de arquiteto permitiu-lhe discutir e repropor não apenas 

a estrutura interna da caixa cênica, mas ainda todas as relações espaciais entre o 

palco e a platéia, entre o edifício e o entorno, entre a ambientação e a percepção” 

(LIMA, 2007, p.75). Renina Katz reforça essa ideia: 
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[...] a imagem poética de Flávio Império era destituída de ornamentos 
supérfluos e metáforas fáceis. Preferia o uso de todos os sentidos, o 
olhar, o tato, o ouvido, na apreensão do mundo circundante. Tudo 
que pertencia ao universo sensível, tátil, era passível de 
transformação em visualidade e matéria artística. (KATZ, 1997, p.15) 

 

O diretor Fauzi Arap, em informação concedida ao autor por telefone, 

relata que Pássaro da manhã foi, dentre os espetáculos de Bethânia, o que Flávio 

Império pôde reunir uma série de ideias visuais que desejava utilizar há tempos, 

desde os primeiros musicais. É como se Império, neste show, chegasse a uma 

síntese de seu ideário artístico, com o uso criativo das malhas tensionadas, a 

reconfiguração estrutural do tablado e o solo reflexivo (também já explorado em A 

cena muda, de 1974).  

 

Figura 8 – Primeiro plano com plataforma espelhada no cenário do show 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         
 

Fonte: Sociedade Cultural Flávio Império 
 

Em 1983, dois anos antes de seu falecimento, Flávio Império 

reproduziu algumas cenografias em maquete para a exposição Rever espaços, que 

contou sua trajetória nos palcos. Uma das escolhidas pelo artista foi a de Pássaro da 

manhã. O processo de criação da maquete em seu ateliê foi registrado pelo 

fotógrafo Iatã Canabrava.  
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Figura 9 – A construção da maquete do show para a exposição Rever espaços 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
  Fonte: Arquivos de Paula Cristina Motta Saia (Fotos de Iatã Canabrava) 
 
 
Figura 10 – Império exibe a maquete               Figura 11 – Maquete finalizada 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: Saia (2006, p.116)                                           Fonte: Sociedade Cultural Flávio Império 
 

“Como homem de teatro [Flávio] soube integrar a visualidade do 

espetáculo à concepção intelectual” (LIMA, 1997, p.75). A partir da linha-mestra da 

dramaturgia intertextual de Fauzi Arap, Flávio Império pensou em inúmeras 

possibilidades de atrelar àqueles temas o forte perfil de Maria Bethânia, pois, como 

vimos, uma característica importante do show é a convivência teatral entre 

elementos biográficos (ou autoficcionais) e os personagens fragmentados que 

integram o roteiro.  

Antes de chegar ao resultado final de Pássaro da manhã, o 

cenógrafo desenhou uma série de rascunhos e prospectos para o show, que ficaram 
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registrados em seus cadernos de anotações. Percebemos as tentativas de utilização 

de vários planos de elevação do tablado, além das relações com símbolos místicos 

e esotéricos (Terra, Ar, Mar, Sol, Lua, Ovo) explorados pelo diretor e pelo cenógrafo 

desde Rosa dos ventos (1971). O próprio Flávio chegaria a afirmar que “com o 

Living Theatre, Fauzi Arap e Maria Bethânia, eu mergulhei fundo numa metafísica 

individual [...]” (IMPÉRIO apud KATZ;HAMBURGER, 1999, p.47). 

 

Figuras 12 – Planejamento visual para o espetáculo Pássaro da manhã 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Saia (2006, p.117)               Fonte: Saia (2006, p.118)              Fonte: Saia (2006, p.119) 
 

Os figurinos de espetáculos musicais desenhados por Flávio Império 

deixavam de ter valor ornamental (como era comum nos shows de cantor) para 

ganhar importância simbólica. As indumentárias, assim como os cenários, 

materializavam os temas da montagem de modo metafórico e sutil. As roupas 

estabeleciam com eles interessante diálogo e alinhavam-se harmonicamente, até 

que toda a visualidade transitasse em unidade poética. Prova deste fato é que a 

concepção de figurinos incluía não só a cantora, mas também os músicos. 

No planejamento de figurinos, mais uma vez, o artista dispensa 

realismos e imerge em indícios líricos, signos retirados da decantação temática da 

dramaturgia e transmutados por sua criatividade. Em Pássaro da manhã, Maria 

Bethânia veste duas peças de igual modelo, mas de cores diferentes: uma no 1º e 

outra no 2º ato.  

As roupas da intérprete trazem basicamente dois conceitos: o brilho 

da manhã anunciada (presente em lantejoulas, paetês e outras aplicações 
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luminescentes) e a leveza do voo do pássaro (com investimento em tecidos finos e 

transparentes). De frente, o traje parece composto por bustiê decotado e uma saia, 

mas quando visto de costas, podemos perceber tratar-se de uma peça única que 

deixa à mostra o colo, o ventre, as costas e os braços. As alças que contornam o 

pescoço, aliás, valorizam os ombros, como se definissem asas.   

A saia longa deixa entrever, pela transparência, a silhueta de Maria 

Bethânia e possui o caimento adequado para que a intérprete desloque-se pelo 

espaço com leveza, como se o tecido fosse parte do movimento das plumas da ave. 

A sensualidade de seu corpo esguio à mostra é também símbolo da liberdade que 

se anuncia com o show. Flávio Império, com o modelo, parece contornar a intérprete 

com a beleza desinibida de uma Tigresa que, com sua “pele de ouro marrom”, pode 

mais que o “leão” (signo do poder central) num espaço imaginário, livre, conclamado 

pelo espetáculo.  

No 1º ato, o vestuário é branco, com o bustiê, o cós da saia e os 

contornos em prata. Temos então um interessante contraste, pois o “pássaro 

proibido” que invade a cena, sob os auspícios de “perigo, cuidado, sinal nas ruas”, 

traja a cor da paz, da candura. Entretanto, a própria letra da canção parece 

descrever o traje: “plumagem clara, brilhante / Ao sol e à lua transparente”, pois o 

pássaro é o avesso da noite. O branco é a cor que unifica todas as outras e, por 

isso, a mais luminosa do espectro cromático: traço bastante significativo para o polo 

semântico da claridade repetido inúmeras vezes ao longo da dramaturgia.   

Já a peça do 2º ato  – quando a manhã parece cada vez mais 

próxima, com sua luminosidade solar – traz as cores amarelo-dourado e azul (em 

diversas tonalidades, do mais escuro ao mais claro). O figurino, assim, em termos 

cromáticos, integra-se perfeitamente à atmosfera celeste proposta pelo cenário. As 

aplicações são igualmente brilhantes, signo dos raios da aurora que a intérprete 

prevê.  

Ao contrário da indumentária anterior, este vestido possui estampas. 

Toda a parte superior, incluindo bustiê, contorno das costas e cós, é trabalhada com 

bordados em forma de losangos que se encaixam. A saia também possui apliques 

cintilantes de plumas estilizadas e circulares, fazendo menção às penas das aves. O 

tecido leve da saia, uma espécie de voal, parece tingido manualmente com manchas 

em diferentes tons de azul, tal qual a meia-malha das asas cor de céu. Cabe, neste 

caso, a explicação de Pavis (2005, p.165), segundo o qual “o figurino é muitas vezes 
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uma cenografia ambulante, um cenário trazido à escala humana e que se desloca 

com o ator [...]”. 

 

Figuras 13 – Figurino do 1º ato de Pássaro da manhã 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         Fonte: Lima (1981, p.81)               Fonte: Tempo... (2005, p.17) 

 

Figuras 14 – Figurino do 2º ato de Pássaro da manhã 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             Fonte: Saia (2006, p.115)              Fonte: Lima (1981, p.93) 

 

Outra significação que o azul e o amarelo, lado a lado, podem evocar 

é a identidade pátria, pois são matrizes da bandeira brasileira. O efeito acentua-se 
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em razão dos bordados losangonais, que imediatamente lembram uma das formas 

geométricas da flâmula. Essa interpretação pode conduzir a uma leitura ideológica 

do show, pois Maria Bethânia, porta-voz dos exilados e pássaro que anuncia a 

anistia, traja signos que reforçam a sua nacionalidade.  

A compreensão das qualidades e sentidos que Flávio Império 

investiu nos figurinos de Pássaro da manhã nos leva de volta ao poema inicial que o 

artista escreveu encantado pelo show que ajudou a conceber: “[...] as [aves] mais 

sonoras elegantes / voam longe / corpo coberto de fina camada de penas / onde as 

cores / que não pesam, / brilhando, / revelam as formas puras do vôo [...]”, 

repetimos. 

O Estado de S. Paulo enfatizava, na passagem do show pela capital 

paulista, que “Flávio Império está presente com o cenário e os figurinos da cantora e 

dos músicos e explica que o show é um espaço interior, mas nada intimista” (MARIA, 

1977). Império, com seu conceito abrangente de visualidade cênica, também 

planejava os figurinos dos músicos. Isso se dava desde Rosa dos ventos. Em 

Pássaro da manhã, os integrantes do Terra Trio, Perinho Albuquerque e Juarez 

Araújo vestiam calça branca e variavam entre camisas brancas e coletes em tons 

cintilantes. Estas indumentárias alinhavam-se à aura da anunciação do espetáculo, 

ao brilho, ao desejo de paz.  
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7  QUE QUER DIZER MEU CANTAR: CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Começamos longe, muito longe, identificando nas sereias-pássaro a 

milenar linhagem de uma intérprete que lança seu canto rumo ao futuro. Após 

pensar o trabalho de Maria Bethânia desde a relação mais ancestral com as formas 

orais de poesia, após identificar sua interpretação no seio das raízes negras (quase 

gregas) da nação, após vasculhar as confluências entre teatro e canção nos nossos 

primórdios em busca de vestígios de uma forma cênico-musical atual, eis que 

chegamos a outro pássaro, o da manhã.  

A análise do show de 1977 nos permite, enfim, depreender uma série 

de características que alinham este modelo de montagem a contemporâneas 

correntes do drama. Em suma, estamos pensando o espetáculo de música 

teatralizado como uma atualização, nos moldes do que se costumou chamar de 

teatro contemporâneo, de expressões ancestrais do fazer poético oral.  

Maria Bethânia, ao lançar mão da palavra canto-falada em uma 

complexa estrutura teatral que envolve desde a composição dramatúrgica até a 

elaboração cênica, está praticando um exercício estético que atualiza a concepção 

original de poesia pela expressividade do corpo e da voz. Exercício, aliás, que ainda 

é a tônica em nações ou comunidades cuja história foi atravessada pela influência 

da oralidade. E como não citar, nesta perspectiva, o Brasil com sua revigorante 

canção popular? E como desprezar que a performance cênica de Maria Bethânia 

nasce e se expande na cultura oral brasileira em ligação democrática com as 

expressões letradas? 

A viagem reflexiva da dissertação nos conduziu para o nascedouro 

das manifestações orais, tanto da humanidade quanto do Brasil. Por uma 

perspectiva sincrônica, encontramos o mesmo impulso trágico, grego, nas heranças 

negras que vieram dar na singularidade de nossa música popular, em especial no 

samba, cuja matriz consiste em traduzir a dor por meio de um ritmo vivaz. A 

dimensão corpórea, dionisíaca, é parte integrante, quase essencial, da nossa 

canção. Refletida na voz, a música brasileira rompe limites entre erudito e popular, 

entre cultura letrada e oral, entre o canto e a fala. Por meio dela, filosofias que nos 

definem e importantes questões da vida nacional são elaboradas de forma leve – o 

que leva Wisnik (2004, p.218) a considerar o país uma atualização da “gaia ciência”, 

esse momento de potência lítero-musical vivenciado pelos trovadores provençais. 
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Entendemos o espetáculo de Bethânia nesta mesma esteira teórica (concebida 

originalmente, por Wisnik, para a canção), pois também nos palcos um saber 

refinado e uma poesia elaborada são transmitidos sem o enfado da elevação 

intelectual, mas contornados pela melodia jubilosa e pela presença significante do 

corpo. 

Se tal percurso, desde a antiguidade clássica, parece demasiado 

extensivo quando pensamos que o foco da pesquisa é uma intérprete atual, ele 

deixa de sê-lo ao entender que o trabalho de Maria Bethânia é a inspiração para 

uma investigação maior sobre a relação entre artes que, por mais desmembradas 

que possam parecer no âmbito moderno, sempre mantiveram estreito laço: o teatro, 

a música e a poesia (ou a junção das duas últimas em forma de canção).  

Para os domínios da pesquisa científica, haveria, enfim, o território 

do teatro e outro, separado por demarcada divisória, da canção, sobre os quais 

pairam possíveis reflexões literárias. Impossível, porém, pensar um espetáculo como 

o protagonizado por Maria Bethânia por esses vieses. 

Os limites entre teatro e canção proporcionaram a escrita de histórias 

e teorias segregadas. Desde as origens, entretanto, podemos perceber que a 

trajetória de ambas foi una, indevassável, pois a letra nasce na voz e o reflexo da 

música está no corpo – instâncias predominantemente cênicas. O teatro, por sua 

vez, convocou, no Brasil, a pulsante força motriz da música popular como meio e 

como fim das representações (ou desprezaremos mais de um século de 

predominância absoluta dos gêneros ligeiros?).  

Quanto aos trabalhos de Maria Bethânia, a dificuldade analítica não 

se mostra só na pesquisa – até por se tratar de estudo acadêmico recente e pioneiro 

– mas principalmente na crítica jornalística, que sempre hesitou quanto ao 

entendimento e decodificação desta forma espetacular pelo viés teatral. Iná 

Camargo Costa, uma de nossas principais pesquisadoras da área, reafirma o quanto 

a arte brasileira está a anos-luz da crítica segregadora e justifica a necessidade de 

estudos sobre a obra de Bethânia: 
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A divisão de trabalho também no plano da crítica produziu os 
diversos especialistas e por causa disso shows musicais são do 
departamento dos críticos de música: mais uma prova de que nossa 
experiência dos anos 60 não adiantou nada, por mais evidente que 
fosse a teatralidade do período tropicalista e da série de shows de 
Maria Bethânia a que estamos nos referindo. Assim, nossa reflexão 
sobre o teatro dos anos 70 e 80 ainda hoje sofre os efeitos dessa 
limitação. Quanto ao cenógrafo [Flávio Império], por mais que fizesse 
a sua linguagem transitar de uma modalidade para outra, acabou 
sendo visto sempre como um profissional com diferentes habilidades. 
Dada a persistência do quadro, a dupla Fauzi e Flávio tratou de criar 
um espetáculo propriamente teatral (nos termos acima especificados) 
no qual foram explicitadas as questões que já estavam cifradas em 
Rosa-dos-Ventos, para ficar só nesse exemplo (COSTA, 1998, 
p.206, grifo da autora). 

 

Assim justificamos nossa busca por refletir, a partir do cruzamento de 

bibliografias, sobre as relações entre música popular e manifestações cênicas desde 

a colônia, com foco em dois momentos decisivos: o teatro de revista e os musicais 

políticos gestados a partir de 1960. Este caminho é mais uma postura, um modo de 

compreender nossa trajetória, do que propriamente um estudo fechado sobre as 

relações entre as duas artes. Avançamos, assim, um pouco mais na tessitura de 

uma história que deve ser continuada também por outros pesquisadores rumo à 

elaboração de teorias que desvelem a singularidade dos procedimentos artísticos 

brasileiros, com o seu frequente hábito de devassamento de barreiras estéticas. 

No caso particular desta pesquisa, a investigação pregressa da 

fronteira entre artes cênicas e canção é, afinal, um percurso que se tem 

necessariamente de trilhar para chegar ao espetáculo de Maria Bethânia, que se 

situa na ponta mais recente desta história, acumulando referências. Como vimos, 

em um show como Pássaro da manhã, é possível distinguir duas linhas de 

influência. Primeiro, o rigor formal (sobretudo na dramaturgia) na elaboração da 

mensagem estética, herança do teatro de texto e dos musicais políticos praticados 

após a renovação dos palcos brasileiros no século XX. Em segundo lugar, os lastros 

de shows cênico-musicais nos quais impera o improviso e em que as canções, como 

mini-peças teatrais, são motes para a verve dramática de intérpretes, como na última 

fase das revistas e nas apresentações em boates. O trânsito de Maria Bethânia por 

ambas vertentes deixou marcas na configuração do tipo de show que a intérprete 

realiza.  
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Em Pássaro da manhã (1977), este formato, com dramaturgia e 

construção cênica, já está refinado formalmente, caracterizando a singularidade da 

artista e do trabalho em grupo que inclui Terra Trio e Flávio Império, sob a direção 

de Fauzi Arap. Tal caminho vem sendo amadurecido desde Opinião (1965), 

passando por Comigo me desavim (1967) e atingindo uma estrutura acabada em 

Rosa dos ventos (1971). Ainda no ano de 1973, na ocasião do show Drama – 3º ato, 

uma reportagem de José Neumanne Pinto chega a destacar a apresentação da 

intérprete como portadora de uma “linguagem específica no campo estético”. 

Segundo o jornalista, “um show de Maria Bethânia é tratado com tanto 

profissionalismo e ao mesmo tempo com tanto esmero técnico (uma coisa completa 

a outra) que se diferencia basicamente da grande maioria, quase totalidade, dos 

espetáculos musicais em cartaz [...]” (PINTO, 1973). 

Reiteradamente, ao longo de quase cinco décadas de carreira, Maria 

Bethânia menciona o viés teatral de seu trabalho no contexto da canção. Sua paixão 

pela tragédia grega, seu papel na fronteira entre a cantora e a atriz e, por fim, a 

necessidade de estar em cena guiada por um roteiro dramático também são temas 

recorrentes em depoimentos. “O meu barato é teatro, o meu barato é a dramaturgia 

com a música” (MARIA..., 2001, informação verbal), reconhece a intérprete no 

documentário francês Maria Bethânia do Brasil.  

Ao chegarmos às considerações finais, nossa intenção é retomar 

conceitos-chave que foram aqui desenvolvidos e mirar o corpus por uma perspectiva 

panorâmica, extraindo dele reflexões formais. Analisamos, afinal, Pássaro da manhã 

com o objetivo de tornar mais claro o modelo dramático que Maria Bethânia propõe 

na intersecção das artes. Vinculado por sutis ligações à origem oral da poesia, o 

espetáculo nos leva também a identificar traços formais que alinham a arte da 

intérprete ao contexto teatral da atualidade.  

Por isso, elencamos características que irmanam o show (e sua 

dramaturgia) a procedimentos comumente empregados por encenadores/autores 

das últimas décadas. Tais conceitos estão em vias de teorização por diversos 

teatrólogos – a exemplo de Sarrazac, Pavis e Ryngaert – sob a denominação de 

“drama contemporâneo”. Esta perspectiva analítica rompe a inércia teórico-crítica 

para legitimar a compreensão do trabalho de Maria Bethânia não só como portador 

de certa dose de teatralidade, mas como manifestação estética cujas raízes estão 

fundadas num encontro indissolúvel entre esta arte e a canção brasileira. 
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O estudioso do novo drama Jean-Pierre Sarrazac formula um 

conceito que se alinha com o esquema que temos proposto neste trabalho, a saber, 

da obra de Maria Bethânia por sua ligação com a tradição da poesia oralizada. 

Sarrazac (2012, p.152) afirma que a “rapsódia” é uma das qualidades peculiares da 

dramaturgia contemporânea, referindo-se ao gesto do rapsodo clássico (“rhaptein 

significa costurar”), ou seja, o poeta que “costura ou ajusta cânticos”, “[...] reunindo o 

que previamente rasgou e despedaçando imediatamente o que acabou de juntar 

[...]”.  

Dito dessa forma, temos a imagem justa para o papel que Fauzi Arap 

desempenha, como um maestro que organiza uma dramaturgia inédita a partir dos 

fragmentos literários e canções, repetindo-os em determinados momentos, mudando 

a ordem das citações em outros. A intérprete também, na tessitura da performance, 

não transmite uma mensagem unidirecional, mas convoca o público para participar 

dessa costura, para estar presente na comunhão artística – única, efêmera. 

Podemos perceber tal procedimento pela análise de Pássaro da manhã. Para 

Sarrazac, a “rapsodização” situa-se num momento de crise do drama e em sua 

abertura para uma arte mais poética e filosófica, como convém ao desenrolar lírico e 

abstrato do espetáculo de música teatralizado. 

 

Trata-se, portanto, acima de tudo, de operar um trabalho sobre a 
forma teatral: decompor-recompor – componere é ao mesmo tempo 
juntar e confrontar –, segundo um processo criador que considera a 
escrita dramática em seu devir. Logo, é precisamente o status híbrido 
até mesmo monstruoso do texto produzido – esses encobrimentos 
sucessivos da escrita sintetizados pela metáfora do ‘texto-tecido’ -, 
que caracteriza a rapsodização do texto, permitindo a abertura do 
campo teatral a um terceiro caminho, isto é, outro ‘modo poético’, 
que associa e dissocia ao mesmo tempo o épico e o dramático. 
(SARRAZAC, 2012, p.153, grifo do autor) 

 

A dramaturgia rapsódica remete a um procedimento recorrente no 

teatro atual: a “montagem”, definida por Baillet e Bouzitat (2012, p.121) como uma 

repetição sucessiva de “colagens”; “a arte dramática vira jogo de construção”. De 

modo extensivo, podemos dizer que se trata da mesma composição textual 

praticada no espetáculo de Maria Bethânia, pois, como vimos, o diretor opera uma 

edição/organização minuciosa de fragmentos literários (poemas, prosas poéticas ou 

textos dramáticos) e de canções (ou partes de canções). Em suma, o autor passa a 
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ser um engenheiro cuja matéria-prima são versos oriundos da literatura e do 

cancioneiro. 

O propósito é obter uma outra escritura – uma grande dramaturgia 

com sentido próprio e autoral. Ressaltamos o “caráter autoral” pela ressignificação 

que esta técnica opera sobre as obras primeiras. É o caso da linha política que 

decodificamos no show de 1977, que emana de uma bricolagem de versos de 

origens diversas. Teoricamente, temos nessa prática a presença da 

intertextualidade.  

Um exemplo: o excerto literário e a canção integrantes do epílogo 

de Pássaro da manhã nos trazem algumas reflexões sobre a apropriação de textos 

já existentes para a elaboração do discurso do show. No encerramento, temos um 

excerto de A hora da estrela, ainda inédito, em elo com O que será, parte de uma 

canção maior que Chico Buarque compôs especialmente para a trilha de um filme. 

Em amálgama, os escritos ganham um novo sentido, pois o encenador apropria-se 

deles como instrumento de um discurso político pró-anistia. Além desta conotação, o 

epílogo também se abre para uma compreensão ampliada que abarque a inter-

relação com outras artes e o sentido original conferido por Lispector e por Buarque. 

O show ganha em polissemia. “A busca de um intertexto transforma 

o texto original tanto no plano dos significados quanto dos significantes; ela faz 

explodir a fábula linear e a ilusão teatral, confronta dois ritmos e duas escrituras”, 

explica Pavis (1999, p.213). Hausbei (2012, p.50) completa que “[...] a citação 

atualiza seu contexto inicial e o instala numa relação frequentemente implícita com o 

contexto citante. Nesse caso, ela recorre à atividade interpretativa do espectador, 

tornado ‘terceiro da relação dual, negociador e não hermeneuta’”. 

Além das sucessivas colagens no texto, o procedimento também se 

estende à criação visual nos casos em que ela é elaborada por Flávio Império. O 

próprio cenógrafo chegaria a afirmar que “cada montagem minha é um pastiche 

específico, uma grande mistura de signos de origens diversas com uma coesão 

interna especificamente teatral” (IMPÉRIO apud COSTA, 1998, p.198, grifo da 

autora). Na concepção plástica de Pássaro da manhã, as técnicas e materiais de 

que lança mão são frutos de uma pesquisa em fontes populares, mas as referências 

originais perdem-se em meio à elaboração complexa capaz de forjar um universo 

significativo fechado e coerente com a totalidade da montagem.  
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No texto final do show, desenham-se situações dramáticas pela 

incorporação consecutiva de eu-líricos ou narradores presentes nos versos que 

Maria Bethânia interpreta. Pela sua voz, passam personagens fragmentados e 

polifônicos, cujos discursos encontram-se quando o texto teatral é tomado de forma 

panorâmica. Por isso, não temos um enredo, mas uma trama poética com 

sucessivos elos que evoluem ao longo do espetáculo. Destaca-se também a 

preponderância de uma dramaturgia lírica, pois, além de questões formais como o 

ritmo e a métrica, típicos do gênero e salutares nas letras de canções, a construção 

discursiva emana “poeticidade” –  qualidade que, segundo Pavis (1999, p.294), 

ocupa um lugar de destaque na criação dramatúrgica do século XX.  

Em Pássaro da manhã temos inúmeros exemplos desse ser de 

cena multiplicado, multifacetado, cindido ora em eu-lírico ora em narrador, ora em “si 

mesmo” ora no outro. Todos dentro da mesma trama dramatúrgica feita de colagens, 

que os unificam em sequência e imbricam suas réplicas. Como não citar o 

personagem de Eros e psiquê (“ele mesmo era / A princesa que dormia”), ou o de 

Gita (“eu sou o tudo e o nada”), ou a Tigresa (“Que tem muito ódio no coração / Que 

tem dado muito amor”), ou o de Sabiá (“Como fiz enganos de me encontrar”)? E, no 

entanto, lembremos que, no desenrolar do espetáculo, a dramaturgia não apresenta 

distinções entre canções ou trechos literários, ou seja, precisamos considerar todas 

estas personas como vozes unificadas e impossíveis de serem distinguidas pelo 

critério de “caráter” ou “personalidade”. A dramaturgia contemporânea relativiza (ou 

põe em crise) aspectos tidos, na tradição aristotélica, como invioláveis a exemplo da 

noção de personagem, ação, diálogo e mito.  

A implosão da fábula e a fragmentação dos personagens, 

entretanto, em nenhum momento fazem com que o espetáculo perca seu apurado 

sentido de unidade, porque, como dissemos, as situações dramáticas sempre se 

amarram umas às outras e giram em torno de um mesmo eixo temático ou de uma 

oposição semântica fundamental.  

Temos aqui elencadas, rapidamente, algumas das características 

que apontam, ao mesmo tempo, para a atualidade deste modelo de espetáculo e 

para a atualização, engendrada por ele, de uma longa tradição do corpo e da voz. 

Cada uma das propriedades formais merecem, num trabalho futuro, investigação 

individualizada e problematização que especifique as idiossincrasias teatrais no 

show de Maria Bethânia. Por enquanto, destacamos que sua vanguarda está 



 206

justamente em conservar a essência de uma tradição oral ao conceber um drama 

musical (ou lírico) popular, brasileiro. 

Concentramo-nos aqui em um entendimento genérico da obra da 

intérprete e da busca mais remota de sua linhagem de “sereia-pássaro” – seres que 

fascinam pelo cantar, mas especialmente pelo conteúdo poético do canto. 

Percorremos o Brasil e, enfim, chegamos a um trabalho encantatório da sirene no 

nosso tempo. Embora conserve uma mágica atemporal, sua voz é presente, 

atravessada pelas vozes de uma longa história, estas igualmente polifônicas num 

ciclo inesgotável ad infinitum. A sereia baiana guarda em suas cordas vocais o 

timbre dos tambores africanos, as páginas de homens e mulheres das letras, o 

balanço pop do rádio, a canção popular, o ruído do morro, a saudação ao orixá, o 

samba de roda, a afinação de Canô. Todas, no entanto, vozes. Nem sempre suas. 

“A voz não é minha”, ela pressente – enquanto voa.  
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ANEXO A 
Gravação de Pássaro da manhã (1977) 

 
Os dois discos trazem o áudio do 1º e 2º ato do espetáculo Pássaro da 

manhã, gravado ao vivo no Teatro da Praia, Rio de Janeiro (RJ), em 21 de abril de 

1977 pelo Terra Trio (formado pelos músicos José Maria, Fernando Costa e Ricardo 

Costa). O material é inédito e foi obtido pela digitalização de gravações originais. 
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ANEXO B  

Transcrição de Pássaro da manhã (1977) 

 

1º Ato: 
 
TERRA TRIO22: 
Gente (Caetano Veloso) 
Gente olha pro céu 
Gente quer saber o um 
Gente é o lugar de se perguntar o um 
Das estrelas se perguntarem se tantas são 
Cada estrela se espanta a cada explosão 
 
Gente é muito bom 
Gente deve ser o bom 
Tem de se cuidar, de se respeitar o bom 
Está certo dizer que estrelas estão no olhar 
De alguém que o amor te elegeu pra amar 
 
Maria Bethânia, Nicinha, Tereza, Marisa, Geléia, Garçon (criação dramatúrgica) 
Gente viva brilhando, estrelas na noite 
 
Gente quer comer 
Gente quer ser feliz 
Gente quer respirar ar pelo nariz 
Não, meu nego, não traia nunca essa força, não 
Essa força que mora em seu coração 
 
Gente lavando roupa, amassando pão 
Gente pobre arrancando a vida com a mão 
No coração da mata, gente quer prosseguir 
Quer durar, quer crescer, gente quer luzir 
 
Perinho, Ricardo, Fernando, Zezinho, Império, Zé Alberto, Juarez (criação dramatúrgica) 
Gente é pra brilhar, não pra morrer de fome 
Gente é pra brilhar, não pra morrer de fome (criação dramatúrgica) 
 
Passaredo (Francis Hime e Chico Buarque) 
Ei, pintassilgo 
Oi, pintaroxo 
Melro, uirapuru 
Ai, chega-e-vira 
Engole-vento 
Saíra, inhambu 
Foge, asa-branca 
Vai, patativa 
Tordo, tuju, tuim 
Xô, tiê-sangue 
Xô, tiê-fogo 
Xô, rouxinol, sem-fim 
Some, coleiro 
Anda, trigueiro 
Te esconde, colibri 
Voa, macuco 
Voa, viúva 

                                                            
22 Zé Maria, Fernando Costa e Ricardo Costa acompanhados de Perinho Albuquerque e Juarez 

Araújo. 
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Utiariti 
Bico calado 
Toma cuidado 
Que o homem vem aí 
O homem vem aí 
O homem vem aí 
 
Ei, quero-quero 
Oi, tico-tico 
Anum, pardal, chapim 
Xô, cotovia 
Xô, ave-fria 
Xô pescador-martim 
Some, rolinha 
Anda, andorinha 
Te esconde, bem-te-vi 
Voa, bicudo 
Voa, sanhaço 
Vai, juriti 
Bico calado. 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Pássaro proibido (Caetano Veloso e Maria Bethânia) 
Solto está o pássaro proibido  
Perigo, cuidado, sinal nas ruas  
Plumagem clara e brilhante  
Ao sol e a lua transparente  
Ao corisco e a maré, ao corisco e a maré  
Eu canto o sonho na cama  
Do jeito doce e moreno  
Eu canto  
Pássaro proibido de sonhar  
O canto macio,olhos molhados  
Sem medo do erro maldito  
De ser um pássaro proibido  
Mas com o poder de voar, mas com o poder de voar  
Eu canto o sonho na cama  
Do jeito doce e moreno  
Eu canto  
Voar até a mais alta árvore  
Sem medo, tranquilo, iluminado  
Cantando o que quer dizer  
Perguntando o que quer dizer  
O que quer dizer meu cantar, o que quer dizer meu cantar? 
 
Alguém cantando (Caetano Veloso) 
Alguém cantando longe daqui 
Alguém cantando ao longe, longe 
 
Texto (Fernando Pessoa) 
Conta a lenda que dormia 
Uma princesa encantada 
A quem só despertaria 
Um infante, que viria 
Do além do muro da estrada.  
 
Ele tinha que, tentado, 
Vencer o mal e o bem, 
Antes que, já libertado,  
Deixasse o caminho errado  
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Por o que à princesa vem. 
 
A princesa adormecida, 
Se espera, dormindo espera. 
Sonha em morte a sua vida, 
E orna-lhe a fronte esquecida, 
Verde, uma grinalda de hera. 
 
Longe o infante, esforçado,  
Sem saber que intuito tem, 
Rompe o caminho fadado. 
Ele dela é ignorado. 
Ela para ele é ninguém. 
 
Mas cada um cumpre o Destino - 
Ela dormindo encantada, 
Ele buscando-a sem tino 
Pelo processo divino  
Que faz existir a estrada. 
 
E, se bem que seja obscuro 
Tudo pela estrada afora, 
E falso, ele vem seguro,  
E, vencendo estrada e muro,  
Chega onde em sono ela mora. 
 
E,ainda tonto do que houvera, 
À cabeça, em maresia,  
Ergue a mão e encontra hera,  
E vê que ele mesmo era  
A princesa que dormia. 
 
Até pensei (Chico Buarque) 
Instrumental. 
 
Gita (Raul Seixas e Paulo Coelho) 
Às vezes você me pergunta 
Por que é que eu sou tão calada, 
Não falo de amor quase nada, 
Nem vivo sorrindo ao teu lado 
 
Você pensa em mim toda hora 
Me come, me cospe, me deixa 
Talvez você não entenda, 
Mas hoje eu vou lhe mostrar 
 
Eu sou a luz das estrelas; 
Eu sou a cor do luar; 
Eu sou as coisas da vida; 
Eu sou o medo de amar 
 
Eu sou o medo do fraco; 
A força da imaginação; 
O blefe do jogador; 
Eu sou, eu fui, eu vou 
 
Eu sou a vela que acende; 
Eu sou a luz que se apaga; 
Eu sou a beira do abismo; 
Eu sou o tudo e o nada 
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Por que você me pergunta? 
Perguntas não vão lhe mostrar 
Que eu sou feita da terra, 
Do fogo, da água e do ar 
 
Você pensa em mim todo dia, (criação dramatúrgica) 
Mas não sabe se é bom ou ruim. 
Mas saiba que eu estou em você, 
Mas você não está em mim 
 
Eu sou o amargo da língua, 
A mãe, o pai e o avô; 
O filho que ainda não veio; 
O início, o fim e o meio. 
O início, o fim  
O meio. 
 
Copo Vazio (Gilberto Gil) 
É sempre bom lembrar 
Que um copo vazio 
Está cheio de ar 
 
É sempre bom lembrar 
Que o ar sombrio de um rosto 
Está cheio de um ar vazio 
Vazio daquilo que no ar do copo 
Ocupa um lugar 
 
É sempre bom lembrar 
Guardar de cor 
Que o ar sombrio de um rosto vazio 
Está cheio de dor 
 
É sempre bom lembrar 
Que um copo vazio 
Está cheio de ar 
 
Que o ar no copo ocupa o lugar do vinho 
Que o vinho busca ocupar o lugar da dor 
Que a dor ocupa a metade da verdade 
A verdadeira natureza interior 
Uma metade cheia, uma metade vazia 
Uma metade tristeza, uma metade alegria 
A magia da verdade inteira, todo poderoso amor 
A magia da verdade inteira, todo poderoso amor 
 
É sempre bom lembrar 
Que um copo vazio 
Está cheio de ar  
 
Texto 
O pássaro eriça-se no frio, mas o sol secará suas penas. 
O novo dia traz novas possibilidades. 
O pássaro, antes de seu vôo, 
Não imagina como atravessará o oceano. 
 
É de manhã (Caetano Veloso) 
É de manhã 
Vou buscar minha fulô 
A barra do dia evêm 
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O galo cocorocó 
É de manhã 
Vou buscar minha fulô 
 
Alegria, alegria (Caetano Veloso) 
Caminhando contra o vento 
Sem lenço e sem documento 
No sol de quase dezembro 
Eu vou 
 
O sol se reparte em crimes 
Espaçonaves, guerrilhas 
Em cardinales bonitas 
Eu vou 
 
Em caras de presidentes 
Em grandes beijos de amor 
Em dentes, pernas, bandeiras 
Bomba e Brigitte Bardot 
 
O Sol nas bancas de revista 
Me enche de alegria e preguiça 
Quem lê tanta notícia? 
Eu vou 
 
Por entre fatos e nomes 
Os olhos cheios de cores 
O peito cheio de amores vãos 
Eu vou 
Por que não, por que não? 
 
Ela pensa em casamento 
E eu nunca mais fui à escola 
Sem lenço e sem documento, 
Eu vou 
 
Eu tomo uma coca-cola 
Ela pensa em casamento 
E uma canção me consola 
Eu vou 
 
Por entre fatos e nomes 
Sem livros e sem fuzil 
Sem fome, sem telefone 
No coração do Brasil... 
 
Ela nem sabe até pensei 
Em cantar na televisão 
O sol é tão bonito 
Eu vou 
 
Sem lenço, sem documento 
Nada no bolso ou nas mãos 
Eu quero seguir vivendo, amor 
 
Eu vou 
Por que não, por que não? 
Por que não, por que não? 
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Aquele abraço (Gilberto Gil) 
O Rio de Janeiro 
Continua lindo 
O Rio de Janeiro 
Continua sendo 
O Rio de Janeiro 
Fevereiro e março 
 
Alô, alô, Realengo 
Aquele abraço 
Alô torcida do Flamengo 
Aquele abraço 
 
Alô, alô, Realengo 
Aquele abraço 
Alô torcida do Flamengo 
Aquele abraço 
 
Chacrinha continua 
Balançando a pança 
E buzinando a moça 
E comandando a massa 
E continua dando 
As ordens no terreiro 
 
Alô, alô, seu Chacrinha 
Velho guerreiro 
Alô, alô, Terezinha 
Rio de Janeiro 
Alô, alô, seu Chacrinha 
Velho palhaço 
Alô, alô, Terezinha 
Aquele abraço 
 
Qualquer coisa (Caetano Veloso) 
Esse papo já tá qualquer coisa 
Você já tá pra lá de Marrakesh 
 
Mexe 
Qualquer coisa dentro, doida 
Já qualquer coisa doida 
Dentro mexe 
Não se avexe não 
Baião de dois 
Deixe de manha, deixe de manha, pois 
Sem essa aranha, sem essa aranha, 
Sem essa, aranha, 
Nem a sanha arranha o carro 
Nem o sarro aranha a Espanha 
Meça: Tamanha 
Meça: Tamanha 
Esse papo seu já tá de manhã 
 
Berro pelo aterro 
Pelo desterro 
Berro por seu berro 
Pelo seu erro 
Quero que você ganhe 
Que você me apanhe 
Sou o seu bezerro 
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Gritando mamãe 
Esse papo meu tá qualquer 
coisa 
E você tá pra lá de Teerã 
 
Qualquer coisa 
Você já tá pra lá de Marrakesh 
 
Mexe 
Qualquer coisa dentro, doida 
Já qualquer coisa doida 
Dentro mexe 
Não se avexe não 
Baião de dois 
Deixe de manha, deixe de manha, pois 
Sem essa aranha, sem essa aranha, 
Sem essa, aranha, 
Nem a sanha arranha o carro 
Nem o sarro aranha a Espanha 
Meça: Tamanha 
Meça: Tamanha 
Esse papo seu já tá de manhã 
 
Berro pelo aterro 
Pelo desterro 
Berro por seu berro 
Pelo seu erro 
Quero que você ganhe 
Que você me apanhe 
Sou o seu bezerro 
Gritando mamãe 
Esse papo meu tá qualquer 
coisa 
E você tá pra lá de Teerã 
 
Texto  
Estende o teu braço através do abismo, 
Sobre o precipício não há medo. 
Mais abomináveis para o espírito são os confinamentos  
De quarto e tapete. 
Dentro de um pequeno quarto, 
Sobre um pequeno tapete 
Tu abandonaste a tua antiga pele. 
 
Tigresa (Caetano Veloso) 
Uma tigresa de unhas 
Negras e íris cor de mel. 
Uma mulher, uma beleza 
Que me aconteceu. 
Esfregando a pele de ouro marrom 
Do seu corpo contra o meu 
Me falou que o mal é bom e o bem cruel. 
 
Enquanto os pelos dessa deusa  
Tremem ao vento ateu, 
Ela me conta, sem certeza, 
Tudo o que viveu: 
Que gostava de política em mil 
Novecentos e sessenta e seis 
E hoje dança no Frenetic Dancing Days. 
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Ela me conta que era atriz 
E trabalhou no Hair. 
Com alguns homens foi feliz, 
Com outros foi mulher. 
Que tem muito ódio no coração, 
Que tem dado muito amor, 
Espalhado muito prazer e muita dor. 
 
Mas ela ao mesmo tempo diz 
Que tudo vai mudar, 
Porque ela vai ser o que quis 
Inventando um lugar 
Onde a gente e a natureza feliz, 
Vivam sempre em comunhão 
E a tigresa possa mais do que o leão. 
 
As garras da felina 
Me marcaram o coração, 
Mas as besteiras de menina 
Que ela disse, não. 
E eu corri pra o violão num lamento 
E a manhã nasceu azul. 
Como é bom poder tocar um instrumento. 
 
Uma tigresa de unhas 
Negras e íris cor de mel. 
Uma mulher, uma beleza 
Que me aconteceu. 
Esfregando a pele de ouro marrom 
Do seu corpo contra o meu 
Me falou que o mal é bom e o bem cruel. 
 
Enquanto os pelos dessa deusa  
Tremem ao vento ateu, 
Ela me conta, sem certeza, 
Tudo o que viveu: 
Que gostava de política em mil 
Novecentos e sessenta e seis 
E hoje dança no Frenetic Dancing Days. 
 
Ela me conta que era atriz 
E trabalhou no Hair. 
Com alguns homens foi feliz, 
Com outros foi mulher. 
Que tem muito ódio no coração, 
Que tem dado muito amor, 
Espalhado muito prazer e muita dor. 
 
Mas ela ao mesmo tempo diz 
Que tudo vai mudar, 
Porque ela vai ser o que quis 
Inventando um lugar 
Onde a gente e a natureza feliz, 
Vivam sempre em comunhão 
E a tigresa possa mais do que o leão. 
 
As garras da felina 
Me marcaram o coração, 
Mas as besteiras de menina 
Que ela disse, não. 
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E eu corri pra o violão num lamento 
E a manhã nasceu azul. 
Como é bom poder tocar um instrumento. 
 
Texto 
Um peso está dentro de nós.  
Canta! Uma canção amedronta os lobos. 
É melhor para os viajantes que cantem. 
Canta uma canção secreta, 
E não cede ao sono. 
 
TERRA TRIO: 
Sabiá (Tom Jobim e Chico Buarque) 
Vou voltar 
Sei que ainda vou voltar 
Para o meu lugar 
Foi lá e é ainda lá 
Que eu hei de ouvir cantar 
Uma sabiá. 
 
Vou voltar 
Sei que ainda vou voltar 
Vou deitar à sombra 
De uma palmeira 
Que já não há 
Colher a flor 
Que já não dá 
E algum amor talvez possa espantar 
As noites que eu não queria 
E anunciar o dia 
 
Vou voltar 
Sei que ainda vou voltar 
Não vai ser em vão 
Que fiz tantos planos 
De me enganar 
Como fiz enganos 
De me encontrar 
Como fiz estradas 
De me perder 
Fiz de tudo e nada 
De te esquecer. 
 
TERRA TRIO (ZÉ MARIA): 
Vou voltar (criação dramatúrgica) 
Sei que ainda vou voltar 
Para o meu lugar 
Foi lá e é ainda lá 
Que eu hei de ouvir cantar 
Uma sabiá. 
 
Alguém cantando (Caetano Veloso) 
Alguém cantando longe daqui 
Alguém cantando ao longe, longe 
Alguém cantando muito 
Alguém cantando bem 
Alguém cantando é bom de se ouvir 
 
Alguém cantando alguma canção 
A voz de alguém nessa imensidão 
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A voz de alguém que canta 
A voz de um certo alguém 
Que canta como que pra ninguém 
 
A voz de alguém, quando vem do coração 
De quem mantém toda a pureza da natureza 
Onde não há pecado nem perdão 
Onde não há pecado nem perdão. (criação dramatúrgica) 
 
Texto 
Se o amor se for de mim 
Minha boca ficará muda e eu serei incapaz de compreender o escudo da misericórdia, 
Estarei preso a terra pela manhã, se minhas asas se fecharem durante a noite. 
Então o que estenderei eu para saudar o sol em sua chegada? 
 
TERRA TRIO (RICARDO): 
Jogo de Damas (Isolda e Milton Carlos) 
Eu sei da sua vida e do seu passado 
De um tempo perdido e recuperado 
Eu sei da poeira 
De todos os seus passos 
Das suas trapaças e dos seus abraços 
Eu sei da sua fama e dos seus amores 
Das suas cruezas, 
Dos seus dissabores 
Da cor da sua roupa, 
Do seu pouco valor 
Você nessa vida foi só desamor.  
Dama, hoje alguém que te engana 
Te veste de santa 
Não sabe porque 
Te pisam, te xingam 
Ignoram a mulher 
Não sabem que a dama 
Existiu outro dia 
Hoje a dama não passa 
De pedra perdida 
Te veste de santa, 
Não sabe porque 
Te pisam, te xingam, 
Ignoram a mulher 
Não sabem que a dama 
Existiu outro dia 
Hoje é pedra perdida 
De um jogo qualquer. 
 
Texto 
Eu vou lhe contar que você não me conhece. Eu tenho que gritar isso porque você está surdo e não 
me ouve. 
A sedução me escraviza a você. Ao fim de tudo você permanece comigo, mas preso ao que eu criei e 
não a mim. E quanto mais falo sobre a verdade inteira um abismo maior nos separa. 
Você não tem um nome, eu tenho. 
Você é um rosto na multidão e eu sou o centro das atenções. 
Mas a mentira da aparência do que eu sou e a mentira da aparência do que você é, porque eu não 
sou meu nome e você não é ninguém. O jogo perigoso que eu pratico aqui, ele busca chegar ao limite 
possível de aproximação, através da aceitação da distância e do reconhecimento dela. 
Entre eu e você existe a notícia que nos separa. 
Eu quero que você me veja a mim. Eu me dispo da notícia e a minha nudez parada te denuncia e te 
espelha. 
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Eu me delato, tu me relatas. Eu nos acuso e confesso por nós. Assim me livro das palavras com as 
quais você me veste. 
 
Um jeito estúpido de amar (Isolda e Milton Carlos) 
Eu sei que eu tenho um jeito 
Meio estúpido de ser 
E de dizer coisas que podem magoar e te ofender  
Mas cada um tem o seu jeito 
Todo próprio de amar e de se defender  
Você me acusa e só me preocupa 
Agrava mais e mais a minha culpa 
Eu faço, e desfaço o contrafeito  
O meu defeito é te amar demais.  
Palavras são palavras  
E a gente nem percebe o que disse sem querer  
E o que deixou pra depois  
Mas o importante é perceber 
Que a nossa vida em comum 
Depende só e unicamente de nós dois.  
Eu tento achar um jeito de explicar  
Você bem que podia me aceitar. 
Eu sei que eu tenho um jeito meio estúpido de ser 
Mas é assim que eu sei te amar. 
 
Palavras são palavras  
E a gente nem percebe o que disse sem querer  
E o que deixou pra depois  
Mas o importante é perceber 
Que a nossa vida em comum 
Depende só e unicamente de nós dois.  
Eu tento achar um jeito de explicar  
Você bem que podia me aceitar. 
Eu sei que eu tenho um jeito meio estúpido de ser 
Mas é assim que eu sei te amar. 
 
Ilegal, imoral ou engorda (Roberto Carlos e Erasmo Carlos) 
Vivo condenado a fazer o que não quero 
Então, bem comportado, às vezes eu me desespero 
Se faço alguma coisa sempre alguém vem me dizer 
Que isso ou aquilo não se deve fazer 
 
Restam meus botões... 
Já não sei mais o que é certo 
Paro pra pensar 
Mas não posso mudar 
Que culpa tenho eu 
Me diga amigo meu 
Será que tudo o que eu gosto 
É ilegal, é imoral ou engorda 
 
Há muito me perdi entre mil filosofias 
Virei mulher calada e até desconfiada (criação dramatúrgica) 
Procuro andar direito e ter os pés no chão 
Certas coisas sempre me chamam atenção 
 
Cá com meus botões 
Bolas eu não sou de ferro 
Paro pra pensar 
Mas não posso mudar 
Que culpa tenho eu 
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Me diga amigo meu 
Será que tudo que eu gosto 
É ilegal, é imoral ou engorda 
 
Se eu conheço alguém num encontro casual 
E tudo anda bem, num bate papo informal 
Uma noite quente sugere desfrutar 
Do meu terraço, a vista de frente pro mar 
A noite é uma criança 
Delícias no café da manhã 
 
Então o que fazer 
Já não quero mais saber 
Se eu como alguma coisa 
Que não devo comer 
Se tudo que eu gosto 
É ilegal, é imoral ou engorda 
Será que tudo que eu gosto 
É ilegal, é imoral ou engorda 
Será que tudo que eu gosto 
É ilegal, é imoral ou engorda. 
 
Onde andarás (Caetano Veloso e Ferreira Gullar) 
Onde andarás nesta tarde vazia  
Tão clara e sem fim  
Enquanto o mar bate azul em Ipanema  
Em que bar, em que cinema te esqueces de mim  
Enquanto o mar bate azul em Ipanema  
Em que bar, em que cinema te esqueces…  
Eu sei, meu endereço apagaste do teu coração  
A cigarra do apartamento  
O chão de cimento existem em vão  
Não serve pra nada a escada, o elevador  
Já não serve pra nada a janela  
A cortina amarela, perdi meu amor  
E é por isso que eu vou pra rua  
Andar pela rua 
Na esperança talvez de que o acaso  
Por mero descaso me leve a você  
Na esperança talvez de que o acaso  
Por mero descaso  
Me leve 
Eu sei 
 
Texto (Fauzi Arap) 
Eu fui obrigada a conhecer o avesso do mundo para suportar à dor de te perder, a dor de perder tudo. 
Eu tive que nascer pra vida da cidade. Não a vida social, mas a vida da cidade e de seus cantos 
esquecidos. O lixo do lixo. Eu me perdia pela cidade, anônima, e esse anonimato era um vício. Eu 
não ter meu nome me absolvia de tudo. Eu me embebedava do desejo cego por qualquer um. E 
assim, eu me iniciei na solidão coletiva dos que não têm nada a perder. Mas, talvez, eu tenha até 
mais que os outros a tentação de corresponder ao bem. Uma tentação tão grande e absoluta que 
paradoxalmente me tornou e me torna escrava cega de minha escuridão. E quando essa escuridão 
me possui, eu até a confundo com uma espécie de bem-aventurança.  
 
Pecado (Carlos Bahr, Pontier e Francini) 
Yo no sé si es prohibido  
si no tiene perdón  
si me lleva al abismo  
solo sé que es amor  
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Yo no sé si este amor es pecado  
si tiene castigo  
si es faltar a las leyes  
honradas del homebre y de Dios  
 
Solo sé que me aturde la vida  
como un torbellino  
que me arrastra y me arrastra  
a tus brazos  
en ciega pasión  
 
Es mas fuerte que yo  
que mi vida, mi credo y mi sino  
es mas fuerte que todo el respeto  
y el temor de Dios  
 
Aunque sea pecado te quiero,  
te quiero lo mismo  
aunque todo me niegue  
el derecho  
me aferro a este amor. 
 
Texto (José Vicente) 
Eu quero ser possuída por você, 
Pelo seu corpo, 
Pela sua proteção  
pelo seu sangue. 
Me ama,  
Eu quero que você me ame e  
fique eternamente me amando dentro de mim, 
com sua carne e o seu amor. 
Eternamente, infinitamente dentro de mim,  
me envolvendo,  
me decifrando,  
me consumindo e me revelando. 
Como uma tarde dentro do elevador no verão  
voltando da praia,  
E nós não conseguimos esperar o elevador acabar de subir 
e você me abraçou e eu te abracei. 
Quanto mais eu me entregava, mais nascia o meu desejo,  
mais sobrava só o desejo e mais eu te 
Queria sem palavras e sem pensamentos. 
A vida inteira resumida só no desejo da tua boca  
dizendo o meu nome, da tua mão conduzindo a minha mão, 
Do teu corpo revelando o meu corpo como se o mundo fosse pela primeira vez. 
Você, meu ponto de referência dentro desta cidade. 
 
Eu te amo (Caetano Veloso) 
Eu nunca te disse 
Mas agora saiba 
Nunca acaba, nunca 
O nosso amor 
Da cor do azeviche 
Da jabuticaba 
E da cor da luz do sol 
 
Eu te amo 
Vou dizer que eu te amo 
Sim, eu te amo 
Minha flor 
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Eu nunca te disse 
Não tem onde caiba 
Eu te amo 
Sim, eu te amo 
Serei pra sempre o teu cantor.  
 
Da cor do azeviche 
Da jabuticaba 
E da cor da luz do sol 
 
Eu te amo 
Vou dizer que eu te amo 
Sim, eu te amo 
Minha flor 
 
Eu nunca te disse 
Não tem onde caiba 
Eu te amo 
Sim, eu te amo 
Serei pra sempre o teu cantor.  
 
Olhos os Olhos (Chico Buarque) 
Quando você me deixou, meu bem, 
Me disse pra ser feliz e passar bem. 
Quis morrer de ciúme, quase enlouqueci, 
Mas depois, como era de costume, obedeci. 
 
Quando você me quiser rever 
Já vai me encontrar refeita, pode crer. 
Olhos nos olhos, 
Quero ver o que você faz 
Ao sentir que sem você eu passo bem demais 
 
E que venho até remoçando, 
Me pego cantando sem mais, nem por quê 
E tantas águas rolaram, 
Quantos homens me amaram 
Bem mais e melhor que você. 
 
Quando talvez precisar de mim, 
Você sabe que a casa é sempre sua, venha sim. 
Olhos nos olhos, 
Quero ver o que você diz. 
Quero ver como suporta me ver tão feliz. 
 
Nunca Saberás (You’ll never know, de HarryWarren e Mack Gordon; versão de Osvaldo 
Santiago) 
Meus sofrimentos jamais saberás  
Guardo o teu nome em meu coração  
Embora sinta maior a minha paixão  
Eu te amo mais e mais  
Nunca direi, nunca saberás. 
 
Olhos nos Olhos (Chico Buarque) 
Quando você me deixou, meu bem, 
Me disse pra ser feliz e passar bem. 
Quis morrer de ciúme, quase enlouqueci, 
Mas depois, como era de costume, obedeci. 
 
Quando você me quiser rever 
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Já vai me encontrar refeita, pode crer. 
Olhos nos olhos, 
Quero ver o que você faz 
Ao sentir que sem você eu passo bem demais. 
 
E que venho até remoçando, 
Me pego cantando sem mais, nem por quê. 
E tantas águas rolaram, 
Quantos homens me amaram 
Bem mais e melhor que você. 
 
Quando talvez precisar de mim, 
Você sabe que a casa é sempre sua, venha sim. 
Olhos nos olhos, 
Quero ver o que você diz. 
Quero ver como suporta me ver tão feliz. 
 
2º Ato: 
 
TERRA TRIO: 
Canção da manhã feliz (Luís Reis e Haroldo Barbosa) 
Instrumental. 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Canção da manhã feliz (Luís Reis e Haroldo Barbosa) 
Luminosa manhã 
Para que tanta luz? 
Dá-me um pouco de céu 
Mas não tanto azul 
Dá-me um pouco de festa, não esta 
Que é demais para o meu anseio 
Ele veio, manhã 
Você sabe, ele veio 
Despertou-me sorrindo (criação dramatúrgica, e não “chorando”) 
E até me beijou 
Eu abri a janela 
E este sol entrou 
De repente em minha vida 
Já tão fria e sem desejos 
Estes festejos 
Esta emoção 
 
Luminosa manhã 
Tanto azul tanta luz 
É demais para o meu coração. 
 
Romântico do Caribe (Gonzaguinha) 
Há quanto tempo a gente não dança 
Um bom bolero a meia-luz? 
Corpo contra corpo, mano a mano 
E as ânsias loucas dessas longas noites de verão 
Meu bem, há quanto tempo 
A gente não se deixa levar pelos gritos desse velho e cansado coração 
Sem se importar se a orquestra nesse cabaré da vida 
Vai tocar um rock ou simplesmente vai parar 
Há quanto tempo a gente não dança um bom bolero a meia-luz? 
Teus lábios de carmim 
A alva pele de cetim 
E muita calma nessas longas noites de verão 
Meu bem há quanto tempo a gente não se deixa levar 
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Pelos gritos desse velho e cansado coração 
Sem se importar se a orquestra nesse cabaré da vida 
Vai tocar um rock ou simplesmente vai parar 
Há quanto tempo a gente não dança um bom bolero 
Regado a cuba-libre, meu amor. 
 
Começaria tudo outra vez (Gonzaguinha) 
Começaria tudo outra vez 
Se preciso fosse, meu amor 
A chama no meu peito 
Ainda queima, saiba 
Nada foi em vão 
 
A cuba-libre dá coragem 
Em minhas mãos 
A dama de lilás 
Me machucando o coração 
A febre de sentir 
Seu corpo inteiro 
Coladinho ao meu 
 
E então eu cantaria 
A noite inteira 
Como já cantei, cantarei 
As coisas todas que já tive 
Tenho e sei que um dia terei 
 
A fé no que virá 
E a alegria de poder 
Olhar pra trás 
E ver que voltaria com você 
De novo, viver 
Nesse imenso salão 
 
Ao som desse bolero 
Vida, vamos nós 
E não estamos sós 
Veja, meu bem 
A orquestra nos espera 
Por favor 
Mais uma vez, recomeçar 
 
Ao som desse bolero 
Vida, vamos nós 
E não estamos sós 
Veja, meu bem 
A orquestra nos espera 
Por favor 
Mais uma vez, recomeçar 
 
Ao som desse bolero 
Vida, vamos nós 
E não estamos sós 
Veja meu bem 
A orquestra nos espera 
Por favor 
Mais uma vez, recomeçar. 
 
Texto 
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Os pássaros não se recordam de suas ações e das ações dos outros. Por isso, eles retornam aos 
antigos lugares. 
 
Mãe Maria (Custódio Mesquita e David Nasser) 
Dos serões da casa grande ainda me lembro 
Dos meus dias de infância mais risonhos 
 
Mãe Maria de voz doce e sonolenta 
Mãe Maria que chorava no meu pranto 
Mãe Maria que embalava minhas lendas 
Mãe Maria que sonhava nos meus sonhos 
 
Depois eu parti, Mãe Maria 
Outros sonhos mais belos sonhei 
E as lendas que você me dizia, Mãe Maria 
De outros lábios também escutei 
 
Depois eu sofri, Mãe Maria 
E outras mágoas maiores eu provei 
E as lendas que você me dizia, Mãe Maria 
Em outras mãos eu deixei. 
 
Texto 
Necessita-se de chave para abrir uma prisão. 
Mas as asas elevarão para a luz 
Cada chave pertence a sua prisão 
Mas aproxima-se o tempo em que os homens abominarão a chave. 
 
Promessa (Custódio Mesquita Evaldo Rui) 
Senhor do Bonfim, o seu filho plantou  
Mas o sol insistente no céu toda terra secou  
Pedi pra chover, para o verde voltar  
E até hoje ainda estou esperando essa chuva chegar  
Rezei reza à beça, fiz uma promessa, segui procissão  
Comprei uma vela, acendi na capela, rezei uma oração 
Olha o meu gado está morrendo 
O meu povo chorando, o meu campo torrando  
O Senhor me esqueceu  
Andou chuviscando, andou peneirando chover, não choveu 
Mas quem sou pra reclamar 
Podes me castigar, pois blasfemei 
Senhor, sei que um dia há de chover 
O rio há de correr a chuva em cachoeira 
Há de descer molhando a terra 
Tão dura do sertão  
Livre do sol então expulso deste céu de anil 
Vai chover no coração do Brasil. 
 
TERRA TRIO: 
Sabiá (Tom Jobim e Chico Buarque) 
Vou voltar 
Sei que ainda vou voltar 
Para o meu lugar 
Foi lá e é ainda lá 
Que eu hei de ouvir cantar 
Uma sabiá. 
 
MARIA BETHÂNIA: 
A Bahia te espera (Herivelto Martins e Chianca de Garcia) 
Para te buscar, 
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Nossos saveiros, 
Já partiram para o mar, 
Iaiá Eufrásia, 
Ladeira do Sobradão, 
Está preparando seu Candomblé, 
Velha Damásia, da Ladeira do Mamão, 
Esta preparando acarajé. 
 
Para te buscar, 
Nossos saveiros, 
Já partiram para o mar, 
Nossas morenas 
Roupas novas vão botar, 
Se tu vieres irás 
Provar o meu vatapá, 
Se tu vieres viverás, 
Nos meus braços, 
A festa de Iemanjá. 
Vem, vem, vem, 
 
Vem em busca da Bahia, 
Cidade da tentação, 
Onde o meu feitiço impera, 
Vem se me trazes o seu coração, 
Vem, a Bahia te espera, 
 
MARIA BETHÂNIA E TERRA TRIO: 
Bahia, Bahia, Bahia, Bahia. 
 
TERRA TRIO (ZÉ MARIA): 
Meu caro amigo (Francis Hime e Chico Buarque) 
Meu caro amigo me perdoe, por favor 
Se eu não lhe faço uma visita 
Mas como agora apareceu um portador 
Mando notícias nessa fita 
 
Aqui na terra tão jogando futebol 
Tem muito samba, muito choro e rock'n'roll 
Uns dias chove, noutros dias bate sol 
 
Mas o que eu quero é lhe dizer que a coisa aqui tá preta 
 
Muita mutreta pra levar a situação 
Que a gente vai levando de teimoso e de pirraça 
E a gente vai tomando e também sem a cachaça 
Ninguém segura esse rojão 
 
Meu caro amigo eu não pretendo provocar 
Nem atiçar suas saudades 
Mas acontece que não posso me furtar 
A lhe contar as novidades 
 
Aqui na terra tão jogando futebol 
Tem muito samba, muito choro e rock'n'roll 
Uns dias chove, noutros dias bate sol 
 
Mas o que eu quero é lhe dizer que a coisa aqui tá preta 
 
É pirueta pra cavar o ganha-pão 
Que a gente vai cavando só de birra, só de sarro 
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E a gente vai fumando que, também, sem um cigarro 
Ninguém segura esse rojão 
 
Meu caro amigo eu quis até telefonar 
Mas a tarifa não tem graça 
Eu ando aflito pra fazer você ficar 
A par de tudo que se passa 
 
Aqui na terra tão jogando futebol 
Tem muito samba, muito choro e rock'n'roll 
Uns dias chove, noutros dias bate sol 
 
Mas o que eu quero é lhe dizer que a coisa aqui tá preta 
 
Muita careta pra engolir a transação 
E a gente tá engolindo cada sapo no caminho 
E a gente vai se amando que, também, sem um carinho 
Ninguém segura esse rojão. 
 
TERRA TRIO: 
Meu caro amigo eu bem queria lhe escrever 
Mas o correio andou arisco 
Se me permitem, vou tentar lhe remeter 
Notícias frescas nesse disco 
 
Aqui na terra tão jogando futebol 
Tem muito samba, muito choro e rock'n'roll 
Uns dias chove, noutros dias bate sol 
 
Mas o que eu quero é lhe dizer que a coisa aqui tá preta 
 
A Marieta manda um beijo para os seus 
Um beijo na família, na Cecília e nas crianças 
Bethânia (criação dramatúrgica) aproveita pra também mandar lembranças 
A todo o pessoal 
Adeus. 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Gente (Caetano Veloso) 
Gente olha pro céu 
Gente quer saber o um 
Gente é o lugar de se perguntar o um 
Das estrelas se perguntarem se tantas são 
Cada estrela se espanta a cada explosão 
 
Gente é muito bom 
Gente deve ser o bom 
Tem de se cuidar, de se respeitar o bom 
Está certo dizer que estrelas estão no olhar 
De alguém que o amor te elegeu pra amar 
 
Marisa, Bethânia, Irene, Renata, Vilminha, Marieta, Dedé (criação dramatúrgica) 
Gente viva brilhando, estrelas na noite 
 
Gente quer comer 
Gente quer ser feliz 
Gente quer respirar ar pelo nariz 
Não, meu nego, não traia nunca essa força, não 
Essa força que mora em seu coração 
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Gente lavando roupa, amassando pão 
Gente pobre arrancando a vida com a mão 
No coração da mata, gente quer prosseguir 
Quer durar, quer crescer, gente quer luzir 
 
Rodrigo, Roberto, Caetano, Buarque, Moreno, Gilberto, João (criação dramatúrgica) 
Gente é pra brilhar, não pra morrer de fome 
 
Gente deste planeta do céu de anil 
Gente, não entendo, gente, nada nos viu 
Gente, espelho de estrelas, reflexo do esplendor 
Se as estrelas são tantas, só mesmo amor 
 
 
Maurício, Nelsinho, Ferreira, Ivonete, Morena, Gracinha, Canô (criação dramatúrgica) 
Gente, espelho da vida, doce mistério. 
 
MARIA BETHÂNIA E TERRA TRIO: 
Gente, espelho da vida, doce mistério 
Gente, espelho da vida, doce mistério. 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Zé, você canta comigo essa música, por favor? 
É uma situação. Vamos, meu bem! 
 
MARIA BETHÂNIA E ZÉ MARIA (PIANISTA DO TERRA TRIO): 
Duas mulheres e um homem (Ciro de Castro e Jorge Costa) 
Escute aqui minha amiga, 
Vamos resolver sem briga, 
A nossa situação, 
É grande o nosso desgosto, 
Mas depois do caso exposto, 
 
ZÉ MARIA: 
Tá alto, Bethânia. 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Tá alto? Pra mim, tá bom. 
 
ZÉ MARIA E MARIA BETHÂNIA: 
Uma de nós tem razão. 
 
Eu vou usar de franqueza, 
Vivemos na incerteza, 
Sem querermos transigir. 
 
ZÉ MARIA: 
Tran o que? 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Transigir! 
 
ZÉ MARIA E MARIA BETHÂNIA: 
Gostamos do mesmo rapaz, 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Uma de nós é... 
Cadê Zé? 
 
ZÉ MARIA: 



 241

Bethânia, que situação esquisita... 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Escute aqui minha amiga, 
Vamos resolver sem briga, 
A nossa situação, 
É grande o nosso desgosto, 
Mas depois do caso exposto, 
Uma de nós tem razão. 
 
Eu vou usar de franqueza, 
Vivemos na incerteza, 
Sem querermos transigir. 
Gostamos do mesmo rapaz, 
Uma de nós é demais, 
E a sorte vai decidir. 
 
Vamos juntas procurá-lo, 
Na hora sou eu quem falo, 
Explico a situação, 
Ele tem de resolver 
Entre nós vai escolher 
A dona do seu coração. 
 
Terá fim nosso dilema, 
Resolvendo este problema, 
Sem mágoa e sem dissabor, 
Terá ganho esta partida 
Aquela que for escolhida 
Neste torneio de amor. 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Obrigado, Zé Maria! 
Zé Maria, vem cá. 
 
TERRA TRIO (RICARDO E FERNANDO): 
Vai lá, peixinho. 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Vem cá, Zé! 
 
Peixinho marinho (domínio público)  
Peixinho marinho 
Quem te ensinou a nadar? 
Peixinho marinho 
Quem te ensinou a nadar? 
Foi, foi, foi minha mãe 
Foi a sereia do mar 
 
Peixinho marinho 
Quem te ensinou a nadar? 
Peixinho marinho 
Quem te ensinou a nadar? 
 
ZÉ MARIA: 
Foi, foi, foi minha mãe 
Foi a sereia do mar. 
 
MARIA BETHÂNIA: 
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Não vem não, Zé? Nem hoje que é o seu aniversário você não vem? Não vem não? Então, a gente 
vai cantar daqui mesmo pra ele. 
 
TODOS: 
Parabéns pra você (Patty Smith Hill e Mildred J. Hill; versão de Bertha Celeste Homem de Melo) 
Parabéns a você 
Nesta data querida 
Muitas felicidades 
Muitos anos de vida 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Ficou roxo o Zé Maria. Que que é, Zé? 
 
ZÉ MARIA: 
A luz, por que apagou a luz? 
 
MARIA BETHÂNIA:  
Você não tá fazendo aniversário? 
 
ZÉ MARIA e MARIA BETHÂNIA: 
(conversas fora do microfone) 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Neste show estão comigo Perinho, meu arquiteto egípcio, Juarez, alegria das morenas, e os meus 
três peixinhos veteranos – Ricardo, Fernando e Zé Maria, o Terra Trio.  
Em 67, fizemos o primeiro show juntos – Terra Trio, Fauzi, eu e Rosinha de Valença tocava violão 
com a gente. Tinha um momento no espetáculo, que chamava “Comigo me Desavim”, tinha um 
momento nesse espetáculo que eu conversava com os meninos do Terra, com Rosinha e com o 
público. O Fauzi gostava muito desse momento do show, ele montou esse momento para ter uns 
cinco ou sete minutos de duração. Quando ele voltou um mês depois de São Paulo para rever o show 
tinha mais ou menos uma hora, quarenta minutos, sei lá, de conversa. Eu conversava muito com o Zé 
Maria, porque o Zé, na época, não tinha feito análise, e era muito gago. Agora ele já fez análise, mas 
continua gago. O Fauzi gostava. E a partir de “Desavim”, todos os shows que nós fizemos com Fauzi 
– “Rosa-dos-Ventos”, “A Cena Muda” e outros trabalhos – Fauzi sempre me pedindo para ter um 
momento assim, como aquele do “Desavim”. E eu sempre me negando porque eu exigi de mim 
mesma um rigor em cena, uma elegância cênica, frescura da minha parte, e que foi respeitado até 
então pelo Fauzi. No Pássaro da manhã, fui eu que pedi a ele para ter, por noite, um espaço, um 
lugar, onde eu pudesse brincar, conversar, cantar músicas que normalmente não estão incluídas no 
repertório de cena. Essas músicas, eu comecei a perceber, que eu faço um show de teatro e tem um 
repertório que eu obedeço desde a estréia até o último dia. Eu chego em casa, pego o violão, e canto 
outras canções, outras músicas que não estão no espetáculo. E eu fico achando que é uma falta de 
respeito comigo mesma, com a minha emoção, com a minha vontade. Mas essas músicas que eu 
canto quando chego em casa são sempre muito românticas, muito ligadas ao coração, muito 
apaixonadas, e normalmente me são lembradas através de gravações de Dalva de Oliveira e 
lembranças dela. A Dalva tinha a coragem e o jeito de cantar no palco o que eu até então só tinha 
coragem e jeito de cantar dentro da minha casa. 
 
Há um Deus (Lupicínio Rodrigues) 
A minha dor é enorme 
Mas eu sei que não dorme 
Quem vela por nós 
Há um Deus, sim, há um Deus 
E este Deus lá no céu 
Há de ouvir minha voz 
 
Se eles estão me traindo 
Se andam fingindo que é só amizade 
Hão de pagar-me bem caro 
Se eu algum dia souber a verdade 
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O que fazem comigo 
Vejam que não é normal 
Justamente falsa amiga 
Há de ser minha rival 
 
Se eles estão me traindo 
E andam fingindo que é só amizade 
Hão de pagar-me bem caro 
Se eu algum dia souber a verdade. 
 
Em 75, estivemos em Recife Terra Trio e eu fazendo “A Cena Muda”. Fomos convidados a conhecer 
um lugar chamado Cantinho Dalva de Oliveira. É um lugar muito bonito, muito forte. Só tem canções, 
só toca canções de Dalva, músicas de Dalva, as entrevistas todas que Dalva deu, está tudo 
registrado, guardado lá, com um carinho todo especial. Tem um vestido de Dalva de Oliveira, que ela 
cantou, usou em cena, e deu de presente ao dono desse lugar, que fica numa redoma. Tem um 
cigarro, um resto de cigarro de Dalva apagado no cinzeiro. Uma taça com o resto da bebida dela, 
com o hálito de Dalva. Esse lugar tem uma coisa mágica, uma coisa tão fascinante, como o jeito que 
Dalva deixava passar através de cada corda vocal, qualquer nota musical que ela cantasse. 
 
Foge de mim (Virgilio Esposito e Homero Esposito; versão de Lourival Faissal) 
Tu que envolves tudo em alegria juvenil 
E vês na lua mil figuras desiguais 
E ouves canções emoldurando o céu de anil 
Foge de mim 
Não te detenhas a olhar os ramos velhos do rosal 
Que vão murchando sem dar flor 
Olha a paisagem do amor 
Que é razão para sonhar e amar 
 
Eu que lutei tanto contra a inveja e a maldição 
Sinto essas mãos enfraquecidas a sangrar 
Que já não podem te apertar 
Foge de mim 
Serei o que houve de melhor 
Doce lembrança em teu viver 
Quando puderes me esquecer 
Como o poema que é melhor 
E não devemos recordar 
 
Toda noite, neste espetáculo, eu canto uma música que não é oficial do repertório de cena. Hoje eu 
vou cantar um pedaço do “Comigo me Desavim”, que Fauzi pediu pra eu cantar. Não sei se vou 
lembrar inteira, não.  
 
E o mundo não se acabou (Assis Valente) 
Anunciaram e garantiram que o mundo ia se acabar  
Por isso mesmo a dona lá de casa começou a rezar  
E até disseram que o sol ia nascer antes da madrugada  
Por causa disso nessa noite lá no morro não se fez batucada  
Acreditei nessa conversa mole  
Pensei que o mundo ia se acabar  
E fui tratando de me despedir  
Fui tratando bem depressa de me aproveitar  
Beijei na boca de quem não devia  
Peguei na mão de quem não conhecia  
Dancei um samba em traje de maiô  
E o mundo não se acabou  
Beijei na boca de quem não devia  
 
Eu dei (Ari Barroso) 
Eu dei 
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TERRA TRIO: 
O que foi que você deu, meu bem 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Eu dei 
 
TERRA TRIO: 
Guarde um pouco para mim também  
Não sei se você fala por falar sem meditar 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Eu dei 
 
TERRA TRIO: 
Diga logo, diga logo, é demais 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Não digo 
adivinha se é capaz 
 
TERRA TRIO: 
Você deu seu coração? 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Não dei, não dei 
 
TERRA TRIO: 
Sem nenhuma condição? 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Não dei, não dei 
O meu coração não tem dono 
Vive sozinho, coitadinho, no abandono 
 
TERRA TRIO: 
Foi um certo e longo beijo 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Se foi, se foi 
 
TERRA TRIO: 
Desses beijos que eu desejo? 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Pois foi, pois foi. 
 
TERRA TRIO: 
Guarde para mim unzinho 
Que mais tarde pagarei com um jurinho 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Eu dei 
 
TERRA TRIO: 
O que foi que você deu meu bem? 
 
UM DOS MÚSICOS (com voz aguda): 
Eu também dei 
 
TERRA TRIO: 
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Guarde um pouco para mim também 
Não sei, se você fala por falar sem meditar 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Eu dei 
 
TERRA TRIO: 
Diga logo, diga logo, é demais 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Não digo 
Adivinha se é capaz 
 
Camisa listrada (Assis Valente) 
Vestiu uma camisa listrada e saiu por aí  
Em vez de tomar chá com torrada ele bebeu parati  
Levava um canivete no cinto e um pandeiro na mão  
E sorria quando o povo dizia:  
 
TODOS: 
sossega leão, sossega leão.  
 
MARIA BETHÂNIA: 
Tirou o anel de doutor para não dar o que falar  
Saiu dizendo “eu quero mamar  
Mamãe eu quero mamar, mamãe eu quero mamar”  
 
Levava um canivete no cinto e um pandeiro na mão  
E sorria quando o povo dizia:  
 
TODOS: 
sossega leão, sossega leão 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Levou meu saco de água quente pra fazer chupeta  
Pegou minha cortina de veludo pra fazer uma saia  
Abriu meu guarda-roupa e apanhou minha combinação  
E até do cabo de vassoura ele fez um estandarte  
Para seu cordão  
 
TODOS: 
Vestiu uma camisa listrada e saiu por aí  
Em vez de tomar chá com torrada ele bebeu parati  
Levava um canivete no cinto e um pandeiro na mão  
E sorria quando o povo dizia:  
sossega leão, sossega leão.  
 
MARIA BETHÂNIA: 
Agora a batucada já vai começando não deixo e não consinto  
O meu querido debochar de mim  
Porque ele pega as minhas coisas vai dar o que falar  
Se fantasia de Antonieta e vai dançar no Bola Preta  
Até o sol raiar. 
 
TODOS: 
Vestiu uma camisa listrada e saiu por aí  
Em vez de tomar chá com torrada ele bebeu parati  
Levava um canivete no cinto e um pandeiro na mão  
E sorria quando o povo dizia:  
sossega leão, sossega leão, 
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MARIA BETHÂNIA: 
sossega leão, sossega leão, 
sossega leão, sossega leão, 
sossega leão, sossega leão.  
 
Essa foi especial para o aniversário do Zé. Toda vez que eu falo de Dalva de Oliveira, eu lembro de 
uma outra compositora e cantora - Sueli Costa. Eu me lembro porque Sueli tem um modo de encarar 
a vida, de andar na noite, de se embriagar, se apaixonar, se perder por aí, do mesmo modo que 
Dalva se embriagava, se perdia, se apaixonava... 
 
Coração ateu (Sueli Costa) 
O meu coração ateu quase acreditou 
Na tua mão que não passou de um leve adeus 
Breve pássaro pousado em minha mão 
Bateu asas e voou 
Meu coração por certo tempo passeou 
Na madrugada procurando um jardim 
Flor amarela, flor de uma longa espera 
Logo meu coração ateu 
Se falo em mim e não em ti 
É que nesse momento 
Já me despedi 
Meu coração ateu 
Não chora e não lembra 
Parte e vai-se embora. 
 
Nesse momento, no show, eu toco violão e canto uma música. Mas eu extraí uma unha e não posso 
pegar no violão por enquanto, durante um mês mais ou menos. Os meninos vão fazer por mim. Essa 
música eu acho das mais bonitas sobre o amor. Eu acho que é um amor tão especial, um amor tão 
difícil da gente ver de novo. 
 
Por causa dessa cabocla (Ari Barroso e Luís Peixoto) 
À tarde 
Quando de volta da serra 
Com os pés sujinhos de terra 
Vejo a cabocla passar 
As flores vem pra beira do caminho 
Pra ver aquele jeitinho 
Que ela tem de caminhar 
E quando ela na rede adormece 
E o seio moreno esquece 
De na camisa ocultar 
As rolas, as rolas, também morenas 
Cobrem-lhe o colo de penas 
Pra ele se agasalhar  
Na noite 
Dos seus cabelos 
Os grampos são feitos de pirilampos 
Que as estrelas querem chegar 
E as águas dos rios que vão passando 
Fitam seus olhos pensando 
Que já chegaram ao mar 
Com ela dorme toda a natureza 
Emudece a correnteza 
Fica o céu todo apagado 
Somente com o nome dela na boca 
Pensando nessa cabocla 
Fica um caboclo acordado. 
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Meu caro amigo (Francis Hime e Chico Buarque) 
Instrumental. 
 
Passaredo (Francis Hime e Chico Buarque) 
Ei, pintassilgo 
Oi, pintarroxo 
Melro, uirapuru 
Ai, chega-e-vira 
Engole-vento 
Saíra, inhambu 
Foge, asa-branca 
Vai, patativa 
Tordo, tuju, tuim 
Xô, tiê-sangue 
Xô, tiê-fogo 
Xô, rouxinol, sem-fim. 
 
Texto (Fernando Pessoa) 
Conta a lenda que dormia 
Uma princesa encantada 
A quem só despertaria 
Um infante, que viria 
De além do muro da estrada. 
 
E, inda tonto do que houvera, 
À cabeça, em maresia, 
Ergue a mão, e encontra hera, 
E vê que ele mesmo era 
A princesa que dormia.  
 
Tigresa (Caetano Veloso) – fora do microfone, com diferente acompanhamento musical 
Uma tigresa de unhas 
Negras e íris cor de mel. 
Uma mulher, uma beleza 
Que me aconteceu. 
Esfregando a pele de ouro marrom 
Do seu corpo contra o meu 
Me falou que o mal é bom e o bem cruel. 
 
Enquanto os pelos dessa 
Deusa tremem ao vento ateu, 
Ela me conta, sem certeza, 
Tudo o que viveu: 
Que gostava de política em mil 
Novecentos e sessenta e seis 
E hoje dança no Frenetic Dancing Days. 
 
Texto 
Senhor, o pássaro da felicidade cantará em minha janela. 
Eu não compreenderei suas palavras, mas ousarei. Na hora matutina, eu compreenderei uma palavra 
e meu coração cantará: Absolvido, absolvido, absolvido. Será possível que por apenas uma palavra, 
por apenas um carinho, possa eu ser absolvido por ti? 
 
Um índio (Caetano Veloso) 
Um índio descerá de uma estrela colorida, brilhante 
De uma estrela que virá numa velocidade estonteante 
E pousará no coração do hemisfério sul 
Na América, num claro instante 
Depois de exterminada a última nação indígena 
E o espírito dos pássaros, das fontes de água límpida 
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Mais avançado que a mais avançada das mais avançadas das tecnologias 
 
Virá 
 
TERRA TRIO: 
Impávido que nem Muhammad Ali 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Virá que eu vi 
 
TERRA TRIO: 
Apaixonadamente como Peri 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Virá que eu vi 
 
TERRA TRIO: 
Tranquilo e infalível como Bruce Lee 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Virá que eu vi 
 
TERRA TRIO: 
O axé do afoxé Filhos de Gandhi 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Virá 
 
Um índio preservado em pleno corpo físico 
Em todo sólido, todo gás e todo líquido 
Em átomos, palavras, alma, cor 
Em gesto, em cheiro, em sombra, em luz, em som magnífico 
Num ponto equidistante entre o Atlântico e o Pacífico 
Do objeto, sim, resplandecente descerá o índio 
E as coisas que eu sei que ele dirá, fará 
Não sei dizer assim de um modo explícito 
 
Virá 
 
TERRA TRIO: 
Impávido que nem Muhammad Ali 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Virá que eu vi 
 
TERRA TRIO: 
Apaixonadamente como Peri 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Virá que eu vi 
 
TERRA TRIO: 
Tranquilo e infalível como Bruce Lee 
 
MARIA BETHÂNIA: 
Virá que eu vi 
 
TERRA TRIO: 
O axé do afoxé Filhos de Gandhi 
MARIA BETHÂNIA: 
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Virá 
 
E aquilo que nesse momento se revelará aos povos 
Surpreenderá a todos não por ser exótico 
Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto 
Quando terá sido o óbvio. 
 
Texto (Clarice Lispector, com criação dramatúrgica) 
Eu sei de muita coisa que não vi 
Vocês também, eu sei 
Não se pode dar uma prova da existência daquilo que é mais verdadeiro 
O único jeito é acreditar. E acreditar chorando 
Esse show acontece em estado de emergência e de calamidade pública 
Trata-se de um show inacabado porque lhe falta a resposta. Resposta esta que espero que alguém 
no mundo me dê. 
É um show em tecnicolor, para ter algum luxo por Deus - que eu também preciso 
Amém, para todos nós. 
 
O que será (Chico Buarque) 
O que será que será 
Que andam suspirando pelas alcovas 
Que andam sussurrando em versos e trovas 
Que andam combinando no breu das tocas 
Que anda nas cabeças, anda nas bocas 
Que andam acendendo velas nos becos 
Que estão falando alto pelos botecos 
Que gritam nos mercados, que com certeza 
Está na natureza, será que será 
O que não tem certeza, nem nunca terá 
O que não tem conserto, nem nunca terá 
O que não tem tamanho 
 
O que será que será 
Que vive nas ideias desses amantes 
Que cantam os poetas mais delirantes 
Que juram os profetas embriagados 
Que está na romaria dos mutilados 
Que está na fantasia dos infelizes 
Que está no dia a dia das meretrizes 
No plano dos bandidos, dos desvalidos 
Em todos os sentidos, será que será 
O que não tem decência, nem nunca terá 
O que não tem censura, nem nunca terá 
Porque não faz sentido (criação dramatúrgica) 
 
O que será que será 
Que todos os avisos não vão evitar 
Porque todos os risos vão desafiar 
Porque todos os sinos irão repicar 
Porque todos os hinos irão consagrar 
E todos os meninos vão desembestar 
E todos os destinos irão se encontrar 
E mesmo o Padre Eterno que nunca foi lá 
Olhando aquele inferno, vai abençoar 
O que não tem governo, nem nunca terá 
O que não tem vergonha, nem nunca terá 
O que não tem juízo. 


