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“Carrega-me contigo. Passaro-Poesia

Quando cruzares o Amanha, a luz, o impossivel
Porque de barro e palha tem sido esta viagem
Que faco a s6s comigo. Isenta de tracado

Ou de complicada geografia, sem nenhuma bagagem
Hei de levar apenas a vertigem e a fé:

Para teu corpo de luz, dois fardos breves.
Deixarei palavras e cantigas. E movedicas
Embacadas vias de lluséo.

N&o cantei cotidianos. SO te cantei a ti
Passaro-Poesia

E a paisagem limite: o fosso, o extremo

A convulsdo do Homem.

Carrega-me contigo.
No Amanha.”

Hilda Hilst



FORIN JUNIOR, Renato. Sereia-passaro: Maria Bethania e o encontro do teatro
com a cancédo. 249 f.. Dissertagédo (Mestrado em Letras) — Universidade Estadual de
Londrina, Londrina, 2013.

RESUMO

Ao longo de sua carreira, a intérprete Maria Bethania protagoniza espetaculos cujos
roteiros sao pensados a partir da minuciosa organizacéo intertextual de excertos
literarios e cancdes. Estes textos sdo fragmentados, editados e reorganizados para
a composicdo de uma dramaturgia integral. Sempre concebidas por diretores
teatrais, as montagens compdem-se de um elaborado sistema de signos em que a
palavra (cantada ou recitada) dialoga com a musica, a cenografia, os figurinos, a
iluminacdo e a interpretacdo — 0 que exige uma leitura abrangente por parte do
espectador. O resultado € uma obra polissémica, de carater autoral e que reelabora
pilares do drama aristotélico como a nocao de personagem e fabula. Ela encontra na
encenacdo performética a plenitude de sua realizagdo poética. Tais tracos formais
permitem situar o trabalho de Maria Bethania como uma ponte entre ancestrais
modos do fazer poético e contemporaneas modalidades do drama. A presente
dissertacdo chega a estas caracteristicas a partir da analise do espetaculo Passaro
da manh@, dirigido por Fauzi Arap no ano de 1977. O show foi projetado como uma
espécie de prenuncio da anistia em plena ditadura militar e para chamar a volta de
dois brasileiros exilados: o teatrélogo Augusto Boal e o poeta Ferreira Gullar. A
dramaturgia recorre a temas como a espera, a saudade, a prisdo, o regresso. Para
tanto, trabalha a oposicdo seméantica entre luminosidade X escuriddo e evoca
imagens poéticas, como a das aves que desejam voltar aos lares. A analise
estende-se as metaforas visuais concebidas pelo cenografo e figurinista Flavio
Império. Antes do estudo do espetaculo, o trabalho amplifica a sua abrangéncia ao
trazer reflexdes sobre o nascimento indistinto da poesia, da muasica e do teatro em
contextos orais, bem como sobre as origens do drama musical, que veio a
desenvolver-se em géneros como a Opera e o teatro ligeiro. Na Grécia Homérica,
encontramos a lenda das sereias-passaro, que nos serve de alegoria para uma
intérprete que fascina pelo uso da palavra oralizada, canto-falada. Paralelamente,
dedicamos capitulo a parte para pensar a influéncia da oralidade, heranca da
miscigenacdo, na configuracdo das formas artisticas brasileiras, fato que se
evidencia na poténcia da musica popular. Por fim, tracamos um longo e inédito
estudo sobre as relagbes entre cancédo e teatro no Brasil, com especial destaque
para os primeiros séculos, o teatro musicado (ou ligeiro) e os musicais politicos da
década de 1960. Maria Bethania situa-se na ponta desta trajetoéria aglutinando
tendéncias numa forma dramatica singular.

Palavras-chave: Maria Bethania. Cancéo. Teatro. Oralidade. Dramaturgia



FORIN JUNIOR, Renato. Siren-bird: Maria Bethania and the encounter between the
theater and the song. 249 p. Dissertation (Master's Degree in Languages) —
Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2013.

ABSTRACT

Throughout her career, the interpreter Maria Bethania has performed in concerts
whose scripts are planned starting from a detailed intertextual organization of literary
excerpts and songs. These texts are fragmented, edited and rearranged to compose
a full dramaturgy. Always conceived by theater directors, these concerts are
composed of an elaborate system of signs in which the word (sung or recited)
converses with music, scenography, costumes, lighting and interpretation - which
requires a comprehensive reading by the viewer. The result is a polysemic, authorial
work that reworks pillars of Aristotelian drama with the notion of character and story.
She finds in the stage performance the fullness of her poetic realization. Such formal
features of Maria Bethania’s work builds as a bridge between ancient modes of
poetry and contemporary drama. This dissertation discusses these characteristics by
analyzing the spectacle P4ssaro da manhd, directed by Fauzi Arap in 1977. The
concert was planned as a kind of amnesty presage during the military dictatorship
and to call for the return of two exiled Brazilians: the theater man Augusto Boal and
the poet Ferreira Gullar. The dramaturgy resorts to themes like waiting, longing,
prison, return. For that, it works the semantic opposition between luminosity X
darkness and evokes poetic images, such as birds wishing to return to their homes.
The analysis is extended to the visual metaphors designed by set and costume
designer Flavio Império. Before studying the spectacle, the work amplifies its scope
to bring reflections about the indistinct birth of poetry, music and theater in oral
contexts, as well as about the musical drama’s origins, which came to be developed
in genres such opera and quick theater. In Homeric Greece, we find the siren-bird’s
legend that serves as an allegory for an interpreter who charms the audience by the
use of the oral word, sing-spoken. In parallel, we dedicate a separate chapter to
reflect on the influence of orality, and the legacy of miscegenation on the
configuration of Brazilian art forms, a fact that is evident in the power of popular
music. Finally, we delineate a long and unpublished research about relationships
between song and theater in Brazil, with particular emphasis on the early centuries,
musical theater (or quick) and the political musical of the 1960s. Maria Bethania is at
the forefront of this musical journey, gathering trends in a singular dramatic form.

Keywords: Maria Bethania. Song. Theatre. Orality. Dramaturgy
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1 INTRODUGCAO

A mulher que se levanta na ponta dos pés e desliza pelo palco
parece querer voar. Mas € a voz que, ao lancar-se melodiosa, da asas as palavras
e irmana o seu ser de artista a esséncia dos passaros. A imagem, hoje, nos é tao
familiar quanto fora espantosa aos que avistaram a estreia profissional de Maria
Bethania em 1965. Ela, entdo, incorporava o Carcara, com a mesma intensidade
com que se coloca em cena num recente show para entoar: “Eu quero, quero, quero,
quero ser sim / Essa ave fragil que avoa no sertdo / [...] / Dona do dom que Deus me
deu / Sei que é ele a mim que me possui” (CESAR, 2001).

O que liga as duas pontas dessa histéria € a presenca cénica de
uma intérprete que, no ato da performance, opera uma simbiose rara entre musica,
poesia e teatro. Nao € novidade, porém, dizer que Maria Bethania € uma atriz das
cancdes ou que o palco é o local onde ela grassa. Nesta esteira, o fenbmeno que
nos interessa é o formato de show que a intérprete, na companhia de profissionais
das artes cénicas e da musica, concebeu e refinou ao longo dos seus quase 50 anos
de carreira e que ja pode ser destacado por sua tradicao.

Pelo menos desde o inicio da década de 1970, o que salta aos
olhos e aos ouvidos nos espetaculos de Maria Bethania é a inteireza. Podemos falar
da integridade poética de um roteiro que amarra canc¢des e excertos literarios de
forma pormenorizada. Tendo em vista a sua realizacdo cénica, logo percebemos
gue este grande texto tem funcado teatral. Mesmo organizada com fragmentos de
obras preexistentes, a dramaturgia porta unidade lirica, pois a organizacdo é
criteriosa e dela emana um carater autoral, atualizado pela performance.

Ao modular a voz em inflexdes canoras e recitativas num modelo
teatral, Maria Bethania parece amalgamar a tradicdo poética com recentes modos
do fazer cénico. A dissertagao percorre esses dois polos numa reflexdo que parte do
trabalho da intérprete, mas amplia-se no tempo e no espago com 0 objetivo de
pensar originariamente o nascimento comum das manifestacdes artisticas.

Na Grécia, berco do teatro e da poesia oralizada, vasculhamos a
linhagem mitica dos seres que encantam pela voz. Em meio aos périplos de Ulisses,
surge a lenda das sereias-passaro. Metade humana, metade ave, elas representam
0 gérmen do mito pisciforme que chegou assim, transmutado, aos nossos dias.

“Feito de ar, em suma, o canto reporta as criaturas do ar, ndo aquelas dos abismos
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[das aguas]”, distingue Cavarero (2011, p.131). Ao contrario das mulheres-peixe, as
sirenes homéricas ndo fascinam pelo vocalize indistinto, mas por narrar historias
cantando. Elas sdo portadoras do logos poético. A alquimia acustica que conduz o0s
mortais ao supremo prazer esta no texto, entoado melodicamente. Da imaginagao
helénica, extraimos a alegoria para uma intérprete que faz pleno uso da palavra
canto-falada.

A partir da imagem simbdlica das sereias-passaro, partimos para a
relacdo originariamente inseparavel entre teatro e cancdo, fundada na presenca do
corpo e da voz nas culturas orais. Esta € a tonica dos segundo e terceiro capitulos
da dissertacao.

A primeira abordagem enfoca o periodo compreendido entre as
origens gregas e a ldade Média, em que a parca difusdo da escrita fez florescer
naturalmente uma poesia permeada de musica e teatralidade. A propria tragédia foi
a fonte na qual beberam posteriores formas de drama musical — mormente a 6pera —
em busca da reproducédo (raramente bem sucedida) de uma arte totalizante. As
parddias ao drama lirico e os géneros populares europeus entram nas reflexdes
deste capitulo 2.

Paralelamente, na parte 3, mergulhamos no universo brasileiro, que
se apresenta, nestes termos, como um manancial criativo. A oralidade engendrada
pela formacao étnica é apontada como motor de um “saber alegre” ou de uma nova
“gaia ciéncia”, como observa Wisnik (2004, p.213). Os sinais estdo na musicalidade
incorporada em nossas formas de pensamento e na potente sofisticacdo da cancéo
popular, que traz em si uma dimensdo corpérea, dionisiaca, tragica. Opera-se 0
estilhacamento do que se convencionou classificar de erudito e popular, bem como
das barreiras entre musica, poesia, teatro. O fato, ao passo que nos leva de volta as
origens, avanca-nos para exemplos presentes. De Gregorio de Matos a Caetano
Veloso. De Noel a Vinicius de Moraes. Chega a Bethania.

Os primeiros capitulos (2 e 3), assim, seguem por uma linha
sincrénica. Como nao faria sentido a essa altura uma tentativa de reconstituicdo
histérica do tema, recorremos a uma linguagem ensaistica, em constante (re)fluxo
temporal. Tal forma de abordagem foi discutida por varios teoricos, de Jakobson a
Haroldo de Campos, e encontra sintética explicacdo na seguinte colocacdo de

Perrone:
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[...] [a linha sincrbnica] permite enfocar paradigmaticamente
diferentes vozes poéticas em épocas distintas como integrantes de
um dialogo textual. Esta espécie de otica historica [...] € que da lugar
a consideragbes transtemporais no campo artistico que muito
poderdo ter a dizer sobre as formas em que o homem universal se
exprime através da palavra (escrita ou cantada) (PERRONE, 1984,
p.80)

Sem perder a perspectiva reflexiva, embora recorrendo a um
percurso mais linear, dedicamos o capitulo 4 ao estudo dos momentos salutares do
encontro do teatro com a canc¢ao no Brasil. A dificuldade, entdo, foi transitar na
fronteira entre as artes em meio a uma tradicdo cientifica que sempre buscou
segregar historiografias e teorias. Esta parte esta dividida em trés etapas que
parecem essenciais para pensar 0 encontro cénico-musical no pais: os primeiros
séculos (desde a colbnia); o teatro musicado (ou “teatro ligeiro”, que fez imenso
sucesso a partir de meados do século XIX) e os musicais politicos (que propuseram
uma renovacgao na linguagem durante a década de 1960).

Na apresentacdo de uma das Unicas obras da literatura
especializada sobre a relacdo cancao-teatro, o autor José Ramos Tinhordo (1972,
p.8) enfatiza que seu livro “representa a primeira contribuicdo a uma pesquisa que
precisa e deve ser empreendida a fundo”. Quase quarenta anos depois, a teatréloga
Tania Brandao reafirma a necessidade de estudos sobre o tema, 0 que aponta para
um duplo fato: persiste a caréncia de trabalhos na interseccao das artes e fazem-se
urgentes novos pensamentos sobre musicais contemporaneos que convocam a
participacdo da cancdo popular. Os dois depoimentos legitimam, de certa forma, o

Nosso propoésito.

Ha muito o que pensar e escrever, portanto, na arena das relacdes
de parceria entre teatro musical brasileiro e MPB. Se aconteceu um
divércio traumético entre os parceiros, com certeza devido, em boa
parte, ao fortalecimento da cancdo popular, que se retirou da cena
para viver o seu caminho independente, o palco afinal decidiu cobrar
0 seu quinhdo na constituicdo da boa fortuna — e muito do que ha no
teatro musical brasileiro recente é reflexo desta cobranca.
(BRANDAO, 2010, p.35)

No esforco por reunir bibliografias das duas éareas, percebemos
interessantes movimentos de troca entre as artes cénicas e a cangdo em solo
brasileiro. Se hum primeiro momento temos o teatro ligeiro lancando e divulgando as

cancoes, o fluxo inverte-se no século XX com a transformacdo da musica popular
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em fendmeno de massa: ela passa a ditar os sucessos que sobem aos palcos.
Lundus, maxixes, serestas e sambas passam a representar motes para encenacoes.
Nas Revistas e no delirio cénico do carnaval, notamos o esmorecimento de barreiras
de classe para uma comunhdo estética.

Em meados do século XX, temos a cisdo do universo cénico-musical,
basicamente, entre os shows de boates (herdeiros do teatro ligeiro) e 0 movimento
de renovacdo do género com as pecas politicas. Anos depois, mas ainda neste
contexto cindido, temos a chegada ao Rio de Janeiro de Maria Bethéania, que transita
entre as duas vertentes — fato que muito influenciaria na configuracdo de suas
montagens futuras. Este € o contetudo do capitulo 5: o encontro de Maria Bethania
com parceiros que, junto dela, conceberiam uma forma inédita de espetaculo de
musica com investimento teatral.

Se nos capitulos 2 e 3 a abordagem € sincrénica pelo teor ensaistico,
caminhamos progressivamente para um entendimento mais histérico e linear nas
partes 4 e 5; a intencdo é facilitar a compreensdo do percurso dialdgico entre as
duas artes até o advento de Maria Bethania. A partir do capitulo 6, iniciamos o
procedimento analitico sobre o trabalho da intérprete, o que nos leva as conclusdes
finais (parte 7).

O espetaculo escolhido para a andlise fecha poeticamente a relacéo
que estabelecemos desde o inicio com as sereias-passaro e configura-se como
exemplar amadurecido da forma praticada pela intérprete. Trata-se de Passaro da
manha, de 1977. A dramaturgia do show se constroi a partir de cancbes de
compositores antigos e novos (com destagque para Chico Buarque e Caetano
Veloso) amarradas a textos literarios de Fernando Pessoa, Clarice Lispector, dentre
outros escritores. A montagem trabalha alegoricamente com a imagem de passaros
que aspiram a liberdade e com a oposicdo semantica luminosidade X escuridao.
Percorremos uma leitura eminentemente politica dos subtextos porque Passaro da
manha foi elaborado pelo diretor Fauzi Arap como um prenuncio da anistia durante a
ditadura militar. Por isso a recorréncia a temas como a opressao, a saudade, a
espera, o regresso, que se recobrem por figuras ligadas as aves, a luz e ao breu. O
show é especialmente dedicado a Augusto Boal e Ferreira Gullar, entdo exilados
pelas circunstancias da repressao.

A investigacdo do espetaculo demandou pesquisa de campo.

Pautamo-nos em gravacdo de &udio inédita e integral do show (Anexo A),
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digitalizada e confiada ao pesquisador pelo musico José Maria Rocha (que foi
pianista em Passaro da manha e, com o Terra Trio, participou da concepcédo de
todos os espetaculos da década de 70). Também coletamos vasto material de
imprensa, fotografias, programa da montagem, dentre outros objetos de analise.

Além das interpretacfes sobre o conteudo de Passaro..., divididas
em duas partes no capitulo 6 — dramaturgia e cenarios/figurinos —, jogamos luz
sobre aspectos formais do modelo praticado por Bethania. O show de 1977 nos leva
a elencar algumas caracteristicas que, segundo especialistas, também sao
encontradas em espetaculos teatrais das Ultimas décadas. Tais deducbes
organizam-se no capitulo 7 e permitem, junto a recapitulacbes de temas
desenvolvidos na dissertacdo, vislumbrarmos o elo entre a tradicdo poética e a
encenacao contemporanea na obra da intérprete.

Comecamos, enfim, a primeira parte de uma longa viagem pelos
intricados caminhos da poesia, da musica e do teatro, tomando de inspiracdo uma

sereia-passaro brasileira, de voz extemporanea.
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2 ALGUEM CANTANDO LONGE, LONGE: ORIGENS DO DRAMA MUSICAL

“A voz ndo é minha. E das sereias”. O depoimento de Maria Bethania
para Antenore (2009, p.26) tornou-se manchete na reportagem de capa publicada
pela Revista Bravo em outubro de 2009. Na entrevista, a intérprete desenvolve a
ideia: “Sou fascinada por sereias [...]. Sereias sdo as donas da voz... Senhoras da
emissdo, que cantam por minha boca. SO sei cantar gracas as sereias. Elas me
ensinaram. Minha voz apenas mora em mim. Ndo € minha.” (ANTENORE, 2009,
p.30).

Pouco tempo antes, em 2007, o cantor e compositor Chico César,
“preenchido pela beleza de seu espetaculo e encadeado pelo rastro de luz que tem
espalhado pelo mundo” (CESAR, 2007), elaborou um poema em homenagem a
Bethania e enviou-lhe por e-mail. O texto acabou entrando no encarte do disco
Dentro do mar tem rio, um album que canta as confluéncias de aguas doces e
salgadas. O poeta refere-se a intérprete com alegorias de sereias brasileiras: “Deusa
d’agua / iemanja de cacimba / iansa iara minha irma / curuminha, cunhata”.

Ao longo da turné de Dentro do mar tem rio, um surpreendente e
involuntario fendbmeno repetia-se apresentacdo apdés apresentacdo. No primeiro ato
do show, Maria Bethania entoava a canc¢do Sereia de agua doce, de Vanessa da
Mata. Os versos singelos, interioranos, narram a histéria da mulher atraente
anunciada no titulo. “Andando de manhézinha / Um compadre amigo meu / Se
assustou com a moca linda / Que passou ao lado seu / Correndo ele veio avisar /
Branco, tremeu, gritou / Vocé néo vai acreditar / Na sereia que aqui passou / / De
onde ela é?” (DA MATA, 2007). Antes que a intérprete pudesse dar continuidade a
letra, o publico respondia a interrogacdo com uma frase que desmentia a
composicédo original: “E de Santo Amaro!”. Localizada no Reconcavo Baiano, Santo
Amaro da Purificagdo € a cidade natal de Maria Bethania, Caetano Veloso e da
matriarca que gestou a dupla de artistas, Dona Cano.

N&o por coincidéncia, o programa deste mesmo show, planejado
graficamente pela prépria intérprete, traz um desenho quase infantil de duas sereias.
O fato invulgar ndo esta isolado. No encarte do disco Ambar (1996) e em pelo
menos dois programas de outros espetaculos (Imitacdo da vida, de 1997, e Tempo
tempo tempo tempo, de 2005) la estdo elas, as figuras mitologicas que seduzem

pela beleza vocal.
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Figural-— Contracapa do programa do espetaculo Imitagédo da vida
(pintura de John William Waterhouse, 1900)

Fonte: Imitagdo... (1997)

O ano, agora, é 2006. A intérprete lanca o disco Mar de Sophia, com
textos da poeta portuguesa Sophia de Mello Breyner recitados entre can¢des. Uma
das faixas é construida com quadrinhas de dominio publico encabecadas pelo
poema Inicial. “O mar azul e branco e as luzidias pedras (...) / Onde o que esta
lavado se relava / Para o rito do espanto e do comeco / Onde sou a mim mesma
devolvida / Em sal, espuma e concha regressada / A praia inicial da minha vida”
(ANDERSEN, 2006). Na sequencia, a intérprete opera uma sutil alteragdo na letra
mais conhecida de uma cantiga popular, introduzindo as sirenes. “Peixinho marinho /
Quem te ensinou a nadar? / Peixinho marinho / Quem te ensinou a nadar? / Foi, foi,
foi minha mée / Foi a sereia do mar” — assim ela canta.

Regressamos agora ao final da década de 80. Caetano Veloso,
entdo em Roma, inspira-se na ancestralidade do bergco ocidental para pensar
aspectos da cultura brasileira. Compde a cancdo Reconvexo especialmente para
Maria Bethania gravar. “Eu sou a sereia que danca / A destemida lara / Agua e folha

da Amazoénia” (FERRAZ, 2003, p.102). Os versos ganham ainda mais relevo na voz
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metalica que se confunde com o canto primal do mito. Bethania, aqui, incorpora a
persona da mulher-peixe tupiniquim concebida no seio da cultura indigena, que
habita os caudalosos rios da regidao Norte, atraindo os homens para dentro das
aguas.

Com outro nome, mas portadora de igual seducéo, a personagem €
recriada por Dona Ivone Lara na composicdo Sereia Guiomar, que Maria Bethania
incluiu no repertério do show Nossos Momentos no ano de 1982. “[...] O canto desta
sereia, meu Deus, domina / Falam na beira do cais, que Manoel pescador / Ouvindo
um canto téao lindo, logo se apaixonou / Seguiu correndo pro mar, dizem que em
noite de lua / Envolvido no seu manto, o moco flutua / A sereia Guiomar mora em
alto mar / Como é bonito, meu Deus, o canto dessa sereia”.

Voltando ainda mais no tempo, uma década antes, chegamos ao
antolégico Rosa dos ventos (1971). O show é um divisor de aguas nao sO na
carreira de Maria Bethania, mas também na trajetéria dos espetaculos de musica no
Brasil. A montagem inaugura uma forma de conceber o roteiro e estruturar a cena
por um viés teatral. A intérprete, com apenas seis anos de carreira, consolida-se
como artista que alia ao canto uma forte personalidade cénica, arrebatando plateias.

O diretor Fauzi Arap abre o programa do show com as seguintes palavras:

Maria Beth&nia & uma sereia e se ndo tivermos cuidado o seu canto
podera nos levar longe demais. A maior parte dos homens nao esta
preparado para ouvi-la e gostaria de fugir... Mas como resistir, se a
sua presenca morena entra pelos sete buracos de nossa cabeca, e
escancara tbdas as portas e janelas? Carmem Miranda tinha
bananas e abacaxis na cabec¢a. Maria Bethania, em mil novecentos e
setenta e um canta enfeitada por passaros e serpentes, invisiveis, e
s6 os iniciados poderdo perceber. (ARAP, 1971, p. 22)

Em Rosa dos ventos, Maria Bethania fazia referéncia, pela primeira
vez, as sirenes. Em uma sequéncia de cancdes que remetiam a infancia, trajada
com uma réplica envelhecida de seu vestido de primeira comunhéo, a intérprete cita:
“eu morava na areia, sereia / me mudei para o sertdo, sereia / aprendi a hamoratr,
sereia / com um aperto de mao, oh sereia” (CANTIGAS..., 1997) — uma cantiga de
roda de dominio publico.

A sombra da inocéncia pueril dos versos, escondia-se a face
traicoeira e ardilosa da classica sereia. Estavamos, pois, em plena ditadura militar e

a personagem era uma importante metafora para evidenciar que o canto de
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Bethania “podera nos levar longe demais”. Apesar de todo o conteddo de protesto,
Rosa dos ventos foi liberado pela ditadura. Mais: foi aplaudido de pé por treze
censores na ocasido do ensaio geral. O espetaculo permaneceu quase dois anos
em cartaz.

O texto do programa escrito por Fauzi Arap recebeu como titulo O
doce mistério de Maria Bethania. Uma referéncia a cancdo O doce mistério da vida,
versao de Alberto Ribeiro para composicdo de V. Herbert, com a qual a artista
encerrava o primeiro ato de Rosa dos ventos. “Vive sempre conversando a sés
comigo / Uma voz que eu escuto com fervor / Escolheu meu coracao pra seu abrigo
/| E dele fez um roseiral em flor” (HERBERT, 1997), dizem os versos. Que voz é esta
que elegera a intérprete — e seu cora¢do — como refugio?

Avancamos, entdo, para 0 presente e temos implicitamente a
resposta: “A voz ndo é minha. E das sereias”. Este rapido panorama retrospectivo
liga Maria Bethania a ancestralidade da emissao vocal.

Qualquer tentativa de escavar o tempo, porém, para encontrar as
origens da palavra cantada induziria ao erro. Assim como desenhar um panorama
diacrénico da historia do drama musical nos tornaria suscetiveis a injusticas, além de
representar missao impossivel, dada a sua complexidade. “A lingua falada néo
produz fésseis”, alerta Havelock (1996, p.159).

Reservamo-nos, pois, a lancar reflexdes que evoquem alguns
momentos em que a poesia realiza-se plenamente por meio da voz e abraca a
melodia numa forma estética que pressupde o corpo. A convergéncia de literatura,
musica e teatro, por mais que possa parecer afeita a contemporaneidade, é marca
evidente do DNA da arte.

Na ansia de rememorar, chegamos a um dos primeiros seres miticos
gue foram reconhecidos pelo poder da voz, pela seducdo do canto. O arquétipo das
sereias, como nos lembra Maria Bethania, atravessa o tempo e vem habitar as
cordas vocais de intérpretes cuja emissdo ainda pulsa em nossos ouvidos. Pois
“uma voz significa isso: existe uma pessoa viva, garganta, térax, sentimentos, que
pressiona no ar essa voz diferente de todas as outras vozes”, destaca Calvino (apud
CAVARERO, 2011, p.18). Isso é verdade, por mais que metaforicamente possamos
falar na matéria-prima inefavel de que ela é feita, substancia fugidia que deixa

poucos rastros historicos.
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Uma cancéo de Moacyr Luz e Aldir Blanc, de nome Rainha negra,
gravada por Maria Bethania em 1992, no disco Olho d’agua, ainda que afirmativa,
nos traz uma pergunta: “A idade da sereia / o baticum de pé no chao / chua de
cachoeira / 0 mito, o rito, ritmam a respiragdo” (BLANC; LUZ, 1992). Que figuras
mitoldgicas sdo essas que sobrevivem no sopro criativo da intérprete? Qual €, afinal,
a idade da sereia? O certo € que essas mulheres com uma por¢cao animal resistiram
milénios e atravessaram o ocidente.

Se o0 Ulisses de Homero teve de amarrar-se ao mastro de sua nau
para nao ser capturado por elas, os pescadores de Dorival Caymmi, milénios depois,
sucumbem ao canto de lemanja, a “sereia do mar”, e deixam as jangadas voltarem
s6s para a praia. Ao longo da historia, elas sofrem muitas metamorfoses, ainda que
sempre sejam remetidas pela simbologia da seducéo fatal.

Falar das sereias presentes na Odisseia de Homero significa sugerir
uma reflexdo sobre a estética da voz que perpassa os limites do contelddo para
tanger a forma da obra em que estdo inseridas — as peripécias de Ulisses foram
contadas originalmente sob a forma oral. Segundo Havelock (1996, p.147), Homero,
“de um modo inexplicavel, esta presente & no comec¢o, como 0 primeiro, 0 mais
velho, o arquétipo. [...] Ele agora pode ser lido, ou antes ouvido, como o protétipo da
palavra poética composta oralmente, e recitada sem ajuda da escrita”.

Na Rapsodia Xl da Odisseia, Ulisses é aconselhado pela deusa
Circe sobre os perigos que envolvem a ilha das sereias, com a qual o personagem
depara-se na volta do pais dos mortos. O local € habitado por seres hibridos —
metade mulher e metade passaro (as sereias com caudas de peixes sao
posteriores) — cuja voz encanta todos os homens que se aproximam. A insula é
cercada por ossadas e corpos daqueles que nao resistiram a fascinacao do belo e
agudo canto.

A profetisa Circe sugere que Ulisses tampe o ouvido de seus homens
com fragmentos de cera tirados de um bolo de mel. Dirige-se, entdo, a ele: “Tu, se
quiseres, ouve-as; mas, que em tua nau ligeira te atem pés e maos, estando tu
direito, ao mastro, por meio de cordas para que te seja dado experimentar o prazer
de ouvir a voz das Sereias” (HOMERO, 2003, p.158). Preso a embarcacédo, o
viajante conseguiu sentir, sem quedar-se, a beleza das vozes. Foi o primeiro de uma
linhagem de mortais enfeiticados pela musica vocal. A cancao torna-se, afinal, uma

das modalidades artisticas mais celebradas em todos os tempos e lugares. E o fato
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torna-se eterno: “Cantilenas se incrustam com tanta prontiddo no coracdo dos
homens quanto a ferrugem no ferro” (QUIGNARD, 1999, p.37).

Ao contrario do que as versdes modernas das sereias fizeram crer,
elas ndo sdo emissoras de um canto verbalmente indefinido. De forma melodiosa,
elas narravam histérias, convocavam, com palavras, os alvos de suas seducoes.
Tudo isso as aproxima do conceito de nossas cantoras — artistas que unificam o
entendimento poético do texto com a fruicdo musical do canto. O que Ulisses ouve
de seus labios é também uma promessa: “VYem aqui [..], depois afasta-te
maravilhado e conhecedor de muitas coisas” (HOMERO, 2003, p.161), elas
pressagiam.

De acordo com Cavarero (2011, p.132), a sapiéncia das sereias
originais é total e a vocalizagdo de suas historias € melodiosa. Seu fascinio,
portanto, ndo esgota-se na esfera abstrata, mas estende-se ao universo textual. Sao

atrizes dissimuladas, cantoras encantadoras, feiticeiras.

Narradoras oniscientes, as Sereias de Homero apresentam, de fato,
um lado inadmissivel para o sistema androcéntrico. Elas usurpam a
especialidade masculina do logos. No caso das Sereias, obviamente,
trata-se de um logos um tanto particular, isto é, de um logos poético,
narrativo, cantado e musical que conflita com o logos insonoro da
filosofia. E, todavia, trata-se sempre de um logos no qual a dimenséo
vocal do canto acompanha a dimensao semantica que pde um saber
em palavras.

Apés a revolucao metafisica operada por Platdo no mundo grego e,
por conseguinte, em toda a concepc¢ao ocidental vindoura, as sereias se emudecem
da palavra articulada. Com a célebre expulsdo dos poetas da polis, Platdo extirpa a
transmissdo oral dos circulos de conhecimento para uma supervalorizacéo
progressiva da escrita. Na realidade, o alvo do fil6sofo é o prazer empregado nessa
modalidade poética, que alia logos e musicalidade.

Qualquer semelhanca com a forca estética da cancdo nos nossos
dias ndo é coincidéncia. Havelock (1996, p.170) ressalta que a forma declamatoria
evidenciava o jubilo estético em toda a sua extensao, “produzia um certo efeito de
hipnose que relaxava as tensoées fisicas do corpo. [...] A fadiga era temporariamente
esquecida e talvez os impulsos eroéticos, ndo mais bloqueados pela angustia, eram
despertos”. Para Platdo, a palavra vocalizada era a raiz de um embriagamento que

envolvia publico e poeta.



21

Na Republica, o filosofo desfere a critica diretamente ao autor da
Odisseia. Questiona Platdo (2011, p. 307): “ndo te sentes também seduzido pela
poesia, meu amigo, sobretudo quando a contemplas através de Homero?”.

Cavarero (2011, p.107) avanga na investigagdo do contexto e da
argumentacao platénica e conclui que a inquietacao do filosofo para com a palavra
oralizada néo reside propriamente na natureza sonora da mensagem. Sua critica era
ao modo como ela é transmitida e perpassada, com o uso da musicalidade da lingua
e da empostacdo do canto por parte do aedo. “Platdo teme a voz do prazer acustico,
a voz que € ritmo e respiro, aquela que escapa ao controle do sistema videocéntrico
da linguagem. Teme, em outras palavras, a area corpérea do vocalico”. A poténcia
da voz que transmite a mensagem reflete-se no corpo e redimensiona o sentido da
poesia. J4 estamos falando, portanto, de teatro.

Vale lembrar que, em grego, o termo mousike designa uma forma de
expressdo complexa em que a movimentacdo fisica do poeta acompanha
ritmicamente a sonoridade das palavras pronunciadas. Tal conceito nos faz interligar
a histéria. O papel do aedo grego perpetua-se na figura dos intérpretes
contemporaneos. Eles ressignificam textos e cancdes no ato da performance, que
envolve corpo e voz numa poiesis integral.

N&o nos percamos, porém, das sereias. Se aos poetas coube um
destino silente frente ao papel e aos signos gréaficos, aquelas o destino nao foi muito
diverso. De certa maneira, elas foram perdendo progressivamente a capacidade de
narrar historias e atrair com palavras. Seu canto tornou-se um grito histérico —

melddico, mas indiferenciado.
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Figura 2 — llustracdo das sereias encantando Ulisses
em anfora grega do século V a. C.

Fonte: Sereias (2012)

Como mostra a arte pictérica grega (Figura 2), as sirenes, no
imaginario daquele povo, possuiam o corpo de passaro e a cabeca de mulher. A
beleza nunca fora colocada como parte preponderante da seducao, pelo contrario,
havia estranhamento diante de sua imagem. Dado que seu fascinio estava na voz,
era mais Obvio que a comparacédo imediata fosse com aves e nao com peixes.

A personalidade das sereias incorporava toda a poténcia de perdicédo
gue Platdo atribuia a voz. Dissimuladas e traicoeiras, elas traziam presas as cordas
vocais a isca que mata os homens. Sua emissdo engendra o prazer fatal. “E preciso,
como fez Ulisses, agarrar-se a dura realidade do mastro, que estd no centro do
navio, que € o eixo vital do espirito, para fugir das ilusdes da paixao” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1999, p.814).

A caracterizacdo das sereias na modernidade, em grande parte, é
consequéncia da influéncia da metafisica platbnica na formatacdo do imaginario
ocidental. Elas ja sdo outras: a atracdo é, agora, erética; trazem as curvas e a
movimentacao sinuosa do corpo pisciforme e, no alto do tronco, o entalhe da mulher
perfeita e bela. Ndo ha, por meio da voz, transmissdo verbal cognoscivel, mas
apenas o vocalize, vazio de contetdo. Na sociedade patriarcal — lembra Cavarero

(2011, p. 132) — a elaboracao do logos € masculina.
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Tal processo corresponde, muito significativamente, a afirmacdo de
um dos modelos mais estereotipados do género feminino. [...] a
mulher surge antes de tudo como corpo e como voz inarticulada.
Deve ser bonita, mas ndo deve falar. Concede-lhe a emissdo de sons
agradaveis, vocalizacdes assemanticas, gemidos de atracdo e de
prazer. (CAVARERO, 2011, p.132)

Os poetas, que, na Grécia Arcaica, entoavam suas criacdes em
métricas definidas e, assim, perpetuavam-nas por meio da memdéria, passam a
exercer apenas virtualmente a musicalidade dos versos nos tempos modernos. As
sereias tornam-se seres lendarios, estereotipados, desprovidos de inteligéncia ou
fala articulada. Cabe as intérpretes e cantoras do nosso tempo perpetuarem a sua
missdo. Nelas, o fascinio advém ainda da palavra poética (que comove) e da beleza
da melodia humana (que sensibiliza). A voz de Maria Bethania ndo é dela, é das
sereias.

Mas as sereias de Maria Bethania sdo outras. Sdo as homéricas
encantadoras que lancam aos homens, simbolizados por Ulisses, uma poesia
visionaria, onisciente do mundo. Sdo mulheres que portam asas, alcam voo e fazem
do proprio corpo a extensao das cordas vocais. Sao passaros, cujo gorjeio se realiza
com a linguagem humana.

Impossivel pensar essa relacdo sem evocar a imagem mais
emblemaética do inicio da carreira de Maria Bethania'. A jovem baiana, entdo com
dezoito anos, chega ao Rio de Janeiro para substituir Nara Ledo no espetaculo
Opinido (1965). Dirigida por Augusto Boal, ela interpreta a versdo definitiva da
cancdo Carcard, de Jodo do Vale e José Candido.

A figura de Maria Bethania rasga a cena, materializando a forca da
ave de rapina que se alimenta da seca do Nordeste, como as sereias gregas, que
convivem em meio aos restos mortais dos marinheiros. “Carcara / La no sertdo / E
um bicho que avoa que nem avido / E um passaro malvado / Tem um bico volteado
que nem gavido / Carcara / Quando vé roca queimada / Sai voando, cantando /
Carcara/[...] / Pega, mata e come” (CANDIDO; VALE, 1965).

Também ndo parece aleatério o fato de dois discos sequenciais na
carreira da intérprete trazerem nos titulos as aves cantoras: Passaro proibido (1976)

e Passaro da manha (1977). No primeiro, Bethania assina a composicédo da cancéo-

1 O video original “Carcard” pode ser acessado em http://www.youtube.com/watch?v=NZbxncygOPQ.
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titulo em parceria com o irmdo Caetano Veloso: “Solto estd o passaro proibido /
Perigo, cuidado, sinal nas ruas / [...] / Eu canto / Voar até a mais alta arvore / Sem
medo, brilhante, iluminado / Cantando o que quer dizer / O que quer dizer meu
cantar” (MARIA BETHANIA; VELOSO, 2006). Como as antigas habitantes das ilhas
de Homero, a ave carrega na voz a ameaca, o risco. Ricas metaforas em época de
ditadura militar.

A simbologia mais intensa da converséo da intérprete em sereia-ave,
entretanto, estd no segundo album, originado do show homdénimo. Passaro da
manha, o espetaculo, serd analisado minuciosamente mais adiante nesta
dissertacdo. Por hora, cabe saber que, do inicio ao fim da montagem, Maria
Bethéania utiliza-se da alegoria das aves como paralelo para os sentimentos de um
Brasil que aspira a liberdade, a anistia.

O surgimento de seres miticos cantores como as sereias no
imaginario grego parece indicar uma relacdo singular desse povo com a voz. De
fato, a Grécia Arcaica fez da oralidade o pilar de suas principais formas de arte — a
literatura, a musica e o teatro —, unificadas por meio de uma performance que nao
abre espaco para distingdes. Esta expressdo estética visava a aliar conhecimento,
aperfeicoamento moral e prazer. Ndo por acaso, a Grécia tornou-se o berco do
drama musical e o parametro para géneros que vieram explorar a melodia vocal em
cena ao longo de toda a histéria.

Exemplos ndo cessam: a musica popular, célebre na maioria dos
povos e difundida em todos os tempos, tem 0 seu gérmen nas manifestacdes da
fase lirica grega. A Opera iniciada no século XVII tentou espelhar-se na tragédia
helénica. A arte total vislumbrada pelo romantico Richard Wagner era uma retomada

da unido das Musas idealizadas pelos classicos.

[...] em nenhuma ocasiéo as trés artes essenciais surgiram com tanta
espontaneidade da vida normal de um povo, nem se fundiram t&do
harmoniosamente [quanto na Grécia]. As trés musas, Danca, Musica
e Poesia, nobres educadoras desse povo quase simultaneamente,
desenvolvendo-se cada uma de uma vez, mas sem perder nunca de
vista e dando sempre, por assim dizer, uma mé&o amistosa, para se
reunir finalmente e colaborar mais estreitamente na suprema obra da
tragédia. (SCHURE, 1945, p.35, traduc&o nossa)?

% [...] en ninguna ocasién las tres artes esenciales surgieron com tanta espontaneidad de la vida
normal de um pueblo, ni se fundieron tan armoniosamente. Las tres musas, Danza, Mdsica y
Poesia, nobles educadoras de esse pueblo casi simultaneamente, desarrollandose cada una a su
vez, pero sin perderse nunca de vista y dandose siempre, por decirlo asi, una mano amistosa, para
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A palavra vocalizada foi a tbnica em pelo menos trés dos cinco
periodos que Schuré (1945, p.33-34) distingue na histéria grega®: a Idade Homérica,
a ldade Lirica e a Tragédia. Das sereias que encantaram Ulisses, passando pelas
récitas ditirdmbicas, até o coro tragico, presenciamos uma arte vigorosa, na qual a
pujanca da musicalidade convive com a beleza dos versos e com a expressividade
dos corpos.

Tendo em vista que a escrita ndo constituia ainda um sistema
convencional de registro, era comum que a transmissao de mitos, cantos religiosos e
relatos de aventuras ocorressem oralmente. O ritmo foi empregado como forma
primitiva de dividir os versos, de modo que eles fossem facilmente memorizados e
perpassados através das geracoes.

A presenca da muasica em consonancia com versos — tdo natural aos
ouvidos contemporaneos — teve seu apice naquela que Schuré (1945, p.33) chama
de Idade Lirica, quando se convencionou o uso da lira e da flauta como
acompanhamentos para a voz do poeta.

“Mesmo porque as notas eram surdas / Quando um deus sonso e
ladrdo / Fez das tripas a primeira lira / Que animou todos os sons” (BUARQUE;
LOBO, 2012). A cancao de Chico Buarque e Edu Lobo faz referéncia ao mito grego
gue explica o surgimento conjunto da poesia e da musica. Depois de furtar uma vara
de porcos de seu irméao Apolo, o deus Hermes teria, esticando os intestinos de um
dos animais sob um casco de tartaruga, inventado a lira. A beleza do som produzido
pelo instrumento fascinou tanto Apolo que ele decidiu trocar os objetos do furto pela
lira.

Os poemas gregos, segundo Havelock (1996, p.159), tinham
claramente intencfes didaticas, objetivavam transmitir sabedorias (o que Peabody,

citado por Havelock, chama de “literatura sapiencial”), mas nunca a fruicdo desses

reunirse finalmente y enlazarse mas estrechamente en la obra suprema de la tragédia. (SCHURE,
1945, p.35)

® Schuré ndo define os cinco periodos da histéria grega por demarcacdes temporais, mas por
caracteristicas estéticas, sociais e religiosas que evidenciam o percurso. |) uma civilizagao primitiva
e agricola baseada no culto a natureza. Il) Idade Homérica, de aventuras e de heroismos cantados
pelos rapsodos; época em que elabora o conceito de Olimpo e da predominéancia de Zeus. Ill) Idade
Lirica, em que aparecem as polis, onde o homem cria e circula livremente; “Apolo reina em Delfos
sobre a Grecia unida” (SCHURE, 1945, p.34), diz o autor. IV) Idade Tragica, periodo de guerras e
da vitoria sobre os Persas, “Atenas converte-se na consciéncia da Grécia” (SCHURE, 1945, p.34);
idade potente e viril, quando se desenvolve a arte da tragédia sob o auspicio de Dionisio. V)
Decadéncia, quando a guerra do Peloponeso destroca a unidade grega, fato demarcado pela
rivalidade entre Atenas e Esparta. Ha a decomposicdo da religido e da arte para o florescimento da
filosofia platénica, precursora do cristianismo.
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versos desatrelava-se do prazer. A ocorréncia da melodia ciclica parece ja fornecer

a estrutura da cancdo moderna, sempre pontuada pelo refréo:

Seus timpanos [do publico] sdo bombardeados simultaneamente por
dois conjuntos distintos de sons organizados num ritmo harmonioso:
o discurso métrico e a melodia instrumental. Esta Ultima deve ser
repetitiva; ndo lhe é permitido desenvolver-se como uma técnica
dotada de virtuosismo préprio e se tornar o que chamariamos de
“musica”. Isso desviaria a atencdo da principal tarefa, a da
memoarizacao verbal. A “musica” grega existe apenas para fazer com
gue as palavras venham mais facilmente a meméria. (HAVELOCK,
1996, p.168).

Neste avangado embrido da poesia cantada, atrelava-se
naturalmente a presenca do corpo. Isso porque a danca e a representacdo também
eram essenciais na marcacao do ritmo. Pernas e pés pontuavam o recital, que
passava a ser também uma execucao fisica. Como ja dissemos, a palavra mousike
seria, a partir dessa perspectiva, uma “convencédo complexa destinada a organizar
0S movimentos e os reflexos que auxiliavam o registro e a recordacao do discurso
significativo” (HAVELOCK, 1996, p.169).

Tais composicdes orais estdo, segundo Havelock (1996, p.161), mais
ligadas ao “tamborilar dos recitais africanos e polinésios, ou mesmo [aos]
espetaculos ritualizados dos concertos de rock” que aos “versos afetados e
mondtonos da poesia sanscrita”. O que o autor destaca € o que estamos fazendo: a
possibilidade de ligar as manifestacdes artisticas contemporaneas com a concepgao

original da poesia cantada, cuja esséncia insere-se numa atemporalidade.

Aqui [na Idade Lirica] a masica ndo € ja um simples acessorio como
a melopeia na epopeia, mas o elemento principal. Até poderia dizer
gue a melodia € a forca geradora que cria 0s versos e determina sua
disposicdo, ja que se repetem todas as estrofes e estas nos
aparecem como fulguracfes poéticas de um estado musical da alma.
Isto é 0 que acontece com as cangdes populares de todos os tempos
e paises, e o lirismo grego o que foi sendo o desenvolvimento mais
vasto e inteligente de cantos populares primitivos? (SCHURE, 1945,
p.51, traduc&o nossa, grifo nosso)*

* Aqui la musica no es ya un simple accesorio como la melopea en la epopeya, sino elemento
principal. Hasta pudiera decirse que la melodia es la fuerza generatriz que crea l6s versos y
determina su disposicién, ya que se repiteen todas las estrofas y éstas nos aparecen como
fulguraciones poéticas de un estado musical del alma. Esto es |6 que sucede com las canciones
populares de todos los tiempos y paises, y el lirismo griego ¢,qué fué sino el desarrollo mas vasto e
inteligente de 16s cantos populares primitivos? (SCHURE, 1945, p.51, grifo nosso).
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Podemos tomar a assertiva de Havelock e estendé-la aos
espetaculos de musica atuais. O uso melddico da palavra, nos shows, pode ser
comparado, guardadas as proporcdes, ao ideal estético grego. A difusdo em formas
orais fazia com que, na Antiga Grécia, tanto a poesia quanto o teatro fossem artes
acessiveis a fruicdo do povo. O envolvimento das pessoas assemelha-se com o
fendbmeno da cancao popular, que mobiliza as massas e convocam sua participacao.

A encenacdo tragica também levava para as plateias todos os
habitantes da polis, numa festa ritualizada com grande for¢ca de comocao publica.
Na tragédia, as flexdes canoras ganham o centro da trama e se potencializam pela
forca da interpretacdo. Aristoteles (1993) destaca, em sua Poética, que a musica e a
poesia eram elementos essenciais do teatro grego: uma linguagem com ritmo,
melodia e canto (MALHADAS, 2003, p.24).

A voz e a dramatizacdo ganharam tanta maturidade em territorio
helénico, que sua influéncia ndo se esgotou com o declinio do império. A poesia
vocalizada prevalecera por outros muitos séculos, de outras formas, enquanto a
leitura ndo for a pratica dominante. O elo entre estas artes manteve-se indissociavel
pelo menos até o final da baixa ldade Média (apos o século XIV e XV) e mais
particularmente até a invencado da prensa mével de Gutenberg (por volta de 1439),
depois da qual se d& a deflagracéo da escrita.

Ao longo de toda a Idade Média ocorre a expansdo da poesia vocal
pela Europa. Os trovadores, menestréis e jograis eram poetas do povo, arautos de
uma sociedade na qual a escrita estava restrita a pequena parte do clero. Segundo
Cavalcanti (apud MANOEL, 1985, p. 10), havia “trés classes de melopéia, quer dizer,
poemas compostos para serem recitados, para serem cantarolados e para serem
cantados. [...] Os julgamentos relativos dos valores desse periodo devem levar em
conta os valores cantaveis”.

Dados como este também sdo depreendidos pelo medievalista
Zumthor (1993) a partir de “indices de oralidade”, ou seja, marcas que indicam
momentos de recital e momentos de canto nos textos que resistiram ao tempo.

Um destes indices, diz ele (1993, p.36, grifo do autor), € a “aluséo
explicita ao exercicio vocal que constitui a ‘publicagdo’ do texto no momento em que
este se designa a si mesmo como cancao”. Foi justamente na Idade Média que o

termo (“cancéo”) foi cunhado e diferenciado do verso “dito” (a declamagédo em tons
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de fala). Ainda assim, alguns indices mostram a ambiguidade entre dicere e cantare
na gama imensa de possibilidades que existe entre os dois extremos.

Além dos menestréis, trovadores e outros poetas, € inegavel a
participagdo do clero na fixagdo das formas de comunicagdo que empregavam
simultaneamente canto e fala. No periodo medieval, toda a liturgia religiosa era feita
a partir das duas entoacdes em diferentes andamentos.

Mehler (apud ZUMTHOR, 1993, p.40) analisou rubricas dos dramas
litirgicos e constatou “a ambiglidade de dicere e cantare, mais ou menos
intercambiaveis, a falta de uma definicdo precisa do ‘canto’. Nenhuma duvida de que
se dava 0 mesmo nas linguas vulgares”. Na religido, segundo a qual Deus é verbo,
a beleza da palavra bem dita é elemento essencial — esta concepcdo estética
sobrevive nos ritos de hoje. A encenacao teatral era também um artificio de que a
Igreja lancava méo, sobretudo nas homilias.

Ao0s poucos, entretanto, os religiosos encarregaram-se de retirar todo
elemento de dispersédo que fomentasse a face “sensual’ dos homens. Eliminaram-se
0s instrumentos, sem 0s quais a musica adquirira “um conceito exclusivamente vocal
e monodico” (ANDRADE, 1953, p.35). Posteriormente, extirpou-se também a
representacao teatral, estabelecendo-se um género dramético chamado “oratério”. O
discurso que aqui impera é semelhante ao da metafisica platbnica durante a era
classica: 0 que estd em jogo (e precisa ser evitado) € o prazer que a voz em
performance desperta.

Um recorte para o presente: na exploracdo das diversas
possibilidades de emissédo da palavra poética, Maria Bethéania chega até mesmo a
estéticas muito proximas aos “oratdrios” sacros. O canto monddico, a economia de
instrumentos e os vocalizes ao estilo gregoriano foram muito empregados no disco
Canticos, preces e suplicas a Senhora dos Jardins do Céu, lancado em 2002. A voz,
aqui, mais uma vez, € o principio da criagdo divina (o verbo sonoro vem antes do
lume): “Es lirio sem mancha / que o verbo produz / primeiro que houvesse / nem
globo nem luz” (MACHADO, 2002), canta a intérprete para Nossa Senhora da

Purificacdo. A letra € uma novena convertida em cancgao.
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O relato descreve a criagdo como um evento verbal de Deus. Ele diz
uma palavra que faz vir ao ser aquilo que é dito. “Deus disse: ‘seja a
luz'. E a luz foi” (Génesis, 1,3). “Dizer” é, no texto hebraico amar, um
verbo que indica o falar como um significado pronunciado e
expresso, como comunicacdo de conteudos. (CAVARERO, 2011,
p.36, grifo da autora)

Maria Bethania € uma artista que utiliza as significagcbes emanadas
do recital e do canto em uma performance dramética que conjuga diversas formas
de emissdo. Mais: a intérprete realiza tal intento ressaltando a porcdo sonora de
textos gestados, muitas vezes, no contexto escrito. Por essa razao insistimos em
farejar rastros historicos que mostrem nao sé o nascimento indistinto da poesia e da
musica, mas também o momento de cisdo do “dizer” e do “cantar” — fosso que se
alargou com a segregacao e especializacdo das varias artes.

Este percurso milenar talvez esteja mais proximo da ancestralidade
gue buscamos para o espetaculo de musica teatralizado do que a histéria ordinaria
que se conta do chamado “drama musical’, tantas vezes focado no que se
convencionou classificar como teatro lirico ou 6pera. Schuré (1945, p.22, traducao
nossa, grifo do autor), contrariando tal generalizacdo, lembra que o conceito de
“drama musical” abarca uma gama imensa de manifestagfes artisticas na fronteira
entre a masica, o teatro e a literatura desde tempos remotos. Por isso, diz ele, “[...]
entendo drama musical como algo que se distingue da 6pera e a supera [...]"".

Os motivos que nos levam a percepcéo da diferenca entre Opera e
espetaculo teatralizado de musica popular se encontram nas distintas raizes de
ambas. Em suma, existe um abismo entre as intencionalidades que forjaram o
nascimento da 6pera e o formato final de espetaculo que ela engendrou e engendra
até os nossos dias.

No seio europeu, 0 espetaculo operistico surge como uma tentativa
de recuperar a unido das artes por meio da imitacdo do modelo grego (considerado
o ponto ideal de convergéncia das Musas). Na Renascenca, essa retomada ocorreu
pelo traco estético que parecia fundamental nas herancas helénicas: a esséncia
musical da palavra dentro do teatro.

No final do século XVI, varios teodricos reunem-se em torno do
mecenas Bardi, em Florenca, para estudar os motivos do fracasso dos novos artistas

em espelhar a tragédia antiga. Um dos eruditos era Vicenzo Galilei, que elaborou a

® 4[...] drama musical he entendido algo que se distingue de la 6pera y que le sobrepasa [...]"



30

“primeira inquietacdo que levaria ao canto” (FRAGA; MATAMORO, 2001, p.8).
Tratava-se do texto intitulado Dialogo della musica antica e della moderna (1581).
No documento, estdo principios que serdo empregados na oOpera dos séculos

seguintes.

Sobretudo, os poetas italianos ndo tinham prestado atencéo ao fato
bem-testemunhado de que os papéis, na tragédia antiga, foram ditos
numa espécie de “recitativo”, de “parlando”, isto é, declamacao que
se aproxima do canto. Para conseguir o verdadeiro efeito tragico —
assim se pensava em Florenca — seria necessario juntar aos versos
a masica. A Opera nasceu, portanto, de um equivoco filolégico. Pois
nada no mundo se parece menos com uma tragédia de Soéfocles ou
de Euripedes do que uma Opera de Monteverde ou de Alessandro
Scarlatti. (CARPEAUX, 2009, p.57).

Nascem deste ideéario diferentes vertentes da Opera, ora
aproximando-se do recitativo, ora com melodias insistentes ao longo de todo o
discurso. Progressivamente, porém, ha “a vitéria do individuo sobre o coro; é o
individualismo na musica”, explica Carpeaux (2009, p.57), ou seja, 0 canto passa a
ser homofono em contraposicdo a moda da polifonia. Outra caracteristica destacada
pelo autor é a inclusdo de instrumentos para somarem-se a voz, 0 que completaria o
cenario acustico de ouvidos ainda acostumados ao coro a capela (que a Igreja
instaurara desde o medievo).

E unanime na literatura especializada que Orfeo (1607), de
Monterverdi, € a primeira Opera com caracteristicas consolidadas do género.
Carpeaux (2009, p.61) evidencia elementos que parecem bem familiares: “solistas
dominam o palco: pela primeira vez, a expressdo musical é realmente dramatica, o
sentimento puramente humano”. Os coros que interagem com 0s cantores nada tém
a ver com 0s conjuntos a capela da época polifénica. Fraga e Matamoro (2001, p.9,
grifo dos autores) complementam que o compositor “realiza o ideal da Camerata
Fiorentina ou seja conversar cantando”.

As representacfes operisticas dos primeiros tempos se passavam
dentro da corte, durante festas da nobreza. Eram privadas e dirigidas a um publico,
portanto. Esse fato diz muito a respeito da “pompa cerimoniosa” que ficou de
heranca para o género.

A histéria da épera que comeca a ser construida a partir de entédo

abarca uma variedade imensa de avancos e retrocessos, concepcdes filosdficas e
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polémicas estéticas. O que nos interessa neste momento séo reflexdes que residem
na origem do género, tanto no contexto da criacdo quanto da recepcao.

A principal incoeréncia dos forjadores da 6pera do século XVI e XVII,
na tentativa de reproduzir os ideais gregos, esta em um fato simples, mas essencial:
a arte helénica nasceu e propagou-se em um contexto popular, com a participacao
ativa dos cidaddos. Tanto na transmissdo de narrativas épicas quanto nas
performances oralizadas de poemas, a interagdo com o publico era natural. Os
festivais nos quais se encenavam as tragédias também reuniam toda a populacdo
grega em um contexto de celebracao e jubilo. O prazer estético, como vimos, aliava-
se a licdo moral, ao aprendizado.

O compositor romantico Richard Wagner, responsavel por um ideario
transformador da épera no século XIX, lembra a importdncia da arte popular na

elaboracdo grega — uma arte que € o retrato pulsante da propria vida.

Que valem todos os produtos da configuragdo aparentemente
autdbnoma da poesia absoluta no que toca a lingua, ao verso e a
expressao, quando comparados com a beleza, a multiplicidade e a
perfeicdo sempre renovadas, da lirica popular [...]? [...] Ora, 0 que
ndo era apenas dito, mas também cantado, era parte integrante da
vida, da vida manifestando-se de modo imediato; quem fala e canta
exprime ao mesmo tempo 0S Sseus sentimentos em gestos e
movimento. [...] Os atenienses ensinaram-nos como pbde a tragédia,
essa superior obra de arte, nascer ao longo do desenvolvimento
progressivo desse processo de auto-formacdo... Pelo contrario, a
poesia que se divorcia da vida permanecera para sempre estéril [...].
(WAGNER, 2003, p.117-118, grifo do autor).

Escrita em 1849, a obra de Wagner ressoara em O nascimento da
tragédia, de Nietzsche. O fil6sofo considera a cancdo popular e a poesia lirica as
precursoras da tragédia atica, pois sdo nestas expressdes tdo difundidas que se
encontra de forma mais natural a interseccdo entre muasica e poesia. “A cancao
popular, porém, se nos apresenta, antes de mais nada, como espelho musical do
mundo, como melodia primogénita, que procura agora uma aparéncia onirica
paralela e a exprime na poesia” (NIETZSCHE, 2007, p.45).

Estes argumentos parecem reforcar a distancia que delimitamos
entre o0 espetaculo de musica teatralizado, que tem como matéria-prima a cancao
popular, e 0 género operistico, fruto da elaboragdo erudita. Schuré (1945, p.223)

acrescenta que a “grande arte” origina-se espontaneamente a partir da unidao de
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duas forcas, a saber, o génio e a instancia do povo. O ber¢co da Opera, contrariando

esta premissa, esta em outra dimensao:

[A 6pera] nasceu nos salBes dos principes italianos do século XVI,
longe da atmosfera saudavel e fértil do povo. Assim permaneceu
sendo o produto de um capricho senhorial, de uma fantasia estética,
ndo da necessidade Unica que cria as grandes coisas, hem do
impulso soberano da alma, o Unico que produz a arte de viver. Desta
falsa origem procede a imperfeicho mesma do género e as
aberracdes que caracterizam a sua histéria.’® (SCHURE, 1945,
p.224).

As tais “aberracbes” de que fala o autor fazem referéncia a
caracteristicas que acabam por afastar o espectador da realidade encenada,
tornando os contextos incoerentes. Os espetaculos exploram, tantas vezes, tramas
enfadonhas e apresentam signos cénicos pouco criveis.

Cavarero (2011, p. 148, grifo da autora) vai mais longe quando diz
que “de certo ponto de vista, a 6épera € um triunfo do ridiculo e do kitsch, e o libreto
ndo deixa de ser um dos instrumentos dessa empresa tragicOmica”’. Mas a autora
pondera quando ressalta que pode haver uma distincdo destes aspectos “ridiculos”
pelo “sublime operar da voz humana que supera o significado das palavras e o reino
visual da representacdo”. Neste ultimo caso, tratar-se-ia de uma fruicdo menos
semantica e mais sonora.

Na opera, hd geralmente dificuldade de compreender as palavras
cantadas, em razdo da escansao e do alongamento de fonemas para que o texto se
engquadre em melodias rebuscadas. O bel canto carrega ainda uma impostacéo que
prevé a correta execucdo da musicalidade da voz em detrimento do esclarecimento
do texto. A emissao supervaloriza vogais e oculta fonemas.

Ela parece sobrelevar um sentido geral da trama dramatargica, mas
h& pouca atencdo e acuidade com o microtexto. Esta parece ser uma diferenca
essencial para com o0 espetaculo de musica teatralizado. Neste, o tratamento
minucioso dos versos joga luz sobre uma dramaturgia preciosa e que privilegia o

entendimento. J& no drama musical operistico, explica Cavarero (2011, p.150, grifo

® [A 6pera] naci6 em los salones de los principes italianos del siglo XVI, lejos de la atmésfera sana y
fecunda del pueblo. Asi es que permanecid siendo el producto de um capricho sefiorial, de una
fantasia estética, no de la necessidad Unica que crea las grandes cosas, ni del impulso soberano
del alma, el Unico que produce arte viviente. De este falso origen procede la imperfecciéon misma
del género y las aberraciones que caracterizan su historia.
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da autora), “crucialmente, desde o inicio, emerge, porém, a questdo destinada a
marcar seu percurso e seu destino, ou seja, o problema do canto que prevalece
sobre o texto”. De forma enfatica: “a 6pera é o reino do bel canto, ndo do ‘belo
texto™.

“Hoje como ontem, nos teatros de todo o mundo, um publico fiel
assiste durante horas a um drama cantado do qual ndo costuma entender uma so
palavra” (CAVARERO, 2011, p.147). As tentativas de restabelecer o ideal grego, ou
seja, uma arte arrebatadora, que atingisse camadas sensoriais e racionais por meio
da palavra cantada, parece ter se frustrado; os varios pontos problematicos
levantados até aqui ndo deixam mentir. Mas, se o espelho helénico foi ofuscado,
deve-se a que o0 sucesso das Operas?

Para além do prazer sonoro de ouvir boa musica em conjuncdo com
belas vozes, a audiéncia das Operas €, por si s6, um evento revestido de valoracao
social. Para Peixoto (1985, p.19), “uma noite na épera se transformou num abstrato
ritual de auto-afirmagdo onde se processa a celebracdo do ja conhecido”. Adorno
(2011, p.180), igualmente, enfatiza que a experiéncia operistica, no nosso tempo,

representa uma tentativa de ressurreicdo de um deslumbramento ja sepultado:

[A 6pera] Deixa resplandecer, aos adeptos, algo préprio a antiga
sobriedade e dignidade da arte elevada. Ao mesmo tempo, oferece-
Se ao seu gosto, que ndo é capaz e tampouco pretende proporcionar
a mencionada dignidade a dignidade que |he é prépria, e, portanto,
constroi seu abrigo a partir dos escombros do século XIX. A forca
gue os seres humanos associam a épera é a lembranca de algo que
ja ndo podem lembrar-se, a saber, os tempos aureos e legendarios
da burguesia que conquistara, pela primeira vez, em sua era férrea,
um brilho que jamais possuira.

Cavarero (2011, p.151) discorda de Adorno quando sugere que 0O
publico das Operas € muito mais vasto que algumas previsdes estereotipadas de
espectadores, como a “mitica burguesia que desfila vestidos assinados nas
estreias”. Abancadas nas plateias, as pessoas deleitam-se pelo prazer de ouvir o
alcance, o timbre e os contornos de vozes que seduzem pela poténcia e qualidade,
diz a autora.

A autora continua suas reflexdes pontuando que, apesar de todos os
aspectos problematicos quanto a compreensao verbal, a 6pera comove também um

publico nédo ligado a tradicéo.
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O mistério desse encantamento — conclusdo a que chega Cavarero
(2011, p.155) — é de suma importancia para o entendimento da atracdo que todo
drama musical desperta, desde suas origens mais remotas até um espetaculo
contemporaneo de musica popular: “a 6pera assinala que a realidade da palavra nao
coincide, imediata e exclusivamente, com sua substancia semantica, ou seja, com a
urgéncia de significar que a tradicdo remonta a esfera videocéntrica do significado”.

E Platio, como vimos, que subordina a emissdo vocalica ao logos,
inaugurando uma tradi¢ao racionalista. Cavarero, em contrapartida, ndo entende os
ouvidos como meros veiculos para que os significados cheguem a mente, mas pelo

seguinte viés:

ouvidos como camara acustica que se deleita com as vibracdes e as
ressonancias, assim como o palato com o doce e o salgado. Nao nos
surpreende, portanto, que o problema relativo ao triunfo do vocalico
sobre o semantico, longe de referir-se somente a opera, atravesse
toda a histéria da mdasica ocidental, desde suas origens gregas.
(CAVARERO, 2011, p.155)

Na linha critica de Adorno, um dos mais célebres teatr6logos do
século XX, Bertolt Brecht, lancara importantes reflexdes sobre a fusdo de drama e
musica. Sua pratica cénica e sua teoria estética subverteram a utilizacdo da cancéo
nos palcos. E justamente o rito social na fruicio da 6pera que despertara nele
guestionamentos a esse respeito. Brecht sera relevante parametro quando
retomarmos a cena teatral brasileira da década de 60 e as produgdes iniciais de
Maria Bethania.

Para Bertolt Brecht, a Opera, com sua estética alienante,
retroalimenta uma nova necessidade capitalista, que consiste em reviver um
passado para inserir o publico numa atmosfera de devaneio: “[Brecht] chega a
afirmar que € justamente o carater retrégrado da 6pera antiga que atrai o publico
[...]: o prazer da ilusdo, ou a ilusdo do prazer, tem grande importancia para a
sociedade capitalista, sendo em certo nivel indispensavel. E até insubstituivel”
(PEIXOTO, 1985, p.25).

A funcao do teatro brechtiano é extrapolar as relagdes inter-humanas
do drama classico e enquadrar o homem no contexto de sua existéncia — algo que
provogue o incébmodo, o debate. Por isso lanca médo da fragmentacdo, dos recursos

épicos, dos narradores e da cancdo. Aqui, ela invade a cena como elemento
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revolucionario, interruptor, que desperta e comenta a trama. “Os actores jamais
devem fazer uma passagem natural da fala para o canto; devem sim, destaca-lo
nitidamente do restante, através de recursos cénicos adequados, como, por
exemplo, mudanca de iluminacdo ou emprego de titulos”, teoriza Brecht (1957,
p.210).

A Opera convencional, obviamente, € o oposto de tudo isso, na
medida em que insere o espectador em uma atmosfera emotiva, resultando dai um
alivio catartico. Na descricdo abaixo, percebemos em que medida a concepcao
brechtiana sobre a musicalidade cénica € oposta a realidade operistica. A
compreensao plena da palavra e a valorizacdo da fala estdo entre os nortes do

dramaturgo alemao:

Brecht usa a muasica muito ironicamente, com atores que, as vezes
repentinamente, sobem a um pequeno estrado e cantam,
comentando a propria acdo. Ele quer que o canto seja de atores, ndo
de cantores. A diccdo deve ser perfeita. As can¢cfes sao importantes
e tém de ser faladas, inteligiveis, mais que cantadas. Brecht ndo
procura muasicas harmoniosas, lindas; prefere que sejam asperas,
com a letra desencontrando-se do ritmo, as vezes. (ROSENFELD,
2009, p.314, grifo do autor).

A partir destas perspectivas, Brecht chega a conceber um formato
préprio de drama musical, de carater dialético, que denomina “6pera épica”. Peixoto
(1985, p.60) constréi um quadro comparativo em que contrasta a Opera dramatica
com o musical brechtiano. Neste, a musica comunica, comenta e pressupde o texto,
assume uma posicdo e revela um comportamento; naquela, a muasica é servil,
intensifica o texto e o impde, ilustra e descreve a situacao psicologica.

Uma das mais célebres obras musicais de Brecht, em parceria com
o compositor Kurt Weill, estreou em Berlim em 1928. Trata-se da Opera dos trés
vinténs. O espetaculo recria, duzentos anos depois, uma das primeiras pecas
operisticas a utilizar-se de elementos populares com intencées criticas: a Opera dos
mendigos (1728), de John Gay. Dentre seus personagens, figuras do submundo,
criminosos, marginais e prostitutas desafiavam e ridicularizavam pessoas das altas
classes com tom irreverente e satirico.

Mais que uma critica social, a trama era uma afronta a pompa e a
circunstancia da opera. Ela enquadra-se em um subgénero chamado singspiel, que

tem origem no medievo e compde-se de interlidios musicais ligados por dialogos
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falados. De acordo com Peixoto (1985, p.68, grifo do autor), “juntamente com a
experiéncia da O6pera-cbmica ou buffa, seria esta uma das antecessoras das
operetas ou mesmo da comeédia musical moderna, desenvolvida principalmente nos
Estados Unidos”. Dumont (2004, p.32) concorda que esta foi “a primeira comédia
musical por assim dizer”, e continua — “apesar do nome, ndo era uma oOpera, mas
antes uma série de baladas dentro de um contexto dramatico”.

Em meados do século XVIIlI, come¢cam a ser introduzidos no drama
lirico os temas mais cotidianos e comicos. Estes espetaculos de tom farsesco, desde
0 seu principio, eram considerados menores. Eles destinavam-se a curtas
apresentacfes nos intervalos, entre os atos das Operas sérias. E no século XIX,
entretanto, que as montagens deflagram-se definitivamente na Europa como parddia
a opera oficial.

Sao os elementos comicos que rompem a austeridade dos classicos
fazendo surgir subgéneros leves, que ironizam e subvertem a sua seriedade. Eles
adentram campos do entretenimento e inventam novas possibilidades de pensar a
relagéo entre a palavra, a musica e o teatro.

Dentre todas as modalidades de pecas ligeiras, a opereta € a mais
célebre. Segundo uma conhecida versao de sua origem, estes espetaculos foram
assim chamados por representarem “Operas menores”, tanto na extensédo quanto na
importancia. “O termo teria sido cunhado por Mozart, que dizia que um musico bem
formado poderia compor duas ou trés obras deste tipo entre o café e o jantar”
(BRANDAO, 2010, p.18, grifo da autora).

O nome que consolidou a forca e a inteligéncia da opereta foi
Jacques Offenbach (1819-1880). Eximio compositor e mausico, ele elaborou
espetaculos satiricos com muita criatividade. Sua estratégia era brincar com o que
estava em cartaz para atrair mais e mais publico. Peixoto (1985, p.78) explica que
“Offenbach estabelece seus principios basicos, ao mesmo tempo em que destroi
mitos literarios, musicais e também da politica e sociedade cotidiana”.

A forma da opereta — voltada para a fragmentacdo dos quadros, a
instabilidade dos personagens e a presenca de uma cancao de alcance popular —
sera importante elemento na modernizacao das estruturas teatrais. Retomaremos o
legado de Offenbach para destacar o enorme sucesso das Revistas, subgénero que

traz a heranca do musical europeu para o solo brasileiro.
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Valere Novarina (2003, p.27), um dos principais pensadores do

teatro contemporaneo, desvenda a originalidade da opereta:

O que é uma opereta? E um diminutivo. Uma forma mais crua, da
gual toda gordura teatral foi retirada, um drama tdo concentrado que
chega a se despojar do sentimento humano. A opereta € obtida por
saltos, cortes, tracados bruscos, por eroséo: ficam os restos duros,
as arestas ritmicas, os cruzamentos de forcas. A estrutura, 0s
tocantes restos humanos. [...] E uma forma afiada, um teatro acido e
em relevo: uma agua-forte.

Magicas, Vaudevilles, Burlescos e uma série de outros subgéneros
musicais, chamados pejorativamente de “ligeiros”, propagaram-se pelas capitais
europeias e perduraram. Esses caminhos todos, tantas vezes paralelos, tantas
vezes cruzados, confluem para um destino singular no Brasil. Tais ideias chegaram
ao pais em meados do século XIX e imperaram absolutas durante quase cem anos
com enorme sucesso de publico, assumindo diferentes especificidades formais.

O cenario que se vé por aqui em meados dos anos 1960 (data de
nascimento da forma espetacular que tomamos como objeto) faz do ecletismo de
influéncias o trago distintivo de sua peculiaridade. A efervescéncia estética, somada
a contestacdo politica destes tempos de ditadura militar, da origem a movimentos
transformadores em praticamente todas as artes. Se Maria Bethania, junto de
diretores teatrais, comeca a esbocar um formato exemplar e “exclusivamente
brasileiro” de espetaculo — como distingue Veloso (1997, p.456) —, ndo podemos
desprezar a pré-historia e o percurso estético que propiciou seu surgimento.

Os tracos mais ancestrais da unido da poesia, musica e teatro
parecem sobreviver, milénios depois, em uma forma que conserva suas
singularidades expressivas numa amalgama brasileira. Das sereias épicas a cancao
popular nacional, Maria Bethania restitui uma esséncia: o vigor da palavra canto-
falada perpassando o corpo cénico que a produz.

Em seus espetéculos, ha a extrapolacao de uma caracteristica que ja
e idiossincratica na nossa musica: a fusdo de elementos populares e eruditos, a forte
influéncia da oralidade, o imbricamento de diferentes vertentes da miscigenacao. A
presenca viva e pulsante da cancdo popular encontra o lirismo de textos literarios

classicos. Ai fulgura a caracteristica que, conforme acusam os teéricos, foi o ponto
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falho da Opera em sua tentativa de recuperar os ideais tragicos, a saber, o
entrelacamento com a espontaneidade do povo.

Por isso, parece razoavel que os limites do que se costumou chamar
“drama musical” ou “teatro lirico” sejam ampliados para além da 6pera, de modo que
a classificacdo abarque novos géneros e inéditas possibilidades de pensar a cena
teatral cuja voz melddica é protagonista.

Peixoto (1985, p.33), ao refletir sobre os caminhos vindouros da
Opera, cogita, como tentativa de salvamento, que o género desca dos céus eruditos
em busca de uma realidade mais palpavel: “O que serad a Opera de hoje ou do
futuro? Talvez uma reorganizacdo de sons e ruidos inesperados, talvez a
incorporacdo sacrilega e surpreendente de elementos populares ou espontaneos
[...]”. A mudanga, entretanto, ndo pode ser apenas na esfera do contetdo, deve
abarcar a propria forma. E talvez os moldes do espetaculo analisado aqui lancem
um pouco de luz sobre esse destino.

Os shows de Maria Bethania trabalham a convergéncia significativa
de signos cénicos, sonoros, linguisticos e figurativos. O bergco da integracdo das
artes, no espetaculo de musica teatralizado, estaria relacionado ao proprio status da
oralidade, que parece convocar essa unidade desde as mais antigas manifestacdes.

Cabe a pergunta:

Haveria uma vinculacdo essencial entre as artes, testemunhada pelo
registro historico, sugerindo um passado remoto, quando danca,
canto e poesia constituiiam uma obra de arte global, ainda
testemunhadas, nos dias de hoje, pela inseparabilidade entre
musica, danca e poesia em culturas da oralidade? (OLIVEIRA, 2003,
p.18).

A intérprete parece reaver a concepc¢do primordial da poesia, ligada
ao som e ao gesto, como é tipico de civilizacdes e épocas de escrita incipiente. Além
disso, expressa as idiossincrasias de um pais marcado pela cultura oral. Nos shows,
convivem democraticamente classicos da MPB, hinos religiosos, saudac¢des do
Candomblé, cantos de trabalho, excertos literarios, quadras populares, serestas
sertanejas, dentre outras manifestagcdes vocais.

Mas, para chegarmos la, é preciso vasculhar um universo de nome

Brasil.
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3  ALGUEM CANTANDO MUITO: A VOCACAO BRASILEIRA

“Eu acho que Brasileirinho € a grande Opera brasileira atual. Na
verdade, ela é aquela 6pera mais caipira, e urbana, e contemporanea — e isso € o
Brasil”, opina o cendgrafo Gringo Cardia, para quem a diretora teatral Bia Lessa
replica: “Isso eu acho que € o vanguardismo do Brasil” (BRASILEIRINHO..., 2004,
informacdo verbal). O didlogo esta registrado nos extras do DVD homénimo de
Maria Bethéania.

No show Brasileirinho, de 2004, a intérprete pinta um retrato
introspectivo do pais, passando pelo legado cultural de suas matrizes étnicas, pela
diferentes manifestac6es de fé, pelos habitos e costumes do seu povo. Ela convoca
para o roteiro cancdes que vao da complexidade de Villa-Lobos a simplicidade das
cantigas populares. Costura trechos literarios de Mario de Andrade e Guimaraes
Rosa. Discorre sobre temas como a pureza mitica e a atroz realidade da miséria, da
desigualdade, da ganancia dos poderosos.

Todas estas abordagens ocorrem com uma fluidez rara, que afasta o
espetaculo de qualquer didatismo patritico. Brasileirinho faz eco, em termos
estéticos, a classicas teorias sociolégicas que tentam explicar a partir de nossa
miscigenacdo o grau de sofisticacdo e qualidade da musica popular brasileira, fonte
inesgotavel de inspiracao.

O bate-papo entre o cenografo e a diretora do show vai ao encontro
da perspectiva que adotamos aqui: o trabalho de palco de Maria Bethania deve ser
entendido como um drama musical que interliga duas pontas da historia, a saber, a
tradicdo e a contemporaneidade. Ao colher elementos poético-musicais de todo o
cancioneiro e interliga-los a excertos literarios herdados de varias geracdes, a
intérprete opera uma vanguarda. A voz em performance atualiza e ressignifica textos
que ja ganham, por si s6, um novo status semantico quando passam a integrar o
roteiro dramaturgico.

A poesia canto-falada de Brasileiinho — e estendemos a
caracteristica a toda producdo espetacular de Bethénia — € uma “Opera brasileira
atual”, nas palavras de Cardia. Ele aproxima o trabalho da intérprete ao drama lirico
convencional, porém localiza-o nhum tempo (a atualidade) e num espaco (o pais) e,

com estes predicativos, singulariza-o. Trata-se, pois, de uma “Opera”, na medida em
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que a artista faz teatro musical, poético, e unifica manifestacdes artisticas em uma
forma cénica que lembra o conceito de “arte total”.

Porém, trata-se também de seu oposto. Ou do seu futuro — se
pensarmos na colocacdo de Peixoto (1985, p. 33) sobre a incorporacdo de
“elementos populares ou espontaneos” a Opera. A matéria-prima com que a
intérprete realiza sua obra € a cancdo popular brasileira. A voz € o instrumento
essencial, com a qual revela a musica que ha nas palavras num gesto de comunhao
que ecoa o0s primordios.

Se 0 espetaculo de Maria Bethania consegue uma realizacao
estética que nos conduz a lembranca de momentos aureos da poesia oralizada, a
exemplo da tragédia grega e da lirica medieval, o fato se deve a uma conjectura
local que fez do Brasil uma poténcia nos termos da cangéo popular.

Um episodio pouco conhecido na trajetoria do teatro/cancao nacional
serve como argumento alegérico para a reflexdo sobre a estreita alianca do caso
brasileiro com as origens do drama musical. O acontecimento envolve Vinicius de
Moraes, escritor exemplar na aproximacao da arte literaria com 0 universo da
musica. Sendo poeta e compositor, as incursdes de Vinicius pelo teatro geraram
dramaturgias iluminadas pela presenca melodiosa de cancdes, que acabaram
ganhando existéncia autbnoma fora dos espetaculos.

No ano de 1942, Vinicius visitou a favela da Praia do Pinto junto do
escritor americano Waldo Frank. Era noite, os dois deixaram um coquetel
“chatissimo” para intelectuais, promovido por José Olympio, e resolveram ir até a
comunidade situada no Leblon. “Ficamos |4 numa tendinha, pagamos umas cervejas
para os crioulos e eles tocaram para nos”, lembra o poeta em uma entrevista
(ALMEIDA FILHO, 2012).

Ao avistar a movimentacdo dos transeuntes negros a traduzir a vida
de maneira tdo natural em arte, Frank teria proferido a emblematica frase: “Esses
negros parecem gregos. Gregos antes da cultura grega”. A assertiva propde um
caminho interessante para adentrarmos o contexto brasileiro na reflexdo sobre o
drama musical iniciada no tépico anterior.

Com a frase, o autor desnuda a semelhanca dos negros com 0s
gregos que forjaram a ldade Lirica e Trégica, antes do racionalismo e da metafisica
platbnicos. Os negros vislumbrados pelos dois escritores, portadores de uma

poeticidade melddica e ritmada, estariam proximos da raiz oral e teatral de uma
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Grécia Arcaica. A relacdo que Frank estabelece pde o Brasil e sua musica popular,
de matriz basicamente negra, de frente para o espelho do tempo — o pais V€&, no seu
reflexo, um caso bem particular de mousike.

A frase teria contribuido para que Vinicius de Moraes se inspirasse
na elaboracdo de Orfeu da Conceicdo, peca musical que estreou no Teatro
Municipal (RJ) quatorze anos depois, trazendo na dramaturgia as primeiras
composi¢cdes da parceria com 0 “jovem pianista Antonio Carlos Jobim, ainda
desconhecido. Entre as canc¢des do musical estava ‘Se todos fossem iguais a vocé’
— que se tornaria um classico, com numerosas regravacfes nos anos seguintes”
(ALBIM, 2006, p.496).

Além desse acontecimento nada comum, ou seja, o inicio da parceria
Tom-Vinicius, a pegca € um monumento da unido ndo sé entre poesia e musica, mas
também da cultura letrada e da oralidade popular, que viria a constituir-se
sociologicamente em traco fundamental da nacéao.

A obra ambienta o percurso apaixonado do personagem grego Orfeu
em uma favela carioca. O semideus, que encantava todos os seres e todas as
coisas com a lira, converte-se num sambista do morro, acompanhado sempre do
seu violdo. No percalco de sua amada Euridice, que atravessa o mundo dos mortos,
Orfeu adentra um inferno carnavalesco, brasileiro, e perde-se entre passistas,
ritmistas e alas de escolas de sambas. A sugestdo de Vinicius na rubrica inicial é

uma so: todo o elenco deve ser negro.

Assim, Orfeu da Conceicdo reveste-se de um significado histérico
gue vai além da sua fatura imediata, na medida em que € sintoma de
um outro projeto nascente, mas ainda difuso: o de construir uma
musica popular a um s6 tempo sofisticada e universal, despojada e
popular. A sublimagdo do batuque e do apelo corpéreo do samba
sempre esteve inscrita em nossa cancdo moderna, e com Orfeu
conheceria um ponto de saturacdo estética e cultural.
(NAPOLITANO, 2010, p. 70, grifo do autor)

Na apresentacdo da primeira edicdo da peca, Vinicius relembra o
encontro com o escritor americano Waldo Frank na favela e a frase que dispararia

seu impulso criativo.
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Conversa vai, criou-se subitamente em nos, através de um processo
por associagdo caética, o sentimento de que todas aquelas
celebracdes e festividades a que vinhamos assistindo tinham alguma
coisa a ver com a Grécia; como se 0 negro, 0 negro carioca no caso,
fosse um grego em ganga — um grego ainda despojado da cultura e
do culto apolineo a beleza, mas ndo menos marcado pelo sentimento
dionisiaco da vida. (MORAES, 1995, p.47)

A afirmacéo do poeta joga luz sobre as interpretacdes que propomos
para a frase de Frank e, consequentemente, sobre o pensamento de que as raizes
do Brasil escavam profundezas. A ancestralidade da voz viajou com o0 negro nos
porbes dos navios e floresceu, no solo do que viria a ser a nacéo, a partir de uma
diversidade de influéncias e interferéncias, tomando configuragdes inéditas.

Quando Moraes fala do “sentimento dionisiaco” impregnado no
negro, esta remetendo a época tragica, pré-platbnica, eminentemente oralizada —
berco e modelo eterno para o drama musical. O teatro nasce, pois, do culto e do
transe ao deus Dionisio. Suas celebragbes coroavam o prazer estético que provem
da unidade das sensacfes humanas e trazem para a arena a dimensao do conflito,
do agon, do embriagamento.

“O espirito dionisiaco, afirmacdo do devir contraditério do mundo e
da vida, a reabilitacdo do corpo, dos sentidos, a renlincia ao ser imutavel em nome
do devir, caracteriza a sabedoria tragica”, explica Tavares e Ferro (1997, p.26).
Nietzsche, jA em seu livro de estreia, O nascimento da tragédia, debrucou-se sobre
este curioso fendbmeno helénico: por que a “mais bem-sucedida, a mais bela, a mais
invejada espécie de gente até agora, a que mais seduziu para o viver, 0s gregos”
teria a necessidade de cultivar uma forma espetacular que ressalta o horrendo da
existéncia, a saber, a tragédia?

A resposta estaria justamente em Dionisio. Ele representa a forca do
éxtase segundo a qual nasce a unidao cosmica do homem com a natureza em eterna
transmutac&o. E dionisiaco o fendmeno do devir que aglutina sofrimento e alegria, a
forca avassaladora que busca expressao na totalidade sensorial e sinestésica do
humano. Dionisio € o impulso que move a realizacdo do teatro tragico, pela unido

das Musas - a poesia, a musica e a danca.

[...] somente a maravilhosa mistura e duplicidade dos afetos do
entusiasta dionisiaco lembram — como um remédio lembra remédios
letais — aquele fenébmeno segundo o qual os sofrimentos despertam o
prazer e o0 jubilo arranca do coracdo sonidos dolorosos.
(NIETZSCHE, 2007, p.31).
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Sob o ponto de vista nietzschiano, esta ai a manifestacdo estética de
homens que encaram o padecimento e, nesse jogo sombrio, conseguem atingir a
plenitude de sentimentos luminosos. Vinicius (2012) traduz a ideologia grega em
poesia quando escreve que “arte € afirmacdo de vida, em que pese isto aos
morbidos. Afirmacédo de vida nesse sentido que a vida é a soma de todas as suas
grandezas e podriddes”.

Se, na Grécia, essas caracteristicas apontam a esséncia da tragédia,
no Brasil, elas se ligariam — segundo Vinicius de Moraes — a um impulso artistico
nagd, que configurou de forma singular a nossa cancédo. E do préprio poeta, alias,
versos que refletem no samba uma poténcia tragica, ou seja, a transmutacdo de
sofrimento em jubilo.

Seu Samba da béncao, em parceria com Baden Powell, composto
sete anos apods a estreia de Orfeu da Conceicdo, reafirma a convicgcédo do autor no

“sentimento dionisiaco da vida” que engendra 0 negro e sua producao artistica:

Mas pra fazer um samba com beleza / E preciso um bocado de
tristeza / E preciso um bocado de tristeza / Sendo, ndo se faz um
samba néo. [...] Porque o samba é a tristeza que balanca / E a
tristeza tem sempre uma esperancga / A tristeza tem sempre uma
esperanga / De um dia ndo ser mais triste ndo. [...] / Porque o samba
nasceu la na Bahia / E se hoje ele é branco na poesia / Se hoje ele é
branco na poesia / Ele é negro demais no corac¢do. (MORAES, 2012)

Maria Bethania faz eco a essa compreensao tragica do ritmo mais

brasileiro quando comenta a cancéo.

O Samba da béncéo é uma musica-chave para a vida. Para a minha
vida, pelo menos. No meio, ele fala ‘o samba é a tristeza que
balanca’, isso é de uma compreensdo do samba! Porque o samba,
por mais animado, que é préoprio do ritmo, ele € de uma dor... um
lamento negro. (MUSICA, 2005, informagéo verbal)

A cancdao foi gravada pela intérprete no album Que falta vocé me faz
(2005), disco inteiramente em homenagem a Vinicius, a quem Bethéania chamou,
fazendo referéncia a conhecida frase do poeta, “meu capitdo do mato, meu branco
mais preto do Brasil”. Ele foi uma das personalidades que a receberam no Rio de
Janeiro na ocasido de sua estreia profissional, no ano de 1965.

Naqueles meados da década de 60, o poeta escrevera um texto que
acabou sendo reproduzido no encarte do disco de 2005. Dentre ricas metaforas que
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comparavam sua voz a uma “arvore que queima”’, ao “encontro do céu com a terra,
um casamento do mundo com o infinito”, o poeta resume a dimensdo de sereia-
passara, grega, que encanta, mas também se faz compreender: “Maria Bethania
canta com a liberdade dos passaros para fora e para cima, mas sem perda dessa
intimidade fundamental & comunicacado” (MORAES, 2005).

Em 1966, Vinicius reine-se com Baden Powell para a criagcdo de um
disco em que mergulham profundamente nas raizes dos ritmos negros e de sua
transmutacdo em solo brasileiro. Mais que um album histérico, a dupla de
compositores concebe um estilo de tocar o violdo, sincopado como que por
influéncia de percussdes nagos. Trata-se dos Afro-sambas.

Em entrevista no ano 2000, Baden Powell explicita, mais uma vez,
essa ponte — até entdo improvavel e imponderavel — entre Grécia e Africa. “Moacir
[Santos] me passava exercicios de composicdo em cima dos sete modos gregos, 0s
modos litdrgicos do canto gregoriano. Foram esses exercicios que viriam a se tornar
mais tarde os afro-sambas” (BADEN apud KUEHN, 2012, p.6).

Tanto na poesia de Vinicius de Moraes (que ressuscita a mitologia
classica), quanto na musica de Baden (que converte o violdo numa espécie de lira
contemporanea), verificamos a sensibilidade de dois brasileiros que identificaram
nos modos de existéncia da cultura negra a mesma sintese oral das matrizes
helénicas. Indagar quem teria a paternidade sobre a estética — Africa, Grécia — seria
um exercicio tautolégico. Chegariamos, por fim, ao coeficiente da expressao
humana: a voz é o nascedouro da palavra viva, melddica. A voz é o berco da poesia,
e a musica, sua esséncia.

O que nos interessa € mostrar como as raizes da oralidade,
motivadoras do drama musical, sobreviveram, resistiram e expandiram-se no Brasil
por vias singulares. Nossa semente é negra, mas sua germinacdo em solo nacional
provocou a fusdo com outras matrizes.

A alquimia dessa mistura nos conduz a um lugar de destaque na
producdo poético-musical. O professor, teérico e compositor José Miguel Wisnik, em
razao da pujanca da palavra melodiosa brasileira, nos coloca lado a lado com a arte

classica e medieval:
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[Houve] momentos em que a poesia foi inseparavel da musica - na
lirica grega, na tragédia grega. S&o momentos felizes de conjuncéo.
A grande poesia provengal € um outro momento de conjuncéo. Eu
acho que o Brasil € um momento de conjungdo destes que
acontecem em ciclos culturais, que dependem néo se sabe de quais
fatores, mas fez com que, no Brasil, a poesia e a masica viessem se
encontrar e produzir uma ligagdo que €, ao mesmo tempo, da poesia
com a musica e é da cultura letrada com a cultura oral, ou se
guisermos, do erudito com o popular. (WISNIK apud PALAVRA...,
2010, informacéo verbal)

Wisnik toca num ponto central para a compreensao da forca
magneética da musica popular brasileira e, por consequéncia, da inteireza poética de
um espetaculo como o de Maria Bethania. A unidade entre os dois supostos
extremos citados por ele (cultura letrada X cultura oral; erudito X popular), na
cancao, abre novas perspectivas para o entendimento de nosso objeto — um drama
musical que utiliza a cancdo popular como matéria-prima e que, portanto, pode
atingir o grande publico com o mesmo vigor dos produtos mercadolégicos, sem
deixar de ser um trabalho de ourivesaria literaria e teatral.

A fil6sofa Olgaria Matos (2004, p.99) acrescenta um dado
fundamental e que faz coro as coloca¢des que temos tracado até aqui, a saber, de
que a estética oral de nossa cancao carrega uma poténcia tragica essencial, anterior

a metafisica platbnica.

“No coracdo da modernidade, poderiamos dizer que a filosofia, em
nossas cangoes, nos faz contemporaneos dos pré-socraticos e do
homem da Renascenca. Dos pré-socraticos: seus aforismos
encontram-se ainda proximos do dizer mito-poético, profético”
(MATOS, 2004, p.102).

A profecia dessa mesma ideia surge na voz — e na ideologia — do
compositor. Tom Zé (apud FLAVIO JR., 2012, grifo nosso), em entrevista & Revista
Bravo do més de julho de 2012, tenta desvendar a origem do talento dos
compositores nordestinos e a encontra numa infancia predominantemente oral e

apartada da filosofia racionalista classica.

No interior do Nordeste, consumiamos uma prosodia, um saber oral
[...]. O importante é que a meninada do Nordeste bebia daquele
caldo ndo aristotélico até entrar na escola. Por isso, costumo dizer
que a creche tropical acolhia uma por¢do de analfatételes, os
analfabetos em Aristételes. Com 7 ou 8 anos, a garotada enveredava
pelo colégio e, s6 entdo, tomava conhecimento da cultura ocidental.
Calcule a surpresa, o fascinio. Descobrir os livros, as ciéncias e todo
um palavreado diferente!
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Voltemos a Wisnik. Ao recordar os instantes aureos da alianca entre
poesia e musica, além do nascedouro grego, o tedrico cita os artistas provencais
que, durante a ldade Média, a partir do século Xll, desenvolveram uma forma lirica
de expressdo que abarcava todos os campos da vida. A poesia cantada era, entre
eles, uma forma de sentir e de pensar o mundo — uma “ciéncia alegre” ou, como se
convencionou chamar, uma “gaia ciéncia”.

O autor dedica um ensaio inteiro — A gaia ciéncia: literatura e musica
popular no Brasil (WISNIK, 2004) — para comparar a forma de existéncia estética
brasileira a esta ideologia que faz da cancdo uma modalidade elevada de
inteligéncia e expressdo, ao mesmo tempo em que se constitui em forma
democrética e acessivel de fruir a arte poética.

Nesta perspectiva, o Brasil reuniria as mesmas condigbes que
fizeram nascer os trovadores provencais. Estes eram artistas que portavam o0s
talentos de compositor, poeta e intérprete. Os cancionistas brasileiros seriam
reflexos destes criadores, distantes no tempo, mas irmanados no oficio de imprimir
ritmo e melodia aos versos.

Lenine (apud PALAVRA..., 2010, informacao verbal) concorda com a
colocacao e se diz discipulo desse modo de fazer poético: “vejo o eco dessa figura
numa infinidade de trabalhos. Qualquer ‘cara’ que canta, ou que compde, ou que faz
uma crbnica, é descendente direto da figura do trovador”. Augusto de Campos
(1993, p.335, grifo do autor) compara o tropicalista Tom Zé ao poeta medieval que
vasculha as palavras para extrair delas a musicalidade, e estende o paralelo aos

compositores baianos:

Um longo convivio com ele [Tom Z€], na soliddo dos oito milhdes de
habitantes [de S&o Paulo], me fez conhecer de perto mais um
trovador dedicado, nos seus melhores momentos, a dificil arte de
fustigar o bom-tom e de fundir motz el som (palavra e som), como
gueriam os provencais, esses baianos do século XII.

Os predicativos de “Gaia”, deusa classica da fertilidade e da vida,
sdo emprestados pelos artistas medievais para designarem esse fazer poético,
igualmente repleto de vivacidade. Nesta época, a palavra ganha novos significados
atrelados a alegria e a liberdade e passa a acompanhar o termo “saber” ou “ciéncia’
para denominar a producdo dos trovadores. De acordo com Barros (2007, p.84), a

“gaia ciéncia” “corresponde simultaneamente a habilidade técnica e ao espirito livre
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que seriam requeridos para a criagcdo e escrita dessa nova poesia que estava
nascendo”. O autor completa ainda que sua postura era a de um “saber inteiramente
dedicado a capacidade de viver intensamente, ao envolvimento amoroso, a
exaltacdo da natureza, a experiéncia da verdadeira liberdade”.

Nietzsche (2007) chegou a emprestar o termo para intitular um dos
seus livros mais célebres, obra que se coloca contra a ciéncia rancorosa e
racionalista da modernidade. O filésofo explica que “gaia ciéncia” é “aquela unidade
de poeta, cavaleiro e espirito livre que distingue a maravilhosa e precoce civilizacdo
provencal de todas as culturas equivocas” (NIETZSCHE, 2003, p. 94).

Ao teorizar a forma de “saber alegre” presente na cancao popular
brasileira, Wisnik (2004, p.234) estd pensando numa “malha de permeabilidades”.
Tais trocas se dariam principalmente entre musica e literatura. Entretanto, nés
estendemos o jogo de permeabilidades da cancéo, por convencdo da pesquisa, ao
teatro, a presenca ativa e significativa do corpo-voz.

Segundo o autor, esta nova forma de “gaia ciéncia” se d4a, como nos
provencgais, por uma ‘refinada educacdo sentimental” expressa pela inteligéncia
incisiva de suas formas lirico-musicais somadas a uma “inocéncia na alegria”,
refletora de uma cultura da carnavalizacdo. N&o raro, as cancdes sao encontros de

filosofia culta e fluéncia lirica, “densidade e transparéncia”.

O fato de que o pensamento mais “elaborado”, com seu lastro
literario, possa ganhar vida nova nas mais elementares formas
musicais e poéticas, e que essas, por sua vez, ndo sejam mais
pobres por serem “elementares”, tornou-se a matéria de uma
experiéncia de profundas consequéncias na vida cultural brasileira
das ultimas décadas. (WISNIK, 2004, p.218)

A expressdo desse “saber alegre” encontra lugar na voz, na
interpretacdo, nos modos de canto-falar que elevam a lingua a enésima poténcia.
Segundo Wisnik, a revelacdo luminosa da bossa nova, em meados do século XX,
traz, nesse sentido, importante contribuicdo pela descoberta de um equilibrio
complexo entre canto e fala (a audicdo de Joado Gilberto se autoexplica). “As
fronteiras entre voz que fala e voz que canta vao se diluindo e dando lugar ao gréo
que, a essa altura, podemos entender como o encontro feliz da interinidade com a
perpetuacdo”, explica Tatit (apud WISNIK, 2004, p.223).
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Como néo estender essa reflexdo sobre as nuances da melodia
vocal a execucado cénica de Maria Bethania? A intérprete descobre, ela também, um
modo de realizacdo poético que conjuga as entonacdes recitativas e canoras. Esse
trabalho se da pela fusdo de excertos literarios e canc¢des ou ainda pela subversao
destes conceitos, a saber, a transformacédo de can¢cdes em falas e de textos em
melodias vocais. Em outros momentos, a intérprete, ao modo dos trovadores
provencais, extrai das palavras uma esséncia musical. Vale lembrar que o termo
“trovador” vem do mesmo radical latino que deu origem ao verbo francés “trouver”,
que significa “achar, encontrar”: trovador € o poeta que desvenda a musica que esta
Nnos Versos.

Bethania, quando canta/recita desvela a melodia interna de que os
versos ja sdo portadores, embora esteja oculta pela “face neutra” do poema
silenciado. Nesse sentido, o género de espetaculo que abordamos é também reflexo

das fusdes de opostos que vieram dar na “ciéncia alegre” brasileira.

A relagdo entre cancdo popular e literatura, no Brasil, se ela de fato
existe como atracdo magnética numa parte respeitdvel dessa
producéo, ndo se deve a uma aproximacao exterior em que melodias
servem de suporte a inquietacdes “cultas” e letradas, mas a
demanda interior de uma cancdo que esta a servico do estado
musical da palavra, perguntando a lingua o que ela quer, e 0 que ela
pode. (WISNIK, 2004, p.225, grifo nosso).

As ditas combinagdes, nos espetaculos de Maria Bethania, ndo se
resumem as relacdes entre literatura e musica, ou entre fala e canto, mas se
estendem a justaposicdo de textos canbnicos, quadras populares, composicdes da
MPB, canc¢des tradicionais, cantigas de roda, cantos religiosos e quantas outras
obras tocarem a sensibilidade da intérprete. O territério cénico-vocal € o lugar de
atualizacao, ressignificacdo e de existéncia plena do discurso poético — que passa a
ser autoral pela contextualizacédo do roteiro e pelo modo com que é posto em cena.
Dessa integracao resulta o efeito dramético, teatral.

Se a fusdo parece complexa a primeira vista, ela desenvolve-se de
maneira simples e fluida durante o show. Um exemplo: na montagem Bethania e as
palavras, um de seus mais recentes trabalhos, estreado em 2010, a intérprete lanca
méo da unido de textos literarios amarrados por cangbes — procedimento

dramaturgico inverso aquele que, em geral, utiliza (can¢@es unificadas por textos). O
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roteiro € composto por poesias e prosas de célebres escritores brasileiros,
portugueses e africanos, ou textos recolhidos da cultura popular, que, durante o
desenvolvimento cénico, desnudam suas figuras de linguagem, ganham cores e
revelam melodias préprias. Esse recital ganha coesdo pela presenca de versos
cantados que se amarram no discurso dramaturgico.

No palco nu, figura Maria Bethania, acompanhada por um violonista
e um percussionista. Apenas com as inflexdes vocais e com a postura corporal, a
intérprete consegue conduzir a imaginacdo do espectador por paisagens diversas.
Ela revela a vastiddo da alma sertaneja, fala sobre as destruicbes do rio Séo
Francisco, adentra uma dimenséo reflexiva e existencial sobretudo com textos de
Fernando Pessoa, conjuga, a complexidade destes, a simplicidade de cantigas de
roda. Prossegue com a louvacédo das religides do Brasil, todas tdo musicais; agrega
ladainhas e oragdes tradicionais com a musica popular brasileira.

Logo no inicio, a artista toma a liberdade de, com palavras proprias,

manifestar a esséncia de sua obra.

Eu gosto de emprestar a minha vida, a minha voz, as histérias e as
personagens que os autores nos revelam. Eu sei que ler, ouvir, dizer
poesia hoje, neste tempo de tanto desapego, tanta correria, € uma
tarefa quixotesca, € como provocar e ofender o mundo, pois vivemos
como se ndo coubesse mais o siléncio, as delicadezas — isso me
comove e me atrai.

Os poemas que seguem ratificam esta ideia. Distribuicdo da poesia,
do surrealista Jorge de Lima, faz uma revisdo metalinguistica do préprio oficio da
intérprete-poeta: “S6 tenho poesia para vos dar / Abancai-vos, meus irmdos”. Num
brado musical, sem acompanhamento de instrumentos ainda, ela entoa, ao modo de
um grito de guerra: “Vou aprender a ler, para ensinar meus camaradas” — canto de
dominio publico. Serenizando a voz, emenda Guimardes Rosa em “mestre ndo é
guem sempre ensina, mas quem de repente aprende”.

A prosa de Rosa desagua em Poesia, de Antonio Vieira. O texto

ressalta a esséncia una do erudito e do popular no Brasil.

" O espetéculo ainda néo foi lancado em DVD. Os excertos sdo transcritos de gravacdo amadora
feita pelo autor durante apresentacao em Curitiba, em 3 de maio de 2011, no Pequeno Auditério do
Teatro Positivo.
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A nossa poesia € uma s0 / Eu ndo vejo razdo pra separar / Todo o
conhecimento que esta ca / Foi trazido dentro de um s6 moc6 / E ao
chegar aqui abriram o n6 / E foi como se ela saisse do ovo / A poesia
recebeu sangue novo / Elementos deveras salutares / Os nomes dos
poetas populares / Deveriam estar na boca do povo / Os livros que
vieram para ca / O Lunario e a Missado Abreviada / A Donzela
Teodora e a Fabula / Obrigaram o sertdo a estudar / De repente
comecaram a rimar / A criar um sistema todo novo / O diabo deixou
de ser um estorvo / E o boi ocupou outros lugares / Os nomes dos
poetas populares / Deveriam estar na boca do povo [...].

Os versos de Antonio Vieira — cordelista falecido em 2007, natural de
Santo Amaro da Purificacdo — integraram néo so o roteiro de Bethania e as palavras,
mas também foram gravados no disco Pirata (2006) e figuraram no set-list do show
Dentro do mar tem rio (2007), tamanha a sua forca expressiva no ideario estético de
Bethania.

Na sequéncia do show, ela emenda a Poesia de Vieira com texto de
outro poeta popular — Ascenso Ferreira. As aliteragbes vivificadas pela voz em
cantilena lembram o som de uma locomotiva em marcha em Trem de Alagoas: “Vou
danado pra Catende / Vou danado pra Catende / Vou danado pra Catende / Com
vontade de chegar”. Apds os quatro versos, Bethénia entoa “La vai o trem com o
menino / L& vai a vida a rodar / L4 vai ciranda e destino / Cidade noite a girar [...]" e
segue O trenzinho do caipira. Além do espetaculo, esta cancao, por si s0, ja conjuga
importantes referéncias para a “gaia ciéncia’ brasileira de que fala Wisnik: temos
aqui versos do Poema sujo, de Ferreira Gullar sobre musica de Villa-Lobos, nosso
erudito mais popular.

Mesmo nos momentos de recital, Maria Bethénia utiliza a voz como
instrumento estético que revela a musicalidade dos versos, a esséncia lirica que
acompanha a poesia desde seus primérdios e que sobrevive na métrica, nas
assonancias, nas aliteragbes e em tantas outras figuras. N&o se trata da
musicalizacdo de poemas — procedimento que se da de fora para dentro —, mas da
extracdo, a partir da sonoridade da lingua, da voz musical que a poesia carrega.

Da mesma forma que “nas melhores cangbes, a linha melodica
parece brotar espontaneamente do texto verbal’ (OLIVEIRA, 2006, p.326), nos
poemas, ha uma poténcia sonora prestes a ser revelada pelas cordas vocais. A voz
dialoga com a musica instrumental e com signos de outra natureza emanados pelo

corpo do performer.
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O som e a artesania da voz séo essenciais em todos os géneros de
arte verbal performatizada ( e isso néo é parte do que entendemos
por ‘poesia’?). Em todo o mundo, a poesia performatizada depende,
para sua realizagdo, entre outras coisas, da exploragcdo que o
intérprete faz do som. (FINNEGAN, 2008, p.28-29)

No Brasil, a cancdo ocupa um lugar privilegiado: ao mesmo tempo
em que toca em pontos filoséficos, politicos e estéticos fundamentais da nacéao,
torna esses pensamentos acessiveis e difusos num universo leve, encantador,
disponivel as massas. Sofisticadas melodias impregnam-se no cérebro e os versos
do cancionista ganham as vozes.

Wisnik (2004, p.215) fala de uma troca constante entre a “chamada
cultura alta e as producdes populares”, de modo que as barreiras entre musica de
entretenimento e musica criativa percam as referéncias — idiossincrasia brasileira. O
certo é que a cancéo ultrapassa os limites da expressao para tornar-se um “modo de
pensar”. E como ndo evocar hovamente o modelo da Grécia Arcaica, onde a palavra
melddica constituia-se na forma mais potente de reflexdo, perpetuacdo de

conhecimento e até mesmo de parametro moral?

O fendbmeno da musica popular brasileira talvez espante até hoje, e
talvez por isso mesmo também continue pouco entendido na cabeca
do pais, por causa dessa mistura em meio a qual se produz: a)
embora mantenha um cordéo de ligagdo com a cultura popular néo-
letrada, desprende-se dela para entrar no mercado e na cidade; b)
embora se deixe penetrar pela poesia culta, ndo segue a légica
evolutiva da cultura literaria, nem se filia a seus padrées de filtragem;
¢) embora se reproduza dentro do contexto da industria cultural, ndo
se reduz as regras de estandardizacao. (WISNIK, 2004, p.178)

O musicollogo italiano Scarnecchia (apud WISNIK, 2004, p.219)
encontra neste “trabalho coletivo” entre compositores, em dialogo constante entre si
e com o publico, o traco distintivo de nossa musica. Ele ressalta a existéncia de
talentos eruditos ou semi-eruditos que “trabalham com o reservatorio da tradicédo
folclérica” — um procedimento que também € comum na composi¢do dramaturgica
do espetaculo de musica teatralizado.

Scarnecchia destaca a nossa especificidade ao citar o exemplo
estrangeiro: “[a mausica popular brasileira] concilia extremos que nos paises
europeus sao inaproximaveis, sanando um dissidio histérico que € aquele entre

musica erudita, como se diz ainda no Brasil, e musica popular”.



52

O proprio Wisnik (2004, p.176), em outro ensaio, vai argumentar
nesta direcdo, exemplificando com o caso da Alemanha, onde a musica popular
mantém-se hermética a interferéncia criativa da cultura, “vivendo numa espécie de
marasmo kitsch e digestivo” (grifo do autor), um cenario bem diverso de nossa
efervescéncia musical.

Este fato singular — da musica brasileira reunir todo um ideério
reflexivo acerca de nossa realidade e de nosso projeto de futuro — é exposto por
Caetano Veloso, com ironia jocosa, na cancdo Lingua (pensamento que, sendo
cancao, e sendo incrivel, reafirma-se de maneira metalinguistica): “Se vocé tem uma
idéia incrivel € melhor fazer uma cancéo / Esta provado que sé é possivel filosofar
em alemao” (VELOSO apud FERRAZ, 2003, p.291).

As fronteiras permeaveis da cultura, bem como o seu poder de
aglutinacéo, se por um lado figuram como reflexo de uma rica miscigenacéo, por
outro torna de dificil leitura nossa realidade. Vivemos uma onipresenca musical que
perpassa instituicbes e coloca a cancao nas mais diversas esteiras de debates. A
figura do cantor e do compositor torna-se protagonista social, “dando-lhes a
condicdo ambigua de apresentarem-se tanto como artistas-intérpretes de anseios
profundos — quase intelectuais — quanto como superstars do glamour midiatico,
sujeitos-alvo do assédio da imprensa mais rasteira e vulgar”, opina Guilherme Wisnik
(2005, p.81).

O autor justifica o termo “quase intelectuais” pelas controveérsias que
este tipo de colocacao, a saber, de que a cancédo ocupa um papel reflexivo no pais,
provocam nos meios mais conservadores. Em réplica a Caetano Veloso, certa vez, o
ensaista e diplomata José Guilherme Merquior criticou a postura de “intelectual” do
compositor ao dizer que “sdo os Caetanos da vida que tentam ha varios anos
usurpar a area do pensamento. A meu ver, com as mais desastrosas
consegliéncias, ja que se trata de pseudo-intelectuais de miolo mole”.

As opinides sempre polémicas de Veloso (apud FONSECA, 1993,
p.85) reafirmam, entretanto, a onipoténcia da arte enquanto instancia na vanguarda:
“o artista €, sempre, necessariamente, um maior, mais fundo e mais rigoroso critico
do critico do que o critico jamais podera ser do artista, entendeu?”. E faz-se
novamente arauto do lirismo cancional em Ele me deu um beijo na boca: “A critica
gue néo toque na poesia” (VELOSO apud FERRAZ, 2003, p.267).
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Mal se nota, os versos sobrepujam as contendas e ganham o boca a
boca, 0 assovio dos transeuntes, os radios, o youtube. As cancfes perpassam a
vida dos brasileiros, adquirem inéditas significacbes, desprendem-se das
intencionalidades do compositor. “Essa musica foi feita para mim”, dizem. “Canto
somente o0 que ndo pode mais calar’, escreve Caetano para Roberto Carlos. “Em
outras palavras, sou muito romantico”, alguém responde. E quem ha de negar?
Enquanto “palavra viva” (ZUMTHOR, 2010, p.9), melddica, vocal, a cangdo atualiza-
se. Torna-se tantas quanto as vozes que a entoarem e servira de traducdo dos
sentimentos de quantos a sentirem.

Sua existéncia independe de aparatos, pois, como num exercicio
grego, antiquissimo, as teias da memoria retém a melodia e moldam nela as
palavras. Somos todos portadores de um reservatério de cancdes desde a infancia,
sejam elas externadas pela voz ou cantadas no siléncio introspectivo. J4 né&o
podemos mais nos livrar da trilha sonora que conta a historia pessoal de cada um.

Musica, para Maria Bethania, é perfume:

No Brasil, é a expressédo artistica que mais atinge o povo brasileiro
mais pobre: é a masica. Em qualquer barraco do fim do mundo, que
ndo sabe nem que existe Brasilia, tem alguém com um radinho de
pilha ouvindo a sua mdasica. [...] A mdsica pra gente € o pao, esta em
primeiro lugar. Musica nao distingue rico, pobre, branco, preto. A
masica vai, bate em vocé e te toma, te ganha, te penetra, te absorve.
(MARIA..., 2005, informacao verbal).

N&o é dificil pensar, nesta perspectiva, que a cancao popular acaba
sendo, de nossas artes, a mais democratica e, por isso, a mais pulsante. Num pais
onde 0s géneros multiplicam-se, abarcando gostos e camadas populacionais
diversas, os compositores exploram, com elegancia, um manancial de temas e
possibilidades: da cancdo literaria a explosdo vocalico-eletrénica, das questbes
politicas as historias romanticas.

Compositores como Caetano, Gil, Tom Zé, explica Naves (2004,
p.85), procuram “lidar com um tipo de linguagem musical que, de acordo com o
espirito da cancdo popular, busca uma comunicacdo direta com o publico, sem

deixar de provocar a sensacao de estranhamento tdo cara aos ‘modernos’.
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A inventividade do cancioneiro - repleto de genialidades litero-
musicais, de pastiches, de citacfes e do didlogo constante com outros compositores
- proporciona um aprofundamento vertical na producdo e reinterpretacdo de
cancbes. “Sao esses vinculos com a tradicdo do cancioneiro popular que vao
permitir que o discurso dos intelectuais da MPB, com suas refinadas elaboracdes
reflexivas, encontre acesso a comunica¢cdo com o grande publico, tornando-se um
canal de didlogo entre os ‘simples’ e as classes cultas”, pontua Vianna (2004, p.77).

Quando abordamos os elos com a tradicao e a inventividade musical,
ja ndo estamos falando s6 de compositores, mas também de cantores e intérpretes,
gue, mais que uma midia para os versos, sao verdadeiros reinventores das obras. “A
cancdo esta sujeita a transmutar-se constantemente através de intérpretes e
arranjadores. [...] [Estes] s&o leitores da cang&o, mas leitores produtivos que se
tornam renovados pontos de origem e referéncia” (ALMEIDA, 2008, p. 320).

A proposicdo do espetaculo ja representa um procedimento que
reveste as cancdes e textos de inéditos significados, fazendo-os existir na plena

realizacdo de seu potencial lirico, polissémico.

E de notar que os intérpretes da MPB, na forma como se
compreende aqui, tém como pratica generalizada de legitimacao, em
suas gravacdes e shows, o relancamento dos classicos do
cancioneiro popular, reivindicando, assim, as fontes a que sao fiéis e
de que se entendem continuadores. (VIANNA, 2004, p.77).

Ao longo da formacdo do Brasil, na esteira das progressivas inter-
relacbes entre os ambitos erudito e popular, literario e musical, alguns artistas
constituem-se em verdadeiros marcos. Eles personificam nossa miscelanea poético-
musical, fazendo de suas obras referéncias que orientam a distincdo da identidade
brasileira.

Impossivel ndo citar a contribuicdo, por exemplo, de um Gregdrio de
Matos, ainda no século XVII. O poeta nasceu na Bahia, de onde colheu a
irreveréncia do povo, viajou para Portugal, onde travou contato com formas do
Barroco, e regressou tempos depois ao Brasil. Conta a lenda que, ndo encontrando
por aqui o ambiente propicio para o desenvolvimento da poesia letrada, o escritor
construiu uma viola de cabaga e transitou pelo reconcavo baiano executando sua
poesia cantada, abrindo o paragrafo de uma histéria que tornaria a cancao uma de

suas mais genuinas formas de pensamento.
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Gregorio de Matos foi considerado, assim, o primeiro artista brasileiro
a interligar as duas pontas e a extrair destas circunstancias uma musicalidade que
se atrela a tradicbes orais nordestinas em conjungdo com jogos de palavras e
métricas do cénone europeu. O “Boca do Inferno”, como era chamado, € um
parametro interessante para que compreendamos o prenuncio de um destino: a
mesma escola barroca de onde se origina, no século XVII, a épera europeia (como
vimos no topico anterior), forma o poeta-precursor da palavra melddica brasileira,
gérmen de um pais sonoro.

Numa perspectiva sincrénica, Merquior (apud PERRONE, 1984,
p.81, grifo do autor) explica o fendbmeno: “No barroco, criador da Opera e da
polifonia, a cultura inteira se musicaliza segundo a penetrante intuicdo de Spengler:
a alma faustica se abandona por completo a embriaguez do infinito”.

Atenta as herancas culturais que se processam em ciclos, néo é raro
que a critica estabeleca pontes, igualmente sincrbnicas, entre artistas. Um dos
paralelos comuns é entre Gregério de Matos e Caetano Veloso. Verifica-se “na
musica jovem e inconformada de Caetano Veloso a ascendéncia remota mas
vivificada do Boca do Inferno, ambos falando a mesma linguagem tropical e
desmistificadora, poetas e baianos, jograis de viola ou guitarra’ (AVILA apud
PERRONE, 1984, p.82).

No espelhamento entre tradicdo e modernidade, cita-se, outras
vezes, 0 parentesco estético entre Luiz Gonzaga e Gilberto Gil ou ainda 0 modo com
o qual Chico Buargque recupera uma poiesis caracteristica de Noel Rosa (VIANNA,
2004, p.77).

O nome de Noel, alias, aparece na literatura da area como um
daqueles marcos anunciadores das fusdes da cancéao popular brasileira. Ele foi o
primeiro a ser reconhecido “por combinar a sofisticacdo musical e poética,
compativel com o modelo coloquial sugerido pelos modernistas, com o vocabulario
vulgar das camadas populares e as expressdes ingénuas e provincianas da vida
suburbana” (NAVES, 2004, p.83).

Para Carvalho e Araujo (1999, p.8), o legado do compositor é ainda
mais preponderante no sentido da renovagao do cancioneiro. “Sempre levando em
conta como era a MPB antes de Noel, podemos ter uma idéia de quao ousado ele se

revelou para a sua época. Talvez ndo fosse exagero afirmar que, em matéria de
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temas, Noel ousou muito mais que os préprios modernistas” (CARVALHO; ARAUJO,
199, p.8).

O compositor reunia formacdo universitaria e uma vida de transitos
pela cidade. Com o olho clinico de um cronista, adentrava o cotidiano das mais
diversas classes e extraia delas um caldo musical democratico. O radio, entao
nascente, era o grande veiculo que ele utilizava para se comunicar, fazendo “da
musica popular um lugar ndo s6 de autonomia, mas também de expressao da livre
opinido e de encontro dos intelectuais com o povo, isto é, dos compositores que
pensam a sua experiéncia com a cidade” (VIANNA, 2004, p.74, grifo do autor).

Maria Bethania — também entendida como ponto de convergéncia de
influéncias no campo do espetaculo — sempre teve especial apreco por Noel. Ele foi
tema de seu segundo disco: Maria Bethania canta Noel Rosa (1966). A voz
predominantemente grave e anasalada do inicio da carreira pinta um retrato
fidedigno dos centros urbanos manufatureiros descritos pelo compositor.

Dentre as gravacOes, Trés apitos traz como personagem uma
operaria da fabrica de tecidos, a mulher amada, que néo atende as buzinas do carro
do poeta galanteador - “mas vocé nao sabe / Que enquanto vocé faz pano / Faco
junto ao piano / Estes versos pra vocé” (ROSA, 1966). Em outra cancéo, de nome
Pierrot apaixonado, exagera-se no colorido do carnaval, festa democréatica em que
mascaras e fantasias indistinguem os brasileiros. Na geléia geral, a colombina
embriagada da o fora no palhaco: “Pierrd, cacete / Vai tomar sorvete com o
arlequim” (PRAZERES; ROSA, 1966).

Entre brincadeiras e dores profundissimas de amor, 0s vieses
tragicomicos contornam os versos melddicos do compositor carioca. “E assim que eu
faco as minhas coisas. Com situacoes, episédios e emoc¢des da vida real”, afirma o
préprio Rosa (apud CARVALHO; ARAUJO, 1999, p. 5).

O que mais encantava Bethania em Noel, dizia, era o potencial
dramatico das canc¢les, ou seja, a possibilidade de converter cada letra em um
namero teatral. Nos pequenos shows que realizava com Gal, Gil e Caetano em
Salvador, antes de sua estreia profissional, enquanto os amigos deslumbravam-se
com a bossa nova e apresentavam o novo estilo ao publico, Bethania enveredava-se
pela memoria. Quase sempre escolhia as antigas criacbes do compositor para

interpretar.
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Segundo Veloso (1997, p.68), “Bethania, em meio a tantos
bossanovistas sentia falta da dramaticidade dos sambas antigos”; “[eu] conhecia a
predilecdo de Bethania por Noel Rosa e pelas can¢bes de dor-de-cotovelo do final
dos anos 507, completa o irméo (VELOSO, 1997, p.74).

O universo de Rosa tornou-se tao parte da personalidade dramatica
da adolescente-artista que “logo ja havia quem pedisse para ouvir Bethania cantar —
numa sala de apartamento ou a mesa de um bar ou barraca de festa de rua — algum
samba-canc¢do de Noel Rosa ou de Dolores Duran, sé por causa do timbre Unico de
sua voz de contralto” (VELOSO, 1997, p.67).

Alguns anos depois, em 1972, ao assistir a poténcia cénica de Maria
Betha&nia no espeticulo Rosa dos ventos, a cantora Aracy de Almeida, intérprete
mais incensada de Noel, passa 0 seu cetro para a baiana ao dizer a frase que
Sabato Magaldi eternizou em reportagem da época: “Depois de mim, s6 vocé pode
cantar Noel” (MAGALDI, 1972).

No pais das cantoras, ilha tropical de sereias, Maria Bethania herda o
legado das divas do radio, mulheres que rasgavam com a voz draméaticas e
profundas cancdes de amor. Bethania colocava, entdo, a heranca musical a servico
de uma alquimia que fundia a tradicdo com o ineditismo dos novos compositores
brasileiros.

Apos a renovacdo de Noel no terreno das cangdes com forte teor
draméatico, avancamos algumas décadas para pensar em outro ponto de referéncia
histérico da unido entre musica, poesia e teatro. Para Wisnik (2004, p.216), a leitura
intelectual do Brasil e sua ampla recepc¢éo pelos ouvintes na estreita relagao entre
literatura e muasica tem um disparador criativo em meados do século XX. Segundo o
tedrico, a fronteira entre poesia escrita e cantada devassou-se pelo trabalho de
compositores e letristas influenciados pela fruicdo de literatos modernos, como
Drummond, Jodo Cabral, Bandeira, Mario de Andrade.

O ponto de viragem, entretanto, foi “a partir do momento em que
Vinicius de Moraes, poeta lirico reconhecido desde a década de 1930, migrou do
livro para a cancao, no final dos anos 50 e inicio dos 60”. “O paradigma estético
resultante dessa migracao, nas parcerias de Vinicius com Tom Jobim, poderia nos
remeter, se quiséssemos, a época aurea da cancao francesa ou ao acabamento e a

elegancia da cancdes de George e Ira Gershwin” (WISNIK, 2004. P.216).
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Eis que nossa reflexdo regressa ao ponto de partida. Estamos
falando do autor de Orfeu da Conceicao (1956), a peca que relé o mito grego a partir
do negro — entendido como grego antes do préprio racionalismo grego. Sao 0s
negros animados artisticamente pelo impulso dionisiaco a inspiragdo para uma obra
que retrata de forma luminosa o Brasil.

Orfeu... € uma peca de teatro escrita por um poeta incluindo belos e
sofisticados sambas — e este fato, por si s0, ja € demasiado significativo para os
rumos de nossas reflexdes.

Se o drama musical brasileiro ndo comecou com Vinicius, encontrou
nele (e nesta obra em especifico) uma sintese das manifestacdes liricas, musicais e
dramaticas, que abriria caminho para outras formas de teatro apoiadas na cancao
popular. A revolucdo de Orfeu..., no entanto, ndo para por ai: a peca é, no drama, o
reflexo da juncdo de referéncias letradas e orais, populares e abastadas, esséncia
da musica popular brasileira.

As novidades ultrapassam a esfera estética, pois 0 encontro que se
realiza ndo é s6 das artes, € também das influéncias étnico-sociais, que resultaram
na mistura nacional. Veloso (2005, p.23-24) diz que “o Brasil revela qualquer coisa
de essencial a seu respeito através do mito de Orfeu” e faz referéncia ao sucesso de
audiéncia do espetaculo na época: “O publico entusiastico que lotou os teatros onde
ela foi representada era proporcional a importancia das implicacbes desse
acontecimento”.

Sem temer generalizacfes indevidas, podemos ampliar a analise
para a totalidade da obra do poeta. Vinicius de Moraes representa um artista central
no transito entre a perfeicdo formal candnica e os temas populares. Ele extrai
dessas experiéncias ndo s6 uma obra poética de reconhecido valor, mas todo um

legado cancional igualmente raro. Antonio Candido enfatiza:

Este poeta inserido na tradicdo, exatamente por causa dos grandes
recursos formais e técnicos que ele tem, se aproximou mais do que
qualquer outro daquilo que os modernistas queriam: a vida cotidiana,
a destruicdo do tema poético nobre, a frase coloquial. Ninguém
chegou mais perto do que Vinicius da naturalidade, ninguém chegou
mais perto da vida cotidiana, do prosaico, no entanto, dentro de uma
poesia da continuidade e da perfeicdo formal. (CANDIDO apud
VINICIUS, 2005, informacéo verbal).



59

O caminho de fusBGes aberto progressivamente atinge, no final das
décadas de 50 e 60, o auge de sua explosdo por meio da bossa nova e do
tropicalismo, movimentos fundamentais da moderna musica popular brasileira,
segundo Campos (1993, p.334). Enquanto a primeira filtra e remodela
completamente elementos do samba tradicional brasileiro, o segundo prevé a
possibilidade de revisdo critica de nossa histéria por meio da incorporacao
igualmente critica de elementos da cultura de massa.

“E como se o tropicalismo afirmasse: precisamos de todos os modos
de dizer; e a bossa nova completasse: e precisamos dizer convincentemente”,
resume Tatit (2004, p.89, grifo do autor). Maria Bethania, que, ao longo de sua
carreira, nunca se atrelou a movimentos, perpassou o vivido e fervilhante cenario
artistico destes tempos fazendo uso de cancdes tanto de uma quanto de outra
vertente estética para a composicdo de seus roteiros cénicos, mas sem perder o
foco da tradicdo musical do pais e dos temas de dominio publico, com os quais
fundia as novidades.

A essa altura, se abordamos enfaticamente as misturas que vieram a
compor a arte cancional brasileira e, em ultima analise, o espetaculo cénico-musical,
cabe um esclarecimento a respeito das (in)distingcdes entre os ambitos erudito e
popular.

A nossa recorréncia a estes termos alinha-se ao habito dos tedricos
brasileiros da area musical, que em geral encontram nas explicacdes socioldgicas o
manancial de suas reflexdes estéticas. O uso do popular e do erudito aqui, bem
como quando os termos séo utilizados por estudiosos como Wisnik e Tatit, ndo se
liga & questéo valorativa, mas sim a origem e ao modo de elaboracéo das artes.

Como salientamos, os limites entre as duas producdes artisticas sado
extremamente ténues em uma nagdo como a nossa, sobretudo no universo da
cangdo. Se pudéssemos pensar em termos puros e simplistas, o erudito seria
definido como uma forma estética de linguagem elaborada e calculada, formatada a
correntes candnicas, enquanto o popular se manifesta de forma mais natural, uma
criacdo descomprometida das linhas tedricas e com linguagem cotidiana.

Tal perspectiva analitica € bem diversa da tradi¢cdo filoséfica que
perpetua desde os ideais romanticos de Goethe e Schiller. Esta tradi¢cdo serviu para
uma separacao valorativa entre uma arte “classica”, destinada a “elevacao moral e

intelectual do homem” e outra, digna de desprezo, chamada de “folclorica”, feita,
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enfim, para o “simples entretenimento”. O advento dos modernos meios de
comunicacdo e reproducdo também trouxe a esteira de discussfes outra seara
tedrica — aquela que vai de Tocqueville a Escola de Frankfurt e que interpreta
negativamente os produtos da cultura de massa.

“Ja € possivel [entretanto] pensar-se num novo estatuto para a
cultura popular — e mesmo para a cultura de massa — desvencilhado das conotaces
de autenticidade e pureza e do ideal romantico de ‘formacao™ (NAVES, 2004, p.87).
O caso da cancdo brasileira — e sua complexa configuracdo mestica — € o exemplo
capaz de implodir tais parametros.

Caso contrario, como portar-se diante de um depoimento de Caetano
Veloso como o que segue: “De minha parte, tentava fazer uma poesia como a de
Lorca, partindo dos sambas-de-roda de Santo Amaro, tratando-os a maneira de
Caymmi, revistos por Joao Gilberto™? (VELOSO apud CAMPOS, 1993, p.201).

“Pouco me importa entdo a discussao entre popular e erudito”

(VELOSO apud FONSECA, 1993, p.28), disse, certa feita, o proprio compositor.

O que a gente chama de musica popular, hoje, esté ligado a tradicédo
nacional popular, mas se industrializou e se transformou numa coisa
gue ndo é mais musica popular, nesse sentido de musica rural ou
mesmo do folclore urbano, como existe no Rio de Janeiro o samba
de morro etc. Mas é uma musica de todas as classes, e de classe
nenhuma, € uma musica vulgar, € um produto para consumo geral.
(VELOSO, 1993, p.67).

Estendendo a reflexdo ao espetaculo, como classificar as ligacdes
poéticas propostas por Maria Bethania nos shows? Um exemplo: Em determinado
momento de Dentro do mar tem rio (2007), a intérprete apresenta uma sequéncia
em que recita fragmento da poesia O rio, de Jodo Cabral de Melo Neto, ligando a ela
a cancado Francisco, Francisco, dos compositores baianos Roberto Mendes e
Capinan, uma referéncia a grandeza inominavel do Rio Sdo Francisco. Entre uma
estrofe e outra da cancéo, a intérprete intercala o canto religioso de dominio publico
Meu divino Sao José, um clamor para que caia chuva com abundéancia no sertao.
Finaliza o trecho com a contundéncia do heterdnimo pessoano Alvaro de Campos no
poema Ultimatum — um protesto, segundo Bethéania, contra a proposta de

transposicao daquele rio.
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Quais os limites, afinal, entre erudito e popular em um discurso que
entrelaca versos num continuum poético-musical? Outro exemplo: como
compreender por estes enquadramentos o fato nada comum de teatros inteiros
recitarem, verso a verso, junto de Maria Bethania, o texto que ficou conhecido como
Todas as cartas de amor s&o ridiculas, também de Alvaro de Campos, na turné de
Imitacdo da vida (1997)? E de entoarem, em unissono, ao inicio e ao final do poema,
a cancdo Mensagem, de Cicero Nunes e Aldo Cabral, um sucesso nos idos anos de
1946 na voz de lzaura Garcia (data em que grande parte dos espectadores nem
havia nascido)?

O poder mobilizador dos versos melddicos elimina barreiras, mas
pensar a perspectiva da fusdo estética ndo significa ignorar os enormes abismos
que existem no Brasil — pais que danca, na fala de Caetano Veloso (apud
FONSECA, 1993, p.78), “entre a delicia e a desgraca, entre 0 monstruoso e o
sublime”. A arte, pelo contrario, ao mostrar sua permeabilidade e seu poder de ligar
pontas tdo dispares de nossa configuracdo social, anuncia a vanguarda da

revolugdo possivel.

Estudar a cultura brasileira equivale a considerar inevitavelmente os
seus processos de mistura que jamais se restringem ao campo
étnico. [...] A assimilacdo € avaliada, na maioria das vezes, como um
caso de enriquecimento cultural, no sentido de inclusdo de valores
considerados positivos, embora isso esteja longe de representar uma
desobstrucdo plena das fronteiras raciais socioeconbmicas ou
mesmo dos limites que separam arte popular e arte de elite. [...] Mas
de todo modo o fato de a nocdo de enriquecimento prevalecer sobre
a de profanacdo ja é suficiente para que a mistura receba aqui uma
atencdo especial dos nossos pensadores, criadores e divulgadores.
(TATIT, 2004, p.91-92, grifo do autor).

No show Brasileirinho — aquele mesmo que foi chamado a “grande
Opera brasileira atual” — Maria Bethania, ao passo que nos agrega sob o signo
diverso da brasilidade, denuncia a nossa segregacao. Com uma frase de Guimaraes
Rosa, a intérprete faz um alerta — “quem castiga nem é Deus, é os avessos”. Ela
emenda com Purificar o Subaé, de Caetano Veloso, cancdo com a qual escancara
0s “malditos” responsaveis pelos “riscos que correm essa gente morena / o horror de
um progresso vazio”. Na sequéncia, canta enfaticamente um lema que ndo é sé
nosso, embora caiba com perfeicdo nas quatro direcbes do territério continental:

“miséria € miséria em qualquer canto / riqguezas sao diferentes”.
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Tal trecho do espetaculo é arrematado por excerto de Patria minha,
justo de Vinicius de Moraes. Sim, “0 branco mais preto do Brasil” reflete-se na voz

serena de outra brasileira, quase grega, quase negra:

Se me perguntarem o que € a minha patria, direi: /N&o sei. De fato,
ndo sei /Como, por que e quando a minha patria / Mas sei que a
minha pétria é a luz, o sal e a 4gua / Que elaboram e liquefazem a
minha magoa / Em longas lagrimas amargas. // Vontade de beijar os
olhos de minha pétria / De nin4-la, de passar-lhe a mao pelos
cabelos.
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4 ALGUEM CANTANDO BEM: O TEATRO E A CANCAO NO BRASIL

Estavamos falando sobre musica e comecamos, gradativamente, a
pensar em literatura, em versos que ganham vida na voz e estendem seus laivos
poéticos ao corpo do intérprete. Quase sem dar por isso, ja estamos refletindo sobre
o teatro. No contexto da oralidade — no qual nasce, perpetua-se e atualiza-se a
poesia — a dimenséo corporal, por vezes cénica, € um destino inerente a cancao. De

gregos a negros.

Sabe-se que 0 universo da canc¢do tem o seu centro na voz. Pela voz
inflete-se a melodia e articula-se a letra, preenchendo as condicdes
basicas para a concepcao de uma obra. A voz nao é nada mais que
a extensdo metonimica do corpo do intérprete, como se a
materialidade do som substituisse a materialidade fisiol6gica que
caracteriza o sujeito da execucdo musical. (TATIT, 2007, p.146, grifo
Nosso)

Teatro, musica e literatura tendem a uma convergéncia natural
quando abordamos um universo como o brasileiro, em que a formacao étnica legou
a cultura uma pujanca oral e sonora que ndo pode ser comparada a incipiente
influéncia escrita. Na ponta de uma historia de mais de cinco séculos, o trabalho de
Maria Bethania nos leva a refletir sobre a sintese que herdamos dessas
manifestacdes artisticas.

Na obra da intérprete, em que medida, afinal, a literatura verte-se em
musica? Onde a cangdo encontra o teatro? De modo difuso, tal interrogacéo
desenha-se e soluciona-se desde as primeiras linhas deste trabalho. A constante
busca da esséncia da brasilidade, das fusdes que nos geram, esta na forma, mas
também em parcela consideravel do contetdo de sua arte.

Temos visto e veremos mais adiante como o pais reflete-se de
maneira singular na voz de Bethania. De acordo com a escritora Nélida Pifion (2008,
p.117), “o Brasil, que ela [Bethania] tanto ama, tem sido o seu territorio mitico. Sobre
as tdbuas do seu teatro, ela consagra o génio nosso com exaltada e refinada flama”.
E continua mais adiante — “O garbo seu que transfigura a frase musical funde verbo
e musica, e consolida, no palco, a lingua das nossas emocdes, 0 portugués que diz,
pensa, sente” (PINON, 2008, p.118).

Permitam-nos, a esse propdésito, um recuo no tempo. No ano de

1873, Machado de Assis escreveu antoldgico texto que ainda pode ser evocado nao
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s6 para a compreensdo do nosso passado literario, mas também para o
desvendamento de uma busca que é eterna: que formas estéticas sdo capazes de
traduzir com inteireza a dimensao e a complexidade do Brasil?

Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade (este é
o nome do escrito publicado na revista O novo mundo) traz contundentes criticas
aos modos mais Obvios de pensar o pais pelos autores literarios, sempre com o
geral desejo de “vestir-se com as cores do pais” ou o “gue leva a aplaudir
principalmente as obras que trazem os toques nacionais” (ASSIS, 2012b, p.1).
Machado de Assis mira seu presente e passado imediatos (em particular a escola
romantica) e verifica na obra de seus contemporaneos a onipresenca de um
“instinto” por refletir a patria. Na visdo machadiana, porém, essa inclinacdo dos
escritores deveria carregar, antes de mais nada, o caradter de uma nova
“independéncia”’, mas poucos teriam chegado a este ideal até aquele final do século
XIX.

O escritor de Dom Casmurro aposta na continuidade de um “instinto”
mais criativo e autbnomo. “Esta outra independéncia ndo tem Sete de Setembro
nem campo de Ipiranga; ndo se fara num dia, mas pausadamente, para sair mais
duradoura; ndo sera obra de uma geracdo nem duas; muitas trabalhardo para ela
até perfazé-la de todo” (ASSIS, 2012b, p.1).

Mais de um século se passou na arte brasileira — século, alias, dos
mais reveladores de nossa capacidade de refletir sobre as riqguezas e mazelas
tupiniquins. Seria desmesurada ousadia pensar que uma intérprete pudesse partilhar
um quinhdo do “instinto” que Machado identificou nas nossas letras. Para isentarmo-
nos de animosidades, legitimamos a contribuicdo de Maria Bethania por meio da fala

que Nélida Pifion coteja no artigo supracitado:

Considero a arte de Bethania fundamentalmente visceral. Nasce do
cenario de um corpo sem tempo e espago vazios. Comprometido
com a representacdo teatral de elementos profundos como suas
pulseiras cintilantes, seus colares que insinuam sua respeitosa visdo
religiosa do mundo, seus cabelos que esvoagcam como uma medusa
humanizada de mil cabecas, a expelir cada qual por¢cdes da paixao
gue nos encarna.

Afinada, pois, com sobras, residuos, matrizes, que constituem o
nosso ser, ela enquadra-se, de certa maneira, com a pregacado de
Machado de Assis relativa ao “instinto de nacionalidade”. O esforco
do escritor na busca das reais estacas da identidade brasileira. Qual
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seria a matéria intraduzivel, mas essencialmente complexa, inefavel
e arqueoldgica, da psique nacional?

Mas, para melhor compreender o acerto da brilhante intuicdo de
Machado, convém ouvir a voz agreste e encantatéria de Maria
Bethania. O seu timbre, enquanto nos subjuga, clama que a sua
sonoridade vocal tem origem arcaica. Impregnada pela poeira do
tempo, remonta a fundagéo do Brasil. Dai a artista nos devolver, sem
expulsar outros elementos igualmente essenciais, a impiedosa Bahia
de Adonias Filho, as Argolidas gregas, pois o mundo é um soé.
(PINON, 2008, p.116-17, grifo nosso)

A extensao da citagdo € proporcional a importancia das palavras de
Nélida para o nosso percurso teérico. Nestes paragrafos, a escritora decanta uma
série de elementos que fazem do trabalho de Maria Bethania vanguarda e tradicédo
em ambito local e universal — bandeira que empunhamos ao lancar reflexdes que o
projetam de regides profundas do Brasil contemporaneo ao berco arcaico do drama
musical.

Essa perspectiva vai ao encontro do que escrevia Machado de Assis
sobre um trabalho de literatura ideal: “O que se deve exigir do escritor antes de tudo
€ certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda
quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco”. A projecdo do ideario
machadiano no trabalho da intérprete por parte de Nélida, ao passo que revela o
carater autoral de sua producdo, destaca uma atuacdo que perpassa as letras e
projeta-se na “representacao teatral”.

Ela também menciona a “origem arcaica” de sua voz, que nos
reconduz a “fundacdo do Brasil”, mas também a pedra fundamental da arte do
ocidente — as “Argolidas gregas”, regido ancestral da cultura tragica, onde se situa
uma das maiores e mais antigas arenas cénicas da Grécia, o Teatro de Epidauro. A
frase final € de efeito: “pois 0 mundo é um s06”, e Bethania € uma brasileira do
mundo. “Esta arte sua que erige um repertério de sentimentos, celebra épocas e
memoarias, prega a unificacdo da carne coletiva, prenuncia o advento do drama, do

lirismo, do melodrama® irrecusavel” (PINON, 2008, p.117), resume a escritora.

® Falar em “melodrama” n&o significa necessariamente uma men¢do ao género que se popularizou a
partir da era romantica. No caso, trata-se de referéncia a uma forma genérica cuja explicacéo esta
na prépria etimologia: uma forma teatral, dramatica, perpassada pela musica (melodia, melos). A
Opera, em alguns casos, é chamada de melodrama. Segundo Dourado (2008, p.201), o melodrama
corresponde a uma “espécie de declamacdo alternada com trechos musicais, ou ainda
representacdo com musica de fundo. Sua origem remonta a Grécia antiga, mas o género
consolidou-se na Europa, na Franca do século XVIII [...]".
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Voltando ao Instinto de nacionalidade, Machado de Assis subdivide a
literatura da época, no texto, em trés topicos com o0 objetivo de fornecer um
panorama critico da producdo das nossas letras: o romance, a poesia e o teatro. Os
julgamentos do escritor sdo especialmente tenazes quanto ao ultimo género.

Sobre a producao teatral naquelas décadas derradeiras do século
XIX, Machado é enfatico: “essa parte pode reduzir-se a uma linha de reticéncia” e,
de fato, dedica pouquissimas pautas para retratar o cenario “vergonhoso” desta arte
em que “0 gosto publico tocou o ultimo grau de decadéncia e perversao” (ASSIS,
2012b, p.6).

Tais consideracoes, reflexos de seu ideario realista, ttm como alvo o
teatro musical. Dedicadas ao entretenimento, essas pecas eram chamadas
pejorativamente de “ligeiras” e imperavam no Brasil da época. A efervescéncia da
cena musical no Rio de Janeiro, com grande sucesso de publico, praticamente
anulara os “nobres” propoésitos dos literatos quanto a producdo de textos dramaticos
realistas. As criagdes genuinamente brasileiras de dramas vinculados a esta escola
— que teve como ponto de partida O demoénio familiar, de José de Alencar (FARIA,
2001) — duram bem menos que uma década.

O realismo no teatro, ao contrario da cena musical que comecava a
impor-lhe competicdo, buscava a representacdo das verdades sociais e tinha um
forte objetivo moralizante. O préprio Machado de Assis (2012a, p.9) afirmava que
“quer a lei dramatica que o poeta aplique o valioso dom da observagcao a uma ordem
de idéias mais elevadas”.

O ressentimento do Bruxo do Cosme Velho dirigia-se ao
florescimento de espetéculos teatrais em que “o que domina € a cantiga burlesca ou
obscena, o cancd, a magica aparatosa, tudo o que fala aos sentidos e aos instintos
inferiores” (ASSIS, 2012b, p.6).

Guardada a ironia que o fato revela para o percurso que
estabelecemos aqui (vide a comparagcao do drama cancional de Maria Bethania com
o0 “instinto de nacionalidade”), a critica de Machado de Assis dirigia-se as producdes
gue uniam musica e teatro.

Os variados géneros de drama musicado que tiveram na Revista sua
mais forte expressdo desde meados do século XIX, além de representarem
importantes veiculos para a difusdo da cancao popular, foram o gérmen para

pulsantes formas no campo do espetaculo no Brasil do século seguinte.
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O julgamento de Machado alinha-se, entretanto, a uma tradicdo de
criticos letrados que insistiram em declinar montagens musicais populares a um
patamar de inferioridade, de descarte estético, até pela configuracdo desses shows
— quase sempre de carater comico, satirico, critico e sensual.

Por entre as frestas da recusa, a historia da arte brasileira se
construiu de maneira muito singular, resistente. As matrizes orais fizeram da cancao
a manifestacdo artistica mais natural do pais e, por isso, a que se lancou em
maiores desafios, atingindo salutar refinamento estilistico. Foi a cancao, ou, para ser
mais extensivo, os modos poéticos oriundos das melodias impregnadas na fala
(pensando na teoria cancional de Tatit®), que aglutinaram, reconfiguraram e
influenciaram outras artes.

Trata-se da “malha de permeabilidades” de que fala Wisnik (2004,
p.215), segundo a qual, a cancéo brasileira esta em “didlogo intenso com a cultura
literaria, plastica, cinematogréafica e teatral”’, bem como em transito dialégico com

erudito e popular.

Uma tal mistura de proveniéncia artistica e técnica, de niveis de

informacédo, poderia facilmente dar lugar ao ecletismo ou a pura
confusdo. [..] No entanto, é possivel sustentar que vieram se
forjando dentro dessa tradicdo critérios que a tornaram capaz de
trabalhar com a simultaneidade e a diferenca de um modo inerente a
enunciacdo da poesia cantada, com delicado e obstinado rigor,
mesmo sob o efeito consideravelmente homogeneizador ou
pulverizador das pressdes de mercado. (WISNIK, 2004, p.218).

Tatit (2004, p.11), na mesma linha de pensamento, mostra como, na
pratica, essa fusdo de modalidades de arte se da na configuracdo dos profissionais
que fazem a poesia cantada, pois “a cancdo brasileira converteu-se em territorio
livre, muito freqlentado por artistas hibridos que néo se consideravam nem musicos,
nem poetas, nem cantores, mas um pouco de tudo isso e mais alguma coisa”. A
enumeracédo do autor, acrescentamos o talento dos intérpretes-atores.

Os motivos ndo sdo imprevisiveis: em uma sociedade que pauta

suas formas estéticas pela grande influéncia da oralidade, o verso musical néo

® Um dos principais pilares da teoria de Luiz Tatit é que a cancéo nasce dos modos entoativos da
fala. A partir dos contornos melddicos que os fonemas carregam mesmo no ato de dizer, o
compositor extrai sua matéria cancional. Em suma, “nos processos de comunicacdo do dia-a-dia,
utilizamos a sonoridade da voz para expressar nossos contelidos internos; 0 compositor usa esses
mesmos contelddos para expressar suas experiéncias sonoras” (TATIT, 2007, p.142)
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acontece isoladamente. A presenca do corpo significante (marca do teatro) e 0 uso
metrificado, sonoro e metaférico da palavra (idiossincrasia literaria) sao

desdobramentos do fazer poético.

Por produzir-se no corpo, definimos voz e palavra como um
fenbmeno acustico que se da na conjunc¢do das dimensdes visual e
acustica da cena. De fato, hd uma dimensdo imagética no som e,
portanto, na voz, que nos faz associa-lo a fonte que o produz, neste
caso, a quem canta ou fala. (DAVINI, 2008, p.313).

Em termos de oralidade, antes de pensar quando as artes se uniram,
a pergunta poderia ser “quando elas se separaram?”, tendo em vista que 0 corpo
cénico é instancia primordial da poesia. Paul Zumthor (2010, p.59), nesse sentido,
admite que “todos os fatos poéticos de que tratarei [a poesia oral] participam, de
certo modo, daquilo que € a esséncia do teatro; que tudo que se diz sobre ele pode,
de um certo modo, ser dito sobre eles”.

O autor promove uma contextualizacao tedrica:

“Polifonia de informacgdo”, como dizia Roland Barthes, o teatro
aparece, de modo complexo mas sempre preponderante, como uma
escritura do corpo: integrando a voz portadora de linguagem a um
grafismo tracado pela presenca de um ser, em toda a intensidade do
gue o torna humano. Nisto, ele constitui 0 modelo absoluto de toda
poesia oral. (ZUMTHOR, 2010, p.59)

A segregacao das artes ndo pode se realizar sem que uma leve junto
de si caracteristicas de outra(s). Eis o motivo pelo qual podemos falar de um laco
muito intimo entre canc¢do popular e teatro no Brasil, e premeditar um caminho
histérico que se desenvolve até o aparecimento de Maria Bethania e a formalizacédo
do espetaculo de musica teatralizado.

Essa trajetéria no tempo néo é simples quando tentamos mira-la com
as lupas da pesquisa. Primeiro, porque as manifestacfes artisticas, como dissemos,
ndo sdo puras. E comum que os intérpretes da cangdo carreguem consigo grande
carga dramatica, bem como podemos pensar que a musica — e a cancao — € parte
fundamental das montagens teatrais. O espetaculo de musica teatralizado,
entretanto, € um género que transita entre as duas categorias.

Somado a isso, temos a tradicdo de aprofundadas pesquisas sobre a

cancao, em paralelo a uma historia do teatro incipiente, repleta de vacuos, o que
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gera desnivel teorico. Se pensarmos no “show de cancdo”, sua trajetoria €
praticamente uma incégnita e sé pode ser depreendida por um abnegado esforco a
cata de vestigios nos relatos biograficos de personalidades da musica ou em
estudos a respeito de movimentos musicais. Esta histéria — tdo urgente para uma
poténcia cancional como o Brasil — comeca a ser pensada aqui.

Por enquanto, nossa intencdo é mais generalista. Visa a trazer
reflexdes histéricas que, ao abordarem as idiossincrasias de uma cultura oral,
vislumbrem os pontos de convergéncia entre o teatro e a cancao no Brasil. Esses
escritos talvez possam pavimentar algum caminho prospectivo que esclareca o
panorama cénico-musical contemporaneo e, mais especificamente, o fenémeno do
espetaculo de musica teatralizado.

Na perspectiva das fusdes que o contexto oral operou no territorio
brasileiro, um equivoco que ndo podemos partilhar é pensar uma historia para as
relacbes entre cancao e teatro sO a partir do século XIX, com a deflagracdo dos
musicais “ligeiros” — aqueles mesmos criticados por Machado. Nao € incomum que a
teoria e a historiografia literaria adotem esta data como ponto de partida para se
falar do teatro musical.

Uma das mais recentes pesquisas sobre o tema inicia-se com a
assertiva: “A pratica do teatro musical no Brasil remonta a segunda metade do
século XIX, sobretudo a seus dois ultimos decénios” (FREITAS FILHO, 2006, p.9). A
mesma tese, além de apontar a trajetoria recente do musical, considera-o um
“género de vigéncia irregular, que tem conhecido momentos produtivos, seguidos de
periodos menos ricos”, 0 que nao deixa de ser verdade. O Dicionario do teatro
brasileiro, no verbete “musicado (teatro)” afirma tratar-se do espetaculo feito por
“atores que cantam”, pratica comum no “século XIX e no inicio do XX” (FARIA;
GUINSBURG; LIMA, 2006, p.190).

E evidente que tais pesquisas est&o se referindo aos géneros formais
da vertente dramatica chamada “teatro musicado”, mas ela ndo pode ser confundida
com o “teatro musical”, que abarca uma gama imensa de possibilidades de relacbes
entre drama e melodia. No caso brasileiro, especificamente, antes da histéria, &
preciso considerar uma pré-histéria informal das relacdes entre as duas artes e que
ocorria, tantas vezes, de forma involuntaria ou inconsciente. Essas manifestacfes

estéticas remontam as raizes da cultura.
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4.1 Os PRIMEIROS SECULOS

A cancao brasileira é, sem duvida, o lugar onde o teatro, a musica e
a palavra poética ddo as maos em uma rara simbiose estética. A explicacdo para o
refinamento alcancado pelo Brasil nos géneros da palavra cantada, tornando-se uma
das nacfes mais destacadas na producao de cancdes em nivel internacional, reside
na propria fusdo étnica, ocorrida nos primeiros séculos da colonizagéo.

Este €, indubitavelmente, um conhecido argumento sociolégico. Mas
uma cancdo, composta em 1941, sucesso na voz de Francisco Alves e emblematica
na interpretacdo de Gal Costa, explicita poeticamente tal encontro: “As selvas te
deram nas noites teus ritmos barbaros / E 0os negros trouxeram de longe reservas de
pranto / Os brancos falaram de amor em suas cang¢des / E dessa mistura de vozes
nasceu o teu canto” (VERMELHO; NASSER, 2012).

Do encontro entre nativos e colonizadores, surgia uma interessante
sonoridade. Dos indios, a contribuicdo provinha de musicas difundidas nos ritos
ancestrais e que utilizavam instrumentos “a base de percussdo e sopros
rudimentares” (TATIT, 2004, p.20). Com o portugués, navegante europeu, viajaram
através do oceano os cantos melodicos, herancas da religido crista, e as cordas.

Tatit (2004, p.21) fecha a triade de influéncias quando aportam no
Brasil os navios negreiros: “com a chegada dos africanos, no dltimo periodo do
século [XVI], a percusséo e a danca foram gradativamente reforcadas pela ‘diccéo
negra’ que escapava pelas frestas da serviddo escravista, malgrado todas as
restricbes ao lazer sofridas por esse povo”. S&o raros o0s registros do nascimento da
musica, da poesia, das dancas e das encenacdes no seio da cultura brasileira, o que
faz estes relatos resultarem “mais de um simulacro construido pelos historiadores do
que de provas documentais” (TATIT, 2004, p.19).

Mario de Andrade, em sua Pequena historia da mdusica, fornece
algumas pistas. O autor dedica dois capitulos da obra para dissertar
respectivamente sobre “a musica erudita brasileira” e a “musica popular brasileira”. E

enfatico, entretanto, ao considerar a supremacia da segunda:

Essa musicalidade é real; porém, até agora deu melhores frutos no
seio do povo inculto que na mausica erudita. Muito mal nos esta
fazendo a falta de cultura tradicional, a preguica em estudar [...]. Nos
consola é ver o povo inculto criando aqui uma musica nativa que esta
entre as mais belas e mais ricas. (ANDRADE, 1953, p.190-191).
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A partir de experiéncia do proprio Mario de Andrade (1953, p.184),
em uma de suas viagens, podemos vislumbrar na pratica como ocorrem as

mesticagens da qual resultou a cancao brasileira:

Uma feita, em Fonte-Boa, no Amazonas, eu passava sob um soléao
de matar. Era uma gostosura de linha melddica, monoétona, lenta,
muito pura, absolutamente linda. Me aproximei com a maxima
discricdo, para ndo incomodar a cantora, uma tapuia adormentando o
filho. O texto que ela cantava, lingua de branco ndo era. Tao nasal,
tdo desconhecido, que imaginei fala de indio. Mas era latim... de
tapuio. E o Acalanto ndo passava de Tantum Ergo em cantochéo.

A cena descrita pelo escritor modernista parece um quadro vivo dos
primeiros séculos da colonizacdo. Ele nos traz a dimenséo das misturas, que nao
estavam restritas ao campo musical (a partir de melodias, timbres, ritmos), mas
também se davam com as vozes, as linguas e com a expressividade dos corpos.
Influéncias de trés matrizes culturais justapondo-se em um tempo e em um espago
comuns.

Tatit (2004, p.20) nos fornece uma explicacao tedrica que pode ser
utilizada na interpretacéo do relato de Mario de Andrade: “[...] as inflexdes melddicas
gregorianas, ritmicamente livres em seus contornos afinados com a oratoria, cediam
espacgo as palavras cantadas dos indios [...]”, de modo a conservar a lingua dos
nativos para o entendimento do conteddo catdlico.

No século XVII, o negro ja se integrava a sociedade local, buscando
saidas para reconstruir sua identidade no novo contexto. Os batuques e dancas
manifestavam-se em momentos de folga dos escravos, que procuravam unir o lazer
a expressao religiosa, coibida pelos senhores. O efeito hipnético dos rituais chamava
a atencdo de setores da sociedade branca e de estratos miscigenados, como
mamelucos e mulatos, que passavam a integrar as rodas e adicionar ao transe
percussivo acordes de viola (instrumento europeu por exceléncia).

Se as fusdes eram mais evidentes na area da musica, elas néo
deixavam de acontecer no contexto cénico. Obviamente, ndo estamos falando de
um teatro que se realiza no palco, mas da expressividade presente nas rodas de
batuque, nos bailes, nas ruas. Movimentos, dancas, posturas corporais originarias
de diversas partes do mundo buscavam, por aqui, uma comunhdo. Dessa trama

hibrida resultavam novas e inéditas possibilidades.
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O que se vislumbra, entdo, ndo € um “corpo” que caracteriza a
tradicdo de uma nacéo — até porque o conceito de patria € inexistente no periodo —,
mas desenvolve-se uma expressdo cénica capaz de ressignificar a relacdo do

homem com a terra e com as divindades.

De qualquer forma, o que importa dessa origem é sua caracteriza¢ao
como instancia corpérea e terrena [...], pois essa terra sobre a qual o
corpo praticava seus giros na umbigada sempre esteve muito mais
para o plano ‘terreno’ (o ‘barro do ch&o’), com seus valores
mundanos, do que para a nogdo de pétria. (TATIT, 2004, p.22-23).

A configuracdo da cancdo como lugar de realizacdo do teatro e da
palavra poética deve-se ao teor pratico, pragmatico, que acompanha a musica
popular desde o seu nascimento. Ela brota da voz, do assovio e dos instrumentos
com uma funcéo social e religiosa clara.

“O uso mais forte da musica no Brasil nunca foi o estético-
contemplativo, ou da ‘musica desinteressada’, como dizia Mario de Andrade, mas o
uso ritual, magico, o uso interessado da festa popular, o canto-de-trabalho, em suma
[...]" (WISNIK, 2004, p.177). Tal caminho ocorreu sem um vinculo explicito com
aspectos eruditos, de modo que “0 género canc¢ao virou a ‘musica’ do Brasil” (TATIT,
2004, p.44).

A histéria do teatro no pais comeca também no periodo colonial. Ela
evidencia — de modo paralelo ao que aconteceu na cancao — a tendéncia as fusfes
étnicas e a valorizacdo da musicalidade. Formalmente, a arte teatral foi obra dos
jesuitas e iniciou-se meio século apds o descobrimento, sempre atrelada a aspectos
religiosos. A intengcdo era a conversdo dos indigenas e a educacdo dos
colonizadores.

A ligacdo de teatro e cancdo, neste contexto, tem uma funcéo
definida: as encena¢des musicais eram instrumentos eficazes no processo de
catequizacdo. “Os jesuitas, que, como se sabe, aprendiam em sua ordem de
estudos também a técnica teatral, favoreciam amplamente o gosto dos indios pelo
canto, pela danca, mimica e oratoria”, explica Cacciaglia (1986, p.6).

Um dado importante para os termos da miscigenacao cultural é o fato
de os jesuitas aprenderem a lingua praticada na terra de suas missdes. A intencao

era que os exercicios estético-religiosos se realizassem no idioma dos nativos, o que
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favorecia o entendimento e a conversao. O resultado pode ser visto séculos depois,
como ha cena que Mario de Andrade nos trouxe.

A mistura das linguas em textos de pecas que resistiram ao tempo é
prova inconteste. Cacciaglia (1986, p.13) evoca o exemplo de um drama do Padre
José de Anchieta: “Consta de cinco atos, cerca de 1.500 versos, dos quais 867 séo
em tupi, 595 em espanhol, 1 em guarani e 40 em portugués”. Essa amalgama vai
configurando um sotaque brasileiro (que “ja passou de portugués”, como diria Noel
Rosa), sonoro, melédico e ritmico — ideal para as entoacbes canto-faladas que
forjariam a cancdo. Mesmo assim, autores como Décio de Almeida Prado (2003,
p.20) consideram o ecletismo jesuitico como uma auséncia de preocupacao “com a
unidade artistica da peca, nem sequer com as mais elementares, como a da lingua”,
0 que demonstra um carater mais utilitario do que artistico dos dramas.

O fato € que, desde os primordios, cangao e teatro encontram-se de
maneira quase indissociavel na terra de Vera Cruz. O conhecimento musical dos
nativos era colocado em confluéncia com o0s instrumentos europeus; o canto
polifénico, pratica usual indigena, passava a encontrar eco nos cantos religiosos,
realizados igualmente por conjuntos de vozes.

Cacciaglia (1986, p.9) traz a descricdo de uma cena de 1583: “Os
proprios indios eram os atores, e um coro de criancas nuas e sarapintadas
alegraram o espetaculo com gritos de guerra e dancas desenfreadas. Outros
meninos indigenas dancaram e cantaram quadras pastoris ao ritmo de violas,
tamborins e flautas”. “A representacdo completava-se com cantos e dancas, nas
quais os indios, sobretudo os meninos, tomavam parte, e, a0 que parece, com graca
e alegria” (PRADO, 2003, p.20).

No século XVII persiste a atividade missionaria, porém, o teatro nao
€ mais visto com bons olhos pelas instancias superiores da Igreja de Roma. Ja no
seio popular, as encenac¢bes em torno da cancdo ganham as ruas em procissoes,
cortejos e festas populares. Elas lembram, em muito, os modernos desfiles
carnavalescos — essa mistura natural, popular, de artes cénicas e da musica mais
brasileira. Muitos escravos saiam as ruas mascarados, depois da missa dos
brancos, para cantar e dancar versos melddicos compostos por eles préprios,
segundo descri¢cao de Cacciaglia (1986, p.17).

Progressivamente, a igreja vai aumentado a rigidez para com as

encenacoes teatrais a ponto de proibi-las dentro dos templos religiosos em meados
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do século. A atitude faz com que as autoridades civis, vislumbrando no drama um
valor educativo e moral, abram espaco para a construcdo de casas de espetaculos
confortaveis e permanentes. “Assim, a atividade teatral, expulsa das igrejas,
encontrava seus novos e mais adequados templos nas varias Casas de Opera e
Casas de Comédia que comecavam a florescer por toda parte, na segunda metade
do século XVIII" (CACCIAGLIA, 1986, p.19).

O século XVIIIl comegca com a impressdo, em Portugal, dos “primeiros
textos teatrais devidos a pena de alguém nascido no Brasil”, destaca Prado (2003,
p.21). Trata-se do escritor baiano Manuel Botelho de Oliveira. O nome da edicdo de
1705, que continha dois textos draméaticos do autor, € bem significativo para 0 nosso
percurso — A musica do Parnasso.

A partir de 1760 deflagram-se por varias cidades brasileiras a
construcdo dos primeiros teatros. O centro cultural e civico da coldnia, entdo, esta
passando de Salvador para o Rio de Janeiro. Se naquela cidade foram inauguradas
as casas de encenagdo pioneiras, é nesta que veremos sua expansao quantitativa.

No contexto de um teatro feito como entretenimento e misséo civica
— como queria a corte real — a muasica consistia em ingrediente indispensavel. Os
géneros praticados eram o entremez ibérico, as comédias de capa e espada, a
tragédia e a Opera, com especial destaque para a ultima.

Prado (2003, p.24) lembra, entretanto, que as encenacdes
operisticas brasileiras destoavam bastante do conceito original do género. “A palavra
‘Opera’ ndo deve despertar conotacdes européias. No contexto nacional aplicava-se,
se ndo a todas, a qualquer peca que intercalasse trechos falados com numeros de
canto, executando-se a parte musicada conforme os recursos locais”. O relato do
autor ja abre nossa imaginacdo para as varias possibilidades de espetaculos que
associavam modalidades entoativas e canoras.

De acordo com Faria, Guinsburg e Lima (2006, p.214), além das
Operas, comecavam a despontar no Brasil pecas autorais “de teatro falado, as vezes
entremeadas de cancdes”, principalmente pela iniciativa daquele que € considerado
“o primeiro autor teatral brasileiro” — Antonio José da Silva, mais conhecido pelo
apelido de “Judeu”.

Nascido no Rio de Janeiro em 1705, o dramaturgo fez sucesso em
Portugal, instaurando um modelo dramatico e musical que fazia frente aos padrbes

tradicionais de O6peras italianas. Uma de suas caracteristicas era as pitadas de
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ingredientes populares nos dramas. “As suas comédias de costumes, de tema
freqientemente mitologico, ‘o Judeu’ intercalava melodias tiradas de pecas
populares da época — minuetos, fandangos, contradancas, modinhas, lundus [...]”
(FARIA; GUINSBURG; LIMA, 2006, p.214, grifo dos autores).

Sobre as Operas importadas, ao serem montadas em territorio
nacional, elas sofriam mudancas significativas, sobretudo na parte musical, pela
limitagdo de instrumentos disponiveis. As habilidades dos musicos locais também
pervertiam refinamentos eruditos. Ja os libretos de Operas italianas, como sempre
passavam por Lisboa, acabavam vindo para o Brasil com traducdo e adaptacao
portuguesas.

Alguns relatos de viajantes europeus dao relevo as excentricidades
das nossas praticas estéticas. Prado (2003, p.23) recorta um deles: “[...] pudemos
ver as obras-primas de Metastasio, representadas por um elenco de mulatos; e ouvir
os trechos divinos dos mestres italianos, executados por uma orquestra ma, regida
por um padre corcunda em trajes eclesiasticos”.

Uma caracteristica que muito contribui para o entendimento da
musicalidade nestas primeiras montagens teatrais € a composicao dos elencos,
formados principalmente por artistas negros, que ndo s6 atuavam como também
faziam as vezes de cantores e musicos. Eles imprimiam aos espetaculos
especificidades corporais e sonoras gestadas por suas experiéncias cotidianas, ou
seja, a heranca nagb contornada pelas influéncias da vida social. O fato nos leva a
uma importante conclusdo: a mistura a partir da matriz negra foi uma semente da
qual nasceu ndo s6 a cancdo popular, como bem sabemos, mas também a
encenacao nacional, que evoluiria a partir dai, em algumas décadas, para o estrelato
dos musicais “ligeiros”.

A primeira companhia permanente do Brasil era composta quase
exclusivamente por mulatos. Cacciaglia (1986, p.23) diz que o grupo da Casa de
Operas mais célebre do Rio de Janeiro também era composto por “mulatos que se
esforcavam ao maximo, mostrando uma declamacgéo pesadamente mnemaonica, com
o rosto coberto por camadas de maquilagem branca e vermelha, para esconder sua
tez escura”.

O fato de os negros alforriados estarem a frente dos elencos
geralmente é atribuido ao desprestigio da funcao de artista na época. Augel (2012,

p.2) fala que os brancos ndo ousavam realizar papeis que, em geral, eram
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destinados aos afrodescendentes e prostitutas. E Prado (2003, p.27), porém, quem
vai além da obviedade desse motivo para tocar em um ponto central: “a propenséao
da cultura negra para a masica” utilizada no oficio da cena.

O autor (2003, p.25) também inclui na classe de atores e cantores
improvisados pessoas como estudantes, professores de primeiras letras, caixeiros,
funcionarios publicos menores e homens das forcas armadas. Muitos destes
militares, alids, desempenhavam um papel relevante nos espetaculos tendo em vista
que dominavam a execuc¢do de instrumentos. “Os soldados entravam com a musica
— tambores, clarins, trombetas — e os oficiais ndo se acanhavam de subir ao palco,
alguns em vestes femininas [...]”, pontua.

A cancéo infiltrava-se, progressivamente, até em géneros como a
comédia. A deflagracdo musical nos tablados da col6nia muito contribuia para a

popularizacédo de versos melddicos.

As pequenas pecas comicas (0s entremezes) levadas ao teatro, que
incorporavam essas dangas e cangles populares, encarregaram-se
de difundir o género — a esta altura ja conhecido como lundu — entre
0s membros da classe média nascente. Sem perder o fundo ritmico
dos batuques, agora havia também a melodia do canto para
descrever o sentimento amoroso, muitas vezes convertida em
refrdos, e a presenca mais destacada da oralidade para o dialogo de
personagens e os ‘“recitativos” comicos. (TATIT, 2004, p.26, grifo do
autor)

No século XVIII, pela primeira vez, o Brasil inverte o fluxo metrépole-
coldnia e comeca a exportar para Portugal um pouco da arte produzida aqui. E
nossa musica, entdo, que ganha a Europa. O compositor Domingos Caldas Barbosa
leva a terra de Cabral exemplares daquele que o pesquisador Tinhordo (1975)
considera o primeiro género genuino da cancéo popular, a modinha.

Filho de pai branco com uma negra de Angola, 0 autor extraiu sua
inspiracdo do efusivo cotidiano da vida tupiniquim. “Todos os contatos de Domingos
Caldas Barbosa terdo sido com mesticos, negros, pandegos em geral e tocadores
de viola, e nunca com mestres de musica erudita” (TINHORAO, 1975, p.12), o que
fazia de sua producédo “auténtica musica popular da colénia”. Foi essa diferenca que
chamou a atengcdo e escandalizou a Portugal conservadora quando ele chega, a
partir de 1775, com as canc¢des maliciosas, dirigidas as mulheres.
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Vale destacar que, segundo Tatit (2004, p.26), além de lundus e
modinhas, Domingos Caldas Barbosa era escritor de “entremezes, nos quais
empregava saborosas expressdes do universo mulato brasileiro”. Temos, pois, que
Barbosa, chamado por Severiano (2008, p.15) “o marco zero da musica popular
brasileira”, era também um homem ligado aos palcos: mais uma evidéncia da uniao
irrestrita entre as duas artes.

Os primérdios anunciam, com o lundu e a modinha, caracteristicas
que serdo aperfeicoadas no século XX, quando a cancédo brasileira e o espetaculo
de muasica ganham contornos mais claros, a saber, a evidéncia da fala cotidiana na
composicdo, a possibilidade do “dizer” junto do “cantar”, a melodia com divisbes

percussivas.

Entre o lundu, de origem fincada nos batuques e nas dancas que 0s
negros trouxeram da Africa e desenvolveram no Brasil, e a modinha,
cujo carater melodico ecoava trechos de operetas européias, um
género apontando para os terreiros e 0 outro para os salbes do
século XIX — mas ambos ja impregnados de sensualidade hibrida
gue, muitas vezes, os tornavam indistintos —, configura-se a cangéo
do século XX, a esta altura apontando também para um terceiro
elemento que se tornaria vital a sua identidade: a letra. [...] a letra do
falante nativo, aquela que jA nasce acompanhada pela entoacao
correspondente. (TATIT, 2004, p.70-71).

Finalmente chegamos ao século XIX, tempos em que a unido entre
cangcdo e teatro é legitimada (inclusive na literatura especializada da é&rea) pela
deflagracdo do teatro musicado e por uma evolugdo vertiginosa dos ritmos
nacionais. O fato também tem muito a ver com a definicdo do Brasil como nacédo e o
abandono de uma vocacéo colonial pela vinda da familia real portuguesa ao Rio de
Janeiro (1808).

Pode-se dizer que o século comeca definitivamente nesta data. Dois
anos apos a familia real estar instalada no Brasil, D. Jo&o VI ja assina um decreto no
qual ordena a construcdo de um “teatro decente”, capaz de acolher a corte
(CACCIAGLIA, 1986, p.35) — este vira a ser o Real Teatro de Sao Jodo, inaugurado
em 1813 com uma 6pera. E o ponto de partida para uma circulacdo cada vez mais
frequente de espetaculos importados do género melodramatico pela capital carioca.
Vale lembrar que a familia real portuguesa trouxe em seus navios musicos, cantores
e compositores europeus, garantindo, de antemao, uma refinada diversdo nestes

“quintos dos infernos”.
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A0S poucos, o teatro lirico cai no gosto dos brasileiros, estimulando o
aparecimento de muitos talentos locais, que tentavam imitar o estilo europeu. A
influéncia perpassa o drama e alcanca a musica. “O agrado com que a musica lirica
italiana era recebida por todas as camadas do publico pode-se medir pela frequéncia
com que, na musica sacra brasileira do século XIX, comparecem melodias de talhe
operistico”, nota Faria, Guinsburg e Lima (2006, p.214).

Giron (2004, p.119), atento ao contexto social, descreve o
revanchismo de publico e de criticos que “se engalfinhavam pelo merecimento desta
ou daquela cantora” das Operas italianas. A Franca era outro grande modelo seguido
por aqui pelos destaques alcancados com as grands-opéras e opéras-comiques.
Paralelamente aos espetaculos, era comum a promoc¢éo de bailes nos quais musica
e declamagdo se encontravam em performances que serviam para divertir
principalmente as senhoras.

As tentativas de abrasileirar a Opera e desenvolver um estilo
melodramatico nacional acontecem a partir da segunda metade do século XIX. Uma
importante iniciativa foi a abertura do Teatro Lirico Fluminense no Rio de Janeiro, no
ano de 1852, e a inauguracdo de escolas de canto lirico para artistas brasileiros, na
mesma época. Em 1857, alunos do Ginasio Dramatico encenam “o primeiro
espetaculo lirico, em lingua portuguesa, interpretado exclusivamente por cantores
locais”, chamado A estreia de um artista (CACCIAGLIA, 1986, p.81).

O governo instalado no pais cuidava de incentivar a incursdo de
artistas brasileiros pelos musicais. Chegou a organizar loterias em prol da Opera
nacional e a estabelecer um decreto segundo o qual “em cada Opera representada,
metade dos artistas devia ser composta por brasileiros”. Este € o momento da
deflagracdo de varias casas de espetaculos menores, sobretudo na capital carioca,
e da criacdo de grupos amadores de teatro e can¢do em todo o pais.

Se por um lado a o6pera era um fenbmeno estético que
impressionava os brasileiros pelo estilo erudito, por outro, sua fruicdo nao era
democratica, ndo atingia largos estratos da populacdo. Enquanto o género vigorava
nos teatros, o caminho promissor da cancao brasileira ndo interrompeu sua marcha,;
pelo contrario, continuou seus cruzamentos culturais buscando, em determinados
momentos, didlogos com a arte importada.

O fendmeno mais claro dessa troca, na segunda metade do século

XIX, foi o surgimento do maxixe pelas influéncias da polca, um estilo original dos
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saldes nobres. O ritmo surge por volta de 1870, inicialmente como danca, pela
adaptacdo que os negros e mesticos faziam ao tentar dancar ao estilo da corte. Era
um periodo de aparecimento de novos estratos sociais pelo advento de
trabalhadores livres advindos da proibicdo da importacdo de negros e pela industria
e comércio crescentes. O novo contingente das cidades, em seus momentos de
descontracdo, tentava reproduzir as dancas europeias, mas restavam-lhes tracos
das umbigadas africanas.

A adaptacdo do ritmo a danca foi tarefa dos chorbes, pequenas
bandas de negros escravos surgidas nas fazendas, herdeiros da chamada “musica
de senzala”. Com base na nova danca praticada, e propondo uma adaptacdo da
polca portuguesa, que comecava a descer dos pianos dos saldes, os chordes faziam
nascer o maxixe a base de flauta, violdo e oficlide.

Temos aqui um caso exemplar de como a movimentacéo corporal, 0s
trejeitos cénicos, influenciavam a configuracdo da musica em um interessante jogo
sempre dialético. A marcacdo da danca cortesd passava a ser executada pelo passo
miuddo do negro, com tiradas de corpo e rebolados, numa movimentagcado

extremamente sensual, que também podia ser realizada por casais.

Diante de tal maneira de dancar, qual o comportamento que se
poderia esperar dos musicos de choro, sendo eles também
naturalmente inclinados a esses transbordamentos de dengo, de
malicia e de lascivia, tdo préximos estavam dessa gente pela
origem? Claro que s6 poderia ser a transformacdo progressiva da
execucdo das polcas no sentido dagueles ‘movimentos amplos,
acentuacdes exageradas, desenhos melddicos ondulantes e ritmos
guebrados’ que Luciano Gallet encontraria nos maxixes, ao lhes
fazer a anélise musical. (TINHORAO, 1975, p.57).

Claro que tanta sensualidade néo era vista com bons olhos pelos
estratos mais conservadores da sociedade. O maxixe foi alvo de tamanho
preconceito que s6 a enunciacdo do seu nome seria o0 suficiente para despertar
reacfes de espanto, como se ferisse a sensibilidade de ouvidos acostumados a
pureza lirica.

O estilo de musica e danca ligava-se aos “ambientes boémios
contiguos a vida noturna, ao teatro de revista e a prostituicdo”, e assim resistiu por
décadas, explica Wisnik (2004, p. 32). “Embora difundido oral e teatralmente, o

género musical permanece literalmente impublicavel até 1897, data da primeira
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partitura impressa sob esse nome [maxixe], passando a ser reconhecido e
publicamente adotado a partir da primeira década do século 20” (grifo nosso).

Lembremos Machado de Assis em suas criticas ao teatro musical
praticado no fim do século XIX, pois o escritor também foi contemporaneo do maxixe
e, pelo que provam as evidéncias, demonstrava igual antipatia pelo estilo. Tinhordo
(1975, p. 59) relata que o escritor “ndo se refere ao maxixe uma Unica vez em toda a
sua obra”. A polca, pelo contrario, aparece em nada menos que oito livros.

Na opinido de Wisnik (2004, p.32) — que se debruca sobre a relagao
de Machado com a cultura hibrida popular em célebre ensaio —, o fato de o escritor
carioca ndo mencionar o maxixe em sua literatura deve-se ao desprestigio do termo.
No entanto, hd uma abertura do sentido da palavra “polca” que abarca sua

popularizagao.

Temos que ler, portanto, a ‘polca’ [...] ndo simplesmente como a
danca importada, que ela é, mas também como a insinuacao de um
objeto sincrético, em que ela se transforma, e cuja nomeacdo é
problematica, pois envolve a mistura de musica de escravos com
danca de saldo.

Com a atitude, o tedrico vislumbra um traco da personalidade
machadiana, refletida em sua literatura, e que pode ser estendida para o
entendimento do “instinto de nacionalidade”, do qual o teatro musical foi perdulario:
“uma questao nunca tratada de frente em sua obra, e que Ilhe concerne intimamente:
a mesticagem”.

Com um rapido sucesso no exterior (seguindo a tradicdo da
exportacdo cancional desde a modinha), 0 maxixe avanca para o século XX. O seu
fim significa um comeg¢o: 0 momento em que as batucadas do samba definem, nas
palavras de Tinhordo (1975, p.110), “o primeiro ritmo legitimamente carnavalesco e
popular de todo o Brasil”, com a sua forca que ndo é sé sonora, mas que traz toda a
alegria (na tristeza) e toda a poténcia tragica de um povo cuja nascente esta na voz.

Se, antes, a relacdo entre cancédo e teatro € depreendida quase por
um esfor¢co de imaginacdo (tanto quanto a historia dos primeiros séculos da era
colonial), no final do século XIX, os entrelacamentos entre as duas artes aparecem
com mais clareza. Os ritmos celebrados da can¢do popular ja encontram eco em
representacdes cénicas. Severiano (2008, p.50) cita, por exemplo, os intérpretes de

serenatas que, pouco a pouco, vao democratizando a modinha e fazendo-a ganhar
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as ruas — 0s maiores sucessos do estilo perpetuam-se de 1870 até os primeiros
anos do século XX. O mesmo aconteceu com o lundu, “muito usado em quadros do
teatro musicado até a década de 1890, e que a partir de entdo praticamente
desapareceu, cedendo lugar ao maxixe” (SEVERIANO, 2008, p.53).

No final do século, € a vez do maxixe sair das ruas, das rodas
boémias, e subir aos palcos. Primeiro, 0 estilo dancante comecou a se infiltrar em
bailes carnavalescos, pelos requebrados e volteios que os folides copiavam das
festas do povo mais humilde na chamada Cidade Nova, localizada no centro do Rio.
Posteriormente, o maxixe invadiu os tablados cénicos. De acordo com Severiano
(2008, p.32), a primeira noticia que se tem do ritmo no teatro data de 1883, quando
um célebre ator de nome Francisco Correia Vasques desempenha um nimero de
danca e canto chamado O caradura. “Entéo, a seguir e por cerca de guarenta anos,
essa danca passou a fazer parte de tudo quanto era peca musical do teatro carioca,

servindo mesmo de chamariz para o publico”.

4.2 O TEATRO MUSICADO

A histéria do teatro musicado comeca pouco antes e esta
intimamente ligada a fundacdo, em 1859, no Rio de Janeiro, de uma casa de
espetaculos — o Alcdzar Lyrique. L4 se apresentavam pecas de teor musical com
artistas vindos da Franca. Ofereciam-se, no repertorio, cangdes divertidas, nUmeros
de comédia e vedetes sensuais para o entretenimento do grande publico. O local
que, de certa maneira, fundou um estilo de vida boémia brasileira, era associado as
perversdes, imoralidades e vicios.

Eis os motivos das criticas dirigidas ndo s6 ao teatro, mas também
ao género musicado que ele abrigava. Além disso, 0 enorme sucesso da casa
acabaria por decretar a morte do drama realista, por meio do fechamento do Teatro
Ginéasio Dramatico em 1865, apenas dez anos apds sua fundacgdo. Reside ai o0 alvo

das ponderac¢des machadianas que ja citamos. Faria (2001, p.145) menciona:

Incomodava-lhe [Machado] ver o publico afastar-se do Ginasio para
deleitar-se num teatro onde, ‘todas as noites, por entre baforadas de
fumo e de &lcool, se vé e se ouve aquilo que nossos pais nunca
viram nem ouviram, embora se diga que é um sinal de progresso e
civilizacdo’'.
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Nesta época, a critica jornalistica utilizou a alcunha pejorativa de
“teatro ligeiro” para se referir as pecas, tdo em voga, que incluiam cancdes e textos
dramaticos leves, com o objetivo — aparentemente simplério — de divertir o eclético
publico das metrépoles. O estigma perpetrou-se na historiografia teatral brasileira
lancando uma sombra sobre as pesquisas voltadas a essa vertente de drama, que
s6 recentemente conseguiu gozar de uma apreciacdo mais minuciosa, que
dignificasse a importancia de um género que sobreviveu quase um século no Brasil.
Basta saber que as modalidades ligeiras influenciaram sobremaneira os rumos de
nossas artes, principalmente da cancao, e € capitulo essencial para a compreensao
dos shows cénico-teatrais da atualidade.

N&o faltam exemplos de posturas repreensivas engendradas ao
teatro musicado do final do século XIX. Um dos nossos maiores criticos da area,
Décio de Almeida Prado (apud OLIVEIRA, 1999, p.9), coloca que “apds trinta anos
de dramalhdo, e dez anos de pecas de tese, 0 povo queria descansar, rir, ver
mulheres bonitas, ouvir cangbes maliciosas e ditos picantes, tudo envolto num
enredo cuja principal exigéncia era ndo dar trabalho ao cérebro” (grifo nosso).

Segundo Prado (2003, p.113), o teatro musicado representa um
“decréscimo de aspiracdes literarias”, o que tem certo grau de verdade, uma vez que
0s espetaculos nasciam mais pelo trabalho de homens da cena, ou “carpinteiros
teatrais”, do que pelo planejamento tedrico de “dramaturgos de gabinete” — para
utilizar expressdes de Souza (2010). Ao dar continuidade ao seu raciocinio, Prado
generaliza: “ndo desejando [0 género ligeiro] ultrapassar as fronteiras de boa
diversédo, destinado a pessoas nao particularmente interessadas seja na literatura
seja na musica”. Para o autor, essa ndo seria apenas uma impressdo da
posteridade, mas se pautaria nas proprias declaracdes de artistas da época.

Enquadrava-se na classificacdo de “ligeiros” ndo sé o legendario
teatro de revista, mas também uma variada gama de estilos que incluia a opereta, a
Opera bufa, a farsa, a fantasia, a magica, a vaudeville, o cabaré, o café-concerto,
dentre outros. Eram apresentacdes que, para os criticos, significavam producdes
rapidas e descartaveis, com baixa qualidade artistica e elevado apelo popular, ja que
garantiam enormes retornos financeiros para intérpretes, autores e produtores.

Brandado (2010, p.15) considera que a postura da critica em relacao
ao género ligeiro deve-se ao fato de eles pertencerem ao que chama “universo

recalcado do teatro brasileiro”, por ser expressao popular, afastado “das academias
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e dos salBes da grande arte”, “filho querido das feiras, mercados e pracas, dos
prostibulos ou casas de diversdo masculina”. A autora € enfatica ao declarar que
“ndo ha, na historiografia tradicional, uma pagina consistente que seja de
reconhecimento do género ou de andlise isenta das produgdes” (BRANDAO, 2010,
p.21).

Os estudiosos que procuram subverter o pensamento sobre a
suposta superficialidade do teatro ligeiro ressaltam, dentre outros argumentos: o
carater das montagens como retratos de uma época; o desenvolvimento de uma
linguagem brasileira; o teor jocoso e subversivo das criticas politicas e sociais; 0
didalogo constante com a cancédo popular. Este ultimo aspecto sera o mais discutido
por nés na tentativa de evidenciar momentos luminosos da relacdo entre as duas
artes em solo brasileiro.

Eis o motivo pelo qual parece questionavel classificar a revista como
“periodo de decadéncia do teatro nacional” ou “a grande causa da estagnacédo de
nosso teatro, que s6 vai realmente modernizar-se a partir da década de 1940” — a
exemplo do que fez grande parte da documentacdo histérica, salienta Veloso-
Pampolha (2007, p.8). Os géneros ligeiros, afinal, ndo s6 foram depreciados por
conservadores do século anterior, mas também por jovens dos anos 1940,
desejosos de um teatro inovador.

Os argumentos fazem novamente pensar no verdadeiro “instinto de
nacionalidade” em nossas producdes estéticas. Em prefacio a obra de Neyde
Veneziano, principal teérica das convencbes dramatargicas das revistas brasileiras,
Roberto Ruiz (1991, p.13) considera:

Veiculo importantissimo e em determinado tempo imprescindivel e
decisivo para a divulgacdo de uma auténtica musica popular
brasileira e uma linguagem verdadeiramente nacional num teatro que
primava por falar rigorosamente nos moldes do colonizador, a revista
faz sempre do universo verde-e-amarelo a sua fonte principal de
motivos inspiradores [...].

Mas néo foi sempre assim. Nos primérdios, o teatro ligeiro adentrou o
pais reproduzindo modelos que, h& algum tempo, faziam sucesso na Franca. Dentro
da Europa, os géneros eram igualmente alvos de preconceito. De acordo com

Veloso-Pampolha (2007, p.4), os musicais da época “sdo partes de uma rica e
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variada gama de géneros do teatro popular que surgem paralelamente ao
desenvolvimento acelerado das grandes capitais européias, como Londres e Paris”.

O grande pai das operetas francesas foi Jacques Offenbach (1819-
1880). O artista criou o estilo como parddia a grande épera, usando elementos que
satirizavam a sociedade, as outras obras da época e mitos universais. A
fragmentacdo do género levava a musica as suas formas mais populares — ela
surge, afinal, “em resposta ao emergente poder aquisitivo da classe média, que
nunca gostou da arte por ser artistica demais, mas adorava uma boa cancao”
(GAMMOND, 1994, p.37).

Offenbach unia invencdo cénica, espirito critico e enorme talento
musical. Carpeaux (2009, p.266) dizia que o compositor “regeu 0 canca que esse
mundo [Franca do séc. XIX] dancava. Foi participante embriagado e espectador
cinico da orgia”. O nascimento oficial do género se da em 1858, com Orphée aux
enfers, peca que satirizava o mito grego do musico com poderes de encantar a
todos com sua harpa — 0 mesmo semideus do qual Vinicius de Moraes parte na
construcdo de seu Orfeu da Concei¢do na década de 1950. Na jocosa versédo do
compositor europeu, Euridice ndo suporta os infindaveis concertos de violino do
protagonista e acaba dando-se bem no inferno.

J& na apresentagcdo de estreia, Orphée aux enfers escandaliza os
criticos, que acusavam seu autor de profanar a mitologia. Na contramao, o publico
recebia a opereta com enorme entusiasmo. O espetaculo, sob o titulo traduzido
Orfeu nos infernos, veio para o Brasil e estreou no Alcazar Lirico no ano de 1865,

permanecendo em cartaz por um ano inteiro.

A enorme afluéncia do publico sinalizava profundas transformacoées
em curso no teatro brasileiro, que de fato aconteceram. Nos vinte ou
trinta anos que se seguiram, as principais operetas francesas, de
autores como Offenbach e Charles Lecocq, foram representadas e
muito aplaudidas no Rio de Janeiro. (FARIA, 2001, p.146)

A apoteose do espetéculo incluia dangcas sensuais, como 0 canca,
que Machado de Assis (apud PRADO, 2003, p.91), em cronica, descreve: “As
damas decentemente vestidas de calcas de seda tdo justinhas que pareciam ser as
préprias pernas em carne e 0sso, mandavam 0s pés aos narizes dos parceiros”.

Logo, o espirito da pardédia também foi apropriado pelos brasileiros,

que passavam a fazer versdes nossas para as pecas francesas que, por si so, ja
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eram releituras cémicas de temas sérios. Orfeu, mais uma vez, ndo saiu ileso: trés
anos apdés a imersdo nos infernos, o “carpinteiro teatral” e célebre ator cémico
Vasques — 0 mesmo que introduziu 0 maxixe no teatro — escreve Orfeu na roga,
transmutando os personagens em tipos caipiras. O espetaculo realizou mais de cem
apresentacdes , um sucesso maior que o do precedente europeu que 0 inspirou.

Essa foi s6 a primeira de uma série de encenacdes nacionais ligeiras
que ja traziam no nome o teor divertido das pecas, pois “na passagem de uma
lingua para outra, é verdade, perdia-se muito do sal gaulés, sempre mais leve que a
pimenta nacional” (PRADO, 2003, p.97): La grande duchesse de Gérolstein
converteu-se por aqui em A baronesa de Caiapé; Barbe-bleue recebeu o titulo de
Barba de milho e, finalmente, La fille de Mme. Angot foi chamada A filha de Maria
Angu. Esta foi a primeira versao concebida, em 1876, por Artur Azevedo, o mais
habilidoso autor brasileiro de pecas ligeiras.

Se neste primeiro caso e em algumas montagens subsequentes
Azevedo adaptava criagOes estrangeiras, progressivamente o artista caminha para
uma abordagem dramatirgica autoral. Ai ja comecamos a falar das revistas, o
género de maior sucesso na historia do teatro ligeiro no Brasil.

Sao do préprio Artur Azevedo (apud SEVERIANO, 2008 p.54), alias,
0s versos que definem com irreveréncia o que foi a revista: “Pimenta, sim, muita
pimenta / e quatro ou cinco ou seis lundus / chalacas velhas, bolorentas / pernas a
mostra e seios nus...”. A cancédo, ao citar o ritmo negro “lundu”, demonstra a intima
relacdo do teatro de revista com a musica popular brasileira, com quem estabeleceu
trocas imprescindiveis pelo menos até meados do século XX.

Por incrivel que pareca, a primeira revista de que se tem noticia no
Brasil fracassou. O ano era de 1858 e a peca nédo foi apresentada no templo do
género ligeiro, o Alcazar Lirico, mas no seu concorrente, 0 serissimo Ginasio
Dramético. As surpresas do senhor José Piedade, de Figueiredo Novaes, séo
consideradas por Freitas Filho (2006, p.13), ndo s6 a primeira revista, mas “um dos
marcos iniciais das pecas cantadas no pais”. Ela tanto fazia uma ferrenha satira
politica que ndo passou da terceira apresentacdo por intervencao da censura policial
— mas o publico também parece néo ter apreciado a montagem.

“A partir de entdo, e até 1875, ndo houve revistas no teatro brasileiro.
Isso, porém, nao significou a auséncia de musica popular nos palcos, pelo menos no

Rio de Janeiro” (SEVERIANO, 2008, p.54). Quem supriu a demanda por cancdes
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teatralizadas, de acordo com o autor, foi o préprio Alcazar Lirico, inaugurado na
sequéncia, e que propagaria outros géneros musicais como a opereta, o vaudeville
(peca satirica, repleta de quiproqués, com declamacdes e cancdes) e a magica
(encenacdo com aparatos visuais, com truques, surpresas e seres fantasticos). A
deflagracdo destas pecas ligeiras — cujos formatos também incluem danca, cancéo e
representacdo — foi essencial para que o0 publico comecasse a aceitar
progressivamente as revistas, que ganham prestigio no final da década de 1870.

A data coincide, ndo por acaso, com o inicio da atividade de Artur
Azevedo como revistografo. Com a peca O Rio de Janeiro em 1877, no ano de
1878, Azevedo propbe um espetaculo com todos os ingredientes que
caracterizariam o género, pelo menos na sua primeira fase: “[essa modalidade de
musical] passa em revista, por meio de inimeros quadros, fatos sempre inspiradores
na atualidade, utilizando jocosas caricaturas, com o objetivo de fornecer critica e
alegre diversdo ao publico” (FARIA; GUINSBURG; LIMA, 2006, p.270).

Esta primeira revista do ano abriu caminho para o estrondoso
sucesso de O mandarim (1884) e Cocota (1885), inicio da parceria bem-sucedida
entre Azevedo e Moreira Sampaio. Na montagem de Cocota, estava a cancao que,
segundo Tinhordo (1972, p.16), foi a primeira nascida dentro de uma revista a
tornar-se reconhecida fora dos palcos — o lundu Aratina ou Ché, Arauna.

Estas obras marcam o inicio da primeira fase — a “revista do ano” —
caracterizada pela releitura de fatos cotidianos do ano anterior, caricatura de
personalidades sociais, irreverente critica politica, metalinguagem e fragmentacéo
em quadros. Mesmo apegada a um formato lusitano (e posteriormente francés), “os
assuntos, as personagens, 0s tipos, o humor e a irreveréncia [das revistas] ja se
caracterizavam como bem brasileiros” (VENEZIANO, 1991, p.30).

As idiossincrasias tupiniquins aparecem em outra cancao de Arthur
Azevedo, incluida em uma de suas pecas e evocada por Veneziano (1991, p.32):
“Eu sou a Revista do Ano / Brasileira; / Quem diz que as artes profano, / Diz asneira.
/ Aqui, como em toda a parte, / Sou benquista / Porque ha sempre um pouco de arte
/ Na revista”. Além de afirmar uma estética que comeca a se nacionalizar, o autor
defende-se das criticas que faziam ao género desde aquela época, a saber, da
revista como “profanadora da arte”.

De acordo com Tinhorao (1972, p.17), Azevedo foi responsavel pela

letra de maior sucesso no teatro musicado daquele século XIX — o que demonstra
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suas habilidades em transitar entre musica e drama. Chamada As laranjas da
Sabina, a cancao versava sobre a histéria real de uma negra alforriada, vendedora
de laranjas, que teve seu tabuleiro confiscado pela policia e s6 voltou a atividade
pela manifestacdo de seus clientes, que organizaram uma passeata no ano de 1888.
Como em geral acontecia, o fato foi narrado cenicamente na revista Republica, do
ano seguinte. O quadro “marcaria, talvez, a primeira aparicdo no palco de uma
artista vestindo traje tipico de baiana”, personagem mitificada no teatro e em
cancbes populares como O que € que a baiana tem, de Dorival Caymmi,
interpretada por Carmem Miranda quase 50 anos depois.

Apesar de destacar-se uma ou outra cancdo, nesta primeira fase a
musica ligeira ainda tinha pouca projec¢éo fora dos teatros. “A verdade € que a vasta
producdo musical para as revistas da época — assinada por figuras como Assis
Pacheco, Chiquinha Gonzaga e Nicolino Milano, entre outros — nascia e morria no
palco, ao contrario do que aconteceria alguns anos mais tarde”, explica Severiano
(2008, p.57).

Progressivamente, a primeira fase da revista vai abrindo espaco para
um outro formato do mesmo género, em que o0s enredos fixos e coerentes —
herdados de uma tradicdo do teatro de comédia — comecam a dissolver-se em
quadros mais independentes. Para Tinhordo (1972, p.15), o marco da passagem
acontece em 1887, quando uma companhia espanhola apresenta La gran via,
espetaculo em que solos de musica e drama intercalam-se com blocos de coristas
gue se movimentam em frenéticas dancas, “0 que desde logo leva a descoberta do
carnaval como tema da revista”.

Em termos de popularizacao do teatro musicado, as Ultimas décadas
do século XIX sdo essenciais. O género passa a ser um habito nas cidades mais
populosas, “constituindo-se na forma mais rica e mais rentavel do teatro comercial”
(PRADO, 2003, p.102).

Vale lembrar que, entre 1870 e 1890, a populacao carioca aumentou
em 300 mil pessoas. A industrializacdo crescente e o comércio proporcionado pelo
café inauguravam novos costumes nos inéditos estratos da populacéo, desejosa de
uma vida noturna agitada. Nesse cenario efusivo, era necessario atender aos mais
diversos gostos do publico: o didlogo entre o teatro e as manifestacdes populares
era, portanto, inevitavel para a sua sobrevivéncia. Comecam a despontar artistas

brasileiros que fazem a ponte entre a cancdo e o drama com especial talento para
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expressar, em forma de arte, os anseios e desejos inclusive de camadas menos
aristocraticas.

Xisto Bahia € um exemplar alegoérico de “artista intuitivo, incapaz de
ler uma nota musical”’, mas “um dos compositores mais cantados pelos brasileiros no
final do século XIX. Isso porque, além de criativo, conhecia bem o gosto popular,
sabendo como explorar a malicia dos lundus e o sentimentalismo das modinhas”
(SEVERIANO, 2008, p.52). Ele dividia-se entre as funcdes de cantor, compositor,
ator comico e criador teatral.

Trata-se de um tipo de talento que se tornou o cancionista modelar
do universo brasileiro. Eclético, embrenha-se pelas veredas da criacdo poética e
melbédica sem que para isso necessite de aprofundado conhecimento em musica.
Sua inspiracdo e seu método de trabalho sé@o extraidos da fala, da entoacdo e da
perpetuacdo oral. Esse modus operandi, que temos identificado desde as raizes do
Brasil, € o cerne da teoria de Luiz Tatit (2004). O estudioso menciona o exemplo dos

sambistas que se propagariam no século XX para reatar as pontas da nossa historia:

Alheios a qualquer formacédo escolar, de ordem musical ou literaria,
esses sambistas retiravam suas melodias e seus versos da propria
fala cotidiana. Serviam-se das entoacdes que acompanham a
linguagem oral e das expressdes usadas em conversa. Tais
recursos, alias, ja vinham das brincadeiras indigenas e dos rituais
religiosos das primeiras levas de negros que aqui chegaram. Com a
influéncia ibérica e com o som das operetas e do teatro musicado
gue, bem ou mal, chegavam aos ouvidos desses habeis criadores,
suas praticas orais foram se tornando cada vez mais voltadas a
diversdo e aos assuntos do dia-a-dia. (TATIT, 2004, p.34)

O tedrico José Ramos Tinhordo (1972, p.5) vé por um viés classista
a interagdo que comecgou a se moldar no final do século XIX entre o teatro e a
cancdo no Brasil. Para ele, ha um aproveitamento de “uma rica matéria-prima que
pertence a cultura popular” quando a classe média e os empresarios da revista e do

cinema nascente recorrem a musica do povo.

Sociologicamente o tema revela um inesperado interesse quando se
verifica que essas duas criacdes das revistas e do cinema, dirigindo-
se a camadas heterogéneas das populagbes urbanas usaram
sempre intencionalmente a musica e as figuras populares como
elementos de aproximagdo com o publico.
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O século XX vai consolidar, nos espetaculos de revista e na
sociedade, um dialogo interessantissimo entre o teatro e as can¢fes de sucesso, de
modo a inspirarem-se e retroalimentarem-se mutuamente. No cruzamento de
bibliografias sobre teatro e muasica popular ousamos tracar um panorama dessas
relacbes. Ha um processo efetivo de trocas em que verificamos, de inicio, os palcos
lancarem cancdes que estardo na boca do povo. Posteriormente, notamos um
procedimento contrario, segundo o qual as musicas mais populares das ruas sao
utiizadas na elaboragcdo dos enredos das pecas. Essa dinamica leva
progressivamente a uma mudanca de carater do espetaculo teatral, de modo que ele
adquira formalmente uma esséncia mais parecida com os shows de muasica mais
recentes.

O inicio do século XX assiste a uma série de acontecimentos no
campo social e politico que se refletem nas artes. E a hora de uma Republica recém-
proclamada e de um Brasil livre do escravismo e do Império. As mortes de Artur
Azevedo e Moreira Sampaio na primeira década provocam a busca por novos
autores e mudancas na estrutura das revistas. Uma outra férmula de sucesso
desnuda-se, “a porta que estava, entao, entreaberta, escancarou-se. O que se viu foi
a possibilidade de, em lugar da politica, colocar-se, em primeiro plano, a malicia”
(VENEZIANO, 1991, p.37).

O texto dramético gradativamente vai dando maior lugar a can¢ao; a
representacdo abre espaco para as dancas sensuais. O ritmo da vez €, enfim, o
maxixe, que se apropria dos palcos e ganha inventivas contribuicdes de Chiquinha
Gonzaga. A compositora liga a estética popular a habanera (originaria de Havana),
com uma estrutura ainda mais sincopada. Forrobod6 (1912) — uma das pecas de
maior sucesso de nosso teatro musicado, contabilizando mais de 1500
representacées — trazia treze muasicas de sua autoria (SEVERIANO, 2010, p.89). E
importante mencionar que, antes da insercdo de compositores de camadas
populares nas revistas, muitos musicos de teatro com formacdo semi-erudita
tentaram, a exemplo de Chiquinha Gonzaga, atingir o gosto de parcelas mais
amplas do publico urbano.

A grande festa do carnaval é, para Tinhoréo (1972, p.20), o que vai
“ligar definitivamente o teatro de revista a musica popular”. Os espetaculos festivos

sdo momentos aureos de divulgacdo das cangdes nos primeiros decénios, “até que
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a vitéria dos filmes carnavalescos da década de 30 viessem substitui-[los] no
trabalho de lancamento e divulgacdo musical”.

Ha, neste inicio de século, dois aspectos relevantes que mobilizam o
contato entre as duas artes e fazem com que os cancionistas desejem infiltrar suas
composi¢des no contexto teatral. Primeiro, a gravagao de can¢cdes em disco, a partir
de 1900, possibilita que a musica popular ganhe autonomia de seus criadores e
atravesse outras regides do Brasil, recebendo versdes dos mais diversos cantores.
Em segundo lugar, o sucesso imediato dos teatros de revista — parada obrigatéria
para os citadinos e para aventureiros que passavam pelo Rio de Janeiro — faz das

cancoes veiculadas nas pecas verdadeiras febres.

Os novos revistégrafos surgidos com o moderno espirito do
espetaculo show [...] comecaram a perceber, por seu turno, a
oportunidade de aproveitar o agrado popular de determinadas
musicas do momento, podendo datar-se de entdo a alternancia de
interesses que marcaria as relacées entre a musica popular e o
chamado teatro ligeiro: ora a revista langava a musica para o
sucesso, ora o0 sucesso da musica é que era aproveitado para atrair
o0 publico ao teatro. (TINHORAO, 1972, p.21)

Fora dos palcos, nas ruas e suburbios, o samba forja-se no terreiro
de Tia Ciata e nas casas abertas de tantos baianos que, a exemplo dela, sdo
atraidos de Salvador para o centro carioca. Esta é uma das versdes histéricas para
a deflagracdo do samba no Rio de Janeiro. O imovel da babalad-miri baiana, casada
com um médico negro, percorre a histéria da musica nacional como metafora das
intrincadas fusdes que desenharam o ritmo mais brasileiro.

A recente abolicdo da novo impulso aos negros libertos na ansia de
reunirem novamente seus ritos, seus cultos, suas tragicas alegrias (lembremos dos
negros como gregos). As referidas casas eram lugares onde podiam ressoar 0S
ancestrais batugues em fusdo amistosa com as outras sonoridades brasileiras, em
plena comunh&o de classes sociais.

Muniz Sodré (1979, p.20) constréi a lenda a partir de “depoimentos
de seus velhos freglentadores”. Segundo o pesquisador, a casa de Tia Ciata era
dividida nas seguintes partes: o terreiro, local dos negros mais velhos, ressonava os
batuques improvisados e cantos religiosos/ de trabalho; nos cémodos dos fundos,
tocavam-se os sambas de partido alto e samba raiado; a sala de visitas era lugar

dos bailes, ao som de polcas, lundus e choros.
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O que se V&, entdo, € uma alegoria ndo s6 das misturas sonoras e
sociais (0 casamento era de uma afrodescendente graciosa com um profissional
liberal), mas também de “um novo modo de penetracdo urbana para os contingentes
negros” advindos da abolicdo. A progressdo vai dos terreiros dos fundos (a
manifestacdo ancestral que se esconde, mas que vaza pelas paredes) até a parte
visivel, sociavel, da morada (a sala de visitas, onde soava a musica que anima 0s
bailes da classe média).

Pixinguinha, frequentador da casa de Tia Ciata, esclarece em
depoimento a Sodré (1979, p.62): “o choro tinha mais prestigio naquele tempo. O
samba, vocé sabe, era mais cantado nos terreiros pelas pessoas muito humildes. Se
havia uma festa, o choro era tocado na sala de visitas e o samba, sé no quintal, para
0s empregados”.

Wisnik (1983, p.154), ao analisar a metafora arquitetonica da casa de
Tia Ciata evocada por Sodré, enfatiza o signo da mistura progressiva dos ritmos ao
trazer a imagem de “biombos sutiimente devassaveis” que separam os cdmodos,
mas que “vazam sinais nas duas direcfes”, pois a tentativa € de “toma-la [a casa]
como base de um mapa da vida musical da capital do Brasil no comec¢o do século”.
Merece mencéo o fato de que, quando falamos das habitacdes dos negros recém-
libertos, geralmente estamos remetendo a casardes com divisérias em madeira —
corticos que serviam para moradia, mas também para o trabalho e para o lazer.

Os reflexos dessa unido de musicalidades em um mesmo espaco
com divisbes mais ou menos estabelecidas, porém sempre permeaveis, também
estdo no corpo, nas dangas, na postura cénica dos moradores — um aspecto que
muito interessa a nossa pesquisa. Tatit (2004, p.31) fala de um “percurso de
depuracéo estética — que vai do corpo em contato com o chdo, nas praticas de
candomblé exercidas no terreiro até o som instrumental abstrato que requer uma
apreciacdo contemplativa tipica das salas de concerto (ou de visita)”. O autor refere-
se a elaboracdo melddica complexa que compositores de choro, como Pixinguinha,
desenvolviam a partir da releitura e reestruturacao de influéncias populares.

Voltamos, pois, ao carnaval e as revistas como momentos da vida
social em que barreiras sdo implodidas para uma real comunhdo de classes em
torno da musicalidade e do delirio cénico. Nas festas carnavalescas, nas quais o
publico nivelava-se pela diversdo, instaurando uma democracia estética poucas

vezes vistas no cotidiano da cidade, havia um processo de legitimac&o de ritmos e
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dancas marginalizados. Trata-se do que Wisnik (1983, p.162) chama de
“devassamento carnavalesco”. O éxtase da festa profana encontra identificacdo com
o clima boémio dos espetaculos de revista. Sobe, entdo, os palcos da Praca
Tiradentes e |4 encontra o espaco ideal de perpetuacdo de sua alegria por todo o

ano. O carnaval impde-se...

[...] desrecalcando num caleidoscépio extrovertido toda a gama de
gestos corporais/sonoros das batucadas, sambas, maxixes,
marchinhas, modinhas e dancas de saldo, dramatizados na
interpenetracdo publica dos ranchos, corddes, afoxés, blocos e,
pouco a pouco e mais e mais, das escolas de samba. (WISNIK,
1983, p.162)

As “revistas carnavalescas” a que se refere Tinhordo (1972) como
espaco propicio de expansdo da cancao popular tém, em geral, um prélogo
encenado por um Rei Momo que interpde uma solugéo para os problemas do Rio de
Janeiro: a farra. Veneziano (1996) considera este o segundo tipo basico de revista
no ciclo brasileiro (ap0s a “revista de ano” e antes da “revista feérica”). O velho
Dionisio foge do Olimpo e veste as cores nacionais. Os deuses do Brasil mestico
dancam.

A relacdo entre carnaval, teatro e musica popular tem um exemplo
destacado naquele que é considerado o primeiro samba brasileiro a receber
gravacdo. Com o titulo de Pelo telefone, a cancéo foi lancada no carnaval de 1917.
Apesar de a autoria, na maioria dos casos, ser atribuida a Donga, ha varias
controvérsias a esse respeito, tendo em vista que 0s versos musicados nasceram no
contexto coletivo da casa de Tia Ciata e muitos sdo 0s compositores que
reivindicaram para si a criacao.

Era muito comum, nessa época, que as cangdes compostas
informalmente no meio comunitario acabassem recebendo outras versdes ou
sofressem modificacdes ao sabor de sua propagacéo, de boca em boca, de ouvido a
ouvido. Trata-se de um procedimento de “atualizacdo” dos versos melodicos, muito
comum no contexto oral. Pelo telefone, conforme comenta Domingues (1977, p.21),
mesmo sendo a primeira cangdo gravada, tinha pelos menos trés versdes

conhecidas.
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Os sambas produzidos na casa de Tia Ciata e em varios pontos do
centro urbano do Rio de Janeiro nessa época possuiam justamente
as mesmas caracteristicas da fala que “perdemos” todos os dias:
melodias e letras concebidas no calor da hora sem qualquer intencdo
de perenidade. Se as melodias chegavam a se fixar por algum
tempo, os versos alteravam-se ao sabor dos improvisos. Portanto, o
encontro dos sambistas com o gramofone mudou a historia da
musica brasileira e deu inicio ao que conhecemos hoje como cancédo
popular. (TATIT, 2004, p.35)

Em pouco menos de um ano, no més de agosto, o samba Pelo
telefone daria titulo para uma revista teatral assinada por Henrique Junior, explica
Moura (2004, p.100). Desde entdo, “ndo ia passar mais um Unico ano sem que a
musica popular estivesse representada por alguns dos seus maiores nomes nos
teatros da Praga Tiradentes” (TINHORAO, 1972, p.28).

As revistas sofrem, a partir de 1914, um rapido processo de definitiva
nacionalizacdo. O que contribuiu para o fato foi a deflagracdo da Primeira Grande
Guerra, que bloqueou o transito de companhias estrangeiras para o Brasil e
estancou a corrente migratéria de influéncias estéticas. O fato forcou que o nosso
teatro encontrasse caminhos de inovacdo mais parecidos com sua propria cultura. A
cancao popular, com uma identidade ja definida e paradigmaética, figura como esteio
estético da nova fase. “E nesse processo de abrasileiramento que a sua ligacéo
com a musica popular se torna inevitavel, estreita e indissolluvel”, destaca Veneziano
(1991, p.41, grifo da autora).

A prova mais clara é o sucesso estrondoso e imediato no meio social
de cancgles estreladas nos palcos. O abandono das formas importadas também
deixou a revista livre de personagens que a conduziam de modo épico (descrevendo
e comentando os quadros), os chamados compére e comeére. O fato aproximava o
teatro ainda mais de uma estrutura caracterizada pela unido de cancdes sem
intervencdes narrativas, o que restaria de heranca ao show teatralizado no contexto
contemporaneo.

Tinhordo (1972, p.27) destaca, nesse sentido, a redugcéo na duracéo
dos espetaculos para atender a um consumo desenfreado de “teatro por sessao”:
eles passam a ter um tempo médio de uma hora e quinze. A duracdo era compativel
com a modalidade que passou a se chamar “teatro com masica”, muito parecido com

os futuros shows de boate.
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A producédo cénica desenfreada e o enorme consumo desse formato
de revista nas vésperas dos anos 1920 dao aos compositores populares
pertencentes a estratos mais humildes da sociedade novas possibilidades de
emplacar suas composi¢cdes nas paradas teatrais de sucesso. Os palcos da Praca
Tiradentes acolhem as chamadas “musicas de rua” e as cancdes de carnaval. Elas,
antes, ficavam restritas as rodas suburbanas e dependentes de uma difusdo boca a
boca. A anexacdo destas ricas can¢des no cenario das revistas, a0 mesmo tempo,
era também responsavel pelo empobrecimento dos seus arranjos, realizados, em
geral, sem percussdo, apenas com cordas e sSopros — instrumentos comuns no
contexto ligeiro.

Em termos gerais, encontra-se aqui o ponto de viragem: quando
composi¢cdes do povo comegcam a alimentar o enredo do teatro. Eis que se
concretiza a evidéncia que enunciamos de inicio: o teatro de revista € o primeiro
responsavel pela divulgacdo massiva da musica popular brasileira. A propagacéo da
cancgdo nas revistas antecedia o sucesso nos discos e no radio, além de fornecer

importantes pistas para as celebridades erigidas por estes veiculos de comunicacao.

Numa época em que o radio ainda ndo representava a forca maxima
de producdo de sucessos, esses artistas contavam especialmente
com a insercdo de suas criacbes nos espetaculos do teatro de
revista. Eram nesses que os grandes intérpretes [...] testavam as
cancdes antes de grava-las em discos, e isso atraia a atencédo dos
futuros grandes compositores — entre eles, Lamartine Babo e Ary
Barroso — que viam nas pecas de entretenimento um verdadeiro
centro de irradiacdo de éxitos musicais. Numa andlise retrospectiva
desse periodo, ndo é dificil constatar que a cada novo espetaculo
forjava-se a linguagem da cangdo que prevaleceria nas décadas
seguintes. (TATIT, 2004, p.126)

Muda também a configuracdo dos artistas que estrelam as revistas,
com uma participacdo intensa de profissionais mais ligados ao canto que a arte da
representacdo, embora 0s papeis, como ja dissemos, exigissem ecletismo. O cantor
Vicente Celestino — cita Tinhordo (1972, p.31) — é o primeiro a galgar tal caminho,
construindo uma carreira de trinta anos no teatro, com participacdes no cinema.
Outros nomes que tiveram passagens consolidadas pelos palcos acabaram
transformando-se em icones eternos da musica brasileira: Araci Cortes (com seu Ali,
l0i0), Francisco Alves (chamado o Rei da Voz), Silvio Caldas, Carmem Miranda e

Dalva de Oliveira (a Rainha do Radio) sédo alguns exemplos.
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Estes trés ultimos, apesar da participacdo nas revistas, jA comecam
suas carreiras no ambito da comunicacdo massiva, pelo sucesso que o radio
representa a partir dos anos 1930. A verve cénica é, entdo, grande aliada dos
cantores que integram os programas de auditério. As atracdes proporcionam um
contato do artista com espectadores ao passo que propaga para o grande publico a
elocucéo vocal, suscitando a imaginacao a respeito desses astros da era de ouro do
radio.

Afora a progressiva valorizagdo da cancéo popular, a metamorfose
dos espetaculos de teatro em shows tem um grande impulso nos anos 1920 em
razdo de outro acontecimento. Trata-se da chegada, em 1922, da companhia
francesa Ba-ta-clan, dirigida por Madame Rasini. A sensualidade das vedetes atinge
0 grau maximo de exposicdo e as revistas, ja carregadas de certa pitada de
erotismo, focam a figura da mulher. “Com belas e glamourosas girls exibindo as
pernas sem as antigas meias grossas das nossas coristas, a troupe francesa
influenciaria a tal ponto o teatro ligeiro brasileiro que, imediatamente, o que era
chamado nu artistico, aqui se instalou” (VENEZIANO, 1991, p.43, grifo da autora).

O primor dos figurinos, cenarios e da iluminacao contribui para a aura
magica das montagens, que introduzem no Brasil o conceito de music hall francés.
N&o raro, pululavam nos palcos efeitos cénicos que ainda nos sao familiares em
shows musicais, como o sistema de iluminacdo em cores, as maquinas de fumaca e
mudancas estruturais no tablado, a exemplo das escadas e passarelas que invadem
a plateia. As chamadas “revistas feéricas” sdo a terceira modalidade béasica do
género no Brasil (VENEZIANO, 1996).

Uma enorme contribuicAo das ideias importadas pela trupe
parisiense — que, conforme relatos, era composta por mais de sessenta integrantes
— foi o rigor na preparacdo das atrizes-bailarinas e na concepcdo de partituras
corporais. Segundo Bevilagua (2004, p.242), “os niumeros de danga passaram a ser
mais conscientemente trabalhados, no sentido coreografico”. Temos também a
definicdo da figura de um ensaiador, responsavel pela acuidade cénica nas
performances. A Ba-ta-clan fez escola em solo nacional, deixando por aqui outras

companhias herdeiras do estilo, como a Tro-lo-16 e a Ra-ta-plan.
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[Mme. Rasimi] fazia desfilar num ritmo até entdo desconhecido todos
os elementos que acabariam de fato dominando no moderno show
musical, meio século depois: a presenga de uma grande vedeta [...],
de girls esculturais substituindo as antigas coristas estaticas e
bisonhas, uma musica mais viva e funcional, uma movimentacdo de
luzes e de cores buscando efeitos estéticos, e, finalmente, um apelo
erético, através do nu feminino. (ABREU, 1963, p.231 apud
TINHORAO, 1972, p.43)

Além do arsenal técnico que o modelo de music hall francés arrasta
para os palcos revisteiros, uma novidade introduzida no final da primeira década no
cenario carioca vai proporcionar mudancas significativas nesse sentido: o advento
do cinema mudo. A nova arte € rapidamente incorporada aos tablados e ao contexto
cancional, fazendo nascer, nos anos 20, o que se chamou de “cine-teatro”. Os
“espetaculos de palco e tela” (TINHORAO, 1972, p.41), também conhecidos por
revuettes, eram encenados em intervalos de sessfes cinematograficas com duragéo
cada vez mais reduzida, de 50 a 35 minutos.

Ao contrario de muitos estudiosos do teatro, que consideram este
periodo como uma fase de superficialidade, ou o prenancio do ocaso do género
ligeiro, autores ligados a musica tendem a considerd-lo um momento feértil e
produtivo, justamente pelo patamar de destaque que a cancdo popular ocupou.
Severiano (2008, p. 92), por exemplo, afirma que, no final dos anos 20, o teatro de
revista “viveu seus momentos mais altos” em razao de “um equilibrio perfeito entre a

graca das cortinas comicas e a exuberancia dos quadros musicais”.

Concorreu para isso a conjuncdo de trés fatores, que seriam a
atuacdo de bons cOmicos interpretando textos realmente
espirituosos, a atracao exercida sobre o publico por um grupo de
belas e sensuais atrizes — Aracy Cortes, Margarida Max, Antdnia
Denegri, Lia Binatti e Otilia Amorim — e 0 aproveitamento macico do
que havia de melhor na musica popular. (SEVERIANO, 2008, p.92,
grifo nosso)

O esforco por condensar, diversificar e produzir montagens em
quantidade frenética para atender ao numeroso publico, o forte apelo visual e
sensual, e a anexacdo de numeros de cabaré conduzem as revistas para um
caminho irreversivel: a metamorfose das pecas em shows. De acordo com Tinhorao
(1972, p.45, grifo do autor), todos esses ingredientes experimentados na Praca

Tiradentes, “comecariam logo a contribuir para o deslumbramento das primeiras
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platéias da classe A, equivalente as das futuras boites de luxo das décadas de 1940
e 50".

Tal transformacdo pode ser comprovada pela entrada desta
modalidade de espetaculo nos cassinos, locais frequentados exclusivamente pelas
elites. O espaco de apresentacdes muda do centro do Rio para a Zona Sul, onde as
casas de jogos fazem sucesso. O que se vé ai é a origem de um “show de
exportacdo, [que] ficou reduzida a uma simples diversdo noturna cosmopolita,
calcada somente no luxo e na pornofonia [...]” (VENEZIANO, 1991, p.52, grifo da
autora).

O status dos artistas que se apresentam também caminha do
desprestigio para a fama. “Como os cassinos, do ponto de vista de ambiente social,
eram julgados um meio refinado, artistas que normalmente n&o teriam coragem de
subir a um palco de revista puderam apresentar-se em publico”, explica Tinhoréo
(1972, p.49). A presenca dos intérpretes da cancdo junto as elites acaba por
legitimar um pouco mais, no ambito da sociedade, as artes cénico-musicais, antes
renegadas a um lugar de preconceito, inacessivel as mulheres de boa indole. Ja na
década de 30, os shows de cantores sdo 0 passatempo noturno para as esposas
dos jogadores boémios, enquanto eles movimentam grandes montas de dinheiro no
carteado e nas roletas.

Se o0s espetadculos musicais divertiam-nas durante a noite, a
execucao de poemas e cancdes abrilhantava os eventos sociais das damas a luz do
dia. Os numeros eram realizados por “declamadoras” — atrizes especializadas na
execucdo dramatica de excertos liricos. “Mas as tendéncias teatrais dessa
sociedade nao se limitavam apenas aos recitais de canto, danca ou declamacéo.
Havia ainda os bailes e os chas de caridade, onde sempre pontificava uma nota
teatral [...] fosse através de nimeros musicais, sketches, etc.” (DORIA, 1975, p. 24).

Paralelamente aos musicais destinados as elites, uma outra vertente
de shows leva as ultimas consequéncias o erotismo das atrizes e dancarinas. Estas
apresentacoes escrachadas tém como alvo as classes mais baixas e retomam o
género ligeiro vaudeville, fundindo-o as chanchadas. Sdo os chamados moulins,
com base no modelo moulin rouge francés. As trupes eram, em geral,
empreendimentos de novos comediantes transformados em pequenos empresarios

do entretenimento apos a crise de 1929, que atingiu a circulacdo das grandes
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companhias. Para Tinhoréo (1972, p.47), os moulins antecipavam “os futuros shows
de strip tease”.

O pesquisador acrescenta que “a preocupagao do enredo e da
divisdo em quadros acabou de perder o sentido, abrindo caminho para a novidade
dos espetaculos em boates”. Nestes, o roteiro era composto predominantemente por
cancodes de sucesso destinadas a um entretenimento descomprometido. Eis que, na
década de 1950, com rarissimas excecgfes, se chega a abstracdo generalizada do
carater dramaturgico das revistas. As casas noturnas segmentam-se (dos bares de
moulin aos cassinos) visando a atender ao gosto de cada classe social, do
espectador mais humilde ao mais endinheirado. O ciclo das revistas, que durou mais
de um século em solo brasileiro, deixa de existir em 1961 com o fechamento do
Teatro Recreio.

Os shows de boate tém vida mais longa e avangcam no tempo com
diferentes roupagens. O teor teatral despontava na execucdo de cada cancao de
muitos crooners, embora houvesse se perdido a integridade do roteiro e a nogao
ampliada do drama. Uma cancédo de Jodo Bosco e Aldir Blanc, gravada por Elis em
1973, descreve poeticamente esses cabarés que resguardam qualquer esséncia dos
tempos das revistas, embora com um publico indisposto a contemplacdo: “De
tomara-que-caia surge a crooner do norte / Nem aplausos, nem vaias: um siléncio
de morte / Ah, quem sabe de si nesses bares escuros? / Quem sabe dos outros?
[...]"

Um paréntese: o universo das boates cariocas da década de 1960 foi
vivenciado por Maria Bethéania, que aporta na cidade em meados desta década. A
intérprete, antes de desenvolver o modelo de espetaculo que caracterizaria a sua
carreira a partir dos anos 1970, participou das noites da Zona Sul como espectadora
e como cantora dos bares. Bethania utilizava sua verve teatral a servico das baladas
romanticas — performances que ela tanto gostava de desempenhar. As
apresentacdes foram verdadeira escola para o viés dramatico que ela imprimiria as

cancoes em futuros shows teatralizados:
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Eu ficava fascinada com aquele bairro, encantada, porque as noites
tinham tantas possibilidades de mdusica, de beleza, de encontros -
nas boates de Copacabana [...]. Era uma menina chegando da
Bahia, do interior, e vendo a cidade acontecer da maneira mais
poética, mais bonita. E eu acabei fazendo quase todas as boates, eu
amava fazer esses shows, adorava. Tem uma diferenca, o publico de
boate € mais molinho, esquece um pouco da cantora, deixa a cantora
la no canto dela, fazendo o trabalho dela, a obrigacao, e isso fez com
gue eu aprendesse muito: o prazer do oficio e a disciplina que o
oficio exige. A noite é linda em Copacabana, inesquecivel.[...] Ainda
hoje gosto de passear por ela a procura da primeira impressao, seu
perfume Unico, a procura da minha princesinha do mar com seu colar
de pérolas desfeito. (MARICOTINHA..., 2003, informacé&o verbal)

A chamada “era da comunicagdo de massa”, signo sob o qual o
Brasil adentra a década de 1960, balanca as estruturas do teatro musical enquanto
forma de diverséo. A tradicdo do radio, a evolucao do cinema falado e a novidade da
televisdo alteram o foco do publico, dantes voltado aos palcos. A partir de entdo, as
formas cénico-musicais, que definiram o padrdo hegemonico de entretenimento, sao
cooptadas pelos meios de comunicacdo em inéditas fusfes, que acabam por
enquadrar os produtos estéticos em estruturas mercadoldgicas e midiaticas. “As
apresentacdes musicais se tornaram formas especificas de arte, ndo exatamente
teatrais; foi a época do aparecimento e expansao dos programas de radio e logo de
televis&o, dos shows, dos desfiles de escola de samba” (BRANDAO, 2010, p.23).

Outro aspecto a se destacar nas relacdes entre teatro e musica na
década de 1960 é a mudanca de direcionamento do Brasil quanto as suas fontes de
inspiragdo. Apds um século voltado para modelos musicais europeus, agora € o
momento de mirar o exemplo norte-americano da Broadway, explica Branddo. Um
dos grandes entusiastas dessa forma é o diretor Flavio Rangel, que conciliava a
chamada “comédia musical” com uma linha de atuacéo politica.

Duas montagens daquela década servem para projetar uma de
nossas maiores intérpretes: Bibi Ferreira. Ela protagoniza, ao lado de Paulo Autran,
My Fair Lady (1962), uma fiel reproducédo do musical original, e Al6, Dolly! (1966),
igualmente feito nos moldes americanos. “O mais interessante é que esta seria a
vertente de trabalho ideal para o talento de Bibi Ferreira, [...] que, de 1957 a 1960,
foi uma estrela fulgurante de teatro de revista em Portugal” (BRANDAO, 2010, p.26).

Bibi Ferreira torna-se, indubitavelmente, uma das principais atrizes
brasileiras a consolidar, nas décadas seguintes, uma carreira dedicada a unido do

teatro e da cancéo. Dentre suas montagens estdo O homem de la Mancha (1972),
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Gota d’agua (1975), Piaf, a vida de uma estrela da cancédo (1983) e Bibi vive Amalia
(2001), para citar uma minoria. Vale mencionar que Bibi foi uma das mais frequentes
diretoras dos espetaculos de Maria Bethania, o que nao é dado irrelevante para o
percurso de influéncias que moldariam o trabalho da intérprete.

Desde os anos 1940, o teatro brasileiro reivindica sua modernizacao
e renova-se ora pela invencdo estética, ora pela militAncia politica. A cancao, na
condicdo de eterna vanguarda do pais, vive um periodo de efervescéncia nas
décadas de 1950 e 1960 pelo surgimento de movimentos como a bossa nova e a
tropicalia — acontecimentos que vao alterar definitivamente rotas estéticas e

reafirmar a musica popular como nossa arte de maior projecéo internacional.

4.3 Os MusicAls PoLiTicos

As décadas de 1950 e 1960, ao operar transmutacdes profundas na
trajetéria do musical, trouxeram junto de si amplas possibilidades de pensar a
interacdo entre o teatro e a cancao popular fora de modelos j& desgastados. Isso se
deu, no Brasil, por meio de uma alquimia em que artistas inventivos incorporaram as
influéncias estrangeiras e transformaram-nas mediante nossa realidade social e
politica, mediante o anseio de elaborar uma arte propositiva e atual. Estamos
prestes a adentrar um momento de renovagéo total do género.

Como ocorreu na reconfiguragdo do drama moderno universal, em
que, a partir do final do séc. XIX, novos conteudos acabaram precipitando formas
inéditas — teoria de Szondi (2001) —, “por aqui os conteudos particulares também
reescrevem 0s modelos épicos importados, além de o fazerem quanto ao modelo
mais tipicamente dramatico da comédia musical, igualmente repaginado entre nos”
(FREITAS FILHO, 2006, p.21). O autor vislumbra, portanto, que a modernidade
teatral atinge o Brasil de maneira muito especifica, embora o mecanismo da
metamorfose seja, igualmente, a necessidade de abordar novos temas. A relagao
entre teatro e cancao sera peca fundamental deste novo capitulo da nossa historia.

Em fins dos anos 50, comeca a fervilhar em solo brasileiro ideias que
resultam nos “musicais politicos” — espetaculos que pregam uma atuacdo social
mais ampla e que fardo frente a ditadura militar instaurada no pais em 1964. Para
tanto, utilizam-se da cancao popular como arte capaz de externar de maneira plena

a nossa identidade — mito que ja faz parte da tradicdo nacional. E nessa realidade
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eclética e inventiva, em que se estreitam os limites entre a peca teatral e o show
musical, que a figura de Maria Bethania aparece no Rio de Janeiro.

Antes de chegarmos |a, é importante desvendar a alternativa singular
encontrada pelo Brasil para a renovagao do seu teatro musicado. Segundo Brandao
(2010, p.27) “além do reconhecimento das qualidades e virtudes do palco norte-
americano”, 0s novos artistas propdem “uma aproximacao entre esquerda e musical,
inspirada em particular nas ideias de Brecht e Weill”.

Como ja afirmara Freitas Filho, as pecas que sdo gestadas no final
dos anos 1950, trazem caracteristicas proprias, de modo que as can¢cdes nao sejam
s6 matéria de entretenimento e envolvimento (como fazia a comédia musical ou as
revistas feéricas) e nem so6 recurso de distanciamento e quebra de ilusdo (como
pregava a linha épica de Brecht), mas uma fusdo das duas vertentes. Em suma,
eram tramas que, pelas formas de encenacdo com que chegavam ao publico,
levavam-no a uma atitude reflexiva e critica sobre a realidade.

O grupo de autores, atores e diretores que fariam histéria com as
montagens do musical politico surge em meados dos anos 1950. O nome central
para a definicdo do estilo da nova empreitada, sem duvida, é Augusto Boal. Ele
voltava para o Brasil, em 1955, ap6s uma temporada em Nova lorque, onde estudou
dramaturgia e direcdo na Universidade de Columbia. Nos Estados Unidos, o artista
acompanhou o trabalho do Actor’s Studio, de onde extraiu profundas experiéncias
estéticas. Em depoimento em sua autobiografia, Boal (2000, p.127) lembra aqueles
momentos: “Desde aquelas sessdes tenho fascinio por atores que vivem de verdade
seus personagens — nado fazem de conta. Ver ator criando, metamorfoseando-se,
dando vida as suas potencialidades adormecidas, € uma das maravilhas da natureza
humana”.

A pesquisa do Actor’s Studio pautava-se na descoberta de um estilo
norte-americano de interpretacdo que desatasse 0s nés da tradicdo britanica.
Quando Augusto Boal, entdo no Rio de Janeiro, é convidado por José Renato para
embarcar para Sao Paulo e dividir com ele a responsabilidade sobre os espetaculos
do Teatro de Arena, fundado em 1953, vé a possibilidade de aproveitar aguelas
licbes revolucionarias. “E essa confluéncia de interesses e propositos levou o Arena
a modificar a sua politica, inicialmente na procura de um estilo brasileiro de
representacdo, fundado num realismo cujo paradigma vinha de Stanislavski”
(MAGALDI; VARGAS, 2000, p.290). O ano era 1956.
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Em 1960, Boal escreve a peca Revolucdo na América do Sul, com
direcdo de José Renato, considerada o primeiro musical do ciclo de renovacédo do
género. O espetaculo encenado no Rio e, posteriormente, em S&o Paulo, avangava
na direcdo de uma linha épica e apresentava ao Brasil uma forma completamente

diferente de entender o musical, a saber, por um viés critico.

Eu tinha acabado de escrever o texto, influéncia de Brecht visivel a
olho nu: José da Silva, operario exemplar, acreditava em tudo o que
diziam patres, televisdes, jornais: passava fome a peca inteira,
entrecortada de cancBes de Chico de Assis, acreditando. No dia das
elei¢cdes, José era cortejado por todos os politicos, acabava comendo
marmelada gratis e morrendo engasgado na primeira garfada por
falta do habito de comer. Politicos erigiam estatua em sua
homenagem, com os consequientes discursos e pedidos de votos.
(BOAL, 2000, p.174)

O conteudo de Revolucédo... ja prenuncia o teor das pecas que
seguirdo o trabalho do Arena: uma preocupacgao insistente com o “povo” (conceito,
alids, muito propalado na época) e sua condicdo de alienacdo. O contexto brasileiro
solicitava uma reflexdo a altura: a capital transfere-se, enfim, para Brasilia; o clima
eleitoral traz a tona o populismo e o falso nacionalismo em meio a uma democracia
inerte que ja da sinais de estagnacao.

N&o bastava apenas retratar o povo em personagens populares, mas
torna-lo espectador do teatro. O trabalho do grupo dirigia-se, entdo, cada vez mais
para esse ideal. Ainda que Brecht fosse um caminho facil para o propésito, o que a
montagem do Arena propunha era um contexto de fusées — ndo se abandonava o
realismo stanislavskiano; o0 método estava presente, mas em cenas entrecortadas e
curtas, em caricaturas, em satiras sociais. “Realista, no sentido de ligar-se a
realidade brasileira imediata, a peca certamente o era”, defende Prado (1996, p.69).
Mas repentinamente o realismo imiscuia-se a linha épica, e a ficcdo dava lugar a
propria vida. Boal (2000, p.144, grifo do autor) explica a solu¢cdo que encontrou para
a juncdo de estéticas aparentemente dispares:

A propria Helena Weigel, esposa de Brecht e uma das principais
atrizes do Berliner Ensemble, em dialogo com outros atores
perguntou: ‘Como poderia eu mostrar com afastamento
(Verfremdungseffekt) a dor da M&e coragem se nao a tivesse sentido
antes, eu mesma?’ Stanislavski e Brecht ndo sao incompativeis: na
criacdo do personagem pelo segundo, o primeiro o precede!
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Revolucdo na América do Sul, na concepcdo de Magaldi (1976,
p.252), tem uma importancia simbodlica neste momento da histéria do musical
brasileiro, uma vez que se situa na conjuncdo de influéncias internacionais e
conjecturas nacionais, na transicao dos modelos do passado e no prendncio de uma
forma futura de encontro do teatro com a cancdo. “[A peca] assimila, pelos seus
varios aproveitamentos, as licdes tradicionais do teatro, e mistura-as com estimulos
imediatos da experiéncia nacional — a revista e o circo”, além de unir, em amélgama,
“a alianca do aprendizado europeu e norte-americano com as forgas espontaneas da
nacionalidade”.

As referéncias ao teatro de revista, alids, foram conscientemente
utilizadas em Revolucdo... como forma de se recorrer a mecanismos €picos
inconscientemente amadurecidos em nosso teatro pelo género ligeiro. Nao podemos
esquecer que, de modo involuntario, as revistas lancavam mao de estratégias como
0s narradores (comperes e comeres) que comentam a acao, a fragmentacdo e o
desempenho de diversos personagens por um mesmo ator — lances que apontam
para o teatro moderno. Esta Gltima caracteristica, alias, seria refinada no trabalho de
Boal a ponto de ele elaborar, mais tarde, o chamado “método coringa”. “E claro que
havia uma base psicoldgica. Mas havia também um tom de revista, um tom de
brincadeira, um tom de extrapolar essa verdade para chegar a critica, para chegar a
comunicacdo do algo mais que a gente queria dizer”, explica, em depoimento, o
diretor José Renato Pécora (1987, p.23, grifo nosso).

A influéncia das revistas no novo musical brasileiro, entretanto,
restringia-se a alguns aspectos formais e nada além. A necessidade, agora, era de
realcar a diferenga — entre os atores, entre 0s personagens, entre as classes — e
fazer do teatro um instrumento de luta. Boal (1974 apud MOSTACO, 1982, p.30,
grifo do autor) reitera um fazer teatral “contra o estrelismo, onde as vedetes eram
sempre idénticas a si mesmas ndo importando o texto ou personagem que
interpretavam”. A retomada dos elementos ligeiros em Revolucdo serve também
como sintese critica do teatro brasileiro, como revisdo das formas de utilizacdo do

entrelacamento entre drama e musica e como proposi¢ao de novidades.
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A grande qualidade da peca de Augusto Boal € que, pela primeira
vez, em nosso teatro, todas as suas formas e técnicas foram usadas
descaradamente, e sem medo (digamos assim), para atingir um
efeito desejado: circo, revista, mimica, can¢des, chanchada, farsa,
com um despudor, uma entrega total, que nos faz vislumbrar
caminhos até agora impensados e que ansiavamos ver empregados
em nosso teatro, para uma nova procura, para uma revisdo
necessaria e total. (GONCALVES, 1960 apud MOSTACO, 1982,
p.40).

Revolucdo na América do Sul, enfim, € imprescindivel enquanto
ponto de partida para o ciclo de musicais politicos e também para o comec¢o da
plena realizacdo do ideal do Arena, a saber, a integracdo da arte as camadas mais
humildes da populacdo. Com o espetaculo, 0 grupo excursiona por cidades do
interior paulista e por capitais nordestinas; “[...] misturavamos politica, estética e
moral, ideologia e amores, Brecht e Stanislavski. Tdo juntos em dias normais,
viajando, mais juntos ficavamos”, lembra Boal (2000, p.170). “Revolu¢cdo na América
do Sul foi, a meu ver, a peca mais importante daquela fase. Com ela, pela primeira
vez, realizamos um teatro quase guerrilheiro”, depde o diretor Pécora (1987, p.25).

A montagem coroa um trabalho que Boal vinha realizando no grupo
paulista ha dois anos com foco na producdo de textos autorais (Seminarios de
Dramaturgia). Segundo teorizacdo do proprio Boal, o Arena, desde a sua parceria
com José Renato, passou por fases bem definidas. A primeira, um teatro realista
com textos estrangeiros modernos; a segunda, a imposicdo de uma dramaturgia
brasileira; a terceira, a nacionalizacdo de classicos e, finalmente, a quarta fase,
caracterizada pelas montagens de musicais (MAGALDI, 1984, p.65). Apesar de a
cangdo estar sempre presente na trajetoria do grupo, € nessa ultima etapa que ela
terd papel transformador.

No mesmo ano da peca de Boal, no Rio de Janeiro, outro musical
reafirmara a retomada politica do género e a passagem progressiva para um modelo
tendendo ao épico. Trata-se de A mais-valia vai acabar, Seu Edgar, escrito por
Oduvaldo Vianna Filho, o Vianinha, e dirigido por Francisco de Assis — artistas que
integravam o Arena e que permaneceram no Rio na época da temporada carioca da
Revolucdo. A exemplo de Boal, Vianinha também elabora personagens comuns,
humildes, e pde em evidéncia a fala coloquial. Com os propésitos de “agitacdo e
propaganda”, o espetaculo logo foi tomado como modelo para a criacdo do Centro

Popular de Cultura (CPC), fundado em marco de 1961 na capital carioca.
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Os achados formais de A mais-valia viriam a inspirar 0S recursos
mobilizados nos espetaculos do CPC: as personagens-tipo, o apelo a
farsa e a caricatura dos adversarios politicos, as cancbes e a
estrutura episddica ou fragmentaria sdo alguns desses recursos [...]
(FREITAS FILHO, 2006, p.26)

Os jovens intelectuais do CPC - iniciativa da Unido Nacional dos
Estudantes (UNE) com o apoio ideolégico do Partido Comunista Brasileiro —
praticavam militAncia politica e social por meio da arte. Mdsica, teatro, cinema e
artes plasticas eram instrumentos para um despertar de consciéncia que deveria
atingir as classes mais populares.

Como fizera o Arena, o CPC viu no teatro musical uma alternativa
para levar debates sobre a realidade brasileira de forma menos circunspecta a
populacdo. Os trabalhos ndo se restringiam, contudo, aos espetaculos — buscavam-
se diversas formas de relacionar as artes e coloca-las a servico da militancia. Um
bom exemplo € o compacto com tematica politica que o CPC lancou na época,
chamado O povo canta. O disco trazia parcerias entre compositores e homens do
teatro, como Cancéo do trilhdozinho, de Carlos Lyra e Chico de Assis, ou Zé da
Silva € um homem livre, de Geni Marcondes e Augusto Boal (CALDAS, 2005, p.88).
Mesmo fomentando importantes discussées no periodo que antecedia a ditadura
militar, os propositos do Centro Popular viram-se frustrados. O motivo que
geralmente se aponta é o pouco conhecimento desses jovens de classe média sobre
a efetiva realidade dos trabalhadores mais pobres.

Apbs o periodo de euforia e otimismo da era JK, o pais adentrava os
anos 1960 com parte da sociedade preocupada com a causa social. Eram comuns
as abordagens artisticas sobre temas como a relagdo oprimido/opressor, o
populismo na politica, a pobreza, a reforma agraria, as questdes de habitacdo. O
fervor crescia em razdo do sobressalto politico dos primeiros anos, que culminaria
na renuncia do presidente Janio Quadros apenas sete meses ap0s assumir. Seu
sucessor, Jodo Goulart, polarizava em torno de si varias instabilidades e era
acusado de manter relacbes com nagdes comunistas, uma ameaca a democracia.
Eis o contexto critico ideal para o golpe de um grupo que ha tempos desejava
assumir as rédeas da nagéo.

No dia 31 de marco de 1964, as tropas militares tomaram o poder. O
autoritarismo ndo se mostrou a primeira vista. O argumento dos militares, alias, era

restabelecer a democracia e livrar o Brasil da ameaca comunista. A arte engajada,
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entretanto, estava na mira do novo poder. “Os estudantes que tinham tido papel de
relevo no periodo de Goulart foram especialmente visados pela repressao”, explica
Fausto (2002, p.258).

Naquele final de marco, o CPC ja estava em vias de término de uma
importante obra: a reforma e reestruturacdo de um precario auditorio da UNE com o
objetivo de transforma-lo em uma moderna sala de espetaculos para apresentacao
de pecas na linha das que j& vinham praticando. A inauguracdo do espago
aconteceria com inédita montagem de Vianinha. Nao houve tempo — no dia 1° de
abril, o prédio da UNE foi invadido e incendiado. Em poucas horas fez-se em ruinas
0 que era construcdo. “Nas suas chamas morria também o CPC, imediatamente
colocado, como a propria UNE, fora da lei. E morria todo o projeto de um teatro
engajado ao qual muitos dos melhores artistas do pais se vinham dedicando nos
altimos anos” (MICHALSKI, 1985, p.16).

O movimento estudantil foi posto na clandestinidade. O teatro de
grupo, a excecao, nao sofreu grandes transforma¢des nos primeiros meses apés o
golpe. Nas palavras de Michalski (1985, p.17), a ditadura, num primeiro momento,
ocasionou aos artistas de teatro “mais susto do que problemas”. Também é verdade
gue a producao cénica que seguiu 0 31 de marco nao foi expressiva. Mas a situacao
politica e os desmandos — como aqueles cometidos contra as universidades e contra
as Ligas Camponesas no Nordeste — fomentavam a imaginagao e a revolta dos
artistas. Em pouco tempo, como resposta as producdes criticas, comecava uma
ameaca velada, prenuncio da perseguicdo e do silenciamento que viria com a
censura.

“J& no fim do ano em dezembro, nasce a primeira semente daquilo
que viria a ser uma das mais fortes trincheiras teatrais contra o regime militar: o
show Opinido, dirigido por Boal” (MICHALSKI, 1985, p.20, grifo do autor). O
espetaculo sera decisivo. De um lado pela importancia de seu conteudo de
resisténcia; de outro, pelo marco formal que ele crava na nossa historia estética.
Opinido introduziu uma férmula que ecoou por muitos anos no género cantado,
fornecendo premissas elementares também ao espetaculo de mausica teatralizado.
N&o bastasse, foi a montagem que levou Maria Bethania para a cena teatral do Rio
de Janeiro.

O roteiro alinhavava textos autorais, depoimentos pessoais dos

intérpretes e cancdes populares de sucesso (ou elaboradas especialmente para o
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show) com dramaturgia organizada por Armando Costa, Oduvaldo Viana Filho e
Paulo Pontes. “O espetaculo Opinido reunia [...] um nordestino cantor de temas
rurais (Jodo do Vale, autor de Carcara), um compositor urbano de camada popular
(Zé Kéti) e uma moca carioca de classe média (Nara Le&o)” (TINHORAO, 1975,
p.232).

As historias de vida dos trés artistas oriundos de classes sociais
diversas e entalhadas dramaturgicamente serviam de metafora para a condi¢cdo do
Brasil, numa critica que ia dos aspectos sociais a dimensao politica. Porque “mesmo
que a testemunha fale em 12 pessoa, 0 que realmente importa € o que é dito por
meio dela; uma testemunha fala por outros e para outros”, explica Kilhner e Rocha
(2001, p.43-44), estudiosas de Opinido. E concluem — “o testemunho é, portanto, um
processo: ele dramatiza a experiéncia de um processo para ver ‘como as coisas

realmente sao’ (grifo das autoras).

Esse modo de pensar a composicdo do espetaculo era uma saida
para se falar de temas “proibidos” veladamente pelos militares. No programa da
peca-show, os autores usam de fina ironia para mencionar o problema politico do
Brasil, comparando-0 a uma suposta crise criativa, para a qual o Opinido e sua
novidade formal proporiam solucfes. Segundo Costa; Viana Filho e Pontes (1965,
p.9), a montagem colabora “na busca de saidas para o problema do repertério do
teatro brasileiro que esta entalado — atravessando a crise geral que sofre o pais e
uma crise particular que, embora agravada pela situacdo geral, tem é claro, seus
aspectos especificos”.

Os mesmo artistas revelam, como inovacgéo, o fato de Opinido dar
vOz aos intérpretes, aos atores-cantores, mudando a ancoragem sobre o conceito de
“autoria” da peca — em geral atribuida a alguém externo a vivéncia cénica. “E preciso
[afinal] restabelecer o teatro de autoria brasileira — ndo somente o teatro do
dramaturgo brasileiro — o espetaculo do homem de teatro brasileiro. E preciso que
finalmente e definitivamente nos curvemos a nossa forca e a nossa originalidade”,
diz o texto (COSTA; VIANA FILHO E PONTES, 1965, p.10). O destaque para a
histéria e a fala biogréafica do intérprete, o que faz dele autor de uma “dramaturgia de
vida”, é uma caracteristica que vai se estender ao espetadculo de musica
teatralizado, como veremos no caso de Maria Bethania.

E ela que, menos de trés meses apds a estreia de Opinido, substitui

Nara Ledo, pois a cantora carioca passa por problemas pessoais e nas cordas
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vocais e tem de abandonar a montagem. Nara, que conhecera Maria Bethania em
uma turné pelo nordeste, indica a jovem artista, que viaja da Bahia para o Rio de
Janeiro com apenas 17 anos e ocupa definitivamente seu papel no dia 13 de
fevereiro de 1965. Esse foi seu primeiro trabalho na capital carioca. Opinido foi
basilar na definicdo de um estilo que a intérprete assimilou e refinou ao longo de sua
carreira. Seu irmdo Caetano Veloso destaca o qudo fundamental foi o show para a

formatacao do futuro cénico-musical do Brasil:

[O Opiniao] inaugurava o show de musica teatralizado, entremeado
de textos escolhidos na literatura brasileira e mundial ou escritos
especialmente para a ocasido, que veio a desenvolver-se como uma
das formas de expressédo mais influentes na subseqiiente historia da
mausica popular brasileira. (VELOSO, 1997, p.72)

A montagem materializava a unido de vertentes da musica brasileira,
muitas vezes separadas por preconceitos classistas. As cancdes evocadas para a
concepcdo da dramaturgia de Opinido constroem uma espécie de antologia da
moderna musica produzida pelas camadas populares. O procedimento € intencional,
pois a cancdo € mais expressiva quando busca uma alianga com o povo, “quando
mantém vivas as tradicbes de unidade e integracdo nacionais” — ressaltam 0s
autores Costa; Viana Filho e Pontes (1965, p.7). Havia, portanto, um
comprometimento social e o langamento de diretrizes que resultariam em uma
atuacgao sistematica contra o regime militar. Dos temas populares e da forma original

de trata-los é que decorre a inovacao estética do espetaculo.

Essa filiacdo, de que Opinido é matriz, se faz menos a partir de seus
achados formais especificos do que a partir de seu espirito: a
pesquisa das fontes populares e a busca por conhecer social e
politicamente o pais promovem contelddos que, por sua vez, sugerem
ou implicam meios expressivos, ou seja, procedimentos formais (o0
conteudo “precipita-se” produzindo forma, como diz Szondi); de
maneira geral, opera-se aqui a reelaboracdo consciente de padrdes
populares. (FREITAS FILHO, 2006, p.194, grifo do autor)

Muitas das caracteristicas deste show — como a fragmentacdo do
enredo, a atuacao politica e o apelo ao cancioneiro popular — situam-no como elo
entre o género ligeiro e o novo ciclo de musicais que, por sua vez, se depurariam no
formato de espetaculo de mausica teatralizado praticado por Maria Bethania. Quem

frisa essa ponte entre o passado e o recente futuro no encontro da cancdo com o
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teatro € Napolitano (2001, p.71): “o Opinido incorporou a forma de teatro de revista,
tradicional espaco popular de critica ligeira ao contexto social e politico. Boa parte
do material poético e musical apresentado foi resultado do método ‘folclérico’[...]".

As influéncias ndo param ai. Outro antecedente para Opinido que
precisa ser mencionado € o trabalho do CPC ao qual, como ja dissemos, estavam
filiados muitos de seus integrantes (inclusive os trés dramaturgos). O legado mais
enfatico do Centro Popular de Cultura é a pratica dos “painéis”, que partiam da
juncdo de textos diversos — como canc¢fes, poemas, ensaios e didlogos — para a
composicao de autos de rua. Um artigo de Vianinha publicado em 1965 da outras
pistas sobre a mistura de referéncias: “Do Zicartola [restaurante carioca onde se
apresentavam sambistas], das experiéncias do cinema-verdade, do teatro de rua,
dos poetas voltando a poesia oral — surgiu Opinido, primeiro espetaculo do Grupo
Opinido” (VIANNA FILHO, 1965 apud FREITAS FILHO, 2006, p.183). Paschoal
(2000, p.86) reforca o pastiche ao acrescentar que “um dos pontos altos, dentre
tantos, do show [Opinido] remetia & alma mais genuina e sabia dos cantadores e
trovadores de nosso cancioneiro”.

Na concepcdo de Freitas Filho (2006, p.176), Opinido filia-se
formalmente a uma categoria de musical denominada “texto-colagem”. O roteiro
dessas pecas organiza-se por meio de fragmentos que ganham coeséo a partir da
associacao de ideias, temas, frases, melodias e atmosferas. Cada um dos excertos
literarios, trechos de cancdes ou numeros teatrais ndo devem e ndo podem,
portanto, ser interpretados isoladamente, mas somente a partir de suas amarracoes
— dai nasce o efeito de sentido. A construcdo pede do espectador a leitura das
entrelinhas para a percepcgao de ironias.

Um bom exemplo é um trecho da primeira parte de Opinido — 0 que
cita a cancdo Carcara, de Jodao do Vale, talvez o maior sucesso do show pela
interpretacdo inesquecivel de Maria Bethania. Os versos sobre a ave de rapina
nordestina que tem “mais coragem do que homem”, que “pega, mata e come”
ganham uma dimensao politica quando contrastados com Malvadeza durdo, de Zé
Keti, entoada anteriormente. A cancdo refere-se ao assassinato do malandro
“valente, mas muito considerado”, que mora no Morro € cujo “criminoso ninguém
viu”. No jogo alegérico entre oprimido e opressor, uma das possiveis interpretacdes
nos leva a associacdo do “carcard” ao algoz militar, que comete seus crimes em

siléncio, e se coloca contra a “valentia” do povo.
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A mesma Carcard aparece integralmente no meio do espetaculo,
agora ressignificada, ligando-se a questédo social. O que muda o status da cancéo é
uma pequena citacdo de Missa agréaria (de Gianfrancesco Guarnieri e Carlos Lyra),
cantada por Nara (e depois por Bethania): “Gléria a Deus Senhor nas alturas / E viva
eu de amarguras / Nas terras do meu Senhor”. SO entdo comecava Carcara. Mais ao
final, a cancdo é entrecortada por outra citacdo, agora um trecho informativo, falado:
“Em 1950 havia dois milhdes de nordestinos vivendo fora de seus estados natais.
10% da populagéo do Ceara emigrou, 13% do Piaui, mais de 15% da Bahia, 17% de
Alagoas”. Num crescendo, o coro terminava o refrdo com um grito: “Pega, mata e
come!”. (COSTA; VIANA FILHO E PONTES, 1965, p.39-41).

Tamanho foi o sucesso do show, que ele passou a dar nome ao
nucleo carioca de artistas ligados ao Teatro de Arena (SP) e, mais tarde, batizou o
espaco cénico localizado no Shopping Center de Copacabana, onde era encenado.
O Grupo Opinido era composto, além dos trés dramaturgos, por uma equipe
permanente que incluia Jodo das Neves, Ferreira Gullar, Thereza Aragdo, Denoy de
Oliveira e Pichin Pla (KUHNER; ROCHA, 2001, p.71), constituindo-se na “principal
porta-bandeira carioca da luta pela liberdade do teatro” (MICHALSKI, 1985, p.21).

Segundo Kihner e Rocha (2001, p.7), o grupo “deixou marcas
indeléveis na dramaturgia, na musica e no espetaculo teatral brasileiros”. Sérgio
Cabral (2001 apud FREITAS FILHO, 2006, p.197), resume bem o impacto do show
na cena nacional: “Opinido foi um magnifico espetaculo. Se os seus autores nao
foram inteiramente bem-sucedidos na pretensdo de mudar o pais, mudaram, sem
davida, o teatro musical brasileiro”. Falaremos mais sobre o espetaculo e sua
relacdo com Maria Bethania mais adiante.

A partir de inéditas pesquisas no campo das relacdes entre teatro e
cancao, o Arena inaugura, em meados da década de 60, uma fase emblematica de
atuacdo. Boal (1988, p.195), ao teorizar sobre os percursos do grupo paulista,
denomina este periodo de “Etapa dos Musicais”. Opinido foi das primeiras
montagens nessa linha, realizada em co-parceria com os artistas do Rio de Janeiro.
Mas, tdo logo os militares tomam o poder, um projeto prevé programacdes musicais,
sempre as segundas-feiras, na sala de espetaculos do grupo. Trata-se do
“BossArena”, que consistia em apresentacdes de cantores e musicos, com producao

permanente de Moracy do Val e Solano Ribeiro.
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Solano, ator que mantinha grande proximidade com a musica
popular, teve papel preponderante na manutencdo do Teatro de Arena na ocasiao
do golpe. A convite de Boal, o artista participara de Eles ndo usam Black Tie e,
posteriormente, de montagens como Revolucdo na América do Sul, Chapetuba
Futebol Clube e Testamento do Cangaceiro. Em seu livro de memdrias, Solano
Ribeiro conta como os espetaculos de cancdo foram a salvaguarda para o Arena
imediatamente ap6s a mudanga politica. “O Teatro de Arena ficou vazio” no 1° de
abril de 1964, lembra Ribeiro (2002). “A minha primeira preocupac¢do foi manter
alguma atividade, para que o Teatro de Arena nao fosse fechado pela ‘repré’ [...]".

Além disso, por contrato, a casa de apresentacdes nao poderia ficar
inativa por mais de um més sob pena de devolucdo do imével para o proprietério.
Solano Ribeiro dividiu com Luiz Vergueiro a responsabilidade de manter uma
programacao musical no teatro. E assim fizeram, com grande participacdo do
publico. Além de artistas da bossa paulista, a temporada contou com a participacao
de Elis Regina, Marisa Gata Mansa e do bailarino e coredgrafo Lennie Dale. “Foram
dias de tensdo. A musica estava se tornando rapidamente o veiculo que permitia
respostas de uma platéia que comecava a ser sufocada pela ditadura” (RIBEIRO,
2002, p.55).

Naquele periodo, Ary Toledo inicia a sua safra de espetaculos no
formato one-man shows, que incluiam também can¢Bes. Com roteiro de
Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal, ele apresenta A criagdo do mundo
segundo Ary Toledo. No programa da montagem, Boal reafirma o uso de uma
“musica critica do seu tempo, a musica conceitual, a musica de protesto, a musica
do nado”. Ele ressalta a escalada do Teatro de Arena na busca de um fazer teatral
que recorra a cancdo genuinamente brasileira, que reflita nossas causas. Em suma,
como alternativa para vencer as privacfes de um “tempo de guerra”, selam-se

parcerias entre artistas oriundos da cancgao e profissionais do teatro:



112

Varios dos espetdculos decisivos para a densidade da temporada
carioca foram inicialmente criados, no mesmo ano [1965], na capital
paulista. Foi o caso, como ja vimos, de Morte e vida severina,
Vestido de Noiva, Arena conta Zumbi, este seguido de Arena conta
Bahia, que o Rio ndo viu, e que se aproximava mais de um show de
musica do que de uma encenacdo teatral, como acontecia também
com as duas outras producdes lancadas pelo Arena em 1965: Este
mundo é meu e Tempo de guerra. Defini-se assim uma nova fase,
predominantemente musical, do grupo dirigido por Boal, que tem
agora entre os seus colaboradores e intérpretes artistas como Sérgio
Ricardo, Toquinho, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria Bethéania,
Tomzeé, Maria da Graca (a futura Gal Costa). (MICHALSKI, 1985,
p.22-23, grifo do autor)

Indubitavelmente, os espetaculos mais lembrados da Etapa dos
Musicais sdo Arena conta Zumbi (1965) e Arena conta Tiradentes (1967). No
primeiro, escrito por Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal, com musica de Edu
Lobo, a critica a ditadura se faz pela dramatizacdo do episédio de Quilombo dos
Palmares. Boal (1988, p. 196) frisa a importancia da cancéo: “no caso de Zumbi, 0
texto deveria ser amparado pela musica, que, nesta peca, tinha como missdo
principal preparar ludicamente a platéia a receber as razdes contadas”. Campos
(1988, p.72), na mesma linha, diz que o compositor, nos novos trabalhos, passa a
ser fundador da ideia cénica, pois “a musica de Edu Lobo tem quase a mesma
importancia do texto, sendo na verdade o seu ponto de partida”.

Se 0 Arena buscava um equilibrio épico-realista antes de Zumbi, com
a montagem, as técnicas brechtianas ganham perceptivel realce. Atores nao se
identificam completamente com os personagens e, como o préprio Boal (1965 apud
MAGALDI;VARGAS, 2000, p.297) declarava no programa, had uma reunido de
“anacronismos variados”, apenas com a “unidade da idéia’. Assim, noticias de
jornais misturam-se com narracdes fragmentadas e can¢des, sem cronologia. A aura
musical, entretanto, unificava as partes.

O enredo agora nédo assina contrato de fidedignidade com o passado
histérico, mas é contado a partir de um ponto de referéncia no tempo e no espaco —
sob a perspectiva do Teatro de Arena, em meados dos anos 60, plena ditadura
militar. Esse entendimento mudava a esséncia da peca, atualizava os temas e
despertava o publico para um fato ébvio: qualquer histéria que se narra, canta e
conta no musical politico € apenas argumento para uma realidade muito maior, que
nos tange aqui e agora. Para registrar a inovacdo estética, os espetaculos que

seguiram sob essa bandeira receberam o titulo de “Arena conta...”.
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A construcdo espetacular fora de padrdes convencionais encantava
publico, critica, e despertava questionamentos quanto ao género de uma obra
aparentemente inclassificavel — fato que ja aponta para o futuro de musicais tao
genuinamente brasileiros, distantes dos paradigmas mundiais do género, mas
alinhados a uma estética teatral contemporanea. “Peca historica? Comeédia musical?
Opereta? Teatro épico? Teatro de revista? Show politico-circunstancial? Zumbi é
tudo isso, e ndo € nada disso” (PEIXOTO, 2004, p.56), pergunta (e responde) uma
critica publicada por Yan Michalski em outubro de 1965 no Jornal do Brasil (RJ).

Nos termos da constru¢cdo dramaturgica, Veloso (1997, p.82, grifo
nosso), nota uma diferenciacdo basica de Zumbi para Opinido. Enquanto neste a
relacdo entre textos e cancgbes parecia forjada posteriormente, como num
procedimento intertextual de citacdo do cancioneiro, naquele as cancoes

estabeleciam uma simbiose originaria com o drama:

O Zumbi também era um musical, mas, diferentemente do Opinido,
ndo era um apanhado de cang¢fes diversas entremeadas de textos e
apresentadas por cantores, e sim uma pec¢a concebida em conjunto
com um compositor cujas cancbes inéditas eram cantadas por
atores. Nesse sentido, se o Opinido se assemelhava aos shows de
bolso dos clubes noturnos [herdeiros do género ligeiro], o0 Zumbi se
assemelhava aos musicais da Broadway.

Obviamente, o elemento épico e critico em Zumbi faz com que a
semelhanca apontada por Caetano Veloso com o musical de entretenimento seja
relativa, limitada a aura de fluidez do elenco na execuc¢éo da canc¢édo. O espetaculo
era tdo inovador, em termos de técnica de representacdo, que acabava por
desestruturar antigos valores, regras, preceitos e receitas. De modo critico, Boal
(1988, p.196) recorda que a montagem destruiu até a empatia do publico com a
trama, na medida em que “a platéia muitas vezes se colocava como observadora fria
dos fatos mostrados™®. A despeito do fato, Arena conta Zumbi foi 0 maior sucesso
de publico atingido pelo grupo paulista.

A exemplo do que vinha ocorrendo ha décadas na relacdo entre
teatro e mausica popular, as cancbes de Zumbi comecavam a ser conhecidas e

cantaroladas fora dos palcos — ndo s6é nas ruas, mas também nas radios e, agora,

% De acordo com Boal, esta empatia perdida em Zumbi precisou ser recuperada no processo de
amadurecimento dos musicais pelo grupo. Para tanto, restabeleceu-se o equilibrio entre as linhas
épica e realista nos trabalhos posteriores, sobretudo em Arena conta Tiradentes.
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principalmente, na televisdo. O destacado exemplo é o de Upa, Neguinho, gravada
por Elis Regina e, até hoje, uma das mais conhecidas de seu repertorio.

O espetéaculo abre caminho para a elaboracdo de uma técnica cénica
gue sintetiza todas as outras fases do Arena. Utilizando expressdes de Brecht, Boal
explica que o interesse nessa nova etapa é mostrar “como S80 as coisas
verdadeiras” e ndo “revelar como verdadeiramente sdo as coisas”. Tal pensamento
conduz a uma forma coletiva de fazer teatral, em que cada ator conhece todos o0s
personagens e, a partir desta compreensao, estd preparado para narrar uma historia
sob varias oticas.

Se, em termos de Brasil, estavamos diante de uma novidade, o
teatr6logo destaca que, para a historia do drama, o recurso é milenar: remonta a
Grécia antiga, quando os atores executavam, ao longo da tragédia, Varios
personagens e utilizavam mascaras para nao haver confusdo. Em suma, Zumbi tem
uma missdo na trajetoria do Arena (e do Brasil): “criar o necessario caos, antes de
iniciarmos, com Tiradentes, a etapa da proposicdo de um novo sistema” (BOAL,
1988, p.199).

A novidade ao qual o diretor se refere € o “Sistema Coringa”,
fundamentado por ele levando em consideracdo bases estéticas e econdmicas.
Como no baralho, em que o coringa pode ser usado em qualquer circunstancia e
para substituir qualquer outra carta, no palco, um mesmo ator pode desempenhar
varios papeis e, a0 mesmo tempo, comentar 0os acontecimentos. Magaldi e Vargas
(2000, p.298) explica que “esse processo de estranhamento, que tendia
inevitavelmente a uma comunicacéo cerebral com a platéia, era compensado pela
circunstancia de o protagonista ser vivido por um Unico ator, 0 que visava a criar
uma empatia”. Portanto, ao lado do ideéario brechtiano, conviviam premissas de

Stanislavski, pois, na “funcéo protagbnica” “se da a vinculacao perfeita e permanente
ator-personagem” (BOAL, 1967 apud PRADO, 1996, p.74) e, neste caso especifico,
ndo ha distanciamento.

O Sistema Coringa conferia a possibilidade de um elenco fixo de
atores levar aos palcos qualquer espetaculo, independente do numero de
personagens. Magaldi e Vargas (2000, p.298) consideram a montagem de Arena
conta Tiradentes bem superior e mais elaborada artisticamente que Zumbi.
Certamente, o amadurecimento da técnica foi fundamental para esse salto de

qualidade.
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Arena conta Tiradentes também foi escrito pelos parceiros Boal e
Guarnieri, e atualizava, mais uma vez, um episoédio da historia brasileira. Théo de
Barros, Sidney Miller, Caetano Veloso e Gilberto Gil assinaram a musica. Cenarios e
figurinos foram concebidos pelo genial Flavio Império — artista que cuidara da parte
visual da maior parte de espetaculos protagonizados por Maria Bethania até a
década de 1980.

A essa altura, a jovem Maria Bethania — ovacionada pelo sucesso de
Opinido e do seu Carcara potente, originalmente nordestino — comecava a alcar
VOOS rumo ao sucesso individual na trajetéria da musica. Ainda no ano de 1965, a
cantora-atriz pediu para que Augusto Boal a dirigisse em um espetaculo solo.
“Juntamos musicas de que ela gostava, outras que eu preferia, e demos o titulo de
Tempo de Guerra, inspirado numa cancdo do Zumbi, inspirada em Brecht”, conta
Boal (2000, p.233). A montagem seguia a linha revolucionaria de afronta ao regime,
caracteristica do trabalho do Arena e do sucesso de Bethania. A intérprete, entéo, ja
era conhecida como uma “cantora de protesto”, alcunha que recusaria meses mais
tarde em defesa de sua liberdade estética. A voz potente, crestada, que agigantava
a miuda menina de 18 anos, entretanto, adequava-se aquele repertorio.

Em meio as cancgles, excertos de Bertolt Brecht davam a ténica de
Tempo de guerra (a dramaturgia foi organizada por Guarnieri e Boal). O casamento
do recital com o canto, portanto, ja se eshocava desde 0s seus primeiros trabalhos —
caracteristica que refinou ao longo da carreira. Antes de entoar a cancao-titulo,
Bethania dizia palavras de ordem (que ficaram registradas em um compacto de

1965, chamado Eu vivo num tempo de guerra):

Eu vivi na cidade no tempo da desordem / Vivi no meio da gente
minha no tempo da revolta / Comi minha comida no meio da batalha /
Amei, sem ter cuidado / Olhei e tudo que via sem tempo de bem ver /
Assim passei 0 tempo que me deram pra viver / A voz da minha
gente se levantou / E a minha voz junto com a dela / Tenho certeza
gue os donos da terra ficariam mais contentes / Se ndo ouvissem
minha voz / Minha voz ndo pode muito / Mas gritar eu bem gritei!
(BRECHT apud MARIA BETHANIA, 1965, informac&o verbal)

Na sequéncia, emendava freneticamente os versos “E um tempo de
guerra / € um tempo sem sol” — retrato do negror daqueles dias sob o regime (uma

composicao de Edu Lobo e Gianfrancesco Guarnieri).
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Na obra Teatro do oprimido e outras poéticas politicas, Augusto Boal
(1988) ressalta o efeito mobilizador da musica na cena teatral. O ingrediente
melddico proporcionaria uma compreensdo ampliada das palavras, quando estas
estdo formatadas em cancdo. O argumento do diretor justifica a relevancia da
cancao nesta etapa do Arena, fase em que visavam a uma comunicacao efetiva da

mensagem politica ao publico:

A mdasica tem o poder de, independentemente dos conceitos,
preparar o publico, a curto prazo, ludicamente para receber textos
simplificados que s6 poderdo ser absorvidos dentro da experiéncia
razao-musica. Este exemplo o esclarece: sem musica ninguém
acreditaria que “nas margens placidas do Ipiranga se escutou um
grito herdico e retumbante” (...) Da mesma forma, e pela maneira
simples com que se expde a idéia, ninguém acreditaria que este “é
um tempo de guerra” se nao fosse pela melodia de Edu Lobo.
(BOAL, 1985 apud GIANI, 1985, p.293)

O espetaculo sofreu modificacdes e foi adaptado para uma segunda
versao, que reestreou no Teatro Oficina. Nesta, participavam, num segundo ato, Gal
Costa (entdo Maria da Graca), Gilberto Gil, Tom Zé e Piti. O pedido para incluir o
elenco na peca-show de Bethania partiu da propria intérprete e tinha, segundo o
diretor, a intencéo de torna-los mais conhecidos no sul. Caetano Veloso (1997, p.89)
considera “tocante” o gesto de sua irma. Mesmo ja sendo aclamada pelo grande
publico e acusada por muitos como portadora de um “estrelismo de diva de 6pera”,
Bethania “dividiu o palco com seus companheiros desconhecidos do publico,
obedecendo a uma decisdo corajosa de Boal, sem criar embaracos ou demonstrar
ansiedade”.

A segunda versédo de Tempo de guerra estreia em 23 de outubro de
1965. Pouco antes, em setembro, Boal escreve e dirige a terceira montagem da
série Arena conta..., adotando como mote a Bahia e alterando sutilmente o termo
“‘conta” para “canta’, pela énfase nas cancgbes. Caetano Veloso e Gilberto Gil
assinaram a direcdo musical e, junto de Maria Bethania, Tom Zé e Piti, integraram o
elenco. Apos ter a ideia, Boal solicitou dos talentosos baianos ideias para o set-list e
para a elaboracao dramaturgica. O diretor recomendara que os artistas partissem de
um episédio folclérico baiano, que seria adaptado a modernidade da linguagem
cénica e a critica politico-social. Decidiram abordar a lenda da madrasta que

enterrou no jardim a enteada, cujos cabelos continuavam crescendo sob a terra
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como capins sedosos. A menina cantava diariamente para o capineiro, que, mesmo
com o rocar constante, ndo conseguia dar fim ao mato.**

Caetano Veloso (1997, p.85), ao repensar o abismo que a lenda teria
do universo critico e estético de Boal, resolveu incrementa-la: “o Unico procedimento
que me ocorreu para enriquecer o material foi tentar enfeitad-lo com imitacbes
canhestras das aparéncias do estilo de Lorca”. O diretor considerou o resultado
“lirico”, mas pautou-se mais nas canc¢des para a construcdo do roteiro. Eis as ideias

de Boal para Arena canta Bahia:

Decidimos fazer um musical contando histérias de nordestinos que
vinham para o sul em busca de trabalho, fugindo da fome. As
cancdes de Arena canta Bahia foram escolhidas pelas letras, para
contar uma historia de retirantes. Nao era selecao das mais belas
musicas baianas: eu queria mostrar familias que sofriam seca e
buscavam miragens de esperancas. Gente com medo de sonhar
colorido: sonhavam preto e branco. Sonhavam gotas de orvalho, sem
coragem de sonhar oceanos. (BOAL, 2000, p.233)

A tematica do éxodo nordestino, em sintese, constituia-se na prépria
histéria de cada um daqueles artistas que entravam em cena — eles também
partiram em busca da expansao de suas artes no eixo Rio - Sdo Paulo. O elenco,
oriundo da masica popular, precisava familiarizar-se com o teatro; os lances cénicos,
alids, seriam importantissimos na concretizacdo das obras tropicalistas que viriam
logo mais e envolveriam a maioria deles. Veloso (1997, p.85) diz ter participado com
entusiasmo da peca-show, pois “era estimulante observar a maestria de Boal em
compor desenhos moventes com Nossos corpos”.

Caetano considerava um erro, no entanto, a montagem de um
musical baiano ndo contar com a presenca de cancées de Caymmi. A despeito das
sugestdes, Boal ndo incluiu as composi¢cdes no roteiro — talvez ndo conseguisse
atingir a “juventude urbana” com aquele nivel de “pureza regional”, argumentava.
Comeca ai uma dissidéncia do compositor com o ideario do diretor; diferencas que
s6 concretizaram-se com 0 movimento tropicalista posteriormente, embora houvesse

respeito matuo.

1 Consideramos a versdo de Veloso (1997) para esta lenda baiana da menina dos cabelos de
grama. Havia divergéncias entre seus relatos e os de Boal (2000), para quem a trama da madrasta
que enterra a enteada no jardim seria parte do espetaculo Tempo de guerra, e ndo de Arena canta
Bahia, como afirma o primeiro. Optamos por Veloso devido a riqueza de detalhes com que o autor
a descreve e a precisao de dados com que discorre sobre o episodio.
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Boal (2000, p.233), em sua autobiografia, responde indiretamente
aguele antigo desejo néo correspondido de Caetano Veloso. O diretor confessa que
gostava muito da obra de Caymmi, mas “ndo se tratava, porém, de gostar ou nao,
mas de escolher muasicas que condenassem a ditadura, cada vez mais desumana” —
“ditadura que preparava a noite de chumbo que ja temiamos, mas de cuja amplitude
nem sequer suspeitavamos”.

Os militares tornavam-se intransigentes quanto a proibicdo de tudo o
que lhes parecesse subversivo. As intengbes politicas de Arena canta Bahia logo
saltaram aos olhos e ouvidos dos repressores. O roteiro foi reconstruido cinco vezes
até receber liberacao legal para ser apresentado. Ainda assim, apds a estreia e com
a notoria repercussao junto ao publico, mais e mais cortes eram exigidos. Caetano,
com memoria invejavel, sempre trazia novo repertério de cancdes, até o limite da
exaustdo. O musical nao teria vida longa.

No lado B do compacto Eu vivo num tempo de guerra, gravado por
Maria Bethania em 1965, a intérprete langa uma das canc¢des mais emblematicas de
Arena canta Bahia. Viramundo, de Gilberto Gil e Capinan, traz a chama
revolucionaria de um personagem inconformado com a realidade da maneira como
ela é. “[...] Prefiro ter toda a vida / A vida como inimiga / A ter na morte da vida /
Minha sorte decidida // Sou viramundo virado / Pelo mundo do sertdo / Mas inda viro
este mundo / Em festa, trabalho e pao” (GIL; CAPINAN, 1965 apud MARIA
BETHANIA, 1965, informac&o verbal), dizem os versos. A canc¢éo ainda é sucesso
no repertoério da cantora.

Arena canta Bahia demarca, na carreira dos baianos, um momento
de plena compreensao do valor do teatro no contexto musical, instrumento do qual
nao mais abriram mao, utilizando-o ora menos, ora mais, na elaboracdo dos shows
em suas trajetorias individuais. Maria Bethania, a primeira dentre eles a ser dirigida
por Boal (ainda em Opini&o), levaria ao extremo o rigor cénico na concepgao dos
espetaculos. Um relato do diretor mostra como se dava a tomada de consciéncia
destes artistas sobre o valor da palavra e do teatro na execucdo cancional nos

ensaios de Bahia:



119

[No primeiro ensaio] os cantores cantavam a musica, mas nada saia
de dentro deles, além da voz. Pedi que ensaiassem outra vez o ato
inteiro, mas... sem a mausica: apenas o0 texto, procurando senti-lo,
compreendé-lo. A atmosfera do ensaio mudou e a atengdo dos
cantores, ao invés da musicalidade, concentrou-se no contetdo do
gue cantavam. Falava-se de nordestinos, como eles. “Eu vim da
Bahia... mas algum dia eu volto pra l4...” Gil ndo se conteve e chorou.
Foi lindo ver um cantor dizer o texto, emocionado. [...] Gil chorou; 0
elenco, os olhos Umidos: o espetaculo tinha coracdo. Teatro tem que
ser em carne viva. Do contrario, é entertainment... (BOAL, 2000,
p.234)

Estes musicais na sequéncia de Arena conta Zumbi e Arena conta
Tiradentes, (que inclui, além dos citados, Este mundo é meu — com direcdo de
Francisco de Assis, musica de Sérgio Ricardo, Toquinho e Manini) tém pouquissima
visibilidade na historiografia teatral brasileira. Reunir as informacdes a respeito de
Tempo de guerra e Arena canta Bahia nesta dissertacdo foi também um exercicio
que exigiu certas deducbes a partir de relatos (muitas vezes desencontrados)
disponiveis nas seguintes obras: Magaldi (1984), Boal (2000) e Veloso (1997). Ha
algumas divergéncias com relagdo as datas e a ordem de aparecimento das
montagens, dada a proximidade entre elas no ano de 1965. A parte as divergéncias
informativas, estendemo-nos na citacdo das duas montagens por considerar a
relevancia delas nos cruzamentos entre artes cénicas e cancao popular.

Paralelamente ao trabalho do Arena, o Grupo Oficina, que iniciou
suas atividades em Sdo Paulo no ano de 1958, também deu especial atencdo aos
eventos pautados na muasica popular. Em 1961, um jornal paulista anunciava o
lancamento de uma série de atividades organizadas pelo grupo, dentre as quais
estava uma peca com a biografia musicada de Noel Rosa, dirigida por Fauzi Arap. E
Fauzi, com seu profundo conhecimento de teatro e de MPB, quem promovera a
direcdo da maioria dos espetaculos protagonizados por Maria Bethania a partir de
1967. A parceria da intérprete com o diretor se perpetuara pelas décadas seguintes.

Os anos 1960 constituem-se num tempo em que as manifestacdes
artisticas, por conveniéncia ou por necessidade frente ao regime autoritario,
articulam-se. Eis o solo propicio para o desenvolvimento de formas hibridas de
drama musical. Algumas bibliografias creditam a peca Pobre menina rica (1963) o
status de precursora de um género em que a cancao tinha grande enlevo cénico,
antes do Opinido. E o caso de Napolitano (2001, p. 65) que, citando o espetaculo

protagonizado por Carlos Lyra, Vinicius de Moraes e Nara Ledo, relata: “mesmo
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antes do golpe, o teatro, a musica e o cinema ja convergiam para a busca de uma
expressao comum, que articulasse os conteudos, perspectivas e tematicas a serem
veiculadas”.

Nara Ledo concorda que o show mudou o0 conceito de “teatro” no

ambito do evento musical, ainda marcado pelos estereotipos da revista:

Nao era s6 o cantor chegar e cantar. Antes [de Pobre menina rica]
havia uns shows de vedetes de bikini, ou entdo cantor que chegava,
cantava, enquanto todo mundo na boite comia e bebia. Havia
sempre 0S mesmos gestos: botavam a m&o no coragdo, quando
falavam em céu botavam a mao em cima. E isso acabou (MELLO,
1976, p. 178-179).

Influenciados pelo caminho aberto por shows dramaticamente
elaborados como Pobre menina rica e Opinido (que, embora posterior, teve
repercussao infinitamente maior), passaram pela cena carioca e paulista outros
espetaculos musicais sob as mais variadas formas. Enquanto alguns utilizavam a
cancao como elemento de entusiasmo, outros elaboravam todo o roteiro de modo
revolucionario, a partir do potencial poético e politico das musicas populares. Atores,
cantores e instrumentistas integravam-se naturalmente nos elencos.

Alguns exemplos dessa integragdo — s6 no ano de 1965 e sé no Rio
de Janeiro: Liberdade, Liberdade, sob encenacao de Flavio Rangel e texto de Millér
Fernandes em parceria com o diretor, reunia atores como Paulo Autran e Teresa
Raquel com o Quarteto em Cy e Nara Leéo; Teleco-Teco Opus n°l, coordenado por
Vianinha e Thereza Aragao, fazia subir ao palco os compositores e cantores Ciro
Monteiro e Dilarmino Pinheiro; O Samba pede passagem, de Vianinha e Sérgio
Cabral, incorporou a cena os nomes de Araci de Almeida, Baden Powell, Ismael
Silva, MPB4, dentre outros.

Napolitano (2001, p.34) cita outras tentativas de “articular, através da
musica, o drama, a poesia e a critica social” naqueles meados de 60. Dentre eles, o
autor menciona Os Azeredos mais 0s Benevides, Rosa de Ouro, A voz do povo,
Esse mundo é meu, Recital de samba Baden Powell, Bar doce bar, Se correr o bicho
pega se ficar o bicho come e Jodo Amor e Maria.

A década de 1960 constitui-se num caldeirdo de ritmos e influéncias
que transformaria e modernizaria todas as artes. No campo da mdasica popular, a

bossa nova, que jA despontava nos anos anteriores mudando profundamente a
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forma de pensar o canto e a melodia, convive com 0 som das guitarras, com o ie-ie-
ié da Jovem Guarda, com o tropicalismo e com a efervescéncia competitiva dos
festivais. Num terreno extremamente fluido, as artes performaticas e teatrais
rompem naturalmente as fronteiras da cangao.

Deflagra-se o trabalho solo de inimeros intérpretes que recorrem ao
teatro como recurso interpretativo, ainda que nem todos levem o conceito ampliado
da arte cénica para a dramaturgia do roteiro e para os shows. Por ora, de forma
panoramica, mencionamos a apari¢ao de Elis Regina como um dos pontos altos na
dramatizacdo da cena musical em razdo do seu pioneirismo. Além da afinacdo, a
cantora gaucha traz uma forma inédita de portar-se nos palcos. Para Caetano
Veloso (apud MELLO, 1976, p. 182), ela “foi, talvez, a primeira pessoa a se
apresentar em publico de uma maneira elaborada, com seu numero feito
cenicamente. Estar em cena é para ela uma coisa respeitada como trabalho, acho
gue antes nao havia um trabalho nesse sentido”, opina.

Por trds da presencga cénica da Pimentinha, havia um grande artista
que, ironicamente, tinha formagdo em danca. O americano Lennie Dale “criou
convencdes que vieram a influenciar todos os jovens cantores e musicos da época:
Simonal, Vandré, Jorge entdo Ben, e, mais especialmente, Elis Regina”, explica
Ribeiro (2002, p.56). Dentre seus feitos, Dale sugeriu o giro dos bragos de Elis no
antolégico niumero da cancéo Arrastdo (Edu Lobo e Vinicius de Moraes), que venceu
o | Festival de Musica da TV Excelsior (1965). “Os shows dele eram altamente
elaborados [...]. Esse tipo de trabalho de levar uma cancdo até as Ultimas
consequéncias foi uma contribuicdo positiva que o Lennie trouxe”, concorda Edu
Lobo (apud MELLO, 1976, p.184).

A importancia maior do bailarino no contexto cénico dos shows foi
ensinar aos musicos e cantores o rigor no momento de colocar-se diante do publico
— ainda que o tablado fosse o diminuto espac¢o do “Bottles”, templo da bossa nova
no Beco das Garrafas, Zona Sul carioca. Os ensaios repetidos e exaustivos

trouxeram outro nivel de qualidade para as montagens musicais.
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Com Lennie Dale, o Beco quase se tornou a Broadway, mesmo que
de tanga. Ele obrigava o cantor e 0 conjunto a ensaiar como se
fossem principiantes (o0 que, alias, eles eram), repetindo cada detalhe
dezenas, centenas de vezes, até que este se tornasse para eles uma
segunda natureza. E eram detalhes complicados, com breaks subitos
e entradas ainda mais inesperadas, como uma mudanca de luz no
exato momento em que um prato da bateria era ferido, spots
coloridos piscando quando as baquetas desferiam uma rajada nos
couros e coisas que tais. (CASTRO, 2009, p.309)

O legado de Lennie Dale perpetuou-se pelo aprimoramento de
espetaculos de musica desde entdo — “sua importancia, pouco reconhecida, esta
muito mais na influéncia que exerceu em toda uma geracdo de artistas do que no
seu trabalho pessoal”, enfatiza Ribeiro (2002, p.57).

Quanto a Elis Regina, 0 seu momento teatral mais importante’? é o
show Falso brilhante, de 1975, quando foi dirigida por uma das grandes damas dos
nossos palcos, Miriam Muniz. Na montagem, destaca-se a atencdo para a
construcdo do roteiro (dividido em dois atos) e uma preocupagao com a presenca
significativa de varios cenarios e figurinos — um formato que, pela mindcia e pelo
acabamento cénico, foi inico em sua carreira.

Em recente exposi¢do sobre os 30 anos da morte de Elis Regina na
cidade de Sao Paulo (Centro Cultural Sdo Paulo, de abril a maio de 2012), textos,
figurinos, discos e outros objetos fizeram um prospecto de sua carreira. Em um dos
painéis, uma informacdo chama a atencdo: “Em 1975, Elis e César [Camargo
Mariano, seu marido na época] fundam a produtora Trama e inauguram um tipo de
show absolutamente inédito no Brasil — Falso Brilhante — recorde de publico e
aclamado pela critica”.

O autor refere-se a estrutura eminentemente teatral de um show que,
permeado de elementos circenses, percorria um roteiro com forte subtexto politico
contra a ditadura, ao mesmo tempo em que contava a trajetoria de Elis. Colocamo-
nos contra aquela assertiva. Esta dissertacdo evidencia que Maria Bethania foi
pioneira na execucdo de espetaculos teatrais no contexto cancional, pois 0 modelo
ja era praticado por ela desde fins da década de 1960. Até 1975, a intérprete ja
havia montado pelo menos trés espetaculos dessa vertente: Rosa dos ventos
(1971), Drama 3° ato (1973) e A cena muda (1974).

2 No sentido da completude teatral do espetaculo e de seu roteiro, como entendemos aqui, e ndo na
execugdo cénica de nimeros musicais esparsos, como era relativamente comum no caso da
maioria dos intérpretes brasileiros.
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O carater de continuidade e refinamento progressivo, além, claro, do
pioneirismo, faz com que Maria Bethania desponte como referéncia na
fundamentacdo de um tipo especifico de show — 0 espetaculo de musica teatralizado
— que nasce na ponta de um processo histérico de relagcées entre cancao e teatro no
Brasil.

Dentre os companheiros profissionais da intérprete ao longo de
guase 50 anos de carreira, estdo personalidades dos palcos e reconhecidos artistas
da literatura e da mausica. Seguimos agora rumo a compreensao pratica da
construcdo e dos modos de significacdo no show teatralizado concebido por Maria
Bethania e por seus parceiros nesta empreitada: Fauzi Arap, Terra Trio e Flavio

Império.
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5 ALGUEM CANTANDO E BOM DE SE OUVIR: MARIA BETHANIA E SEUS
PARCEIROS

Maria Bethania chegou ao Rio de Janeiro, entdo com dezoito anos,
para participar de Opinido numa tarde de raios e trovies. A historia € velha
conhecida e, repetida entrevista ap0s entrevista pela intérprete, parece ter a forca de
uma predestinacdo ou o encanto de um “conto de fadas”, como ela tantas vezes
comparou. De fato, a jovem nordestina aporta anénima na capital carioca e poucas
semanas depois ja € considerada uma das estrelas da cancao e do teatro brasileiro.

Augusto Boal, diretor do espetaculo e ocupadissimo com o0s ajustes
necessarios pela saida de Nara Ledo de um dos papéis principais, demorou varios
dias para dar atencdo a baiana, que vinha de Santo Amaro da Purificacdo (BA)
especialmente para substitui-la. Bethania recorda-se do primeiro encontro com o

diretor:

Ai eu me lembro que vou subindo uma escada e o Augusto Boal
vinha descendo e alguém me disse ‘esse é o diretor’. Ai eu corri pra
ele: ‘Augusto, € vocé? Nao quer me ouvir cantar pra saber se eu
sirvo?’. Ele falou assim: ‘Ai, menina, eu nao tenho tempo agora, de
noite eu vejo isso’. (MARIA..., 2001, informag&o verbal).

Naquela mesma noite, quando todos foram embora do Opinido, Boal
chamou Maria Bethania e Caetano Veloso, o irmao mais velho que a acompanhara
na viagem ao Rio de Janeiro, para ouvi-los. O diretor sentou-se de costas para a
entrada do teatro, no meio da arena, e os dois posicionaram-se na primeira fila da
plateia, & sua frente. Caetano, ao violdo, tocou para a irméa E de manh&, composic&o
sua que se tornaria grande sucesso. Bethania cantava ora acompanhada, ora a
capela. “Pedi mais. Impressionado com sua voz, pedi que fosse cantando s6 pra
mim e outra mais. Ja ndo era teste, puro prazer de espectador privilegiado — ela
cantando s6 pra mim”, relata Boal (2000, p.229).

Uma voz sem microfone, potente por natureza, quebrava o siléncio
do teatro vazio como o trinado de um passaro que rompe o vazio da madrugada. O

diretor, entdo, comeca a ouvir alguns barulhos atras de si. O depoimento € de Boal:
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Quando escuto, eu me volto pra trds e eu vejo que o teatro estava
praticamente cheio, outra vez, dos espectadores que estavam la fora
e ouviram de longe a voz dela. Eles vieram correndo e se sentaram
em siléncio, ficaram escutando ela cantar. Por isso que eu digo que a
Bethania eu acho que é a Unica atriz, ou a Unica cantora, que estreou
no dia do teste. (MARIA..., 2001, informacéao verbal).

Sim, o papel feminino em um dos espetaculos de protesto mais
incensados da época era dela. Maria Bethania apresentou-se pela primeira vez,
oficialmente, no dia 13 de fevereiro de 1965. Sua personalidade artistica, entretanto,
era quase oposta a da antiga integrante do elenco. Nara era a tipica garota da
classe média alta carioca, branca, rosto angelical, um contraponto intencional a Jodo
do Vale e Zé Keti, artistas mulatos e de origem humilde. Bethéania - nordestina,
tracos fortes e pertencente a classe meédia baixa -, entretanto, carregava a voz
adequada para entoar com toda a contundéncia necesséaria o Carcara, cancao-
simbolo do espetaculo.

Boal logo percebeu a diferenca e a grande capacidade interpretativa
da jovem baiana. Pensou entdo em uma cena emblematica para apresenta-la ao Rio
de Janeiro na noite de sua estreia. “A figura impressionava: eu queria que a platéia
ouvisse sua voz, antes de vé-la. Ver a voz, antes de ouvir a imagem”, diz Boal
(2000, p.230). Assim foi feito:

Ela tinha pedido pra cantar E de manhd, de Caetano, como sua
primeira musica. Eu pedi que comecasse a canta-la no camarim.
Escureci a arena para que Bethania entrasse no escuro em busca
da sua flor. Vinha vindo a barra do dia, a barra do dia evém e,
guando o galo comecou a cantar, no fim da cancéo, sé entédo a luz
se abriu como a flor, banhando sua imagem de alvorada. (grifo do
autor) (BOAL, 2000, p.230).

Logo de inicio, o Carcard de Maria Bethania estourou. N&o
simplesmente pela voz crestada, bem adequada a cancdo, mas por sua
interpretacdo total, a saber, o reflexo da voz no corpo, o teatro vivo. Cabelo preso
para tras num coque, corpo esqualido, camisa amarrada na cintura, nariz adunco,
tronco projetado para frente: ela sabia incorporar de forma elegante, potente e
abstrata a propria imagem da ave nordestina.

Foram feitas algumas adaptacdes no texto e no repertério de Opinido

para torna-los mais adequados a nova intérprete. Vale lembrar que o conteudo do
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show era eminentemente biografico, os cantores-atores contavam os problemas do
Brasil refletidos em suas proprias vivéncias. J& na primeira fala, ela interpretava o

personagem de si. O texto esté reproduzido em Paschoal (2000, p.94):

Meu nome é Maria Bethania Viana Teles Veloso. Tenho este nome
de latifundiaria baiana mas sou baiana s6. Tenho 18 anos, nao
consigo sair do ginasio por causa da matematica. Sou filha de um
bom sujeito, funcionario do Correio, eu e mais oito irméaos [...] Agora
sou cantora, mas até os 12 eu era meia-esquerda do time de Santo
Amaro, onde nasci.

Todos passaram a conhecé-la como a “cantora do Carcara”. Todavia,
a marca de “intérprete de protesto” que a can¢do de Joao do Vale e o espetaculo lhe
conferiram nédo a estava agradando. Desde muito jovem, Maria Bethania ja tinha
conviccdo de que seus caminhos artisticos seriam pautados pela liberdade na
escolha do repertério, o que incluia dos sambas classicos as novas baladas
romanticas, passando pelas letras ideoldgicas - mas nao fazendo delas seu motor
estético.

Sentindo que o estrondoso sucesso poderia, de certa forma, desviar
seus caminhos profissionais, Bethania arruma as malas e volta para Salvador apos
temporada e turné de sucesso da peca de Boal. A prépria intérprete relata, em
entrevista, a dificuldade de cantar o repertorio de sua preferéncia, e narra 0s motivos
que a fizeram tomar a decisdo: “Tudo o que eu queria fazer depois do Opinido
normalmente era desprezado. Dai eu senti que s6 me queriam cantando Carcara.
Entdo eu falei ‘tchau’, peguei meu avido e fui pra Bahia. Fiquei |14 passeando”
(MARIA..., 2001, informacéao verbal).

Os caminhos trilhados por Maria Bethania desde quando chegou ao
Rio de Janeiro foram sempre singulares. Ao contrario da maioria dos artistas de seu
circulo, a intérprete preferiu ndo se atrelar a nenhum movimento dos que estavam
em voga na musica popular dos anos 60. Sua voz vigorosa e sua personalidade
marcante faziam com que Bethania procurasse um estilo de musica mais visceral, na
contracorrente da bossa nova. Segundo Caetano Veloso, “[Bethénia] tem um
temperamento diferente. Ela precisava ser dramatica e a bossa nova era cool, era
antidramatica” (MARIA, 2005, informacéao verbal).

Foi o empresario Guilherme Aragjo, em 1966, que ligou para a

cantora e convidou-a para voltar ao Rio de Janeiro com o proposito de fazer um
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show na Boate Cangaceiro, famosa casa de apresentacdes na capital carioca. Maria
Bethania disse que regressaria somente com um acordo, que foi prontamente

atendido por Aradujo:

Eu quero [fazer o show], mas com uma Unica condicdo: eu nao
canto Carcard e, mais, eu ndo vou fazer nenhuma can¢do que seja
parecida com Carcara. S6 se vocé [Guilherme Araujo] quiser que eu
faca um show onde eu cante cancdes do meu repertério, do meu
desejo, da minha emocéo, delicadas, cangdes de amor. (MARIA...,
2001, informacéo verbal)

Este primeiro show, dirigido pelo préprio Guilherme Araujo, abre uma
série de apresentacdes da intérprete em varias boates cariocas — estas herdeiras
refinadas da longa tradicdo das revistas. Ela explora uma teatralidade mais
desinibida, menos marcada, mas seguindo com rigor a encenac¢ao de cada cancao.
O repertério era basicamente composto por letras romanticas e sambas da tradicao
brasileira (muitos da conhecida “era de ouro do radio”), que davam vazao a sua
verve dramatica. Alguns desses shows sao chamados de “recital”, a exemplo do
célebre Recital na Boite Barroco (1968), que se transformou em disco.

No LP historico ficou registrado o desejo libertario da intérprete apos
a época impositiva do Carcara. “Nesse show, eu estou cantando as masicas que eu
gosto e da maneira que eu gosto — Pixinguinha, Anténio Carlos Jobim e Vinicius de
Moraes” (MARIA BETHANIA, 1968, informacédo verbal), dizia ela, antes de cantar
Carinhoso, do primeiro. A jornalista Marisa Alvarez Lima fotografa este momento de

Maria Bethania em matéria para a revista A Cigarra:

Maria Bethania, de cabelos soltos e vestido longo de gaze vermelho,
decotadissimo, lota a boate Barroco todas as noites, cantando,
principalmente, sucessos do passado. Mas é com Margindlia, Era um
rapaz de vinte e cinco anos, de Gilberto Gil, e Maria de Caetano que
ela chega ao climax do espetaculo. Que me desculpem os
saudosistas. (LIMA, 2002, p.46, grifo da autora)

Maria Bethania viveu intensamente a noite carioca e sua cena
artistica no final dos anos 60. Foi neste contexto que ela conheceu Fauzi Arap, que
se transformaria no seu mais constante diretor. Ela o viu pela primeira vez como
ator, no espetaculo Pequenos burgueses, do Teatro Oficina. A intérprete ficou

impressionada com o desempenho do artista. “Quando aquele ator entrou em cena,
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eu vi tudo o que eu ansiava de palco, de presenca de ator, de voz, de emissao —
tudo. E disse: ‘um dia eu vou conhecer esse homem™” (MARICOTINHA..., 2003,
informacgé&o verbal). Um fato que contribuiu muito para a ligacdo entre os dois foi a
amizade com Augusto Boal e com Thereza Aragédo. O primeiro trabalhara com
ambos nos palcos; esta era a melhor amiga da intérprete e grande admiradora da
atuacao de Arap no Oficina.

Fauzi Arap e Maria Bethéania tornaram-se logo parceiros. A partilha
artistica também era natural pelo entendimento que ele demonstrava sobre a masica
brasileira. “Ele conhecia o repertério da MPB de uma extensdo que eu nunca
imaginei que uma pessoa de teatro pudesse conhecer’, frisa Bethania
(MARICOTINHA..., 2003, informacéo verbal). No final dos anos 1960, acabaram
realizando os primeiros trabalhos cénicos, reunindo, num modelo genuino de show,
seus vastos conhecimentos sobre o teatro e a cangéo.

Foi também na época das boates que a intérprete conheceu o Terra
Trio, grupo musical que a acompanharia nestes primeiros espetaculos dirigidos por
Arap. Formado pelo pianista José Maria Rocha e pelos irmdos Ricardo Costa
(bateria) e Fernando Costa (contrabaixo), o trio era iniciante no cenario carioca. O
encontro com a intérprete aconteceu no inicio de 1967, no Café Concerto Casa
Grande, um local que, na época, promovia shows de grandes artistas ao lado de
nedfitos. No dia da apresentacdo de Bethénia, o Terra Trio faria o bloco dos
“desconhecidos”, mostrando sua musica instrumental. Maria Bethania gostou tanto
do trabalho que manifestou interesse em desenvolver algum projeto conjunto com o0s
musicos. Os trés jovens, porém, ndo levaram a proposta a sério, uma vez que a
artista, entdo, ja era aclamada nacionalmente.

No segundo semestre daquele mesmo ano, por ocasido dos
planejamentos do primeiro show sob a batuta de Fauzi, Maria Bethania lembra-se
dos rapazes e convida-os para integrar o espetaculo, que recebeu o nome de
Comigo me desavim. A montagem reveste-se de forte simbologia para o nosso
objeto de pesquisa: Comigo me desavim representa 0 momento de encontro
profissional entre Maria Bethania, Terra Trio e Fauzi Arap, grupo que, somado mais
tarde ao cenografo Flavio Império, seria responsavel pelas novas criages.

O encontro com Fauzi Arap em 1967 determinara principios
fundamentais para o espetaculo de musica teatralizado nos moldes que a intérprete

pratica até os dias de hoje, apos, claro, a experiéncia ja adquirida em Opinido e nas



129

outras montagens que seguiram sob a dire¢cdo de Augusto Boal (Tempo de guerra e
Arena canta Bahia). Com o novo encenador, as apresentacdes aproximam-se do
concerto (a protagonista passava a usar microfone), mas ganham em lirismo, com a
anexacao de textos poéticos nos roteiros e com o pensamento de um diretor que
sabia conceber sequéncias litero-musicais de forma rara. Bethania enfatiza a

importancia do show de 1967:

E o primeiro trabalno mesmo com Clarice Lispector, Fernando
Pessoa, S& de Miranda, Drummond de Andrade, Vinicius [...]. O
roteiro, a espinha dorsal, a estrutura do espetaculo era a literatura.
Era muito claro que era 0 meu jeito, € o que me interessa. Quanto
mais o tempo passa, quanto mais eu trabalho, mais me interesso em
ligar a masica a literatura e, assim, passear nesse terreno ai que nao
é muito nitido, ndo é muito claro. E uma fronteira: ndo se sabe onde
termina, nem onde comeca. (MARIA BETHANIA, 2001, informag&o
verbal)

Comigo me Desavim - texto do poeta portugués Sa de Miranda
musicado por Caetano Veloso — dava nome a um espetaculo que costurava musicas
tradicionais e (entdo) recentes do cancioneiro popular, todas elas em consonancia
com textos poéticos e narrativos, como o conto Mineirinho, de Clarice Lispector, que
Bethania lia aos gritos, enquanto arremessava para o alto as folhas de papel.

O roteiro era elaborado principalmente a partir de cang¢des da
predilecdo de Bethania, dando maior liberdade a cantora, embora a estrutura
dramaturgica e as marcagfes comecassem a despontar no procedimento de

construcédo do diretor.

Em Comigo me Desavim, eu fazia horrores em cena, dancava
rumba, ndo cantava e ficava conversando duas horas seguidas.
Seguia o texto, mas podia fazer em cima do roteiro, 0 que quisesse.
O Boal nunca concordou e nunca me deixou fazer assim. Até Boal
eu era uma cantora. De Fauzi Arap pra c&, sou outra. (BETHANIA
apud MELLO, 1976, p.173)

Caetano Veloso reconhece o poder de compreensdao que O
encenador tem frente o temperamento artistico da intérprete: “Fauzi Arap atinge o
fundamental da arte e da pessoa de Bethania através de uma espécie de magia”. E
continua: “quando eu assisti a Rosa dos ventos cheguei a perceber nele [Arap] uma
espécie de mediunidade” (VELOSO, 2005, p. 307, 308). O diretor conseguia captar
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exatamente a personalidade artistica de Maria Bethania e auxilid-la na composicao
de uma obra adequada ao seu talento multiplo de artista singular, situada na
confluéncia entre o recital e o canto, entre o teatro, a musica e a literatura.

Em entrevista, ela declara a idiossincrasia do seu oficio: “teve uma
época em que achei que isso [ser atriz de teatro] era 0 que eu mais queria. Depois
comecei a ver que tudo o que eu tenho de atriz ndo pode existir sem a cantora. [...] A
atriz ndo esta separada da cantora, eu sou uma intérprete [...]" (MARIA BETHANIA,
2012, informacéao verbal). E continua a refletir sobre o assunto em outro depoimento:
“eu vivo nessa fronteira entre a cantora e a atriz [...] para me interessar por uma letra
e me dedicar completamente a ela, como se fosse uma peca de teatro, um

personagem de teatro, uma histéria vivida, real — assim que eu fago™?

(informacéo
verbal).

Os espetaculos foram progressivamente moldando-se aos
predicados de Maria Bethania. Comigo me desavim foi uma espécie de ensaio
preparatério para Rosa dos ventos (1971). Este trazia um roteiro magistralmente
elaborado e, pelas caracteristicas da dramaturgia e da encenacdo, pode ser
considerado um divisor de aguas na fundamentacdo do espetaculo de musica
teatralizado nos moldes formais que destacamos nesta pesquisa. O texto, dividido
em atos e blocos baseados na psicologia jungiana, dialogava com elementos
significantes dos cenarios alternantes, dos figurinos, da interpretacdo, da musica e
da iluminacdo. Uma estrutura completa de teatro era utilizada a servico do concerto
musical.

A afirmacdo de Caetano Veloso no livro Verdade Tropical, que
segue, tem importancia como propulsora desta pesquisa e como fundamentacéo de

nossas futuras hipoteses:

O show Rosa-dos-Ventos € um marco na historia dos espetaculos de
musica no Brasil, sendo o mais bem-sucedido desse género
exclusivamente brasileiro que é o show de longa temporada com um
artista solo, feito de cancdes e textos, com belas imagens teatrais, a
gue se assiste como a um grande filme de arte. (VELOSO, 1997,
p.456)

3 Entrevista concedida ao programa Almanaque, da Globo News, no ano 2000. A fala foi transcrita de
video dos arquivos pessoais do pesquisador, por isso ndo é possivel listar a referéncia.
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O espetaculo de 1971 foi pensado para chamar a volta de Caetano
Veloso e Gilberto Gil, exilados em Londres desde 1969. Entretanto, a censura
daqueles anos de chumbo exigia, por parte dos artistas, intensa codificacdo da
mensagem politica. O trabalho de encadeamento poético proposto para a
dramaturgia por Fauzi atingiu tal nivel de complexidade e beleza que ele podia ser
interpretado por multiplos vieses. No ensaio geral, Rosa dos ventos foi aplaudido de
pé por treze censores sentados na primeira fila do Teatro da Praia (RJ) e o show
passou pela vistoria sem um unico corte.

Para conceber um aparato visual a altura da trama lirica e da beleza
musical que ia sendo forjada nos ensaios, Arap convidou Flavio Império, o quarto
integrante daquele grupo de artistas que faria histéria na configuragéo e refinamento
do novo musical ao longo da década de 70. “Chamei Flavio Império para juntar-se a
nos, feliz por poder finalmente trabalhar ao lado dos dois juntos [Bethania e Flavio],
pessoas e artistas que mais admirava” (ARAP, 1998, p.151), relata o diretor em seu
livro Mare nostrum.

Flavio era formado arquiteto, mas dividia-se entre as funcdes de
professor e artista plastico, além de ser cenografo e figurinista de grupos historicos
como o Arena e o Oficina, demonstrando sempre criatividade singular. Seus
primeiros projetos visuais em teatro datam do inicio dos anos 60. Katz (1997, p.15)
evidencia a versatilidade do profissional:

Flavio Império, arquiteto, desenhista, grafico, pintor, professor e
cendgrafo. Poucos sdo os artistas com este perfil, especialmente
pelo fato de Flavio Império transitar por estas areas de producao
artistica com a desenvoltura de especialista e com excepcional
originalidade.

O cenografo integrou-se com tal empenho a esfera abstrata e poética
do espetaculo musical de Bethania que passaria logo a ser muito mais que um
artista que ilustra ideias prontas. Ele era parte do processo criativo na medida em
que concebia visualmente ricas metaforas, jamais subservientes, mas que se
somavam a totalidade do espetaculo como um sistema de signos em dialogo com a
dramaturgia, a sonoridade, a interpretacdo cénica. As propostas de usar uma
estrutura teatral para um show musical eram, entdo, bem diversas do padrédo que se
criara para apresentar canc¢des ao publico. Lima (1999, p. 36, grifo nosso) destaca o

impacto do trabalho iniciado pela equipe:



132

De 1971 a 1985 Flavio Império se responsabilizaria pela cenografia e
pelos figurinos de dez espetaculos-shows musicais e pode-se dizer
gue a dupla que formou com Fauzi Arap criou um novo padrao para o
musical brasileiro. Desapareceram a ascese inspirada nos concertos
de musica erudita e também o formato, mais popular, do show
calcado no music hall francés. Roteirizados, dramatizados e com
uma interpretacdo cenografica, os shows adquiriam formatos
individualizados, adequados a personalidade e as caracteristicas de
cada musico que os protagonizava.

Em suma, Maria Bethénia, acompanhada pelo Terra Trio e por Flavio
Império, num trabalho de construcdo conjunta na sala de ensaio sob a conducao de
Fauzi Arap, consegue aglutinar nesta forma o rigor teatral dos musicais politicos da
década anterior, sem perder o desprendimento épico do género ligeiro. E como se
Bethania, ao perpassar o universo das boates e também os palcos do Arena e
Opinido, decantasse elementos essenciais de cada um desses musicais,
acrescentando a eles grande dose de lirismo e de atencdo a entoacdo canto-falada.
Assim forja-se e aprimora-se sua obra, que é também produto criativo de Arap,
Império e Terra Trio. O estilo inédito é ensaiado em Comigo me Desavim (1967) e
iniciado efetivamente em Rosa dos ventos (1971). InA Camargo Costa chama a

atencdo para a singularidade deste trabalho:

Também veterano ator do Arena (um dos melhores na opinido de
Flavio), Fauzi Arap descobriu, através da elaboragdo dos roteiros
desses shows [de Bethania], uma forma de dar continuidade a
decisiva experiéncia do Opinido (1965). Nas novas condicbes
(censura pesada, para dizer o minimo), a histéria teria que ser
contada e recontada em chave alegoérica, discreta, lirica e mesmo
intimista. Rosa-dos-Ventos atualizava a experiéncia dos anos 60 e
introduzia o que entdo ndo tivera espaco (por exemplo, o lirismo
desesperado de Fernando Pessoa). (COSTA, 1998, p.205-206)

Em suma, temos a partir de entdo — e especialmente na década de
1970 — um refinamento progressivo dos ingredientes formais que operam a ligagao
entre cancao e teatro no trabalho de Maria Bethania. Em 1977, o show Passaro da
manha, a exemplo de Rosa dos ventos, trazia uma constru¢cdo dramaturgica que
seguia a linha das montagens anteriores, com forte subtexto politico. Se o show de
71 era dedicado a Caetano e Gil, 0 novo espetaculo anuncia, agora, o regresso do
teatr6logo Augusto Boal e do poeta Ferreira Gullar, também exilados pela ditadura.

Junto dele, ha o pressentimento de um tempo mais luminoso para o Brasil.
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6  ALGUEM CANTANDO ALGUMA CANCAO: PASSARO DA MANHA

Outubro de 1977. Nove meses apdés a estrondosa estreia do
espetaculo Passaro da manha, o principal jornal de Pernambuco, na passagem do
show por Recife em sua turné nacional, comeca a sessao de cultura com a seguinte
afirmacdo: “Daquela mulher esguia, voz rouca, cabelos presos, calcas Lee e
camisas de mangas compridas com os punhos arregagados, de ha 12 anos atrés,
Maria Bethania conserva apenas a alma de passaro” (COUTINHO, 1977, p.1, grifo
N0SS0).

Referiam-se ao Carcara que atravessara o Brasil, desde a Bahia, e
pousara na arena do Teatro Opinido, no Rio de Janeiro, em 1965. A imagem de
Maria Bethania com seu notavel perfil de ave e com seu trinado revolucionério
impressionou o Brasil que, de imediato, voltou olhos e ouvidos para a nova
intérprete. Epoca, “quando lhe coube, entdo, muito jovem, a sina de entrelacar o seu
canto contundente, de mulher e passaro ofendido, ao movimento de resisténcia
politica recém-deflagrado” (PINON, 2008, p.115-116, grifo nosso).

Porém, os voos profissionais de Bethania buscaram paragens outras,
inéditos cantos, novos modos de pairar nos palcos. Como convém aos passaros,
bateu asas rumo a liberdade estética. Solta das gaiolas, dos rotulos de “cantora de
protesto”, pdde transitar entre repertérios novos e antigos, romanticos e
revolucionarios, do rock ao samba-cancdo. Essa rica matéria-prima seria objeto da
dramaturgia de seus shows.

Nesses meados da década de 1970, a artista renova-se como boa
atriz, conservando a linha-mestra de um estilo de espetaculo, entédo, jA amadurecido.
O Carcara de outros tempos transmuta-se no Passaro da manhd, mas mantém,
como lembra a matéria de jornal, a mesma alma. Antiga alma de sereia-passaro,
mito de Homero atualizado. E voltamos ao inicio de nossas reflexdes para reiterar a
metéfora que Maria Bethania incorpora neste show. O encantamento que a sereia
grega — metade mulher, metade passaro — lanca aos homens esta no gorjeio
sedutor, mas também nas palavras liricamente atraentes, no texto que captura pela
beleza (ao contrério dos vocalizes herméticos da mulher-peixe moderna).

Branco (2007, p.4) explica que estes seres mitoloégicos, ao
conceberem o canto, revelam-nos inevitavelmente o seu oposto: o siléncio. “Por isso

as sereias apontam também para o nascimento da narrativa, para a palavra
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comecante da narrativa”, comenta. Em entrevista a mesma Lucia Castello Branco,
Maria Bethania coaduna com a pesquisadora sobre o valor da palavra literaria

melodicamente emanada pelas sirenes:

“Sim, as sereias sempre me encantaram” — Maria Bethania me diz.
“E coisa de mar, de homem do mar, de marinheiro (...) E o canto, a
literatura, e é a atracdo. Eu sou apaixonada por tudo o que é
relacionado as sereias. E elas se evaporam, como o perfume. E
encantamento. E por isso que se diz que, quando se sonha com uma
sereia, pode se esperar uma ilusdo perdida. Mas as sereias nunca
me trairam”. (BRANCO, 2007, p.4, grifo nosso)

Bethania perpetua esta fascinacdo estética, que comporta em suas
tramas melddicas a dimensao da palavra. Ela pertence a linhagem das mulheres
que, portadoras de bela voz, utilizam-na para projetarem a poesia canto-falada. Em
Passaro da manhd, a alegoria da ave que anuncia uma bonanca luminosa é central.
“[...] Ela reaparece num show onde encontra as suas proprias origens de
mulher/passaro”, completa a matéria do jornal recifense. E vai além: “[...] Na
esséncia, continua um passaro, de mil cantares, e sua voz rouca e emocionada,
como a arrancar-lhe todas as entranhas numa magia, a fim de entrar boca a dentro
dos que Ihe ouvem até chegar ao juizo” (COUTINHO, 1977, p.1). O caso, aqui, ndo
€ de perder-se (como as vitimas das sereias), mas de encontrar-se. O passaro que
paira no show anuncia a luz da manh& em um Brasil que se desnorteia nas trevas do
regime militar em vias de estagnacéao.

A sirene contemporanea, “passaro proibido”, canta por toda uma
nacao silenciada. Clama por liberdade e reforca as esperancas (jA quase extintas)
de um povo. “[...] a cantora se mostra pronta para voar com seu publico para um
lugar imaginario onde a justica se fizesse plena e se pudesse falar de amor sem
patrulhamentos” (FAOUR, 2006b). Os sinais espalham-se pelos jornais desde a
estreia, ocorrida numa quinta-feira de verao, 6 de janeiro de 1977, no Teatro da
Praia, espaco localizado em uma galeria a céu aberto entre Copacabana e Ipanema,
Rio de Janeiro.

Em matéria publicada no jornal O Globo no més da estreia, a
jornalista compara Bethania a um trapezista, meio gente meio passaro, que voa
sobre os que ndo ousam o desafio. “Maria Bethania é um desses raros seres alados.

Seu habitat € o palco, onde se solta em volteios e razantes [sic], em cantos e
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trinados, livre como uma gaivota, encantada como um rouxinol” (AUTRAN, 1977).
“Mulher-paixdo. Mulher-drama. Mulher-emocao. Maria Bethania também mulher-
passaro. Passaro da Manha, que traz possibilidades novas contidas em cada
amanhecer” (MARIA, 1977), comecava uma nota de divulgacdo na ocasido da
passagem por Sao Paulo. O andncio publicitario do show em Porto Alegre fala da
“metamorfose de mana Maria Bethania” e anuncia em letras gigantes: “Ave, avoante,
avoadeira, avoacante. Ave Maria”.

A mobilizagdo popular por onde o espetaculo passava devia-se a
beleza de um formato de show diferenciado, que se situa na fronteira entre a poesia,
a musica e o teatro. Mas também estava relacionada a forca dramatica de Maria
Bethania, que incorporava um discurso revolucionario de esperanca em plena
ditadura — mensagem codificada na confluéncia dos textos e das cangdes
minuciosamente organizados no roteiro dramatargico do diretor Fauzi Arap. “[...]
Bethania é uma grande artista, capaz de realizar diante de todos os olhos a magia
de encarnar as paixfes que estdo em todos os corac¢des”, dizia, na época, Nelson
Motta (1977a).

Ao Terra Trio — composto pelos musicos veteranos Zé Maria Rocha
(piano), Fernando Costa (baixo e 6rgéo) e Ricardo Costa (bateria e percusséo) —
somavam-se as cordas de Perinho Albuguerque (guitarra) e o sopro de Juarez
Aratdjo (flauta e sax): banda que trabalhava detalhadamente ndo s6 as melodias,
mas a constru¢cdo de um universo sonoro muito propicio a circunstancia teatral. A
mensagem libertaria do roteiro ganhava novos significados com as asas enormes,
cor de céu, que o cenografo e figurinista Flavio Império concebeu para o show.

Estava reunida a equipe de profissionais que revolucionaria, desde
os primeiros trabalhos na década de 1970, o conceito de espetaculo de musica pelo
refinamento literario-dramatargico do roteiro e pelo investimento no carater teatral da
montagem. Em Passaro da manha estas marcas ja estavam consolidadas — o que
faz do show um bom exemplar para depreendermos os aspectos que caracterizam o
modelo e situam-no na extremidade de uma antiga relacdo entre cancdo popular e
teatro em solo brasileiro.

Basicamente, o espetaculo de 1977 utilizava uma série de metaforas
relacionadas a passaros para materializar poeticamente dois temas: a liberdade e a
esperanca. A polissemia caracteristica deste tipo de montagem tem a capacidade de

conduzir as interpretacdes do espectador/ouvinte para os mais variados caminhos.
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As construcdes poéticas poderiam ser entendidas por um viés romantico ou
existencial, por exemplo, mas € pela vertente politica que temos uma das leituras
mais recorrentes, vide o clima de tensdes da época. Cantar a liberdade e a
esperanca, naquele momento, significava instantaneamente aventar a anistia geral —
um clamor dos brasileiros.

Entendamos o contexto. Desde 1964, com o inicio da ditadura, varios
cidaddos — sobretudo artistas, intelectuais, professores e militantes de diversas
areas — foram atingidos em suas acdes pelas medidas autoritarias. O fechamento
total do regime, a censura e o Al-5 instituido em 1968 fizeram com que as
perseguicdes fossem legitimadas. Abateu-se sobre o pais um clima de guerra civil.
Pessoas consideradas subversivas ou negativamente influentes pelo governo
passaram a ser presas e expatriadas. “Abriu-se um novo ciclo de cassacao de
mandatos, perda de direitos politicos e de expurgos no funcionalismo, abrangendo
muitos professores universitarios”, explica Fausto (2002, p.265).

Ainda em 68, tramita no Congresso Nacional um projeto, apoiado até
mesmo por parlamentares da situagdo, com o intuito de dissipar a atmosfera das
perseguicdes, mas a matéria foi rejeitada. No ano seguinte, segundo o autor, a Junta
Militar cria definitivamente a “pena de banimento do territério nacional, aplicavel a
todo brasileiro que ‘se tornar inconveniente, nocivo ou perigoso a Seguranca
Nacional™. Estava preparado o contexto para o periodo mais tenso e autoritario da
ditadura, os chamados anos de chumbo do inicio da década de 1970, sob o
mandonismo do presidente Médici. Gilberto Gil e Caetano Veloso foram das
primeiras vitimas exiladas.

A partir de 1972, o MDB inclui no seu programa de partido a “anistia
ampla e total”, para que expatriados tenham possibilidade de regressar ao Brasil e
presos politicos retomem seus direitos. “Numerosos projetos em favor da anistia
foram apresentados ao Congresso, sem possibilidade de aprovacdo, ja que a
Constituicao reservava para o Executivo a iniciativa de tal medida” (PILETTI, 1991,
p.183).

Geisel, que assumiu em 1974, inicia um processo de abertura do
regime — “lenta, gradual e segura”, como o proprio politico definia. Entretanto, a
iniciativa foi o mote para conflitos entre o governo e a linha dura; estes militares
conservadores “enxergavam subversivos por toda parte”, explica Fausto (2002,

p.271). Na pratica, por mais que se anunciasse a possibilidade de mudancas,
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persistiam os desaparecimentos e os rumores das torturas. Naquele mesmo ano,
Terezinha Zerbini, esposa de um general cassado na época do golpe, fundou o
Movimento Feminino pela Anistia (MFPA), que recolheu 20 mil assinaturas em
clamor da causa. A esta altura, cerca de dezenove comités pré-anistia geral haviam
sido organizados no exterior.

Mesmo diante do apelo publico, a noite da ditadura avancava sobre o
pais. O clima era de indeciséo e incerteza, pois, para os brasileiros mergulhados em
um regime que j4 durava mais de uma década, as perspectivas ndo eram
animadoras. Os anos de chumbo deixaram marcas profundas nos que ousaram
levar a cabo seus planos revolucionarios. E, embora com a estagnacdo da
esperanca, havia o desejo por ter de volta 0os parentes e amigos, os intelectuais e
artistas degredados. Sob o signo da descrenca, termina o0 ano de 1976 — momento
em que é gestado Passaro da manha.

“Fauzi criou Passaro da manha com a intencdo de que o espetaculo
nao atuasse apenas como mais uma voz a clamar pela anistia. O show foi concebido
para ser assimilado pelo publico como uma premonicdo da volta dos exilados”
(ROCHA, 2011)*, explica o musico do Terra Trio José Maria Rocha em texto
redigido por ele e entregue ao autor. O diretor, portanto, ndo faz do referido roteiro
um discurso enfaticamente politico, que invoque, pelas frestas, a liberdade. Mas
trabalha de forma lirica na antevisdo de um caminho luminoso para o futuro recente
do Brasil. Na construcdo poética da montagem, como na nhatureza, S40 0S passaros
gue vém trazer a boa nova da hora matinal — o canto de Maria Bethania esta na
vanguarda do importante acontecimento que dissipara a penumbra pairante sobre a
realidade brasileira.

“Uma estréla. As estrélas existem para iluminar o caminho. E para
avisar quando prenunciam alguma coisa boa. Desta vez, ela € o passaro da manha.
O verao esta ai. O sol ja desponta mais cedo. Chega de escuridao”, escreve Arap
(1977) no programa do espetaculo, homenageando a sua cantora-atriz enquanto

desnuda implicitamente as motivacdes da peca.

4 Na primeira etapa da pesquisa de campo, o musico José Maria Rocha, pianista do Terra Trio e
cantor de varios niumeros de Passaro da manhd, entregou ao pesquisador, em CD, a gravacao
integral do espetéaculo, original de 1977 e convertida para arquivo digital (Anexo A). No encarte do
disco, José Maria concebeu um texto sobre a montagem, situando o contexto politico e
esclarecendo linhas de interpretacéo para o contetido do show.
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O vaticinio da anistia estd expresso ao longo de toda a trama
dramaturgica do espetaculo, mas manifesta-se de forma mais direta, segundo o
pianista do Terra Trio, na cancdo Sabid, de Tom Jobim e Chico Buarque — inspirada
parafrase para a Cancdo do exilio, escrita em 1843 por Gongalves Dias.
Incorporando a persona dos exilados, os musicos da banda interpretavam em coro:
“Vou voltar / Sei que ainda vou voltar / Para o meu lugar / Foi la e € ainda |a / Que eu
hei de ouvir cantar / Uma sabid”. Na segunda estrofe da cancdo, referem-se a
esperada manha que convoca os passaros e dissipa as trevas: “Colher a flor / que ja
nao da / E algum amor talvez possa espantar / As noites que eu nado queria / E
anunciar o dia”.

Passaro da manhd personifica os exilados em duas figuras muito
caras a Fauzi e a Bethania: “Uma delas era o diretor e dramaturgo Augusto Boal
(1931-2009), o personagem a quem se fala em Meu Caro Amigo. A outra, 0 poeta
Ferreira Gullar, exilado no Chile e na Argentina de 1971 a 1977” (ROCHA, 2011). O
espetaculo chama a volta dos dois artistas como, seis anos antes, Rosa dos ventos
invocava Caetano Veloso e Gilberto Gil, igualmente expatriados no inicio dos anos
1970.

Vale lembrar que Passaro... teve assisténcia de direcdo de Tereza
Aragdo (1933-1993), esposa de Gullar e uma das amigas mais proximas de Maria
Bethania desde a época de sua chegada ao Rio de Janeiro. Aragdo integrava o
Grupo Opinido e teve importante participacdo na cena musical brasileira. Um jornal
de Porto Alegre da época destacava o fato: “Como assistente de direcdo esta
Tereza Aragdo, mulher de extrema sensibilidade para a muasica popular brasileira,
responsavel anos atras por ‘Fina Flor do Samba’, de onde saiu toda uma geracéo de
intérpretes, musicos e compositores” (E, 1977)"°.

Tocar diretamente no tema do exilio e falar de forma aberta e
declarada em “liberdade” ndo era um risco que os brasileiros ainda ousavam correr
(marcados estavam todos pelos sinais da era de chumbo). Em termos artisticos, o
lirismo encontrado por Fauzi Arap era estratégia que revestia de maior beleza e

delicadeza o anuncio do Passaro da manhd — a ponto de o recurso formal ter

> £ importante destacar que todo o material de imprensa citado foi obtido em pesquisa de campo
realizada no Rio de Janeiro em out. 2011. Os recortes de jornais e revistas de época foram
arquivados por todas estas décadas por Emilia Costa, mde de Fernando e Ricardo (musicos do
Terra Trio) e gentilmente cedidos ao pesquisador. Muitos dos recortes nao possuem identificacéo
completa, o que dificulta sua correta referenciacdo. Demos preferéncia, porém, ao valor informativo
dos textos e fizemos as referéncias incluindo todos os dados disponiveis em cada recorte.
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continuidade até os dias de hoje nos espetaculos de Maria Bethania. E interessante
notar como 0s jornais e outros veiculos encontravam caminhos para referirem-se
aos subtextos do show de modo discreto, utilizando de estratégias metaforicas que
aproximavam os textos informativos da literatura.

Em artigo publicado na estreia do show no Rio de Janeiro, Nelson
Motta explica de modo poético as duas matrizes norteadoras de Passaro da manha,
a saber, a liberdade e a esperanca. As metaforas das aves e da luminosidade ligam-
se ao renascimento para um novo dia, para uma nova vida. Essa capacidade de
regeneracao serve de motor para que a fé dos brasileiros ndo esmoreca. A anistia

geral e o fim da opressao aparecem como 0S Nossos “sonhos mais secretos”.

O péssaro € o voo livre e o canto, a manha € a nova luz que nasce e
faz esperar do novo dia tudo que o sonho permitir;, mesmo que
existam as gaiolas de ferro, de papel ou imaginarias — mesmo que o
novo dia possa ser apenas nascido para que existam como
lembranca o dia e a emocéao ja vividos. ‘Passaro da manhd’ soa um
pouco também como um canto anunciador, com alguma coisa ligada
a renascer, ao impulso vital que surge com as manhas — quando a
luz € mais clara e pura, quando ainda ha siléncios, quando acordam
as criangas e terminam os sonhos, quando € permitido esperar que
aquele simples e velho sol va realizar os sonhos mais secretos.
(MOTTA, 1977a)

O jornalista enfatiza que, diante da amplitude de temas como
“liberdade” e “esperanca”’, € Maria Bethania, com sua paixdo e emocao, quem
confere a justa medida dos termos. Eles “possuem significados tdo amplos,
complexos e subjetivos, que se nao tiverem algum sentimento muito forte e
verdadeiro ao lado transformam-se em [...] palavras gastas e vazias”. Os
sentimentos da intérprete em cena “dao a dimensdo humana grandiosa aos eternos
anseios de ser livre e poder sonhar”, diz. Como um antigo rapsodo ou um poeta
popular, Maria Bethania fala por todos, incorpora ao mesmo tempo a Vvoz
comunitaria que clama pela bonanca e o profeta que a anuncia.

Em suas reflexbes no texto entregue ao autor, José Maria Rocha
retoma um dos argumentos utilizados internamente por Fauzi Arap na ocasido da
construcdo do espetaculo. O diretor traca um paralelo entre eles, artistas que fazem
a premonicdo da anistia, com um personagem lendario: “Note-se que 0s augures
tiravam seus pressagios do v6o e canto dos passaros” (ROCHA, 2011). Os augures

eram sacerdotes da era greco-romana cujas previsdes orientavam os atos dos
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governantes e dos lideres do povo. Suas adivinhacdes eram obtidas a partir das
manifestacbes de aves e de outros fendmenos que se passavam nos céus. A
importancia destes profetas era tamanha que eles podiam, diante de suas visdes,
impedir até mesmo uma execuc¢do publica ou adiar uma batalha. Em Roma, tais
sacerdotes chegaram a constituir um colégio, com pontificado vitalicio. “[...] os
augures sao 0s Unicos intérpretes autorizados da vontade dos deuses”, explicam
Chevalier e Gheerbrant (1999, p.98).

O diretor Fauzi Arap, ao inscrever sua premoni¢cdo politica na
simbologia dos passaros, incorpora e atualiza a imagem de um augure. “Atraves de
uma escritura gravada nos céus, ele [0 augure] simboliza a predominéancia do
espirito sobre a razdo. E o leitor do Invisivel, através dos sinais visiveis do céu”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p.98). “Eu sei de muita coisa que nao Vi, VOCés
também, eu sei. Ndo se pode dar uma prova de existéncia daquilo que € mais
verdadeiro. O Unico jeito é acreditar, e acreditar chorando”, dizia o texto de Clarice
Lispector que fechava Passaro da manhd, no epilogo. O sutil indicio da anistia
encobre-se sob figuras de linguagem, textos, intertextos.

Arap incorpora, com essa missao, a figura de um “poeta dramatico”
dos novos tempos que, nas palavras de Sarrazac (2012, p.140), “tem algo do
visionério e do profeta; carregando apenas duvidas e intuicdes, ele deve captar a
‘dor muda’ de nossa sociedade para exprimi-la através da fala poética”.

Como numa técnica impressionista, em que duas cores colocadas
lado a lado geram uma terceira sensacdo cromatica, o diretor concebia a
dramaturgia do espetaculo a partir de um jogo intertextual que fragmentava e
reorganizava cancgfes e excertos literarios. O repertério inclui compositores novos
como Chico Buarque, Caetano Veloso, Roberto Carlos e Gonzaguinha, junto de
pérolas da tradicdo elaboradas por Haroldo Barbosa, Custddio Mesquita, David
Nasser e Herivelto Martins, dentre outros. Da literatura, o diretor convoca nomes
como Fernando Pessoa, Clarice Lispector, Ferreira Gullar, José Vicente, um autor
esotérico (de identidade n&o revelada), além de textos proprios.

A aglutinacdo de vertentes historicas do musical concretizava-se pela
reunido de hinos revolucionarios da MPB, como O que sera (Chico Buarque), com
cancdes mais leves e romanticas, a exemplo do samba-exaltacdo A Bahia te espera,
“de Chianca de Garcia, grande diretor teatral de inUmeras revistas musicais”

(FAOUR, 2006a). As referéncias a outros modelos de drama musical sdo evidentes
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ainda na intercalacédo de partes com marcacao cénica rigorosa (como nas pecas de
Boal) e momentos de improvisacdo e conversa com o espectador (heranca das
boates, na linha direta das revistas feéricas). Um exemplo deste ultimo caso é o
trecho em que ela se senta no tablado, faz piadas com os musicos e presta
homenagem a Dalva de Oliveira — antiga estrela do género ligeiro e do radio.

A interpretacdo, como se tornara caracteristico de Maria Bethania,
propunha passagens sutis do recital ao canto, incluindo a imensa gama de inflexdes
vocais entre estes dois extremos. A performance demandava forte presenca cénica
— trabalho que exigia seus talentos de cantora-atriz. A influéncia do teatro também
estava na divisdo do espetaculo em 1° e 2° Atos (como o proprio programa destaca),
e na distin¢cao de prélogo e epilogo. Esta estrutura com demarcacdes que lembram o
teatro classico acompanha sua obra como traco formal. Ha sempre o
desenvolvimento da dramaturgia em dois atos, cada um com caracteristicas proprias
(definidas até mesmo pela troca de cenarios e/ou figurinos). As partes se ligam por
um intermezzo instrumental.

Os jornais da época registram a diferenca estética do trabalho de
Maria Bethania no universo cancional brasileiro. O periddico baiano A Tarde
classifica Passaro da manhd como “espetaculo mdusico-teatral” e vai além, ao

descrever o viés cénico da intérprete:

N&o muito exigente com quem lhe da os acordes instrumentais,
Maria Bethénia se projetou nacionalmente muito mais por conta de
sua forte presenca em palco, onde cada gesto, cada estimulo fisico a
transforma sucessivamente numa cantora-atriz. A arte de representar
também guarda segredos e resulta de uma permanente aplicacao.
(CERQUEIRA, 1977)

Nao séo raros os artigos que destacam a versatilidade da artista em
cena. “Ela é tdo forte cantando como interpretando textos poéticos” considera
Coutinho (1997, p.1). Dutra (1977) concorda ao enfatizar que Bethania “continua a
ser a grande estrela dos palcos brasileiros por sua for¢ca de interpretacdo, justo
sentido de tempo e perfeita compreensao e comunicacdao das palavras que diz e
canta”. Este aspecto — a perfeita execucdo vocal da palavra e a magica de fazer o
publico compreender amplamente as linhas e as entrelinhas do que recita ou canta —
sera marca da intérprete ao longo de toda a sua carreira e justificara a sua

proximidade com a literatura, com a poesia oralizada. No programa de Passaro da



142

manha, Fauzi é enfatico a esse respeito: “Eu encontro nela a sintese entre o canto e
a palavra falada, que busquei desde o inicio no teatro e no show” (ARAP, 1977).

O devotamento profissional entre diretor e intérprete é reciproco. O
proprio Arap (1977) menciona que “ela encontrou/encontra em mim o guia e 0
coordenador que sabe ajuda-la realizar o corpo do espetaculo no qual se sente bem,
a atmosfera na qual respira e existe como ninguém”. O depoimento reafirma a
comunh&o deste grupo e a singularidade da forma espetacular em questao.

Alinhado a conceitos muito adequados a dramaturgia e ao teatro
contemporaneos, ele encontra uma estrutura de realizacdo cénica que se apropria
de textos (cancionais ou literarios) para a criacdo de uma obra autoral. A proposta
do diretor tem a capacidade de modificar o entendimento padrdo ou 0 senso-comum
sobre canc¢des muitas vezes ja conhecidas do publico. O segredo esta nas ligacdes
inusitadas do roteiro e no investimento teatral sobre tais textos, que se desprendem
de aparatos acabados (como o disco ou o livro) para ganharem presenca (voz e

corpo), para serem atualizados pela visualidade e sonoridade da cena.

[essa forma de show representa] Estrutura perfeita para Bethania,
gue é tdo atriz quanto cantora. Ela € a menina ingénua que toma
Coca-Cola e canta em voz de falsete, a mdo segurando a saia em
‘Alegria, Alegria’; é profética, forte, ao interpretar ‘Um indio’;
sensualissima, apaixonada, em ‘Eu te amo’ e ‘Olhos nos Olhos’;
irdnica, em ‘Duas mulheres e um homem’. E também encabulada as
vezes, displicente cantando “Qualquer coisa’, de olho nos pés que
tracam desenhos no chao. E sabe como ninguém dar uma virada
completa sé com um jeitinho de olhar para o alto, hipnotizando a
plateia que segue seus climas e humores como uma revoada de
passaros em migracdo acompanha o lider do bando. (AUTRAN,
1977)

Relatos jornalisticos de época, como estes de Autran, ao passo que
evidenciam as mil faces de uma atriz que se expressa pelo canto, auxilia-nos a
imaginar a interpretacdo de Maria Bethania para muitas das cancdes inclusas em
Passaro da manha. Ao longo da pesquisa de campo, ndo tivemos acesso a imagens
de video, embora tenhamos obtido gravacdo inédita e integral em audio do

espetaculo®® — peca fundamental na compreens&o dramatirgica do show. As pistas

® como ja foi dito, durante a pesquisa de campo, o pianista José Maria Rocha confiou ao autor
gravacdo inédito do show, que serviu de base para a maior parte das andlises deste trabalho
(Anexo A). Passaro da Manha foi lancado em disco na época pela gravadora Philips, mas o
contetdo do LP ndo corresponde ao roteiro do espetaculo. Sdo algumas cancdes e textos
esparsos, gravados em estudio e fora da ordem original. E “apenas um resumo do repertorio do
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fornecidas pela imprensa, imprescindiveis para a analise, enquadram-se no que
Pavis (2005, p.36) chama de “paratexto publicitario”, ou seja, “tudo o que o
espectador teve a oportunidade de ler na imprensa sobre a encenagdo: anuncio,
entrevistas, pré-estreia as vésperas da estréia, publicidade escrita e audiovisual”.

Além deste material, também pautamo-nos aqui em outros
instrumentos de analise apontados pelo autor. Dentre eles, “fotografias” da época,
que permitem “a identificacdo dos espacos, dos objetos, das atitudes, de tudo o que
suporta ser fixado pelo olho da objetiva”, além de nos sugerir “relacdes bilaterais
entre, por exemplo, o espaco e o gestual, o objeto e 0 espaco, a iluminacéo e a
maquilagem etc.” (PAVIS, 2005, p.37). O “programa” impresso de Passaro da manha
nos auxilia no procedimento, porque confere materialidade textual ao roteiro e
propde divisdbes (em atos) de uma peca que existe plenamente em cena e cuja
dramaturgia € elaborada na sala de ensaio.

O programa traz “o vestigio das discussdes que precederam a
criacado”, como as cartas trocadas entre Arap e Bethania na ocasido do nascimento
do espetaculo, e as referéncias das citacdes de outras obras — informacao essencial
em uma dramaturgia que se realiza por colagens. Pavis (2005, p.35) menciona que,
dentre os dados do programa, ha o “intertexto da peca ou do espetaculo: os textos e
as fontes artisticas aos quais a encenacao se refere mais ou menos diretamente,
seja por se tratar de empréstimos atestados ou de afinidades eletivas que inspiraram
ou poderiam ter inspirado o encenador”. No caso das montagens de Maria Bethania,
as obras referenciais — fragmentadas, reorganizadas e ressignificadas — compdem a
textualidade e classificam-se, portanto, como “empréstimos atestados”.

As cartas entre o diretor e a intérprete incluidas no programa, as
quais fizemos referéncia anteriormente, sdo verdadeiras prosas poéticas em que 0S
artistas manifestam seus anseios e desejos com relacdo ao novo show. Entregues
na entrada dos teatros, o programa completa a fruicdo estética do espetaculo — por
ISSO 0s textos trabalham com as mesmas simbologias do palco. “Uma vez te dei um
passarinho que vocé soltou na estrada. A gaiola de um homem, s6 ele mesmo pode
abrir”, diz Fauzi. E Bethania: “Nosso trabalho tem que ser lindo porque conhecemos

0S perigos e gozos dos saltos do trapézio, e principalmente porque sabemos que

show”; “E por ndo ser um video-disco, uma voz prejudicada pela auséncia de suas movimentacoes
de palco” (CARVALHO, 1977), diz uma matéria na ocasido do lancamento do LP.
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nossa rede de socorro, sdo nossas maos entrelacadas, firmes, confiantes; nao
dependentes” (PASSARO..., 1977).

No subtexto também estd a dificuldade daquele momento, o negror
dos tempos, a saudade dos amigos, o exilio. Tais sofrimentos acabam sublimados
em arte. “Hoje eu me vi diante da solidao... e...”, afirma a intérprete. “[...] tenho que
admitir que o melhor estado para se criar € quando se esta percorrendo um caminho
perigoso e dificil. E légico que a gente no finalzinho, sempre avista, ou mesmo
inventa, e acaba dando certo, um claro dia de sol [...]", completa. O padecimento que
motivava o espetaculo estava estampado em um dos cartazes do show: “A dor se
canta alto’ (Maria Bethania)”.

Os ultimos ensaios para o Passaro da manha, no inicio de janeiro de
1977, foram realizados em Roma, onde Bethénia e Terra Trio apresentaram-se ao
lado de nomes como Chico Buarque, Jorge Ben e Gilberto Gil. Naquela ocasiao,
Isabel Camara, amiga do diretor e da intérprete, escreve também uma carta para
Fauzi, incluida no programa. “Mas a tudo ainda sobrevoas com tua esperanca
anunciando que é o dia que vem... e que por ser dia ja é coisa diferente”, predestina
“Bel”.

Passaro da manha avancou o ano de 1977 com sucesso absoluto
junto ao publico e a critica. Ja na primeira semana em cartaz no Rio de Janeiro, 0s
jornais anunciavam a confusdo para se obter convites para o pequeno Teatro da
Praia, que ja ndo comportava a demanda dos aficionados pela intérprete. “Estéo se
esgotando com uma semana de antecedéncia as lotacdes do Teatro da Praia, onde
voa o ‘Passaro da manh& de Maria Bethania, num fulminante sucesso” (BETHANIA,
1977), noticiava O Globo de 20 de janeiro. Com maxima lotagdo, pessoas ficavam
em pé nas laterais ou sentavam-se no corredor central. A administradora do
espetaculo, Léa Millon, chegou a receber ameaca de “bethanistas e bethanélogos”,
dizia o periddico.

SO na capital carioca, as 150 apresentacdes atrairam para 0 show
mais de 75 mil espectadores. O recorde de publico ficou registrado em uma
homenagem colocada no hall do Teatro da Praia. A placa (Figura 3) esta afixada até
hoje no espaco, que se transformou na “Igreja Missionaria Evangélica Maranata”. L4
0s cultos ainda sao celebrados nas mesmas poltronas verdes e 0 espago cénico
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recebeu poucas adaptacdes. Conservaram também a fachada e os letreiros que

identificavam o local na década de 70*’.

Figura 3 — Placa em homenagem a Passaro da manha no Teatro da Praia (RJ)

OMEN AL

AR| A

Fonte: Renato Forin Jr. (arquivo pessoal)

As repercussoes da superlotacdo no Rio de Janeiro logo chegaram
a outros estados, repetindo o sucesso nas capitais por onde Passaro... passou. A
partir do material de imprensa, podemos depreender algumas rotas da turné
nacional: ap6s a temporada carioca, a montagem foi para Porto Alegre, de 27 de
agosto a 13 de setembro, no Teatro Leopoldina; em seguida, apresentou-se em Sao
Paulo, de 30 de setembro a 5 de outubro, no Anhembi; rumou para Salvador, no
Teatro Castro Alves em meados de outubro, e chegou ao Recife nos dias 28 e 29 do
mesmo més.

Na ocasido da passagem por Sao Paulo, O Globo noticiava:
“Simplesmente ficaram esgotados, em algumas horas, os 11 mil lugares para as trés
apresentacoes [...] no Anhembi, obrigando a que Maria torne a fazer mais trés dias
[...] a fim de atender aos milhares de pedidos dos desvairados espectadores
paulistas” (FALANDO..., 1977). No Nordeste, ndo foi diferente. Os seguidores do
espetaculo eram tantos, e tdo apaixonados, que um periodico recifense recorria as
hipérboles: “Amar Bethania e o seu canto se transformou na mais nova religido da
musica popular brasileira” (COUTINHO, 1977).

' Durante a pesquisa de campo, o autor visitou o Teatro da Praia (na Rua Francisco S&, em
Ipanema, Rio de Janeiro), onde atualmente funciona um templo religioso.
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Se viviamos a noite da ditadura, Passaro da manhd deu os
primeiros gorjeios, a madrugada, para um tempo mais luminoso. Rocha (1977) conta
gue “de fato, a partir de 1977 o clamor pela anistia ganha as ruas” — e, afora a
evidente repercusséo do show por todo o Brasil, ndo se pode mensurar ao certo sua
auspiciosa influéncia no encorajamento popular. Piletti (1991, p.184) conta que “a
primeira manifestacao publica em favor da anistia aconteceu em abril de 1977, em
Porto Alegre” e, no ano seguinte, funda-se o Comité Brasileiro pela Anistia (CBA). O
presidente Figueiredo continua a politica de abertura iniciada por Geisel e,
pressionado por orgaos de direitos humanos, chega a enviar para o Congresso
projeto propondo um perdédo parcial aos presos politicos.

Enfim, no ano de 1979, cerca de 20 mil pessoas saem as ruas do
Rio de Janeiro em uma das maiores manifestacdes ocorridas durante a vigéncia da
ditadura. A populacdo conclamava a anistia “ampla, geral e irrestrita”, que foi
aprovada em agosto daquele ano, com algumas restrices. “De qualquer forma, ela
possibilitou a volta dos exilados politicos e foi um passo importante na ampliagdo
das liberdades publicas” (FAUSTO, 2002, p.280). Eis o primeiro passo da

redemocratizacao.

6.1 A DRAMATURGIA

A dramaturgia de Passaro da manha se constréi a partir de cancoes
e textos literarios organizados de forma criteriosa para que, da relacdo entre as
partes, sejam forjados sentidos inéditos. Eis seu carater intertextual. A ordem e o0s
elos, portanto, tém funcdo primordial na interpretacdo da mensagem — e é por isso
que, do inicio ao fim de cada ato, ha pouquissimos espacos-vacuos. A impressao
que se tem é de um texto poético-musical que se desenvolve continuamente,
passando por diversas inflexdes entre o recital e o canto. Um artigo de revista da
época registrava de maneira curiosa a caracteristica: “[...] a direcdo de Fauzi Arap
deixou pausas minimas entre elas [as musicas]. A impresséo, assim, volta a ser a de
longos pot-pourris, com a estrela obrigada a sofridos exercicios de respiracao para
saltar, em segundos, de uma para outra can¢ao” (SANTOS, 1977).

O que contribui para a polissemia desta modalidade de espetaculo é

o carater eminentemente lirico da dramaturgia que, por sua vez, é ressignificada na
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relacdo com a sonoridade, a performance do intérprete, o cenario, os figurinos e a
iluminacao.

Nesta andlise, selecionamos algumas partes da dramaturgia de
Passaro da manha. Pretendemos, com elas, compreender de forma pragmatica a
manifestacdo destas caracteristicas e como elas contribuem para as significacoes
da trama poética. Apesar dos muitos sentidos possiveis, daremos énfase as
interpretacbes politicas dentro do contexto ditatorial, que j& localizamos.
Circunstancia, alids, que motivou a constru¢do da montagem, segundo depoimentos
dos proprios artistas.

Vale lembrar que a dramaturgia do espetaculo é concebida na
pratica, dentro da sala de ensaios, em conjunto com a constru¢do musical da banda
e com desenho cénico do diretor, 0 que faz da performance o momento de
realizac&o poética plena. E possivel extrair, contudo, uma textualidade da montagem
— gue transcrevemos integralmente no anexo desta dissertacdo (Anexo B). Também
estdo incluidos dois CD’s com a gravacdo em audio integral de Passaro da manha'®
(Anexo A).

Dividida em dois atos, a dramaturgia do show de 1977 traca um
percurso progressivo em torno de questdes relacionadas a auséncia, a saudade, ao
regresso. Os textos sdo alegoricos e convocam o publico para uma compreensao
abstrata dos versos, cuja logica é mais sensivel que causal. Pelo viés politico, o
prenuncio da anistia pode ser depreendido pela metafora de passaros distantes que
desejam voltar aos seus lares. Genericamente, percebemos que as figuras giram em
torno de uma “oposi¢cdo semantica fundamental”: escuriddo X luminosidade. Assim,
é possivel dividir os temas em dois blocos: a ditadura, o padecimento, a opressao e
a culpa — em sintonia com a treva. E, por outro lado, a democracia, a esperanca, a
liberdade e o perdao, alinhando-se do lado luminoso. Os passaros sao o prendncio
da mudanca de estado, pois cantam a hora matinal, quando o sol dissipa a
penumbra.

“Gente olha pro céu”. O primeiro verso do show é uma convocacao
para que o publico adentre o universo celeste de Passaro da manha. O prélogo do

espetaculo, realizado pelo Terra Trio, € composto por duas canc¢des que devem ser

'8 Como os arquivos sonoros foram obtidos de gravacdes originais da década de 1970, a qualidade
do audio é heterogénea, embora em nenhum momento fique prejudicada a audicdo da musica ou a
compreensao do texto.
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entendidas em conjunto: Gente (Caetano Veloso) e Passaredo (Francis Hime e
Chico Buargue). Enquanto a primeira faz citacdes de pessoas, a segunda traz um rol
de passaros. SO por este procedimento enumerativo, ja estabelecemos uma relacao
entre os personagens de uma e de outra.

A cancédo de Caetano é uma exaltacdo a forca coletiva das gentes e
aos direitos dos individuos: um tema revoluciondrio para o contexto repressivo.
“Gente é muito bom / Gente deve ser o bom / Tem de se cuidar, de se respeitar o
bom”, ela canta. Trata-se, nas palavras de Wisnik (2005, p.78), da *“unidade
irredutivel ‘gente’ [...] que se mede na multiplicidade das estrelas, que ‘tantas séo™.
Esse imenso poder que nasce da unido popular muitas vezes € desconhecido do
proprio povo, que se surpreende diante da for¢a conjunta — “Cada estrela se espanta
a cada exploséao”.

Versos como “Gente quer comer / Gente quer ser feliz / Gente quer
respirar ar pelo nariz [...] Gente quer prosseguir / Quer durar, quer crescer [...]”
exemplificam os direitos inalienaveis e convocam-nos para a sua conquista. Aqui, a
presenca de claras palavras ja conduz & manh& anunciada no nome do espetaculo:
“Gente quer luzir”, “Gente é pra brilhar”, enfim.

Ao interpretar a cancdo, Maria Bethania opera uma mudanca na
letra. Ela cita pessoas que tém relacdo direta com o espetéculo, ao invés de cantar
0s personagens originalmente mencionados pelo compositor. Na versao do show,
evoca-se Nicinha (irma da intérprete que cuida de seus camarins), Tereza (Aragao,
assistente de direcdo), Marisa (Alvarez Lima, fotografa do show e amiga de
Bethania), além dos musicos Perinho, Ricardo, Fernando, Zezinho (José Maria),
Juarez e do cendgrafo (Flavio) Império. Este tipo de alteragcdo para um perfeito
encaixe da can¢ao no roteiro € caracteristico da elaboracado dramaturgica.

A exemplo das estrofes anteriores, que enumeram pessoas,
Passaredo cita uma série de passaros. Surgem pintassilgos, pintaroxos, inhambus,
patativas, asa-brancas, tiés e muitos outros. O personagem da cancao espanta 0s
passaros (Foge! Vai! Xo! Te esconde! Voa!) e explica o0 motivo: “Bico calado / Toma
cuidado / Que o homem vem ai” — uma referéncia clara a censura e ao exilio. As
aves sdo aconselhadas a retirarem-se, a manterem-se em siléncio, pela presenca do
“homem”, essa figura repressora.

No prélogo, portanto, a comparacdo que se estabelece é a chave

alegdrica de todo o show: pessoas sdo como passaros. Tudo o que se dira



149

poeticamente sobre os segundos, portanto, serve para as primeiras. O verso “bico
calado”, que encerra Passaredo, é sussurrado pelos musicos, como se pedissem
cautela. A interpretacdo desse “coro” de vozes (ndo em sentido grego, mas num
sentido polifénico) mostra que o investimento teatral no show ndo se restringe a
intérprete, mas se estende a todo o grupo que sobe ao palco.

O clima festivo do prélogo progressivamente desemboca no siléncio.
Em um atimo, a tensdo de cinco notas agudas do piano. “Solto esta o passaro
proibido / Perigo, cuidado, sinal nas ruas” — surge repentinamente a voz potente de
Maria Bethania, que se auto-anuncia como Passaro proibido (Caetano Veloso e
Maria Bethania, em uma das raras composi¢des de sua carreira).

O canto da ave subversiva impde-se no ninhal em fuga da musica
anterior. Ela esta solta enquanto os outros passaros foram expulsos, aprisionados.
Bethania aparece em cena “sem medo do erro maldito / De ser um passaro proibido
/ Mas com poder de voar”, versos em que temos a simbologia da liberdade do véo,
mesmo sabendo que a atitude esta em desacordo com as regras da ditadura. Ela
reitera o0 desejo libertério: “Voar até a mais alta arvore / Sem medo, tranquilo,
iluminado”. E novamente aparecem mencdes poéticas que levam ao campo
semantico da Iluminosidade: “plumagem clara, brilhante / ao sol e a lua
transparente”. Eis Maria Bethania como o passaro proibido que anuncia a manha da
anistia.

Esta cancdo, composta no ano anterior, possui uma histéria bastante

singular. Quem a conta € a propria Maria Bethania, em depoimento a Faour (2006a):

N&o sei escrever nada de letra. O Caetano é que me botou como
parceira porque eu lhe falei do sonho que eu tive, motivando-o a
escrever essa cangdo. Na nossa casa em Santo Amaro, eu e ele,
meninos, brincavamos de arvore. Ele tinha a dele e eu a minha. Aqui
em casa, no Rio, também tenho uma arvore no jardim onde eu e ele
também j& ficamos muitas vezes conversando em cima dela. E tive
um sonho com esse passaro e ele musicou. E quando eu fui gravar o
disco [hombnimo], disse a ele: ‘Essa musica existe tdo por conta de
VOCé que eu queria que vocé a cantasse’. E ele gostou tanto que
acabou a escolhendo para ser o seu numero solo no espetaculo
Doces Barbaros.

A historia justifica versos como “Eu canto o sonho na cama / do jeito
doce e moreno / Eu canto”, que se prestam a uma dupla significacdo: relacionada as

suas viagens oniricas e ao “sonho” como desejo de liberdade, que torna a cancéo
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propicia para a linha dramatdrgica. No programa do show, a intérprete chega a
escrever a respeito do assunto, ampliando os sentidos possiveis: “Sonho é bonito e
enganador. Tudo que é bonito da uma certa tristeza. Sempre mais velha que a
gente” (PASSARO..., 1977).

Um paréntese. O jogo de infancia de Bethania e Caetano nas arvores
de Santo Amaro ndo rendeu s6 a cancao. A artista fala, em entrevistas, do antigo
habito dos irméos de ficarem horas em siléncio sobre os troncos, brincando de
“faquir”, o que, segundo ela, representava inconscientemente um profundo exercicio

de concentracéo, util no seu oficio cénico.

Eu acho que foi o maior exercicio de concentragdo da minha vida. Eu
nunca estudei teatro, mas tenho amigos atores e eles falam que tém
de fazer laboratérios e aulas de concentracdo. Eu conto essa histéria
e dizem: ‘Nao, Bethania, ja foi, concentracao vocé ja sabe!’. (MARIA
BETHANIA, 2003, informac&o verbal)

Um signo sonoro importante no momento desta cancao é a entrada
de instrumentos de sopro, como flautas e apitos. Mais que melodia, eles exprimem
uma paisagem sonora (como convém ao teatro) para a chegada do “passaro
proibido”. Estes gorjeios e trinados estilizados estavam ausentes do proélogo,
demarcando sonoramente o “bico calado” do Passaredo.

Os versos finais da ultima estrofe de P4assaro proibido fazem uma
interessante progressdo, da afirmacdo a interrogacdo. “Sem medo, tranquilo,
iluminado / Cantando o que quer dizer / Perguntando o que quer dizer / O que quer
dizer meu cantar, o que quer dizer meu cantar?”. A interpretacdo de Bethania
enfatiza as derradeiras frases, como que lancando ao espectador uma questao
sobre o sentido e sobre as entrelinhas do seu canto. Ela, pois, voa até a mais alta
arvore entoando “o que quer dizer o seu cantar” — e pede a decifracdo do enigma.

A colagem com os versos da sequéncia, uma citacdo de Alguém
Cantando (Caetano Veloso), na medida em que propde uma continuidade anaférica
da cancao anterior, responde a pergunta lancada por ela. Temos, entao, o seguinte
elo: “O que quer dizer o meu cantar, 0 que quer dizer 0 meu cantar? / Alguém
cantando longe daqui / Alguém cantando longe, longe”. O canto de Maria Bethania
irmana-se a voz de alguém que esta distante, a saber, os exilados politicos.

Alguém cantando vai se repetir sucessivas vezes ao longo do

espetaculo, sempre como invocacdo a memoria dos expatriados, dos amigos que
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estdo distantes da nacdo. Temos, neste procedimento, a principal caracteristica
dramatuargica do show: a fragmentacdo e reorganizacdo de textos preexistentes. A
citacdo de apenas dois versos da cancdo de Caetano, estabelecendo perfeita
ligagdo com a ultima frase da anterior, confere unidade dramaturgica que renova o
texto, reveste-lhe de significado proprio.

O verso “Alguém cantando longe, longe” traz para o roteiro a
dimensao da saudade, da distancia entre dois personagens — ha os que ficaram, ha
0os que se foram e desejam regressar. A abstracdo lirica pode remeter a outras
deducbes. Um individuo pode estar cantando longe, com o pensamento viajando a
léguas do lugar onde esta fisicamente o seu corpo. Alguém cantando liga-se ao
primeiro poema recitado de Passaro da manha, chamado Eros e Psiqué, de
Fernando Pessoa.

Maria Bethania o interpreta de forma narrativa, como quem conta a
histéria de dois apaixonados, separados pelas circunstancias. “Conta a lenda que
dormia / Uma princesa encantada / A quem s6 despertaria / Um infante, que viria /
De além do muro da estrada”. O texto descreve as dificuldades do personagem
masculino, que vence “mal e bem” e, longe, deixa o seu caminho para seguir o da
princesa, mesmo “sem saber que intuito tem”. Ela, igualmente inconsciente,
“dormindo espera / Sonha em morte a sua vida”, com uma grinalda de hera a fronte.
“Mas cada um cumpre o Destino — / Ela dormindo encantada, / Ele buscando-a sem
tino”. Finalmente, o infante chega a princesa, e o desfecho é inusitado. Ele “Ergue a
mao e encontra hera / E vé que ele mesmo era / A princesa que dormia”.

O poema pessoano materializa o tema da cisdo do individuo em
duas partes complementares — animus e anima, emocao e razao, coracao e alma. O
poeta portugués aborda o mito grego e relé a impossivel relacdo entre Eros e
Psiqué, que se passa contraditoriamente dentro de cada individuo. Inserido na
dramaturgia do show de 1977, o texto lirico faz referéncia ao futuro encontro dos
dois personagens segregados. E como se o infante — que incorpora a persona do
exilado, daquele “alguém cantando longe” — finalmente partisse ao encontro dos
seus e de sua patria, adormecida entre ramagens de hera. Essa aproximacao,
anunciada com a for¢ca de um “Destino”, representa a anistia que o show prevé.

Os versos também trabalham na oposicao semantica entre o breu e

a luz, pois cita a dificuldade e a determinacdo do infante na trilha certa de seu
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“caminho fadado”. “Se bem que seja obscuro / Tudo pela estrada afora, / E falso, ele
vem seguro, / E, vencendo estrada e muro, / Chega onde em sono ela mora”.

Enquanto Maria Bethéania recita o poema, ao fundo, o piano executa
a melodia da cancédo Até pensei (Chico Buarque). Esse detalhe, que poderia passar
imperceptivel a uma audiéncia desatenta, € um poderoso signo sonoro que reitera
as significacdes do texto em relacdo ao exilio, a separacdo, as barreiras que
precisam ser transpostas. A masica, inevitavelmente, faz lembrar a delicada letra de
Buarque, que tanta relagdo tem com Eros e Psiqué. Ela descreve um bosque
encantado “que um muro alto proibia”. O personagem da can¢do esta segregado,
espreitando “na noite escura” o lugar. “A felicidade morava tao vizinha / Que, de tolo,
até pensei que fosse minha”, ele conclui.

O casamento de poesia e melodia comprova a preocupacao de
Fauzi Arap com a significacdo dos minimos detalhes no show. No posto de diretor,
ele coordena uma trama de signos de varias naturezas que dialogam no transcorrer
da montagem — o que dificulta, alids, a andlise dos aspectos textuais de forma
independente. Trata-se de uma forma espetacular e dramatlrgica eivada de
teatralidade.

Em reportagem da época, Motta (1977a) registra a beleza catartica

do momento em que a intérprete recita o poeta portugués:

Logo no inicio um deslumbrante poema de Fernando Pessoa
praticamente resume em delicadeza e lirismo a liberdade e a
esperanca de um passaro da manha, contando a histéria da princesa

BN

adormecida, encantada, a espera do infante desconhecido que a
buscava sem conhecé-la e, ao chegar até o sono da princesa... [cita
o trecho final de Eros e Psique]

A divisdo da personalidade una do individuo, no poema, é
compreendida também como um simbolo de liberdade — a possibilidade de ampliar-
se, multiplicar-se em quantos a propria vontade permitir. “A esperanca de descobrir
em si mesmo alguém adormecido, a ser despertado pelo amor. A liberdade de ser
um, dois, véarios”, interpreta Motta (1977a).

E justamente essa esséncia libertaria, do individuo que se multiplica
em muitos e que se sente irmanado as alegrias e dores do mundo, que serd o mote
da cancdo que Fauzi emenda aos versos de Pessoa. Trata-se do intenso rock Gita

(Raul Seixas e Paulo Coelho). A polifonia que habita um mesmo sujeito esta
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expressa em “Eu sou a luz das estrelas [mais uma referéncia a luminosidade]; / Eu
sou a cor do luar; / Eu sou as coisas da vida; / Eu sou o medo de amar”. Os versos
trazem, inclusive, antiteses como “Eu sou o medo do fraco; / A forca da imaginacéo /
[...] Eu sou o tudo e o nada”, conciliando opostos. Em outras partes, o jogo antitético
reflete-se na oposicdo semantica fundamental do show: “Eu sou a vela que acende; /
Eu sou a luz que se apaga”’. Em suma, nas palavras de um jornalista, “uma multiddo
de emocdes e sentimentos habitam o passaro-Bethania” (COUTINHO, 1977).

A inclusdo da cancdo no roteiro jA demonstrava a capacidade da
intérprete de romper as fronteiras de géneros musicais em busca de uma unidade
poética e dramaturgica. Bethania foi alvo de criticas na época por utilizar o rock em
um repertorio composto por “alta MPB”. Arap vai além, ao liga-la ao universo erudito
de Pessoa. A resposta viria décadas mais tarde, no show Tempo Tempo Tempo
Tempo (2006), quando a intérprete volta a incluir no set-list a cancdo (com uma
edicdo parecida a da década de 1970), arrematando ao final: “essa cancdo me
liberta toda vez que eu a canto; ela exorciza; adoro cantar Gita e adoro quando
implicam com ela, porque € bem a bandeira do quanto eu gosto dela”. Um gesto
libertario.

O silenciamento e o desalento — que podem ser entendidos pelo
viés politico - aparecem logo no inicio da cancéo. Repare na ligacdo: “[...] ele mesmo
era / A princesa que dormia // As vezes, vocé me pergunta / Por que é que eu sou
tdo calado / Nao falo de amor quase nada / Nem vivo sorrindo ao seu lado”. A
prépria Bethania chegaria a dizer em entrevista que o rock’n roll é “género que gosto
de maneira melancdlica” (CERQUEIRA, 1977). A interpretacdo que a protagonista
investiu no nimero, entretanto, estava mais préxima da revolta, da “agressividade de
gquem ama e de tudo é capaz pelo que ama” (COUTINHO, 1977), do impeto de
guem quer o direito de ocupar um entrelugar, diante dos extremos totalitarios — “o
inicio, o fim, o meio”.

Este ultimo verso de Gita, ao invocar a contribuicdo das metades na
integracdo do todo, abre-se para a ligacdo com Copo vazio (Gilberto Gil). Entretanto,
o elo entre as letras vai além. A cancao de Gil progride no jogo de antiteses e
paradoxos de Gita, por meio de um mecanismo que pensa em oposi¢cdes de modo
complementar. O texto sai da repeticdo anaférica desta e mergulha num raciocinio
l6gico com aquela. O jogo de palavras, agora, € mais barroco e conduz pelos

labirintos de uma reflex&o filosofica: “E sempre bom lembrar / Que um copo vazio /
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Esta cheio de ar / [...] / Que o ar sombrio de um rosto / Esta cheio de um ar vazio /
Vazio daquilo que no ar do copo / Ocupa um lugar / [...] / Que o ar sombrio de um
rosto vazio / Esté cheio de dor”.

Chegamos novamente no aspecto “sombrio” da dor que, como dizia
Bethania, deveria ser cantado alto naquele periodo. A letra rebuscada de Gil,
segundo Perrone (1984, p.84), parece “ter bebido na fonte de um catequismo jesuita
barroco para buscar efeitos persuasérios”. O autor explica que a cangdo ja comeca
com uma exortacdo, mas engenhosamente vai trocando os contetdos para chegar a
uma conclusdo, a saber, “o espiritualismo dos contra-equilibrios e do amor
universal”. De fato, no roteiro do show, observamos que a rebeldia antitética de Gita
progressivamente vai cedendo lugar para um silogismo liricamente sufocante em
Copo vazio, até chegar ao tema do “amor” como verdade total. O sentimento é
entendido como capaz de conciliar extremos paradoxais e abarcar uma fraternidade
plena. Todas essas modulacfes nos afetos sdo perceptiveis na interpretacdo de
Bethania, que vai da revolta a sutileza, e na construgdo sonora, que passa da
apoteose para as frases melddicas interceptadas por instantes de siléncio.

Eis a conclusado da cancédo: “Uma metade cheia, uma metade vazia /
Uma metade tristeza, uma metade alegria / A magia da verdade inteira, todo
poderoso amor”. Gil, ao discorrer sobre seu processo de composi¢cao, explica que a
relacdo de Copo vazio com o momento da ditadura e da imposicdo da censura
acabava ocorrendo naturalmente, ainda que ndo fosse o mote central de sua

inspiracdo. Tal ligacdo a torna coerente com a linha ideolégica do espetaculo:

A letra faz uma viagem ao mundo das coisas sutis, transcendentes,
mas suas primeiras frases sdo muito significativas em termos do que
estava acontecendo: regime de excecao, censura [...]. Embora nao
fosse essa a intencdo principal, as dificuldades da situacao
contingencial estavam necessariamente metaforizadas, e qualquer
critica a cancdo em termos de fuga da realidade esbarraria no fato de
gue, ao contrario, a letra parte da realidade e ndo foge dela; foge
com ela, se for o caso... (GIL apud RENNO, 2003, p.184, grifo do
autor)

Na sequencia, entra no roteiro o primeiro de uma série de fragmentos
literarios (encadeados ao longo da montagem) que utilizam o “passaro” como figura

metaférica e que conferem unidade lirica & dramaturgia. De acordo com informacdes
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concedidas por Fauzi Arap®®, os excertos foram retirados de um livro esotérico
publicado por uma editora especializada de Niterdi (RJ). Tratava-se de uma espécie
de escrito com inspiragdo mistica superior, por iSso a autoria ndo era revelada na
obra, tampouco foi atribuida no programa do espetaculo.

Ja falamos que o roteiro dramaturgico, do primeiro ao segundo ato,
trabalha abstratamente figuras que indicam uma progressiva aproximacdo: se
pensarmos pelo viés politico, 0 que esta se propondo é o encurtamento da distancia
dos exilados, na medida em que se dissipam as trevas para a chegada da manha da
anistia. Este primeiro excerto liga-se a preparacao para a viagem de regresso. Ja no
comeco, temos a oposicdo semantica do show pela presenca da frialdade x calor.
Ele diz: “O passaro eriga-se no frio, mas o sol secara suas penas. / O novo dia traz
novas possibilidades. / O passaro, antes de seu vbéo, / Ndo imagina como
atravessara o oceano”.

Temos a representacdo da espera, da paciéncia, da ansia de uma
véspera, e a perspectiva de uma mudanca de estado. Em termos semiéticos,
poderiamos dizer que se esta prestes a passar da disforia para a euforia. No lado da
escuridao ha o frio, mas o sol vira para dissipa-lo (alinhando-se a imagem da manha
futura). O texto também metaforiza a for¢ca que esta dentro do individuo e que, por
medo, parece vacilante antes da iniciativa da mudanca (o0 voo) — tema j& explorado
em Gente (“cada estrela se espanta a cada explosao”). A travessia do oceano é a
imagem justa para o périplo dos exilados na volta ao lar.

Se ha um singelo fundo musical ao piano fundindo-se ao recital, a
melodia desaparece completamente para o repentino canto a capela da intérprete. E
0 anuncio impositivo da manha que chega — alias, pelo silvo de uma ave — e anuncia
a hora de lancar-se ao encontro de quem se ama: “E de manha / Vou buscar minha
fuld / A barra do dia evém / O galo cocorocé / E de manha / Vou buscar minha fuld”.

Apenas os seis versos da cancdo E de manh3, de Caetano Veloso,
sdo citados no roteiro dramatdrgico. A polissemia deste trecho multiplica-se para
além da linha politica se invocarmos o contexto e a histéria da cancédo na vida da
intérprete. E de manha foi a primeira letra que Maria Bethania cantou para Augusto

Boal quando chegou ao Rio de Janeiro. O diretor fez com que a cancao entrasse no

9 O diretor Fauzi Arap, em conversa por telefone com o pesquisador no dia 21 de maio de 2012, de
Sao Paulo, forneceu algumas informacdes inéditas a respeito do espetaculo Passaro da Manha,
embora ndo tenha concedido entrevista.
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Opinido como um dos seus solos. “Era de manhd, sim, Bethania, como dizia a
cancao do teu irmdo: era a linda manha da tua bela carreira, que nunca tera noite”,
escreveu, mais tarde, Boal (2000, p.230), homenageando-a. Motta (2000, p.89-90)
rememora o0 momento emblematico de Opinido, quando “sua voz grave e potente
maravilhou a todos pela forca e delicadeza [...] apresentando pela primeira vez uma
bela musica, a primeira que o Rio ouviu, de seu irméo Caetano Veloso”.

O conhecimento sobre este fato reveste a construcdo dramaturgica
de novos significados. E como se Bethania fizesse um relato biogréafico das origens
de sua propria carreira. Ela incorpora a imagem do passaro que “antes do seu v60”
profissional — simbolizado por aquele marco-zero da entoacdo de E de manhd em
1965 — “ndo imagina” a travessia do oceano de sua carreira. Temos, neste
momento, um cruzamento ficcado-realidade, um encontro do personagem que diz na
letra (narrador em primeira pessoa) com o artista que a canta — ambos séo
chamados por Davino (2012) de “sujeito da cancao”. Este “é o eu-lirico que fala o
verso, distinguido, mas ligado por sutis relacdes autoficcionais, com o autor da obra”.

N&o é incomum que o fenbmeno ocorra no espetaculo de musica
teatralizado. Nesta forma de show, o intérprete entra em cena néo so revestido pelos
personagens que dramatiza em cada texto/cancdo, mas expondo-se também como
sujeito biografico que entoa historias, reflexdes e indignacdes que Ihe pertencem
enquanto ser social. Em suma, diferentemente de um drama convencional, o
intérprete em cena atende também pelo seu nome, fala a respeito de si, tornando
fluidas as fronteiras entre a ficcao lirica e sua realidade de artista.

O tema € explorado por Caetano Veloso (2003, p.75) na cancédo
Drama. “Eu minto, mas minha voz ndo mente / Minha voz soa exatamente / De

onde, no corpo da alma de uma pessoa / Se produz a palavra ‘eu™. E o compositor,
alids, quem enfatiza a inevitavel presenca do individuo-artista na obra: “as minhas
letras sdo todas autobiograficas. Até as que ndo sdo, sdo” (VELOSO, 2003, p.9).
Vinculo que podemos estender a condi¢do do intérprete, o que legitima a busca dos
rastros pessoais na decifracdo do espetaculo.

Em reportagem na ocasido da estreia de Passaro da manha, Nelson
Motta traz ao debate este jogo entre o teatro da vida e a verdade cénica. Para ele,
Maria Bethénia ndo seria a intérprete de papéis, mas a tradutora da gama de
emocOes manifestas pelo publico. Inegavel que, durante a execucdo da

performance, transitem pelo palco, de forma abstrata, as varias personas evocadas
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pela dramaturgia intertextual. Segundo o jornalista, estamos diante do talento de
uma artista que sabe muito bem mostrar todas as suas faces, tudo o que ela é e
tudo o que todos n6s somos, tendo em vista que ndo Somos um — como esta claro
desde a cancdo Gita. Essa nocdo do personagem fragmentado, ndo identificavel

facilmente, como veremos, é muito adequada a uma dramaturgia contemporanea.

Fala-se muito em Bethania como atriz, mas cada vez que a vejo em
cena, menos concordo com essa visdo. Mais que tudo e além de
tudo, ela é uma cantora popular, € um mito, € uma mulher de corpo
fragil e extraordinaria sensibilidade; Bethania ndo representa um
personagem, mesmo que se use o artificio de dizer que o
personagem é ela mesma [...]. Como diz Raul Seixas (na platéia,
homenageado com uma brilhante interpretacdo de “Gita”), “eu ndo
SOU um cantor e compositor — eu sou um ator que representa esses
papéis.” Quando os artistas populares mostram uma face verdadeira
de seu [sic] personalidade e emocao ao publico, de certa forma estédo
representando — vivendo ali o que suas vidas e suas artes
representam para as pessoas, falando por elas, representando-as.
(MOTTA, 1977a).

De acordo com Pavis (2010, p. 413), a cena teatral a partir de 1950
modificou radicalmente a ideia de “personagem” nos moldes que o drama puro,
coroado pela conceituacdo aristotélica, concebeu. Nao se trata mais de uma
representacdo mimética da acdo, mas “o ator faz antes de mais nada uma
apresentacao de si mesmo como pessoa privada e ndo como personagem: exibe a
persona, sua pessoa e sua mascara, vé-se como um performer e ndo como um ator
representando um personagem” (grifo do autor).

A nocgdo biografica na interpretagdo dos numeros do show nunca
aparece isolada. Na trama polissémica, verificamos um entrecruzamento de
informacfes poéticas que geram sentidos varios na fruicdo do espectador. O dltimo
verso de E de manha propde uma “caminhada” rumo ao passado da intérprete, mas
também rumo ao pretérito da histéria politica brasileira, quando comeca a saga dos
exilados. Verifiquemos o encontro de canc¢des: “E de manha / Vou buscar minha fuld
/ Caminhando contra o vento / Sem lenco e sem documento / No sol de quase
dezembro / Eu vou”.

Alegria, alegria (Caetano Veloso) foi um verdadeiro hino no inicio do
movimento contestatorio em oposicdo ao regime, em 1967, e surge, neste momento
do roteiro, como que a recordar a ocasido desta luta politica e o fervilhar tropicalista.

O arranjo musical, que contrasta com a auséncia de instrumentos na cancao
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anterior, propde a sonoridade de uma marcha ou de uma caminhada que avanca na
narrativa historica. De acordo com Wisnik (2005, p.18-19), a eficacia da cancéo de
Caetano esta “na afirmacédo de independéncia ideologica do eu que canta”. Na
marchinha, a melodia desenha “linhas melédicas descendentes (‘O sol nas bancas
de revista / Me enche de alegria e preguica / Quem I|é tanta noticia?’) concluidas
ascendentemente (‘Por que nao?’), reforcando sua atitude de deslocar-se
decididamente no espacgo”.

O signo do “sol”, utilizado repetidas vezes, faz referéncia, numa
interpretacdo genérica e bastante conhecida, ao famoso jornal de conteudo
revolucionario que circulava, entdo, no Rio de Janeiro (“O Sol nas bancas de
revista”’). No nosso contexto, a imagem luminosa associa-se ao claro polo da
oposicao semantica fundamental engendrada pelo espetaculo. No prenuncio de uma
nova “manha”, Bethania parece recordar-se aqui de outros tempos solares, antes da
noite da repressao que se instaurou a partir de 1968. Afinal, o canto rememora e
predestina: “o sol é tdo bonito”. O personagem da canc¢do, imerso numa “exibida
aceitacdo da vida do século XX" (VELOSO, 1997, p.174), vive tempos mais
esperan¢cosos, com “o peito cheio de amores vaos” (“Eu quero é seguir vivendo,
amor”). Sucedem-se cenas desconexas, em anacoluto, do cotidiano daquela época,
como numa *“assimilacdo na linguagem verbal dos processos de montagem
cinematografica”, explicam Franchetti e Pécora (1988, p.59).

As cores da cancao prescrevem uma “alegria, alegria” fadada a
acabar. Fauzi Arap, na construcdo dramaturgica, propde este percurso gue comeca
no E de Manha do Opini&o, historicamente o primeiro espetéaculo a colocar-se contra
0 regime, passa pela revolugéo tropicalista, com sua afronta irreverente, e aflui em
Aquele abraco (Gilberto Gil), cangcao-simbolo das prisdes politicas desencadeadas
pelo fechamento total do regime, quando o maior niumero de brasileiros parte rumo
ao exilio.

O roteiro segue sem intervalos, de modo que a marcha, a caminhada
contra 0 vento, iniciada na cancdo anterior, continue para 0 personagem em
questdo. Em Aquele abraco, entretanto, temos um eu-lirico que perpassa cenas e
figuras do Rio de Janeiro (“Realengo”, “torcida do Flamengo”, “Chacrinha”,
“Terezinha”), mas que mira tudo a distancia e vai progressivamente despedindo-se
(“aquele abraco”). Os “olhos cheios de cores” dos versos anteriormente entoados

desbotam-se diante da fuga forcada. “Na minha cabeca, ‘Aquele abraco’ se passa
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numa Quarta-Feira de Cinzas”, revela o proprio Gil (apud RENNO, 2003, p.121).
Apesar dos descalabros politicos, a cidade ainda é a mesma (“O Rio de Janeiro /
Continua lindo / O Rio de Janeiro / Continua sendo”). O efeito de perenidade do

7z

ambiente urbano é apontado pela grande quantidade de verbos no gerdndio
(“balancando”, “buzinando”, “comandando”).

Evoquemos o contexto da composi¢do para compreender este clima
de despedida. De acordo com Frées (2002, p.16), Caetano e Gil, logo apés a
vigéncia do Al-5, no final de 1968, sao presos e levados para um quartel do exército
na Zona Norte do Rio de Janeiro. Permanecem aprisionados até o carnaval do ano
seguinte, quando s&o liberados para seguirem rumo ao exilio. “E na quarta-feira de
cinzas que Gil e Caetano sao soltos e, no caminho de casa, o carro passa pelas
avenidas ainda decoradas e Gil se inspira para compor Aquele Abraco, concretizada
no vbo para a prisdo domiciliar em Salvador”, onde ficam até a partida para Londres.

O encadeamento ordenado e criterioso de cancbes cujas
contextualizagcdes eram bem conhecidas € suficiente para que Fauzi Arap construa,
em 1977 (12 anos apds o inicio do regime), um percurso pregresso de nossa historia
politica. Os exemplos de Gilberto Gil e Caetano Veloso sdo emblematicos e servem
para universalizar as prisdes, perdas de direitos politicos e fugas forcadas a que
foram submetidos artistas e intelectuais. A despedida de Aquele abraco logo se
transforma na loucura abstrata de Qualquer coisa (Caetano Veloso). Bethania canta
como quem grita pelo sofrimento alheio — “berro pelo aterro / pelo desterro [0 exilio] /
berro por seu berro / pelo seu erro”. Os versos também materializam quéo longe os
expatriados se encontram (“Vocé ja ta pra la de Marrakesh”, “Vocé ja ta pra la de
Teerd”).

Este € o ponto do roteiro dramatdrgico em que temos concretizado o
signo da distancia, o imenso espaco entre 0s que estdo longe e 0s que estdo a
espera do regresso. O texto que Fauzi intercala neste momento, retirado do ja
referido livro mistico, € um excerto encorajador, com o objetivo de fazer com que os
expatriados abandonem a soliddo do degredo e atravessem de forma destemida as
dificuldades que os separam do pais. Ele é direto: “Estende o teu braco através do
abismo, / Sobre o precipicio ndo h4 medo. / Mais abominaveis para o espirito sdo 0s
confinamentos / De quarto e tapete”.

O imenso desafio que se tem de enfrentar na existéncia. Esta

proposicao insuflada pelo espetaculo faz lembrar a frase apdcrifa transcrita no disco
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de Maria Bethania do ano anterior, onde esta gravada a base do repertério do show.
O encarte do LP de Passaro Proibido abria-se em uma grande placa horizontal onde
podia-se ler em caixa alta “PERGUNTAR-TE-AO COMO ATRAVESSAR A VIDA.
RESPONDE. COMO UMA CORDA ESTICADA SOBRE UM ABISMO. BELAMENTE,
CUIDADOSAMENTE, IMPETUOSAMENTE".

Novamente surge a imagem do “abismo” como metafora para o
grande perigo que é a vida, ao passo que viver consiste no desafio de percorrer um
ténue caminho em meio aos riscos. No trecho literario, porém, Maria Bethania
parece oferecer auxilio ao solicitar que o personagem que esta do outro lado lhe dé
a mao, estenda o braco. Mas, na travessia, € preciso deixar na desimportancia deste
cubiculo exterior o passado; é preciso chegar outro: “Dentro de um pequeno quarto,
/ Sobre um pequeno tapete, / Tu abandonaste a tua antiga pele”, termina.

A imagem quase animalizante do ser que se renova descartando a
velha epiderme liga-se a Tigresa (Caetano Veloso). A cancdo descreve o
personagem que materializa a esséncia daquele momento politico, quando a maioria
das lutas contra o regime foram perdidas e o que resta é uma vaga esperanca. A
novidade da cancédo de Caetano Veloso é alardeada pelos jornais como um dos
pontos altos do espetaculo. Sensual e politica, ela é o verdadeiro retrato da década
de 1970, que caminha para o fim sob o signo da descrenca. Um jornalista da Revista
Veja, em artigo, considera-a “a mais inquietante composi¢do” do show, uma
“comovente balada de uma geracao” (SANTOS, 1977).

A letra fala de uma bela mulher que concentra em si ambivaléncias,
desmascarando a sociedade e a hipocrisia das rela¢cées formais. Ela relata “que o
mal é bom e o bem cruel”. Conta ainda “Que tem muito édio no coracdo / Que tem
dado muito amor / Espalhado muito prazer e muita dor”. A dupla amor-6dio, prazer-
dor, parece amalgamar-se numa sO personalidade fragmentada, como aquela
cantada em Gita. O dado mais metafdrico para o viés politico é a estrofe: “Ela me
conta, sem certeza, / Tudo o que viveu: / Que gostava de politica em mil /
Novecentos e sessenta e seis / E hoje danca no Frenetic Dancing Days”.

Os versos amarram genialmente a dramaturgia de Fauzi Arap, pois
parecem trazer para 0 presente um personagem, um militante politico
desesperancado, cujo passado ja foi narrado por meio de outras cancfes e textos
(Eros e Psiqué, E de manha, Alegria,alegia, Aquele abraco). Da luta ideologica dos

primeiros tempos, passando pela prisdo, pelo exilio, o personagem resultou num
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desiludido com a condicdo inexoravel da ditadura. A maturidade (apontada por
frases que denunciam a consciéncia dos opostos que a habitam) vem acompanhada
de uma mudanca de estado — ela “gostava de politica” no ano em que ainda era
possivel um embate, mas hoje, se entrega ao desbunde, a danca alucinada em uma
das discotecas mais famosas do Rio de Janeiro, o “Frenetic Dancing Days”. A titulo
de informacéo, esta casa de espetaculos fechou as portas ainda no final de 1976,
pouco antes do show estrear, dado que acentua o carater de descrenca do
personagem. Wisnik (2004, p.183), de forma indireta, auxilia-nos a pensar sobre o

percurso sugerido intertextualmente por Arap:

Os maiores nomes da musica popular brasileira nos anos 70,
aqueles consagrados, vieram da década anterior, ja tinham um
passado. Assim, sdo artistas que, mais ou menos intensamente,
viveram o fim de 68 como um trauma, alguns deles enfrentando
prisdo e exilio. A sua musica contém um comentario disto, e, afinal,
congratula-se com o fato de ser ela mesma uma forca, uma fonte de
poder, o de extrair de seus proprios recursos uma capacidade de
resisténcia [como veremos, a conclusédo de Tigresa exalta a pujanca
da cancao enquanto desqualifica o poder politico].

Caetano compds este blues inspirado pela atriz Sénia Braga. E com
a sua beleza morena, com sua “pele de ouro marrom”, que ele reveste o
personagem. Como todas as tentativas de mudancas resultaram vas, as Ultimas
esperancas estdo em uma fuga radical do sistema, “ela vai ser o que quis /
Inventando um lugar / Onde a gente e a natureza feliz / Vivam sempre em
comunhdo”. Este ambiente utopico de convivéncia aprazivel parece retomar o ideal
de amor/fraternidade universal, j& desejado e conclamado em can¢des como Gente
e Copo vazio. O ultimo verso desta estrofe, na medida em que utiliza a natureza
para a reafirmacdo de um feminismo, invoca um célebre simbolo do Estado (o
“led0”) para sobrepuja-lo. Trata-se de um “lugar” onde “a tigresa possa mais do que
o ledo”.

O narrador da cangéo, sujeito que ouve e transforma em versos as
histérias da “Tigresa”, é agraciado com uma subita inspiracdo. A musica que nasce
desse instante magico tem o poder de trazer novamente o sol da manha (a arte
como sublimagdo da dor antiga). Temos ai novamente o simbolo da anunciacdo
luminosa do show. “E eu corri pra o violao num lamento / E a manh& nasceu azul /

Como €& bom poder tocar um instrumento”. Wisnik (2005, p.79) chama a atencao
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para essa recorréncia do poder transformador da arte em Caetano Veloso, expressa
em Tigresa e em outra can¢do do inicio de sua carreia, Avarandado. “Também na
obra de Caetano, desde 1967, a imagem do poder magico da musica — como uma
reatualizacdo do mito de Orfeu — aparece com forca capaz de fazer nascer o dia:
‘Qualquer cancao, quase nada / Vai fazer o sol levantar / Vai fazer o dia nascer”.

De fato, a cancéo e sua sugestiva danca refletida no corpo sensual
da “Tigresa” foram as manifestacfes estéticas que estiveram na vanguarda da
transformacédo politica desta década. Outro Wisnik (2004, p.211), agora o pai,
vislumbra que “[a cancao] atravessou os periodos mais obscuros dos anos 70 com
grande forca, opondo a repressdo uma poética da afirmacao da vida pela assuncao
do corpo pleno, extraindo a sua forca politica do Eros dancante e da beleza do
canto”.

Maria Bethania, com o ventre descoberto e com as transparéncias
dos tecidos que o figurinista Flavio Império modelou, incorpora a propria imagem
sensual da personagem-titulo da canc¢do. Os comentérios de imprensa ndo deixam
de mencionar a persona desse “Eros dangante” na cantora. “Bethania estava linda,
muito queimada de sol [a “pele de ouro marrom”], com 0 corpo esguio coberto pelos
brilhos vermelhos e brancos de alguma coisa que esta proxima de uma odalisca do
tropico e do sol” (MOTTA, 1977b).

Um frenesi sonoro irrompe em “como é bom poder tocar um
instrumento”. S6 o piano, sutiimente, se mantém como fundo para o proximo recital
da intérprete. “Um peso estd dentro de nos”, ela diz, desnudando, de subito, o
problema. E comunga com o0s espectadores a solugdo: “Canta! Uma cangao
amedronta os lobos. / E melhor para os viajantes que cantem. / Canta uma cang&o
secreta / E ndo cede ao sono”. O texto estabelece perfeito elo com Tigresa que
inspira um lamento ao violdao e, com ele, faz a manha nascer azul. O que se percebe
€ uma reiteracdo do carater salvador da musica (tocar um instrumento / cantar)
neste momento em que todas as tentativas de vencer o regime resultaram
insolaveis.

Os signos com 0s quais o texto literario trabalha sédo alegoricos.
Temos a presenca dos “lobos”, animais silenciosos que ficam a espreita, para
simbolizar a instancia repressora dos militares. O “lobo” aparece como figura de
autoridade, tal qual o “ledo” da cancao anterior. Sobre eles, as tigresas e as can¢cdes

podem mais. De forma literal, o texto menciona os “viajantes”, que, encarnando 0s
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exilados, devem cantar uma “can¢do secreta” e ndo sucumbir ao alheamento, a
acomodacéo, “ao sono”. Num interessante jogo de cena, a “cancéo secreta” de que
fala o excerto é entoada pelo coro de musicos. Trata-se de Sabia (Tom Jobim e
Chico Buarque), uma espécie de Cancdao do exilio atualizada.

Sabia retoma os elementos do célebre poema de Goncgalves Dias
(“sabia”, “palmeira”, “flor”), parafraseando-o com uma “melancolia sem saida”
(WISNIK, 2004, p.183). Como se incorporassem o sonho dos expatriados, 0s
musicos cantam: “Vou voltar / Sei que ainda vou voltar / Para o meu lugar / Foi la e é
ainda la / Que eu hei de ouvir cantar / Uma sabia”. A ave brasileira vertida para o
feminino, no contexto dramaturgico, representa o Passaro da manha, mensageiro do
regresso, que espanta “as noites que eu ndo queria’ para “anunciar o dia”, uma
imagem luminosa. O estado de espirito destes homens e mulheres distantes
manifesta-se em versos antitéticos como “fiz tantos planos / De me enganar”, “fiz
enganos / De me encontrar”, “fiz estradas / De me perder’. Mas nem mesmo 0
tempo é capaz de apagar a saudade (“nada / De te esquecer”).

Sabia insere-se na dramaturgia, neste momento, como promessa
salvadora, mas entoada melancolicamente; o eu-lirico parece descrente que 0 sonho
do regresso se torne realidade. A mesma cancdo sera cantada novamente mais a
frente com uma mudanca substancial nesta significacdo. Lembremos que Sabid, por
si sO, ja representou uma premonicdo em 1968, época de sua composi¢do. Para
Wisnik (2004, p.243), ela “[...] adivinhava sem saber, na turbuléncia dos festivais da
cancao, os anos do exilio que se seguiram [...]".

Na dramaturgia de Fauzi, a primeira estrofe repete-se. Agora, 0 coro
dissipa-se e resta apenas uma voz masculina. O gesto cénico criado pelo diretor
individualiza e aproxima do espectador a cancédo. Se antes o coro conferia uma
imponéncia marcial para a musica, agora um homem, sé, canta a esperanca de um
regresso. Observe a riqueza significativa deste elo: “Que eu hei de ouvir cantar /
Uma sabia / Alguém cantando longe daqui / Alguém cantando longe, longe / [...]". De
forma imperceptivel ha a transicdo para Alguém cantado (Caetano Veloso), ja citada
no show logo apdés o prélogo. A distingdo entre cancbes demarca-se pela entrada da
voz de Bethania que, no entanto, parece partilhar da mesma tonalidade sublime da
voz masculina que conclui Sabia.

O que percebemos neste ponto do show, pelo audio original, € o

espirito de comunh@o saudosa entre dois personagens. A persona masculina que,
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apartada de suas raizes, quer ouvir cantar o “passaro da manha” (“uma sabid”) entra
no tom da persona feminina que o pressente como miragem sonora (“Alguém
cantando longe”). Deste primeiro verso da can¢do de Caetano até o final da ultima
estrofe depreendemos, pela interpretacdo de Maria Bethania, uma aproximacao; sua
voz ao microfone se torna cada vez mais clara, nitida. Toda a construgcéo poética da
letra refere-se ao rumor distante de uma melodia vocal que é capaz de transmitir
tanto afeto, mesmo na condi¢do longinqua (“a voz de alguém nessa imensidao”). O
“alguém”, que poderia soar impessoal, perde tal caracteristica, quando acrescido do
complemento “certo” (“a voz de um certo alguém”); estao falando, pois, de vocalize
que brota da garganta de um conhecido. Talvez o viajante a quem, no excerto
anterior, € aconselhado que cante “uma cancao secreta”.

A estrofe final vem arrematar varios temas ja iniciados pela
dramaturgia e revestir o exilado, o personagem que canta no degredo, de inocéncia
e candura, pois sua voz tem nobre origem. “A voz de alguém, quando vem do
coracao / De quem mantém toda a pureza da natureza / Onde ndo ha pecado nem
perdao”. Temos, nestes versos, a materializacao do lugar utépico, “onde a gente e a
natureza feliz / vivam sempre em comunhao”, de que fala Tigresa. A reiteracdo da
qualidade de benevolente do exilado tera reflexos bem claros, sobretudo, ao final
roteiro, préximo ao epilogo.

Se, do lado de 14, os que partiram cantam para tornar menos pesado
o fardo do degredo, os que ficam ouvem silentes a voz distante. Assim continua a
trama dramaturgica, ao interpolar o seguinte fragmento literario: “Se o amor se for de
mim / Minha boca ficara muda e eu serei incapaz de compreender o escudo da
misericérdia”. A delicadeza pianistica que ambientava Alguém Cantando torna-se
rigida pela entrada da bateria e do saxofone, que delineiam o recital austero de
Maria Bethania. Ela completa o excerto recorrendo aos simbolos basicos do show e
a oposicao semantica luz versus treva. “Eu estarei preso a terra pela manha se
minhas asas se fecharem durante a noite. / Entdo o que estenderei eu para saudar o
sol em sua chegada?”. A mensagem poética tem tom de alerta contra os desmandos
da ditadura e para que nédo tarde a anistia. A “noite” do regime interrompe seu voo e
fecha soturnamente suas asas. A pergunta que conclui o texto parece frisar: “que
vOz restara ao passaro para que cante a manha da anistia, se a noite da ditadura é

longa e tenaz?”.
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Na sequencia, a dramaturgia continua 0 mesmo esquema de
colagens significantes e embrenha-se por um caminho em que persiste o teor
politico, mas contornado mais enfaticamente por simbologias ligadas ao amor
romantico. Jogo de damas (Isolda e Milton Carlos), por exemplo, investe no signo da
“dama”, a um s6é tempo como materializacdo do poder da ditadura, e de uma mulher
que ja perdeu seu vigor. O narrador da cancao diz ja saber “De suas trapacas e dos
seus abracos”, reitera que “Te pisam, te xingam”, “Te veste de santa / Nao sabe por

Ay

qué” e conclui: “Hoje [ela] é pedra perdida de um jogo qualquer”.

O roteiro liga historias e narrativas de casais separados, de
personagens saudosos e esquecidos, conduz o espectador para a vida privada dos
gue empunham a bandeira da dor, da revolta e da revanche. Um longo texto de
Fauzi Arap, recitado com énfase rebelde por Maria Bethania, dirige-se a um
interlocutor incognito, aparentemente uma paixao dificil, mas que serve a uma

representacdo implicita dos militares:

Eu vou lhe contar que vocé ndo me conhece [...].Vocé ndo tem um
nome, eu tenho. Vocé é um rosto na multiddo e eu sou o centro das
atencdes. [...] Entre eu e vocé existe a noticia que nos separa. Eu me
delato, tu me relatas. Eu nos acuso e confesso por nos. [...].

O texto, concebido especialmente para o espetaculo, utiliza palavras
idénticas a outros versos do show, fazendo-nos rememora-los e ressignifica-los na
dindmica do roteiro. “E quanto mais falo sobre a verdade inteira um abismo maior
nos separa”, por exemplo, remete a cancao de Gilberto Gil, “a magia da verdade
inteira / Todo poderoso amor”.

A revolta e a perplexidade diante do inferno que mora no outro
encontra ressonancia em can¢ées como llegal, imoral ou engorda (Roberto Carlos e
Erasmo Carlos), pois a condi¢do do personagem é a de um ser confuso diante das
imposicoes legais. “Vivo condenado a fazer o que nao quero / [...] / Se fago alguma
coisa sempre alguém vem me dizer / Que isso ou aquilo ndo se deve fazer / Restam
meus botdes... / Ja ndo sei mais o0 que € certo”. O investimento autoral sobre a letra
€ destacado por Motta (1977b, grifo do autor) em reportagem: “[Bethénia] a sua
maneira alegre, solta e salerosa de cantar ‘llegal, imoral ou engorda’, também d&

novos significados e cores mais fortes ao sucesso de Roberto Carlos e Erasmo”.



166

Se antes a auséncia era uma possibilidade (“Se o amor se for de
mim / Minha boca ficara muda”), agora a distancia € uma antiga realidade, e ndo se
pode mais ficar calado. O resultado é uma saudade que canta o amor e as duvidas
sobre o paradeiro do outro. “Onde andaras nesta tarde vazia / Tao clara e sem fim /
[...] / E é por isso que eu vou para a rua / Andar pela rua / Na esperanca talvez de
gue o acaso / Por mero descaso me leve a vocé”. Onde andaras (em parceria com
Caetano Veloso) é uma das raras composi¢cdes musicais de Ferreira Gullar,
homenageado do show.

Como é caracteristico da dramaturgia contemporanea, o canto/recital
da intérprete aglutina uma polifonia. O entalhe estético do discurso poético engendra
possibilidades, ambiguidades, que entregam o texto a decifracdo do espectador.
Além de falar por si e pelos que ficam, num esquema intercambiével, a intérprete
incorpora a voz dos exilados. Uma prosa poética de Fauzi Arap vem trazer a

perspectiva dos que estao para além dos muros. O discurso é confessional:

Eu fui obrigado a conhecer o avesso do mundo para suportar a dor
de te perder, a dor de perder tudo. [...] Eu ndo ter meu nome me
absolvia de tudo. [...]. E, assim, eu me iniciei na solid&do coletiva dos
gue ndo tem nada a perder. Mas, talvez, eu tenha até mais que os
outros a tentacdo de corresponder ao bem. Uma tentacdo tdo grande
e absoluta que paradoxalmente me tornou e me torna escrava cega
de minha escuridao [...].

A “escuridao” profunda e melancélica de que fala o personagem
contrapfe-se, paradoxalmente, a um amor “Da cor do azeviche / Da jabuticaba / E
da cor da luz do sol” da cancao Eu te amo (Caetano Veloso), que aparece logo mais
a frente no roteiro. A letra finaliza com uma declaracdo que recorre ao gesto
cancional, tantas vezes exaltado no espetaculo — “Sim, eu te amo / Serei pra sempre
o teu cantor”.

O primeiro ato de Passaro da manha termina com uma cancado de
Chico Buarque, alcada imediatamente a categoria de um dos maiores sucessos da
musica popular brasileira. Olhos nos olhos, feita pelo compositor especialmente para
Maria Bethania, € “comovente (maldita, desgracada, contundente, malvada, perfuro-
cortante)” (BETHANIA, 1976), pontua uma nota de O Globo da época. De acordo
com Faour (2006b), a cancédo “pela primeira vez levou a cantora a penetrar no
circuito popular das emissoras AM, ampliando consideravelmente o seu publico”.
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O sucesso da obra também reafirmou o gosto da “classe média
consumidora da MPB” (COUTINHO, 1977) por Maria Bethania. A onipresenca desta
letra melddica no cancioneiro afetivo do Brasil é tamanha que “a expressao ‘olhos
nos olhos’, por exemplo, sedimentou-se de tal modo no uso coletivo que nem
sabemos mais se existia antes da cancéo de 1976 [...]. O fato é que ela se tornou
desde entdo um quase sindnimo para a sinceridade [...]". (WISNIK, 2004, p. 244).

A reiterada execuc¢do de Olhos nos olhos até os dias de hoje parece
ter cristalizado uma interpretacao literal da letra. E recorrente pensarmos no eu-lirico
da cancdo como a mulher pelo parceiro abandonada e que da a volta por cima,
refazendo-se rejuvenescida e lancando-lhe impropérios rascantes como “Quantos
homens me amaram / Bem mais e melhor que vocé”. De acordo com Faour (2006b),
“uma cancgdo impensavel dez anos antes na musica brasileira (Qquase sempre com
abordagens machistas ou parciais, visando apenas o lado masculino das questbes
conjugais)”.

O uso dramaturgico da cancdo em Passaro da manhd, entretanto,
reserva-lhe maior complexidade. Fauzi Arap optou por repeti-la duas vezes em
sequéncia, entremeando um excerto de outra musica, que altera substancialmente
aguele ponto de vista padréo.

Entendamos como se da o jogo. Na sequéncia de temas
relacionados aos casais separados por uma forga maior, 0os versos iniciais de Olhos
nos olhos ligam-na perfeitamente ao roteiro. O comeco é, pois, um fim: “Quando
vocé me deixou, meu bem / Me disse pra ser feliz e passar bem”. A partir de entéo,
pela sequéncia dos amores estilhacados e saudosos elencados anteriormente,
podemos pensar na ironia e na mascara social da mulher que fala. Este eu-lirico,
como os anteriores, reclama uma volta (“Olhos nos olhos / Quero ver o que vocé faz”
ou “Vocé sabe que a casa é sempre sua, venha sim”), porém ela se faz de forte
diante das circunstancias (“Ja vai me encontrar refeita, pode crer”, “Ao sentir que
sem VOCcé eu passo bem demais”).

A falsidade do discurso é revelada por uma espécie de “fluxo de
consciéncia” que Fauzi intercala entre a primeira e a segunda execucdo de Olhos
nos olhos. Este fragmento cancional entreposto denuncia seus verdadeiros
pensamentos, a saber, a imensa dor pela auséncia do seu amado e o silenciamento
a que a mulher se condena. Vejamos o paradoxo que este “pensamento”

acrescenta: “Quero ver o que vocé diz / Quero ver como suporta me ver tao feliz. //
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Meus sofrimentos jamais saberas / Guardo o teu nome em meu coracao / Embora
sinta maior a minha paixao / Eu te amo mais e mais / Nunca direi, nunca saberas //
Quando vocé me deixou, meu bem / [...]". O trecho de Nunca saberas (versédo de
Osvaldo Santiago para cangcdo de Harry Warren e Mack Gordon) evidencia uma
paixdo que ndo para de crescer mesmo a distancia. Ndo é o caso, portanto, de
pensarmos na mulher que rompeu lacos, como poderiamos supor em uma analise
isolada da letra, mas alguém que ainda ama e, amando, quer ver “olhos nos olhos”
(que remete, a0 mesmo tempo, ao encontro e a sinceridade).

O pensamento lirico invade a letra buarqueana de modo incisivo,
como uma epifania; o reflexo sonoro esta no arranjo instrumental carregado que
repentinamente para com o ultimo verso de Olhos nos olhos. Bethania continua
Nunca saberds num canto quase a capela, acompanhada s6 por um piano
praticamente imperceptivel. A banda volta a acompanhar em conjunto a voz da
intérprete s6 no retorno da outra cancéo (“Me disse pra ser feliz e passar bem”), e
prossegue até o encerramento do primeiro ato.

Tal fechamento de bloco, numa interpretacdo politica, reforca o
desejo do eu-lirico de ver de volta o seu antigo amor do qual foi apartado. Essa
vontade, porém, esta nas entrelinhas, oculta sob um discurso que se manifesta pela
via da alteridade (ela diz o contrario do que sente). Podemos pensar ainda numa
forca maior, censéria, que impede a mulher de relatar a sua dor pela partida do
amado. O personagem que fala, enfim, diz estar alegre quando, na verdade
(evidenciada pela cancao intercalada em Olhos nos olhos), nutre maior sofrimento
pelo exilio do parceiro que a deixou. Veremos, na sequéncia do 2° ato, a ocorréncia
das lembrancas desse relacionamento que foi desfeito pelas circunstancias
repressivas.

A verticalidade na elaboracdo do personagem por Chico Buarque
permite uma série de interpretagbes, mas a dramaturgia acaba por conduzir o
entendimento do espectador de modo sutil, pois este pauta-se no contexto integral
das letras intercaladas e n&do na cancdo isoladamente. Maria Bethania tem
executado Olhos nos olhos em muitas ocasides ao longo de sua carreira e podemos
distinguir radicais diferencas na intencionalidade do personagem que a entoa,
dependendo de variaveis como o conjunto do roteiro dramatlrgico e outros
elementos de cena. O corpo e a voz em representacdo teatral sdo, neste caso,

decisivos para que a cancao revista-se de novos significados.
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A complexidade da mulher que canta em Olhos nos olhos foi notéria
para Maria Bethania instantaneamente, desde quando recebeu a composicdo de

Buarque.

Um dos momentos mais felizes da minha vida foi uma vez que ele
me telefonou e disse que estava me mandando uma fita cassete. ‘Vé
se vocé gosta da musica.’ Fui para o0 meu quarto e ouvi sozinha. Era
Olhos nos olhos. Nunca vou esquecer. Ndo consegui levantar, fiquei
ali, ouvindo. (BETHANIA apud ZAPPA, 2004, p.42)

Ao reenvia-la para o compositor, gravada agora em sua voz,
Bethania ja pensou em duas possibilidades para a interpretacdo daquele eu-lirico.
Chico Buarque (apud MARIA, 2005, informacdo verbal) conta que passou certo

tempo até que chegasse até ele a opinido da cantora sobre a cancao:

Passou uma semana, duas semanas, talvez um més, eu falei ‘ela
nao gostou da mdasica, ela ndo gravou’, e fiquei meio chateado. De
repente, apareceu. Ela me mandou a fita ja gravada, com orquestra.
[...] Ela gravou duas versdes para a mesma cancao.

Chegamos ao 2° ato de Passaro da manha. Como geralmente ocorre
nos espetaculos da intérprete, o intervalo entre uma parte e outra é realizado pela
execucao instrumental de uma mausica que tenha relagdo com o roteiro, enquanto
Maria Bethania retira-se de cena. No show em questdo, os musicos tocavam
Cancdo da manha feliz (Luis Reis e Haroldo Barbosa) em uma versédo cheia de
improvisos. Ao final do niamero, Bethania voltava ao palco para interpreta-la.

A letra de Cancdo da manha feliz € central na dramaturgia do
espetaculo. Ela abre o 2° ato propondo uma aproximacdo cada vez maior da luz e
uma progressiva dissipacao das trevas, 0 que significa a vindoura vitoria da anistia
sobre a represséo. De fato, por um viés politico, enquanto a primeira parte ainda
dava voltas em torno do tema, este bloco é o definitivo prenancio de uma abertura
do regime.

A cancao inaugura o 2° ato com uma espécie de revelacdo onirica.
Seus versos sao como uma epifania luminosa instantaneamente materializada, a
ponto de o eu-lirico refuta-la pela descrenga na sua intensidade. “Luminosa manha /

Para que tanta luz? / D4&-me um pouco de céu / Mas nao tanto azul”. E segue
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descrevendo a cena sonhada do regresso de um amor que estava distante: “Ele
veio, manha / Vocé sabe, ele veio”.

Uma pequena alteragdo é feita na letra, tornando-a mais adequada
ao contexto do show. Da original “Despertou-me chorando”, Maria Bethania canta
“Despertou-me sorrindo / E até me beijou / Eu abri a janela / E este sol entrou / De
repente em minha vida / Ja tdo fria e sem desejos”. Temos nestes versos uma
articulagéo entre a oposi¢cdo semantica fundamental: de um lado a vida “fria” e “sem
desejos”, de outro o “sol”, que entra pela janela de um claro céu (“tanto azul, tanta
luz”). A ilusdo tem, na voz da intérprete, a forca de um destino.

Na sequencia, Arap intercala duas musicas de Gonzaguinha. Depois
de Cancao da manha feliz, sugerindo uma viséo idilica de um luminoso regresso, as
duas letras trazem o espectador novamente para o chdo, para a realidade. A
primeira, Romantico do Caribe, recorda com saudades um passado em que 0S
brasileiros gozavam de liberdade. Novamente, temos um eu-lirico que parece dirigir-
se a um apaixonado distante. “Ha quanto tempo a gente ndo danca / Um bom bolero
a meia luz?”, questiona logo de inicio. Ja os versos finais repetem a mesma
pergunta acrescentando uma jocosa metafora que faz referéncia a ilha comunista da
América Central (“H& quanto tempo a gente ndo danca / Um bom bolero / Regado a
cuba-libre, meu amor?”). A pergunta € o mote para as lembrancas de um tempo em
gue se vivia “as ansias loucas dessas longas noites de verao”. A plena felicidade e o
gesto libertario de outrora em contraposicdo a um presente de obediéncia a outras
ordens estdo expressos em: “Meu bem, ha quanto tempo / A gente ndo se deixa
levar pelos gritos desse velho e cansado coragéo?”.

A segunda cancdo de Gonzaguinha, Comecaria tudo outra vez,
equaciona o futuro anunciado pela “luminosa manh&” e o passado relembrado pelos
versos imediatamente anteriores, concluindo: “Comecaria tudo outra vez / Se preciso
fosse meu amor / A chama no meu peito / Ainda queima, saiba / Nada foi em vao”.
Percebemos uma interessante repeticdo de metéaforas da outra letra do mesmo
compositor: o significativo drink de Romantico do Caribe reaparece em “A cuba-libre
da coragem / Em minhas maos”; nhovamente “[...] a febre de sentir / Seu corpo inteiro
/ coladinho ao meu” do bolero; a imagem da “orquestra” que ora toca um rock e ora
para, independente da levada do casal, agora aguarda um recomeco (“A orquestra

nos espera / Por favor / Mais uma vez, recomecar”).



171

A magica desta dramaturgia que se faz de modo intertextual, por
colagens, aparece plenamente em momentos como este do show, nos quais o
diretor consegue encontrar cangbes (ou textos) que trabalhem na mesma linha
metaforica e, assim, conceber um discurso com a significagdo que lhe convém em
um contexto maior. Mesmo que as duas musicas pertencam ao mesmo
Gonzaguinha, temos entre elas uma distancia de quatro anos (Romantico do Caribe
é de 1973 e Comecaria tudo outra vez, de 1977). Fauzi Arap, ao colocé-las em
ligagdo e em correlagdo com outras obras nos faz desvendar uma linha de contato,
sem recorrer a mecanismos faceis de fruicao.

Antes do recomeco, entretanto, ha um detalhe importantissimo: é
preciso esquecer o passado. O apagamento de lembrancas maculadas pela dor € a
atitude anterior ao primeiro passo. Disso sabiam todos os exilados que desejavam
regressar. Por isso, a Comecaria tudo outra vez, liga-se o excerto literario: “Os
passaros ndo se recordam de suas acdes e das ac¢des dos outros. Por isso, eles
retornam aos antigos lugares”, retirado do livro de autoria velada.

Mas, se as recordacdes amargas sdo eliminadas, a memoria
conserva 0s bons momentos para que o viajante ndo perca sua propria referéncia e
tenha para onde voltar. O trecho amarra-se a um antigo sucesso de Dalva de
Oliveira, que Maria Bethania atualiza. O elo: “Eles retornam aos antigos lugares //
Dos serbes da casa grande ainda me lembro / Dos meus dias de infancia mais
risonho”. A cancdo de nome Mae Maria (Custddio Mesquita e David Nasser)
descreve a relacdo do eu-lirico com uma querida figura materna que embalou sua
infancia, o personagem-titulo. Pela ambiéncia colonial da letra (“serbes da casa
grande”), poderiamos pensar no carinho dos filhos para com as amas de leite ou
maes-pretas, as escravas libertas que passavam a trabalhar nas casas das familias
brancas. Poeticamente, o narrador em primeira pessoa descreve seu aprendizado
com “Mae Maria” e sua saga de vida depois que se afastou desta mulher (“Depois
eu parti, Mae Maria” e “Depois eu sofri, Mae Maria”).

Apos todas as andancas, o que restou ao narrador foi o berco e as
histérias orais, das quais nunca mais esqueceu. “E as lendas que vocé me dizia,
Mae Maria / Em outras maos eu deixei”. Eis que o eu-lirico reproduz as delicadezas
da infancia num ciclo infindo e universal onde quer que ele, viajante, esteja.

A Ultima estrofe da cancéo, que aborda o sofrimento da viagem deste

narrador (“Depois eu sofri, Mae Maria / E outras magoas maiores eu provei”), vai ao
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encontro de um texto significativo para a contenda politica. O excerto literario evoca
a imagem de um passaro aprisionado. Contrapfe, entdo, duas solucdes para se
chegar a liberdade — a “chave [que] pertence a sua prisdo” e as “asas [que] elevardo
para a luz”. E conclui: “aproxima-se o tempo em que os homens abominardo a
chave”. Logo, mais uma vez, aponta para a “luz” como indicio semantico da
salvaguarda.

A dramaturgia do espetaculo, neste 2° ato, utiliza-se recorrentemente
de um recurso formal. Propde a repeticdo de fragmentos de cancdes ou textos ja
executados na primeira parte do show. Eles aparecem na maioria das vezes com
outra roupagem estética e geram um efeito expressivo que os ressignifica.

O Terra Trio, por exemplo, volta a cantar Sabia (Tom Jobim e Chico
Buarque) agora num ritmo frenético. O saudosismo tipico da letra reveste-se de
otimismo, e o0 personagem exilado parece nutrir a esperanca do regresso. O
convulso trecho de “Vou voltar / Sei que ainda vou voltar” conecta-se a outra melodia
festiva — “Para te buscar, / Nossos saveiros, / Ja partiram para o mar / [...] / Vem,
vem, vem!” (A Bahia te espera, de Herivelto Martins e Chianca de Garcia, outro
sucesso recuperado do repertorio de Dalva). O elo entre as canc¢des é 0 prenuncio
do encontro que a anistia possibilitara, a saber, entre agueles que voltam e os que
agui estdo e partem para busca-los nos portos.

Gente (Caetano Veloso) é outro caso de cancéo repetida na segunda
parte do roteiro, com mudancas: agora € cantada por Maria Bethania, em ritmo mais
acelerado e com a citacdo de outros nomes de pessoas ligadas a intérprete e ao
espetaculo. A proposta de alteracdo ritmica, da qual comungam Sabia e Gente,
garante para este segundo bloco dramaturgico altas doses de entusiasmo e
confianca no futuro. A aceleracdo da cancdo € um dado fundamental para o seu
significado. Tem relagdo com o que o0s gregos chamavam de ethos da mdusica.
Trata-se do “seu carater, um certo padrao de sentido afinado segundo um uso, e que
fazia com que algumas melodias fossem guerreiras, outras sensuais, outras
relaxantes, e assim por diante” (WISNIK, 2004, p.203).

O fendbmeno da repeticdo, recurso que parece natural se observado
pelo viés da composi¢cado dramatuargica (e de fato é uma das marcas da dramaturgia
contemporanea), ndo era usual para shows de musica. Na época, a imprensa
observa o fato com distingcdo e destaca a sua singularidade como marca de Maria

Bethania. “A semelhanca dos espetaculos anteriores de Bethania, Passaro da
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manha tem texto e muitas musicas, algumas delas cantadas em trechos no decorrer
do show, e repetidas”, diz matéria do jornal Zero Hora (BETHANIA, 1977a).

Ainda que o show se prestasse a renovar a fé nos exilados de modo
genérico, na concepcdo de seus criadores as mensagens de esperanca eram
dirigidas especialmente a Ferreira Gullar e Augusto Boal, distantes do pais ha anos.
Uma cancédo do 2° ato funciona como uma espécie de carta brasileira ao teatrdlogo
e, por extensdo, a tantos outros “caros amigos”.

De carater quase cronistico, Meu caro amigo (Chico Buarque e
Francis Hime) traca um retrato das condi¢cdes sombrias do Brasil dominado pela
ditadura (“Mas o que eu quero € lhe dizer que a coisa aqui ta preta”). Aspectos
lidicos da diversdo e da arte brasileiras (“futebol”, “samba”, “choro”, “rock’n’roll”)
contrapbem-se a uma realidade perversa que obriga as pessoas a um esfor¢o
cotidiano para driblar a repressdo (“Muita mutreta pra levar a situac¢do”, “E pirueta
pra cavar o ganha-pdo”, “Muita careta pra engolir a transacao”). Essa dualidade
centra-se em um verso do refrdo que muito tem a ver com a oposi¢cao semantica do
show: “Uns dias chove, noutros dias bate sol’. Referéncias ao exilio e ao
afastamento entre os amigos aparecem em versos como “[...] me perdoe, por favor /
Se eu nao lhe faco uma visita” ou “[...] eu ndo pretendo provocar / Nem aticar suas
saudades”.

Fauzi confiou a cancdo a voz do pianista José Maria Rocha, que, nas
ultimas estrofes, conta com a colaboracdo vocal do coro de musicos. Essa
progressao do individual para o coletivo traz um efeito de multiplicidade para o
discurso cancional. Se inicialmente temos uma voz que se dirige ao amigo do qual o
“remetente” esté apartado, ao final temos uma coletividade brasileira somando-se ao
individuo que fala na cancédo para relatar o sofrimento e a “mutreta pra levar a
situacdo” que, em Ultima andlise, é de todo o povo do pais. Essa ampliacédo
corresponde ao procedimento contrario aquele realizado por Fauzi na execucao de
Sabia no 1° ato, em que temos a passagem do coletivo das vozes para o0 sentimento
intimo de um personagem que canta.

Ao final da cancédo, ao modo de uma correspondéncia, a letra envia
recordacfes de outras pessoas proximas. Ela cita o nome de Marieta (Severo),
entdo esposa de Chico Buarque, que “manda um beijo para os seus”. Menciona
ainda o nome da mulher de Augusto Boal (“Um beijo na familia, na Cecilia [a

psiquiatra Cecilia Boal] e nas criancas”) e altera a letra original do penultimo verso
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para adequa-la ao contexto do espetaculo — “Bethania [e ndo ‘Francis’] aproveita pra
também mandar lembrancas / A todo o pessoal, Adeus”.

A composicdo de Chico Buarque foi feita especialmente para
Augusto Boal, 0 que a torna ainda mais adequada para o desenho dramaturgico do
espetaculo. Segundo Homem (2009, p.143), a elaboracdo da letra deve-se ao fato
de que Boal, entdo em Portugal, “vivia se queixando de que 0s amigos nao
mandavam noticias do Brasil”. Foi a mde do teatr6logo que, em visita ao filho em
Lisboa, informou-lhe que tinha uma “carta” de Chico Buarque enderecada a ele.
Durante um almog¢o em que estavam presentes nomes ilustres como Paulo Freire,
Darcy Ribeiro e outros conhecidos exilados, ela entregou-lhe a fita. Boal (apud
HOMEM, 2009, p.144) lembra o episédio: “Pusemos a carta-cassete na vitrola e,
pela primeira vez, ouvimos ‘Meu caro amigo’, com Francis Hime ao piano.
Faldvamos tristezas, e ouvimos um canto de esperanca”. O mesmo sentimento
transportava, no Brasil, a cancéo aos palcos de Passaro da manha.

A liberdade, metaforizada das mais variadas formas, perpassa o
show. Mas é no 2° ato que ela deixard de ser somente uma mencao, um conteudo,
para transformar-se também em forma. ApOs a execucdo cénica de Gente, a
intérprete inicia um didlogo com o musico José Maria e 0 convida para cantarem em
dueto a cancdo Duas mulheres e um homem (Ciro de Castro e Jorge Costa). O
namero transforma-se numa grande brincadeira, com sucessivas interrupcbes e
situacbes jocosas. Finalmente Bethania anuncia que aquela parte do show € um
momento livre, para que ela converse com 0os musicos, com o publico, e cante uma
cancdo que ndo esta oficialmente na dramaturgia. Para o formato de shows de
Bethania, que segue sempre um repertorio minuciosamente organizado e obedece a
rigidas marcac0Oes teatrais, esse comportamento cénico é incomum e revelador de
um significado importante: a necessidade de estruturas menos austeras naquele
momento.

A propria intérprete explica no show que este intermezzo mais livre
foi realizado, em sua carreira, somente no espetaculo Comigo me desavim (1967),
primeira montagem com direcdo de Fauzi Arap a reunir Maria Bethania e Terra Trio,
além da célebre violonista Rosinha de Valenca. Desde entdo, P4ssaro da manha
pareceu a oportunidade propicia para a realizacdo do bloco improvisado, fato que,
na nossa leitura, tem relacdo com a tematica do show e com a circunstancia politica.

Bethania dizia:
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E a partir de ‘Desavim’, todos os shows que nds fizemos com Fauzi —
‘Rosa-dos-Ventos’, ‘A Cena Muda’ e outros trabalhos — Fauzi sempre
me pedindo para ter um momento assim, como aquele do ‘Desavim’.
E eu sempre me negando porque eu exigi de mim mesma um rigor
em cena, uma elegancia cénica, frescura da minha parte, e que foi
respeitado até entdo pelo Fauzi. No ‘Passaro da Manh&’, fui eu que
pedi a ele para ter, por noite, um espaco, um lugar, onde eu pudesse
brincar, conversar, cantar musicas que normalmente nado estéo
incluidas no repertério de cena. (informacéo verbal)®

A autonomia implicita no gesto ndo estd s6é nas palavras.
Cenicamente, Bethania mostra-se a vontade, num momento de pura partilha com o
publico e com seus companheiros de palco. Ela sentava-se no tablado (Figura 4)
para contar historias, rir de piadas antigas e aclamar a diva de quem é fa, Dalva de
Oliveira. Na gravacéo que obtivemos para esta analise, por exemplo, Maria Bethania
convoca o0 publico para cantar parabéns para o pianista do Terra Trio, que fazia
aniversario naquele 21 de abril de 1977; chama José Maria de “Peixinho”, seu
apelido afetivo no ambito privado, e emenda com uma cantiga de roda de dominio
publico (“Peixinho marinho / Quem te ensinou a nadar? / Peixinho marinho / Quem te
ensinou a nadar? / Foi, foi, foi minha mée / Foi a sereia do mar”). Num gesto de
intimidade, Bethénia chega a pegar seu violdo para presentear o publico com a
brejeira Por causa dessa cabocla (Ari Barroso e Luis Peixoto) — um romance
delicado entre um caipira com “0os pés sujinhos de terra” e uma cabocla cujos
grampos “sdo feitos de pirilampos”. “E um amor tdo especial, um amor tdo dificil da
gente ver de novo”, dizia Bethania sobre a cancao.

A imprensa da década de 1970 noticiava o fato como uma novidade,
vide a diferenca para suas outras montagens. “Criar um clima informal? Isto
Bethania sabe fazer sozinha, quando se senta no chdo e conversa com o publico,
contando casos, acompanhando-se ao violdo. Afinal, ela estd no auge de sua forca,
em pleno e tranquilo v6o” (AUTRAN, 1977), opinava O Globo. Ja um jornal de
Recife, ao comentar o0 momento de menor rigidez cénica, acrescenta que nem
mesmo o improviso € capaz de conferir um carater de desagregacdo ao show — tudo

faz sentido, portanto, dentro da proposta a que o espetaculo se presta.

% Esta fala, bem como as demais cancdes e excertos literarios citados na andlise, estdo na
transcricdo de Passaro da Manh&, em anexo.
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Em ‘Péassaro da Manh&’, Maria Bethania se propde a sair daquela
rigidez cénica que sempre caracterizou 0 seu compromisso com o
publico, através de um perfeccionismo artistico nas suas
apresentacfes. Ha um momento do espetaculo em que ela confessa
a sua necessidade de improvisagcdo, e faz o0 seu momento intimo
com a platéia. [...] Mesmo assim, a gente percebe claramente que
tudo esta condicionado ao clima magico do espetaculo, do qual ela
nao se afasta nunca. (COUTINHO, 2007)

A insercdo de textos improvisados e falas cotidianas em um
espetaculo rigorosamente marcado, se figura como uma idiossincrasia do formato
dos shows de Maria Bethania, € também um importante vestigio das fusées que ela
opera com relacdo aos modelos de musicais da tradicdo brasileira. Basicamente,
podemos perceber que as técnicas de colagem, de dramaturgia intertextual, € um
reflexo das pecas musicais da década de 1960, apds a renovacdo do género,
enquanto o carater mais despretensioso de contato direto com o publico,
independente de uma linha-mestra, assemelha-se aos shows de boates, herdeiros
diretos das revistas feéricas mais fragmentadas e do music hall francés.

Além disso, notamos que a intérprete aglutinou os temas
preferenciais de cada um destes modelos, a saber, a linha de contestacao politica e
a entrega as baladas romanticas. A solucdo para a associacdo de aspectos
aparentemente divergentes foi o preciosismo na organizacdo de um roteiro
polissémico e o refinamento teatral, além, claro, de caracteristicas proprias, como o

lirismo.

Figura4 — Maria Bethania em momento de improviso de Passaro da manha
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Obviamente, 0 momento de liberdade cénica ocorria dentro de limites
predefinidos, até porque a execucdo de novas cancbes dependia de ensaio e
afinacdo entre intérprete e banda. Portanto, ela transitava em um universo limitado
de possibilidades e conduzia seu discurso por temas preestabelecidos.

Os diadlogos com José Maria Rocha em Duas mulheres e um homem
€ bem marcado e tem intencionalidades claras. Aqui, alias, pode-se dizer que néo se
trata ainda de improvisagéo, mas de uma passagem sutil para um modo mais livre
de estar em cena. A canc¢ao traz um “acordo” entre duas mocas que gostam do
mesmo “rapaz”. O muasico, chamado “sem saber” para interpretar uma delas,
disfarcadamente refuta a situacdo, para as gargalhadas da plateia. Maria Bethania
faz a segunda parte sozinha. O duelo altercado entre os dois pode ser lido como
uma contenda ideoldgica. “E grande o nosso desgosto / Mas depois do caso
exposto, / Uma de nds tem razao / Eu vou usar de franqueza / Vivemos na incerteza,
/ Sem querermos transigir’, ou seja, nem uma parte nem outra cediam para um
acordo final. A narrativa cancional conclui-se com a busca pela solu¢do (“Tera fim
nosso dilema, / Resolvendo este problema, / Sem magoa e sem dissabor”).

E nesta sequéncia também que Maria Bethania presta homenagem a
duas mulheres boémias que entregaram suas vidas nas canc¢des: a Rainha do Radio
Dalva de Oliveira e a compositora Sueli Costa. E do repertério da primeira muitas
das cancdes que ja integram a dramaturgia formal (como M&e Maria e A Bahia te
espera) e outras, que Bethéania interpreta neste momento livre. Sado cancdes
romanticas que, segundo Maria Bethania, nem sempre podem ser incluidas no
repertorio de cena (estruturado de modo rigoroso por Fauzi Arap) e que ela se pega
cantando em seus momentos privados. “A Dalva tinha a coragem e o jeito de cantar
no palco o que eu até entdo so6 tinha coragem e jeito de cantar dentro da minha
casa’, dizia Maria Bethania. A frase entoada no show acabou entrando no disco de
Passaro da manh& como abertura para a faixa H4 um Deus (Lupicinio Rodrigues),
da mesma forma como a intérprete fazia no espetaculo.

A cancdo traz a dimenséo da dor do eu-lirico traido (Justamente falsa
amiga / Ha de ser minha rival”), que clama a justica divina (Ha um Deus, sim, hd um
Deus / E este Deus la no céu / Ha de ouvir minha voz”). Um jornalista da Revista
Veja chegou a opinar que nas cangdes extraidas do “maravilhoso repertorio tragico-
ufanista de Dalva de Oliveira”, Bethania alcancava “os melhores momentos do show,

com uma interpretacédo levemente emocionada” (SANTOS, 1977). De fato, a baiana
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tem uma relacdo de admiracéo e proximidade com Dalva de Oliveira, sobretudo pelo
viés dramatico e teatral, muito parecido com seu comportamento cénico. Maria
Bethania chegou a classifica-la como “a grande voz pra mim feminina do mundo [...],
a minha grande intérprete” (MARIA..., 2001)

A outra homenageada, Sueli Costa, € compositora mineira que, no
Rio de Janeiro, teve muitas cancdes incluidas nos primeiros shows de Bethania e
Fauzi da década de 1970, sobretudo Rosa dos ventos (1971) e A cena muda (1974).
A intérprete tragava um paralelo entre ela e a Rainha do Radio “porque Sueli tem um
modo de encarar a vida, de andar na noite, de se embriagar, se apaixonar, se perder
por ai, do mesmo modo que Dalva se embriagava, se perdia, se apaixonava”, dizia,
antes de interpretar Coracéo ateu (Sueli Costa). A canc¢do trata também da saudade,
do abandono e da distancia, usando em um dos versos a metéfora do passaro — “O
meu coracao ateu quase acreditou / Na tua mao que néo passou de um leve adeus /
Breve passaro pousado em minha mao / Bateu asas e voou”. Mais adiante, traz a
imagem do eu-lirico em busca de ilumina¢cdes na madrugada. “Meu coracao por
certo tempo passeou / Na madrugada procurando um jardim / Flor amarela, flor de
uma longa espera / Logo 0 meu coragao ateu”.

Apbs o bloco de liberdade cénica, o roteiro dramatdrgico volta a um
rigoroso encadeamento, com interpretagcdes bem marcadas. A retomada realizava-
se por uma vinheta que relembra momentos centrais do show até entédo, desde o 1°
ato. O recurso da repeticdo de cancdes e textos ja executados, ao passo que faz
com que o publico entre novamente no percurso e nos temas sugeridos pelo show
(apds o intervalo livre), constitui-se numa maneira de atualizar os textos, ressignifica-
los, para a conclusdo do espetaculo. O mecanismo demonstra mais uma vez o teor
teatral da montagem, uma vez que o modelo nédo € usual no show de cancéo
convencional.

A sequéncia comeca com o instrumental de Meu caro amigo, retoma
um trecho de Passaredo (cantado pelo Terra Trio) e, entdo, Bethania recita somente
a primeira e a Ultima estrofes do poema Eros e Psiqué. A intencdo deste
encadeamento parece ser reconstruir imagens basicas do espetaculo, pilares que
sustentaram tematicamente a dramaturgia. A primeira cancdo faz lembrar as noticias
de um pais amargurado, a segunda reconstitui a imagem de passaros expulsos de

seus lugares (a metafora para a vida ndmade dos exilados), o poema de Pessoa
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recorda a viagem que o individuo (o “infante esforcado”) faz de si para si, ou em
direcdo a sua origem.

Maria Bethania, entdo, ao recitar a ultimo verso da sequéncia “E,
inda tonto do que houvera, / A cabeca em maresia, / Ergue a mio, e encontra hera, /
E vé que ele mesmo era / A princesa que dormia”, deixa o microfone e a altura de
sua voz, livre no espaco cénico, interpreta o trecho inicial de Tigresa. A cancédo de
Caetano, interpretada assim, sem interferéncia de amplificacdo, parece ganhar ainda
maior relevancia neste momento do roteiro dramaturgico. Estamos, pois, diante de
uma mulher que canta finalmente livre a “balada de uma geracdo” pela voz do
exilado que regressa desiludido. Ela incorpora o personagem que deixou de ser
arauto, deixou os pedestais e os microfones. “Enquanto os pélos dessa / Deusa
tremem ao vento ateu / Ela me conta, sem certeza, / Tudo o que viveu: / Que
gostava de politica em mil / Novecentos e sessenta e seis / E hoje danca no Frenetic
Dancing Days”. Eis os signos da descrenca dos brasileiros que voltam. Brasileiros
guase incapazes de acreditar na felicidade, como se vera no texto seguinte.

Nesta altura, temos cada vez mais préxima a concretizacdo da
manha prenunciada (mas que néo chegara, pois o show termina “inacabado”, como
veremos). Maria Bethania volta ao microfone para recitar uma oracao: “Senhor, 0
passaro da felicidade cantard em minha janela. / Eu ndo compreenderei suas
palavras, mas ousarei’. E necessario, porém, entender apenas uma Gnica palavra,
que voltara a dar sentido aquelas vidas. “Na hora matutina, eu compreenderei uma
palavra e meu coracdo cantara: Absolvido, absolvido, absolvido. Sera possivel que
por apenas uma palavra, por apenas um carinho, possa eu ser absolvido por ti?”.

A pergunta € retérica, traz no seu bojo a resposta. O coragado
absolvido € o nome metaforico da anistia. A muasica eleva-se para acompanhar a
oracdo desesperada e ilumina com todos os holofotes um sonho, uma visao: “Um
indio descera de uma estrela colorida, brilhante / De uma estrela que virA numa
velocidade estonteante / E pousara no coracao do hemisfério sul / Da América, num
claro instante”.

Um indio (Caetano Veloso) traz desde a primeira estrofe o polo da
oposicdo semantica que prevalecerd na conclusdo do show: o brilho da estrela
colorida, o “claro instante”. A luminosidade, como uma manha, emoldura a chegada
do personagem-titulo ao Brasil, chamado de “coracdo do hemisfério sul / Da

América”. A forca da letra na reiteracdo da “manh&” do show é tamanha que Wisnik
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(2005, p.89) diria que ela “drena toda a energia solar das canc¢des desse periodo na
edificacdo de um heréi redentor, selvagem e futuro, puro e miscigenado”. O “indio”
fulgura como um ser perfeito, “mais avancado que a mais avancada das mais
avancadas das tecnologias”, como o mito do brasileiro original, numa reflexao
neorromantica. Seu aparecimento se da num cenario caético, devastado. Entéo, a
“Oltima nacédo indigena” (seus irmaos igualmente perfeitos) ja foi extinta, bem como
as “fontes de agua limpida” e o “espirito dos passaros” — este signo tdo importante
na totalidade dramaturgica.

Pela leitura politica do espetaculo, temos aqui o regresso do exilado,
que torna a nacdo coroado pelas mesmas qualidades que fizeram dele um
criminoso. Epitetos que foram ressaltados ao longo de todo o roteiro — € 0 mesmo
que “mantém toda a pureza da natureza” (Alguém cantando) ou que tem a “tentacao
de corresponder ao bem” (texto de Fauzi Arap). Mas o0 que se nota na
caracterizacao deste “indio”, mais do que uma benevoléncia vazia, € a integridade, a
inteireza humana, capaz de conciliar opostos e dissidéncias, “o inicio, o fim, o0 meio”
(Gita). Ele, pois, estd preservado “Em todo solido, todo gas e todo liquido / Em
atomos, palavras, alma, cor / Em gesto, em cheiro, em sombra, em luz, em som
magnifico”. De acordo com Wisnik (2004, p.185), o indio “traz consigo tudo o que ja
existe, preservando em sua totalidade aquilo de vital que desaparece”.

Ja tracamos aqui um paralelo entre Rosa dos ventos (1971) e
Passaro da manha (1977) como shows de Maria Bethania que guardam subtextos
parecidos: enquanto o primeiro chamava a volta de Caetano Veloso e Gilberto Gil do
exilio, o segundo anuncia a anistia para Ferreira Gullar e Augusto Boal. Se a
comparacdo pode ser aventada, temos em Um indio o perfeito correspondente a
Rosa dos ventos (Chico Buarque). Wisnik (2005, p.89) explica que a cancdo de

Caetano Veloso desenvolve

[...] uma temética que Chico Buarque havia esbocado em ‘Rosa-dos-
Ventos’ (1970), ao descrever um acontecimento epifanico (uma
‘enchente amazodnica’, uma ‘exploséo atlantica’) que romperia o0 ‘sono
dos século’ fazendo a multiddo atdnita assistir, ‘ainda que tarde’, ‘o
seu despertar’.

O refrdo de Um indio compara o personagem a nomes lendarios da
forca, a saber, o pugilista Muhammad Ali, o “bom selvagem” brasileiro Peri e o

lutador de artes marciais Bruce Lee, tudo isso contornado pelo axé baiano, pela paz
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alegre, do bloco carnavalesco Filhos de Gandhi. Mas é a inteligéncia de revelar o
mais elementar e recéndito na nossa cegueira cotidiana que perfaz sua supremacia.
Estamos falando, pelo viés ideoldgico, do evidente desejo de liberdade que a noite
do regime (e a censura) insistia em encobrir. A anistia devolvia aos brasileiros um
direito que, desde o nascimento, é legitimo e irrevogavel. O final da cancéo é exata,
direta: “E aquilo que nesse momento se revelara aos povos / Surpreendera a todos
nao por ser exoético / Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto / Quando tera
sido o 6bvio”. Como convém ao ideario do espetaculo, Um indio € “uma cancédo
profética mas ndo messianica” (WISNIK, 2005, p.91).

Ao mistério revelado, iluminado, da cancédo de Caetano, Fauzi Arap
propde um elo perfeito, caminhando assim para a parte que chamamos de epilogo
do espetaculo. O texto literario que Maria Bethania recita neste fechamento é de
Clarice Lispector. Trata-se de trecho da contundente Dedicatoria do autor (na
verdade Clarice Lispector), que apresenta o romance A hora da estrela. Na
realidade, o show utiliza o fragmento inédito da autora, tendo em vista que a saga de
Macabéa so foi publicada mais de nove meses ap0s a estreia de Passaro da manha.

Pela segunda vez, a voz de Maria Bethania antecipa o lancamento
oficial de um texto de Lispector. O mesmo ja acontecera em Rosa dos ventos (1971)
que, igualmente, utilizava no epilogo o final de Agua viva, publicado dois anos apos
figurar no show. O fato deve-se a grande e fiel amizade do diretor Fauzi Arap com a
escritora que, a partir do espetaculo de 1971, passou também a conhecer Maria
Bethania e a admirar sua interpretacédo. A cantora, por sua vez, ja era fascinada pela
obra de Clarice desde a adolescéncia na Bahia, quando lia seus textos na revista
Senhor. Na ocasido de Rosa dos ventos, Clarice disse uma frase sobre a intérprete
que se tornaria emblematica para sempre: “Faiscas no palco”. Nélida Pifion (2008,
p.117-118, grifo nosso), amiga de ambas, ousou escrever sobre essa relacdo de

entendimento e respeito:

Clarice insistia comigo em declarar sua admiracdo por Bethania.
Parecia delegar-me a tarefa de escrever um dia sobre elas, de junta-
las por meio do verbo. Mas néo seria facil. Como preservar mediante
um outro texto a natureza profunda daquelas criaturas de fogo,
unidas pela virtude de gerarem intensas emoc¢des nas respectivas
artes? Como aprofundar a crenca de que cada qual escrevera a
oracdo para a outra ler. De forma que Bethania aprendesse com
naturalidade o mistério de Clarice.
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Fauzi aproveitava o mote epifanico dos versos finais de Caetano
para liga-los a revelacao introspectiva descrita filosoficamente por Clarice: “Mas pelo
fato de poder ter sempre estado oculto / Quando tera sido o 6bvio // Eu sei de muita
coisa que ndo vi; vocés também, eu sei. Nao se pode dar uma prova da existéncia
daquilo que é mais verdadeiro. O Unico jeito € acreditar. E acreditar chorando”. As
palavras da autora conseguem traduzir um sentimento indizivel, que ndo pode ser
externado porque, afinal, nunca nos foi ensinado. Em termos filosoéficos, é esséncia
sem jamais poder ser fenébmeno. Pelo viés politico, a totalidade da dramaturgia nos
leva a pensar neste sentimento como a “liberdade”, condicionada, entdo, a
impossibilidade de externa-la, de vivé-la naguele momento. A interpretacdo de Maria
Bethania para os primeiros versos € ofegante, transparece cansaco; ela contorna
com especial relevo a frase “o Unico jeito € acreditar”.

O diretor propde uma adaptacdo no texto original para torna-lo
adequado ao contexto cénico. Ao invés de “Esta histdria acontece em estado de
emergéncia [...]", como registrado em A hora da estrela, Bethania denuncia o
impasse daquele momento critico de nossa historia da seguinte forma: “Este show
acontece em estado de emergéncia e de calamidade publica”. A0 mesmo tempo,
acrescenta que o espetaculo ndo estara concluido enquanto a manha que ele
prenuncia ndo nascer efetivamente — “Trata-se de um show inacabado porque lhe
falta resposta. Resposta esta que espero que alguém no mundo me dé”. A solucdo
que a intérprete clama aqui € a mesma palavra secreta com a qual, “na hora
matutina”, “meu corac¢do cantara: absolvido, absolvido, absolvido”. Ou entdo, a
informacao oculta e 6bvia que “um indio” dird e que “ndo sei dizer assim de modo
explicito”. A silenciada anistia.

O texto de Clarice Lispector, portanto, conclui de forma enigmatica a
anunciacdo da manha reiterada ao longo de toda a trama dramaturgica. Ele reafirma
0 aspecto semantico luminoso ao falar na “histéria em tecnicolor” (que o diretor
adapta para um “show em tecnicolor”). Bethania diz as ultimas palavras de Lispector
em alto volume, enfaticamente, acompanhada pela frenética musica da cancao
posterior: “E um show em tecnicolor, para ter algum luxo por Deus — que eu também
preciso. Amém, para todos nos! // O que serd que serd / Que andam suspirando
pelas alcovas?”.

Sem pausas, Maria Bethania emenda O que sera (a flor da terra), de

Chico Buarque, ultima cancdo do epilogo e do show. A aceleracdo no ritmo da
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musica e a contundéncia de cada frase interpretada muda completamente o ethos
em relacdo a versao original, permeada de melancolia. A cancao foi composta para
o filme Dona flor e seus dois maridos (1976), de Bruno Barreto, e recebeu versao da
cantora Simone, além de também ser gravada em dueto com Milton Nascimento no
album Meus caros amigos (1976), de Chico Buarque.

O que se sente nesta conclusdo do espetaculo de Maria Bethania é a
reiteracdo de uma pergunta (O que serd que serd?) com uma interpretacdo que
mistura a revolta pelo passado e a esperanca pela resposta futura, imediata. A
acentuacdo ritmica demarca ainda mais enfaticamente o modelo que Buarque
batizou de “cubaido” para esta musica, “baido cubano, misturando os ritmos das
duas culturas tdo parecidas, ja que 0sS mesmos negros que aportaram na Bahia
foram também parar na América Central” (HOMEM, 2009, p.149).

Fauzi Arap utilizou no espetaculo apenas a ultima das trés partes de
gue esta obra buarqueana € dividida: O que ser& (abertura, a flor da pele, a flor da
terra). Temos no conceito ampliado da cangdo uma intima relacdo entre o
questionamento existencial, humano (chegando a profundidade do erético), e a
angustia pela auséncia de respostas politicas no periodo. De acordo com Wisnik
(2004, p.171), “essa musica é talvez a forma mais completa do recado da musica
popular como captacao das forgas erético-politicas, dionisiaco-apolineas”. Ou ainda,
segundo Ribeiro (p.162), “[...] uma convic¢cao muito profunda de que o politico esta
fundado no afeto, de que o politico s6 tem sentido se partir do afeto”.

O foco de a flor da terra € principalmente ideoldgico. Toda a cancao
constitui-se de oracbes anaféricas que questionam um tema, uma palavra, um
sentimento que esta em todos os lugares e, ao mesmo tempo, ndo se mostra
formalmente, ndo se diz. O referente elidido da cancdo, ao passo que materializa a
condicdo real da censura, mostra-se o tempo inteiro como resposta (oculta) a uma
pergunta repetida a exaustdo. Essa cancao final de Passaro da manha, por uma
perspectiva abrangente da dramaturgia do espetaculo, concentra o enigma que é
questionado e enunciado pelo seu segredo desde o inicio do espetaculo. Ao repetir
incessantemente a pergunta, a letra da cancéo (e a dramaturgia do show) acaba por
fornecer tantas pistas que o espectador é levado a decifracéo.

A cancéo faz explodir definitivamente o burburinho que atravessa o
Brasil na madrugada que antecede a manha solar prevista. Os versos enumeram

locais informais por onde o tema passa. “O que sera que sera / [...] / Que andam
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combinando no breu das tocas / Que andam acendendo velas nos becos”, reforca a
oposicdo semantica fundamental do show. Ha ainda uma autorreferéncia aos
artistas que, mesmo amordacados, cantam a liberdade, pois, o enigma, “andam
sussurrando em versos e trovas”, “cantam os poetas mais delirantes” e, sobretudo,
“cantam os profetas embriagados” — 0s novos augures que o0 pressentem no canto
dos péassaros.

O inominavel sentimento, porém, habita desde o cotidiano dos
marginalizados (as “meretrizes”, os “bandidos”, os “desvalidos”) até a altura do clero
(o “Padre Eterno”, que “nunca foi 14", mas mesmo assim abencoa o desejo coletivo).
“Todos os avisos”, a censura, ndo foram capazes de impedir que o desejo utdpico
abarcasse os brasileiros cada vez com maior forga. A essa altura do regime militar,
ja se nota com conviccdo o qudo insolavel se tornara a causa: “0 que nado tem
certeza”, conserto, tamanho, decéncia, censura, governo, vergonha, nem juizo,
“nunca tera”.

O arroubo cénico de Bethénia na interpretacdo materializa a
necessidade de anunciar o que ja ndo pode mais calar, dada a sua deflagracao por
todos os becos, por todas as bocas, por todas as tocas. Ela incorpora a redencéo
dionisiaca-apolinea de que fala Wisnik. De acordo com Silva (2004, p.81), a cancao
de Buarque “[...] € o inconsciente da histéria que parece irromper com fdria para
falar, ou antes invocar em forma de perguntas, aquilo que nédo se pode denominar —
0 proprio desejo (ou a utopia)”. Abordando o percurso dramaturgico que o show
estabelece até aqui, temos, neste epilogo, mais do que nunca, uma manha prestes a
raiar. O “passaro proibido” j& a anuncia (nesta altura, ele esta na iminéncia de
transformar-se em “passaro da manha”, “sem medo, tranquilo, iluminado”) e os
brasileiros ja espreitam o seu canto. Falta apenas a palavra — de nome liberdade, de
nome anistia — para que a manha seja legitimada.

A pergunta de Chico Buargue na cang¢ao, portanto, ndo questiona por
um futuro, mas por uma realidade imediata para a qual os militares fazem olhos
cegos e ouvidos moucos. Wisnik (2005, p.85) explica que “a pergunta sobre ‘o que
sera que sera?’ na verdade ndo inquire o futuro, o que vai acontecer um dia, e sim o
gue esta se passando no presente. Ao pé da letra seria possivel traduzi-la
simplesmente como o que é?. Ou melhor: 0o que sera que é?". A conjuncao da
palavra falada e cantada, em interacdo com uma musicalidade em frenesi, parece

concluir o espetaculo de modo catértico, libertario.
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A relacdo entre textos e cancfes ja se torna tdo idiossincratica no
trabalho de Bethania que ela passa a levar este esquema, usual nos shows, também
para os discos. O LP de Passaro da manhd, lancado ainda em 1977, traz gravacdes
em estudio de trechos recitados e cantados do espetaculo homoénimo. Em outros
discos, o procedimento aparece hora ou outra, mas geralmente em gravacdes ao
vivo, de qualidade inferior e com a perceptivel quebra do roteiro, como convinha ao
produtor ou como cabia na limitada extensdo do long-play. Em Passaro da manha,
as faixas trazem um trabalho mais bem acabado de composi¢cédo texto-cancao.
Primeiro pela qualidade do estudio, em segundo lugar porque cada faixa € pensada
individualmente por um esquema especifico de significagcdo que resume o show. O
disco, portanto, mesmo ndo estando a altura da complexidade dramaturgica,
estabelece um didlogo com o espetéaculo.

A Ultima faixa do LP Passaro da manha traz o epilogo do show com o
mesmo arranjo e o mesmo ritmo frenético do espetaculo. Provavelmente, por seus
relatos, esta foi a primeira gravacdo que Nélida Pifion ouviu de Maria Bethania
recitando um texto de Clarice Lispector, que falecera logo apés o lancamento do
disco e no final da turné do show. A escritora registrou o impacto deste momento

para ela e para uma nacao:

Ao testemunhar a desenvoltura com que ambas as mulheres lidavam
com o respectivo enigma, ouviria, de repente, a voz de Maria
Bethéania a sair ndo do palco, mas de uma vitrola no interior do Brasil.
E ainda a voz de Clarice que, da posteridade, pulava da péagina
impressa para o livro que a menina de Santo Amaro da Purificagdo
lia. Uma enfeiticando a outra, a0 mesmo tempo que espraiavam seus
respectivos sortilégios pelo Brasil (PINON, 2008, p.118).
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Figura 5 — Capa do LP de Passaro da manha (1977)

Fonte: Gravadora Philips (Foto-capa de Marisa Alvarez Lima)

6.2 CENARIO E FIGURINOS

Inspirado pela estreia de Passaro da manha em 1977, o cendgrafo e

figurinista Flavio Império escreveu o seguinte poema:

[...] Montar a cena para a musica e o canto / e para a musica e a
danca / livr,aram minha intuicdo / da sobrecarga realista / que o
dialogo brasileiro, e a tradi¢cdo do teatro / me entupiam e pesavam / a
vOz e 0 movimento do corpo quanto mais livres, / melhor soam. / as
aves, de maior porte de plumagem / voam rasante / e desfilam pelo
chéo, como atores. / as mais sonoras elegantes / voam longe / corpo
coberto de fina camada de penas / onde as cores / que néo pesam, /
brilhando, / revelam as formas puras do vdo. / assim aprendi com o
bailarino / a leveza e a transparéncia / e com o cantor, o brilho livre
da cor [...] IMPERIO apud SAIA, 2006, p.123)

O texto confessional muito diz sobre a mudanca nos trabalhos de
Flavio Império a partir do contato com o universo da danca e da musica. No ultimo
caso, a formatacdo de um novo conceito de show musical a partir da década de
1970 parece ter fundamental importancia nesta passagem, que definiria sua marca
artistica. O cendgrafo era responsavel pela parte visual da cena, mas nao trabalhava
isoladamente. Sua atuagdo perpassava 0 processo de criacdo junto de Maria
Bethania, dos musicos e do diretor Fauzi Arap - uma espécie de maestro de todo o

grupo. A personalidade cénico-musical da intérprete (ave daquelas descritas como
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“sonoras e elegantes”) permitia uma nova possibilidade plastica, a saber, de
revelacao “das formas puras do v60”, para usar as palavras do poema.

Isso significava um trabalho mais abstrato, menos apegado a férmas
rigidas e realistas — percal¢cos da tradicdo que o cendgrafo abandonara na década
de 1960 para transformar-se em uma das figuras-chave na renovacao da visualidade
do teatro brasileiro. O espirito critico e contestador fez logo com que Flavio, formado
arquiteto e professor, adentrasse o universo magico da cenografia, onde podia
trabalhar mais enfaticamente as significacdes. “Preferi ficar mais no campo do
simbolo do que da realidade, onde vocé tem mais possibilidade de exercer uma
funcao critica”, explica (FLAVIO, 1997, informac&o verbal).

Ao longo dos sete trabalhos que desenvolveu para Maria Bethania,
Flavio Império leva esse desejo de elaboracdo poética ao extremo, concebendo
metaforas visuais tao ricas quanto a complexidade dramaturgica dos roteiros. Ele foi
peca-chave na definicdo da esséncia da modalidade espetacular, uma vez que sua
criagdo se dava também na sala de ensaio, no trato ativo com o grupo. Segundo
Flavio, ‘o Fauzi € uma espécie de autor do que Bethénia falava e eu era uma
espécie de tutor de como ela se apresenta’ (COSTA, 1998, p. 205-206).

A dramaturgia, ao trabalhar de forma polissémica com intertextos e
colagens poéticas, expbe uma teatralidade fluida, sem exata definicdo de enredo,
repleta de personagens fragmentados e polifonicos, embora com uma singularidade
tematica e com apurado sentido de unidade. Os cenéarios e figurinos, por sua vez,
nao poderiam fugir a estes aspectos sutis, abstratos. O resultado € uma visualidade
sempre alusiva, nunca fécil ou entregue prontamente a decifragdo. Ela jamais €
subserviente ao restante do jogo cénico, mas esta em dialogo com ele. Na opinido
de Flavio, sua criagcdo imagética deve ser “tomada como parte fundamental da
linguagem dramatica, ndo simplesmente para vestir e rodear atores, mas para dar
sentido e contetido ao drama” (IMPERIO apud COSTA, 1998, p.212).

Os panejamentos sdo 0s elementos predominantes, necessarios
para a mobilidade desse tipo de espetaculo. Mas sdo também a
expressao da abstracdo e da volatilidade dos conceitos poéticos que
Fauzi utilizava nos roteiros. Com raizes na psicologia analitica, a
ideia desses espetaculos referia-se aos substratos psiquicos de
natureza atemporal. E o modo como nessa época, a cenografia se
desprende do peso concreto da historia (LIMA, 1999, p.36)
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As informacBes de Lima auxiliam-nos a compreender o papel de
Fauzi Arap e do seu fazer teatral poético no mergulho que Flavio realiza rumo a
decupagem e transformacéo dos temas. A autora cita a “psicologia analitica” como
influéncia do diretor pela pesquisa deste em torno dos paradigmas jungianos, muito
utilizados em Rosa dos ventos (1971) e bagagem fundamental no aprofundamento
conceitual dos outros espetaculos. O termo “volatilidade” (referente aquilo “que voa
ou pode voar”, em defini¢ao literal), utilizado por Lima, enquadra-se perfeitamente na
primorosa criacao destes artistas para Passaro da manha.

O cenario do espetaculo trazia enormes asas cor de céu, que
envolviam abstratamente o0 espagco cénico e avancavam para as laterais do teatro,
rompendo as barreiras entre o artista e o publico. A imersdo de um e de outro no
contexto celeste fazia do espetaculo uma experiéncia sensorial que potencializava o
efeito dos temas explorados na dramaturgia, como a esperanca e a liberdade. Faour
(2006a) explica que “o clima libertario estava até no cenario, nas imensas asas com
gue Flavio Império envolveu as poltronas da platéia”. Segundo ele, a impressao era
de que a cantora voava junto de seu publico para um local imaginario (espaco
utopico tantas vezes remetido nos versos das cancdes e excertos literarios).

Flavio traduziu a oposicdo semantica fundamental do show
(escuriddo X luminosidade) e a metafora da “chegada da manh&” dando aos voos de
Bethania um cosmos azulado, onde ressonava tranquilo seu canto de passaro
proibido. A tonalidade azul-escura com aplicacdo de manchas brancas era uma base
abstrata para jogos de iluminacdo que transmutavam o espaco cénico — da noite
estrelada ao universo matinal — abarcando as dualidades que o show explorava.
Essa capacidade movente da cenografia, bem como a importancia de Flavio Império
no entendimento da esséncia de Passaro da manha, foram destaques em muitas

reportagens sobre a temporada do show.

Igualmente os olhos gerais se impressionaram com 0 espaco criado
por Flavio Império, que foi muito além do trabalho de um cendgrafo
gue organiza um espaco cénico, para criar uma ambientacdo que
integra de maneira muito simples o palco e a platéia e — mais que
isso — oferece amplas areas de luz que Fauzi Arap pdde utilizar para
um trabalho de iluminagé@o que colabora decisivamente para a magia
de Bethania no palco (MOTTA, 1977b)
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Figuras 6 — Cenario mutavel de Passaro da manha sob varias iluminacdes

Fonte: Sociedade Cultural Flavio Império™

Outra matéria jornalistica fala da iluminagédo que Arap desenhou para
0 espaco de Flavio como uma realizacdo divina, fazendo ligacdo com a ayaba
Oxum, deusa africana da beleza, a quem Bethania se refere no programa do show.
“Meu trabalho € iluminado pelo raio mais claro e dourado de OXUM [...]”
(PASSARO..., 1977, p.1), escreve a intérprete. “E olhem que Oxum deve ter ajudado
mesmo, pois a iluminacdo do show — coisa dificil de acontecer — € perfeita”
(AUTRAN, 1977), relaciona o jornalista.

Verifiguemos nas imagens (Figura 6, 7 e 8) como o cenario de Flavio

Império, ao mesmo tempo em que remetia diretamente ao céu da manha anunciada,

! Todas as imagens, desenhos e prospectos utilizados neste capitulo foram obtidos em pesquisa de
campo do autor em Sao Paulo, onde recorreu aos arquivos de Flavio Império, hoje de posse da
familia e em fase de catalogacdo para futuro site patrocinado pelo Itad Cultural. Segundo
informacdes de sua sobrinha Vera Hamburger, os originais do artista serdo doados para a
Universidade de Sao Paulo (USP). O autor também pesquisou arquivos e materiais da professora e
arquiteta Paula Cristina Motta Saia, de Sdo Paulo. Paula foi aluna de Flavio e contribuiu com a
organizacdo da exposicdo Rever espacos, coletdnea de obras cenogréaficas de Flavio Império,
realizada no Centro Cultural Sdo Paulo em 1983. Paula é autora da dissertagéo Flavio Império e a
renovacdo do espaco cénico, defendida em 2006.
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tinha a versatilidade de transmutar-se. Ele abria-se para varias interpretacdes, pois
ndo se constituia em imagem realista, mas em signo estilizado que dialogava
visualmente com as metéaforas verbais e oposi¢cdes semanticas do show.

Flavio Império conseguiu este efeito utilizando, de forma pioneira na
cenografia brasileira, tecidos de meia-malha tingidos e tensionados - o0s
“panejamentos” de que fala Lima (1999, p.36) — que se constituiram em uma das
principais matrizes de sua pesquisa estética nos palcos. O artista concebe uma
ambiéncia abrangente e bela lancando mdo de um material simples e de uma
técnica quase artesanal, que se tornaria paradigmatica na criacdo cenografica do
Brasil. “Ha pouco peso e escassa substancia em um pedaco de pano e, no entanto,
ele pronuncia alguma coisa, é portador de histéria e pode abrir-se para desvendar
um imprevisivel repertério de acdes [...], disse certa vez Flavio Império” (LIMA, 1997,
p.79).

O cendgrafo tinge pedacos imensos de “fardo de algodao cru” (SAIA,
2006, p. 117) com tinturas azuis e aplica chamuscados brancos que, em certos
momentos, dao a impressdo de nuvens num claro céu e, em outros, de menos
iluminacéo, parecem definir constelacdes estelares num infinito espacial. As meia-
malhas eram esticadas e tinham seus vértices amarrados no tablado e no urdimento
do teatro, recobrindo a parte de tras do palco como uma rotunda semitransparente e
entrecruzada. Estes tecidos avancavam ainda nas paredes laterais da plateia,
envolvendo o publico. A sinuosidade da curva destas imensas asas criava uma
espécie de fundo infinito, onde desapareciam pontos de fuga. A caracteristica,
somada ao espelhamento do tablado, contribuia para a impressédo de voo, como se
0 passaro-Bethania planasse no vazio azul da imensidao.

A meia-malha encobria parcialmente um semicirculo com aplicacdes
cintilantes colocado na parte mais funda e alta do espaco cénico. Pelas frestas da
rotunda de tecido, podia-se ver os reflexos deste elemento brilhante, que
metaforizava a luminosidade anunciada ao longo de toda a dramaturgia, ou seja, a
anistia pressentida, mas oculta pelas circunstancias do regime.

Estes exemplos mostram bem como Flavio apropriava-se do discurso
do texto e extraia dele temas para uma reconfiguracdo figurativa, plastica, em cena.
Ou seja, em nenhum momento temos realisticamente as aves e 0 sol da manh3,
mas suas qualidades evidenciam-se com clareza e funcionalidade por meio de asas

estilizadas que podem ser o passaro ou 0 seu habitat, o céu infinito. Ja a placa semi-
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circular encoberta pelas malhas materializava a manhd que esta presente, mas
elidida.

Ora com linhas concretas, tipicas da arte contemporénea, ora com
influéncias artesanais do Brasil arcaico — Flavio transitava com igual naturalidade
pelas duas pontas. As técnicas de tingimento utilizadas em Passaro da manha séo
fruto do amadurecimento de uma pesquisa profunda sobre a realidade brasileira,
que acabaria por influenciar toda a sua producdo. O artista atravessou 0 pais
observando os modos de realizacdo estética do povo e incorporou muitos deles ao
seu trabalho. “Eu viajei pelo Brasil inteiro de 6nibus e vi. Entdo eu sei alguma coisa
(...), meio Mario de Andrade, porgue eu me considero mais mariano que oswaldiano”
(IMPERIO, apud COSTA,1998, 212), compara o artista, sobre sua experiéncia
itinerante.

Lima (1997, p.76) salienta que ele “aprendeu tramas, tingimentos,
cortes, procedimentos de estamparia, incorporou estruturas e materiais, observou e
apropriou-se de sustentacdes e organizagOes espaciais (sobretudo do circo) que
utilizaria, de forma estilizada, nas suas criagbes”.

Outro importante elemento cenografico em Passaro da manha, como
se pode ver no esboco de Flavio (Figura 9), é uma estrutura reflexiva curva que faz o
palco avancgar sobre a plateia. Como ja realizara em outros espetaculos de Maria
Bethania, a exemplo de Rosa dos ventos (1971) e A cena muda (1974), o cendgrafo
opera uma mudanca estrutural na arquitetura do palco e propde uma projecdo do
tablado, aumentando a area de atuacéo da intérprete.

No show de 1977, o cendgrafo leva a ideia as ultimas consequéncias
e elimina algumas poltronas das primeiras filas do Teatro da Praia para que a rampa
comece muito préoxima do publico e avance em direcdo a boca de cena, tomando
todo o proscénio, com linhas sinuosas. O material prata, espelhado, refletia ndo s6 a
imagem de Maria Bethania, mas também o céu superior forjado pela meia-malha
tingida. Assim, essa peca de solo contribuia para a criacdo do fundo infinito e para a
impressao de flutuacdo dos voos da intérprete, além de ser um mecanismo
riquissimo para os jogos de luzes com os quais Fauzi Arap realizava as transicdes

visuais de uma cena a outra.
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Figura7 — Desenho de Império para o cenario final de Passaro da manha

Fonte: Sociedade Cultural Flavio Império

Além de contornar Bethania com esse efeito de “ndo-lugar” celeste,
os espelhos também poderiam remeter a uma superficie liquida, fechando, com o
céu, uma simbdlica paisagem natural por onde circulavam as aves tematizadas na
dramaturgia. Uma matéria de O Globo partia desta interpretagdo ao escrever que “o
passaro esta solto, revoando sobre um apropriado visual de Flavio Império, que
sempre soube captar o exato clima dos shows de Bethania. O céu, o mar, esta tudo
la” (AUTRAN, 1977, grifo nosso).

A gquarta parede, ja rompida pelas asas azuladas que sobrevoam o
publico, é também estilhacada pela perspectiva do solo com a projecédo do palco
sobre a plateia. Era nesta zona reflexiva, por exemplo, que Bethania sentava-se,
muito perto dos espectadores, para o bloco de improvisacbes do show. Ali ela
contava historias, tocava violdo e cantava uma cancao ndo inclusa no repertorio.
Assim, Flavio Império chegava ao seu propésito de “abracar” com a cenografia a
audiéncia, amplificando a experiéncia estética pelos outros sentidos, para além da
visualidade. “Sua formacao de arquiteto permitiu-lhe discutir e repropor ndo apenas
a estrutura interna da caixa cénica, mas ainda todas as relacdes espaciais entre o
palco e a platéia, entre o edificio e o entorno, entre a ambientacdo e a percepcao”
(LIMA, 2007, p.75). Renina Katz refor¢a essa ideia:
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[...] aimagem poética de Flavio Império era destituida de ornamentos
supérfluos e metaforas faceis. Preferia 0 uso de todos os sentidos, o0
olhar, o tato, o ouvido, na apreensdo do mundo circundante. Tudo
que pertencia ao universo sensivel, tatil, era passivel de
transformacédo em visualidade e matéria artistica. (KATZ, 1997, p.15)

O diretor Fauzi Arap, em informacao concedida ao autor por telefone,
relata que Passaro da manha foi, dentre os espetaculos de Bethéania, o que Flavio
Império pdde reunir uma série de ideias visuais que desejava utilizar ha tempos,
desde os primeiros musicais. E como se Império, neste show, chegasse a uma
sintese de seu ideario artistico, com o uso criativo das malhas tensionadas, a
reconfiguracéo estrutural do tablado e o solo reflexivo (também ja explorado em A
cena muda, de 1974).

Figura 8 — Primeiro plano com plataforma espelhada no cenério do show

Fonte: Sociedade Cultural Flavio Império

Em 1983, dois anos antes de seu falecimento, Flavio Império
reproduziu algumas cenografias em maquete para a exposicdo Rever espacos, que
contou sua trajetéria nos palcos. Uma das escolhidas pelo artista foi a de Passaro da
manha. O processo de criacdo da maquete em seu atelié foi registrado pelo

fotégrafo latd Canabrava.
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Figura 9 — A construcdo da maquete do show para a exposicdo Rever espacos

Fonte: Saia (2006, p.116) Fonte: Sociedade Cultural Flavio Império

“Como homem de teatro [Flavio] soube integrar a visualidade do
espetaculo a concepcao intelectual” (LIMA, 1997, p.75). A partir da linha-mestra da
dramaturgia intertextual de Fauzi Arap, Flavio Império pensou em indmeras
possibilidades de atrelar aqueles temas o forte perfil de Maria Bethania, pois, como
vimos, uma caracteristica importante do show é a convivéncia teatral entre
elementos biograficos (ou autoficcionais) e os personagens fragmentados que
integram o roteiro.

Antes de chegar ao resultado final de Passaro da manha, o

cendgrafo desenhou uma série de rascunhos e prospectos para o show, que ficaram
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registrados em seus cadernos de anotacdes. Percebemos as tentativas de utilizacéao
de varios planos de elevacao do tablado, além das relacdes com simbolos misticos
e esotéricos (Terra, Ar, Mar, Sol, Lua, Ovo) explorados pelo diretor e pelo cenégrafo
desde Rosa dos ventos (1971). O proprio Flavio chegaria a afirmar que “com o
Living Theatre, Fauzi Arap e Maria Bethania, eu mergulhei fundo numa metafisica
individual [...]” IMPERIO apud KATZ;HAMBURGER, 1999, p.47).

Figuras 12 — Planejamento visual para o espetaculo Passaro da manha

= AN
Fonte: Saia (2006, p.117) Fonte: Saia (2006, p.118) Fonte: Saia (2006, p.119)

Os figurinos de espetaculos musicais desenhados por Flavio Império
deixavam de ter valor ornamental (como era comum nos shows de cantor) para
ganhar importancia simbolica. As indumentérias, assim como 0S Cenarios,
materializavam os temas da montagem de modo metaférico e sutil. As roupas
estabeleciam com eles interessante dialogo e alinhavam-se harmonicamente, até
que toda a visualidade transitasse em unidade poética. Prova deste fato é que a
concepcao de figurinos incluia ndo s6 a cantora, mas também os musicos.

No planejamento de figurinos, mais uma vez, o artista dispensa
realismos e imerge em indicios liricos, signos retirados da decantacao tematica da
dramaturgia e transmutados por sua criatividade. Em Passaro da manhd, Maria
Bethania veste duas pecas de igual modelo, mas de cores diferentes: uma no 1° e
outra no 2° ato.

As roupas da intérprete trazem basicamente dois conceitos: o brilho
da manhd anunciada (presente em lantejoulas, paetés e outras aplicacbes
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luminescentes) e a leveza do voo do passaro (com investimento em tecidos finos e
transparentes). De frente, o traje parece composto por bustié decotado e uma saia,
mas quando visto de costas, podemos perceber tratar-se de uma peca Unica que
deixa a mostra o colo, o ventre, as costas e o0s bracos. As algas que contornam o
pescoco, alias, valorizam os ombros, como se definissem asas.

A saia longa deixa entrever, pela transparéncia, a silhueta de Maria
Bethania e possui 0 caimento adequado para que a intérprete desloque-se pelo
espaco com leveza, como se o tecido fosse parte do movimento das plumas da ave.
A sensualidade de seu corpo esguio a mostra € também simbolo da liberdade que
se anuncia com o show. Flavio Império, com o modelo, parece contornar a intérprete
com a beleza desinibida de uma Tigresa que, com sua “pele de ouro marrom”, pode
mais que o “ledo” (signo do poder central) num espaco imaginério, livre, conclamado
pelo espetaculo.

No 1° ato, o vestuario é branco, com o bustié, o c0s da saia e 0s
contornos em prata. Temos entdo um interessante contraste, pois o “passaro
proibido” que invade a cena, sob os auspicios de “perigo, cuidado, sinal nas ruas”,
traja a cor da paz, da candura. Entretanto, a prépria letra da cancdo parece
descrever o traje: “plumagem clara, brilhante / Ao sol e a lua transparente”, pois o
passaro € o avesso da noite. O branco é a cor que unifica todas as outras e, por
isso, a mais luminosa do espectro cromatico: traco bastante significativo para o polo
semantico da claridade repetido inUmeras vezes ao longo da dramaturgia.

Ja a peca do 2° ato — quando a manha parece cada vez mais
proxima, com sua luminosidade solar — traz as cores amarelo-dourado e azul (em
diversas tonalidades, do mais escuro ao mais claro). O figurino, assim, em termos
cromaticos, integra-se perfeitamente a atmosfera celeste proposta pelo cenario. As
aplicacdes sdo igualmente brilhantes, signo dos raios da aurora que a intérprete
preve.

Ao contrario da indumentéria anterior, este vestido possui estampas.
Toda a parte superior, incluindo bustié, contorno das costas e cos, é trabalhada com
bordados em forma de losangos que se encaixam. A saia também possui apliques
cintilantes de plumas estilizadas e circulares, fazendo mencéo as penas das aves. O
tecido leve da saia, uma espécie de voal, parece tingido manualmente com manchas
em diferentes tons de azul, tal qual a meia-malha das asas cor de céu. Cabe, neste

caso, a explicacao de Pavis (2005, p.165), segundo o qual “o figurino € muitas vezes
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uma cenografia ambulante, um cenario trazido a escala humana e que se desloca

com o ator [...]".

Figuras 13 — Figurino do 1° ato de Passaro da manha
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-

Fonte: Lima (1981, p.81) Fonte: Tempo... (20_5517)

Figuras 14 — Figurino do 2° ato de Passaro da manha

"

Fonte: Saia (2006, p.115) Fonte: Lima (1981, p.93)

Outra significacdo que o azul e o amarelo, lado a lado, podem evocar

€ a identidade patria, pois sdo matrizes da bandeira brasileira. O efeito acentua-se
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em razéo dos bordados losangonais, que imediatamente lembram uma das formas
geométricas da flamula. Essa interpretacdo pode conduzir a uma leitura ideoldgica
do show, pois Maria Bethania, porta-voz dos exilados e passaro que anuncia a
anistia, traja signos que reforgam a sua nacionalidade.

A compreensdo das qualidades e sentidos que Flavio Império
investiu nos figurinos de Passaro da manha nos leva de volta ao poema inicial que o
artista escreveu encantado pelo show que ajudou a conceber: “[...] as [aves] mais
sonoras elegantes / voam longe / corpo coberto de fina camada de penas / onde as
cores / que ndo pesam, / brilhando, / revelam as formas puras do véo [...]",
repetimos.

O Estado de S. Paulo enfatizava, na passagem do show pela capital
paulista, que “Flavio Império esta presente com o cenario e os figurinos da cantora e
dos musicos e explica que o show é um espaco interior, mas nada intimista” (MARIA,
1977). Império, com seu conceito abrangente de visualidade cénica, também
planejava os figurinos dos musicos. Isso se dava desde Rosa dos ventos. Em
Passaro da manhd, os integrantes do Terra Trio, Perinho Albuquerque e Juarez
Araujo vestiam calca branca e variavam entre camisas brancas e coletes em tons
cintilantes. Estas indumentéarias alinhavam-se a aura da anunciacdo do espetaculo,

ao brilho, ao desejo de paz.
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7  QUE QUER DIZER MEU CANTAR: CONSIDERACOES FINAIS

Comecamos longe, muito longe, identificando nas sereias-passaro a
milenar linhagem de uma intérprete que lanca seu canto rumo ao futuro. Apds
pensar o trabalho de Maria Bethania desde a relacdo mais ancestral com as formas
orais de poesia, apos identificar sua interpretacdo no seio das raizes negras (quase
gregas) da nacéo, apds vasculhar as confluéncias entre teatro e can¢cao nos Nnossos
primérdios em busca de vestigios de uma forma cénico-musical atual, eis que
chegamos a outro passaro, o da manha.

A analise do show de 1977 nos permite, enfim, depreender uma série
de caracteristicas que alinham este modelo de montagem a contemporaneas
correntes do drama. Em suma, estamos pensando o espetdculo de mdsica
teatralizado como uma atualizacdo, nos moldes do que se costumou chamar de
teatro contemporaneo, de expressfes ancestrais do fazer poético oral.

Maria Bethania, ao lancar mdo da palavra canto-falada em uma
complexa estrutura teatral que envolve desde a composicdo dramaturgica até a
elaboracdo cénica, esta praticando um exercicio estético que atualiza a concepcao
original de poesia pela expressividade do corpo e da voz. Exercicio, alias, que ainda
€ a tbnica em nac¢des ou comunidades cuja historia foi atravessada pela influéncia
da oralidade. E como n&o citar, nesta perspectiva, o Brasil com sua revigorante
cancao popular? E como desprezar que a performance cénica de Maria Bethania
nasce e se expande na cultura oral brasileira em ligacdo democratica com as
expressoes letradas?

A viagem reflexiva da dissertacdo nos conduziu para o nascedouro
das manifestacdes orais, tanto da humanidade quanto do Brasil. Por uma
perspectiva sincronica, encontramos 0 mesmo impulso tragico, grego, nas herancas
negras que vieram dar na singularidade de nossa musica popular, em especial no
samba, cuja matriz consiste em traduzir a dor por meio de um ritmo vivaz. A
dimensdo corpérea, dionisiaca, € parte integrante, quase essencial, da nossa
cancao. Refletida na voz, a musica brasileira rompe limites entre erudito e popular,
entre cultura letrada e oral, entre o canto e a fala. Por meio dela, filosofias que nos
definem e importantes questdes da vida nacional s&o elaboradas de forma leve — 0
que leva Wisnik (2004, p.218) a considerar o pais uma atualizacdo da “gaia ciéncia”,

esse momento de poténcia litero-musical vivenciado pelos trovadores provencais.
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Entendemos o espetaculo de Bethania nesta mesma esteira tedrica (concebida
originalmente, por Wisnik, para a cancdo), pois também nos palcos um saber
refinado e uma poesia elaborada s&o transmitidos sem o enfado da elevagao
intelectual, mas contornados pela melodia jubilosa e pela presenca significante do
corpo.

Se tal percurso, desde a antiguidade classica, parece demasiado
extensivo quando pensamos que o0 foco da pesquisa € uma intérprete atual, ele
deixa de sé-lo ao entender que o trabalho de Maria Bethania é a inspiragdo para
uma investigacdo maior sobre a relacdo entre artes que, por mais desmembradas
gue possam parecer no ambito moderno, sempre mantiveram estreito laco: o teatro,
a musica e a poesia (ou a juncdo das duas ultimas em forma de cancéo).

Para os dominios da pesquisa cientifica, haveria, enfim, o territorio
do teatro e outro, separado por demarcada divisoria, da cancdo, sobre os quais
pairam possiveis reflexdes literarias. Impossivel, porém, pensar um espetaculo como
0 protagonizado por Maria Bethania por esses vieses.

Os limites entre teatro e cangdo proporcionaram a escrita de historias
e teorias segregadas. Desde as origens, entretanto, podemos perceber que a
trajetéria de ambas foi una, indevassavel, pois a letra nasce na voz e o reflexo da
musica estd no corpo — instancias predominantemente cénicas. O teatro, por sua
vez, convocou, no Brasil, a pulsante forca motriz da musica popular como meio e
como fim das representacbes (ou desprezaremos mais de um século de
predominancia absoluta dos géneros ligeiros?).

Quanto aos trabalhos de Maria Bethania, a dificuldade analitica ndo
se mostra s6 na pesquisa — até por se tratar de estudo académico recente e pioneiro
— mas principalmente na critica jornalistica, que sempre hesitou quanto ao
entendimento e decodificacdo desta forma espetacular pelo viés teatral. Ina
Camargo Costa, uma de nossas principais pesquisadoras da area, reafirma o quanto
a arte brasileira estd a anos-luz da critica segregadora e justifica a necessidade de

estudos sobre a obra de Bethania:
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A divisdo de trabalho também no plano da critica produziu os
diversos especialistas e por causa disso shows musicais sdo do
departamento dos criticos de muasica: mais uma prova de que nossa
experiéncia dos anos 60 ndo adiantou nada, por mais evidente que
fosse a teatralidade do periodo tropicalista e da série de shows de
Maria Bethania a que estamos nos referindo. Assim, nossa reflexdo
sobre o teatro dos anos 70 e 80 ainda hoje sofre os efeitos dessa
limitacdo. Quanto ao cendgrafo [Flavio Império], por mais que fizesse
a sua linguagem transitar de uma modalidade para outra, acabou
sendo visto sempre como um profissional com diferentes habilidades.
Dada a persisténcia do quadro, a dupla Fauzi e Flavio tratou de criar
um espetaculo propriamente teatral (nos termos acima especificados)
no qual foram explicitadas as questfes que ja estavam cifradas em
Rosa-dos-Ventos, para ficar s6 nesse exemplo (COSTA, 1998,
p.206, grifo da autora).

Assim justificamos nossa busca por refletir, a partir do cruzamento de
bibliografias, sobre as relacdes entre musica popular e manifestacdes cénicas desde
a colbnia, com foco em dois momentos decisivos: o teatro de revista e oS musicais
politicos gestados a partir de 1960. Este caminho é mais uma postura, um modo de
compreender nossa trajetoria, do que propriamente um estudo fechado sobre as
relacbes entre as duas artes. Avancamos, assim, um pouco mais na tessitura de
uma histdria que deve ser continuada também por outros pesquisadores rumo a
elaboracdo de teorias que desvelem a singularidade dos procedimentos artisticos
brasileiros, com o seu frequente habito de devassamento de barreiras estéticas.

No caso particular desta pesquisa, a investigacdo pregressa da
fronteira entre artes cénicas e cancdo é, afinal, um percurso que se tem
necessariamente de trilhar para chegar ao espetaculo de Maria Bethania, que se
situa na ponta mais recente desta histéria, acumulando referéncias. Como vimos,
em um show como Passaro da manhd, é possivel distinguir duas linhas de
influéncia. Primeiro, o rigor formal (sobretudo na dramaturgia) na elaboracdo da
mensagem estética, heranca do teatro de texto e dos musicais politicos praticados
apos a renovacdo dos palcos brasileiros no século XX. Em segundo lugar, os lastros
de shows cénico-musicais nos quais impera o0 improviso e em que as can¢des, cComo
mini-pecas teatrais, sdo motes para a verve dramatica de intérpretes, como na ultima
fase das revistas e nas apresentacées em boates. O transito de Maria Bethania por
ambas vertentes deixou marcas na configuracdo do tipo de show que a intérprete

realiza.
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Em Péassaro da manha (1977), este formato, com dramaturgia e
construcdo cénica, ja esta refinado formalmente, caracterizando a singularidade da
artista e do trabalho em grupo que inclui Terra Trio e Flavio Império, sob a direcao
de Fauzi Arap. Tal caminho vem sendo amadurecido desde Opinidao (1965),
passando por Comigo me desavim (1967) e atingindo uma estrutura acabada em
Rosa dos ventos (1971). Ainda no ano de 1973, na ocasido do show Drama — 3° ato,
uma reportagem de José Neumanne Pinto chega a destacar a apresentacdo da
intérprete como portadora de uma “linguagem especifica no campo estético”.
Segundo o jornalista, “um show de Maria Bethania é tratado com tanto
profissionalismo e ao mesmo tempo com tanto esmero técnico (uma coisa completa
a outra) que se diferencia basicamente da grande maioria, quase totalidade, dos
espetéaculos musicais em cartaz [...]" (PINTO, 1973).

Reiteradamente, ao longo de quase cinco décadas de carreira, Maria
Bethania menciona o viés teatral de seu trabalho no contexto da can¢édo. Sua paixao
pela tragédia grega, seu papel na fronteira entre a cantora e a atriz e, por fim, a
necessidade de estar em cena guiada por um roteiro dramatico também s&o temas
recorrentes em depoimentos. “O meu barato € teatro, 0 meu barato é a dramaturgia
com a musica” (MARIA..., 2001, informacéo verbal), reconhece a intérprete no
documentario francés Maria Bethania do Brasil.

Ao chegarmos as consideracfes finais, nossa intencdo € retomar
conceitos-chave que foram aqui desenvolvidos e mirar 0 corpus por uma perspectiva
panoramica, extraindo dele reflexdes formais. Analisamos, afinal, Passaro da manha
com o objetivo de tornar mais claro o modelo draméatico que Maria Bethania propde
na interseccdo das artes. Vinculado por sutis ligacdes a origem oral da poesia, 0
espetaculo nos leva também a identificar tracos formais que alinham a arte da
intérprete ao contexto teatral da atualidade.

Por isso, elencamos caracteristicas que irmanam o show (e sua
dramaturgia) a procedimentos comumente empregados por encenadores/autores
das udltimas décadas. Tais conceitos estdo em vias de teorizacdo por diversos
teatrdlogos — a exemplo de Sarrazac, Pavis e Ryngaert — sob a denominacéo de
“drama contemporaneo”. Esta perspectiva analitica rompe a inércia teorico-critica
para legitimar a compreensédo do trabalho de Maria Bethania ndo s6 como portador
de certa dose de teatralidade, mas como manifestacao estética cujas raizes estao

fundadas num encontro indissollvel entre esta arte e a cancao brasileira.
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O estudioso do novo drama Jean-Pierre Sarrazac formula um
conceito que se alinha com o esquema que temos proposto neste trabalho, a saber,
da obra de Maria Bethania por sua ligacdo com a tradicdo da poesia oralizada.
Sarrazac (2012, p.152) afirma que a “rapsodia” € uma das qualidades peculiares da
dramaturgia contemporanea, referindo-se ao gesto do rapsodo classico (“rhaptein
significa costurar”), ou seja, 0 poeta que “costura ou ajusta canticos”, “[...] reunindo o
que previamente rasgou e despedacando imediatamente o que acabou de juntar
[...]"

Dito dessa forma, temos a imagem justa para o papel que Fauzi Arap
desempenha, como um maestro que organiza uma dramaturgia inédita a partir dos
fragmentos literarios e cancdes, repetindo-os em determinados momentos, mudando
a ordem das citac6es em outros. A intérprete também, na tessitura da performance,
nao transmite uma mensagem unidirecional, mas convoca o publico para participar
dessa costura, para estar presente na comunhdo artistica — Unica, efémera.
Podemos perceber tal procedimento pela analise de Péassaro da manha. Para
Sarrazac, a “rapsodizagao” situa-se num momento de crise do drama e em sua
abertura para uma arte mais poética e filosofica, como convém ao desenrolar lirico e

abstrato do espetaculo de musica teatralizado.

Trata-se, portanto, acima de tudo, de operar um trabalho sobre a
forma teatral: decompor-recompor — componere € a0 mesmo tempo
juntar e confrontar —, segundo um processo criador que considera a
escrita dramatica em seu devir. Logo, € precisamente o status hibrido
até mesmo monstruoso do texto produzido — esses encobrimentos
sucessivos da escrita sintetizados pela metéafora do ‘texto-tecido’ -,
que caracteriza a rapsodizacdo do texto, permitindo a abertura do
campo teatral a um terceiro caminho, isto é, outro ‘modo poético’,
gue associa e dissocia a0 mesmo tempo o0 épico e o dramético.
(SARRAZAC, 2012, p.153, grifo do autor)

A dramaturgia rapsodica remete a um procedimento recorrente no
teatro atual: a “montagem”, definida por Baillet e Bouzitat (2012, p.121) como uma
repeticdo sucessiva de “colagens”; “a arte dramatica vira jogo de constru¢do”. De
modo extensivo, podemos dizer que se trata da mesma composicado textual
praticada no espetaculo de Maria Bethania, pois, como vimos, o diretor opera uma
edicdo/organizacdo minuciosa de fragmentos literarios (poemas, prosas poéticas ou

textos draméticos) e de cancdes (ou partes de cancdes). Em suma, o autor passa a
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ser um engenheiro cuja matéria-prima sdo versos oriundos da literatura e do
cancioneiro.

O propdésito € obter uma outra escritura — uma grande dramaturgia
com sentido proprio e autoral. Ressaltamos o “carater autoral” pela ressignificacao
que esta técnica opera sobre as obras primeiras. E o caso da linha politica que
decodificamos no show de 1977, que emana de uma bricolagem de versos de
origens diversas. Teoricamente, temos nessa pratica a presenca da
intertextualidade.

Um exemplo: o excerto literario e a cancao integrantes do epilogo
de Passaro da manha nos trazem algumas reflexées sobre a apropriacdo de textos
ja existentes para a elaboracdo do discurso do show. No encerramento, temos um
excerto de A hora da estrela, ainda inédito, em elo com O que serd, parte de uma
cancao maior que Chico Buarque compds especialmente para a trilha de um filme.
Em amalgama, os escritos ganham um novo sentido, pois o encenador apropria-se
deles como instrumento de um discurso politico pro-anistia. Além desta conotacéo, o
epilogo também se abre para uma compreensdo ampliada que abarque a inter-
relacdo com outras artes e o sentido original conferido por Lispector e por Buarque.

O show ganha em polissemia. “A busca de um intertexto transforma
0 texto original tanto no plano dos significados quanto dos significantes; ela faz
explodir a fabula linear e a ilusé@o teatral, confronta dois ritmos e duas escrituras”,
explica Pavis (1999, p.213). Hausbei (2012, p.50) completa que “[...] a citacdo
atualiza seu contexto inicial e o instala numa relacao frequentemente implicita com o
contexto citante. Nesse caso, ela recorre a atividade interpretativa do espectador,
tornado ‘terceiro da relacao dual, negociador e ndo hermeneuta™.

Além das sucessivas colagens no texto, o procedimento também se
estende a criacdo visual nos casos em que ela é elaborada por Flavio Império. O
préprio cenégrafo chegaria a afirmar que “cada montagem minha é um pastiche
especifico, uma grande mistura de signos de origens diversas com uma COeSao
interna especificamente teatral” (IMPERIO apud COSTA, 1998, p.198, grifo da
autora). Na concepcéao plastica de Passaro da manha, as técnicas e materiais de
que lanca mao sao frutos de uma pesquisa em fontes populares, mas as referéncias
originais perdem-se em meio a elaboracdo complexa capaz de forjar um universo

significativo fechado e coerente com a totalidade da montagem.
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No texto final do show, desenham-se situacfes draméaticas pela
incorporacdo consecutiva de eu-liricos ou narradores presentes nos versos que
Maria Bethania interpreta. Pela sua voz, passam personagens fragmentados e
polifénicos, cujos discursos encontram-se quando o texto teatral € tomado de forma
panoramica. Por isso, ndo temos um enredo, mas uma trama poética com
sucessivos elos que evoluem ao longo do espetaculo. Destaca-se também a
preponderancia de uma dramaturgia lirica, pois, além de questdes formais como o
ritmo e a métrica, tipicos do género e salutares nas letras de cangdes, a construcao
discursiva emana “poeticidade” — qualidade que, segundo Pavis (1999, p.294),
ocupa um lugar de destaque na criacdo dramaturgica do século XX.

Em Passaro da manha temos inUmeros exemplos desse ser de
cena multiplicado, multifacetado, cindido ora em eu-lirico ora em narrador, ora em “si
mesmo” ora no outro. Todos dentro da mesma trama dramaturgica feita de colagens,
gue os unificam em sequéncia e imbricam suas réplicas. Como ndo citar o
personagem de Eros e psiqué (“ele mesmo era / A princesa que dormia”), ou o de
Gita (“eu sou o tudo e o nada”), ou a Tigresa (“Que tem muito édio no coracdo / Que
tem dado muito amor”), ou o de Sabia (“Como fiz enganos de me encontrar”)? E, no
entanto, lembremos que, no desenrolar do espetaculo, a dramaturgia ndo apresenta
distingbes entre cancgdes ou trechos literarios, ou seja, precisamos considerar todas
estas personas como vozes unificadas e impossiveis de serem distinguidas pelo
critério de “carater” ou “personalidade”. A dramaturgia contemporanea relativiza (ou
pde em crise) aspectos tidos, na tradicdo aristotélica, como inviolaveis a exemplo da
nocao de personagem, acdo, didlogo e mito.

A implosdo da fébula e a fragmentacdo dos personagens,
entretanto, em nenhum momento fazem com que o espetaculo perca seu apurado
sentido de unidade, porque, como dissemos, as situacbes dramaticas sempre se
amarram umas as outras e giram em torno de um mesmo eixo tematico ou de uma
oposicao semantica fundamental.

Temos aqui elencadas, rapidamente, algumas das caracteristicas
gue apontam, ao mesmo tempo, para a atualidade deste modelo de espetaculo e
para a atualizacdo, engendrada por ele, de uma longa tradicdo do corpo e da voz.
Cada uma das propriedades formais merecem, num trabalho futuro, investigacao
individualizada e problematizacdo que especifique as idiossincrasias teatrais no

show de Maria Bethania. Por enquanto, destacamos que sua vanguarda esta



206

justamente em conservar a esséncia de uma tradicdo oral ao conceber um drama
musical (ou lirico) popular, brasileiro.

Concentramo-nos aqui em um entendimento genérico da obra da
intérprete e da busca mais remota de sua linhagem de “sereia-passaro” — seres que
fascinam pelo cantar, mas especialmente pelo conteddo poético do canto.
Percorremos o Brasil e, enfim, chegamos a um trabalho encantatério da sirene no
nosso tempo. Embora conserve uma magica atemporal, sua voz é presente,
atravessada pelas vozes de uma longa historia, estas igualmente polifénicas num
ciclo inesgotavel ad infinitum. A sereia baiana guarda em suas cordas vocais o
timbre dos tambores africanos, as paginas de homens e mulheres das letras, o
balanco pop do radio, a cancdo popular, o ruido do morro, a saudacdo ao orixa, o
samba de roda, a afinagao de Cand. Todas, no entanto, vozes. Nem sempre suas.

“A voz ndo é minha”, ela pressente — enquanto voa.
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ANEXO A
Gravagdo de Passaro da manha (1977)

Os dois discos trazem o0 &audio do 1° e 2° ato do espetaculo Passaro da
manha, gravado ao vivo no Teatro da Praia, Rio de Janeiro (RJ), em 21 de abril de
1977 pelo Terra Trio (formado pelos musicos José Maria, Fernando Costa e Ricardo

Costa). O material é inédito e foi obtido pela digitalizacdo de gravacdes originais.
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ANEXO B

Transcricdo de Passaro da manha (1977)

1° Ato:

TERRA TRIO?:

Gente (Caetano Veloso)

Gente olha pro céu

Gente quer saber o um

Gente € o lugar de se perguntar o um

Das estrelas se perguntarem se tantas sdo
Cada estrela se espanta a cada explosao

Gente € muito bom

Gente deve ser o bom

Tem de se cuidar, de se respeitar o bom
Esta certo dizer que estrelas estdo no olhar
De alguém que o amor te elegeu pra amar

Maria Bethania, Nicinha, Tereza, Marisa, Geléia, Garcon (criacdo dramatirgica)
Gente viva brilhando, estrelas na noite

Gente quer comer

Gente quer ser feliz

Gente quer respirar ar pelo nariz

N&o, meu nego, néo traia nunca essa for¢ca, nao
Essa forca que mora em seu coragao

Gente lavando roupa, amassando pao
Gente pobre arrancando a vida com a mao
No coracdo da mata, gente quer prosseguir
Quer durar, quer crescer, gente quer luzir

Perinho, Ricardo, Fernando, Zezinho, Império, Z¢é Alberto, Juarez (criagdo dramatirgica)
Gente é pra brilhar, ndo pra morrer de fome
Gente € pra brilhar, ndo pra morrer de fome (criagdo dramaturgica)

Passaredo (Francis Hime e Chico Buarque)
Ei, pintassilgo

Oi, pintaroxo

Melro, uirapuru

Ai, chega-e-vira
Engole-vento

Saira, inhambu
Foge, asa-branca
Vai, patativa

Tordo, tuju, tuim

X6, tié-sangue

X6, tié-fogo

X8, rouxinol, sem-fim
Some, coleiro

Anda, trigueiro

Te esconde, colibri
Voa, macuco

Voa, villva

2 7é Maria, Fernando Costa e Ricardo Costa acompanhados de Perinho Albuquerque e Juarez
Aradjo.



Utiariti

Bico calado

Toma cuidado

Que o homem vem ai
O homem vem ai

O homem vem ai

Ei, quero-quero

Qi, tico-tico

Anum, pardal, chapim
X0, cotovia

X0, ave-fria

X6 pescador-martim
Some, rolinha

Anda, andorinha

Te esconde, bem-te-vi
Voa, bicudo

Voa, sanhaco

Vai, juriti

Bico calado.

MARIA BETHANIA:

Passaro proibido (Caetano Veloso e Maria Bethania)
Solto esta o passaro proibido

Perigo, cuidado, sinal nas ruas

Plumagem clara e brilhante

Ao sol e a lua transparente

Ao corisco e a maré, ao corisco e a maré

Eu canto o sonho na cama

Do jeito doce e moreno

Eu canto

Passaro proibido de sonhar

O canto macio,olhos molhados

Sem medo do erro maldito

De ser um passaro proibido

Mas com o poder de voar, mas com o poder de voar
Eu canto o sonho na cama

Do jeito doce e moreno

Eu canto

Voar até a mais alta arvore

Sem medo, tranquilo, iluminado

Cantando o que quer dizer

Perguntando o que quer dizer

O que quer dizer meu cantar, o que quer dizer meu cantar?

Alguém cantando (Caetano Veloso)
Alguém cantando longe daqui
Alguém cantando ao longe, longe

Texto (Fernando Pessoa)
Conta a lenda que dormia
Uma princesa encantada

A quem s6 despertaria

Um infante, que viria

Do além do muro da estrada.

Ele tinha que, tentado,
Vencer o mal e o bem,
Antes que, ja libertado,
Deixasse o caminho errado
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Por o que a princesa vem.

A princesa adormecida,

Se espera, dormindo espera.
Sonha em morte a sua vida,
E orna-lhe a fronte esquecida,
Verde, uma grinalda de hera.

Longe o infante, esforgado,
Sem saber que intuito tem,
Rompe o caminho fadado.

Ele dela é ignorado.

Ela para ele é ninguém.

Mas cada um cumpre o Destino -
Ela dormindo encantada,

Ele buscando-a sem tino

Pelo processo divino

Que faz existir a estrada.

E, se bem que seja obscuro
Tudo pela estrada afora,

E falso, ele vem seguro,

E, vencendo estrada e muro,
Chega onde em sono ela mora.

E,ainda tonto do que houvera,
A cabeca, em maresia,

Ergue a méo e encontra hera,
E vé que ele mesmo era

A princesa que dormia.

Até pensei (Chico Buarque)
Instrumental.

Gita (Raul Seixas e Paulo Coelho)

As vezes vocé me pergunta

Por que é que eu sou téo calada,
N&o falo de amor quase nada,
Nem vivo sorrindo ao teu lado

Vocé pensa em mim toda hora
Me come, me cospe, me deixa
Talvez vocé néo entenda,

Mas hoje eu vou Ihe mostrar

Eu sou a luz das estrelas;
Eu sou a cor do luar;

Eu sou as coisas da vida;
Eu sou o0 medo de amar

Eu sou o medo do fraco;
A forca da imaginacéo;
O blefe do jogador;

Eu sou, eu fui, eu vou

Eu sou a vela que acende;
Eu sou a luz que se apaga;
Eu sou a beira do abismo;

Eu sou o tudo e 0 nada
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Por que vocé me pergunta?
Perguntas ndo vao lhe mostrar
Que eu sou feita da terra,

Do fogo, da 4gua e do ar

Vocé pensa em mim todo dia, (criacdo dramaturgica)
Mas nao sabe se é bom ou ruim.

Mas saiba que eu estou em vocé,

Mas vocé nao esta em mim

Eu sou o amargo da lingua,
A mée, o pai e 0 avo;

O filho que ainda néo veio;
O inicio, o fim e 0 meio.

O inicio, o fim

O meio.

Copo Vazio (Gilberto Gil)
E sempre bom lembrar
Que um copo vazio

Estéa cheio de ar

E sempre bom lembrar

Que o ar sombrio de um rosto
Esté cheio de um ar vazio
Vazio daquilo que no ar do copo
Ocupa um lugar

E sempre bom lembrar

Guardar de cor

Que o ar sombrio de um rosto vazio
Esta cheio de dor

E sempre bom lembrar
Que um copo vazio
Estéa cheio de ar

Que o0 ar no copo ocupa o lugar do vinho

Que o vinho busca ocupar o lugar da dor

Que a dor ocupa a metade da verdade

A verdadeira natureza interior

Uma metade cheia, uma metade vazia

Uma metade tristeza, uma metade alegria

A magia da verdade inteira, todo poderoso amor
A magia da verdade inteira, todo poderoso amor

E sempre bom lembrar
Que um copo vazio
Esta cheio de ar

Texto

O passaro erica-se no frio, mas o sol secara suas penas.

O novo dia traz novas possibilidades.
O passaro, antes de seu vo,
Nao imagina como atravessara o oceano.

E de manha (Caetano Veloso)
E de manha

Vou buscar minha fulo

A barra do dia evém
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O galo cocorocé
E de manha
Vou buscar minha fulo

Alegria, alegria (Caetano Veloso)
Caminhando contra o vento

Sem lengo e sem documento

No sol de quase dezembro

Eu vou

O sol se reparte em crimes
Espaconaves, guerrilhas
Em cardinales bonitas

Eu vou

Em caras de presidentes

Em grandes beijos de amor
Em dentes, pernas, bandeiras
Bomba e Brigitte Bardot

O Sol nas bancas de revista
Me enche de alegria e preguica
Quem lé tanta noticia?

Eu vou

Por entre fatos e nomes

Os olhos cheios de cores

O peito cheio de amores véos
Eu vou

Por que ndo, por que nao?

Ela pensa em casamento

E eu nunca mais fui a escola
Sem len¢o e sem documento,
Eu vou

Eu tomo uma coca-cola
Ela pensa em casamento
E uma cancao me consola
Eu vou

Por entre fatos e nomes
Sem livros e sem fuzil
Sem fome, sem telefone
No coracéo do Brasil...

Ela nem sabe até pensei
Em cantar na televisao
O sol é tao bonito

Eu vou

Sem lenco, sem documento
Nada no bolso ou nas méos
Eu quero seqguir vivendo, amor

Eu vou
Por que ndo, por que nao?
Por que ndo, por que nao?
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Aquele abraco (Gilberto Gil)
O Rio de Janeiro

Continua lindo

O Rio de Janeiro

Continua sendo

O Rio de Janeiro

Fevereiro e marco

Alb, alb, Realengo
Aquele abraco

Alb torcida do Flamengo
Aquele abraco

Alb, ald, Realengo
Aquele abraco

Al torcida do Flamengo
Aquele abraco

Chacrinha continua
Balancando a panca

E buzinando a mocga

E comandando a massa
E continua dando

As ordens no terreiro

Al6, al6, seu Chacrinha
Velho guerreiro

Alb, alb, Terezinha

Rio de Janeiro

Alb, al6, seu Chacrinha
Velho palhago

Alb, ald, Terezinha
Aquele abraco

Qualquer coisa (Caetano Veloso)
Esse papo ja ta qualquer coisa
Vocé ja ta pra la de Marrakesh

Mexe

Qualquer coisa dentro, doida

Ja qualquer coisa doida

Dentro mexe

N&o se avexe ndo

Baido de dois

Deixe de manha, deixe de manha, pois
Sem essa aranha, sem essa aranha,
Sem essa, aranha,

Nem a sanha arranha o carro

Nem o sarro aranha a Espanha
Meca: Tamanha

Meca: Tamanha

Esse papo seu ja ta de manha

Berro pelo aterro

Pelo desterro

Berro por seu berro
Pelo seu erro

Quero que vocé ganhe
Que vocé me apanhe
Sou o seu bezerro
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Gritando maméae

Esse papo meu ta qualquer
coisa

E vocé ta pra la de Teerd

Qualquer coisa
Vocé ja ta pra la de Marrakesh

Mexe

Qualquer coisa dentro, doida

J& qualquer coisa doida

Dentro mexe

N&o se avexe néo

Baido de dois

Deixe de manha, deixe de manha, pois
Sem essa aranha, sem essa aranha,
Sem essa, aranha,

Nem a sanha arranha o carro

Nem o sarro aranha a Espanha
Mega: Tamanha

Mega: Tamanha

Esse papo seu ja ta de manha

Berro pelo aterro

Pelo desterro

Berro por seu berro

Pelo seu erro

Quero que vocé ganhe
Que vocé me apanhe
Sou o seu bezerro
Gritando maméae

Esse papo meu ta qualquer
coisa

E vocé ta pra la de Teera

Texto
Estende o teu braco através do abismo,
Sobre o precipicio ndo ha medo.

Mais abominaveis para o espirito sdo os confinamentos

De quarto e tapete.

Dentro de um pequeno quarto,
Sobre um pequeno tapete

Tu abandonaste a tua antiga pele.

Tigresa (Caetano Veloso)

Uma tigresa de unhas

Negras e iris cor de mel.

Uma mulher, uma beleza

Que me aconteceu.

Esfregando a pele de ouro marrom
Do seu corpo contra 0 meu

Me falou que o0 mal € bom e o bem cruel.

Enquanto os pelos dessa deusa
Tremem ao vento ateu,

Ela me conta, sem certeza,

Tudo o que viveu:

Que gostava de politica em mil
Novecentos e sessenta e seis

E hoje danca no Frenetic Dancing Days.
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Ela me conta que era atriz

E trabalhou no Hair.

Com alguns homens foi feliz,

Com outros foi mulher.

Que tem muito 6dio no coracao,
Que tem dado muito amor,
Espalhado muito prazer e muita dor.

Mas ela a0 mesmo tempo diz

Que tudo vai mudar,

Porque ela vai ser o que quis
Inventando um lugar

Onde a gente e a natureza feliz,
Vivam sempre em comunhao

E a tigresa possa mais do que o ledo.

As garras da felina

Me marcaram o coracao,

Mas as besteiras de menina

Que ela disse, nao.

E eu corri pra o violdo num lamento

E a manha nasceu azul.

Como é bom poder tocar um instrumento.

Uma tigresa de unhas

Negras e iris cor de mel.

Uma mulher, uma beleza

Que me aconteceu.

Esfregando a pele de ouro marrom

Do seu corpo contra 0 meu

Me falou que o mal é bom e o bem cruel.

Enquanto os pelos dessa deusa
Tremem ao vento ateu,

Ela me conta, sem certeza,

Tudo o que viveu:

Que gostava de politica em mil
Novecentos e sessenta e seis

E hoje danca no Frenetic Dancing Days.

Ela me conta que era atriz

E trabalhou no Hair.

Com alguns homens foi feliz,

Com outros foi mulher.

Que tem muito édio no coragao,
Que tem dado muito amor,
Espalhado muito prazer e muita dor.

Mas ela ao mesmo tempo diz

Que tudo vai mudar,

Porque ela vai ser o que quis
Inventando um lugar

Onde a gente e a natureza feliz,
Vivam sempre em comunh&o

E a tigresa possa mais do que o ledo.

As garras da felina

Me marcaram o coragao,
Mas as besteiras de menina
Que ela disse, nao.
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E eu corri pra o violdo num lamento
E a manha nasceu azul.

Como é bom poder tocar um instrumento.

Texto

Um peso esta dentro de nos.

Canta! Uma cancdo amedronta os lobos.
E melhor para os viajantes que cantem.
Canta uma cancgao secreta,

E n&o cede ao sono.

TERRA TRIO:

Sabia (Tom Jobim e Chico Buarque)
Vou voltar

Sei que ainda vou voltar

Para o meu lugar

Foila e é ainda la

Que eu hei de ouvir cantar

Uma sabia.

Vou voltar

Sei que ainda vou voltar

Vou deitar a sombra

De uma palmeira

Que jando ha

Colher a flor

Que jAndo da

E algum amor talvez possa espantar
As noites que eu ndo queria

E anunciar o dia

Vou voltar

Sei que ainda vou voltar
N&o vai ser em vao
Que fiz tantos planos
De me enganar
Como fiz enganos
De me encontrar
Como fiz estradas
De me perder

Fiz de tudo e nada
De te esquecer.

TERRA TRIO (ZE MARIA):

Vou voltar (criagao dramaturgica)
Sei que ainda vou voltar

Para o meu lugar

Foi la e é ainda la

Que eu hei de ouvir cantar

Uma sabié.

Alguém cantando (Caetano Veloso)
Alguém cantando longe daqui
Alguém cantando ao longe, longe
Alguém cantando muito

Alguém cantando bem

Alguém cantando é bom de se ouvir

Alguém cantando alguma cang¢éo
A voz de alguém nessa imensidao
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A voz de alguém que canta
A voz de um certo alguém
Que canta como que pra hinguém

A voz de alguém, quando vem do coracao

De quem mantém toda a pureza da natureza

Onde nédo ha pecado nem perdéao

Onde ndo ha pecado nem perdéo. (criacdo dramaturgica)

Texto

Se o0 amor se for de mim

Minha boca ficara muda e eu serei incapaz de compreender o escudo da misericordia,
Estarei preso a terra pela manha, se minhas asas se fecharem durante a noite.

Entdo o que estenderei eu para saudar o sol em sua chegada?

TERRA TRIO (RICARDO):

Jogo de Damas (Isolda e Milton Carlos)
Eu sei da sua vida e do seu passado
De um tempo perdido e recuperado
Eu sei da poeira

De todos 0s seus passos

Das suas trapacas e dos seus abracos
Eu sei da sua fama e dos seus amores
Das suas cruezas,

Dos seus dissabores

Da cor da sua roupa,

Do seu pouco valor

Vocé nessa vida foi s6 desamor.
Dama, hoje alguém que te engana

Te veste de santa

N&o sabe porque

Te pisam, te xingam

Ignoram a mulher

N&o sabem que a dama

Existiu outro dia

Hoje a dama nao passa

De pedra perdida

Te veste de santa,

N&o sabe porque

Te pisam, te xingam,

Ignoram a mulher

N&o sabem que a dama

Existiu outro dia

Hoje é pedra perdida

De um jogo qualquer.

Texto

Eu vou Ihe contar que vocé ndo me conhece. Eu tenho que gritar isso porque vocé esta surdo e ndo
me ouve.

A seducdo me escraviza a vocé. Ao fim de tudo vocé permanece comigo, mas preso ao que eu criei e
nao a mim. E quanto mais falo sobre a verdade inteira um abismo maior nos separa.

Vocé ndo tem um nome, eu tenho.

Vocé é um rosto na multidéo e eu sou o centro das atencdes.

Mas a mentira da aparéncia do que eu sou e a mentira da aparéncia do que vocé é, porque eu nédo
sou meu nome e vocé ndo é ninguém. O jogo perigoso que eu pratico aqui, ele busca chegar ao limite
possivel de aproximacéo, através da aceitacéo da distancia e do reconhecimento dela.

Entre eu e vocé existe a noticia que nos separa.

Eu quero que vocé me veja a mim. Eu me dispo da noticia e a minha nudez parada te denuncia e te
espelha.
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Eu me delato, tu me relatas. Eu nos acuso e confesso por nds. Assim me livro das palavras com as

quais vocé me veste.

Um jeito estupido de amar (Isolda e Milton Carlos)
Eu sei que eu tenho um jeito

Meio estupido de ser

E de dizer coisas que podem magoar e te ofender
Mas cada um tem o seu jeito

Todo préprio de amar e de se defender

Vocé me acusa e sO me preocupa

Agrava mais e mais a minha culpa

Eu faco, e desfaco o contrafeito

O meu defeito é te amar demais.

Palavras séo palavras

E a gente nem percebe o que disse sem querer

E o que deixou pra depois

Mas o importante é perceber

Que a nossa vida em comum

Depende s6 e unicamente de nés dois.

Eu tento achar um jeito de explicar

Vocé bem que podia me aceitar.

Eu sei que eu tenho um jeito meio estipido de ser
Mas é assim que eu sei te amar.

Palavras séo palavras

E a gente nem percebe o que disse sem querer

E o que deixou pra depois

Mas o importante é perceber

Que a nossa vida em comum

Depende s6 e unicamente de nés dois.

Eu tento achar um jeito de explicar

Vocé bem que podia me aceitar.

Eu sei que eu tenho um jeito meio estlpido de ser
Mas é assim que eu sei te amar.

llegal, imoral ou engorda (Roberto Carlos e Erasmo Carlos)

Vivo condenado a fazer o que nao quero

Entéo, bem comportado, as vezes eu me desespero
Se faco alguma coisa sempre alguém vem me dizer
Que isso ou aquilo ndo se deve fazer

Restam meus bot6es...

Ja nédo sei mais o que é certo
Paro pra pensar

Mas ndo posso mudar

Que culpa tenho eu

Me diga amigo meu

Serda que tudo o que eu gosto
E ilegal, é imoral ou engorda

Ha muito me perdi entre mil filosofias

Virei mulher calada e até desconfiada (criacdo dramatdrgica)

Procuro andar direito e ter os pés no chao
Certas coisas sempre me chamam atencdo

Céa com meus botdes
Bolas eu néo sou de ferro
Paro pra pensar

Mas néo posso mudar
Que culpa tenho eu



Me diga amigo meu
Sera que tudo que eu gosto
E ilegal, é imoral ou engorda

Se eu conheco alguém num encontro casual
E tudo anda bem, num bate papo informal
Uma noite quente sugere desfrutar

Do meu terrago, a vista de frente pro mar

A noite é uma crianga

Delicias no café da manha

Entéo o que fazer

Ja ndo quero mais saber

Se eu como alguma coisa
Que néo devo comer

Se tudo que eu gosto

E ilegal, é imoral ou engorda
Seré& que tudo que eu gosto
E ilegal, € imoral ou engorda
Sera que tudo que eu gosto
E ilegal, € imoral ou engorda.

Onde andaras (Caetano Veloso e Ferreira Gullar)
Onde andaras nesta tarde vazia

Tao clara e sem fim

Enquanto o mar bate azul em Ipanema

Em que bar, em que cinema te esqueces de mim
Enquanto o mar bate azul em Ipanema

Em que bar, em que cinema te esqueces...

Eu sei, meu enderec¢o apagaste do teu coragéo
A cigarra do apartamento

O chéo de cimento existem em vao

N&o serve pra nada a escada, o elevador

Ja ndo serve pra nada a janela

A cortina amarela, perdi meu amor

E é por isso que eu vou pra rua

Andar pela rua

Na esperanca talvez de que o acaso

Por mero descaso me leve a vocé

Na esperanca talvez de que o acaso

Por mero descaso

Me leve

Eu sei

Texto (Fauzi Arap)
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Eu fui obrigada a conhecer o avesso do mundo para suportar a dor de te perder, a dor de perder tudo.

Eu tive que nascer pra vida da cidade. N&o a vida social, mas a vida da cidade e de seus cantos

esquecidos. O lixo do lixo. Eu me perdia pela cidade, andnima, e esse anonimato era um vicio. Eu

nao ter meu nome me absolvia de tudo. Eu me embebedava do desejo cego por qualquer um. E
assim, eu me iniciei na solidao coletiva dos que ndo tém nada a perder. Mas, talvez, eu tenha até
mais que os outros a tentacéo de corresponder ao bem. Uma tentacéo tdo grande e absoluta que

paradoxalmente me tornou e me torna escrava cega de minha escuridao. E quando essa escuridao

me possui, eu até a confundo com uma espécie de bem-aventuranca.

Pecado (Carlos Bahr, Pontier e Francini)
Yo no sé si es prohibido

si no tiene perdoén

si me lleva al abismo

solo sé que es amor



Yo no sé si este amor es pecado
si tiene castigo

si es faltar a las leyes

honradas del homebre y de Dios

Solo sé que me aturde la vida
como un torbellino

gue me arrastra y me arrastra
a tus brazos

en ciega pasion

Es mas fuerte que yo

que mi vida, mi credo y mi sino
es mas fuerte que todo el respeto
y el temor de Dios

Aunque sea pecado te quiero,
te quiero lo mismo

aunque todo me niegue

el derecho

me aferro a este amor.

Texto (José Vicente)

Eu quero ser possuida por vocé,

Pelo seu corpo,

Pela sua protecao

pelo seu sangue.

Me ama,

Eu quero que vocé me ame e

fiqgue eternamente me amando dentro de mim,

com sua carne e 0 seu amor.

Eternamente, infinitamente dentro de mim,

me envolvendo,

me decifrando,

me consumindo e me revelando.

Como uma tarde dentro do elevador no verao

voltando da praia,

E nés ndo conseguimos esperar o elevador acabar de subir
e vocé me abracou e eu te abracei.

Quanto mais eu me entregava, mais nascia o0 meu desejo,
mais sobrava sé o desejo e mais eu te

Queria sem palavras e sem pensamentos.

A vida inteira resumida s6 no desejo da tua boca

dizendo o meu nome, da tua méo conduzindo a minha méo,

Do teu corpo revelando o meu corpo como se o mundo fosse pela primeira vez.

Vocé, meu ponto de referéncia dentro desta cidade.

Eu te amo (Caetano Veloso)
Eu nunca te disse

Mas agora saiba

Nunca acaba, nunca

O nosso amor

Da cor do azeviche

Da jabuticaba

E da cor da luz do sol

Eu te amo

Vou dizer que eu te amo
Sim, eu te amo

Minha flor
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Eu nunca te disse

Nao tem onde caiba

Eu te amo

Sim, eu te amo

Serei pra sempre o teu cantor.

Da cor do azeviche
Da jabuticaba
E da cor da luz do sol

Eu te amo

Vou dizer que eu te amo
Sim, eu te amo

Minha flor

Eu nunca te disse

Nao tem onde caiba

Eu te amo

Sim, eu te amo

Serei pra sempre o teu cantor.

Olhos os Olhos (Chico Buarque)

Quando vocé me deixou, meu bem,

Me disse pra ser feliz e passar bem.

Quis morrer de ciime, quase enlouqueci,
Mas depois, como era de costume, obedeci.

Quando vocé me quiser rever

Ja vai me encontrar refeita, pode crer.

Olhos nos olhos,

Quero ver o que vocé faz

Ao sentir que sem vocé eu passo bem demais

E que venho até remogando,

Me pego cantando sem mais, nem por qué
E tantas aguas rolaram,

Quantos homens me amaram

Bem mais e melhor que vocé.

Quando talvez precisar de mim,

Vocé sabe que a casa é sempre sua, venha sim.
Olhos nos olhos,

Quero ver o que vocé diz.

Quero ver como suporta me ver téo feliz.

Nunca Saberéas (You'll never know, de HarryWarren e Mack Gordon; versdo de Osvaldo
Santiago)

Meus sofrimentos jamais saberas

Guardo o teu nome em meu coragao

Embora sinta maior a minha paixao

Eu te amo mais e mais

Nunca direi, nunca saberas.

Olhos nos Olhos (Chico Buarque)
Quando vocé me deixou, meu bem,

Me disse pra ser feliz e passar bem.

Quis morrer de ciime, quase enlouqueci,
Mas depois, como era de costume, obedeci.

Quando vocé me quiser rever



Ja vai me encontrar refeita, pode crer.

Olhos nos olhos,

Quero ver o que vocé faz

Ao sentir que sem vocé eu passo bem demais.

E que venho até remocando,

Me pego cantando sem mais, nem por qué.
E tantas aguas rolaram,

Quantos homens me amaram

Bem mais e melhor que vocé.

Quando talvez precisar de mim,

Vocé sabe que a casa é sempre sua, venha sim.
Olhos nos olhos,

Quero ver o que vocé diz.

Quero ver como suporta me ver téo feliz.

2° Ato:

TERRA TRIO:
Cancédo da manhé feliz (Luis Reis e Haroldo Barbosa)
Instrumental.

MARIA BETHANIA:

Cancédo da manha feliz (Luis Reis e Haroldo Barbosa)
Luminosa manha

Para que tanta luz?

Déa-me um pouco de céu

Mas néo tanto azul

Da-me um pouco de festa, ndo esta

Que é demais para 0 meu anseio

Ele veio, manha

Vocé sabe, ele veio

Despertou-me sorrindo (criagdo dramaturgica, e ndo “chorando”)
E até me beijou

Eu abri a janela

E este sol entrou

De repente em minha vida

Ja tao fria e sem desejos

Estes festejos

Esta emocao

Luminosa manha
Tanto azul tanta luz
E demais para o meu coracao.

Roméantico do Caribe (Gonzaguinha)

Ha quanto tempo a gente ndo danca

Um bom bolero a meia-luz?

Corpo contra corpo, mano a mano

E as ansias loucas dessas longas noites de verdo

Meu bem, ha quanto tempo

A gente nao se deixa levar pelos gritos desse velho e cansado coragéo
Sem se importar se a orquestra nesse cabaré da vida

Vai tocar um rock ou simplesmente vai parar

Ha quanto tempo a gente ndo danca um bom bolero a meia-luz?
Teus labios de carmim

A alva pele de cetim

E muita calma nessas longas noites de verao

Meu bem ha quanto tempo a gente nao se deixa levar
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Pelos gritos desse velho e cansado coracéo

Sem se importar se a orquestra nesse cabaré da vida
Vai tocar um rock ou simplesmente vai parar

Ha quanto tempo a gente ndo danca um bom bolero
Regado a cuba-libre, meu amor.

Comecaria tudo outra vez (Gonzaguinha)
Comecaria tudo outra vez

Se preciso fosse, meu amor

A chama no meu peito

Ainda queima, saiba

Nada foi em vao

A cuba-libre da coragem
Em minhas maos

A dama de lilas

Me machucando o coracéo
A febre de sentir

Seu corpo inteiro
Coladinho ao meu

E ent&o eu cantaria

A noite inteira

Como ja cantei, cantarei

As coisas todas que ja tive
Tenho e sei que um dia terei

A fé no que vira

E a alegria de poder

Olhar pra tras

E ver que voltaria com vocé
De novo, viver

Nesse imenso saldo

Ao som desse bolero
Vida, vamos nés

E ndo estamos sos

Veja, meu bem

A orguestra nos espera
Por favor

Mais uma vez, recomecar

Ao som desse bolero
Vida, vamos nés

E ndo estamos s6s

Veja, meu bem

A orguestra nos espera
Por favor

Mais uma vez, recomecar

Ao som desse bolero
Vida, vamos nos

E ndo estamos sbs

Veja meu bem

A orquestra nos espera
Por favor

Mais uma vez, recomegar.

Texto
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Os passaros ndo se recordam de suas acoes e das a¢des dos outros. Por isso, eles retornam aos

antigos lugares.

Mé&e Maria (Custddio Mesquita e David Nasser)
Dos serfes da casa grande ainda me lembro
Dos meus dias de infancia mais risonhos

Mé&e Maria de voz doce e sonolenta

Mé&e Maria que chorava no meu pranto
Mé&e Maria que embalava minhas lendas
M&e Maria que sonhava nos meus sonhos

Depois eu parti, Mae Maria

Outros sonhos mais belos sonhei

E as lendas que vocé me dizia, Mae Maria
De outros labios também escutei

Depois eu sofri, Mde Maria

E outras magoas maiores eu provei

E as lendas que vocé me dizia, Mde Maria
Em outras méos eu deixei.

Texto

Necessita-se de chave para abrir uma prisao.
Mas as asas elevarédo para a luz

Cada chave pertence a sua prisao

Mas aproxima-se o tempo em que 0s homens abominardo a chave.

Promessa (Custodio Mesquita Evaldo Rui)

Senhor do Bonfim, o seu filho plantou

Mas o sol insistente no céu toda terra secou

Pedi pra chover, para o verde voltar

E até hoje ainda estou esperando essa chuva chegar
Rezei reza a beca, fiz uma promessa, segui procissao
Comprei uma vela, acendi na capela, rezei uma oracao
Olha o meu gado esta morrendo

O meu povo chorando, 0 meu campo torrando

O Senhor me esqueceu

Andou chuviscando, andou peneirando chover, ndo choveu
Mas quem sou pra reclamar

Podes me castigar, pois blasfemei

Senhor, sei que um dia ha de chover

O rio h& de correr a chuva em cachoeira

Ha de descer molhando a terra

Tao dura do sertdo

Livre do sol entdo expulso deste céu de anil

Vai chover no coragéo do Brasil.

TERRA TRIO:

Sabia (Tom Jobim e Chico Buarque)
Vou voltar

Sei que ainda vou voltar

Para o meu lugar

Foi la e é ainda la

Que eu hei de ouvir cantar

Uma sabia.

MARIA BETHANIA:
A Bahia te espera (Herivelto Martins e Chianca de Garcia)
Para te buscar,



Nossos saveiros,

J& partiram para o mar,

laia Eufrasia,

Ladeira do Sobradéo,

Esta preparando seu Candomblé,
Velha Damasia, da Ladeira do Mamao,
Esta preparando acarajé.

Para te buscar,

Nossos saveiros,

Jé& partiram para o mar,
Nossas morenas
Roupas novas vao botar,
Se tu vieres irds
Provar o meu vatapa,
Se tu vieres viveras,
Nos meus bracos,

A festa de lemanja.
Vem, vem, vem,

Vem em busca da Bahia,

Cidade da tentacéo,

Onde o meu feitico impera,

Vem se me trazes 0 seu coragao,
Vem, a Bahia te espera,

MARIA BETHANIA E TERRA TRIO:
Bahia, Bahia, Bahia, Bahia.

TERRA TRIO (ZE MARIA):

Meu caro amigo (Francis Hime e Chico Buarque)

Meu caro amigo me perdoe, por favor
Se eu ndo lhe fago uma visita

Mas como agora apareceu um portador
Mando noticias nessa fita

Aqui na terra tdo jogando futebol
Tem muito samba, muito choro e rock'n'roll
Uns dias chove, noutros dias bate sol

Mas o que eu quero € lhe dizer que a coisa aqui ta preta

Muita mutreta pra levar a situacao

Que a gente vai levando de teimoso e de pirraca
E a gente vai tomando e também sem a cachaca
Ninguém segura esse rojao

Meu caro amigo eu nao pretendo provocar
Nem aticar suas saudades

Mas acontece que ndo posso me furtar

A lhe contar as novidades

Aqui na terra tdo jogando futebol
Tem muito samba, muito choro e rock'n'roll
Uns dias chove, noutros dias bate sol

Mas o que eu quero € |Ihe dizer que a coisa aqui ta preta

E pirueta pra cavar o ganha-pao
Que a gente vai cavando so6 de birra, s6 de sarro
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E a gente vai fumando que, também, sem um cigarro
Ninguém segura esse rojao

Meu caro amigo eu quis até telefonar
Mas a tarifa ndo tem graca

Eu ando aflito pra fazer vocé ficar

A par de tudo que se passa

Aqui na terra tdo jogando futebol
Tem muito samba, muito choro e rock'n'roll
Uns dias chove, noutros dias bate sol

Mas o que eu quero é lhe dizer que a coisa aqui ta preta

Muita careta pra engolir a transacao

E a gente ta engolindo cada sapo no caminho

E a gente vai se amando que, também, sem um carinho
Ninguém segura esse rojao.

TERRA TRIO:

Meu caro amigo eu bem queria Ihe escrever
Mas o correio andou arisco

Se me permitem, vou tentar lhe remeter
Noticias frescas nesse disco

Aqui na terra tdo jogando futebol
Tem muito samba, muito choro e rock'n'roll
Uns dias chove, noutros dias bate sol

Mas o que eu quero € |he dizer que a coisa aqui ta preta

A Marieta manda um beijo para os seus

Um beijo na familia, na Cecilia e nas criancas

Bethania (criagdo dramaturgica) aproveita pra também mandar lembrangas
A todo o pessoal

Adeus.

MARIA BETHANIA:

Gente (Caetano Veloso)

Gente olha pro céu

Gente quer saber o um

Gente é o lugar de se perguntar o um

Das estrelas se perguntarem se tantas sao
Cada estrela se espanta a cada explosao

Gente é muito bom

Gente deve ser o bom

Tem de se cuidar, de se respeitar o bom
Esta certo dizer que estrelas estdo no olhar
De alguém que o amor te elegeu pra amar

Marisa, Bethénia, Irene, Renata, Vilminha, Marieta, Dedé (criacdo dramaturgica)
Gente viva brilhando, estrelas na noite

Gente quer comer

Gente quer ser feliz

Gente quer respirar ar pelo nariz

N&o, meu nego, ndo traia hunca essa forca, ndo
Essa forga que mora em seu coragao

239



240

Gente lavando roupa, amassando pao
Gente pobre arrancando a vida com a mao
No coragdo da mata, gente quer prosseguir
Quer durar, quer crescer, gente quer luzir

Rodrigo, Roberto, Caetano, Buarque, Moreno, Gilberto, Jodo (criacdo dramaturgica)
Gente é pra brilhar, ndo pra morrer de fome

Gente deste planeta do céu de anil

Gente, ndo entendo, gente, nada nos viu

Gente, espelho de estrelas, reflexo do esplendor
Se as estrelas sdo tantas, s6 mesmo amor

Mauricio, Nelsinho, Ferreira, lvonete, Morena, Gracinha, Cand (criagdo dramaturgica)
Gente, espelho da vida, doce mistério.

MARIA BETHANIA E TERRA TRIO:
Gente, espelho da vida, doce mistério
Gente, espelho da vida, doce mistério.

MARIA BETHANIA:
Zeé, vocé canta comigo essa musica, por favor?
E uma situacdo. Vamos, meu bem!

MARIA BETHANIA E ZE MARIA (PIANISTA DO TERRA TRIO):
Duas mulheres e um homem (Ciro de Castro e Jorge Costa)
Escute aqui minha amiga,

Vamos resolver sem briga,

A nossa situacgéo,

E grande o nosso desgosto,

Mas depois do caso exposto,

ZE MARIA:
Té alto, Bethania.

MARIA BETHANIA:
T4 alto? Pra mim, t4 bom.

ZE MARIA E MARIA BETHANIA:
Uma de nés tem razéo.

Eu vou usar de franqueza,
Vivemos na incerteza,
Sem querermos transigir.

ZE MARIA:
Tran o que?

MARIA BETHANIA:
Transigir!

ZE MARIA E MARIA BETHANIA:
Gostamos do mesmo rapaz,

MARIA BETHANIA:
Uma de nés é...
Cadé zé?

ZE MARIA:



Bethéania, que situacdo esquisita...

MARIA BETHANIA:

Escute aqui minha amiga,
Vamos resolver sem briga,
A nossa situacéao,

E grande 0 nosso desgosto,
Mas depois do caso exposto,
Uma de nos tem razéo.

Eu vou usar de franqueza,
Vivemos na incerteza,

Sem querermos transigir.
Gostamos do mesmo rapaz,
Uma de nos é demais,

E a sorte vai decidir.

Vamos juntas procura-lo,
Na hora sou eu quem falo,
Explico a situacéo,

Ele tem de resolver

Entre nds vai escolher

A dona do seu coracao.

Tera fim nosso dilema,
Resolvendo este problema,
Sem méagoa e sem dissabor,
Tera ganho esta partida
Aquela que for escolhida
Neste torneio de amor.

MARIA BETHANIA:
Obrigado, Zé Maria!
Zé Maria, vem ca.

TERRA TRIO (RICARDO E FERNANDO):

Vai la, peixinho.

MARIA BETHANIA:
Vem ca, Zé!

Peixinho marinho (dominio publico)

Peixinho marinho

Quem te ensinou a nadar?
Peixinho marinho

Quem te ensinou a nadar?
Foi, foi, foi minha mae

Foi a sereia do mar

Peixinho marinho
Quem te ensinou a nadar?
Peixinho marinho
Quem te ensinou a nadar?

ZE MARIA:
Foi, foi, foi minha mae
Foi a sereia do mar.

MARIA BETHANIA:
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N&o vem nao, Zé? Nem hoje que é o seu aniversario vocé ndo vem? Nao vem ndo? Entéo, a gente
vai cantar daqui mesmo pra ele.

TODOS:

Parabéns pra vocé (Patty Smith Hill e Mildred J. Hill; versdo de Bertha Celeste Homem de Melo)
Parabéns a vocé

Nesta data querida

Muitas felicidades

Muitos anos de vida

MARIA BETHANIA:
Ficou roxo o Zé Maria. Que que €&, Zé?

ZE MARIA:
A luz, por que apagou a luz?

MARIA BETHANIA:
Vocé néo ta fazendo aniversario?

ZE MARIA e MARIA BETHANIA:
(conversas fora do microfone)

MARIA BETHANIA:

Neste show estdo comigo Perinho, meu arquiteto egipcio, Juarez, alegria das morenas, e 0s meus
trés peixinhos veteranos — Ricardo, Fernando e Zé Maria, o Terra Trio.

Em 67, fizemos o primeiro show juntos — Terra Trio, Fauzi, eu e Rosinha de Valenga tocava violdo
com a gente. Tinha um momento no espetaculo, que chamava “Comigo me Desavim”, tinha um
momento nesse espetaculo que eu conversava com 0s meninos do Terra, com Rosinha e com o
publico. O Fauzi gostava muito desse momento do show, ele montou esse momento para ter uns
cinco ou sete minutos de durac¢édo. Quando ele voltou um més depois de S&o Paulo para rever o show
tinha mais ou menos uma hora, quarenta minutos, sei l4, de conversa. Eu conversava muito com o Zé
Maria, porque o Zé, na época, nao tinha feito andlise, e era muito gago. Agora ele ja fez analise, mas
continua gago. O Fauzi gostava. E a partir de “Desavim”, todos os shows que nés fizemos com Fauzi
— “Rosa-dos-Ventos”, “A Cena Muda” e outros trabalhos — Fauzi sempre me pedindo para ter um
momento assim, como aquele do “Desavim”. E eu sempre me negando porque eu exigi de mim
mesma um rigor em cena, uma elegancia cénica, frescura da minha parte, e que foi respeitado até
entdo pelo Fauzi. No Passaro da manha, fui eu que pedi a ele para ter, por noite, um espago, um
lugar, onde eu pudesse brincar, conversar, cantar misicas que normalmente ndo estéo incluidas no
repertério de cena. Essas musicas, eu comecei a perceber, que eu fagco um show de teatro e tem um
repertério que eu obedeco desde a estréia até o ultimo dia. Eu chego em casa, pego o violdo, e canto
outras canc¢des, outras musicas que ndo estdo no espetaculo. E eu fico achando que é uma falta de
respeito comigo mesma, com a minha emocédo, com a minha vontade. Mas essas musicas que eu
canto quando chego em casa sdo sempre muito romanticas, muito ligadas ao coragdo, muito
apaixonadas, e normalmente me sado lembradas através de gravacbes de Dalva de Oliveira e
lembrancas dela. A Dalva tinha a coragem e o jeito de cantar no palco o que eu até entdo s0 tinha
coragem e jeito de cantar dentro da minha casa.

Ha um Deus (Lupicinio Rodrigues)
A minha dor é enorme

Mas eu sei que ndo dorme

Quem vela por nés

Ha um Deus, sim, ha um Deus

E este Deus la no céu

Ha de ouvir minha voz

Se eles estdo me traindo

Se andam fingindo que é s6 amizade
H&o de pagar-me bem caro

Se eu algum dia souber a verdade



243

O que fazem comigo
Vejam que ndo é normal
Justamente falsa amiga
Ha de ser minha rival

Se eles estdo me traindo

E andam fingindo que é s6 amizade
H&o de pagar-me bem caro

Se eu algum dia souber a verdade.

Em 75, estivemos em Recife Terra Trio e eu fazendo “A Cena Muda”. Fomos convidados a conhecer
um lugar chamado Cantinho Dalva de Oliveira. E um lugar muito bonito, muito forte. S6 tem cancgdes,
s6 toca cancdes de Dalva, musicas de Dalva, as entrevistas todas que Dalva deu, esta tudo
registrado, guardado |4, com um carinho todo especial. Tem um vestido de Dalva de Oliveira, que ela
cantou, usou em cena, e deu de presente ao dono desse lugar, que fica numa redoma. Tem um
cigarro, um resto de cigarro de Dalva apagado no cinzeiro. Uma taca com o resto da bebida dela,
com o halito de Dalva. Esse lugar tem uma coisa magica, uma coisa tdo fascinante, como o jeito que
Dalva deixava passar através de cada corda vocal, qualquer nota musical que ela cantasse.

Foge de mim (Virgilio Esposito e Homero Esposito; versao de Lourival Faissal)
Tu que envolves tudo em alegria juvenil

E vés na lua mil figuras desiguais

E ouves cang¢8es emoldurando o céu de anil

Foge de mim

N&o te detenhas a olhar os ramos velhos do rosal

Que vao murchando sem dar flor

Olha a paisagem do amor

Que é razao para sonhar e amar

Eu que lutei tanto contra a inveja e a maldicao
Sinto essas méos enfraquecidas a sangrar
Que ja ndo podem te apertar

Foge de mim

Serei 0 que houve de melhor

Doce lembranca em teu viver

Quando puderes me esquecer

Como o poema que é melhor

E n&o devemos recordar

Toda noite, neste espetaculo, eu canto uma mausica que nado é oficial do repertério de cena. Hoje eu
vou cantar um pedaco do “Comigo me Desavim”, que Fauzi pediu pra eu cantar. Nao sei se vou
lembrar inteira, ndo.

E o mundo ndo se acabou (Assis Valente)
Anunciaram e garantiram que o mundo ia se acabar
Por isso mesmo a dona |4 de casa comecgou a rezar

E até disseram que o sol ia nascer antes da madrugada
Por causa disso nessa noite la no morro ndo se fez batucada
Acreditei nessa conversa mole

Pensei que o mundo ia se acabar

E fui tratando de me despedir

Fui tratando bem depressa de me aproveitar

Beijei na boca de quem néo devia

Peguei na m&o de quem ndo conhecia

Dancei um samba em traje de maid

E o mundo néo se acabou

Beijei na boca de quem néo devia

Eu dei (Ari Barroso)
Eu dei



TERRA TRIO:
O que foi que vocé deu, meu bem

MARIA BETHANIA:
Eu dei

TERRA TRIO:
Guarde um pouco para mim também
N&o sei se vocé fala por falar sem meditar

MARIA BETHANIA:
Eu dei

TERRA TRIO:
Diga logo, diga logo, é demais

MARIA BETHANIA:
N&o digo
adivinha se é capaz

TERRA TRIO:
Vocé deu seu coragado?

MARIA BETHANIA:
Nao dei, ndo dei

TERRA TRIO:
Sem nenhuma condi¢éo?

MARIA BETHANIA:

Nao dei, ndo dei

O meu coracdo ndo tem dono

Vive sozinho, coitadinho, no abandono

TERRA TRIO:
Foi um certo e longo beijo

MARIA BETHANIA:
Se foi, se foi

TERRA TRIO:
Desses beijos que eu desejo?

MARIA BETHANIA:
Pois foi, pois foi.

TERRA TRIO:
Guarde para mim unzinho
Que mais tarde pagarei com um jurinho

MARIA BETHANIA:
Eu dei

TERRA TRIO:
O que foi que vocé deu meu bem?

UM DOS MUSICOS (com voz aguda):
Eu também dei

TERRA TRIO:
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Guarde um pouco para mim também
N&o sei, se vocé fala por falar sem meditar

MARIA BETHANIA:
Eu dei

TERRA TRIO:
Diga logo, diga logo, é demais

MARIA BETHANIA:
N&o digo
Adivinha se é capaz

Camisa listrada (Assis Valente)

Vestiu uma camisa listrada e saiu por ai

Em vez de tomar cha com torrada ele bebeu parati
Levava um canivete no cinto e um pandeiro na méo
E sorria quando o povo dizia:

TODOS:
sossega ledo, sossega ledo.

MARIA BETHANIA:

Tirou o anel de doutor para ndo dar o que falar
Saiu dizendo “eu quero mamar

Mamae eu quero mamar, mamae eu quero mamar”

Levava um canivete no cinto e um pandeiro na mao
E sorria quando o povo dizia:

TODOS:
sossega ledo, sossega ledo

MARIA BETHANIA:

Levou meu saco de agua quente pra fazer chupeta
Pegou minha cortina de veludo pra fazer uma saia
Abriu meu guarda-roupa e apanhou minha combinacgao
E até do cabo de vassoura ele fez um estandarte

Para seu cord@o

TODOS:

Vestiu uma camisa listrada e saiu por ai

Em vez de tomar cha com torrada ele bebeu parati
Levava um canivete no cinto e um pandeiro ha méo
E sorria quando o povo dizia:

sossega ledo, sossega ledo.

MARIA BETHANIA:

Agora a batucada j& vai comegando ndo deixo e nao consinto
O meu querido debochar de mim

Porque ele pega as minhas coisas vai dar o que falar

Se fantasia de Antonieta e vai dancar no Bola Preta

Até o sol raiar.

TODOS:

Vestiu uma camisa listrada e saiu por ai

Em vez de tomar cha com torrada ele bebeu parati
Levava um canivete no cinto e um pandeiro ha méo
E sorria quando o povo dizia:

sossega ledo, sossega ledo,
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MARIA BETHANIA:

sossega ledo, sossega ledo,
sossega ledo, sossega ledo,
sossega ledo, sossega ledo.

Essa foi especial para o aniverséario do Zé. Toda vez que eu falo de Dalva de Oliveira, eu lembro de
uma outra compositora e cantora - Sueli Costa. Eu me lembro porque Sueli tem um modo de encarar
a vida, de andar na noite, de se embriagar, se apaixonar, se perder por ai, do mesmo modo que
Dalva se embriagava, se perdia, se apaixonava...

Coracdao ateu (Sueli Costa)

O meu coragao ateu quase acreditou
Na tua mao que ndo passou de um leve adeus
Breve passaro pousado em minha méao
Bateu asas e voou

Meu coragéo por certo tempo passeou
Na madrugada procurando um jardim
Flor amarela, flor de uma longa espera
Logo meu coracéo ateu

Se falo em mim e ndo em ti

E que nesse momento

Ja me despedi

Meu coracgéo ateu

N&o chora e nao lembra

Parte e vai-se embora.

Nesse momento, no show, eu toco violdo e canto uma musica. Mas eu extrai uma unha e nao posso
pegar no violdo por enquanto, durante um més mais ou menos. Os meninos vao fazer por mim. Essa
musica eu acho das mais bonitas sobre o amor. Eu acho que é um amor tdo especial, um amor tao
dificil da gente ver de novo.

Por causa dessa cabocla (Ari Barroso e Luis Peixoto)
A tarde

Quando de volta da serra

Com os pés sujinhos de terra

Vejo a cabocla passar

As flores vem pra beira do caminho
Pra ver aquele jeitinho

Que ela tem de caminhar

E quando ela na rede adormece

E o seio moreno esquece

De na camisa ocultar

As rolas, as rolas, também morenas
Cobrem-lhe o colo de penas

Pra ele se agasalhar

Na noite

Dos seus cabelos

Os grampos séo feitos de pirilampos
Que as estrelas querem chegar

E as &guas dos rios que vao passando
Fitam seus olhos pensando

Que ja chegaram ao mar

Com ela dorme toda a natureza
Emudece a correnteza

Fica o céu todo apagado

Somente com o nome dela na boca
Pensando nessa cabocla

Fica um caboclo acordado.



Meu caro amigo (Francis Hime e Chico Buarque)
Instrumental.

Passaredo (Francis Hime e Chico Buarque)
Ei, pintassilgo

Oi, pintarroxo

Melro, uirapuru

Ai, chega-e-vira
Engole-vento

Saira, inhambu

Foge, asa-branca
Vai, patativa

Tordo, tuju, tuim

X6, tié-sangue

X6, tié-fogo

X8, rouxinol, sem-fim.

Texto (Fernando Pessoa)
Conta a lenda que dormia
Uma princesa encantada

A quem s6 despertaria

Um infante, que viria

De além do muro da estrada.

E, inda tonto do que houvera,
A cabeca, em maresia,

Ergue a mao, e encontra hera,
E vé que ele mesmo era

A princesa que dormia.

Tigresa (Caetano Veloso) — fora do microfone, com diferente acompanhamento musical

Uma tigresa de unhas

Negras e iris cor de mel.

Uma mulher, uma beleza

Que me aconteceu.

Esfregando a pele de ouro marrom

Do seu corpo contra 0 meu

Me falou que o0 mal é bom e o bem cruel.

Enquanto os pelos dessa

Deusa tremem ao vento ateu,

Ela me conta, sem certeza,

Tudo o que viveu:

Que gostava de politica em mil
Novecentos e sessenta e seis

E hoje danca no Frenetic Dancing Days.

Texto

Senhor, o passaro da felicidade cantara em minha janela.
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Eu ndo compreenderei suas palavras, mas ousarei. Na hora matutina, eu compreenderei uma palavra
€ meu coracgao cantara: Absolvido, absolvido, absolvido. Sera possivel que por apenas uma palavra,

por apenas um carinho, possa eu ser absolvido por ti?

Um indio (Caetano Veloso)
Um indio descera de uma estrela colorida, brilhante

De uma estrela que vird numa velocidade estonteante

E pousara no coracao do hemisfério sul
Na América, num claro instante
Depois de exterminada a Ultima nacéo indigena

E o espirito dos passaros, das fontes de agua limpida



Mais avangado que a mais avancada das mais avancadas das tecnologias
Vir4

TERRA TRIO:
Impéavido que nem Muhammad Ali

MARIA BETHANIA:
Vir4 que eu vi

TERRA TRIO:
Apaixonadamente como Peri

MARIA BETHANIA:
Vird que eu vi

TERRA TRIO:
Tranquilo e infalivel como Bruce Lee

MARIA BETHANIA:
Vir4 que eu vi

TERRA TRIO:
O axé do afoxé Filhos de Gandhi

MARIA BETHANIA:
Vira

Um indio preservado em pleno corpo fisico

Em todo sélido, todo gas e todo liquido

Em atomos, palavras, alma, cor

Em gesto, em cheiro, em sombra, em luz, em som magnifico
Num ponto equidistante entre o Atlantico e o Pacifico

Do objeto, sim, resplandecente descera o indio

E as coisas que eu sei que ele dird, fara

N&o sei dizer assim de um modo explicito

Vira

TERRA TRIO:
Impéavido que nem Muhammad Ali

MARIA BETHANIA:
Vira que eu vi

TERRA TRIO:
Apaixonadamente como Peri

MARIA BETHANIA:
Vird que eu vi

TERRA TRIO:
Tranquilo e infalivel como Bruce Lee

MARIA BETHANIA:
Vira que eu vi

TERRA TRIO:
O axé do afoxé Filhos de Gandhi
MARIA BETHANIA:
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Vira

E aquilo que nesse momento se revelara aos povos
Surpreendera a todos ndo por ser exoético

Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto
Quando tera sido o 6bvio.

Texto (Clarice Lispector, com criagcdo dramaturgica)

Eu sei de muita coisa que néo vi

Vocés também, eu sei

N&o se pode dar uma prova da existéncia daquilo que é mais verdadeiro

O Unico jeito € acreditar. E acreditar chorando

Esse show acontece em estado de emergéncia e de calamidade publica

Trata-se de um show inacabado porque lhe falta a resposta. Resposta esta que espero que alguém
no mundo me dé.

E um show em tecnicolor, para ter algum luxo por Deus - que eu também preciso

Amém, para todos nos.

O que sera (Chico Buarque)

O que sera que sera

Que andam suspirando pelas alcovas

Que andam sussurrando em versos e trovas
Que andam combinando no breu das tocas
Que anda nas cabegas, anda nas bocas
Que andam acendendo velas nos becos
Que estédo falando alto pelos botecos

Que gritam nos mercados, que com certeza
Esta na natureza, sera que sera

O que nado tem certeza, nem nunca tera

O que ndo tem conserto, nem nunca tera

O que nédo tem tamanho

O que sera que sera

Que vive nas ideias desses amantes
Que cantam os poetas mais delirantes
Que juram os profetas embriagados

Que esta na romaria dos mutilados

Que esta na fantasia dos infelizes

Que estéa no dia a dia das meretrizes

No plano dos bandidos, dos desvalidos
Em todos os sentidos, sera que sera

O que nédo tem decéncia, nem nunca tera
O que ndo tem censura, nem nunca tera
Porque nao faz sentido (criacdo dramatirgica)

O que sera que sera

Que todos os avisos ndo vao evitar
Porque todos os risos vao desafiar
Porque todos os sinos irdo repicar
Porque todos os hinos irdo consagrar

E todos os meninos véo desembestar

E todos os destinos irdo se encontrar

E mesmo o Padre Eterno que nunca foi la
Olhando aquele inferno, vai abencoar

O que ndo tem governo, nem nunca tera
O que ndo tem vergonha, nem nunca tera
O que nédo tem juizo.



