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You are not a country, Africa,

You are a concept,

Fashioned in our minds, each to each,
To hide our separate fears,

To dream our separate dreams.

Only those within you who know
Their circumscribed plot,

And till it well with steady plough
Can from that harvest then look up
To the vast blue inside

Of the enameled bowl of sky

Which covers you and say

“This is my Africa’ meaning

‘I am content and happy.

I am fulfilled, within,

Without and roundabout

| have gained the little longings

Of my hands, my loins, my heart
And the soul that follows in my
shadow.’

I know now that is what you are, Africa:
Happiness, contentment, and fulfillment,
And a small bird singing on a mango
tree.

(Abioseh Nicol, in: The Meaning of
Africa)



MACIEL, Adriana Carla Souza. Modernidade e caos: retrato do Quénia pds-independéncia
em Petals of Blood. 2016. 93f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Universidade Estadual de
Londrina, Londrina, 2016.

RESUMO

Este trabalho tem por objetivo analisar o romance Petals of Blood (1977), do escritor e
professor queniano Ngugi wa Thiong’o, com suporte da teoria de Bruce Berman, Georges
Balandier e Karl Polanyi, e em como a modernidade europeia provocou 0 caos na vida da
comunidade de Illmorog, retratada na obra. Petals of Blood evidencia as consequéncias
desastrosas que a construcdo da rodovia Trans-Africa causou naquela comunidade rural, bem
como denuncia ndo somente a corrupcao praticada pela elite burguesa que ascendeu ao poder
apos a independéncia do Quénia, mas também os desmandos de um sistema de mercado
capitalista que provoca a desarticulacdo social. As reflexdes deste trabalho sédo desenvolvidas
também a partir do pensamento de criticos e tedricos da literatura africana, como Simon
Gikandi e Patrick Williams, e de historiadores como Martin Kaniki e Ali A. Mazrui.

Palavras-chave: Literatura africana. Petals of blood. Modernidade. Caos. Ngugi wa
Thiong’o.



MACIEL, Adriana Carla Souza. Modernity and chaos: portrait post-independent Kenya in
Petals of Blood. 2016. 93p . Dissertation (Mestrado em Letras) — Universidade Estadual de
Londrina, Londrina, 2016.

ABSTRACT

This work aims to analyze the novel Petals of Blood (1977),written by the Kenyan writer and
professor Ngugi wa Thiong’o, supported by Bruce Berman, Georges Balandier and Karl
Polanyi’s theories on how European modernity led to the chao sin

The life of llmorog community, presented in the book. Petals of Blood evidences the
disastrous consequences the construction of Trans-Africa road caused to the people of that
rural community, as well as it denounces the corruption from the bourgeois elite who ruled
after the independence of Kenya and the excesses of the capitalist market which brought to a
dislocation in the people’s lives. The considerations in this work are also developed from the
thoughts of African literature critics and theorists as Simon Gikandi and Patrick Williams, and
historians as Martin Kaniki and Ali A .Mazrui.

Keywords: African Literature. Petals of blood. Modernity. Chaos. Ngugi wa Thiong’o.
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INTRODUGCAO

Para analisar a obra Petals of blood (1977) do escritor queniano Ngugi
wa Thiong’o, 0 pesquisador deve se dedicar ndo apenas a analise textual, mas a historia
do Quénia, desde a era pré-colonial até o pds-independéncia, a fim de entender o
trabalho engajado e de viés marxista do autor *, trabalho que evidencia no somente a
corrupcéo da elite queniana que ascendeu ao poder — basicamente por um sistema de
patrocinio e troca de favores, apés a independéncia e saida dos britanicos do pais — mas,
principalmente, o que a modernidade colonialista ocasionou na ficticia Ilmorog, vilarejo
possivelmente criado por Ngugi como representacdo para o proprio Quénia.

A propésito do termo modernidade, é preciso tratd-lo com o devido
cuidado. O termo é complexo e vem sendo definido de diversas maneiras por diferentes
tedricos. Por exemplo, Fredric Jameson, na obra A singular modernity: essay on the
ontology of the present (2002), estabelece quatro méaximas pelas quais se deve entender
o termo: a importancia da periodizacdo, que possibilita pensar em rupturas; a ideia de
modernidade ndo como um conceito, mas como uma categoria narrativa; a insuficiéncia
de categorias da subjetividade, uma vez que séo irrepresentaveis; e a hipdtese de uma
ruptura do moderno com o p6s-moderno. Jameson (2002, p. 28-33) denuncia, portanto,
“os abusos do termo” e propde um entendimento da modernidade ndo como evento ou
objeto de estudo, mas como “légica cultural de um periodo historico”, como categoria
“explicativa” de rupturas especificas.

O termo é utilizado, aqui, a partir dessa visdo jamesoniana, coOmo
categoria narrativa e légica cultural que permite entender o caos provocado por uma
série de eventos em um pequeno vilarejo no interior do Quénia pos-independéncia.
Muito embora o romance possa ser lido a partir dos pressupostos da Teoria Pds-
colonial, optou-se por uma andlise que foca a relacdo entre a modernidade, como logica
cultural, e o mal estar dos habitantes de IlImorog, onde se passa a maior parte do
romance, apos a construcdo da rodovia Trans-Africa. Os conflitos sociais e culturais
representados no romance serdo analisados, principalmente, a partir das perspectivas de
Bruce Berman, Georges Balandier e Karl Polanyi. Em The ordeal of modernity in an
age of terror (2006), Berman, primeiramente, examina o tormento social causado pela

modernidade no Ocidente, suas relagdes com o desenvolvimento de uma democracia

1 O primeiro nome do autor sera utilizado nesta dissertacdo, pois é desta forma que ele é mais conhecido
no meio académico.
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liberal e a reconstrugdo de uma economia moral; em seguida, atem-se a distinta
experiéncia africana da modernidade para, finalmente, verificar a atual época de
globalizacdo e profundo empobrecimento, decadéncia social, faléncia do estado, e
aguda vulnerabilidade, que fazem com que a Africa viva em um constante estado de
terror. Para analisar a situacdo do continente africano na atualidade, Berman se baseia

em Polanyi e diz que a modernidade:

permanece como um projeto inacabado, uma continua fonte de
conflitos amargos [...] em sociedades ocidentais e néo
ocidentais, nas quais foi abrupta e forgosamente introduzida. O
tormento da modernidade ¢ a duradoura ‘tragédia do mundo
moderno’, e seu impacto sobre as sociedades africanas, grandes
Ou pequenas, é o contexto e define os problemas para todos nds
que estudamos a experiéncia do continente nos ultimos trés
séculos (BERMAN, 2006, p. 2).

Ja Georges Balandier, em Dinamicas sociais: sentido e poder (1976, p.
102) afirma que a oposigao entre tradicdo e modernidade serviu como justificativa tanto
para a entrada dos europeus no continente quanto para a propagacdo da ideia de
superioridade europeia, considerada geradora de progresso, em relacdo ao africano, tido
como tradicional, primitivo e atrasado. Para Balandier (1976), “tradi¢des” nao sao fixas,
mas passiveis de mudancas, da mesma forma que a modernidade pode estar vinculada a
uma certa continuidade. No livro Antropologia politica (1969), ele afirma também que a
dita modernidade acarretou diversas transformacgdes nos sistemas politicos existentes,
sendo elas: a desnaturacdo das unidades politicas; a degradacdo pela despolitizagéo; a
ruptura dos sistemas de limitacdo do poder; a incompatibilidade de dois sistemas de
autoridade (africano e europeu); e a dessacralizacao parcial do poder.

Sdo questbes que podem ser observadas em Petals of blood e que este
trabalho propde enfatizar. Como ja destacado, a légica da modernidade parece produzir
a desestruturacdo de llmorog além de um tormento pessoal constante nos personagens
principais e secundarios, resultando, em Ultima instancia, em um caos social que da o
tom final do romance.

Para melhor tratar de tais questBes, a dissertacdo esta dividida em trés
capitulos. O primeiro capitulo apresenta breves apontamentos sobre a histéria da
colonizacdo britanica no Quénia, assunto que se faz necessario quando se estuda as

obras de Ngugi. O capitulo segue com uma apresentacdo da vida e obra do autor, ja que
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acontecimentos da histéria do Quénia marcaram profundamente sua vida e seus escritos.
O segundo capitulo discute o romance, explorando alguns elementos da narrativa,
inclusive apresentando o enredo de acordo com a divisdo da obra. Vale salientar que o
enredo foi cuidadosamente analisado, pois 0 romance é praticamente desconhecido do
publico brasileiro ja que ndo ha uma edicdo brasileira da obra. A esse respeito, cabe
dizer que foram utilizadas as edi¢es inglesa, de 2005, e portuguesa, de 1979. As
citacBes no corpo do texto foram extraidas da versdo portuguesa, sem alteraces, ja que
foi publicada antes do acordo ortogréfico estabelecido entre Brasil e Portugal. Como a
obra foi escrita originalmente em inglés, a versao original dos trechos citados encontra-
se em notas de rodapé. As demais obras escritas originalmente em lingua inglesa usadas
neste trabalho foram traduzidas pela autora. Finalmente, o terceiro capitulo apresenta o
caos provocado pela modernidade europeia no vilarejo de Ilmorog, que desarticula o
modo de vida dos habitantes da comunidade e serve como critica aguda de Ngugi,
sobretudo, no que se refere ao capitalismo.

Petals of blood é, sem ddvida, uma obra belissima, construida de tal
forma que se possa ter contato com a historia do Quénia, desde sua época pré-colonial
até seus primeiros anos de independéncia, através de personagens que nos revelam
detalhes de todos estes periodos. E um viajar no tempo através da fala e dos
pensamentos dos personagens. Pelo pouco que se sabe sobre Ngugi e Petals of blood no
contexto brasileiro, pela relevancia e contemporaneidade do tema, acredita-se que este
trabalho contribua para uma maior divulgagéo das obras do autor e que colabore para 0s
Estudos Africanos no Brasil. Cabe dizer que Petals of blood ¢ uma obra de extrema
importancia para o entendimento dos complexos processos pelos quais 0S paises
africanos passaram a partir do advento do colonialismo. Por tudo isso, e pela
importancia literaria e politica de Ngugi no cenério internacional, Petals of blood e seu
autor merecem maior reconhecimento no meio académico brasileiro, tarefa a que este

trabalho da continuidade.
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CAPITULO 1
A HISTORIA DO QUENIA POR NGUGI WA THIONG’O

O periodo que compreende os anos de 1880 até meados de 1914
representaram a conquista do territorio africano pela Europa. Como afirma o professor
de Estudos Africanos da Universidade de Mississippi, Godfrey N. Uzoigwe (2010,
p.21), “foi no decorrer desse periodo que a Africa, um continente com cerca de trinta
milhGes de quilébmetros quadrados, se viu retalhada, subjugada e efetivamente ocupada
pelas nagdes industrializadas da Europa”. Embora os anos iniciais desse periodo
acordassem pela Conferéncia de Berlim (1884-1885) a partilha em mapas e usando
linhas imaginarias do continente entre alguns paises europeus, ndo houve preocupacao
nem respeito em relacdo as diferencas culturais e étnicas especificas de cada regido do
continente. Os anos seguintes a partilha foram destinados a tomada efetiva do territdrio
africano uma vez que os europeus queriam, também, o controle politico do continente.
Uzoigwe (2010, p. 44) aponta ainda trés aspectos que promoveram a conquista da Africa

pelos europeus com extrema facilidade:

Em primeiro lugar, gracas as atividades dos missionarios e dos
exploradores, os europeus sabiam mais a respeito da Africa e do
interior do continente — aspecto fisico, terreno, economia e recursos,
forca e debilidade de seus Estados e de suas sociedades — do que 0s
africanos a respeito da Europa. Em segundo lugar, em funcdo das
transformag@es revolucionérias verificadas no dominio da tecnologia
médica e, em particular, devido a descoberta do uso profilatico do
quinino contra a malaria, os europeus temiam menos a Africa do que
antes de meados do século XIX. Em terceiro lugar, em consequéncia
da natureza desigual do comércio entre a Europa e a Africa até os anos
de 1870 e mesmo mais tarde, bem como do ritmo crescente da
revolucdo industrial, os recursos materiais e financeiros da Europa
eram muitissimo superiores aos da Africa. Por isso, se as poténcias
europeias podiam gastar milhGes de libras nas campanhas
ultramarinas, os Estados africanos ndo tinham condi¢des de sustentar
um conflito armado com elas. [...] Além disso, as poténcias europeias
conviviam pacificamente, conseguindo resolver 0s problemas
coloniais que as dividiam no decorrer da era da partilha e até 1914
sem recurso a guerra. N&o obstante uma intensa rivalidade e
numerosas crises na Africa, as poténcias europeias envolvidas na
partilha demonstraram notavel espirito de solidariedade, que ndo s6
preveniu qualquer guerra entre elas, como também impediu os
dirigentes e as comunidades da Africa de jogarem, de modo eficaz, 0s
paises da Europa uns contra os outros. [...] Esses paises agrediram de
forma combinada os Estados africanos, e nenhum pais da Africa
jamais foi ajudado por uma poténcia europeia contra outra.
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Toda a configuracdo do continente africano anterior a chegada do
colonizador foi modificada dramaticamente ainda no periodo ja mencionado. O
professor Henry A. Mwanzi, da Universidade Kenyatta em Nairobi, descreve o

colonialismo na regido oriental da Africa da seguinte maneira:

O colonialismo foi imposto ao povo, de modo violento na maior parte
dos casos, ainda que as vezes a violéncia afivelasse a mascara da lei e
do direito. As reacOes africanas ao primeiro impacto foram uma
mescla de confronto militar e tentativas diplomaticas, no vao esforgo
de preservar a independéncia. Onde os africanos ndo reagiram de uma
ou outra dessas maneiras, aceitaram a invasdo ou permaneceram
indiferentes, salvo quando lhes impunham exigéncias diretas. O
estabelecimento do colonialismo significou a reorganizacdo da vida
politica e econébmica das populagdes. Tributos foram impostos. O
trabalho forcado e a privacéo geral dos direitos politicos tornaram-se a
regra. Alguns africanos reagiram de modo violento a tais mudancas.
Outros aquiesceram (MWANZI, 2010, p. 188).

Em meados de 1919, “com a excecdo notoria da Libia, de algumas
regides do Saara, da Libéria e da Etiopia” (UZOIGWE, 2010, p. 20), quase todas as
nacdes africanas, resistentes ou colaborativas, perderam sua soberania para oS paises
europeus. As nacdes africanas, antes soberanas e independentes, tornaram-se col6nias e
protetorados, pertencendo a alguns paises europeus e tendo que enfrentar a presenca do
colonizador, cujo Unico objetivo era explorar os diversos recursos do continente.

Acerca da economia colonial nas colonias britanicas, Martin H. Y.
Kaniki (2010, p.438) afirma que:

[os britanicos] ndo se sentiam minimamente compromissados em
relacio ao desenvolvimento dos africanos. Onde quer que se
verificasse um ‘desenvolvimento’ nas colOnias, geralmente ndo se
tratava sendo do efeito secundario de atividades que, desde o inicio,
visavam favorecer os interesses dos colonizadores.

De acordo com Moses Onyango (2015, p.187), o governo colonial
praticava basicamente uma politica de negligéncia em termos de desenvolvimento.
Conforme palavras de Lord Lugard? (apud ONYANGO, 2015, p.187), “cérebros, capital

2 Frederick John Dealtry Lugard, foi administrador colonial em Hong Kong e Nigéria, autor de The dual
mandate in British tropical Africa (1922), obra em que apresentou justificativas e métodos para a
colonizagio britanica na Africa. Disponivel em: <https:/archive.org/stream/cu31924028741175
#page/n3/mode/2up>



14

e energia europeus ndo tém sido, e nunca serdo despendidos no desenvolvimento dos
recursos da Africa por motivos de pura filantropia”, ou seja, os interesses coloniais eram
tdo somente voltados para a coroa britanica.

Em verdade, ndo existiu um método universal de colonizacdo. Kaniki
(2010, p. 437) explica que uma “generalizacdo seria impossivel num colonialismo
imposto a povos de cultura, costumes e tradigdes extremamente diversos e que viviam
em meios muito diferentes”. Cabia, portanto, a administragdo colonial ajustar-se as
condigdes de cada local. Embora ndo houvesse uma formula de colonizagdo, ainda
assim havia trés principios basicos que norteavam os administradores coloniais,
conforme evidencia Kaniki (2010, p. 438):

Em primeiro lugar, o Reino Unido esperava que as colonias
fornecessem matérias-primas (produtos agricolas ou minérios)
necessarias para alimentar a maquina industrial da poténcia
imperialista. Em segundo, as col6nias deveriam importar os produtos
manufaturados provenientes da metrépole. Estes dois postulados
dividiram o império em dois mundos econémicos distintos: de uma
parte, a metropole; de outra, as colonias. Era significativo que
pouquissima reciprocidade existisse nas suas relagbes. Enquanto as
coldnias viam-se, na maior parte dos casos, obrigadas a exportar para
0 Reino Unido, que tinha prioridade sobre qualquer outro comprador
(mesmo que oferecesse melhor prego), este ndo tinha a menor
obrigacdo de abastecer-se com exclusividade em qualquer de suas
possessdes. O Reino Unido seguia uma politica econémica racional,
evidentemente orientada por seus melhores interesses, comprando a
quem oferecesse melhor prego. Os paises colonizados eram
desfavorecidos também em matéria de importacéo. As vezes, tinham
de adquirir artigos ingleses caros, pois o sistema administrativo
colonial, sob pressdo da metrépole, elevava as tarifas aduaneiras dos
artigos ndo fabricados pelo Reino Unido. Em terceiro lugar, esperava-
se que as colOnias fossem autossuficientes. A coleta de impostos sobre
0s povos colonizados devia cobrir o orgamento geral da
administracdo, assim como o financiamento de qualquer projeto de
desenvolvimento.

Walter Rodney (2010, p. 395) afirma que por volta de 1920 “os africanos
produziam bens que ndo consumiam e consumiam produtos que nao produziam”. Ou
seja, comércio e trabalho, centrados outrora em economias de subsisténcia clanicas,
voltavam-se agora para as exigéncias das metrdpoles, que tinham como propdsito
principal a extracdo e a exploracdo de matérias-primas do continente. Martin H. Y.
Kaniki (2010, p. 483) salienta que:
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[...] o colonialismo britdnico havia consolidado sua posicédo,
integrando a economia da Africa tropical a economia capitalista
mundial. As possessdes da coroa continuavam a ser importantes fontes
de produtos primarios, e o setor industrial era praticamente
inexistente. Como participantes do setor comercial, os operarios e
camponeses africanos passaram por algumas das suas piores
dificuldades econémicas, [...], entre 1929 e 1935. Nem o operario nem
o camponés local foram beneficiados pelo sistema de relagdes
econdmicas coloniais, mas o assalariado africano era quem sofria a
pior das exploracbes. A apropriacdo do excedente pelo capital
internacional demonstra o estado de atraso e de pobreza geral reinante
nas possessdes britanicas em meados da década de 1930. [...] As
caracteristicas econdmicas que se estabeleceram durante esse periodo,
em muitos casos, sobreviveram a descolonizacao.

Por volta de 1935, salienta Albert Adu Boahen (2010, p. 919), “o
colonialismo sufocava a Africa com seu torniquete” e as privagdes, sobretudo de
liberdade, que eram impostas sobre as nacOes, pareciam eternas. No entanto, ainda

segundo Boahen (2010, p. 919), o colonialismo na Africa

[...] revelou-se tdo efémero como todos os empreendimentos baseados
na forca. No espaco de cerca de quarenta e cinco anos, [...] mais de
90% do territorio africano havia se libertado do colonialismo. [...] Na
verdade, o colonialismo perdurou em toda a Africa pouco menos de
cem anos: desde a década de 1880 até a de 1960.

No que diz respeito ao Quénia, pode-se dizer que o governo britanico
buscou promover uma colonizacdo agricola de povoamento. Para isso, tanto a coroa
quanto os governos coloniais divulgaram a ideia de infindaveis terras disponiveis como
forma de chamar atencdo dos colonizadores europeus. Era evidente que as terras

colocadas a disposicéo eram, na verdade, pertencentes aos diversos povos locais:

[...] a maior parte das terras férteis estava em maos da populacgéo local
africana. Com algumas excecdes, como, por exemplo, em Buganda
(regido de Uganda), em Bukoba e Kilimandjaro (Tanganica) e no pais
dos Gikuyu (Quénia), as grandes extensdes de terra ndo tinham valor
de mercado, pois o regime fundiério era o da propriedade coletiva.
Cada membro da comunidade tinha direito ao usufruto da terra. Em
muitos casos, era a mao de obra e ndo o solo que constituia 0 meio de
producdo mais escasso (KANIKI, 2010, p. 440).

Além de se situarem em zonas de clima temperado, as terras

expropriadas e destinadas aos colonizadores brancos eram localizadas nas &reas mais
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adequadas a agricultura, em zonas que “se beneficiavam de um regime pluvial dos mais
favoraveis, com precipitagdes abundantes e regulares”, segundo Kaniki (2010, p. 441),

para quem a expropriacdo de terra foi

[...] realizada a preco vil, a operacdo adquiriu aspecto dramaético,
especialmente no Quénia, a partir de 1909. Nesse territorio, até 1903
somente 2 mil hectares haviam sido atribuidos aos europeus. Por volta
de 1914, as concessdes ja haviam ultrapassado 260 mil hectares, para
atingir 2740 mil hectares em 1930. Era uma porcdo consideravel do
conjunto das terras araveis, quando se sabe que o planalto queniano
(aproximadamente 90000 km2) representava menos de 15% da area
do territério, abrigando porém, até a década de 1930, 75% da
populagéo total da colénia (KANIKI, 2010, p. 441).

Quando néo efetuada com pagamentos insignificantes, a expropriacéao era
feita gratuitamente e a etnia Gikuyu, ou Kikuyu, foi, sem sombra de ddvidas, a mais
afetada por ela, principalmente pelo fato de suas terras (central highlands) se tratarem
das mais férteis. Vale dizer que o governo britdnico empreendeu uma “série de
programas de recolonizacdo envolvendo desocupacdes forcadas e repatriacGes de
Kikuyu, Massai, Kalenjin e outras etnias” (VEIT, 2011, p. 3) entre as terras altas
centrais e o Rift Valley. Desta forma, a quantidade de terra expropriada s6 se fez
aumentar no Quénia devido ao numero crescente da populacdo branca, como sugerem

0s numeros levantados por Kaniki (2010, p. 444):

Em 1911, possuiam mais ou menos 7700 mil hectares, total pouco
inferior ao das reservas africanas. A tomada de terras continuou e, por
volta de 1925, as concessbes aos europeus atingiam 12500 mil
hectares, incluindo a quase totalidade das terras de altitude igual ou
superior a 900 metros, situadas a menos de 40 quilémetros da estrada
de ferro, onde as temperaturas eram moderadas e as precipitagdes
suficientes e regulares. Em compensacdo, até 1925, os africanos
tinham adquirido apenas 18 mil hectares das terras externas aos
limites das reservas destinadas aos autdctones. Esses nimeros ilustram
com eloguéncia a incapacidade de as populacBes locais rivalizarem
com os europeus, em face das circunstancias e das condicdes
reinantes.

Além da perda da terra, os africanos tiveram que lidar com diversas
proibigdes, principalmente em relagdo ao que era permitido, ou ndo, cultivar nas poucas

areas de terras destinadas a eles. Kaniki (2010, p. 456) exemplifica que no Quénia “a
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cultura do café foi proibida aos africanos, por tratar-se da ‘cultura comercial mais
lucrativa’ que se praticava no territorio”.

Obvio que qualquer possibilidade de lucro por parte dos africanos era
cerceada pelos administradores britanicos, que impunham proibi¢cdes de determinadas
culturas fazendo com que os africanos plantassem apenas o indispensavel a
sobrevivéncia. A pratica comum de troca de mercadorias entre familias, essencial
também a sobrevivéncia, ficou gravemente comprometida com tais proibicoes.

Para que a agricultura de colonizacéo efetivamente obtivesse sucesso, era
preciso mdo de obra local em abundéancia e a custos minimos. Forca de trabalho barata
e farta foi uma das consequéncias da expropriacdo de terras, pois os africanos,
impossibilitados de trabalhar em seus campos, foram empurrados para o trabalho
assalariado nas fazendas dos colonizadores e tornaram-se a forga de trabalho mais
barata com que os europeus podiam contar. Como forma de garantir essa rentavel méo
de obra, medidas foram criadas para que o trabalhador africano ficasse totalmente a
mercé do empregador branco. Uma dessas medidas, nas palavras de Kaniki (2010, p.
456), foi a criagdo do sistema de “carteira de trabalho” inspirado no modelo sul-

africano:

A medida entrou em vigor no Quénia a partir de julho de 1920. Todo
africano adulto do sexo masculino era obrigado a trazer consigo uma
carteira de trabalho (kipande), na qual estavam registrados o home do
titular, o tipo de trabalho exercido, o horério de servico e o saléario
percebido. Qualquer erro de apresentacdo ou a perda do kipande por
um africano eram punidos com multa ou trés meses de prisao.

Embora pudesse, & primeira vista, parecer favoravel aos africanos uma
vez que tiveram seus direitos de trabalhadores garantidos por lei, o sistema de carteiras
de trabalho funcionou de maneira exatamente contraria, chegando a ser desastroso. O
trabalhador, agora ainda mais limitado por leis penais, ndo possuia autonomia para
deixar seu emprego por vontade propria porque a suspensdo do contrato de trabalho era
constituida como crime. E desta maneira firmou-se o que Kaniki (2010, p. 456) chama
de “proletarizagdo do campesinato africano”. Ainda mais limitado por conta de leis
penais, o trabalhador estava agora atrelado a um sistema de trabalho for¢ado semelhante
ao de um escravo, tendo como Unica diferenca um salario miseravel sendo-lhe pago.

Neste contexto extremamente opressor, viu-se entre 0s quenianos a forga

de algumas associacdes crescerem como uma maneira de resisténcia ao governo
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colonial, entre elas, a Young Kavirondo Association (YKA), que conseguiu levar a
escola de Maseno a uma greve. Embora as reivindicagdes de “eleicdo de chefes
supremos nas regides central e meridional, eliminacdo da odiosa kipande [...], reducédo
do imposto sobre habitacdo e do imposto individual, [...] aboli¢éo do trabalho forgado e
supressdo dos campos de trabalho [...]” como descritas por Atieno-Odhiambo (2010, p.
769) ndo tenham sido atendidas, a greve serviu como fonte de inspira¢do para outras
associacdes que surgiram depois. E, entre elas, destaca-se a Kikuyu Central Association
(KCA), que defendia os interesses dos agricultores gikuyu, ou, como resume Atieno-
Odhiambo (2010, p. 771),

[...] insurgia-se contra os excessos da situagdo colonial, na medida em
gue estes se manifestavam na sociedade gikuyu. Com efeito, os
Gikuyu denunciavam constantemente as humilhagdes raciais advindas
da arrogancia cultural dos dirigentes brancos, bem como as multiplas
medidas e atos da administracdo colonial que lhes suscitavam
ressentimento.

Jomo Kenyatta® recebeu da KCA o posto de secretario-geral em 1928,
levando a associagdo nos anos seguintes a uma ‘“renovagdo cultural” (ATIENO-
ODHIAMBO, 2010, p. 772), por meio do uso do jornal Mwigwithania (Unificador),
fundado por ele em lingua gikuyu, cujas paginas “vinham cheias de enigmas, de
provérbios e de historias que desenvolviam nos leitores um sentimento de pertenca a
etnia gikuyu” (ATIENO-ODHIAMBO, 2010, p. 772). Além de promover a cultura
gikuyu, o jornal informava sobre as atividades que envolviam a KCA.

Segundo o préprio Kenyatta (apud ATIENO-ODHIAMBO, 2010, p.
774), a KCA lutava pela “inalienabilidade de suas terras; desenvolvimento dos meios
praticos de ensino; abolicdo do imposto sobre habitacdo para as mulheres e

representagdo eleita no Conselho Legislativo”. Desta forma, quando o governo britanico

% Foi primeiro-ministro (1963-1964) e o primeiro presidente do Quénia (1964-1978), é considerado o
fundador da nagdo queniana. Trocou seu nome de Kamau Ngengi para Jomo Kenyatta, em gikuyu Jomo
significa lanca ardente (burning spear) e Kenyatta (kinyata) refere-se a um tipo de cinto frisado que ele
costumava usar. Suas obras mais conhecidas sdo: Facing Mount Kenya: the tribal life of the Gikuyu
(1938); My people of Kikuyu and the life of Chief Wangombe (1944); | Kikuyu (1954); Harambee!: the
prime minister of Kenya’s speeches 1963-1964 (1964); Suffering without bitterness: the foundation of the
Kenya nation (1968); Kenya: the land of conflict (1971); e The challenge of Uhuru (1971). Para outras
obras escritas sobre Kenyatta e seu governo, consultar: MURRAY-BROWN, Jeremy. Kenyatta. 2™ ed.
London: George Allen and Unwin, 1979, 381 p.; SLATER, Montagu. The trial of Jomo Kenyatta.
London: Secker and Warburg, 1955, 254 p.; e ARNOLD, Guy. Kenyatta and the politics of Kenya.
London: Dent, 1974, 226 p.
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quis discutir a questdo agraria com os africanos, a associacdo 0s ajudou com a
documentacdo necessaria. Apesar da acdo ndo ter obtido grandes resultados positivos
para 0 povo, ela deixou claro que “a questdo agraria assumiu enorme importancia na
politica gikuyu e constituiu o fundamento da guerra dos Mau Mau, que viria a explodir
20 anos depois”, como mostra Atieno-Odhiambo (2010, p. 775).

Na obra Facing Mount Kenya (1938), Kenyatta realizou um estudo de
sua etnia gikuyu, defendendo, sobretudo, o direito a liberdade de expressdo e de
deslocamento de seu povo dentro do pais, bem como da formagdo de agrupamentos

sociais:

Esta além de nossa compreensdo ver como um povo pode alcancar um
‘nivel mais alto’ enquanto lhe ¢ negado os mais elementares direitos
humanos de auto-expressdo, liberdade de expressdo, o direito de
formar organizagdes sociais para melhorar sua condicéo, e acima de
tudo, o direito de mover-se livremente em seu préprio pais. Estes sdo
os direitos que o povo Gikuyu tem apreciado desde tempos
imemoriais até a chegada da ‘missdo’ da Gra-Bretanha. (KENYATTA
apud CELARENT, 2010, p. 725).

Em 1944, Harry Thuku* fundou o partido multi-tribal Kenya African
Study Union (KASU), que em 1946 passou a ser chamado de Kenya African Union
(KAU). A associacdo pleiteava acesso as terras que estavam com os colonizadores e
representacéo africana no Conselho Legislativo. O KAU acabou tornando-se um partido
de maioria gikuyu e elegeu Jomo Kenyatta, que voltara do exilio na antiga URSS e Gré-
Bretanha, como presidente em 1947.

No periodo pds-Segunda Guerra Mundial (1939-1945), o governo
briténico tentou implantar reformas para aplacar o descontentamento na col6nia e para
ISS0 aumentou 0 numero de representantes africanos no Conselho Legislativo. Embora a
administracdo colonial tentasse acalmar os animos na coldnia, ao mesmo tempo dava
mais liberdade para os europeus diminuirem, ou retirarem, as terras e 0s rebanhos dos
posseiros que trabalhavam para eles, aumentando seus dias de trabalho, causas que
levaram ao empobrecimento ainda maior desses posseiros que, em sua maioria, eram da
etnia gikuyu (BUIJTENHULJS, 1982, p. 9-10).

Como resultado de anos de opressdao e do desemprego crescente nas
cidades, ocasionado principalmente pelo éxodo da populagdo rural que perdera suas

* Harry Thuku (1895-1970), politico nacionalista queniano. Para mais informagdes ver: THUKU,
Harry. Harry Thuku: an autobiography. Nairobi: Oxford University Press, 1970.
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terras para os brancos, o descontentamento com o sistema colonial chegava a niveis
alarmantes no Quénia e a persisténcia dessa enorme desigualdade econémica e social
acabou sendo o estopim para a revolta Mau Mau®. Segundo Robert Buijtenhuijs (1982,
p. 157), “a populacdo rural que compunha grande parte dos combatentes Mau Mau,
[...]Jdesejavam terras para eles e para seus companheiros Kikuyus; terra para ser
propriedade privada e cultivada”.

O levante Mau Mau, nascido no interior do Quénia a partir desse
desagrado geral, comegou em territorio gikuyu e, ao ganhar adesbes da populacdo
camponesa, foi se alastrando para os demais territorios. A verdadeira origem do
movimento é controversa, para alguns tratava-se de uma agitacdo exclusivamente
camponesa enquanto para outros o objetivo era o de libertagdo nacional. Segundo o
africanista Buijtenhuijs (1982, p.142), “o movimento enfatizava o livre acesso a terra
como maior objetivo da revolta, um objetivo tdo importante quanto a liberdade
politica”.

Embora qualquer pessoa contraria ao sistema colonial pudesse ser
considerada rebelde pelo governo, o nimero de guerrilheiros Mau Mau crescia assim
como 0s juramentos prestados por eles. Vale ressaltar que os juramentos eram parte dos
costumes gikuyu e que sua incorporagdo a0 movimento visava a um retorno as raizes
daquele povo, enaltecendo sua liberdade, coragem e forca, principalmente por meio de
cancdes e descri¢Oes de antigos rituais religiosos (BUIJTENHUIJS, 1982, p. 6-24).

Ali Mazrui (1982, p. 34) aponta que “a insurreicdo Mau Mau também
revelou a vulnerabilidade de colonos brancos que estavam em grande desvantagem
numerica e ainda insistiam em manter a dominagao global”. Apesar da desvantagem e
com a adesdo de outros territorios a0 movimento, o governo colonial tomou

providéncias, como relata Oliver Lovesey (2000, p. 10):

O movimento Mau Mau comegou como uma forga organizada por
terra e liberdade, [...] defendendo a necessidade de violéncia como o
Unico modo eficaz para atingir seus objetivos. Por volta de 1952,

> O nome oficial do movimento é Kenya Land and Freedom Army (KLFA), apesar de ter ficado
conhecido como revolta Mau Mau, ou rebelido Mau Mau. A origem do nome Mau Mau é incerta, alguns
autores relacionam com os juramentos prestados pelos membros do movimento, enquanto outros com o
som que 0s insurgentes emitiam quando saiam das florestas. Mais informagdes sobre a revolta Mau Mau
consultar: BUIJTENHUIJS, Robert. Mau Mau twenty years after: the myth and the survivors. Paris:
Mouton, 1973; e LONSDALE, John; ATIENO-ODHIAMBO, Elisha Stephen. Mau Mau & nationhood:
arms, authority & narration. Nairobi: EAEP, 2003.
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tornou-se uma organizacao clandestina, e em 20 de outubro de 1952, o
novo governador colonial, Sr. Evelyn Baring, declarou um estado de
emergéncia, permitindo detencdo sem julgamento e um crescente
namero de crimes capitais, que incluiam os juramentos.

Apesar dos esforgos para sufocar 0 movimento com a proclamagéo do
estado de emergéncia, conhecido apenas por Emergéncia (Emergency), foi a partir dai,
ou seja, entre os anos de 1952 a 1960, que a revolta Mau Mau ganhou maior solidez e
visibilidade.

No periodo de Emergéncia, todos os tipos de associacdes, partidos e
organizacOes sociais foram proibidos, pois para a administracdo colonial eles eram
fontes de recrutamento para o grupo de revoltosos. Foi 0 momento também em que 0
governo colonial tentou, sem sucesso, sufocar a rebelido a qualquer custo, cometendo as
mais diversas atrocidades, como o estabelecimento de penas de morte e a exposi¢ao
publica dos corpos aos suspeitos de ajudar o0 movimento. Se, por um lado, 0 governo
britdnico usou de violéncia e restricdes para conter a revolta, por outro, relata Oliver
Lovesey (2000, p.10), “o exército Mau Mau advogava a necessidade de violéncia como
a Unica forma efetiva para alcangar seus objetivos”.

As barbaridades perpetradas pelo governo colonial contra os insurgentes
so fizeram aumentar o descontentamento da populacdo. No entanto, em 1957, com a
captura e morte de Dedan Kimathi, um de seus mais importantes lideres, 0 movimento
perdeu forca.

O tema da revolta Mau Mau, por muitos anos, permaneceu na
obscuridade para 0 mundo, em parte por culpa do governo britanico que temia a criagdo
de mitos e herois rebeldes e, posteriormente, pelo préprio governo queniano que tentou
apagéa-la da historia recente do pais, como corrobora a seguinte afirmagdo de Williams
(1999, p. 89):

Historiadores como J. M. Kariuki e Maina wa Kinyatti, e escritores
como o préprio Ngugi, opuseram-se as versbes profundamente
negativas do passado Africano, e tém resistido tanto a reescritura da
histéria Mau Mau quanto aos esforgos surpreendentes por parte do
governo para erradicé-la da vida da nacdo e da memoria popular,
banindo eventos comemorativos e suprimindo livros acerca do periodo
(WILLIAMS, 1999, p. 89).
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Sobre o nimero de mortos durante os anos de guerrilha, Lovesey (2000,
p. 11) lembra que apenas 100 europeus morreram em contraste com mais de 10 mil
guenianos. Tentando apaziguar os animos da populacdo e, sobretudo, tentando amenizar
as repercussfes na imprensa mundial, o governo comegou um processo de
redistribuicdo de terras, em parcelas minimas, comecando pela populacéo gikuyu.

Embora o periodo de Emergéncia tenha sido suspenso pelo governo
colonial em 1960 “a aparente vitdria colonialista deixou a sensac¢do de que o Quénia ndo
podia continuar governado pelos brancos. Muitos colonos comegaram por conta propria
a abandonar o pais”, conforme apontado por Serrano e Waldman (2010, p. 252), que
também acreditam que a independéncia foi a uUnica solucdo para aquele momento
conturbado pelo qual passava o pais.

Ao contrario de Serrano e Waldman, Michael Twaddle (2010, p. 284)
ignora esse éxodo espontaneo dos colonos ¢ identifica que “um maci¢co plano de
indenizagOes, financiado pela Gra-Bretanha incitou numerosos agricultores brancos a
deixarem o pais”, cujo principal objetivo era o da criagdo de uma burguesia negra
favoravel ao Reino Unido no Quénia pos-colonial, o que Twaddle (2010, p. 284)
classifica como sendo um verdadeiro “golpe de mestre neocolonialista”. Twaddle (2010,
p. 284) completa dizendo que “os britanicos tentariam suscitar o surgimento de um tal
grupo social em muitas das suas coldnias na Africa mas, as classes-médias africanas
produziram, em igual medida, tanto dirigentes revolucionarios quanto partidarios do
status quo ante” ®.

J. Isawa Elaigwu (2010, p. 528) afirma que

no curso dos ultimos anos do regime colonial, os britanicos
transferiram, por assim dizer, o seu modelo de governo metropolitano
para 0 ambito dos seus territérios coloniais. [...] Este modelo
favoreceu o pluripartidarismo e a concorréncia eleitoral entre o0s
partidos. Ao vislumbrar-se a independéncia, embrides de ‘parlamento’
[...] constituiram-se e, consequentemente, os africanos puderam
ensaiar a experiéncia de uma vida politica moldada por um regime
parlamentar, alguns dentre eles, apds eleitos, alcangaram o posto
ministerial. [...] Neste creplsculo de época colonial, a proximidade da
independéncia conduziu numerosos grupos étnicos ou ‘“nagdes
culturais” a disputarem o poder politico que, brevemente, seria posto a
disposicéo do novo Estado.

® Italicos no original.



23

Como apontado por Elaigwu (2010, p. 528), “as elites politicas apoiaram-
se em suas bases étnicas, etnogeograficas ou regionais para mobilizar militantes em sua
corrida para o poder”, e dentro deste cenario os partidos KADU ’ e KANU ® tornaram-
se 0s maiores partidos politicos do Quénia.

A despeito da tentativa do partido pan-étnico KADU, o vencedor das
eleicBes de 1961 para o Conselho Legislativo foi o KANU, de maioria gikuyu e luo, e
Jomo Kenyatta, um de seus mais fortes representantes, assumiu o governo do Quénia
como primeiro-ministro e foi declarada a independéncia em 12 de dezembro de 1963.

Kenyatta convocou as primeiras eleicbes do Quénia para eleger um
presidente e, “apesar dos esforgos britdnicos em promover uma lideranga moderada para
sucedé-los no comando do pais” como apontado por Serrano ¢ Waldman (2010, p. 252),
o0 vencedor nas urnas foi Jomo Kenyatta, que entéo, se tornou o primeiro presidente do
Quénia em 1964. Serrano e Waldman (2010, p. 252) afirmam que Kenyatta
“surpreendeu muitos setores de opinido do Ocidente ao acenar para a permanéncia
pacifica da minoria branca no pais, que inclusive passou a colaborar em varios setores
do governo do pais, carente de quadros técnicos e administrativos”. Kenyatta
permaneceu no poder como presidente de 1964 a 1978, e Daniel Arap Moi, seu vice-
presidente, foi sucessor no cargo.

Kenyatta é uma figura bastante controversa, para alguns foi o verdadeiro
heroi da independéncia e o grande idealizador da nagdo, para outros, apenas mais um
negro educado a moda ocidental que se tornou um governante autoritario, deixando o
cargo apenas porque a morte chegou antes.

De acordo com Elaigwu (2010, p. 539), o pais a época da independéncia
apresentava-se amplamente munido de 6rgédos legislativos regionais criados e apoiados
pela Constituicdo. Kenyatta logo dissolveu todos esses corpos administrativos e
legislativos conforme declaragéo realizada na Assembleia Nacional em 1964, ocasido
em que disse que “a maioria dos eleitores do Quénia estima, juntamente com a KANU,
que a Constituicdo era demasiada rigida, por demais onerosa, além de inaplicavel”
(GERTZEL, 1972, p. 193 apud ELAIGWU, 2010, p. 539). O objetivo de Kenyatta era

manter os governos locais subordinados ao governo central, representado em sua

" KADU: Kenya African Democratic Union, partido politico do Quénia, de maioria massai, samburu,
kalenjin, e turkana.
8 KANU: Kenya African National Union, partido politico do Quénia, de maioria kikuyu e luo.
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prépria figura, como assim sugere o0 pronunciamento de seu ministro da justica no

Parlamento, Tom Mboya °:

O processo histérico, através do qual e em outros paises, chefes de
Estado (reis ou presidentes) tornaram-se figuras puramente
simbolicas, consiste em algo estrangeiro a nossa tradicdo africana.
Assim sendo, a este respeito, nos rejeitamos cordialmente o modelo
histérico inglés. O homem, por n6s escolhido como presidente, deve
ser guia da nossa nacdo e o chefe do nosso governo; esta é a
compreensdo do nosso povo (GERTZEL, 1972, p. 195 apud
ELAIGWU, 2010, p. 539).

E, desta forma, o Quénia “afastou-se do regime parlamentar herdado na independéncia”
conforme aponta Elaigwu (2010, p. 539).

Cabe salientar que 0 Quénia passou quase quatro décadas com apenas um
Unico partido no poder (KANU), em que os candidatos concorriam as elei¢cGes
praticamente sem opositores, como no caso de Kenyatta em dois de seus mandatos e de
Arap Moi em seus trés mandatos, de 1978 a 2002. A situacdo S6 comecou a Se
modificar a partir das elei¢cbes de 1992, com outros partidos também concorrendo as
eleicOes.

Grande parte das expectativas com a chegada da independéncia acabou
por desapontar os quenianos, ndo pela parcela branca da populagéo ter continuado no
pais e permanecido em altos cargos, como ja mencionado anteriormente, mas também
por conta da situagdo econdmica. A este respeito, Adebayo Adedeji (2010, p. 472)

afirma que para a grande maioria dos africanos:

[...] as esperancas depositadas em uma répida transformacdo da
economia, tdo logo alcancada a independéncia, infelizmente ndo se
realizaram. A economia africana passou, ao contrario, por uma série
de crises e a revolucdo ndo mais expressava a crescente esperanca dos
africanos mas a sua progressiva decepcao [...].

Adedeji (2010, p. 472) aponta que “mesmo nesses primoérdios da
independéncia, teria sido claro aos olhos de todos que, se a Africa ndo se livrasse da sua
heranca econdmica colonial, ela prepararia para si um porvir sem dignidade” e constata

que “o quadro herdado do colonialismo, ao qual as economias nacionais permaneceram

% Thomas Joseph Odhiambo "Tom" Mboya, ministro da justica de 1963 até 1969, quando foi assassinado.
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prisioneiras, é o responsavel em larga medida pela crise econémica na qual o continente
esta mergulhado, desde a segunda metade dos anos de 1970” (ADEDEIJI, 2010, p. 472).

Sobre a crise econémica gque 0s paises recém-independentes africanos se
encontraram nos anos de 1970 e 1980, a professora Catherine Coquery-Vidrovitch
(2010) argumenta que a Africa nunca foi tio dependente do Ocidente quanto como no
periodo pos-independéncia. Esta dependéncia “devia-se, j& a esta altura, a miséria ...
mas igualmente ao recente passado colonial, gerador de uma mobilidade muito
acentuada, frente as antigas metropoles” (COQUERY-VIDROVITCH, 2010, p. 362).
Para ela o fato de as ex-colonias continuarem dependentes do Ocidente ja era “interno,
aceito e incorporado, circunstancia derivada, culturalmente, da perenidade do modelo
europeu, como modelo referencial” (COQUERY-VIDROVITCH, 2010, p. 363). Ou
seja, as recentes proclamadas independéncias das ex-colnias apenas trouxeram uma
nova forma de imperialismo para a Africa e uma submissdo, ainda maior, em relagio a
paises como Franca, Gra-Bretanha e EUA. Como o objetivo era o de integracdo ao
mercado ocidental os novos paises africanos seguiram os modelos ocidentais de
desenvolvimento econémico e social que visavam principalmente ao progresso técnico-
cientifico.

O historiador e escritor Pierre Kipré (2010, p. 429) concorda com
Coquery-Vidrovitch quando afirma que “o desenvolvimento industrial na Africa é o
resultado de uma pesada heranca, fruto das relacdes desequilibradas entre a Africa
colonizada e a Europa dominadora”. Kipré (2010, p. 431) argumenta que “a politica
industrial na Africa britanica permanece amplamente inspirada, sob a colonizagio, pelo
classico esquema a determinar uma Africa provedora de matérias-primas industriais e,
com énfase, consumidora de bens industriais importados”.

Sendo assim, a Africa continua, desde os primérdios do colonialismo, a
produzir 0 que ndo necessita e consumir o que ndo produz. Corrobora para este
pensamento a posicao de Adedeji (2010, p. 479) quando afirma que “ndo causa nenhum
espanto que a Africa independente tenha continuado a desenvolver suas culturas de
exportagdo com inédito vigor e a negligenciar a producdo de alimentos”, isto &,
favorecendo as culturas de exportacdo e descuidando-se completamente das culturas de
subsisténcia, com a diferenca que agora esta pratica ndo é mais realizada sob ordens da

coroa britanica, mas pela prépria imposi¢do do mercado.



26

Ainda em relacdo a dependéncia dos paises africanos ao Ocidente,
Coquery-Vidrovitch (2010, p. 363) menciona também “uma profunda distor¢ao social
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entre as massas e a ‘elite’” como outra caracteristica e completa dizendo que:

[...] esta dltima [a elite], correspondente, em média, a infimos 5% da
populacdo, almejava um nivel de vida ocidental. Ora, foi justamente
esse modelo de consumo, ao menos 4 vezes mais elevado
comparativamente aquele do cidaddo médio, que o conjunto das forcas
internas do pais mostrou-se incapaz de suportar. A propria condicdo
para a integragdo da minoria privilegiada, em um sistema mundial,
implicava na marginalizacdo das massas, sob a forma da constituicéo
de um subproletariado rural ou urbano; ao invés de privilegiar, em
meio a um mercado interno muito estreito, o comercio de bens de
consumo a precos acessiveis, 0s caprichos da minoria social
impuseram a ‘extroversdo’ econdmica, reduzindo a economia a um
mero apéndice subalterno, moldado segundo a légica do mercado
internacional.

Uma “explosdo populacional sem precedentes” foi observada por
Coquery-Vidrovitch (2010) no periodo apds a Segunda Guerra Mundial. Sobretudo,
apos as independéncias dos paises africanos e, no que tange a economia africana
contemporanea, a académica acredita que ndo seria possivel precisar o alcance das
implicacdes desse aumento populacional em longo prazo, ja em curto prazo a situacéo
era angustiante, uma vez que “o continente encontrava-se globalmente superpovoado”
(COQUERY-VIDROVITCH, 2010, p. 372). Apontando fendmeno semelhante, Bruce
Berman (2006, p. 11), professor da Queen’s University, do Canada, observou que “um
extremo declinio econdmico tem sido combinado contra toda logica econdmica
convencional, com altas taxas de crescimento populacional: 5 para 8 por cento ao ano,
apenas na Africa”.

Também, como reflexo desse crescimento populacional descomedido, ha
o que Kipré (2010, p. 465) chama de bidonville, o “habitat *° espontaneo e precario”
que surge nas numerosas cidades do continente africano ap6s as independéncias,
fendmeno similar ao das favelas no contexto sul-americano. Sobre uma dessas favelas, a
mais conhecida de Nairébi, Mathare Valley ™, Kipré utiliza-se das palavras de Wa-
Githumo quando afirma que:

19 Italico no original.
1 para mais informacBes consultar: <https://matharesiokenya.wordpress.com/about-mathare-valley-
slums/>
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Mathare Valley é o maior de todos os bidonvilles de Nairdbi,
representando a exceléncia o que sdo estas citadelas da pobreza, do
subdesenvolvimento e de todo o cortejo de sofrimentos humanos.
Barracos infestados de ratos, cabanas, abrigos de fortuna de toda a
sorte 14 estdo locados ou ocupados pelos seus proprietarios, nem
sempre legais. Centenas de milhares de familias & habitam em
condicdes de superpopulacdo e insalubridade a desafiarem todas as
normas (WA-GITHUMO, 1983 apud KIPRE, 2010, p. 465).

Sobre a composicao das favelas, Berman (2006, p. 12) observou que:

[...] sdo povoadas por antigos camponeses e pequenos fazendeiros,
cujos meios de subsisténcia e comunidades foram devastadas quando
atirados no mercado global de mercadorias dominado pelo
agronegécio multinacional, uma classe média urbana e uma classe
operdria empobrecidas pelo corte do setor publico e ruina das
industrias de substituicdo de importagoes.

Coquery-Vidrovitch (2010, p. 375) aponta também que na segunda
metade do século XX a populacdo urbana africana aumentou em até dez vezes “pelas
mesmas razdes pertinentes aos outros continentes: a miséria nos campos, a insuficiéncia
de terras e a marginalizacdo social, por um lado, e a miragem do dinheiro, da liberdade
e do modelo ocidental, caracteristicos das cidades, por outra parte”. A consequéncia
deste boom populacional foi uma urbanizacdo acelerada, em que as cidades africanas
cresceram, “além de terem se transformado no ambiente ideal onde se amalgamam
novos meios de adaptagdo ao mundo ‘moderno’, ambiente este, denominado [...] ‘setor
informal’” (COQUERY-VIDROVITCH, 2010, p. 375).

Embora o chamado setor informal tenha naturalmente um grande poder
de adaptacdo as situacdes adversas da economia, evidente que ele sozinho ndo daria
conta de empregar a méo de obra excedente e néo teria como abarcar todos os bracos
dos novos residentes das cidades ansiosos por trabalho. Para Berman (2006, p. 12) “o
‘setor informal’ ndo ¢ um campo para microempresarios empreendedores, mas uma
economia cada vez mais cruel de sobrevivéncia, empregando 60 por cento da forca de
trabalho urbano na Africa.  Uma vez que é nas cidades que se concentram o trabalho
e os sistemas de organizacdo, “ela constitui o caldo de cultura social cujas tutelas
econdmicas e culturais afirmam-se e onde se determina o poder politico” (COQUERY -

VIDROVITCH, 2010, p. 376), ou seja, o desproporcional crescimento urbano, mal ou
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nem mesmo planejado, é “vetor das possiveis reviravoltas, na Africa tanto quanto
alhures” (COQUERY-VIDROVITCH, 2010, p. 376).

Como se vera adiante, este cenario é bem representado por Ngugi em
Petals of blood, que trata justamente das mazelas causadas pelos processos de
colonizagéo e descolonizagdo do Quénia. No romance, a Velha Ilmorog e suas florestas
abundantes séo transformadas em um deserto de almas famintas e inconsolaveis, almas

que buscam conforto para um presente sombrio e um futuro incerto.

1.1 NGUGI WA THIONG’O, DA VIDA PARA AS OBRAS

Ngugi wa Thiong’o, outrora James Ngugi ou J. T. Ngugi, é reconhecido
pela critica literaria ocidental como um dos mais renomados escritores africanos, néo
apenas porque foi um dos primeiros quenianos a publicar romances e pecas em lingua
inglesa, mas por abordar questbes da modernidade colonial no Quénia. Nasceu na
comunidade de Kamiriithu, proxima a Limuru, distrito de Kiambu, ao norte de Nairdbi,
no dia 5 de janeiro de 1938, periodo em que o Quénia ainda se encontrava sob dominio
britdnico. Sua familia pertence ao grupo étnico Gikuyu. Seu pai, Thiong'o wa Nducu, foi
um dos Vérios fazendeiros for¢ados a abandonar suas terras durante o periodo colonial,
tornando-se posseiro em terras alheias. Nducu possuia 4 esposas e Ngugi era um de seus
27 filhos. Entre eles, Ngugi destacou-se por sua luta contra o colonialismo britanico no
Quénia e por seu talento literario. O inicio de sua educacdo formal deu-se em uma
escola missionaria, quando era cristdo devotado. Posteriormente, contudo, passou a
estudar em uma escola Gikuyu independente, onde eram valorizados 0s costumes e 0
modo de vida Gikuyu em oposicao frontal a ideologia das escolas britanicas. Mais tarde,
Ngugi seguiu para a Alliance High School, considerada, a época, uma das melhores
escolas missionarias de ensino secundario do Quénia. Ngugi graduou-se pela
Universidade de Makerere, no Uganda, e concluiu o mestrado na Universidade de
Leeds, Inglaterra®?.

12 para uma leitura aprofundada dos conflitos que caracterizam a educagdo formal de Ngugi consultar
LOVESEY, Oliver. Ngugi wa Thiong'o. New York: Twayne Publishers, 2000; GIKANDI, Simon. Ngugi
wa Thiong'o. UK: Cambridge University Press, 2000; RODRIGUES, Angela Lamas. A lingua inglesa na
Africa: opressdo, negociacéo, resisténcia. Campinas: EDUCAMP, 2011.
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Como se pode notar, a educacdo formal de Ngugi estd repleta de
contradi¢cGes que acabam por marcar sua carreira e seu ativismo. De um lado, Ngugi
teve acesso aos grandes classicos da lingua inglesa, como William Shakespeare, Charles
Dickens, William Wordsworth e Robert Louis Stevenson, porém sua trajetoria
académica levou-o também a conhecer as obras de escritores africanos e caribenhos,
como Chinua Achebe e George Lamming, cujas posi¢des acerca do sistema colonial
contradiziam brutalmente o canone inglés. Durante seu periodo de estudos em
Makerere, conforme citacdo no livro Ngugi wa Thiong’o (1999), do critico literario
Patrick Williams (1999, p. 5), Ngugi constata que “a leitura [...] serviu para destacar a
divisdo em ‘o melhor e pior’, for¢osamente demonstrando que estérias agradaveis
inocentemente poderiam ter implicagdes politicas e ideologicas de longo alcance™.

J& em Leeds, suas leituras voltaram-se para autores como Karl Marx,
Friedrich Engels, Vladimir Lenin e outros escritores marxistas, como Bertolt Brecht,
Maximo Gorky, Frantz Fanon e Cyril. L. Robert James. Tais leituras, observa Williams
(1999, p. 7), “forneceram a ele um senso mais claro do funcionamento do sistema de
classe — analise que é tdo frequentemente ausente das discussdes sobre colonialismo e
neo-colonialismo”. Sobre essas mesmas leituras, realizadas na Universidade de Leeds,

Ngugi diz que:

A literatura politica de Karl Marx e Frederick Engels foi importante e
logo ofuscou Fanon. Ou melhor, Marx e Engels comecaram a revelar
as sérias limitacdes e fraquezas de Fanon, especialmente seu préprio
idealismo pequeno burgués que o levou a uma excessiva énfase em
psicologia e violéncia, e em sua inabilidade em ver o significado da
ascensdo e crescimento do proletariado africano (NGUGI apud
WILLIAMS, 1999, p. 8).

A vida de Ngugi é profundamente marcada pela histéria recente do
Quénia, dai seu interesse por uma literatura eminentemente politica, capaz de explicar,
em grande medida, o funcionamento da modernidade colonialista e 0 modo de producéo
capitalista. A transicdo do periodo colonial para o pés-independéncia € um tema
constante em seus trabalhos, bem como as motivagGes e consequéncias da revolta Mau
Mau, ocorrida entre os anos de 1952 a 1960. Para o critico Oliver Lovesey (2000, p. 7),
0 tema, bastante presente nas obras de Ngugi, justifica-se na medida em que “a
insurreicdo Mau Mau, periodo que Ngugi foi criado e que fornece de muitas maneiras o

ponto inicial de sua ficcdo, foi a explosdo final de muitas décadas de injusticas
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acumuladas”. O movimento faz-se importante na obra do queniano na medida em que a
revolta constituiu um episdédio especialmente dificil em sua vida. Gitogo, seu meio-
irmao surdo, foi confundido com um simpatizante Mau Mau e assassinado. Seu irmao
mais velho, Wallace Mwangi, juntou-se ao grupo de insurgentes na floresta. Por conta
disso, sua mae foi torturada e mantida presa por cerca de trés meses em um dos postos
da policia local e, em represalia, Kamiriithu, a vila onde viviam, foi destruida, conforme

relata o proprio autor:

Voltei depois do primeiro semestre e com confianca caminhei para
minha antiga vila. Meu lar era agora apenas uma pilha de pedras de
lama seca, um pouco de grama, carvdo e cinzas. Nada restou, nem
mesmo as plantacdes, exceto por uma solitaria pereira que balancava
ao sol e vento. Eu permaneci 14, aturdido. Nao apenas minha casa, mas
a velha vila com sua cultura, sua memoria e seu ardor tinham sido
completamente destruidas (NGUGI apud ROBSON, 1987, p. 3).

Apesar de ter a vida tdo imbricada pela revolta, Ngugi, acima de tudo,
prefere mostrar o “carater nacional” (WILLIAMS, 1999) dela, ao invés da ideia de um
movimento exclusivamente Gikuyu na luta por liberdade e terra. Em realidade, sua
literatura e postura politica revelam a busca por um entendimento dos processos de
colonizacdo, independéncia e neocolonialismo que ultrapassam as fronteiras do Quénia
e abarcam a condigdo do continente africano em diversos momentos histdricos. No
entanto, seu pais de origem mantém-se como espaco referencial em seus textos
ficcionais.

Em 1964, Ngugi publica seu primeiro romance, Weep not, child, que trata
dos conflitos de um jovem da etnia gikuyu, cujo sonho de estudar no exterior e ajudar a
reaver as terras ancestrais, perdidas para os colonizadores, é afetado pela morte do pai e
pela entrada dos irm&os na revolta Mau Mau. The river between®®, publicado em 1965, &
ambientado no periodo colonial e retrata a chegada dos europeus a regido central do
Quénia, territério gikuyu. Embora as comunidades destacadas no texto, Kameno e
Makuyu, ja sejam dividas fisicamente pelo rio Honia, a religido do colonizador e a

educacdo formal europeia transformam-nas em rivais, a partir do confronto entre o

13 Apesar das obras de Ngugi j& terem sido proibidas durante o governo de Daniel arap Moi, em outubro
de 2007 o Ministério da Educacdo do Quénia incluiu o livro The river between (1965) para ser estudado
nas escolas secundarias do pais. Em uma reformulacdo do mesmo curriculo em 2015, The river between
foi substituido por The river and the source (1994), da também queniana Margaret Ogola. Verificar em: <
http://www.businessdailyafrica.com/Corporate-News/KIE-makes-changes-to-literature-setbooks-/-
/539550/1611564/-/bb3q90/-/index.html>
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cristianismo e 0s costumes autoctones. Em A grain of wheat, de 1967, a acdo central
acontece em dezembro de 1963 em uma comunidade rural do Quénia. Um dos
protagonistas, Gikonyo, deixa a prisdo depois de seis anos e reencontra a esposa Mumbi
gravida de seu rival. A vila Thabai prepara-se para as comemora¢Ges do dia da
independéncia (Uhuru), homenageando ex-combatentes da revolta Mau Mau, entre eles
Kihika, o herdi local que fora traido e enforcado pelo governo colonial. O livro de
contos Secret lives and other stories, lancado em 1975, combina épocas diferentes do
Quénia, passando pelos periodos de Emergéncia, nos anos 1950, de independéncia e
pos-independéncia. Sao contos cheios de metaforas e de mitos gikuyus, que nem sempre
sdo explicados pelo autor, mas que podem ser familiares para alguns de seus leitores
(LOVESEY, 2000, p.23). Ngugi coloca no papel as experiéncias vividas com sua
familia e moradores de sua vila durante esses periodos, como ele mesmo afirmou no

prefacio de Secret lives and other stories:

Conforme escrevo me recordo das noites de combates na casa de meu
pai; da luta de minha mae com o solo para que pudéssemos comer, ter
roupas decentes e obter alguma instru¢do; meu irmao mais velho,
Wallace Mwangi, correndo para a protecdo e seguranca da floresta sob
uma chuva de balas dos policiais coloniais; suas mensagens da floresta
me pedindo para continuar os estudos a qualquer custo; meu primo,
Gichini wa Ngugi, livrando-se do enforcamento porque foi pego com
municdo; tios e outros aldeGes assassinados porque fizeram o
juramento; a belissima coragem de homens e mulheres comuns no
Quénia que resistiram ao poder do imperialismo britanico e terrorismo
indiscriminado. Também recordo de alguns familiares e conhecidos da
vila que carregavam a arma para 0 homem branco e frequentemente se
tornavam seu mensageiro de sangue. Eu me lembro das afli¢bes, das
traicdes, das lagrimas de Rachael, dos momentos de desespero e amor
e parentesco na batalha e tento encontrar o significado de tudo isso
através de minha caneta (NGUGI, 1993, ix).

Em 1976, Ngugi comega a trabalhar com teatro. A peca The trial of
Dedan Kimathi (1976), escrita com Micere Githae Mugo, é sobre o julgamento de um
dos lideres da revolta Mau Mau, Dedan Kimathi. J& na abertura, em uma cena de
tribunal, Kimathi é acusado de traicdo por portar uma arma sem licenca e quando
perguntado acerca de sua culpa ou inocéncia, nao responde. A partir dai é realizada uma
encenacdo de escravidao e colonizacdo. No final, o juiz o sentencia a pena de morte. A
peca | will marry when I want (1977), em kikuyu, Ngaahika ndeenda, escrita em
parceria com Ngugi wa Mirii, é ambientada no Quénia pos-colonial. O enredo gira em

torno de um casal de camponeses, Kiguunda e Wangeci, que hipotecam sua terra para
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financiar um casamento cristdo acreditando que, desta forma, seria mais facil para a
filha, Gathoni, casar-se com John, filho de um rico proprietario da fabrica de cal¢ados.
Gathoni conta aos pais que estd gravida e supondo que os pais de John desejam o
casamento dos filhos, decidem conversar com eles, contudo, séo escorragados em uma
confuséo que termina com Kiguunda levando um tiro de Jezebel, mde de John. Em
1977, ambas as montagens foram encenadas no Centro Cultural e Educacional de
Kamirithu, em Limuru, contando com operarios e camponeses da aldeia como atores,
atuando em gikuyu ao ar livre. Por causa da forte critica e oposi¢do ao governo
queniano, a peca | will marry when | want foi censurada e Ngugi, detido em 31 de
dezembro do mesmo ano, foi levado para Kamithi, uma prisdo de seguranca maxima,
permanecendo encarcerado até dezembro do ano seguinte. Vale lembrar que Ngugi sé
foi libertado pela intercesséo da Anistia Internacional, uma vez que seu trabalho e sua
forte atuacdo politica ja eram conhecidos em outras partes do mundo. O romance Petals
of blood, que sera mais bem exposto no préximo capitulo desta dissertacdo, também foi
publicado em 1977.

Durante o periodo em que esteve na prisdo,"* Ngugi escreveu o livro
Devil on the cross (1978) em papel higiénico, e foi a partir desta obra que decidiu ndo
mais escrever em lingua inglesa, utilizando desde entdo o gikuyu, sua lingua materna.
Em artigo escrito pela jornalista literaria Maya Jaggi para o periddico britanico The
Guardian, Ngugi apontou 0 momento em que preferiu o gikuyu em detrimento a lingua
do colonizador. Ele diz que quando ainda na prisdo pensou: “porque eu nao fui detido
antes, quando escrevia em inglés? Foi ai que eu tomei minha decisdo” *°. Refletindo

acerca da importancia do uso de sua lingua materna, Ngugi disse que

O motivo principal para minha prisdo politica foi, é claro, eu ter me
envolvido com os trabalhadores comuns em um teatro comunitario
que refletia suas histdrias de lutas anti-coloniais e aquelas contra as
condicdes sociais contemporaneas na era pds-colonial. O verdadeiro
crime ndo foi simplesmente o fato de que nosso teatro de vila
levantava questBes, mas mais importante, em uma lingua que as
pessoaslspudessem entender (NGUGI, 1997 apud CHEGE, 2009, p.
60-61) ~.

¥ Ngugi escreveu um livro de memérias referente ao tempo que passou na priséo de Kamithi, para mais
detalhes consultar: THIONG’O, Ngugi wa. Detained: a writer’s prison diary. London: Heinemann, 1982.
5 para mais informacdes consultar: <http://www.theguardian.com/books/2006/jan/28/featuresreviews.
guardianreviewl13>

%8 Sobre a deciséo de Ngugi e sua escrita em gikuyu consultar, por exemplo: GIKANDI, Simon. Ngugi wa
Thiong'o. UK: Cambridge University Press, 2000; THIONG’O, Ngugi wa. Decolonizing the mind: the
politics of language in African literature. Nairobi: East African Educational Publishers, 1986;
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Devil on the cross conta a histéria da jovem Wariinga, que vai para a
urbana e moderna Nairdbi, deixando para tras sua pequena vila agricola. Usando muito
ambi cream'’ e trabalhando como secretéria, ela se esquiva dos assédios do patrdo até
perder o emprego e ndo conseguir mais viver na cidade. Decidida a voltar para sua vila
e familia, é ajudada por Gaturia, por quem acaba se apaixonando. Wariinga, horrorizada
em descobrir que seu amor é filho do homem que a engravidou no passado, acaba
matando-o por vinganca. Curiosamente, a cidade para a qual Wariinga e Gaturia estao
seguindo viagem é IImorog, cenario ja utilizado em Petals of blood.

Embora Ngugi tenha sido preso durante o governo de Jomo Kenyatta,
cujo poder como presidente Ihe garantia a priséo de suspeitos sem acusacao formal, foi
exatamente por ser contra o governo ditatorial de Daniel arap Moi, sucessor de
Kenyatta, que ele sofreu perseguicdes e ameacas de morte, inclusive tendo suas obras
banidas das instituicbes educacionais quenianas. Forcado ao exilio, Ngugi jurou sé
voltar ao Quénia com a queda de Moi e do partido KANU. Em exilio, morou na
Inglaterra (1982-1989) e nos Estados Unidos (1989-2002) trabalhando como professor
em diversas universidades desses paises, por exemplo, nas Universidades de Nova York
e Yale. Com o término do governo de Moi, Ngugi voltou ao Quénia em 2004, com a
esposa Njeeri, mas foram atacados por homens armados no hotel em que estavam
hospedados. Na ocasido Njeeri foi estuprada e Ngugi, além de muito machucado, teve o
rosto queimado. Foi a partir dai a opcéo de circular pelos demais paises africanos, mas
sem voltar ao seu pais de origem como confirma o escritor David Maillu, em carta

aberta ao jornal Daily Nation do Quénia onde pede a volta de Ngugi ao pais'®:

Wa Thiong’o, por favor, por ser um homem importante na Africa e
um intelectual que faria grande diferenca na construcéo intelectual dos
africanos, te imploro para reconsiderar e se unir a nés em campo para,
intelectualmente, defender uma geracdo de transicdo carente e
desesperada (MAILLU, 2014).

Embora o teor da carta seja para pedir o retorno de Ngugi ao Quénia

visto sua importancia intelectual, Maillu ndo poupa Ngugi de criticas afirmando que “ha

RODRIGUES, Angela Lamas. A lingua inglesa na Africa: opressdo, negociagdo, resisténcia. Campinas:
EDUCAMP, 2011.

7 Um dos varios cosméticos utilizados por mulheres negras para clarear a pele.

'8 para a carta completa consultar < http://www.nation.co.ke/lifestyle/weekend/Maillu-to-Ngugi-Come-
back-home-Kenya-needs-you/-/1220/2133526/-/8662tq/-/index.html>
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muito dinheiro na América, onde vocé pode exigir até mesmo $1,000 (Sh85,000)™
apenas para dar uma palestra publica. No Quénia, vocé teria sorte se conseguisse
Sh10,000 para tal evento”. Ou ainda quando acusa Ngugi de ter se tornado capitalista:
“Wa Thiong’o, prostitui¢do intelectual ¢ vendavel para os quenianos, mas a que custo?
Vocé costumava pregar o socialismo. Vocé mudou e comegou a pregar e praticar o
capitalismo real?”. Por fim, Maillu pede que Ngugi “deixe a América para os
americanos” ¢ em clara referéncia ao atentado sofrido no hotel diz: “[...] irmdo, ndo
fique com medo dos fantasmas KANU; eles ndo estdo mais 1a. Até mesmo Kibaki?® se
aposentou”.

Explorando o tema da globalizacdo, Wizard of the crow é publicado em
gikuyu, em 2006, e posteriormente traduzido para o suaile e inglés. O romance retrata
uma repuUblica livre chamada de Aburiria, governada ha tanto tempo por um unico
homem, denominado Ruler, que a populacéo ja ndo se lembra de como era antes de ser
dominada. Este é um texto em que a perda da memoria coletiva, tema importante nos
ensaios de Ngugi, é trabalhada de maneira contundente e oportuna, sobretudo por
discutir as consequéncias duradouras dos processos de dominacdo colonial e
neocolonial na Africa.

Suas obras mais recentes sdo as autobiografias: Dreams in a time of war:
a childhood memoir, de 2010 e In the house of the interpreter: a memoir, de 2012. Além
dos romances ja citados anteriormente, Ngugi possui uma extensa escrita como ensaista,
alguns desses trabalhos sdo: Homecoming: essays on African and Caribbean literature,
culture, and politics (1972); Writers in politics: essays (1981); Education for a national
culture (1981); Barrel of a pen: resistance to repression in neo-colonial Kenya (1983);
Decolonizing the mind: the politics of language in African literature (1986); Writing
against neo-colonialism (1986); Moving the centre: the struggle for cultural
freedom (1993); Penpoints, gunpoints and dreams: the performance of literature and
power in post-colonial Africa (1996). Apesar da idade avancada, Ngugi continua

participando de palestras e eventos além de lecionar literatura comparada e dirigir o

19 Shilling queniano.
% Mwai Kibaki, sucessor de Daniel arap Moi no governo gqueniano.
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Centro Internacional de Escrita e Tradugdo® da Universidade da Califérnia, em Irvine,
tendo inclusive o nome apontado para o Nobel de Literatura® em diversas ocasides.

Atendendo a alguns apelos e aproveitando que tanto arap Moi quanto o
KANU néo participam mais do cenério politico do Quénia, Ngugi esteve, em junho de
2015, em seu pais para comemoracdes dos 50 anos da publicacdo de seu primeiro livro,
Weep not, child (1964). Além das festividades acerca da obra, Ngugi participou de
varias palestras por universidades do pais e também se encontrou com o atual
presidente, Uhuru Kenyatta,?® ocasi&o em que o presidente disse a Ngugi ser importante
sua volta, que o Quénia se transformou em uma terra de oportunidade e que quenianos
talentosos deveriam voltar para investir no futuro do pais®*.

Recentemente Ngugi esteve no Brasil para o lancamento das traducdes,
em lingua portuguesa, de A grain of wheat (Um gréo de trigo) e Dreams in a time of
war: a childhood memoir (Sonhos em tempo de guerra), na 13% Festa Literaria
Internacional de Paraty (FLIP), participando também de mesas-redondas. Em
declaragdo & jornalista Leticia Mendes do portal G1%°, Ngugi afirmou que premiaria
Jorge Amado com um Nobel da Literatura porque ele conseguiu transmitir o que é o

Brasil dele e € isso que Ngugi acredita ser o trabalho do escritor:

As lutas e a questdo agraria sdo muito parecidas no Quénia e no Brasil. O
latifindio, a terra sendo tirada das pessoas comuns é semelhante ao que
aconteceu no meu pais, principalmente em 1952, com a rebelido dos
‘mau mau’, que foi chamada assim pelos ingleses para nos desmoralizar.
Mas o nome mesmo era Exército de Liberdade pela Terra, em que
homens e mulheres tomaram armas e decidiram que era possivel mudar.
Isso € uma coisa que me inspira muito (NGUGI, 2015).

L Em inglés: ICWT (International Center for Writing and Translation).

22 para mais informagdes consultar <http://www.theguardian.com/books/2014/sep/03/ngugi-wa-thiong-o-
tipped-nobel-prize-literature-2014, e também <http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2015/07/1650833-
gueniano-cotado-ao-nobel-ngugi-wa-thiongo-exporta-visoes-de-seu-pais.shtml>.

2 Uhuru Kenyatta é filho de Jomo Kenyatta, e pertence ao partido TNA (The National Alliance), venceu
as elei¢des presidenciais em 2013.

** Para a reportagem completa, assistir ao video em:< https://www.youtube.com/watch?v=5ndte71eSsY >,
para o texto do jornal, acessar: < http://www.the-star.co.ke/news/uhuru-hosts-ngugi-wa-thiongo-state-
house-38-years-after-being-jailed-jomos-regime>

% Ppara mais informacdes consultar <http://gl.globo.com/pop-arte/flip/2015/noticia/2015/07/na-flip-
escritor-queniano-diz-que-se-pudesse-daria-nobel-jorge-amado.html>
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CAPITULO 2
ELEMENTOS DA NARRATIVA EM PETALS OF BLOOD

Mais que uma narrativa ambientada numa época especifica do Quénia
independente, o livro nos apresenta quatro protagonistas forasteiros — Munira, Abdulla,
Wanja e Karega — com problemas ndo resolvidos em seus passados e que chegam a
comunidade procurando um (re)comeco, como forma de esquecer os fantasmas que 0s
atormentam e encontrar um novo sentido para suas vidas.

Munira, filho do rico proprietario de terras e pastor Ezekiel Waweru, foi
expulso da conceituada escola Siriana e acabou por tornar-se um professor primario, o
que € visto por seu pai como um fracasso, uma vez que pertence a uma familia bem
sucedida financeira e socialmente. Munira ressente-se pelo fato da esposa Wanjiru ter se
tornado a nora ideal para seu pai e até mesmo ter adotado o nome e a religido cristd sob
a influéncia de Ezekiel. Mesmo sendo fiel seguidor da doutrina do pai, Munira sempre
demonstrou apreco pelos costumes autdctones, como as dancas e as cerimdnias de

circuncisao:

Também se realizaria uma cerimonia de circuncisdo apés a safra.
Alguns dos pastores adolescentes iam ser iniciados na virilidade.
Quando rapaz Munira costumava fugir de casa para ir escutar 0s
canticos que acompanhavam a cerimoénia. E mesmo quando j& era um
jovem professor, depois de Siriana, fora, uma ou duas vezes, muito
sorrateiramente, as cerimonias. Acontecera isso antes das dancas
serem banidas durante a Emergéncia. Fora durante uma das
cerimbnias que conhecera Jilia. Chamava-se entdo Wanjiru. A sua
v0z, a sua maneira de dancar, a sua adesao total, tinham-no atraido, e
decidira que estava ali, finalmente, o que traria plenitude a sua vida.
Mas ela tornara-se Julia, e o sonho temporario de uma fuga para a
ggnsualidade desvanecera-se no leito nupcial. (NGUGI, 1979, p. 228)

%6 There was also going to be a circumcision ceremony after the harvest. Some of the herd-boys were
going to be initiated into men. As a boy Munira used to hide from home to listen to the singing which
accompanied the ceremony. And even as a young teacher, after Siriana, he once or twice stole to the
ceremonies. That was before the dances were banned during the Emergency. It was during one of the
ceremonies that he had met Julia. She was then Wanjiru. Her voice, her dancing, her total involvement
had attracted him and he had decided that here at last was what would bring fulfilment to his life. But she
had become Julia and the temporary dream of an escape into sensuality had vanished on the marriage bed
(NGUGI, 2005, p. 242).
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Deixando esposa e filhos na casa do pai, Munira segue para Illmorog a
fim de ser o unico professor da escola local desativada, ja hd bastante tempo, e que néo
passava de “um barracdo de quatro divisdes com paredes de barro ja rachadas, um
telhado de lata com buracos enormes” %/ (NGUGI, 1979, p. 19). Apesar da hostilidade
inicial dos habitantes da vila, Munira consegue que a escola volte a funcionar e com o
passar do tempo precisa até mesmo contratar outro professor para dar conta do numero
de alunos.

Abdulla é filho de mée africana e pai indiano, que, irbnica e
equivocadamente, foi batizado com nome mucgulmano. Foi um guerrilheiro na revolta
Mau Mau na luta contra o governo colonial, pertenceu a tropa do carismatico lider Ole
Massai e se tornou amigo do camarada de armas Nding’uri. Além de ter sido preso em
um campo de detencéo para rebeldes durante o periodo de Emergéncia, acabou aleijado
de uma das pernas e teve seu melhor amigo morto por conta de uma traicdo. Ele chega a
Ilmorog na companhia do franzino garoto Joseph, em uma carroga puxada por um
burro, com o intuito de reabrir a Unica loja da vila — uma mistura de mercearia e bar —
gue serve tanto ao vilarejo de Ilmorog quanto de parada e passagem para os pastores de
gado da regido. Abdulla é o personagem representante da luta do movimento Mau Mau
contra o imperialismo britanico e faz uma ligacdo importante entre acontecimentos do
passado de luta com o presente. Com o desenvolvimento de Nova llmorog, Abdulla
perde seu comércio e passa a ser um mendigo bébado, sobrevivendo gracas a venda de
laranjas e peles de cabras aos turistas as margens da rodovia Trans-Africa.

Wanja é neta da ancia Nyakinyua (uma das mais respeitadas de limorog)
e a garota que teria um futuro préspero por meio dos estudos, mas que se desviou do
caminho por conta de uma gravidez precoce e por ter sido abandonada pelo homem
mais velho que a engravidou. Depois de fugir de casa, sem perspectivas, Wanja,
aproveitando-se de sua bela aparéncia, acaba se tornando garconete e prostituta na
capital Nairobi. A principio, a presenca de Wanja em limorog confunde os habitantes do
lugar, mas com sua simpatia e seu afinco pelo trabalho no campo ela conquista os
moradores do local. Wanja muda-se para o vilarejo a fim de apagar um ato desesperado
cometido no passado e de realizar o sonho de ser mée. Munira, Abdulla e Wanja
tornam-se amigos e ela comeca a trabalhar na loja de Abdulla, organizando o lugar.

Durante a transicdo de llmorog em Nova IImorog, ela e Abdulla tornam-se socios na

?" the school itself was a four-roomed barrack with broken mud walls, a tin roof with gaping holes
(NGUGI, 2005, p.7).
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venda e fabricagao da bebida Theng’eta, mas perdem o direito sobre a bebida. Ao
contrario de Abdulla, que é empobrecido no processo, Wanja abre um bordel e, com o
sucesso de seu negocio, acaba se tornando a mulher mais rica de Nova limorog.

Karega, o ultimo dos forasteiros a chegar em limorog, tem sua trajetoria
bastante ligada a do personagem Munira; sua mde, Miriamu, trabalhou nas terras de
Ezekiel, e Karega, quando adolescente, teve um relacionamento com a irma de Munira,
Mukami. Pela proibicdo desse amor, Mukami se suicida. Assim como Munira, Karega
também fora expulso de Siriana ap6s uma greve e desde entdo vaga sem emprego certo
até o momento que chega a comunidade e comeca a trabalhar com Munira na escola
local. Karega é quem propde aos habitantes de limorog a ida até a capital para protestar
contra a seca e, consequentemente, a fome que se instaurou no povoado.
Posteriormente, ele assume a posicdo de lider sindical na luta contra a opressdo da elite
corrupta, representada na obra por personagens como Hawkins Kimeria, Chui, Mzigo,
Nderi wa Riera, Reverendo Jerrod Bown, e Ezekiel Waweru.

Assim como Munira, Abdulla busca em Ilmorog uma espécie de auto-
exilio, uma fuga para as decepcdes sofridas. A mudanca para IiImorog representa para
Munira a chance de se livrar do autoritarismo do pai e de provar seu valor; para Abdulla
¢ a forma que tem para recomecar a vida, cheia de desilusbes em relacdo as
consequéncias da desejada independéncia; para Wanja é a vontade de esquecer o quanto
foi usada por um homem na sua adolescéncia e a morte de seu filho; ja para Karega é a
batalha por um mundo menos injusto.

De acordo com Williams (1999, p. 79), “a presen¢a desses personagens
modifica a comunidade, eventualmente de uma forma profunda, e eles mesmos também
sdo transformados no processo, apesar de nem sempre para melhor”. Ja para Cook e
Okenimkpe (1997, p. 89), a vida desses personagens “¢ a realizacdo de que esta
comunidade africana ¢ um emaranhado de vidas isoladas e desorientadas” que
proporcionam autenticidade e profundidade a narrativa.

Em capitulo que discorre sobre o desenvolvimento da literatura moderna
africana, presente no oitavo volume da colecdo Historia geral da Africa (2010), o
critico queniano Ali A. Mazrui trata do material produzido pelos escritores africanos
modernos e afirma que “por todo o continente, 0 principio da igualdade social
frequentemente fascinou os romancistas, os poetas e os dramaturgos” (MAZRUI, 2010,

p. 684). A respeito de Ngugi, Mazrui (2010, p. 684-685) faz a sequinte observacao:
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Ngugi wa Thiong’o evoluiu mais tarde em dire¢do a um
neomarxismo, em que se fundiram a sua revolta contra o imperialismo
e a sua repulsa pelos capitalistas africanos locais. Através desta
atitude, o escritor passava da preocupacdo, prépria aos africanos no
periodo das independéncias e cujo conteldo era reposicionar a
autenticidade autoctone, para um novo quadro de engajamento,
favoravel a uma transformacéo da sociedade e a busca de uma maior
equidade.

Esta busca por equidade é representada, por exemplo, no personagem
Karega, que esta a procura de respostas para a situacdo do Quénia. Ele chega até mesmo
a pedir para 0 Advogado de Nairobi que Ihe envie livros a fim de melhor compreender a
condicdo do pais, e de certa forma, encontrar uma saida para o que vé ao seu redor.
Mais do que qualquer outro personagem, Karega reflete sobre a desigualdade entre as

classes sociais e nutre um grande descontentamento com o novo capitalismo africano:

Um pensamento constante Ihe martelava o cérebro: com que entdo,
ndo era sé ele, como individuo: era toda uma comunidade, e regido,
condenada a dar, unicamente a dar! E quando o seu celeiro se
esgotava, por causa da filantropia das cidades e classes ociosas, ou
devido ao esgotamento dos solos, ou a escassez de alfaias, ou a seca,
ndo tinham nada nem ninguém a quem recorrer! Toda uma
comunidade de produtores directos reduzida a mendicidade e a fome e
a morte na sua terra! (NGUGI, 1979, p. 223) %.

Desde sua partida de limorog, quando despedido do oficio de professor, Karega passa
por diversos empregos em diferentes cidades e, em cada um deles, aprende mais sobre
as relacOes de trabalho. No trecho abaixo, Karega visita Wanja em sua luxuosa casa em
Nova llmorog e dispara sua opinido sobre os dirigentes sindicais, que ndo sao
verdadeiramente trabalhadores e, portanto, desconhecem as necessidades da classe:

— Mas eles pagam bem: os estivadores sdo os trabalhadores mais bem
pagos. Tém tido uma tradicdo de bons e responsaveis dirigentes
sindicais.

— Dirigentes sindicais responsaveis? N&o conhe¢o. O mal dos nossos
sindicatos é serem, demasiadas vezes, dirigidos por homens de

%8 The same thought would buzz in his head: so it was not He, alone, as an individual: so a whole
community and region could be condemned to only giving! And when their store was exhausted, through
philanthropy to cities and idle classes, or through the fatigue of the soil, or poor tools, or drought, they
had nothing and nowhere to turn to! A whole community of direct producers reduced to beggary and
malnutrition and death in their country! (NGUGI, 2005, p. 236).
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negocios, patrdes. Como é que um patrdo pode dirigir algo que esta
em luta contra os patrdes? (NGUGI, 1979, p. 320) .

Durante o periodo que trabalhou como contador nas Fabricas de Cerveja
Theng’eta, Karega “notou como 0s operdrios estavam divididos: apercebeu-se pelas
suas conversas de que eram ciosos dos seus enclaves linguisticos, clas e regides”
(NGUGI, 1979, p. 336) *° ¢ também como “os homens pareciam julgar-se superiores as
mulheres trabalhadoras” (NGUGI, 1979, p. 336) .. Ele decidiu que sem o fim destas
divisbes ndo haveria avanco nas lutas e nas demandas minimas da classe trabalhadora. E
nesse momento que Karega surge, finalmente, como um lider e que se desenrola toda a
mobilizagdo para o nascimento do Sindicato dos Trabalhadores das Fabricas de Cerveja.
Agora, como um dos lideres do sindicato, Karega e seus camaradas organizam uma
greve na cervejaria, que acaba sendo proibida, antes mesmo de comecar, por conta do
incéndio ocorrido em llmorog. Notadamente vé-se seu desapontamento e irritacdo neste
momento, quando ¢ detido como suspeito do incéndio, afirmando que “[as autoridades]
pdem-se sempre do lado dos patrdes, [...] sabia que eles haviam de se aproveitar do
incéndio para proibir a greve e assim vibrar um duro golpe na causa dos trabalhadores”
(NGUGI, 1979, p. 332-333) *,

Para Patrick Williams (1999, p. 88), “historia e historiografia constituem
uma maneira particularmente valorizada de se entender o passado” e ndo € a toa que
Ngugi recorre a uma narrativa que traz a tona a historia adormecida do Quénia. Nesse
sentido, o pedido de Karega por livros de histéria vai ao encontro do pensamento de
Ngugi a época, uma vez que, para o autor, o passado colonial deveria ser visto como
uma ferida aberta que ainda necessitava de cuidados. Embora para alguns historiadores,
e, sobretudo para o governo gqueniano, aquela ferida devesse permanecer intocada, para
Ngugi era exatamente o contrario, como revelou em Homecoming: essays on African

and Caribbean literature, culture and politics:

2 “But they pay well... the dockworkers are the Best paid workers... They have had a tradition of good
responsible union leaders...’

‘Responsible union leaders? I don’t know. The trouble with our trade unions is that too often they are led
by businessmen... Employers. How can an employer lead that which is fighting against employers?’
(NGUGI, 2005, p. 342).

% He observed how the workers were disunited: in their talk he could see that they were proud of their
linguistic enclaves and clans and regions (NGUGI, 2005, p. 361).

%1 Men too seemed to think they were better off than women workers (NGUGI, 2005, p. 361).

%2 They always take the side of the employers, [...]. | knew they would seize on the excuse of the arson to
ban the strike and aim yet another blow at the fledgling workers” movement (NGUGI, 2005, p. 357).
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O romancista é assombrado por um senso de passado. Seu trabalho é
frequentemente uma tentativa de entrar em acordo com ‘o que teria
sido’, uma luta, por assim dizer, para com sensibilidade registrar seu
encontro com a historia, com a historia de seu povo (NGUGI, 1972, p.
15 apud MASILELA, 1979, p. 13).

Em certo momento da narrativa, Ngugi faz esse encontro com a histéria
por meio da voz comunal que se questiona sobre o passado esquecido do Quénia e acusa
historiadores de contar a histéria do pais apenas a partir da colonizacdo, negando e
fazendo questdo de esquecer toda e qualquer realizacdo africana anterior a sua chegada.
Tem-se, assim, a apresentacdo dos diferentes povos que passaram pelo Quénia, muito
antes do europeu colonizador, e de como 0s quenianos resistiram a tantas investidas

desses povos e, mesmo com suas diferencas, continuaram seguindo suas vidas:

As planicies de Ilmorog fazem parte da Grande Fractura que forma
uma estrada natural que liga o Quénia a terra da Esfinge e as aguas
lendérias do Rio Jordao, na Palestina. Durante séculos, e mesmo hoje,
o Deus da Africa e os deuses das outras terras lutaram pelo dominio
da alma do homem e pelo controle dos resultados do sagrado suor
humano. [...] Delegados de Saloméo a procura de incenso e mirra; 0s
filhos de Zeus numa cacada real & morada do deus-Sol do Nilo;
exploradores e emissarios de Géngis Khan; gedgrafos arabes e
também cacadores de escravos e marfim; mercadores de almas e de
ouro da Gélia e da Alemanha de Bismarck; piratas de terra e cacadores
de caca humana da Inglaterra vitoriana e eduardina: todos eles
passaram por aqui atraidos por um reino de abundancia, umas vezes
levados por zelo religioso, outras vezes por uma sede genuina de saber
e pela busca do local onde o corddo umbilical do primeiro homem
estava enterrado, mas a maior parte das vezes por cobica mercenéria e
mercantil e por amor a barbara destruicdo dos que tinham uma pele
ligeiramente diferente da deles. Cada um deles apareceu com uma
mascara e um disfarce diferente e, através da luta, os filhos de Deus
sobreviveram a todas as investidas, a todos os impérios usurpadores
de terras e de almas e continuaram o seu eterno combate com a
natureza e com o0s seus reciprocos e diferentes deuses e
individualidades (NGUGI, 1979, p. 85) *.

%% llmorog plains are themselves part of that Great Rift that formed a natural highway joining Kenya to
the land of Sphinx and to the legendary waters of the River Jordan in Palestine. For centuries, and even up
to this day, the God of Africa and the Gods of other lands have wrestled for the mastery of man’s soul and
for the control of the results of man’s holy sweat. [...] Solomon’s suitors for myrrh and frankincense;
Zeus’ children in a royal hunt for the seat of the sun-god of the Nile; scouts and emissaries of Genghis
Khan; Arab geographers and also hunters for slaves and ivory; soul and gold merchants from Gaul and
from Bismarck’s Germany; land pirates and human game-hunters from Victorian and Edwardian
England: they had all passed here bound for a kingdom of plenty, driven sometimes by holy zeal,
sometimes by a genuine thirst for knowledge and the quest for the spot where the first man’s umbilical
cord was buried, but more often by mercenary commercial greed and love of the wanton destruction of
those with a slightly different complexion from theirs. They had each come wearing different masks and
guises and God’s children had, through struggle, survived every onslaught, every land — and soul —
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Ali A. Mazrui cita a tese defendida por Molly Mazrui (1972, p. 407), na
Universidade de Makerere, cujo trabalho entende a escrita de Ngugi, bem como a do
nigeriano Chinua Achebe, como uma tentativa de resgatar a sociedade africana do
individualismo promovido pelo sistema colonial: “[as sociedades africanas] foram, por
assim dizer, afundadas pelo colonialismo. Em muitos dominios da vida, o
individualismo tornava-se rapidamente a nova ordem das coisas... [Achebe e Ngugi]
mostraram-nos a angustia e o conflito vivido tanto pelo individuo quanto pela
sociedade” (MAZRUI, M., 1972, p. 407 apud MAZRUI, A., 2010, p. 683). Nesse
sentido e levando em conta o que diz Mazrui sobre o ataque frontal de Ngugi aos
capitalistas locais, pode-se dizer que ele utiliza os trés empresarios mortos no incéndio
do bordel — Kimeria, Chui e Mzigo — como representacdo dessa nova classe de agentes
politicos que passa a sufocar a nagdo em lugar dos britanicos.

Kimeria é 0 magnata capitalista, o explorador e traidor. Wanja afirma que
ele “fizera a sua fortuna como Guarda Territorial a transportar cadaveres de Mau Maus
mortos pelos ingleses” (NGUGI, 1979, p. 325) 3. Os dois personagens tém as vidas
conectadas desde o periodo de Emergéncia, quando Wanja era uma jovem em idade
escolar e Kimeria adquire propriedades perto de sua casa. Por conta da amizade com o0s
vizinhos, Kimeria se aproxima da jovem com presentes que propiciam encontros

furtivos, até que uma gravidez e o desespero se abatem sobre a garota:

Fugi de casa.. e fui ter com ele. Mal me viu e rebentou as
gargalhadas. Disse-me para ndo ser parva, que ja tinha idade suficiente
para ser meu pai, e que, além disso, era cristdo. Senti um nd na
garganta: ndo conseguia chorar. Engoli um soluco e fui ter com a
minha prima (NGUGI, 1979, p. 56) *.

Anos mais tarde, e carregando a culpa pelo que fez ao seu bebé — “[...] o
lancei, ao meu bebé acabado de nascer, para uma latrina” (NGUGI, 1979, p. 323) *°,
Wanja, como descrito anteriormente, reencontra Kimeria e é forcada a deitar-se com ele

como condigéo para prover comida ao grupo e cuidados ao garoto Joseph:

grabbing empire, and continued their eternal wrestling with nature and with their separate gods and
mutual selves (NGUGI, 2005, p. 81-82).

3 “who made his fortune as a Home Guard transporting bodies of Mau Mau killed by the British”
(NGUGI, 2005, p.347).

% And | ran away from home... to him. He looked at me once and suddenly started laughing. He told me
not to be funny, he was old enough to be my father, and anyway he was a Christian. Something blocked
my throat: | could not cry. I just whimpered once and | went to my cousin (NGUGI, 2005, p. 48).

%1...] for a girl who had just left school and had run away from home... that... that... that I did throw it,
my newly born, into a latrine (NGUGI, 2005, p. 346).
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Agora que o destino te trouxe a minha casa, ndo te deixarei partir
enquanto ndo te tiveres deitado, de pernas abertas, nessa cama.
Lembra-te de que ja ndo és uma virgem. Pensa nisso. Cabe-te a ti
escolher, e eu tenho a liberdade de recusar ou conceder. Vai. (NGUGI,
1979, p. 178) "

O papel de traidor também cabe a Kimeria, pois foi o responsavel por
delatar o irmao guerrilheiro de Karega, Nding’uri, a policia colonial, causando nao sé
sua morte, mas também a prisdo de Abdulla e a amputagdo de sua perna em um campo
de detengdo. Abdulla recorda que o colega de armas Nding’uri era “o mais valente de
todos” e que morreu “sem ter sido chorado, sem ter sido vingado e jaz numa campa
rasa, numa vala comum” (NGUGI, 1979, p. 248) . Percebe-se nos trés momentos
seguintes o quanto Abdulla sofre por tal traicdo e o sentimento de revolta e vinganca
que nutre contra Kimeria: quando volta da venda das peles de carneiro e laranjas a beira
da rodovia e, ja bébado, conversa com a memoria de Nding’uri; quando se sente seguro
e confiante e decide vingar o camarada de armas; e finalmente, ja decidido, quando

encontra Kimeria em um bar e o faz se lembrar do passado apenas para aterroriza-lo:

Ao chegar, altas horas da noite, ao seu casebre, deitava-se na cama e,
na escuriddo solitaria, comecgava a trocar, a escarnecer e a fazer caretas
de desdém para Nding’uri: — Entdo pensavas que ia te vingar. Ah! ah!
ah! Ainda eras mais louco do que eu. Que direito tinhas tu de morrer?
Morre! Morre! Morre muitas vezes, morre sozinho e nem sequer
esperes de mim, ou de qualquer outra pessoa, um enterro. Eu, Abdulla,
vivergg e conformar-me-ei a viver com a Theng 'eta (NGUGI, 1979, p.
345) .

N&o sabia 0 que aquilo era. SO sabia que nessa noite, ele, Abdulla,
mataria Kimeria, e que jamais conseguiria encarar Wanja, Karega,
Munira, Joseph e a si mesmo, se Kimeria ndo estivesse morto. Nao
seria no dia seguinte... nem no outro... mas nessa mesma noite. Estava

% Now that fate has brought you to my house, | shall not let you go until you have lain, legs spread, on
that bed. Remember you are no longer a virgin. Think about it. The choice is yours to make, and freedom
is mine to withhold or to give. Go (NGUGI, 2005, p. 186).

% «“the bravest of them all. Unwept, unavenged he lies somewhere in a common grave. In a mass grave”
(NGUGI, 2005, p. 263).

% Reaching his hovel late at night, he would lie on the bed, and in the solitude and the darkness he would
start mocking, sneering and making contemptuous faces at Nding’uri: So you thought that I would avenge
you. Ha! ha! ha! You were even more foolish than | was. What right had you to die? Die! Die! Die again
and again, die alone and don’t you even expect a burial from me or from anybody. I, Abdulla, will live
and live it up with Theng’eta (NGUGI, 2005, p. 371).
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tdo seguro, e era tdo claro, tdo simples, tdo l6gico (NGUGI, 1979, p.
349) .

— Tu gostas bastante de piadas, Bwana Kimeria. Piadas entre homens.
Lembras-te de uma outra piada que disseste a Nding’uri... o namorado
da tua irmé... vendeste-lhe balas... as brincadeiras entre homens
podem custar caro.

Kimeria tremia por dentro. Queria desaparecer mas, sem saber como,
ele forcava-o a manter-se grudado a cadeira (NGUGI, 1979, p. 351)
(itdlico no original) *'.

Chui, por outro lado, é o educador que enquanto estudante fora colega de
Munira na escola secundaria Siriana. Naquele periodo liderou uma greve contra o
sistema educacional da instituicdo — seguidora de padrdes britanicos — e contra o diretor
Cambridge Fraudsham, substituto do Reverendo Hallowes Ironmonger, conforme

lembra Munira;

Chui — quem mais poderia ser? — organizou uma greve. Queriamos ver
restaurados todos 0s nossos antigos direitos: ndo queriamos calcdes de
caqui e muito menos feijdes roidos por mbuca e outros wadudu, por
muitas proteinas que tivessem os insectos. E por que haviam as
equipas das escolas europeias de ter glicose e sumo de laranja depois
dos jogos, enguanto as nossas equipas sO tinham agua? Queremos o
Reverendo Ironmonger, gritavamos (NGUGI, 1979, p. 44) (italicos no
original) *.

Quando era estudante, Chui costumava despertar 0 interesse e a
admiracao dos colegas, pois além de ser o capitdo do time de futebol “foi o primeiro a
usar alfinete de gravata [...] e calgdes de desporto com dobra” (NGUGI, 1979, p.42) *.
Era o aluno que, sempre que possivel, citava Shakespeare para impressionar 0s

professores e 0s colegas, atitude que deixava claro seu apoio aos britanicos. Munira se

0 He did not know what it was. He just knew that tonight he, Abdulla, would kill Kimeria, that he could
never face Wanja or Karega or Munira or Joseph or himself unless Kimeria was dead. Not tomorrow...
not the day after... but tonight. He was so certain, and it was so clear and simple and logical (NGUGI,
2005, p. 375).

* “you are rather fond of jokes, Bwana Kimeria. Jokes between men. Do you remember another joke you
once played on Nding’uri... your sister’s lover... sold him bullets... jokes between men can be costly.’
Kimeria was trembling inside. He wanted to bolt right out but somehow he forced himself to stick glued
to the chair (NGUGI, 2005, p. 378).

*2 Chui — who else? — led us in a strike. We wanted all our former rights restored: we would have nothing
to do with khaki shorts and certainly not with mbuca and other wadudu-eaten beans, no matter the amount
of proteins in the insects. And why should teams from Europeans schools get glucose and orange squash
after a game while our own teams only got plain water? Bring Re. Ironmonger, we shouted (NGUGI,
2005, p. 35).

*3 “first introduced the tie-pin [...] and wear sports shorts with the bottoms turned up” (NGUGI, 2005, p.
33)
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lembra do diretor Ironmonger como “um velhote simpatico que parecia mais um
agricultor do que um reitor missionario” (NGUGI, 1979, p. 43) **. Quando Fraudsham
assumiu a direcdo da escola depois de Ironmonger, tratava os alunos de forma muito

mais severa, como Se estivessem no exército:

[...] ja tinha ideias assentes acerca de como devia ser uma escola
africana. Pois bem, rapazes, nem pensar em calcas nos tropicos. [...] la
haver arroz nas nossas refeigdes: a escola ndo desejava produzir
homens que quisessem viver para além de suas posses. E nada de
sapatos, meus rapazes, exceto em dias de culto; a escola ndo queria
produzir europeus negros, mas verdadeiros africanos [...] os desportos,
0s corta-matos, os banhos de chuveiro frios as cinco da manhd
tornaram-se obrigatérios. Faziamos continéncia a bandeira inglesa
todas as manhés e todas as tardes (NGUGI, 1979, p. 43-45) *.

O notavel aluno Chui, Munira e outros cinco rapazes foram expulsos da
escola quando, no &pice da paralisagdo, recusaram-se a saudar a bandeira do império
britanico. A greve acabou definitivamente logo ap6s a chegada da policia, que, além de
bombas de gas, promoveu a expulsdo dos estudantes grevistas. A ironia que cerca Chui
como um dos representantes da educacdo no livro € o fato de ter se tornado o diretor de
Siriana, depois de Fraudsham, e de defender o que anteriormente havia rechagado.
Karega, que também estudara em Siriana, “vira Chui passar de her6i popular a um
tirano que julgava que o seu poder provinha de Deus e dos estrangeiros” (NGUGI,
1979, p.223) *. Ou seja, pela primeira vez sob a direcdo de um negro, Siriana
permaneceu com 0 mesmo modus operandi de quando era administrada por brancos. E
a esperanca, de que “agora que temos um governador africano e grandes chefes
africanos, hdo-de restituir-nos alguma coisa do que nos tiraram” (NGUGI, 1979, p. 100)
' desapareceu por completo.

Ja Mzigo, a terceira vitima do incéndio, é o responsavel pelo distrito de

Chiri, que compreende [lmorog. E o administrador metddico cujo escritorio era “uma

# «3 gentle old man who looked more a farmer than a missionary headmaster” (NGUGI, 2005, p. 34).

**[...] he already had firm notions how an African school had to be. Now, my boys, trousers are quite out
of the question in the tropics. [...] There was to be no rice in our meals: the school did not want to turn
out men who would want to live beyond their means. And no shoes, my boys, except on the day of
worship: the school did not want to turn out black Europeans but true Africans [...] sports, cross-country
races, cold showers at five in the morning became compulsory. We saluted the British flag every morning
and every evening (NGUGI, 2005, p. 34-35).

% “he had watched the transformation of Chui from a popular hero into a tyrant who thought that his
power came from God and foreigners” (NGUGI, 2005, p.236).

" “Now that we have an African Governor and African big chiefs, they will return some of the fat back to
these parts’(NGUGI, 2005, p. 99).
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coisa impecavelmente limpa” (NGUGI, 1979, p. 25) “8 como constata Munira em uma
de suas idas a Ruwa-ini (cidade sede do distrito) para tratar da situacao de abandono da
escola de Ilmorog e a recusa das criancas em frequenta-la. Mzigo, apesar de organizado,
¢ ausente e preguicoso, sempre dizendo a Munira que algum dia visitara a escola de
Ilmorog. Isso s6 acontece com a construcdo da rodovia e expansdo da cidade,
oportunidade em que abre um escritério em Nova IlImorog para gerenciar as escolas da
regido. E quando se torna proprietério de negécios locais, entre eles o prédio comercial
que era de Wanja e Abdulla. Dai, futuramente, sua sociedade com Kimeria e Chui na
Cervejaria Theng’eta.

No livro, escrito originalmente em lingua inglesa, a vida da comunidade
e, em especial, dos quatro forasteiros, € contada em quatro partes com multicapitulos.

Essas partes sdo: Walking, Toward Bethlehem, To be born e Again... la luta continual

2.1 WALKING

Primeira parte do romance, “Walking” possui seis capitulos que
basicamente tratam da chegada dos quatro protagonistas a comunidade agricola de
IImorog.

A narrativa inicia-se com a chegada da policia, que busca por Munira a
fim de interroga-lo. Munira volta no tempo com recordacgdes de doze anos atras quando
chegou ao povoado para restabelecer a escola local, abandonada ha anos, e sente a
animosidade da populacéo, seja pelas criancas que se recusam a frequenta-la ou pelos
mais velhos, que acreditam que ele serd& mais um professor a desistir, como tantos
outros ja fizeram. Mesmo depois que a ancid Nyakinyua defeca na escola para mostrar
seu desprezo, Munira persiste no plano e consegue colocar a escola em funcionamento.
A chegada de Abdulla e Joseph, anterior a de Munira, também é contada nesta parte do
romance, bem como a averséo dos habitantes ao burro que come toda a vegetacdo. Para
0 espanto da comunidade, Wanja deixa o conforto da cidade e vai para llmorog para
ajudar a avo nas plantacdes. A chegada de Wanja é simultanea a aceitacdo da populacéo
em relacdo aos outros dois forasteiros e os trés se tornam amigos, encontrando-se no bar

de Abdulla a noite para conversas descontraidas regadas a cerveja.

%8 «a specklessly clean affair” (NGUGI, 2005, p. 15)
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Pelas memdrias de Munira, o leitor toma conhecimento de como foi a
greve liderada por Chui na escola Siriana e de seu relacionamento conturbado com o pai
Ezekiel, mesmo antes de sua expulsdo da escola. Nesta parte temos o primeiro
vislumbre de uma mudanca prestes a ocorrer: um avido sobrevoa a vila provocando a
curiosidade de todos, principalmente dos alunos de Munira. Ha também a visita de

engenheiros agrimensores dizendo que construirdo uma estrada ligando toda a Africa:

— Sou engenheiro — disse. — Estamos a fazer um primeiro exame
topografico para uma estrada projectada através da Africa.

— Até onde?

— Zaire, Nigéria, Gana, Marrocos, por toda a Africa — explicou e
voltou4|é)ara junto dos seus companheiros de trabalho (NGUGI, 1979,
p. 49) ~.

Wanja comeca a trabalhar no bar para que Joseph possa estudar, e conta
para Abdulla e Munira sobre seus pais e de um ocorrido doloroso em sua adolescéncia,
0 momento que fora seduzida e abandonada por um homem mais velho e a consequente
gravidez, que a fez fugir da casa da familia por vergonha. Munira sente-se atraido nédo
apenas pela beleza de Wanja, mas, sobretudo, por sua naturalidade e por ser totalmente
diferente de sua esposa, Julia (Wanjiru). O professor lembra-se de seu primeiro encontro
com Karega, recém-chegado a lImorog, e toma conhecimento de como fora a greve que
resultou na expulsdo de seu ex-aluno de Siriana, assim como ja havia acontecido com
ele mesmo. Na época de Munira, a luta fora contra o novo diretor; na vez de Karega, a
greve era contra o sistema educacional europeu em detrimento do africano. Wanja e
Munira mantém um relacionamento amoroso, embora Munira sinta dificuldade em leva-
lo adiante por causa da educacdo recebida em casa e na escola missionaria. Wanja vai
embora de limorog ap6s uma fraca colheita. No ano seguinte a sua partida, a colheita
fora miseravel e a vila sofre ainda mais com a seca e a fome. Munira, bastante
sobrecarregado, ndo consegue lecionar em todas as turmas da escola e pede ajuda para o
diretor regional Mzigo, em Kamiritho, que lhe nomeia diretor com permissao para
contratar um professor assistente. Na volta para llmorog, Munira reencontra Karega e

Wanja e os convence a voltar para a vila, “desta vez guiados ndo pelo idealismo, nem

% I am an engineer,” he said. ‘We are making a preliminary survey for a proposed road across Africa.’
‘To?’
‘Zaire, Nigeria, Ghana, Morocco — all over Africa,” he explained and went back to his workmates
(NGUGI, 2005, p. 41).
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em busca duma cura pessoal, mas por uma imperiosa necessidade de fuga” (NGUGI,
1979, p. 125)*°.

A seca toma conta do vilarejo e o sacrificio do burro de Abdulla é
cogitado pelos mais velhos como maneira de aplacar a faria dos deuses, conforme o que
eles acreditam. Munira contrata Karega como professor da escola enquanto Wanja volta
a trabalhar para Abdulla no bar. Contrario a ideia de sacrificar o burro, Karega planeja
uma jornada a Nairdbi para pleitear ajuda politica em razdo da seca que assola a regido.
A populagdo toma providéncias para dar inicio a viagem. Recordagfes de Munira sobre
a viagem fecham esta parte:

[...] volvidos tantos anos sobre o acontecimento, volto a sentir a
secura da pele, o sol abrasador, os animais moribundos que nos
forneciam a carne, e acima de nos, pairando no céu claro, os falcGes e
o0s abutres que, saciados com a carne dos antilopes, javalis e palancas
mortos, esperavam que o tempo e o sol lhes entregassem a pele e o
sangue dos homens.

A viasgem. O éxodo para o reino da sabedoria... (NGUGI, 1979, p.
137) >

Parece-nos que o titulo desta parte da obra sugere o caminhar dos
personagens em busca de mudancas em suas vidas, seja para superar uma perda
(Wanja), para o esquecimento de uma traicdo (Abdulla), para um recome¢o (Munira),
ou até mesmo para um encontrar-se no mundo (Karega). Em portugués, o titulo Walking
pode ser traduzido como “Caminhando” — como apresentado na edi¢do portuguesa da
obra — mas é possivel também traduzi-lo como “Caminhada”, o que certamente se
aplicaria a0 movimento dos quatro protagonistas em direcdo a Ilmorog e a esperanca de

uma nova vida.

2.2 TOWARD BETHLEHEM

A segunda parte narra a épica jornada dos habitantes da vila de Ilmorog

rumo a capital Nairébi. A comitiva parte com o objetivo de pedir ajuda ao representante

%0 this time driven neither by idealism nor the search for a personal cure but by an overriding necessity to
escape (NGUGI, 2005, p. 127).

51| can once again feel the dryness of the skin, the blazing Sun, the dying animals that provided us meat,
and above us, soaring in the clear sky, the hawks and vultures which, satiated with meat of dead
antelopes, wart-hogs and elands, waited for time and sun to deliver them human skins and blood.

The journey. The exodus toward the kingdom of knowledge... (NGUGI, 2005, p. 141).
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da regido no Parlamento, o politico Nderi wa Riera, para combater a seca e a
consequente escassez de alimentos pela qual a comunidade esta passando. Esta parte da
obra ndo ¢ dividida em capitulos, ¢ simplesmente chamada de “A Viagem”, ou The
Journey, no original.

O grupo inicia o percurso animado e esperan¢oso, mas como a viagem se
mostra bastante ardua e eles tém que caminhar por varios dias 0s animos dos viajantes
comecam a se alterar, cedendo lugar para a desesperanca e 0 cansacgo. Por boa parte do
trajeto até a capital, Abdulla narra aos colegas sua época como guerrilheiro na revolucéao
Mau Mau, e dolorosamente recorda-se do momento que seu comandante Ole Massai e
seu amigo Nding’uri foram mortos e, também, do tiro que o deixou aleijado.

Apesar das memorias amargas, Abdulla consegue trazer para 0 grupo o
orgulho do passado na luta pela independéncia e a disposi¢do volta a acompanha-los na
jornada. Abdulla passa a ser ainda mais aceito pelo grupo quando consegue cagar dois
antilopes para eles se alimentarem. As expectativas voltam ao grupo, mas tdo logo
conseguem ultrapassar as planicies, ja avistando a cidade, Wanja percebe que Joseph
estd doente. A condicdo do garoto faz com que eles parem para pedir ajuda nas
propriedades de Blue Hills — bairro de grandes mansdes, nas imediacdes da cidade. A
primeira das mansdes visitadas é a do Reverendo Jerrod Brown, onde Munira, Karega e
Abdulla sdo quase atacados por cdes, mas conseguem entrar e esperar no terraco até que
0 Reverendo termine suas ora¢fes. Mesmo diante dos apelos dos trés homens, o
Reverendo os ajuda apenas com “o alimento do espirito, o pdo e o peixe de Jesus”
(NGUGI, 1979, p. 172) *2, isto é, com oracdes e trechos da Biblia. No obtendo ajuda do
Reverendo, passam para a segunda propriedade e Munira anima-se quando descobre que
esta pertence a Raymond Chui, ex-colega de Siriana, e decide entrar sozinho. Dentro da
casa, ele se depara com o que parece ser uma festa, quando uma mulher o vé e grita
assustada antes de desmaiar. Munira perde toda a coragem e foge debaixo de tiros,
sendo confundido com um invasor.

Vendo o desapontamento de Munira, Karega, Wanja e o ancido Njuguna
tentam a sorte na terceira mansao, que acaba se revelando ser de Hawkins Kimeria — 0
homem que arruinou a vida de Wanja no passado. Kimeria oferece ajuda ao grupo
contanto que Wanja se deite com ele novamente; mesmo a contragosto e sob o olhar de

reprovacao de Karega, Wanja atende a exigéncia de Kimeria.

>2 the food of the spirit, the bread and fish of Jesus (NGUGI, 2005, p. 179).
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Finalmente, quando o grupo chega a cidade ndo consegue falar com o
deputado Nderi wa Riera e ainda tém o burro e a carroga apreendidos pela policia.
Diante dos acontecimentos, Wanja recorre a um Advogado gue ja a ajudou antes e ele
oferece abrigo e alimentagdo para o grupo em sua casa. Por fim, quando o grupo
consegue falar com o deputado, ele suspeita que seus oponentes politicos possam usar
contra ele a histdria da comitiva, ja que como deputado pelo territério de lImorog néo
sabia da grave situacdo que a regido se encontrava. Ap6s uma confusdo na praca, em
que o deputado sai debaixo de pedradas e cascas de frutas, o grupo acredita que sua
missao falhou. Para completar o desespero, Karega, Munira e Abdulla s&o detidos por
desordem. Durante o julgamento dos trés, o Advogado “acusou a negligéncia daqueles a
quem fora confiada a tarefa de representar o povo” (NGUGI, 1979, p. 208) >,
comovendo a todos com a situacdo enfrentada por limorog e conseguindo a libertagdo
dos Bons Samaritanos, como os trés ficaram conhecidos pela imprensa da capital.

Gracas aos jornais que publicaram a histéria da comitiva e dos Bons
Samaritanos, eles conseguiram retornar a Iimorog contando com o auxilio tanto de
igrejas e de outros politicos quanto dos moradores da capital. Nderi wa Riera,
preocupado com sua reputagdo, mas desfrutando da imagem dos viajantes, promete
melhorias para a regido e considera ter no Advogado um grande inimigo politico.

Cabe lembrar que, no cristianismo, Bethlehem (Belém) remete ao lugar
do suposto nascimento de Cristo e € sindnimo, também, de esperanga: a comitiva confia
que a busca pelo seu representante politico trar& mudancas benéficas para a regido.
Apesar da decepcdo com Nderi wa Riera e com outros representantes da elite
dominante, o grupo acredita que alcancou o objetivo de levar melhorias para llmorog,
embora para alguns dos ancides, em especial Njuguna, eles tenham apenas conseguido

esmolas.

2.3 TOBEBORN

Na terceira parte da obra ha, mais uma vez, a divisdo em capitulos — do

sétimo ao décimo — narrando principalmente a transi¢cdo do periodo de seca para o de

%% He castigated the negligence of those entrusted with the task of representing the people (NGUGI, 2005,
p. 220).
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chuvas em lImorog ap6s a jornada a Nairdbi. Esta ali, também, a retomada da feitura da
bebida sagrada Theng’eta.

Exatamente um més depois de todas as pessoas e organizacGes de
caridade terem ido embora de Ilmorog, a chuva comega a cair e “a primeira colheita a
seguir a ida a cidade ndo fora abundante, mas chegaria para os manter vivos” (NGUGI,
1979, p. 227) **. Uma das primeiras melhorias prometidas para a regi&o foi a chegada
“de dois camibes trazendo homens que comecaram a erigir uma igreja e um posto
policial” (NGUGI, 1979, p. 227) >, o que logo deixou de ser novidade caindo no
esquecimento da comunidade, cujas preocupagfes giravam em torno da temporada de
chuva e 0 manejo da terra para a proxima colheita.

Wanja, junto com outras mulheres, trabalhou com afinco nas plantacdes,
enquanto Karega e Munira se ativeram as aulas — a noite encontravam-se todos no bar
de Abdulla. “A segunda colheita, depois do regresso da cidade, ia ser uma das maiores
na histéria de Ilmorog” (NGUGI, 1979, p. 228) *° e uma cerimdnia de circuncisio
também seria realizada ap0s a safra. Como forma de resgatar costumes esquecidos pela
aldeia, Wanja propde que volte a ser confeccionada a bebida ritualistica Theng’eta,
proibida durante a época colonial. Nyakinyua pde em pratica a preparagdo da Theng’eta,
uma das poucas que ainda se lembra de como fazé-la e, com a ajuda da aldeia, consegue
que a bebida fique pronta para comemorar a farta colheita e a circuncisdo dos garotos
que entrariam na vida adulta. A bebida é considerada sagrada e alteradora das
percepcdes de quem a bebe.

O titulo desta parte do romance chamada To Be Born, esta possivelmente
relacionado com o despertar da vila de llmorog para o desenvolvimento que comeca a
se aproximar, como se esta fosse a saida da inércia que mergulhava a comunidade.
Primeiramente, através da construcdo da igreja e do posto policial, a vila da um passo
em direcdo ao progresso. Depois, com a queda de um avido e o inquérito para saber as
causas do acidente, a regido fica novamente em destaque, recebendo ndo apenas uma
horda de curiosos, mas também o deputado Nderi wa Riera, que possui como objetivo
transformar a regido em uma area turistica. Desta maneira, poderia ser realmente o

despertar da Velha llmorog em uma Nova IlImorog; e a morte do burro de Abdulla com

5 Their first harvest since the journey to the city was not big but it would keep bones and skins together
(NGUGI, 2005, p. 240).

% Two lorries came almost at the same time and brought men who started erecting a church building and
a police post (NGUGI, 2005, p. 240).

% The second harvest since their return from the city was going to be one of the biggest in the history of
liImorog (NGUGI, 2005, p. 241).
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a queda do avido mencionado pode representar a destruicdo da antiga Ilmorog para o
nascimento da Nova limorog.

Outra possibilidade para o titulo To Be Born é o despertar que alguns
personagens experimentam — principalmente depois do consumo da bebida Theng’eta.
Karega, por exemplo, sente uma inquietagdo tomar conta de sua mente e a descrenca
“no valor da educag¢ao formal como instrumento da libertacdo total de um povo”
(NGUGI, 1979, p. 281) *". J4 para Munira, tem inicio o despertar de um forte
sentimento de rancor pelo passado e 0 surgimento de pensamentos fundamentalistas em

relacdo ao cristianismo.

2.4 AGAIN... LA LUTA CONTINUA!

A quarta, e ultima, parte € composta por mais trés capitulos. A narracao
de “La Luta” trata, basicamente, da transformagdo da velha e rural Ilmorog na
cosmopolita Nova Ilmorog com a construgio da rodovia Trans-Africa que divide a
cidade em duas, e culmina na resolucdo do crime do qual os quatro protagonistas séo
suspeitos.

A sociedade entre Wanja e Abdulla prospera e eles aumentam suas
instalagdes, tornando-se praticamente os Unicos habitantes da vila a conseguir pagar
pelo lote adquirido junto ao African Economic Bank, gragas ao sucesso da

comercializacao da bebida Theng’eta.

O grupo de trabalhadores da estrada tinha dado, a ela e a Abdulla, o
arranque inicial. Eles eram na realidade as Unicas pessoas da
localidade que tinham, com éxito, requerido um terreno para
construcdo em Nova lImorog e tinham comecado a trabalhar nele. De
resto, quem tinha ou terrenos tirados as suas proprias terras ja
registradas, ou conseguido um, por solicitacdo, mais tarde vendeu-o a
forasteiros que podiam suportar 0s custos da construcdo. Construtores,
carpinteiros, pedreiros, proprietarios, empreiteiros, todos alimentaram
0 seu prdspero negocio de Theng eta. Uma ou duas pessoas querendo
competir, tinham tentado abrir lojas de Cheng’aa e de Kiruru, mas as
bebidas nunca se tornaram populares. Nada podia bater a Theng eta
(NGUGI, 1979, p. 300) .

%" The value of formal education as a tool of people’s total liberation (NGUGI, 2005, p. 301).

%8 The gang of road-workers had given her and Abdulla a head start. She and Abdulla were really the only
people who had successfully bid for a building plot in the New limorog and started work on it. The rest
who either had plots carved out of their consolidated holdings or had successfully bid for one, later sold
them to outsiders who could afford the cost of building. The builders, carpenters, masons, owners,
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Munira lembra-se de como Wanja se empenhou nos negécios depois da
partida de Karega, que foi despedido, e de como tentou, sem sucesso, despertar ciimes
nela usando uma prostituta. Em Nova Ilmorog, anos mais tarde, por ocasido de uma
visita de Karega, Munira conta a ele sobre a morte de Nyakinyua e de como Wanja
conseguiu resgatar as terras da ancid, que seriam tomadas pelo banco. O pagamento
desta divida custou a Wanja e a Abdulla a venda de seu novo edificio comercial para
Mzigo, restando a ela apenas o bar em que vendia a bebida, e que posteriormente fora
fechado pela prefeitura. Dificuldades que levaram Wanja a se prostituir. Na mesma
conversa, Munira revela que Wanja se tornou a mulher mais poderosa de Nova llmorog,
proprietaria de diversas casas e de frotas de caminhdes e matatus.

Os dois rumam entdo para a casa de Abdulla e seguem para a de Wanja.
Karega conta que trabalhou com o Advogado por um tempo e depois em Vvérias fabricas,
tomando, cada vez mais, conhecimento da situacdo delicada dos trabalhadores. Wanja
relata como, anos atras, perdeu o direito de fabricar Theng’eta por causa de um
estratagema de Mzigo, Kimeria e Chui, restando a ela apenas prostituir-se. Karega relata
que passados alguns anos, cada vez mais desperto para a luta de classes, consegue criar
o Sindicato dos Trabalhadores das Fébricas de Cerveja Theng’eta e por isso volta para
Nova Ilmorog onde planeja uma grande greve geral. Munira, obcecado pela salvacéo
espiritual e pelos movimentos religiosos carismaticos norte-americanos, confessa ao
inspetor de policia que foi ele quem ateou fogo no bordel de Wanja, pois acreditava que
ela e seu bordel eram o0 mal na Terra.

O titulo desta parte, “Again, La Luta continua!”, ¢ emblematico se
considerarmos as dificuldades enfrentadas pelos protagonistas, mas também pelos
paises africanos no periodo pds-independéncia. Ngugi pode ter sido influenciado pelo
discurso de Eduardo Chivambo Mondlane®, idealizador da Frente de Libertacdo de
Mogambique (FRELIMO) em 1962 e heroi da independéncia mogambicano:

A Nacdo Mogambicana, como vérias na¢es do Mundo, é composta
por muitos povos com tradi¢Oes e culturas diferentes, mas unidos por
uma experiéncia histérica e o mesmo destino politico, econdémico e
social, engajados na mesma tarefa sagrada — a de lutar pela sua
libertagdo. (...) N@o ha antagonismo entre as realidades da existéncia

contractors, all fed her thriving business in Theng’eta. One or two people in emulation tried to set up
Cheng’aa and Kiruru shops but the drinks never caught on. Nothing could beat Theng’eta (NGUGI, 2005,
p. 321).

*® Para mais informacdes sobre a FRELIMO e seu idealizador, Eduardo C. Mondlane, consultar:
<http://www.revistas.usp.br/reaa/article/viewFile/11519/13287>
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de varios grupos étnicos e a Unidade Nacional. N6s lutamos juntos, e
juntos reconstruimos e recriamos 0 nosso pais, produzindo uma nova
realidade — um Novo Mocambique, Unido e Livre. A luta continua!
(FRELIMO, 1975, p. 39 apud SILVA, 2009, p. 43) (negrito nosso).

Cabe salientar que a fala do mocambicano Mondlane esta em
consonancia com a ideologia marxista de Ngugi a época em que escreveu Petals of
blood. Nesse sentido, Simon Gikandi (2000, p. 36) aponta que Ngugi “identificou a
classe trabalhadora e o campesinato como 0 agente dos tipos de mudancas que ele
contemplava” e, nesta contemplacdo, nada mais natural que o personagem Karega seja o
que mais se aproxima da perspectiva do autor, visando a busca de consciéncia politica e
unido dos trabalhadores como forma de luta contra a opressao e desigualdade social no
novo Quénia.

Parece-nos que as quatro partes que formam o livro adquirem também
um significado, tanto em inglés quanto em portugués. Quando lidas juntas:
Caminhando... A Caminho de Belém... O Despertar... De novo, A Luta Continua; a
sequéncia nos faz acreditar que a intencdo de Ngugi tenha sido mostrar que ha
esperanga, principalmente naquela advinda da luta e que, a mesma esperanca que guiou
0s passos na luta pela independéncia é novamente necessaria para a construcdo do novo

Quénia como Nacao.

25TITULO

O romance Petals of blood (1977) foi o quarto escrito por Ngugi e o
ultimo a ser escrito primeiramente em inglés e, posteriormente, traduzido para sua
lingua materna, o gikuyu. O titulo do romance pode ser explicado a partir de quatro
mencdes a flores vermelhas ao longo da narrativa e da epigrafe com excerto de um
poema de Derek Walcott. O primeiro momento acontece no trecho em que o professor

Munira leva seus alunos para o campo a fim de observar e estudar a natureza:

Colheu flores e ensinou-lhes 0os nomes das vérias partes: o estigma, 0
pistilo, o pélen, as pétalas. Falou-lhes um pouco sobre a fertilizacdo.
Uma crianca gritou:

— Olha! Uma flor com pétalas de sangue.

Era uma solitéria flor de feijoeiro vermelha num campo dominado por
flores brancas, azuis e violetas. De qualquer maneira que se olhasse
para ela, dava a impressdo de uma torrente de sangue. Munira
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inclinou-se e, com a mdo a tremer, colheu-a. Tinha sido
provavelmente o efeito da luz, pois agora ndo passava de uma flor
vermelha.

— Nao ha nenhuma cor chamada sangue. O que tu queres dizer é que é
vermelha. Véem? Tem de aprender os nomes das sete cores do arco-
iris. Ha flores de diferentes espécies, de diferentes cores. Agora quero
gue cada um de vocés apanhe uma flor... Contem o nimero de pétalas
e pistilos e mostrem-me o polen... (NGUGI, 1979, p. 35-36) (negrito
nosso) .

Williams (1999, p. 79) acredita que este excerto reflete as
“transformagdes que a narrativa traga” e esta relacionado a inocéncia dos primoérdios da
obra, antes da construgio da rodovia Trans-Africa. Na passagem acima, como descrito
por Angela L. Rodrigues (2014, p. 276), a crianca tem uma “visdo organica do mundo
natural, [...] e que relaciona a coloracdo da flor com seu préprio sangue, uma relagdo
que, efetivamente, ndo faz distin¢do entre sujeito e objeto e se baseia em percepcdes
sensoriais”, diferentemente de Munira, que teve uma educacdo formal europeia e que
prefere “um conceito da planta enquanto objeto de andlise, minuciosamente
categorizado a partir de conceitos e terminologias da Anatomia Vegetal”
(RODRIGUES, 2014, p. 276). Entende-se que tanto a inocéncia quanto as
transformacfes presentes na obra estdo relacionadas com conceitos impostos pelo
colonizador, em detrimento dos conhecimentos autoctones.

Em um segundo momento, pode-se considerar também como
contribui¢cdo para o titulo a presenca da planta “conhecida no Brasil como Gengibre-
vermelho ou Alpinia” (RODRIGUES, 2014, p. 277) de pétalas encarnadas, comumente
utilizada para a confec¢dao da bebida ritualistica na obra, a Theng’eta, cOmo mostra o

seguinte trecho:

Mais tarde, apds a cerimonia do rio llmorog, Karega e Munira foram
para a loja de Abdulla esperar por Wanja e a velha Nyakinyua, mais a
misteriosa planta. [...]

% He picked flowers and taught them the names of the various parts: the stigma, the pistil, pollen, the
petals. He told them a little about fertilization. One child cried out:

‘Look. A flower with petals of blood.’

It was a solitary red beanflower in a field dominated by white, blue and violet flowers. No matter how
you looked at it, it gave you the impression of a flow of blood. Munira bent over it and with a trembling
hand plucked it. It had probably been the light playing upon it, for now it was just a red flower.

‘There is no colour called blood. What you mean is that it is red. You see? You must learn the names of
the seven colours of the rainbow. Flowers are of different kinds, different colours. Now | want each one
of you to pick a flower... Count the number of petals and pistils and show me its pollen...” (NGUGI,
2005, p. 26).
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— Procuramo-la por toda a parte, e por fim descobrimos um sitio onde
cresce com abundancia, explicou Wanja. [...]

A planta era muito pequena, com uma corola de quatro pequeninas
pétalas encarnadas. Nao possuia aroma.

Theng’eta. O espirito (NGUGI, 1979, p. 236) (italico original)
(negrito nosso) ®.

Ou ainda, em uma terceira passagem, quando Munira, j& completamente
transtornado pelo seu radicalismo religioso e buscando um meio de salvacdo, ateia fogo

no bordel de Wanja e a distancia observa as chamas tomarem conta do lugar:

Comprou gasolina na noite de sabado... Foi até a casa de Wanja. Nédo
era ele, Munira. Fazia isto sO por obediéncia ativa a lei. Era-lhe
ordenado que deitasse fogo ao bordel — que trocava da obra de Deus
na Terra. Deitou-lhe gasolina em todas as portas e pegou-lhe fogo.
Afastou-se se dirigindo para Ilmorog Hill. Ficou na montanha a ver o
bordel arder, as linguas de fogo saindo dos quatro cantos formando
pétalas de sangue, transformando o céu escuro num crepusculo
(NGUGI, 1979, p. 366) (negrito nosso) .

Além de presentes ao longo da narrativa, as pétalas de sangue também
aparecem na epigrafe da obra, no excerto do poema O Pantano (The Swamp), de Derek

Walcott, vencedor do Nobel de Literatura em 1992:

Terriveis, originais sinuosidades! Cada mangue de caule
Serpentiforme, de raizes obscenas
Como uma mao de seis dedos,

Oculta nas suas garras 0 sapo Viscoso,
Cogumelos venenosos e o potente lirio escarlate,
Pétalas de sangue,

A vulva salpicada da orquidea-tigre;

Exéticos falos

Assombrando o viandante no seu Unico caminho.
Perseguindo

81 Later after the ceremony of the llmorog river, Karega and Munira went to Abdulla’s place to wait for
Wanja and the old woman and for the mysterious plant. [...]

‘We looked for it all over and at last we found out where it grew abundantly,” Wanja was explaining.[...]
The plant was very small with a pattern of four tiny red petals. It had no scent.

Theng’eta. The spirit (NGUGI, 2005, p. 250-251).

%2 He bought petrol on the Saturday evening... He walked to Wanja’s place. It was not he, Munira. He was
doing this only in active obedience to the law. It was enjoined on him to burn down the whorehouse —
which mocked God’s work on earth. He poured petrol on all the doors and lit it up. He walked away
toward llmorog Hill. He stood on the hill and watched the whorehouse burn, the tongues of flame from
the four corners forming petals of blood, making a twilight of the dark sky (NGUGI, 2005, p. 395).
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(WALCOTT apud NGUGI, 1979, p. 11) (negrito nosso) %.

Em sua dissertagdo de mestrado, James Stephen Robson (1987, p. 116)
cita o editor de uma colecdo de poemas de Walcott, Wayne Brown, e o esboco feito por
ele sobre trés possiveis interpretacbes para o referido poema, sdo elas: historica,
filosofica e psicoldgica. Para nos, a interpretacdo historica é a que mais se justifica para
a presenca do poema na obra, uma vez que para Brown o poema representa “o medo e a
aversdo do colonizador, nascidos da culpa, daqueles que ele colonizou” (BROWN apud
ROBSON, 1987, p. 116). O préprio Ngugi explica o significado simbdlico do poema da
seguinte maneira, “é que ele... impede pequenas flores de alcangarem a luz. Simbolizou
0 caminho... no qual o sistema social do capitalismo atua para sufocar a vida” (NGUGI
apud ROBSON, 1987, p. 116).

Em outro ponto da narrativa, na prisdéo, Munira em um momento de
introspeccgéo sobre o crime, e desejando paz para sua alma, compara a situacao atual de
Ilmorog depois da morte de Mzigo, Kimeria e Chui com o surgimento de pétalas de
sangue. Como se a morte dos trés personagens tivesse se tornando um florescer de

pétalas de sangue em limorog:

Mas como posso eu, simples mortal, impedir 0 meu coracdo de bater,
eu que fui uma testemunha privilegiada do crescimento de llmorog
desde 0s seus comegos nha chuva e na seca até ao presente
florescimento em pétalas de sangue? Eu que conheci Abdulla,
Nyakinyua, Wanja, Karega? (NGUGI, 1979, p.61) (negrito nosso) **.

Ainda acerca da presenca da flor vermelha de quatro pétalas, acreditamos
que esta pode ser uma metafora para os quatro protagonistas que tém suas vidas
conectadas como as pétalas da flor assim o s&o, e llmorog pode ser o caule que serve
como o ponto de unido e sustentacdo entre eles. Embora estes quatro forasteiros

busquem apoio e uma espécie de fuga de seus problemas, parece-nos que, com a

83 Fearful, original sinuosities! Each mangrove sapling / Serpentlike, its roots obscene /As a six-fingered
hand, / Concels within its clutch the mossbacked toad, /Toadstools, the potent ginger-lily, /Petals of
blood, / The speckled vulva of the tiger-orchid; /Outlandish phalloi /Haunting the travelers of its one road.
(WALCOTT apud NGUGI, 2005, p.ix).

® But how can I, a mortal, help my heart’s fluttering, I who was a privileged witness of the growth of
limorog from its beginnings in rain and drought to the present flowering in petals of blood? | who knew
Abdulla, Nyakinyua, Wanja, Karega? (NGUGI, 2005, p. 54).
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transformacdo de Ilmorog em Nova Ilmorog, eles tém suas vidas ainda mais

desestabilizadas.

2.6 ESPACO E TEMPO

Petals of blood narra a transformacdo de Ilmorog, uma pequena
comunidade rural do Quénia, na moderna cidade de Nova llmorog, apresentando os
conflitos de interesses da sociedade africana contemporanea, dividida entre o0 campo e a
cidade. O contraste entre a opuléncia da cidade e a pobreza do campo é evidenciado
também pelos valores opostos que 0s personagens representantes da elite urbana e dos
ancides do vilarejo possuem. Enquanto 0s campesinos preocupam-se apenas com as
colheitas e condic¢des climaticas favoraveis as plantacdes, a burguesia cosmopolita
ambiciona mais dinheiro e poder. Para os criticos literarios Cook e Okenimkpe (1997, p.
87), o quarto romance escrito por Ngugi

[...] é uma amostra da natureza do capitalismo, da insensibilidade,
indiferenca e ambicdo insaciavel daqueles que controlam interesses
escusos como forma de obter poder e riqueza, empobrecendo o0s
desprivilegiados, impondo miséria e sofrimento sobre a grande
maioria da populacéo.

Os primeiros anos apos a independéncia do Quénia servem como pano de
fundo para a historia de Petals of blood, quando a construgdo da rodovia Trans-Africa
alavancou a transformacdo de Ilmorog em Nova Ilmorog e seus efeitos s&o
experimentados por todos. E neste cenario que ocorre um incéndio criminoso matando
trés empresarios proeminentes da cidade de Nova Iimorog, e a policia vé no quarteto de
protagonistas — Munira, Wanja, Abdulla e Karega — seus principais suspeitos. Apos o0
incéndio que consumiu seu bordel, Wanja é hospitalizada e 0s outros trés personagens
sdo levados para interrogatorio pelo inspetor de policia Godfrey.

Embora a obra se desenrole no Quénia pds-independéncia — da segunda
metade dos anos 1960 até por volta da primeira metade dos anos 1970 — é pelos olhos e
palavras dos personagens mais velhos que os periodos pré-colonial e colonial sdo
revelados. Por outro lado, sdo 0s personagens mais jovens 0S responsaveis por

mostrarem o fim do periodo colonial, desde a independéncia até o periodo livre do
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dominio britanico. Seguindo a afirmagdo de Benedito Nunes, em O tempo na narrativa
(1988), “de ‘uma infinita docilidade’, o tempo da fic¢ao liga entre si momentos que o
tempo real separa” (NUNES, 1988, p. 25), constata-se que historias de passado e
presente sdo trazidas a tona por meio de personagens velhos e novos. Trata-se de uma
narrativa que se desenvolve no tempo psicolégico, uma vez que 0s eventos da
transformacdo do vilarejo em cidade ndo acontecem linearmente. A narrativa se
desenvolve em uma ordem inversa a cronoldgica, partindo do tempo presente (com a
prisdo dos suspeitos) e recuando, em analepse, com acontecimentos muito anteriores ao
crime e, novamente, avancando para o futuro, em prolepse (com a resolucdo do crime).
Nunes (1988, p. 32) afirma que “o recurso mais comum ¢ intercalar sequéncias
retrospectivas ou prospectivas as sequéncias correspondentes ao momento narrado, sem
quebra da continuidade do discurso, que evoca ou antecipa acontecimentos, de modo a
deslocar a mesma agdo ora para o passado ora para futuro”. Entretanto, para 0 critico
literario Patrick Williams (1999), ha na obra “dois amplos quadros de tempo”, os quais
ele chama de “narrativa presente” — periodo que vai desde as prisdes até a solucdo do
crime em um tempo que envolve cerca de dez dias ou menos — e “passado relembrado”
— que comecga com as recordagdes de Munira a partir de sua chegada em Ilmorog, doze
anos antes do crime. Embora Williams (1999, p. 80) acredite na existéncia dos dois
guadros de tempo na narrativa, ele conclui que ela “ndo € contida por eles”, pois na obra
“ha historia colonial, pré-colonial e mitica; [...] e eventos até um més depois dos
assassinatos”.

Para o professor de inglés e literatura da Universidade Pitzer, em

Claremont, nos Estados Unidos, Ntongela Masilela:

A narrativa de Petals of Blood traga o desenvolvimento paralelo e
correspondente de uma consciéncia historica despertada em Abdulla,
Wanja, Karega, Munira, e de toda a comunidade de Ilmorog, e a
transformacdo da Velha llmorog na Nova Ilmorog, em quatro fases
histdricas: Fase |, era pré-colonial; Fase Il, rebelido Mau Mau na
década de 1950; Fase Ill, o periodo euférico da Independéncia na
década de 1960; e, Fase 1V, o periodo neo-colonial na década de 1970.
Embora a narrativa cubra apenas os doze anos entre a Fase 111 e a Fase
IV, retrospectivamente e periodicamente, ela muda a perspectiva de
foco para periodos anteriores para facilitar o conhecimento acumulado
destes dois ultimos periodos (MASILELA, 1979, p. 20) (italicos no
original).



60

Masilela (1979) afirma que a mudanca da perspectiva de foco para outros
periodos é uma forma de facilitar o desenrolar da narrativa. Acredita-se que esta
mudanca de foco é necessaria, uma vez que 0S acontecimentos e personagens possuem
interligagdes. Por exemplo: Karega ja foi apaixonado pela irma suicida de Munira; o pai
pastor de Munira é proprietario das terras onde a mae de Karega trabalhou por muitos
anos; Abdulla foi companheiro de armas do irmao de Karega durante a rebelido Mau
Mau; Wanja foi enganada e seduzida por Kimeria quando adolescente; e Kimeria
delatou o irmao de Karega (Nding’uri) e Abdulla para a guarda colonial.

Vale dizer que Ilmorog é uma comunidade isolada e voltada
exclusivamente para a agricultura de subsisténcia, que vem sofrendo as consequéncias
da partida dos mais jovens para a cidade em busca de empregos, circunstancia que
acaba por transforma-la em uma vila composta basicamente por velhos, ja quase sem
forcas para trabalhar a terra; e criancas, cujos pais partiram em busca de dinheiro, como
atesta o trecho a seguir:

Os homens e as mulheres jovens deixaram-nos. Foram atras do brilho
do metal. Partem, e as mulheres sé voltam de vez em quando para
deixar os recém-nascidos com as avés envelhecidas por tanto
esgaravatarem a terra por um bocado de vida. Dizem: la na cidade s0
ha lugar para um... 0s nossos patrdes nao querem bebés naqueles
guartos e patios tdo pequenos. Ja alguma vez ouviu semelhante coisa?
Criangas ndo desejadas? Os homens também. Alguns partem e nunca
mais regressam. Outros vém as vezes ver as mulheres que deixaram
por ca, pdem-nas de barriga grande, e vao-se embora a correr, como se
fossem expulsos de llmorog [...] (NGUGI, 1979, p. 20) ®.

2.7 FOCOS NARRATIVOS

A acdo é contada por meio de quatro focos narrativos que compreendem:
um narrador onisciente; as recorda¢des de Munira (enquanto escreve seu depoimento na

prisdo); personagens variados contando suas proprias historias; e a voz comunal (da

% Our young men and women have left us. The glittering metal has called them. They go, and the young
women only return now and then to deposit the newborn with their grandmothers already aged with
scratching this earth for a morsel of life. They say: there in the city there is room for only one... our
employers, they don’t want babies about the tiny rooms in tiny yards. Have you ever heard of that?
Unwanted children? The young men also. Some go and never return. Others sometimes come to see the
wives they left behind, make them round-bellied, and quickly go away as if driven from Ilmorog [...]
(NGUGI, 2005, p. 09).
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populacdo em geral) como forma de expressdo do coletivo, recurso ja utilizado por
Ngugi em A grain of wheat, conforme observado por Patrick Williams (1999).

Seguindo a tipologia proposta por Norman Friedman (2002), em O ponto
de vista na ficcdo®, estes quatro focos narrativos podem ser considerados como sendo:
narrador onisciente neutro (neutral omiscient), narrador protagonista (“/” as
protagonist), onisciéncia seletiva (selective oniscience) e narrador como testemunha
(“I” as witness).

Pode-se verificar que, através da presenca de um narrador onisciente
neutro, o autor fornece contato com detalhes da narrativa como, por exemplo, o
momento em que Munira chegou a comunidade de Ilmorog e verificou a situacdo em

que a escola se encontrava:

Mas tudo isso se passou doze anos depois de Godfrey Munira,
deixando atrds de si uma nuvem de poeira, ter atravessado pela
primeira vez limorog montado num cavalo de metal, até parar a porta
de uma casa de duas divisdes coberta de musgo, que, outrora, fora o
patio da escola. Desmontou e ficou parado, com a méo direita na anca,
a esquerda a segurar o cavalo, inspeccionando com os olhos raiados de
vermelho 0 musgo cinzento e seco da parede outrora caiada de ocre e
branco. Depois, sem pressas, encostou o cavalo de metal a parede e,
curvando-se, desprendeu as pontas das calgas, sacudiu-as um pouco
com as maos — um gesto simbdlico, visto que o pd se mantinha
teimosamente agarrado a elas e aos sapatos — antes de recuar uns
passos para voltar a inspeccionar a porta, as paredes em ruinas e 0
telhado de lata carcomida pelo sol. De repente, decidindo-se, avangou
para a porta e tentou rodar o puxador a0 mesmo tempo que empurrava
a porta com o ombro direito. Entrou de rolddo numa sala com as
paredes cheias até ao tecto de teias com aranhas mortas e asas de
moscas (NGUGI, 1979, p. 18-19) ®".

Segundo Friedman (2002, p.174-175), uma das caracteristicas do
narrador onisciente neutro ¢ que o narrador fala “de modo impessoal, na terceira

pessoa”, evitando tecer comentarios sobre 0 que as personagens sentem ou pensam.

% O ensaio foi originalmente publicado em: STEVICK, P. (org.). The theory of the novel. New York:

Free Press, 1967.

%7 But all that was twelve years after Godfrey Munira, a thin dustcloud trailing behind him, first rode a
metal horse through llmorog to the door of a moss-grown two-roomed house in what was once a
schoolyard. He got off and stood still, his right hand akimbo, his left holding the horse, his reddish lined
eyes surveying the grey, dry lichen on a once white-ochred wall. Then, unhurriedly, he leaned the metal
horse against the wall and, bending down, unclipped loose the trouser bottoms, beat them a little with his
hands — a symbolic gesture, since the dust stubbornly clung to them and to his shoes — before moving
back a few steps to re-survey the door, the falling-apart walls and the sun-rotted tin roof. Suddenly,
determinedly, he strode to the door and tried the handle while pushing the door with his right shoulder.
He crashed through into a room full of dead spiders and the wings of flies on cobwebs on all the walls, up
to the eaves (NGUGI, 2005, p. 7).
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Embora este foco narrativo faca a caracterizacdo das personagens, ele se limita apenas a
descrevé-las e explica-las ao leitor. Ndo ha intromissdo por parte do narrador, ele ndo
faz julgamentos de carater, nem comentarios sobre 0 comportamento das personagens.
E, conforme pontua Ligia Chiappini Leite (1994), em O foco narrativo, antes de tudo,
ele narra depois dos acontecimentos terem ocorrido. Outra caracteristica deste tipo de
narrador, apontada por Candida Vilares Gancho (2002), em Como analisar narrativas, é
gue mesmo estando fora dos fatos narrados, ele sabe mais que o0s personagens, dai sua
onipresencga e onisciéncia. No excerto acima, constata-se este narrador onisciente, que
sabe como Munira chegou coberto por poeira, sabe detalhes de como ele desmontou da
bicicleta e até mesmo a posicdo exata que ele ficou parado a observar a situacdo da
escola. Apesar da construcdo estar atualmente coberta de “musgo cinzento e seco”
(NGUGI, 1979, p. 18) o narrador tem conhecimento de como ela fora no passado,
“outrora caiada de ocre e branco” (NGUGI, 1979, p. 18). Além disso, ndo se interpde
entre o leitor e a histdria; ao contrario, narra os acontecimentos em detalhes, mas sem
intrometer-se nos pensamentos, ou ainda, no comportamento da personagem.

Se preferirmos utilizar a classificacdo do narrador conforme apresentadas
por Aguiar e Silva — baseadas em Genette —, podemos considerar o narrador do trecho
referenciado acima como sendo extradiegético, ja que ele é totalmente exterior e nao
participa da historia narrada, € o narrador de primeiro grau na narrativa primaria e, desta
forma, “seu arco narrativo ¢ externo em relagdo aos eventos narrados” (AGUIAR E
SILVA, 1988, p. 762).

A tomada da narrativa por parte dos personagens faz com que a trama se
verticalize para que o leitor possa ter uma visdo mais aprofundada de cada personagem
e conheca detalhadamente suas trajetorias. Para tanto, tem-se o recurso do narrador
protagonista que, como classificado por Friedman (2002, p. 177), “encontra-Se quase
que inteiramente limitado a seus proprios pensamentos, sentimentos e percepgoes. De
maneira semelhante, o angulo de visdo é aquele do centro fixo”. No trecho abaixo,
temos Wanja contando a Karega sobre seu trabalho nos muitos bares que surgiram por

toda a parte, desde a independéncia:

— N@s, criadas de bar, nunca nos fixamos num lugar. As vezes somos
despedidas por recusarmos dormir com o patrdo. Ou as nossas caras
tornam-se demasiado conhecidas num lugar. Precisamos de territorio
novo. Sabe, é engragado que quando vamos para um lugar novo 0s
homens nos tratem como se fossemos virgens! Excedem-se uns aos
outros a comprar-nos cervejas. Cada um quer ser o primeiro. Por isso
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encontramo-nos, as criadas de bar, onde quer que haja um bar no
Quénia. Até em llmorog (NGUGI, 1979, p. 150-151) %.

E, no excerto seguinte, durante a &rdua jornada até Nairdbi, vé-se
Abdulla, cheio de emocdo, contando aos companheiros sobre seus dias de guerrilheiro
Mau Mau. Abdulla menciona um dos lideres da rebelido, Dedan Kimathi, e de como,
escondidos na floresta, os rebeldes conseguiam comida, apesar dos delatores a servico

da administracdo colonial:

— Na verdade, alguns de nés ndo tinham visto Dedan, embora
actuassemos em seu nome. O nosso grupo actuava por toda a regido
de Limuru, passando por Kijabe, Longonot, Nare Ngare, até IImorog,
estas mesmas planicies. Durante quatro anos 0 nosso grupo de
Limuru, que juntara esforcos com o grupo de Ole Masai, tinha lutado,
embora a diminuir em ndmero, no meio da fome, do cansaco, da
floresta, das armas inimigas, procurando todos 0s processos que nos
permitissem manter a sobrevivéncia. Os nossos fornecimentos de
comida foram cortados quando, a volta de muitas aldeias, se abriram
fossos onde cravaram espigdes mortais. Ouviram falar de Kamiritho,
Githima e outros lugares. De vez em quando, um velho, uma velha ou
até um rapaz conseguiam evitar os olhos hostis dos nossos irmaos que,
por ignoréncia, suborno, tortura, ou promessas de riqueza e seguranca
pessoal, se tinham vendido como Home Guards — porta-langas dos
estrangeiros — e traziam-nos comida e noticias do que se dizia ou
fazia. Mas estes contactos estavam a tornar-se cada vez mais raros.
Confesso que havia momentos em que surgiam discussoes, davidas e
perda de confianca. Mas estes actos de coragem, ou a sua recordacéo,
davam-nos a certeza de que a nossa gente ndo nos esquecera: coOmo
seria isso possivel? NGs éramos 0s seus proprios bragos armados. Esta
certeza, de que nds éramos de facto a nossa gente, fazia-nos continuar
(NGUGI, 1979, p. 162-163) (italico no original) .

%8 ‘We barmaids never settle in one place. Sometimes you are dismissed because you refused to sleep
with your boss. Or your face may become too well known in one place. You want a new territory. Do you
know, it is so funny that when you go to a new place the men treat you as if you were a virgin. They will
outdo one another to buy you beers. Each wants to be the first. So you will find us, barmaids, wherever
there is a bar in Kenya. Even in llmorog” (NGUGTI, 2005, p. 153).

69 ‘Actually, some of us had not seen Dedan although we acted in his name. our group operated all the
way from Limuru, through Kijabe, Longonot, Nare Ngare, right to limorog, these very plains. For four
years our Limuru group, which had joined hands with the Ole Masai group, had, although diminishing in
numbers, through hunger, forest weariness, enemy guns, fought with all the skills of survival we could
muster. Our food supplies were cut when moats with death spikes planted in them were dug around many
villages. You have heard of Kamiritho, Githima and others. Now and then an old man, an old woman or
even a boy might avoid the evil eyes of our brothers who through ignorance, bribery, torture, or promises
of wealth and individual safety, had sold themselves as Home Guards — spear-bearers for the Foreigners —
and would bring us food and news of what people were saying and doing. But such contacts were
becoming rare. | confess that there were moments of quarrels, of doubt and of flagging of faith. But such
acts of courage or the memory of them would make us know that our people had not forgotten us: how
could they? We were their very arms, armed. This knowledge, that we were really our people, kept us
going” (NGUGI, 2005, p. 168-169).
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Lembrando que, segundo Leite (1994, p. 44), “o rememorar tenta captar
as emocdes, reagles, pensamentos e sentimentos na época em que os fatos se
passaram”, que € o que vemos nos exemplos acima, em que os narradores protagonistas
agregam historia por meio de suas lembrancas, tanto a experiéncia de garconete (Wanja)
quanto a de insurgente (Abdulla), fornecem ao leitor maior compreensao da trajetéria
dessas personagens, trazendo para o presente toda a carga de emocdo envolvida naquele
momento passado.

Nesses dois exemplos (Wanja e Abdulla) de narrador protagonista como
foco narrativo, parece-nos que podemos configura-los como sendo do tipo de narrador
homodiegético, segundo os pressupostos de Aguiar e Silva (1988, p. 762), porque todos
sdo “co-referenciais com outros personagens da diegese e participam da histdria
narrada”, ou seja, o narrador é personagem de sua propria historia. Ainda, de acordo
com mesmo autor, podemaos verificar que o narrador, conforme a diegese construida por
estes discursos, é do tipo intradiegético: pois ambos possuem “a posi¢do de narrador em
uma narrativa secundaria produzida no decurso de uma narrativa primaria” (AGUIAR E
SILVA, 1988, p. 762), Wanja e Abdulla contam suas proprias historias.

Seguindo os pressupostos de Friedman (2002), parece-nos que ha a
presenca do foco narrativo que se encaixa no tipo onisciéncia seletiva, uma vez que a
personagem Munira narra a partir de seu proprio ponto de vista, diretamente e
limitando-se as suas percepgOes, pensamentos, sentimentos, sensacdes e memorias.
Desta forma, Munira escrevendo suas memorias (na delegacia de policia) ndo tem
acesso ao estado mental das demais personagens, tampouco onisciéncia sobre outros
fatos narrados. Ele narra a partir de um ponto de vista fixo e central, que €
exclusivamente seu. Exemplificando, detido na delegacia, Munira esta cheio de davidas
sobre como escrever uma declaracdo completa a respeito dos Ultimos acontecimentos

para atender ao pedido feito pelo inspetor de policia:

Como se conta a histéria de um assassinio numa Cidade Nova?
Assassinio do espirito? Por onde se comeca? Como recriar 0 passado
de modo a mostrar a actuacdo da lei de Deus? A realizacdo da vontade
de Deus, a revelagdo da Sua vontade para que agora 0s cegos vejam o
que os sabios ndo véem? (NGUGI, 1979, p. 61) ™.

7 How does one tell of murder in a New Town? Murder of the spirit? Where does one begin? How create
the past so that one can show the operation of God’s law? The working out of God’s will, the revelation
of His will so that now the blind can see what the wise cannot see? (NGUGI, 2005, p. 54).
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Pode-se ver neste trecho o protagonista expressando apenas suas duvidas e seus
pensamentos (impregnados por sua fé), sem qualquer onisciéncia de outros fatos,
limitado por suas percepcdes acerca do crime. Ndo acreditamos que este trecho possa
ser considerado como exemplo de fluxo de consciéncia, pois concordamos que “o fluxo
de consciéncia, é expressao direta dos estados mentais, mas desarticulada, em que se
perde a sequéncia logica e onde parece manifestar-se diretamente o inconsciente. Trata-
se de um ‘desenrolar ininterrupto de pensamentos’ das personagens ou do narrador”
(BOWLING, 1951 apud FRIEDMAN, 2002, p.178), e, como vemos na citacdo acima,
Munira apenas coloca suas ddvidas em forma de pensamentos, seguindo uma forma
coerente e articulada, ndo perfazendo uma viagem ao fundo de seu inconsciente.

Outro exemplo € quando Munira se pergunta sobre as Gltimas a¢6es do
amigo Karega; nesta passagem tem-se o professor circunscrito, mais uma vez, apenas

por davidas:

Nessa altura pensei que isto era desespero e costumava perguntar a
mim proprio: seria este desespero, tdo penoso numa pessoa tao nova,
que o tinha feito voltar-se para mim para... para... qué? Ou seria
aquela esperanca de encontrar alguma coisa que perpassa pelas
mesmas palavras que o tinha feito percorrer todo o Quénia, de
Mombaca a Kisumu e voltar outra vez a limorog, a procura de... de...
qué? (NGUGI, 1979, p. 62) ™.

Ou ainda, quando em uma pausa durante conversa com o recém-chegado
Karega, a mente de Munira é invadida por recorda¢Bes de infancia, trazendo outras
informacdes como, por exemplo, sua desobediéncia as regras impostas pela mée

religiosa:

Enquanto dava & bomba ao fogareiro a petrdleo, lembrei de repente,
ou havia qualquer coisa nas palavras dele que me fez lembrar, a Velha
Mariamu, como lhe costumavamos chamar. Ela era uma muhoi que
trabalhava nas terras do meu pai [...] Costumava fazer cha sem folhas
de cha: punha, muito simplesmente, aglcar numa colher e aquecia-a
ao lume. Quando o agUlcar se transformava numa pasta pegajosa de
xarope, mergulhava-a na 4gua a ferver, como eu gostava daquele cha!
Fugia muitas vezes a vigilancia cristd da minha mae para ir beber uns

71I thought then that this was despair and I used to ask myself: could it be this despair, so painful in one
so young, which had made him turn to me for — for — what? Or was it the searching hope behind the
selfsame words that had made him a wanderer all over Kenya, from Mombasa to Kisumu and back again
to Ilmorog, looking for — for — what? (NGUGU, 2005, p. 55).
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golinhos da beberagem de Mariamu (NGUGI, 1979, p. 63-64)
(itdlico no original).

A presenca das lembrancgas de Munira contribui para o entendimento de
sua historia pessoal, fortemente marcada pela religido dos pais, bem como para
apresentagdo das conexfes com outros personagens da trama, para exemplificar:
Mariamu — citada no trecho acima — foi empregada e posseira nas terras do pai de
Munira, ¢ mae do personagem Karega e também de Nding’uri, que por sua vez, foi
companheiro de armas de Abdulla na revolta Mau Mau.

Baseando-nos, mais uma vez, nos estudos de Aguiar e Silva (1988, p.
761-762), podemos tipificar este narrador como sendo homodiegético, por conta de sua
participacdo na historia narrada. E, em relacdo ao nivel da diegese produzida pelo seu
discurso, também opera como narrador intradiegético, porque ocupa a posicdo de
narrador em uma narrativa secundaria, que foi produzida no desenvolvimento de uma
narrativa primaria. Isto é, as lembrancas de Munira invadem a narrativa primaria
criando uma segunda narrativa. Neste caso, 0 ato narrativo das lembrancas de Munira é
interno em relacdo aos eventos narrados.

O narrador como testemunha, como proposto na tipologia de Friedman
(2002), é aquele que narra da periferia dos acontecimentos e que ndo possui onisciéncia.
Portanto, este narrador ndo sabe 0 que se passa na mente dos outros personagens, seu
angulo de visdo é limitado. Um exemplo deste tipo de narrador em Petals of blood é a
presenga da voz comunal, isto €, a representacdo do coletivo através do pronome “nés”,
seja revelando a voz da populacéo de Ilmorog ou da capital Nairdbi, como nos mostra a
passagem sobre a chegada de Wanja a vila e as duvidas sobre sua permanéncia,

expressa da seguinte forma pela comunidade:

Uma semana depois, também ela se tinha tornado um dos nossos, o
novo objecto dos nossos mexericos. Que era neta de Nyakinyua, ja o
sabiamos — ajudava muitas vezes a velha nos trabalhos diarios da casa
e n0S campos — mas continuava a ser um mistério: como € que uma
mulher da cidade podia sujar as maos daquela maneira? Como é que
ela podia pér um latdo de agua numa cabeca tdo maravilhosamente

2 ps| put pressure in the primus stove, | suddenly remembered, somehow or other his words made me
remember Old Mariamu, as we used to call her. She was a muhoi on my father’s land [...]. She used to
make tea without tea-leaves: she would simply put sugar in a spoon and bake it on the fire. When the
sugar had turned into a sticky mess of syrup, she would dip it into the boiling water. How | loved her tea;
I would often hide from my mother’s Christian vigilance for a sip of Mariamu’s brew (NGUGI, 2005, p.
57).
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coroada por uma massa de cabelo negro e brilhante? E o que é que a
tinha trazido a aldeia de llmorog quando a tendéncia dos jovens era
partir? Observavamos as suas idas e vindas com crescente curiosidade,
pois pouco mais havia a fazer nos campos do que quebrar uns torrées
de terra enquanto esperavamos que o feijdo e o milho amadurecessem
para podermos comegar a colheita. Havia de se ir embora, diziamos
todos (NGUGI, 1979, p. 45-46) ™.

No trecho acima, fica claro que a populacdo de IiImorog nao faz ideia do
gue se passa com Wanja e nem 0s motivos que a levaram a trocar a cidade pela vila.
Fazendo uso somente daquilo que viu ou ouviu, este foco narrativo levanta duvidas e
especulagdes, sem, contudo ter as devidas respostas. Para Friedman (2002, p. 175-176),
“o0 narrador testemunha ¢ um personagem em seu proprio direito dentro da estoria, mais
ou menos envolvido na acdo, mais ou menos familiarizado com 0s personagens
principais”. Parece-nos que a voz comunal é a personagem que levanta algumas das
duvidas que o leitor também estaria levantando naquele momento da leitura, quando
ainda muito pouco havia sido revelado sobre Wanja.

Novamente, seguindo os pressupostos de Aguiar e Silva (1998, p. 762),
podemos classificar este tipo de narrador como sendo heterodiegético, uma vez que ele
ndo participa da historia narrada, ele “ndo ¢é co-referencial com nenhuma das
personagens da diegese” e, no que se refere ao nivel de historia criada pelo discurso
deste narrador, podemos caracteriza-lo como extradiegético, dado que “seu acto
narrativo é externo em relacdo aos eventos narrados naquela narrativa”.

Para Gikandi (2000, p. 148) um dos aspectos mais importantes de Petals
of blood ¢ o “uso de varias formas dialdgicas”. E sobre o assunto, temos as palavras do

préprio Ngugi em Decolonizing the mind (1986):

Petals of Blood foi levado a um estagio além das técnicas de
flashbacks, vozes de madltipla narrativa, deslocando no tempo e
espaco, paralelas a biografias e historias. A técnica me permitiu mover
livremente no tempo e espaco através dos séculos e de todos 0s
importantes marcos na historia do Quénia, desde tempos remotos e de

® Within a week she too had become of us, the new object of our gossip. She was Nyakinyua’s
granddaughter, this we knew — she often helped the old woman in the daily chores about the house and in
the fields — but she remained a mystery: how could a city woman so dirty her hands? How could she strap
a tin of water to a head beautifully crowned with a mass of shiny black hair? And what had really brought
her to the gates of Ilmorog village when the trend was for the youth to run away? We watched her
comings and goings with mounting curiosity: for these was little else to do in the fields beyond breaking a
few clods of the earth as we waited for the beans and maize to ripen so that we could start harvesting. She
would go away, we all said (NGUGI, 2005, p. 37).
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volta aos doze dias de duracdo do presente no romance (NGUGI,
1986, p. apud GIKANDI, 2000, p. 148).

Ainda de acordo com Gikandi (2000), a obra pode ser dividida em trés
secOes, sendo elas: os doze dias em que os protagonistas séo interrogados sobre o
incéndio que matou Kimeira, Chui e Mzigo; os anos de independéncia quando 0s
personagens tentam explicar seus destinos em Nova llmorog; e ainda diversas narrativas
que dramatizam a historia do Quénia desde o periodo pre-historico até os anos 1970.
Para Gikandi (2000, p. 148), Ngugi intenciona que as trés narrativas se complementem,
“enquanto as diferentes narrativas sdo contadas em diferentes estilos e a partir de
diferentes perspectivas, elas tém que se informar conforme o autor tenta capturar a
totalidade da pds-colonidade e seus antecedentes”.

Seja por meio dos focos narrativos, como apresentados por Williams
(1999) e analisados conforme os apontamentos de Friedman (2002), seja pelas trés
secBes, como observado por Gikandi (2000), o leitor toma conhecimento da trajetéria
dos personagens e das transformacdes pelas quais a comunidade passou no decorrer de
doze anos aproximadamente. As focalizagbes da obra imbricam-se de uma forma que o
maximo de detalhes é apresentado ao leitor, como se o0 autor, no momento da criacéo,
transformasse seus focos narrativos em artistas, e estes fossem preenchendo uma tela,
até entdo completamente branca, com histdrias do presente e passado, enquanto revelam

as consequéncias da modernidade colonialista no Quénia.
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CAPITULO 3
DENUNCIA E DESARTICULACAO SOCIAL EM PETALS OF BLOOD

Na edicdo em lingua inglesa de Petals of blood utilizada nesta
dissertacdo, ha uma introducdo feita pelo escritor ugandense Moses Isegawa, autor de
Abyssinian Chronicles (2000) e Snakepit (2004). Além de afirmar que a “obra reflete as
muitas jornadas internas que Ngugi realizou ao longo dos anos até escrever o livro”
(ISEGAWA, 2005, p. xii), Isegawa (2005, p. xiii) sustenta que esta obra é
completamente diferente das anteriores, pois conta com “personagens mais complexos,
com uma paisagem politica, mental e cultural mais nitida, de ritmo mais dificil e temas
mais profundos”. Isegawa segue afirmando que o Quénia descrito por Ngugi é o da
classe trabalhadora e de sua luta heroica contra a dominagéo ao longo dos séculos; um
pais cuja face se vé refletida na rural Ilmorog. Finalizando sua introducdo, o escritor
compara Petals of blood a um troféu conseguido no final de uma luta quando afirma que
“Ngugi passou a maior parte de sua trajetoria lutando com problemas essenciais da vida
e do Quénia em particular, e deixou o ringue com o livro africano definitivo do século
vinte” (ISEGAWA, 2005, p. xix). Da mesma forma, Eustace Palmer, no artigo
Negritude rediscovered, analisa as obras Season of anomy de Wole Soyinka, Petals of
blood de Ngugi wa Thiong’o e Two thousand seasons de Ayi Kwei Armah, e afirma
que “nenhum outro romancista africano deu uma demonstragdo mais minuciosa dos
males politicos, sociais e econdmicos que mancham atualmente o continente africano do
que Ngugi” (PALMER, 1981, p. 7). Palmer alega, também, que os escritores de
literatura africana angl6fona perceberam que a tarefa deles em uma Africa pos-
independente era de mostrar que os atuais governantes negros, ndo muito diferente dos
antecessores europeus, exploravam seu povo. Esperava-se que, destes escritores,
partisse o alerta para a sociedade, justamente o que fez Ngugi em seus textos literarios,
sobretudo quando passa a escrever em sua lingua materna. Em Petals of blood, Ngugi é
particularmente enfatico em sua critica ao desenvolvimento promovido pelo Ocidente e
ao custo social da nova logica econdmica e cultural que se estabelece em IImorog.

Para o critico Bruce Berman, o que é chamado de desenvolvimento em
nossa era “refere-se a processos globais sociais que ndo tém simplesmente enriquecido

uns poucos e empobrecido muitos, mas tem gerado, tragicamente, intensa crise moral e
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politica em toda sociedade e levado a mais destrutiva violéncia contra a humanidade e a
natureza na histéria” (BERMAN, 2006, p. 1). A descri¢do de Ilmorog em Petals of
blood ilustra muito bem a fala de Berman. Muito antes da chegada dos colonizadores, a

vila era habitada por agricultores que trabalhavam no manejo de suas terras férteis:

llmorog, cendrio do desenrolar deste drama, nem sempre fora um
pequeno aglomerado de cubatas de adobe, habitadas apenas por velhos
e criangas, com a ocasional visita de vaqueiros némadas. Tivera 0s
seus dias de gloria: aldeias prosperas com uma grande populagdo de
camponeses vigorosos, que tinham arrancado a natureza as florestas e,
desfazendo o solo entre os dedos, tinham feito crescer todas as
espécies de colheitas para alimentar os filhos e filhas dos homens.
Com que dureza trabalharam todos juntos a limpar o mato, a cultivar,
a plantar; com que ardor rezaram por chuva e salvagcdo em tempos de
seca e epidemia. E no tempo das colheitas, costumavam juntar-se em
grupos, conforme as idades, e dancar de aldeia em aldeia, espalhando
pelas planicies de llmorog hinos de louvor aos seus fundadores.
Nesses tempos ndo havia abutres no céu a espera das carcagas dos
trabalhadores mortos, nem moscas a alimentarem-se da gordura e do
sangue de labutadores confiantes (NGUGI, 1979, p. 141) .

A historia da comunidade de Ilmorog € contada pela personagem ancia
Nyakinyua, desde a chegada de seu suposto fundador Ndemi, que “talhou um utensilio

» 73 ¢ «[..] fizera com que a terra se

com que cortou algumas arvores e limpou o terreno
rendesse ao toque de seus dedos e & sabedoria da sua cabega” (NGUGI, 1979, p. 142) "®.
Assim, “Ilmorog continuou a prosperar mesmo depois de Ndemi, pai de muitos filhos,
filhas e netos, ter partido para a terra secreta dos espiritos bons” (NGUGI, 1979, p. 142)
" A chegada dos primeiros exploradores, clérigos e comerciantes europeus em limorog

é narrada da seguinte forma:

™ llmorog, the scene of the unfolding of this drama, had not always been a small cluster of mud huts lived
in only by old men and women and children with occasional visits from wandering herdsmen. It had had
its days of glory: thriving villages with a huge population of sturdy peasants who had tamed nature’s
forests and, breaking the soil between their fingers, had brought forth every type of crop to nourish the
sons and daughters of men. How they toiled together, clearing the wilderness, cultivating, planting: how
they all fervently prayed for rain and deliverance in times of drought and pestilence! And at harvest-time
they would gather in groups, according to ages, and dance from village to village, spilling into llmorog
plains, hymning praises to their founders. In those days, there were no vultures in the sky waiting for the
carcasses of dead workers, and no insect-flies feeding on the fat and blood of unsuspecting toilers
(NGUGI, 2005, p.145).

" he fashioned a tool with which he cut some of the trees and cleared the undergrowth (NGUGI, 2005, p.
146).

"® He had made the earth yield to the touch of his fingers and the wisdom of his head (NGUGI, 2005, p.
146).

" llmorog continued to prosper even after Ndemi, father of many sons and daughters and grandchildren,
had departed to the secret land of the kindly spirits (NGUGI, 2005, p. 146).
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Foi aqui que o primeiro estrangeiro europeu montou a sua tenda e
procurou viveres para a sua viagem através das planicies. [...] Mais
tarde veio outro com um colar ao pescoco e uma Biblia, e também
procurava viveres e guias [...] Vieram outros estrangeiros europeus e
montaram as suas tendas e, desta vez, ficaram mais tempo, trocando
mais tecidos por milho e feijao e metal de limorog, enquanto pediam
insistentemente noticias de ouro e presas de elefantes (NGUGI, 1979,
p. 143) 8,

Realizado em um sistema de trocas, 0 comércio entre 0S europeus e 0s
nativos era pacato e restrito, até que um dia, em nome da coroa britanica, 0s
comerciantes que anteriormente mantinham boas rela¢Ges sociais e comerciais com 0s
habitantes do lugar, acabam por se voltar contra eles, evidenciando desta maneira o
inicio do processo de colonizacdo daquela regido. A ancia afirma que os europeus, onde

quer que iam, levavam a morte para os africanos.

Nesse dia os pacificos comerciantes cercaram o mercado. Todos
traziam canas de bambu que vomitavam fogo e peconha. [...] Os
guerreiros correram a buscar as suas langas e escudos. Mas era
demasiado tarde. Eles disparavam contra mulheres e homens e
criancas, e depois cantaram Deus Salve o Rei. Os guerreiros
responderam como sabiam; mas o que podiam eles fazer contra um
povo, mizungu hasa, que fazia caminhar a morte através do vazio
(NGUGI, 1979, p. 143) " (italicos no original).

Sobre a chegada dos europeus em territdrio africano e, apesar de seguidor
da fé cristd professada pelo pai pastor, o personagem Munira, através de suas memadrias,
faz uma analogia curiosa sobre a Santissima Trindade e “a doutrina dos Trés Cs, ou

seja, ‘C” de Comercio, ‘C’ de Cristianismo e ‘C’ de Civilizagdo” (italicos no original).

Podemos imaginar o encontro fatal entre o nativo e o estrangeiro. O
missionario tinha atravessado os mares, as florestas, armado com o
desejo do lucro, que era a sua fé e a sua luz, e com a espingarda que
era sua proteccdo. Ele trazia a Biblia; o soldado trazia a espingarda; o
administrador e o colono traziam a moeda. Cristianismo, Comércio e

"8 Here the first European Foreigner pitched his tent and sought supplies for his journey across the plains.
[...] Later another one came with a collar around his neck and a Bible, and he too sought supplies and
guides [...] Other European Foreigners came and pitched their tents, and this time stayed a little longer,
exchanging more cloths for maize and beans and llmorog metal while urgently seeking news of gold and
elephant tusks (NGUGI, 2005, p. 147)

" The peaceful traders now suddenly surrounded the market. They all carried bamboo sticks that vomited
fire and venom. The warriors scrambled for their spears and shields. But it was too late. They fired at the
women and men and children, and afterward sang God save the King. The warriors fought back the way
they knew how, but what could they do to a people, mizungu hasa, who whistled death across
nothingness? (NGUGI, 2005, p. 147)
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Civilizacdo: a Biblia, a Moeda e a Espingarda: a Santissima Trindade
(NGUGI, 1979, p. 106) .

Décadas ap0s o encontro narrado por Munira, Munoru, um lavrador
prospero, foi seduzido pelos artefatos trazidos pelos ecuropeus: “o metal andante
enfeiticou-o0. As suas maos ficaram para sempre tolhidas a vista das enxadas e pangas.
S6 queria andar no novo metal, e ser aclamado pelas multiddes”, diz Nyakinyua
(NGUGI, 1979, p. 143) . De acordo com a histéria da idosa, Munoru ficou t&o
fascinado com “o metal andante” (NGUGI, 1979) #, isto &, a bicicleta trazida pelos
europeus, que desiste de cuidar de sua terra, para ganhar prestigio e dinheiro com
apresentacdes do veiculo para o deleite dos demais habitantes do lugar. Mas,

depois, metais semelhantes vieram para as aldeias, outros jovens
aprenderam a cavalga-los e a controla-los, e as pessoas acabaram por
se cansar de pagar pela ociosidade e para adorar um idolo. Mas
Munoru ja ndo podia voltar a trabalhos que sujassem as méos:
suspirava pelas coisas dos estrangeiros brancos, que pudessem
permitir-lhe recuperar a gléria perdida (NGUGI, 1979, p. 144) %

Parece-nos que a velha Nyakinyua utiliza a histéria do agricultor quase
como uma parabola, a fim de ensinar aos jovens que estdo a ouvi-la a respeito de uma
das consequéncias que a modernidade europeia trouxe para a regido: a ruptura com 0s
costumes autoctones em relagdo ao trabalho e os seus frutos. Nyakinyua conta que
Munoru “esteve entre os poucos que ofereceram voluntariamente 0s seus servigos como
carregadores de armas e viveres para os europeus em luta” (NGUGI, 1979, p. 144) 3. A
ancid vé o ex-lavrador como um fantoche que, primeiramente, ficou fascinado pelos
artefatos trazidos além-mar e ndo mais cogitava continuar cuidando de suas plantagdes.

Depois disso, na vontade de estar com os brancos e de servi-los, ajuda a compor,

80 We can imagine the fatal meeting between the native and the alien. The missionary had traversed the
seas, the forests, armed with the desire for profit that was his faith and light and the gun that was his
protection. He carried the Bible; the soldier carried the gun: the administrator and the settler carried the
coin. Christianity, Commerce, Civilization: the Bible, the Coin, the Gun: Holy Trinity (NGUGI, 2005, p.
106).

8 the walking metal bewitched him. His hands were for ever numb at the sight of hoes and pangas. He
only wanted to walk on the new metal to the acclaim of crowds (NGUGI, 2005, p. 148).

8 the walking metal (NGUGI, 2005, p. 148).

8 Similar metals later came to the villages, more young men were able to ride and control them, and
people anyway were tired of paying for idleness and idol worship. But no longer could Munoru return to
any work which might dirty his hands: he just longed for the white Foreigner’s things which might enable
him to recover the lost glory (NGUGI, 2005, p. 148).

8 He was again the first among the very few who actually volunteered their services in the carrier corps
of guns and food supplies to the warring Europeans (NGUGI, 2005, p. 148).
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voluntariamente, o exército britdnico na luta contra os alemdes durante a Primeira
Guerra Mundial.

Em verdade, o que a idosa ensina aos seus ouvintes € sustentado no
trabalho The ordel of modernity in an age of terror, em que Berman (2006, p. 2) afirma
que a “modernidade e suas expressdes culturais e institucionais da racionalidade
cientifica, capitalismo, e estado-nacdo tém engolido o0 mundo em ondas cada vez mais
intensas de expansdo global a partir de suas origens na Europa Ocidental”. Nyakinyua
representa na obra a sabedoria dos mais velhos e, claramente, faz um discurso contra a
modernidade europeia — que comeca a desarticular o modo de vida do lugar, ndo
somente pela introducdo do capitalismo em um sistema que era antes baseado na troca,
mas também pelo advento de equipamentos, até entdo desconhecidos, mas que acabam

por modificar a vida das pessoas nessas comunidades:

Iimorog, a comunidade outrora florescente de um povo que néo tinha
medo de viver do suor das suas maos, comegou 0 seu declinio e
despovoamento. Pelo menos a linha de caminho de ferro para a corte
de Mutesa® tinha ignorado Ilmorog. A segunda guerra europeia Vviu
mais juventude a abandonar llmorog e a ir para as cidades das
promessas metalicas; e o que fora outrora o centro comercial e
agricola passou a ser apenas mais uma aldeia, uma palida sombra
daquilo que fora no passado... (NGUGI, 1979, p. 144) .

Na passagem acima, vé-se como Nyakinyua narra a derrocada de
Ilmorog, que acabou se tornando um lugar de idosos sem forga ou entusiasmo para o
manejo da terra, uma vez que 0s jovens migraram para as cidades em busca de melhores
condigdes de trabalho. Nyakinyua utiliza as palavras “declinio” e “despovoamento”
para se referir ao momento em que a maneira, até entdo, conhecida de se viver comeca a
se desarticular.

Ouvindo atentamente Nyakinyua, pois “ela falava como se tivesse estado
em toda a parte, como se tivesse realmente participado na guerra contra os Alemaes,

como se o ritmo da ascensdo e queda histdricas de Ilmorog corresse nas suas veias”

8 Refere-se a corte do Rei Mutesa Walugembe Mukaabya, de Buganda, atualmente Uganda, pais que faz
fronteira com o Quénia.

8 |Imorog, the one thriving community of a people who were not afraid to live on the sweat of their
hands, started its decline and depopulation. The railway line to Mutesa’s court had in any case bypassed
limorog. The second European war saw more youth flee Iimorog to the cities of metallic promises and
what was once the centre of trade and farming became just another village, a pale shadow of what it was
yesterday... (NGUGI, 2005, p. 148-149).
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(NGUGI, 1979, p. 144-145) ¥, Karega consegue mergulhar na histéria e visualizar

momentos inacessiveis a ele de um ponto de vista cronologico:

Entdo, chegou o homem branco e o fogo na boca de uma cana de
bambu, e a equacdo do poder foi alterada: agora era o Africano quem
tinha de fugir a sua agricultura estavel, a luta sem tréguas com o deus
do metal e da pedra, para procurar seguranca nas profundezas da
floresta. Karega, agora exaltado, via a amargura € 0 medo dos que
fugiam, mergulhando cada vez mais profundamente na floresta para
fundar novos lares em novos climas... e, horror, 0 fogo queimando as
aldeias, e o fogo da ambicdo do p6 vermelho e do marfim negro
gueimava a sabedoria acumulada ao longo de muitas estagdes... de
maneira que, 0s que ndo eram capazes de fugir, eram arrebanhados e
amarrados e obrigados a caminhar até ao mar e para além dele, a
enfrentar novos mundos. Sim, agora via claro, e confrontou a sua
antiga davida com o que considerava ser uma réplica irrefutavel. A
voz tinha dito: se isto e aquilo é verdade, como explicar o dominio da
natureza sobre 0 homem? N&o ouviste, ndo estiveste a ouvir a histdria
de Nyakinyua? Se sessenta anos podiam destruir daguela maneira o
trabalho de Ndemi, a ponto de ndo ficar rastro algum da sua diligéncia
e conhecimento, que esperar de quatrocentos anos de escravidao e
carnificina, durante os quais a serpente sugadora de sangue alterara
apenas as cores do veneno? (NGUGI, 1979, p. 146) %,

A viséo de Karega mostra como a modernidade colonialista desmantelou
0s modos de vida dos povos africanos, obrigados a sairem de suas terras ou, quando
capturados, levados como escravos para outros continentes. A passagem retrata o horror
e 0 caos instalados na regido. 1sso nédo significa que os habitantes de Ilmorog, ou pode-
se dizer, do continente, deixaram de ser agentes ou que deixaram de lutar por melhores
condigdes de vida — 0 romance é enfatico no que se refere a constante agéncia e luta dos
personagens — mas sim que tiveram sua estrutura social desarticulada e que o meio de

desarticulagdo foi a violéncia (epistemologica, social, individual, cultural, econdmica).

8 And she talked as if she had been everywhere, as if she had actually participated in the war against the
Germans, as if the rhythm of the historic rise and fall of limorog flowed in her veins (NGUGI, 2005, p.
149).

% Then came the ship and the smoke from the mouth of a bamboo and the equation of power was altered:
now it was the African who had to flee from his settled agriculture, from his wrestling match with the god
of metal and stone, for security in the depths of the forest. Karega, now transported, saw the bitterness
and the fear in the ones who fled, diving deeper into the forest to establish new homes in new climes... oh
lord, the fire burnt the villages, and the fire of greed for the red dust and black ivory burnt the
accumulated wisdom of many seasons... so that unable to flee were clamped and chained together and
were made to walk to the sea and beyond to contend with new worlds. Yes, he could see it now, and he
confronted his earlier doubt with what he thought an irrefutable rejoinder. The voice had said: if so and so
was true, how then explain the virtual dominance of nature over man? Didn’t you hear, did you not listen
to Nyakinyua’s story? If sixty years could so destroy the work of Ndemi that no trace of his industry and
knowledge was left, how much more the four hundred years of slavery and carnage, the blood-sucking
serpent changing only the colours of the poison? (NGUGI, 2005, p. 150).
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A questdo do éxodo é também abordada por Muturi e Njuguna no

dialogo seguinte:

— N&o compreendo os jovens de hoje. No nosso tempo éramos
obrigados a trabalhar para os opressores estrangeiros. E mesmo assim,
depois de ganharmos o suficiente para pagar os impostos ou as multas,
corriamos para as nossas shambas. Agora vejam os meus filhos... Nem
sequer sei onde estdo. Um foi trabalhar para Nair6bi, outro para
Kismu, outro para Mombaga, e sé muito dificilmente regressarao. [...]
Os meus também — observou Njuguna. — Um foi trabalhar como
cozinheiro para a area colonizada. Depois foi preso e logo que saiu da
prisdo foi outra vez trabalhar como cozinheiro para 0s novos colonos
africanos. Imaginem: um homem grande e valido a cozinhar para os
outros. Os outros trés estdo em Nairobi (NGUGI, 1979, p. 99) ¥,

Muturi afirma que durante o periodo colonial, os habitantes de limorog,
mesmo quando obrigados a trabalhar nas fazendas do colonizador, voltavam para cuidar
dos pedacos de terra que lhes restavam. E ele se lamenta pelo fato de os filhos terem
abandonado lImorog recentemente e ido tentar a vida em grandes cidades. Njuguna, por
sua vez, bastante contrariado, ndo consegue lidar com a situacdo de um dos filhos, que
prefere trabalhar para o europeu ou para a elite negra a trabalhar em sua propria terra em

Ilmorog. Mas a verdade é que ha poucas oportunidades para os jovens naquelas terras:

— Tens razdo no que se refere a pobreza da terra. Lembro-me das
palavras do meu filho mais novo antes de partir para a cidade. Foi
pouco depois de uma colheita como as que temos tido nestes dltimos
dois anos. Disse: Trabalhei nesta terra durante um ano. Tenho as
unhas partidas. Mas olhe para os resultados. Fazem pouco da forca
destes bragos. Diga-me, pai, quando vier o homem dos impostos, 0
que é que lhe vou dar? Quando vou a Ruwa-ini e vejo roupas bonitas,
onde vou arranjar moedas para dar ao dono da loja? Tenho de ir para a
grande cidade e tentar 1a a minha sorte como 0s meus irméos. O que é
que eu lhe havia de dizer? (NGUGI, 1979, p. 99-100) .

8 I don’t understand young men these days. In our time we were compelled to work for these oppressing
Foreigners. And even then, after earning enough to pay tax of fines, we would run back to our shambas.
Now take my sons... [ don’t even know where they are. One went to work in Nairobi, another in Kisumu,
another in Mombasa, and they hardly ever come back. [...] ‘Mine too,” observed Njuguna. ‘One went to
work as a cook in the settled area. He was then detained and even after detention went back to work as a
cook for the new African settlers. Imagine that: a big man able to use his hand cooking for others. The
other three are in Nairobi.” (NGUGI, 2005, p. 98).

% <You are right about the shortage of land. I remember the words of my youngest son before he left for
the City. It was soon after a harvest like the ones we have had these last two years. He said: “I have
worked on this land for a year. My nails are broken. But look at the yield. It mocks the strength in these
arms. Tell me father, when the tax gatherer comes round, what shall I give him? When | go to Ruwa-ini
and | see nice clothes, where shall | get the coins to give the shopkeeper? | must go to the big city and try
my future there: like my other brothers.” What words could I tell him?” (NGUGI, 2005, p. 99).
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A proposito das consequéncias cadticas provocadas pela modernidade
colonial, Balandier (1976, p. 250) afirma que o progresso econémico “afeta a estrutura
material das ‘sociedades tradicionais’”, causando uma série de perturbacdes em cadeia
como migragOes, mercados de emprego assalariado e éxodo rural. A saber, as migrac¢oes
dizem respeito aos homens do campo compelidos a colonizar terras incultas, o que s6
trouxe desvantagens materiais por causa dos inconvenientes psicologicos decorrentes da
vida em terra estranha; os mercados de emprego assalariado, que também se relacionam
ao campesinato, dizem respeito aos camponeses que, constrangidos, tém de emigrar em
busca de empregos na industria agricola, na exploragdo de florestas ou de minas e
fabricas espalhadas por todo o territdrio. Segundo Balandier (1976), as aldeias das
chamadas “regides-reservatorios” foram atingidas por esse recrutamento de mao de obra
para o trabalho assalariado tanto em equilibrios demograficos quanto sociais, com essa
alteracdo das estruturas sociais fundamentais. Cabe lembrar que a questdo demografica
é constantemente mencionada em Petals of blood, principalmente quando os ancidos
lembram que os jovens foram embora da comunidade em busca de empregos na cidade,
causando um desequilibrio na populacao local que ficou restrita a velhos, mulheres e
criangas.

Entretanto, dentre as consequéncias geradas pelo progresso econémico, 0
éxodo rural é o que mais chama a atencdo, seja por sua intensidade ou rapidez. E o
movimento da populacdo rural dirigido para as cidades, geralmente novas, “as quais
atraem os aldedes como focos modernistas, centros de administracdo e mercados de
trabalho” (BALANDIER, 1976, p. 251). Logicamente, os problemas econdmicos
acarretados por tais consequéncias sao graves: nao ha lugar no mercado de trabalho para
toda essa massa e, tampouco, espaco fisico para essas pessoas viverem, fator
multiplicador das favelas nos arredores de diversas cidades. Tal condigdo é ilustrada no
romance tanto durante a construcio da rodovia Trans-Africa quanto, posteriormente, em
Nova llmorog. Em uma conversa de bar, aparentemente simples, Njuguna e Muturi
ilustram o fenbmeno das migracGes em busca de trabalho assalariado — geralmente
baixissimo — e o éxodo rural, que sobrevive a custa da busca do sonho de modernizagdo
que as cidades proporcionam. Desta forma, as sociedades africanas ndo podiam sendo
repetir a historia das sociedades industriais europeias desenvolvidas em sua sede por
expansdo, porque “tudo aquilo que ndo corresponde ao modelo da sociedade industrial
avancada — vista como criadora constantemente ativa da modernidade — é tido como
tradicional” (BALANDIER, 1976, p. 100).
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Ainda sobre o trecho acima, sem saber o que responder ao filho que quer
ir a procura de dinheiro fora da regido de llmorog, o velho Njuguna reflete sobre como
as transformacdes deterioraram o modo de vida em IImorog, mostrando ser muito dificil

para os ancidos lidar com a imposic¢éo de novos conceitos, uma vez que para eles,

[...] a riqueza estava no solo e nas searas trabalhadas pelas médos do
homem. N&o conheciam o provérbio que dizia que a riqueza era o suor
das nossas méaos? Olhem para 0 homem branco: primeiro tiraram-nos
a terra; depois a nossa juventude; e s6 mais tarde as vacas e as
ovelhas. Oh ndo!, replicava a outra parte: o branco apoderou-se
primeiro da terra, depois das cabras e das vacas, dizendo que eram
impostos ou multas por cada recontro armado, e s6 mais tarde
capturou os jovens para trabalharem na terra. A linha de divisdo nem
sempre era clara, visto alguns possuirem ao mesmo tempo searas e
gado. Estes diziam que ambas as coisas eram importantes: era verdade
que uma pessoa comprava uma rapariga com cabras: mas procurava
uma que ndo tivesse medo do trabalho. E por que é que as pessoas
ricas tinham ndungata e ahoi *? N&o apenas para cuidar das vacas e
das cabras, mas também das searas. E por que é que os colonos e os
seus policias capturavam os jovens? Para cultivar 0s seus campos e
também para olhar pelas vacas (NGUGI, 1979, p. 32) (italicos no
original) *.

Mais uma vez, Balandier (1976, p. 242) explica que “em sociedades onde
as atividades agricolas continuam sendo predominantes [...] os problemas sociais
suscitados pela modernizacdo dizem respeito, antes de tudo, ao meio rural”. Uma vez
que Njuguna vive de lavrar a terra, nada mais certo que esses problemas sejam
evidenciados por ele, visto que “o aldedo é que é, a0 mesmo tempo que 0 Mais
encerrado no tecido das tradicdes, a primeira vitima das insuficiéncias técnicas e das
relagdes desiguais que determinam a ordem antiga” (BALANDIER, 1976, p. 242).
Desta forma, Njuguna revela a situacdo de quase desgragca que se abateu sobre a

populacdo camponesa de Ilmorog. Njuguna arremata a conversa dizendo que, “o

% Trabalhadores do campo, pastores de gado. Para mais informacBes sobre a relacdo deles com os
colonizadores, procurar: BERMAN, Bruce J.; LONSDALE, John. Unhappy Valley: conflict in Kenya &
Africa, Volume. 2: violence & ethnicity, Oxford: James Currey Ltd., 1992 e BROWN, lan. The
economies of Africa and Asia in the inter-war depression. London: Routledge, 1989.

%2 Wealth was in the soil and the crops worked by a man’s hands. Didn’t they know the saying that wealth
was sweat on one’s hands? Look at white people: they first took our land; then our youth; only later, cows
and sheep. Oh no, the other side would argue: the white man first took the land, then the goats and cows,
saying these were hut taxes or fines after every armed clash, and only later did he capture the youth to
work on the land. The line of division was not always clear since some owned crop fields and cattle as
well. These said that both were important: a person paid goats for a girl, true: but he looked for the one
who was not afraid of work. And why did wealthy people keep ndungata and ahoi? Not only to look after
cows and goats but also after the crops. And why did the colonial settler and his policeman capture the
youth? To cultivate his fields and also to look after the cows (NGUGI, 2005, p. 22).
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estrangeiro da Europa era esperto: tirara-lhes a terra, o suor e a riqueza e dissera-lhes
que as moedas que trazia e ndo se podiam comer eram a verdadeira riqueza!” (NGUGTI,
1979, p. 32) . O ancido sabia que a terra cultivada e os animais eram a verdadeira
riqueza para o homem africano, e ndo o acumulo de moedas como proferido pelo
europeu, pois “houve tempos em que os homens nao plantavam sendo inhame, cana de
aglcar e bananas” (NGUGI, 1979, p. 35) para seu sustento e troca do excedente.**
Obviamente que esse desvirtuamento dos modos autdctones foi uma das consequéncias
que a modernidade trouxe para a Africa e tais consequéncias “foram experimentadas
como uma crise de economia moral, um desafio ao entendimento autdctone das bases
legitimas de desigualdade de riquezas e poder, autoridade e obediéncia, e das
reciprocidades e lealdades das relagdes sociais” (BERMAN, 2006, p. 9). Sendo assim, a
estabilidade e a continuidade do modo de vida africano foram levados, por conta da
imposicdo forcada do sistema ocidental, a uma ruptura, sobretudo, ‘“na época da
primeira globalizagdo do mercado auto-regulavel durante o periodo de 1810-1914”
(BERMAN, 2006, p. 7).

O mercado auto-regulavel mencionado por Berman é uma referéncia as
ideias contidas na obra A grande transformacdo: as origens de nossa época, de Polanyi
(1944). Na obra, o autor hingaro ndo apenas descreve, mas também analisa 0S
processos de mudancas sociais, politicas e econémicas que favoreceram o surgimento
de uma economia de mercado, iniciada na Inglaterra no século XVIII e depois
expandida para o resto do mundo. Para o autor, “uma economia de mercado ¢ um
sistema econémico controlado, regulado e dirigido apenas por mercados; a ordem na
producdo e distribuicdo dos bens é confiada a esse mecanismo auto-regulavel”
(POLANYI, 1980, p. 81), apoiando-se no principio que esse tipo de economia sO se
origina a partir da ideia de que o ser humano tende a se comportar de forma a alcancar
0s maiores ganhos financeiros possiveis. Desta maneira, tudo que é produzido é
destinado a venda e qualquer rendimento tem de ser proveniente de tal venda, uma vez
que existe mercado para todos os itens da industria, incluindo bens, trabalho, terra e
dinheiro — “que tem seus precos chamados, respectivamente, pre¢os de mercadorias,
salarios, aluguel e juros” (POLANYI, 1980, p. 82). Estes trés tultimos elementos —

trabalho, terra e dinheiro — passaram a ser considerados, e a funcionar como

% The foreigner from Europe was cunning: he took their land, their sweat and their wealth and told them
that the coins he had brought, which could not be eaten, were the true wealth! (NGUGI, 2005, p. 22).

% time was when men did no planting except for things like yams, sugarcane and bananas (NGUGI, 2005,
p. 25)
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mercadorias neste sistema de mercado que eles mesmos ajudaram a desenvolver. A
saber, “eles [trabalho, terra e dinheiro] formam uma parte absolutamente vital do
sistema econdmico. Todavia, o trabalho, a terra e o dinheiro obviamente ndo sdo
mercadorias” *° (POLANY!I, 1980, p. 84), uma vez que

[...] trabalho é apenas um outro nome para a atividade humana que
acompanha a prépria vida que, por sua vez, nao é produzida para
venda mas por razdes inteiramente diversas, e essa atividade ndo pode
ser destacada do resto da vida, ndo pode ser armazenada ou
mobilizada. Terra é apenas outro nome para a natureza, que nao é
produzida pelo homem. Finalmente, o dinheiro é apenas um simbolo
do poder de compra e, como regra, ele ndo é produzido mas adquire
vida através do mecanismo dos bancos e das financas estatais.
Nenhum deles é produzido para a venda. A descri¢do do trabalho, da
terra e do dinheiro como mercadoria € inteiramente ficticia
(POLANYI, 1980, p. 85).

Assim, Polanyi explica como trabalho, terra e dinheiro tornaram-se
mercadorias ficticias e de como a ficcdo das mercadorias promove formas de organizar
e conduzir a sociedade de uma maneira geral, dado que todos sdo afetados por ela em
diferentes formas e niveis. O trabalho é um dos elementos que mais se destaca entre as
mercadorias ficticias, uma vez que é o termo técnico utilizado para designar seres
humanos que sdo empregados e ndo empregadores. Um sistema de mercado implica a
mudanca da forma como a organizacdo do trabalho é feita, dito isto, € mais facil
entender que o desenvolvimento de um sistema de mercado seria acompanhado por uma
mudanca na organizacdo da propria sociedade, ou seja, a substancia humana, formadora
da mé&o de obra, tornara-se um mero acessorio do sistema econémico.

As duas principais instituicdes da modernidade capitalista no Ocidente, o
mercado auto-regulavel e o estado-nagdo, bem como as suas intera¢@es, Polanyi (1980)
d& o nome de duplo movimento (double movement). O primeiro € o desligamento do
mercado de qualquer outra instituicdo social de regulamentacéo estatal a fim de criar um
fator de livre mercado flutuante para terra, dinheiro e trabalho; o segundo é uma reacéo
politica espontanea para proteger a natureza e humanidade das devastagBes destrutivas
do livre comércio. O que acontece, porém, é que ndo existe um duplo movimento em
Africa, pois “capitalismo e o Estado-nacdo secular simplesmente nio existem como

sistemas institucionais e culturais, totalmente formados na Africa subsaariana”

% Itélico original.
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(BERMAN, 2006, p. 10), ou seja, ndo existe um minimo que seja de welfare state, um
governo forte que possa promover benfeitorias para a populacgéo.

No trecho em que os ancidos relembram como Iimorog era préspera, 0
velho Muturi, além de mostrar toda a disposi¢do do europeu em acabar com o ambiente
natural em nome do desenvolvimento, também exemplifica a transformacédo da terra em

um tipo de mercadoria ficticia:

— Esta terra costumava produzir. As chuvas ndo faltavam. Que
aconteceu? — perguntou Ruoro.

Foi Muturi quem respondeu.

— Esqueceram-se de que naqueles tempos a terra ndo era para ser
comprada. Era para ser usada. Também era farta, ndo se precisava de
andar sempre a cavar no mesmo sitio. Havia igualmente muitas
florestas. As arvores chamavam a chuva. Também protegem a terra
com a sua sombra. Mas a floresta foi devorada pelo caminho de ferro.
Lembrem-se que eles vinham aqui até buscar madeira para alimentar
aquela coisa de ferro. Ah! so sabiam comer, levar tudo o que havia.
Mas esses eram estrangeiros, brancos (NGUGI, 1979, p. 100) .

Provavelmente o que Muturi ndo tenha compreendido € que ele ja estava
inserido em uma economia de mercado. A terra, naquele momento, ja havia deixado de
ser ancestral para se tornar apenas um bem, passivel de venda, cujo objetivo é prover
lucros e ndo mais a subsisténcia da familia. Nesse interim a terra ja se tornara, portanto,
uma mercadoria ficticia, subordinando, assim, um complexo, antigo e organico
relacionamento com a natureza as leis do mercado. Tanto Muturi quanto Nyakinyua
exemplificam algumas situagOes terriveis que a modernidade colonial europeia trouxe
sobre eles durante o periodo de dominio britanico. E essencial lembrar que, apesar do
curto periodo de sobrevivéncia do colonialismo na Africa, houve tempo suficiente para
produzir consequéncias devastadoras que se arrastaram pelo periodo poés-colonial e que
podem ser atestadas até os dias atuais.

No romance, a construgdo da rodovia Trans-Africa, mesmo tendo sido
realizada no periodo poés-colonial, foi um grande agente de complicacbes com

resultados catastréficos para a populacdo de llmorog. Desde o principio, tal construcéo é

% “This land used to yield. Rains used not to fail. What happened?’ inquired Ruoro.

It was Muturi who answered.

“You forget that in those days the land was not for buying. It was for use. It was also plenty, you need not
have beaten one yard over and over again. The land was also covered with forests. The trees called rain.
They also cast a shadow on the land. But the forest was eaten by the railway. You remember they used to
come for wood as ar as here — to feed the iron thing. Aah, they only knew how to eat, how to take away
everything. But then, those were Foreigners — white people’ (NGUGTI, 2005, p. 99).
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sentida como um grande disparate pela existéncia de necessidades prementes para a
comunidade, entre estas, algum tipo de auxilio governamental contra a seca que castiga
a regido: “para Ilmorog o0 ano trouxe mais outra seca. Nesse ano houve sé uma colheita
ainda mais miseravel que a do ano anterior” (NGUGI, 1979, p. 96) ¥, afetando os
moradores ndo somente do ponto de vista fisico, mas também psicologico: “com pouco
que fazer nos campos, 0s nervos pareciam afectados pelo p6 e pelo Sol abrasador, e as
pessoas discutiam muitas vezes sem motivo” (NGUGI, 1979, p. 91) %,

A ideia de uma estrada ligando diversos paises africanos €, por si so,
exagerada e, em primeiro plano, pode parecer representar a unido de diferentes povos
com diferentes linguas, alguns deles antes unidos por lagos étnicos, mas que em virtude
da partilha do continente tiveram fronteiras criadas ou separadas pelas poténcias
europeias. A Trans-Africa afigura-se como a realizagdo do sonho de unificacdo africana
que alguns lideres nacionalistas tiveram em mente. Esses lideres eram, em sua maioria,
contra 0 dominio colonial e a favor da unidade africana, entre eles Kimathi, um dos

lideres do exército Mau Mau no Quénia:

A estrada transafricana que liga Nairdbi e limorog as muitas cidades
do nosso continente é, com toda a justica, uma das mais famosas e
importantes vias de todas as terras africanas, do passado e do presente.
E um tributo simbdlico, ainda que ndo intencional, aqueles que,
testemunhando as terriveis marcas do crime, da perfidia e da cobiga,
que passaram por civilizagdo, testemunhando ainda a resisténcia
empreendida e levada a cabo por maos gretadas, unhas quebradas e
coracOes ensanguentados, deram voz a sonhos visionarios, por entre
sarcasmos, suspeitas, acusacfes de loucura ou de andarem em busca
dos caminhos da imortalidade e da gloria pessoal e eterna dos tiranos.
Eles viram que a fraqueza da resisténcia residia, ndo na falta de
vontade, de determinacdo ou de armamento, mas na tolerdncia do
povo africano em ser dividido em regides, linguas e dialectos, de
acordo com os desejos dos antigos senhores, e gritaram: a Africa tem
de se unir.

Viva Noliwe’s Chake. Viva Toussaint L’Ouverture. Viva Kwame dos
olhos de guia. E thaai...thaai a Kimathi, filho de wa Chiuri

E assim a estrada foi construida, ndo para dar satisfacdo e realidade a
visdo de um continente, mas para mostrar a nossa prontidao e a nossa
confianga nas recomendagdes praticas de um estrangeiro realista. [...]
E assim, desviada da perspectiva de unidade, de uma forca colectiva
dos povos de Africa, a estrada trouxe apenas a unidade da superficie
territorial: cada canto do continente estava agora mais facilmente ao

%" |Imorog the year saw yet another rain shortage. For a second year following there was only one harvest
more miserable than that of the year before (NGUGI, 2005, p. 94).

% With little to do in the fields everybody’s nerves seemed affected by the dust and the searing sun and
people would often quarrel for nothing (NGUGI, 2005, p. 89).
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alcance do capitalismo internacional, do roubo e da exploracdo
(NGUGI, 1979, 291-292) (itélicos no original) *.

N&o obstante, a rodovia acabou sendo construida conforme projeto e
capital estrangeiro, perdendo totalmente a concepcao inicial de unido entre os povos do
continente e da edificagdo de uma Africa una. O sonho de alguns dos lideres
nacionalistas de outrora acabou representando apenas a juncdo fisica do continente,
servindo ao capitalismo como mais um meio de escoamento dos bens e matérias-primas
e, novamente, beneficiando quase que exclusivamente as mesmas metrépoles
colonialistas do passado.

Anteriormente, observou-se que a modernidade colonial foi fonte
geradora de grandes mudangas na vida dos povos africanos, e neste momento, com a
construcdo da rodovia, pode-se verificar como ainda a “cultura da modernidade”
(BERMAN, 2006) se faz presente e € peca fundamental para a desestruturagdo dos
moradores de Ilmorog. Para exemplificar: enquanto as criangas, de maneira ingénua,
brincavam e “tentavam soletrar, em voz alta, LONRHO, SHELL, ESSO, TOTAL,
AGIP, junto a palavra PERIGO, escrita na bojuda superficie lateral dos camifes-
cisterna” (NGUGI, 1979, p. 292) ' havia tremenda “confusdo e desespero que se lia
nos olhos dos mais velhos” (NGUGI, 1979, p. 292) “** porque eles se preocupavam com
as recordacdes do passado e tinham muitas davidas sobre o futuro. Mas, como nada

podia ser feito, simplesmente diziam: “a estrada deu-nos uma nova cidade e catapultou-

% The Trans-Africa road linking Nairobi and llmorog to the many cities of our continent is justly one of
the most famous highways in all the African lands, past and present. It is symbolic tribute, although and
unintended one, to those who, witnessing the dread ravages of crime and treachery and greed which
passed for civilization, witnessing too the resistance waged and carried out with cracked hands and
broken nails and bleeding hearts, voiced visionary dreams amidst sneers and suspicious and accusations
of madness or of seeking pathways to immortality and the eternal self-glory of tyrants. They had seen that
the weakness of the resistance lay not in the lack of will or determination or weapons but in the African
people’s toleration of being divided into regions and tongues and dialects according to the wishes of
former masters, and they cried: Africa must unite.

Live Noliwe’s Chaka. Live Toussaint L’Ouverture. Live Kwane of the eagle’s eyes. And thaai...thaai a
Kimathi, son of wa Chiuri And so the road was built, not to give content and reality to the vision of a
continent, but to show our readiness and faith in the practical recommendations of a realist from abroad.
[...] And so, abstracted from the vision of oneness, of a collective struggle of the African peoples, the
road brought only the unity of earth’s surface: every corner of the continent was now within easy reach of
international capitalist robbery and exploitation (NGUGI, 2005, p. 311-312).

190 Trying to spell out LONRHO, SHELL, ESSO, TOTAL, AGIP beside the word DANGER on the side
of the sidebelly of the tankers. They sing, in thrill voices, of the road which will surely carry them to all
the cities of Africa (NGUGI, 2005, p. 312).

101 pyzzlement and despair in the eyes of the elders (NGUGI, 2005, p. 312).
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nos para o0s tempos modernos. Nova Ilmorog. Nova Jerusalém” (NGUGI, 1979, p. 293)

102 ‘e aguardavam tempos mais présperos. Assim,

[...] o desenvolvimento veio para Ilmorog. Foram tirados lotes de
terreno as varias fazendas para a construgdo do bairro comercial. O
plano das lojas foi executado e pediram as pessoas que apresentassem
requerimento ao Conselho Municipal para a obtengdo dos terrenos
destinados a construcdo. Uma carrinha do African Economic Bank
veio a llmorog e explicou aos camponeses e aos pastores como
poderiam obter empréstimos. Estes agruparam-se a volta do homem e
estavam tdo fascinados com o sobe-e-desce da sua macé-de-Adédo
como com a voz cheia que saia do altifalante. Demarcacdo. Titulos de
propriedade. Empréstimos. Vedacao das terras. Arame farpado. Uma
ou duas vacas seleccionadas. As outras, matar, vender ou fazer
cruzamento. [...] Para isso as pessoas teriam de reembolsar os
empréstimos com um pequeno juro. Nao era para ser pago tudo de
uma sé vez. Oh, ndo. O reembolso também seria dividido por um
certo nimero de anos. Um agricultor trabalhador e disciplinado nédo
precisaria nunca de se sentir em dificuldades. Apenas uma condicdo: o
pagamento tinha de ser regular. Facil. Era um ano de esperanca.
Mzigo veio para a regido. A escola, sendo agora mais acessivel, ia
expandir-se. Novos edificios. Mais salas de aula. Mais casas para o
pessoal. Pessoal mais experiente. Era realmente um novo ano de
esperanca para llmorog (NGUGI, 1979, p. 297-298) %,

Juntamente com o desenvolvimento, toda uma sucesséo de consequéncias
surpreendeu a populacdo, o que ndo ocorreu de forma agradavel para alguns, entre eles,

o velho Njuguna, que

[...] estava quase arruinado. Os seus quatro filhos tinham regressado
de repente e todos tinham pedido o seu quinhdo da fazenda de dez
acres. Que podia ele fazer com os dois acres que lhe tinham restado?
O mais novo utilizou o titulo de propriedade como caugdo de um
empréstimo para montar um quiosque em Nair6bi. Mais tarde, voltou
de novo a limorog e colocou o velho a fazer negécio num quiosque e,
mais tarde, numa loja. Mas, no ano da demarcagdo, com os filhos
guase a chegar as vias de facto uns com os outros, Njuguna era um

192 The road gave us a new town and catapulted us into modern times. New Ilmorog. New Jerusalem
(NGUGI, 2005, p. 313).

10311 development did come to Ilmorog. Plots were carved out of the various farms to make a shopping
centre. Shops were planned and people were asked to send in applications for building plots to the County
Council. A mobile van — African Economic Bank — came to limorog and explained to the peasant farmers
and the herdsmen how they could get loans. They crowded around the man fascinated as much by the up-
and-down motion of his adam’s apple as by the rounded voice coming out of the loudspeaker.
Demarcation. Title deeds. Loans. Fencing the land. Barbed wire. One or two grade cows. Kill or sell or
cross-breed the others. [...] From this one would pay back the loans at a small interest. Not in one lump
sum. Oh no. Paying back would also be spread over a number of years. No steady farmer need ever feel
the pinch. Only one condition: payment had to be regular. Easy. It was a year of hope. Mzigo came to the
area. The school, being now more accessible, would expand. New buildings. New classes. New staff
houses. More trained staff. Really, it was another year of hope in llmorog (NGUGI, 2005, p. 318).
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homem triste. A estrada. Comércio. Progresso. Vimos 0s novos donos
das terras trazerem pedras e cimento (NGUGI, 1979, p. 298) '*.

A ficcdo da mercadoria tornou a terra que Njuguna utilizava em um bem
que ndo era mais comum a sua familia e, segundo o0s registros de propriedade impostos
pelo conselho municipal de lImorog, podia ser negociada de qualquer forma com quem
pudesse por ela pagar. Se por um lado o ancido sofreu com os efeitos negativos
acarretados pela rodovia, por outro, todos estavam ‘“contentes por, ao menos dois dos
habitantes de llmorog, Wanja e Abdulla, terem assegurado um terreno e, assim,
mostrarem a esses forasteiros que mesmo em llmorog havia gente capaz de pér de pé
edificios de pedra” (NGUGIL, 1979, p. 298) '®. A parceria entre Wanja e Abdulla
acabou sendo bem sucedida por causa da bebida Theng’eta que eles comecaram a
fabricar, artesanalmente, e vender juntamente com refeicdes para os trabalhadores que
chegavam para a construcdo da estrada. O empreendimento foi crescendo e conseguiram
levantar capital para investir ainda mais, inclusive construindo alojamentos para 0s
operarios da obra. Assim, além da comida acompanhada pela Theng’eta, hospedagem
também fazia parte dos negocios. Embora houvesse outras bebidas disponiveis naquele
comércio, até aquele momento bastante informal, Theng’eta era a de maior

receptividade entre os trabalhadores:

O grupo de trabalhadores da estrada tinha dado, a ela e a Abdulla, o
arranque inicial. Eles eram na realidade as Unicas pessoas da
localidade que tinham, com éxito, requerido um terreno para
construcdo em Nova limorog e tinham comecado a trabalhar nele. De
resto, quem tinha ou terrenos tirados as suas proprias terras ja
registradas, ou conseguido um, por solicitacdo, mais tarde vendeu-o a
forasteiros que podiam suportar 0s custos da construcdo. Construtores,
carpinteiros, pedreiros, proprietarios, empreiteiros, todos alimentaram
0 seu prdspero negocio de Theng eta. Uma ou duas pessoas querendo
competir, tinham tentado abrir lojas de Cheng’aa e de Kiruru, mas as

104 1...] was almost ruined. His four sons had suddenly returned and they all demanded their share of the

ten-acre farm. What could he do with the two acres that remained to him? The younger son used his title-
deeds as security for a loan to start a kiosk in Nairobi. Later he returned to llmorog once again and set up
the old man in a kiosk business and later in a shop. But in the year of demarcation, with the sons almost
coming to blows with one another, Njuguna was a sad man. The road. Trade. Progress. We saw the new
owners of plots bring stones and concrete. We watched the trenches being dug and we were glad that at
least two of us from IImorog, Wanja and Abdulla, had secured a plot and so would show these outsiders
that even limorog had people who could put up stone buildings (NGUGI, 2005, p. 318-319).

105 <[] we were glad that at least two of us from Ilmorog, Wanja and Abdulla, had secured a plot and so
would show these outsiders that even Ilmorog had people who could put up stone buildings” (NGUGI,
2005, p. 319).
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bebidas nunca se tornaram populares. Nada podia bater a Theng eta
(NGUGI, 1979, p. 300) (italicos no original) .

Cabe lembrar que a Theng’eta é uma bebida sagrada utilizada em rituais
— de circuncisdo, colheita e fertilidade — confeccionada de modo artesanal, cuja
existéncia € muito anterior ao colonialismo e fora proibida durante os anos de
dominacdo britanica. Apenas alguns poucos ancidos se recordam dos elementos para a
confeccdo da bebida e, portanto, sdo capazes de fazé-la com precisédo. Wanja, sabendo
da existéncia de tal pocdo pede a avé Nyakinyua para produzi-la. Sua intengdo € de
trazer a Theng’cta a memoria dos habitantes mais jovens da comunidade e também
comemorar a fartura na colheita, que sé ocorreu porque as chuvas voltaram a cair sobre

a j& extremamente arida llmorog:

N&o teremos nds de atrair sangue novo para uma aldeia esquecida?
Theng 'eta € uma planta de que s6 os velhos falam. Porqué? E simples.
S6 eles talvez terdo ouvido falar dela ou a conheceram. Cresce, bravia,
nas planicies; os pastores conhecem-na e sabem onde existe, mas ndo
o revelam. A Nyakinyua diz que costumavam fermenta-la antes dos
europeus chegarem. S6 a bebiam depois de terminados os trabalhos, e
especialmente depois da ceriménia da circuncisdo, do casamento ou
itwika, e depois das colheitas. Era sob o efeito da Theng’eta que 0s
poetas e cantores compunham as suas estrofes para uma estagdo de
Gichandi, e o vidente proferia as suas profecias. Foi proibida pelos
colonialistas. Disseram: ‘Esta gente ¢ preguicosa. Passam o dia a
beber Theng eta. Por isso ndo vao trabalhar nas nossas plantagGes de
ché, café e sisal. Por isso ndo querem ser escravos.” (NGUGI, 1979, p.

230) (italicos no original) .

E curioso que o retorno ao costume antigo de beber Theng’eta em

determinadas comemoragdes ocorreu, quase que concomitantemente, com outro

196 The gang of road-workers had given her and Abdulla a head start. She and Abdulla were really the
only people who had successfully bid for a building plot in the New lImorog and started work on it. The
rest who either had plots carved out of their consolidated holdings or had successfully bid for one, later
sold them to outsiders who could afford the cost of building. The builders, carpenters, masons, owners,
contractors, all fed her thriving business in Theng’eta. One or two people in emulation tried to set up
Cheng’aa and Kiruru shops but the drinks never caught on. Nothing could beat Theng’eta (NGUGTI, 2005,
p. 321).

197 Must we not lure new blood to a forgotten village? Theng’eta is the plant that only the old will talk
about. Why? It is simple. It is only they who will have heard of it or know about it. It grows wild, in the
plains, the herdsmen know it and where it grows, but they will not tell you. Nyakinyua says that they used
to brew it before Europeans came. And they would drink it only when work was finished, and especially
after the ceremony of circumcision or marriage or itwika, and after a harvest. It was when they were
drinking Theng’eta that poets and singers composed their words for a season of Gichandi, and the seer
voiced his prophecy. It was outlawed by the colonialists. He said: These people are lazy. They drink
Theng’eta the whole day. That is why they will not work on the railway line. That’s why they will not
work on our tea and coffee and sisal farms. That’s why they will not be slaves (NGUGI, 2005, p. 244).
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acontecimento: a queda do avido transportando engenheiros da rodovia Trans-Africa
que resultou em peregrinacdes a fim de ver os destrocos da aeronave. No excerto
abaixo, parece-nos que a queda do avido, responsavel pela morte do Gnico animal da
obra, é como o aniquilamento de toda a forma de vida natural e simples presentes em

IlImorog e que deixa de existir completamente quando ela se torna a Nova limorog:

para Wanja, Abdulla, Ruoro, Njuguna, Nyakinyua, e as criancas da
escola primaria de llmorog, 0 maior tema de conversa ndo era tanto o
avido, ou as multidBes de visitantes, ou o stbito aumento nas vendas
de comidas e bebidas — mas sim a morte do burro de Abdulla, Unica
vitima da queda do avido (NGUGI, 1979, p. 287) ',

Com a rapidez do desenvolvimento a engolir a velha comunidade e a
alterar tanto o0 modo de vida dos habitantes quanto a impor novos valores para serem
absorvidos por eles, “a abertura da Nova Ilmorog foi a ruina da Velha Ilmorog”
(NGUGI, 1979, p. 344) *®, Significativamente, a fala anterior é da personagem que
enriquece a partir da venda da bebida sagrada, a qual ja fora plenamente absorvida
como mais uma mercadoria, € perdera inteiramente seu carater sacro e ritualistico: “¢
assim que todo o alcance espiritual e comunal da bebida, bem como a histéria de sua
producéo e utilizacdo pelo povoado, desaparece na producdo industrial e no consumo
em massa de um produto inespecifico” (RODRIGUES, 2014, p. 277). Embora Wanja
tenha obtido muito dinheiro com a venda da Theng’eta, ¢ por uma manobra quase
diabdlica que ela perde os direitos de manufatura e venda do produto para uma empresa
estrangeira. Por um revés do destino, acaba se tornando prostituta e, posteriormente,
cafetina, sendo ainda mais bem sucedida financeiramente do que quando produzia a
bebida.

Cabe entéo perguntar: o que era o novo e o velho? O que significavam
progresso, modernidade e desenvolvimento para os moradores de llmorog? E como
esses meros vocabulos moldavam agora o imaginario social daquela populacdo? A
resposta € dada no préprio enredo, que ndo deixa ddvidas sobre a derrocada social e
psicoldgica dos habitantes de limorog. O estado de terror de que fala Berman, ou seja, a

introducdo da miséria urbana, das doencas, de uma inseguranca sem precedentes e, mais

108 Byt for Wanja, Abdulla, Ruoro, Njuguna, Nyakinyua, and the children in llmorog Full Primary School
the biggest talking point was not so much the plane, or the crowds of visitors, or the sudden boost in the
sales of food and drinks — but the death of Abdulla’s donkey, the sole victim of the plane crash (NGUGI,
2005, p. 308).

199 The opening up of the New limorog was the ruin of the Old Iimorog (NGUGI, 2005, p. 370).
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significativamente, a destruicdo de articulagfes sociais constitutivas levam os habitantes
de IImorog a desorientacdo. Entende-se que o estado de terror de Berman nada mais €
que o verdadeiro estado de caos em que llmorog se vé mergulhada. Segundo Polanyi
(1980, p. 85),

permitir que o mecanismo de mercado seja o Unico dirigente do
destino dos seres humanos e do seu ambiente natural, e até mesmo o
arbitro da quantidade e do uso do poder de compra, resultaria no
desmoronamento da sociedade. Esta suposta mercadoria, ‘a for¢a de
trabalho’, ndo pode ser impelida, usada indiscriminadamente, ou até
mesmo ndo utilizada, sem afetar também o individuo humano que
acontece ser o portador dessa mercadoria peculiar.

Antecipando-se as consequéncias de ter uma sociedade totalmente regida por uma

economia de mercado, Polanyi (1980, p. 85) afirma com propriedade:

despojados da cobertura protetora das instituicGes culturais, os seres
humanos sucumbiriam sob os efeitos do abandono social; morreriam
vitimas de um agudo transtorno social, através do vicio, da perversao,
do crime e da fome. A natureza seria reduzida a seus elementos
minimos, conspurcadas as paisagens e arredores, poluidos os rios, a
seguranca militar ameacada e destruido o poder de produzir alimentos
e matérias-primas.

O retrato do Quénia apresentado por Ngugi na pequena Ilmorog nao se
diferencia em muito da previsdo de Polanyi. Karega aparece como uma fonte de
esperancga por sua consciéncia acerca da luta de classes e muitos parecem seguir seus
passos. Mas, ao final do romance, o estrago esta posto e o transtorno passado

dificilmente seria sanado nos dias futuros.
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CONSIDERACOES FINAIS

A modernidade se apresentou em llmorog como uma gigantesca onda,
arrebatando todos para as pas de seu “moinho satanico”, expressao usada por Polanyi
para designar os efeitos da economia de mercado (POLANYI, 1980, p. 51), triturando
os habitantes e transformando-os em uma massa homogénea. A quase completa ruina
das pessoas que se aglomeravam & beira da Trans-Africa, e posteriormente nos
arredores da moderna e recém-erguida Nova llmorog, foi consequéncia direta desse
processo bem como da total auséncia de um welfare state que fosse capaz de proteger
seus cidaddos. A comunidade de Ilmorog era completamente carente de atencdo por
parte do Estado e os habitantes que ali ainda restavam eram desprovidos de quaisquer
tipos de programas de bem-estar que os acolhessem em vista do perigo, cada vez mais
eminente, que a seca provocava.

A certa altura do romance, Wanja diz: “— Nao quero esquecer a Velha
IlImorog. Nunca esquecerei como viviamos antes da estrada transafricana ter dividido
Ilmorog em duas partes” (NGUGI, 1979, p. 356) *°. A personagem coloca a dicotomia
entre a Velha Ilmorog e a Nova Ilmorog em xeque, ndo por uma mera comparacao entre
0 novo e o velho, mas para mostrar realmente como a transformagéo aconteceu na vida
das pessoas daquele lugar, pois “seria enganador [...] deixar entender que o progresso €
simplesmente uma questdo de escolha”, como pontuou Balandier (1976, p. 237). Em
realidade ndo houve muitas alternativas.  Se “o progresso ¢ feito a custa da
desarticulagdo social” (POLANYI, 1980), a Trans-Africa foi o marco utilizado por
Wanja — e Ngugi — para exemplificar o antes e depois desta desarticulacdo uma vez que,
com a construcdo da rodovia, aquela sociedade passa a ser um acessorio do sistema
econdmico.

A trajetoria de vida de Ngugi, que se liga a diversos fatos historicos do
Quénia, fez com que o autor escrevesse uma critica aguda contra a desestruturacao
provocada pela nova logica de ruptura que se impde e que aqui é chamada de
modernidade. Petals of Blood € um romance escrito em tempos de relativa paz, mas que
ndo se esquece da luta rebelde Mau Mau, tampouco da historia do pais que sempre fora

negada pela biblioteca colonial, que V. Y. Mudimbe (1994, p. xii) define como “um

10 <1 don’t want to forget the Old Ilmorog. I never shall forget how we lived before the Trans-Africa
Road cleaved Ilmorog into two halves.” (NGUGI, 2005, p. 384).
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corpo de conhecimento construido com o propoésito explicito de traduzir e decifrar
fielmente o objeto africano”. Com uma narrativa que utiliza um crime como pano de
fundo, Ngugi conseguiu mostrar a corrupcao das elites governamentais, o inicio de uma
classe operaria consciente, a exploracdo das pessoas comuns por meio da
desapropriacdo de terras e a quase total degradacdo a qual os habitantes de limorog se
sujeitaram em nome do grandioso e importado projeto de modernidade que ainda

produz vitimas mundo afora.



90

REFERENCIAS

AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel. Teoria da literatura. 8. ed. Coimbra: Almedina,
1988.

ADEDEJI, Adebayo. Estratégias comparadas da descolonizagdo econdmica. In:
MAZRUI, Ali A.; WONDJI, Christophe (Ed.). Historia geral da Africa, VIII: Africa
desde 1935. Brasilia: UNESCO, 2010. p. 471-516.

ATIENO-ODHIAMBO, Elisha Stephen. Politica e o nacionalismo na Africg oriental,
1919-1935. In: BOAHEN, Albert Adu (Ed.). Histéria geral da Africa, VII: Africa sob
dominacéo colonial, 1880-1935. 2.ed. rev. Brasilia: UNESCO, 2010. p. 757-785.

BALANDIER, Georges. As dinamicas sociais: sentido e poder. Trad. Gisela Stock de
Souza e Hélio de Souza. Rio de Janeiro; Séo Paulo: Difel, 1976.

BALANDIER, Georges. Antropologia politica. Trad. Octdvio Mendes Cajado. S&o
Paulo: Difel/Edusp, 1969.

BERMAN, Bruce J. The ordeal of modernity in an age of terror. African Studies
Review, v. 49, n. 1, p. 1-14, 2006.

BERNARDI, Nikita. Ngugi wa Thiong’o says “let our planes fly”. Em:
<http://africasacountry.com/2015/06/ngugi-wa-thiongo-says-let-kenyas-planes-fly/>.
Acesso em: 22 novembro 2015.

BLOCK, Fred. Karl Polanyi and the writing of The Great Transformation. Theory and
Society, vol. 32, n. 3, p. 275-306, 2003.

BOAHEN, Albert Adu. O colonialismo na Africa: impacto e significacgo. In: :
Historia geral da Africa, VII: Africa sob dominagéo colonial, 1880-1935. 2.ed. rev.
Brasilia: UNESCO, 2010. p. 919-950.

BUIJTENHULJS, Robert. Essays on Mau Mau: contribuitions to Mau Mau
historiography. Leiden: African Studies Centre, 1982, 224 p.

CELARENT, Barbara. Facing Mount Kenya by Jomo Kenyatta. American Journal of
Sociology, v. 116, n. 2, p. 722-728, 2010.

CHEGE, Mwangi. The politics of education in Kenyan universities: A call for a
paradigm shift. In: African Studies Review, v. 52, n. 3, p. 55-71, 2009.

COOK, David; OKENIMKPE, Michael. Ngugi wa Thiong’o: an exploration of his
writings. 2. ed. Nairobi: East African Educational Publishers, 1997. 288 p.

COQUERY-VIDROVITCH, Catherine. As mudancas econdmicas na Africa em seu
contexto mundial (1935-1980). In: MAZRUI, Ali A.; WONDJI, Christophe (Ed.).
Histdria geral da Africa, VIII: Africa desde 1935. Brasilia: UNESCO, 2010. p. 338-
376.



91

COZER, Raquel. Queniano cotado ao Nobel, Ngugi wa Thiong'o exporta visdes de
seu pais. Em: <http://wwwl.folha.uol.com.br/ilustrada/2015/07/1650833-queniano-
cotado-ao-nobel-ngugi-wa-thiongo-exporta-visoes-de-seu-pais.shtml>. Acesso em: 22
novembro 2015.

ELAIGWU, J. Isawa. Construcdo da nagdo e evolucdo das estruturas politicas. In:
MAZRUI, Ali A.; WONDJI, Christophe (Ed.). Historia geral da Africa, VIII: Africa
desde 1935. Brasilia: UNESCO, 2010. p. 519-563.

FLOOQOD, Alison. Ngugi wa Thiong'o tipped for 2014 Nobel prize in literature. Em:
<http://www.theguardian.com/books/2014/sep/03/ngugi-wa-thiong-o-tipped-nobel-
prize-literature-2014>. Acesso em: 5 outubro 2014.

FRIEDMAN, Norman. O ponto de vista na ficcdo: o desenvolvimento de um conceito
critico. Trad. Fabio Fonseca de Melo. Revista da USP, n. 53, p. 166-182, 2002.
Disponivel em: <http://www.usp.br/revistausp/53/15-norman-2.pdf>. Acesso em: 20 out
2015.

GANCHO, Candida Vilares. Como analisar narrativas. Sdo Paulo: Editora Atica,
2002.

GIKANDI, Simon. Ngugi wa Thiong'o. UK: Cambridge University Press, 2000, 344 p.

ISEGAWA, Moses. Introduction. In: THIONG’O, Ngugi wa. Petals of blood. 4th. ed.
USA: Penguin Books, 2005. p. Xi-Xix.

JAGGI, Maya. The outsider. Em: <http://www.theguardian.com/books/2006/jan/28/
featuresreviews.guardianreview13>. Acesso em: 3 fevereiro 2014.

JAMESON, Fredric. A singular modernity: an essay on the ontology of the present.
London: Verso, 2002.

KANIKI, Martin H. Y. A economia colqnial: as antiga§ zonas britanicas. In: BOAHEN,
Albert Adu (Ed.). Histéria geral da Africa, VII: Africa sob dominacéo colonial,
1880-1935. 2.ed. rev. Brasilia: UNESCO, 2010. p. 437-483.

KIPRE, Pierre. O desenvolvimento industrial e o cresgimento urbanq. In: MAZRUI, Ali
A.; WONDJI, Christophe (Ed.). Historia geral da Africa, VIII: Africa desde 1935.
Brasilia: UNESCO, 2010. p. 429-469.

KIMANI, Peter; WAWERU, Kiundu. Return of Ngugi wa Thiong’o with his writing
children. Em: <http://www.standardmedia.co.ke/article/2000164713/return-of-ngugi-
wa-thiong-o-with-his-writing-children>. Acesso em: 22 novembro 2015.

LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo. 7. ed. S&o Paulo: Editora Atica,
1994,

LOVESEY, Oliver. Ngugi wa Thiong'o. New York: Twayne Publishers, 2000. 164 p.



92

MAILLU, David. Come back home, Kenya needs you. Em: <http://www.nation.co.ke
/lifestyle/weekend/Maillu-to-Ngugi-Come-back-home-Kenya-needs-you/-
/1220/2133526/-/8662tq/-/index.html>. Acesso em: 3 fevereiro 2014.

MASILELA, Ntongela. Ngugi wa Thiongo's Petals of blood. Ufahamu: A Journal of
African Studies. 9 (2). p. 9-28. 1979. Disponivel em: <http://escholarship.org
/uc/item/5z69c888>. Acesso em: 27 set 2014.

MAZRUI, Ali Al’amin. Africa between nationalism and nationhood: a political survey.
Journal of Black Studies. vol. 13, n. 1, p. 23-44, 1982.

MAZRUI, Ali Al’amin. O desenvolvimento da Iiterqtura moderna.’ In: MAZRUI, Ali
A.; WONDJI, Christophe (Ed.). Historia geral da Africa, VIII: Africa desde 1935.
Brasilia: UNESCO, 2010. p. 663-696.

MBUGUA, Ng'ang'a. Ngugi in Kenya for writing career fete. Em: <http://www.
nation.co.ke/news/Ngugi-in-Kenya-for-writing-career-fete/-/1056/2736708/-/q6wbjy/-
/index.html>. Acesso em: 22 novembro 2015.

MENDES, Leticia. Na Flip, escritor queniano diz que, se pudesse, daria Nobel a
Jorge Amado. Em: <http://gl.globo.com/pop-arte/flip/2015/noticia/2015/07/na-flip-
escritor-queniano-diz-que-se-pudesse-daria-nobel-jorge-amado.html>. Acesso em: 10
julho 2015.

MUDIMBE, Valentin-Yves. The idea of Africa. Londres: James Currey, 1994.

MWANZI, Henry A. Iniciativas e resisténcia africanas na Africa oriental, 1880-1914.
In. BOAHEN, Albert Adu (Ed.). Historia geral da Africa, VII: Africa sob
dominac&o colonial, 1880-1935. 2.ed. rev. Brasilia: UNESCO, 2010. p. 167-189.

NUNES, Benedito. O tempo na narrativa. So Paulo: Editora Atica, 1988.

ONYANGO, Moses. Postcolonial politics in Kenya. In: OMEJE, Kenneth (Ed.). The
crises of postcoloniality in Africa. Dakar, CODESRIA, 2015. p. 183-195.

PALMER, Eustace. Negritude rediscovered: a reading of the recent novels of Armah,
Ngugi, and Soyinka. The International Fiction Review, v. 8, n. 1, p. 1-11, 1981.

POLANYI, Karl. A grande transformacéao: as origens de nossa época. Trad. Fanny
Wrobel. Rio de Janeiro: Campus, 1980.

PRASANSAK, Ram. Imagining Kenya in Ngugi’s fiction. 2004. 87 fls. Dissertagao
(Mestrado em Artes) — Oregon State University, USA. 2004.

ROBSON, James Stephen. Ngugi wa Thiong’o’s fight against colonialism and
neocolonialism: an exploration on the theme of betrayal. 1987. 192 fls. Dissertacdo
(Mestrado em Artes) - Simon Fraser University, Canada. 1987.



93

RODNEY, Walter. A economia colonial. In: BOAHEN, Albert Adu (Ed.). Historia
geral da Africa, VII: Africa sob dominacao colonial, 1880-1935. 2.ed. rev. Brasilia:
UNESCO, 2010. p. 377-399.

RODRIGUES, Angela Lamas. Pétalas de sangue: natureza, violéncia e redencdo no
Quénia pos-colonial. Acta Scientiarum Language and Culture. v. 36, n. 3, p. 275-
281, 2014.

SERRANO, Carlos; WALDMAN, Mauricio. Meméria d'Africa: a tematica africana
em sala de aula. 3. ed. Sdo Paulo: Editora Cortez, 2010.

SILVA, Nilce. Eduardo Chivambo Mondlane no século XXI: e a luta continua! Revista
Acolhendo a Alfabetizacéo nos Paises de Lingua Portuguesa. Séo Paulo, a. 3, n. 6, p.
14-68, 2009. Disponivel em: <http://www.revistas.usp.br/reaa/article/viewFile/11519
/13287> Acesso em: 19 Maio 2015.

THIONG’O, Ngugi wa. Pétalas de sangue. Portugal: Edi¢bes 70, 1979. 384 p.
THIONG’O, Ngugi wa. Petals of blood. 4th. ed. USA: Penguin Books, 2005. 410 p.

THIONG’O, Ngugi wa. Secret lives and other stories. Nairobi: East African
Educational Publishers, 1993. 144 p.

TWADDLE, Michael. A,Africa Oriental. In: MAZRUI, Ali A.; WONDJI, Christophe
(Ed.). Historia geral da Africa, VII1: Africa desde 1935. Brasilia: UNESCO, 2010. p.
261-294.

UZOIGWE, Godfrey N. Partilha europeia e conquista da Afriqa: apanhado geral. In:
BOAHEN, Albert Adu (Ed.). Historia geral da Africa, VII: Africa sob dominagéo
colonial, 1880-1935. 2.ed. rev. Brasilia: UNESCO, 2010. p. 21-50.

VEIT, Peter. History of land conflicts in Kenya. Em: <http://www.focusonland.com/
countries/kenya-history-of-conflicts-/> Acesso em: 19 Mar 2014.

WILLIAMS, Patrick. Ngugi wa Thiong’o. Manchester: Manchester University Press,
1999. 206 p.

Em:  <http://www.the-star.co.ke/news/uhuru-hosts-ngugi-wa-thiongo-state-house-38-
years-after-being-jailed-jomos-regime>. Acesso em: 22 novembro 2015.

Em: <https://www.youtube.com/watch?v=5ndte71eSsY>. Acesso em: 22 novembro
2015.





