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You are not a country, Africa, 

You are a concept, 

Fashioned in our minds, each to each, 

To hide our separate fears, 

To dream our separate dreams. 

Only those within you who know 

Their circumscribed plot, 

And till it well with steady plough 

Can from that harvest then look up 

To the vast blue inside 

Of the enameled bowl of sky 

Which covers you and say 

‘This is my Africa’ meaning 

‘I am content and happy. 

I am fulfilled, within, 

Without and roundabout 

I have gained the little longings 

Of my hands, my loins, my heart 

And the soul that follows in my 

shadow.’ 

I know now that is what you are, Africa: 

Happiness, contentment, and fulfillment, 

And a small bird singing on a mango 

tree. 

(Abioseh Nicol, in: The Meaning of 

Africa) 
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RESUMO 

 

 

Este trabalho tem por objetivo analisar o romance Petals of Blood (1977), do escritor e 

professor queniano Ngugi wa Thiong’o, com suporte da teoria de Bruce Berman, Georges 

Balandier e Karl Polanyi, e em como a modernidade europeia provocou o caos na vida da 

comunidade de Ilmorog, retratada na obra. Petals of Blood evidencia as consequências 

desastrosas que a construção da rodovia Trans-África causou naquela comunidade rural, bem 

como denuncia não somente a corrupção praticada pela elite burguesa que ascendeu ao poder 

após a independência do Quênia, mas também os desmandos de um sistema de mercado 

capitalista que provoca a desarticulação social. As reflexões deste trabalho são desenvolvidas 

também a partir do pensamento de críticos e teóricos da literatura africana, como Simon 

Gikandi e Patrick Williams, e de historiadores como Martin Kaniki e Ali A. Mazrui.  

 

Palavras-chave:  Literatura africana. Petals of blood. Modernidade. Caos. Ngugi wa 

Thiong’o. 
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ABSTRACT 

 

 

This work aims to analyze the novel Petals of Blood (1977),written by the Kenyan writer and 

professor Ngugi wa Thiong’o, supported by Bruce Berman, Georges Balandier and Karl 

Polanyi’s theories on how European modernity led to the chao sin  

The life of Ilmorog community, presented in the book. Petals of Blood evidences the 

disastrous consequences the construction of Trans-Africa road caused to the people of that 

rural community, as well as it denounces the corruption from the bourgeois elite who ruled 

after the independence of Kenya and the excesses of the capitalist market which brought to a 

dislocation in the people’s lives. The considerations in this work are also developed from the 

thoughts of African literature critics and theorists as Simon Gikandi and Patrick Williams, and 

historians as Martin Kaniki and Ali A .Mazrui. 

 

Keywords: African Literature. Petals of blood. Modernity. Chaos. Ngugi wa Thiong’o. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Para analisar a obra Petals of blood (1977) do escritor queniano Ngugi 

wa Thiong’o, o pesquisador deve se dedicar não apenas à análise textual, mas à história 

do Quênia, desde a era pré-colonial até o pós-independência, a fim de entender o 

trabalho engajado e de viés marxista do autor 
1
, trabalho que evidencia não somente a 

corrupção da elite queniana que ascendeu ao poder – basicamente por um sistema de 

patrocínio e troca de favores, após a independência e saída dos britânicos do país – mas, 

principalmente, o que a modernidade colonialista ocasionou na fictícia Ilmorog, vilarejo 

possivelmente criado por Ngugi como representação para o próprio Quênia.  

  A propósito do termo modernidade, é preciso tratá-lo com o devido 

cuidado. O termo é complexo e vem sendo definido de diversas maneiras por diferentes 

teóricos. Por exemplo, Fredric Jameson, na obra A singular modernity: essay on the 

ontology of the present (2002), estabelece quatro máximas pelas quais se deve entender 

o termo: a importância da periodização, que possibilita pensar em rupturas; a ideia de 

modernidade não como um conceito, mas como uma categoria narrativa; a insuficiência 

de categorias da subjetividade, uma vez que são irrepresentáveis; e a hipótese de uma 

ruptura do moderno com o pós-moderno. Jameson (2002, p. 28-33) denuncia, portanto, 

“os abusos do termo” e propõe um entendimento da modernidade não como evento ou 

objeto de estudo, mas como “lógica cultural de um período histórico”, como categoria 

“explicativa” de rupturas específicas.  

 O termo é utilizado, aqui, a partir dessa visão jamesoniana, como 

categoria narrativa e lógica cultural que permite entender o caos provocado por uma 

série de eventos em um pequeno vilarejo no interior do Quênia pós-independência. 

Muito embora o romance possa ser lido a partir dos pressupostos da Teoria Pós-

colonial, optou-se por uma análise que foca a relação entre a modernidade, como lógica 

cultural, e o mal estar dos habitantes de Ilmorog, onde se passa a maior parte do 

romance, após a construção da rodovia Trans-África. Os conflitos sociais e culturais 

representados no romance serão analisados, principalmente, a partir das perspectivas de 

Bruce Berman, Georges Balandier e Karl Polanyi.  Em The ordeal of modernity in an 

age of terror (2006), Berman, primeiramente, examina o tormento social causado pela 

modernidade no Ocidente, suas relações com o desenvolvimento de uma democracia 

                                                 
1 O primeiro nome do autor será utilizado nesta dissertação, pois é desta forma que ele é mais conhecido 

no meio acadêmico.  
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liberal e a reconstrução de uma economia moral; em seguida, atem-se à distinta 

experiência africana da modernidade para, finalmente, verificar a atual época de 

globalização e profundo empobrecimento, decadência social, falência do estado, e 

aguda vulnerabilidade, que fazem com que a África viva em um constante estado de 

terror. Para analisar a situação do continente africano na atualidade, Berman se baseia 

em Polanyi e diz que a modernidade:  

 

permanece como um projeto inacabado, uma contínua fonte de 

conflitos amargos [...] em sociedades ocidentais e não 

ocidentais, nas quais foi abrupta e forçosamente introduzida. O 

tormento da modernidade é a duradoura ‘tragédia do mundo 

moderno’, e seu impacto sobre as sociedades africanas, grandes 

ou pequenas, é o contexto e define os problemas para todos nós 

que estudamos a experiência do continente nos últimos três 

séculos (BERMAN, 2006, p. 2).  

 

  Já Georges Balandier, em Dinâmicas sociais: sentido e poder (1976, p. 

102) afirma que a oposição entre tradição e modernidade serviu como justificativa tanto 

para a entrada dos europeus no continente quanto para a propagação da ideia de 

superioridade europeia, considerada geradora de progresso, em relação ao africano, tido 

como tradicional, primitivo e atrasado. Para Balandier (1976), “tradições” não são fixas, 

mas passíveis de mudanças, da mesma forma que a modernidade pode estar vinculada à 

uma certa continuidade. No livro Antropologia política (1969), ele afirma também que a 

dita modernidade acarretou diversas transformações nos sistemas políticos existentes, 

sendo elas: a desnaturação das unidades políticas; a degradação pela despolitização; a 

ruptura dos sistemas de limitação do poder; a incompatibilidade de dois sistemas de 

autoridade (africano e europeu); e a dessacralização parcial do poder. 

  São questões que podem ser observadas em Petals of blood e que este 

trabalho propõe enfatizar. Como já destacado, a lógica da modernidade parece produzir 

a desestruturação de Ilmorog além de um tormento pessoal constante nos personagens 

principais e secundários, resultando, em última instância, em um caos social que dá o 

tom final do romance.  

   Para melhor tratar de tais questões, a dissertação está dividida em três 

capítulos. O primeiro capítulo apresenta breves apontamentos sobre a história da 

colonização britânica no Quênia, assunto que se faz necessário quando se estuda as 

obras de Ngugi. O capítulo segue com uma apresentação da vida e obra do autor, já que 



11 
 

acontecimentos da história do Quênia marcaram profundamente sua vida e seus escritos. 

O segundo capítulo discute o romance, explorando alguns elementos da narrativa, 

inclusive apresentando o enredo de acordo com a divisão da obra. Vale salientar que o 

enredo foi cuidadosamente analisado, pois o romance é praticamente desconhecido do 

público brasileiro já que não há uma edição brasileira da obra. A esse respeito, cabe 

dizer que foram utilizadas as edições inglesa, de 2005, e portuguesa, de 1979. As 

citações no corpo do texto foram extraídas da versão portuguesa, sem alterações, já que 

foi publicada antes do acordo ortográfico estabelecido entre Brasil e Portugal. Como a 

obra foi escrita originalmente em inglês, a versão original dos trechos citados encontra-

se em notas de rodapé. As demais obras escritas originalmente em língua inglesa usadas 

neste trabalho foram traduzidas pela autora. Finalmente, o terceiro capítulo apresenta o 

caos provocado pela modernidade europeia no vilarejo de Ilmorog, que desarticula o 

modo de vida dos habitantes da comunidade e serve como crítica aguda de Ngugi, 

sobretudo, no que se refere ao capitalismo.  

 Petals of blood é, sem dúvida, uma obra belíssima, construída de tal 

forma que se possa ter contato com a história do Quênia, desde sua época pré-colonial 

até seus primeiros anos de independência, através de personagens que nos revelam 

detalhes de todos estes períodos. É um viajar no tempo através da fala e dos 

pensamentos dos personagens. Pelo pouco que se sabe sobre Ngugi e Petals of blood no 

contexto brasileiro, pela relevância e contemporaneidade do tema, acredita-se que este 

trabalho contribua para uma maior divulgação das obras do autor e que colabore para os 

Estudos Africanos no Brasil. Cabe dizer que Petals of blood é uma obra de extrema 

importância para o entendimento dos complexos processos pelos quais os países 

africanos passaram a partir do advento do colonialismo. Por tudo isso, e pela 

importância literária e política de Ngugi no cenário internacional, Petals of blood e seu 

autor merecem maior reconhecimento no meio acadêmico brasileiro, tarefa a que este 

trabalho dá continuidade.    
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CAPÍTULO 1 

A HISTÓRIA DO QUÊNIA POR NGUGI WA THIONG’O 

 

  O período que compreende os anos de 1880 até meados de 1914 

representaram a conquista do território africano pela Europa. Como afirma o professor 

de Estudos Africanos da Universidade de Mississippi, Godfrey N. Uzoigwe (2010, 

p.21), “foi no decorrer desse período que a África, um continente com cerca de trinta 

milhões de quilômetros quadrados, se viu retalhada, subjugada e efetivamente ocupada 

pelas nações industrializadas da Europa”. Embora os anos iniciais desse período 

acordassem pela Conferência de Berlim (1884-1885) a partilha em mapas e usando 

linhas imaginárias do continente entre alguns países europeus, não houve preocupação 

nem respeito em relação às diferenças culturais e étnicas específicas de cada região do 

continente. Os anos seguintes à partilha foram destinados à tomada efetiva do território 

africano uma vez que os europeus queriam, também, o controle político do continente. 

Uzoigwe (2010, p. 44) aponta ainda três aspectos que promoveram a conquista da África 

pelos europeus com extrema facilidade:  

 

Em primeiro lugar, graças às atividades dos missionários e dos 

exploradores, os europeus sabiam mais a respeito da África e do 

interior do continente – aspecto físico, terreno, economia e recursos, 

força e debilidade de seus Estados e de suas sociedades – do que os 

africanos a respeito da Europa. Em segundo lugar, em função das 

transformações revolucionárias verificadas no domínio da tecnologia 

médica e, em particular, devido à descoberta do uso profilático do 

quinino contra a malária, os europeus temiam menos a África do que 

antes de meados do século XIX. Em terceiro lugar, em consequência 

da natureza desigual do comércio entre a Europa e a África até os anos 

de 1870 e mesmo mais tarde, bem como do ritmo crescente da 

revolução industrial, os recursos materiais e financeiros da Europa 

eram muitíssimo superiores aos da África. Por isso, se as potências 

europeias podiam gastar milhões de libras nas campanhas 

ultramarinas, os Estados africanos não tinham condições de sustentar 

um conflito armado com elas. [...] Além disso, as potências europeias 

conviviam pacificamente, conseguindo resolver os problemas 

coloniais que as dividiam no decorrer da era da partilha e até 1914 

sem recurso à guerra. Não obstante uma intensa rivalidade e 

numerosas crises na África, as potências europeias envolvidas na 

partilha demonstraram notável espírito de solidariedade, que não só 

preveniu qualquer guerra entre elas, como também impediu os 

dirigentes e as comunidades da África de jogarem, de modo eficaz, os 

países da Europa uns contra os outros. [...] Esses países agrediram de 

forma combinada os Estados africanos, e nenhum país da África 

jamais foi ajudado por uma potência europeia contra outra.  
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  Toda a configuração do continente africano anterior à chegada do 

colonizador foi modificada dramaticamente ainda no período já mencionado. O 

professor Henry A. Mwanzi, da Universidade Kenyatta em Nairóbi, descreve o 

colonialismo na região oriental da África da seguinte maneira:  

 

O colonialismo foi imposto ao povo, de modo violento na maior parte 

dos casos, ainda que às vezes a violência afivelasse a máscara da lei e 

do direito. As reações africanas ao primeiro impacto foram uma 

mescla de confronto militar e tentativas diplomáticas, no vão esforço 

de preservar a independência. Onde os africanos não reagiram de uma 

ou outra dessas maneiras, aceitaram a invasão ou permaneceram 

indiferentes, salvo quando lhes impunham exigências diretas. O 

estabelecimento do colonialismo significou a reorganização da vida 

política e econômica das populações. Tributos foram impostos. O 

trabalho forçado e a privação geral dos direitos políticos tornaram-se a 

regra. Alguns africanos reagiram de modo violento a tais mudanças. 

Outros aquiesceram (MWANZI, 2010, p. 188). 

 

 

  Em meados de 1919, “com a exceção notória da Líbia, de algumas 

regiões do Saara, da Libéria e da Etiópia” (UZOIGWE, 2010, p. 20), quase todas as 

nações africanas, resistentes ou colaborativas, perderam sua soberania para os países 

europeus. As nações africanas, antes soberanas e independentes, tornaram-se colônias e 

protetorados, pertencendo a alguns países europeus e tendo que enfrentar a presença do 

colonizador, cujo único objetivo era explorar os diversos recursos do continente.  

  Acerca da economia colonial nas colônias britânicas, Martin H. Y. 

Kaniki (2010, p.438) afirma que:  

 

[os britânicos] não se sentiam minimamente compromissados em 

relação ao desenvolvimento dos africanos. Onde quer que se 

verificasse um ‘desenvolvimento’ nas colônias, geralmente não se 

tratava senão do efeito secundário de atividades que, desde o início, 

visavam favorecer os interesses dos colonizadores.  

 

  De acordo com Moses Onyango (2015, p.187), o governo colonial 

praticava basicamente uma política de negligência em termos de desenvolvimento. 

Conforme palavras de Lord Lugard
2
 (apud ONYANGO, 2015, p.187), “cérebros, capital 

                                                 
2 Frederick John Dealtry Lugard, foi administrador colonial em Hong Kong e Nigéria, autor de The dual 

mandate in British tropical Africa (1922), obra em que apresentou justificativas e métodos para a 

colonização britânica na África. Disponível em: <https://archive.org/stream/cu31924028741175 

#page/n3/mode/2up> 
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e energia europeus não têm sido, e nunca serão despendidos no desenvolvimento dos 

recursos da África por motivos de pura filantropia”, ou seja, os interesses coloniais eram 

tão somente voltados para a coroa britânica. 

  Em verdade, não existiu um método universal de colonização. Kaniki 

(2010, p. 437) explica que uma “generalização seria impossível num colonialismo 

imposto a povos de cultura, costumes e tradições extremamente diversos e que viviam 

em meios muito diferentes”. Cabia, portanto, à administração colonial ajustar-se às 

condições de cada local. Embora não houvesse uma fórmula de colonização, ainda 

assim havia três princípios básicos que norteavam os administradores coloniais, 

conforme evidencia Kaniki (2010, p. 438): 

 

Em primeiro lugar, o Reino Unido esperava que as colônias 

fornecessem matérias-primas (produtos agrícolas ou minérios) 

necessárias para alimentar a máquina industrial da potência 

imperialista. Em segundo, as colônias deveriam importar os produtos 

manufaturados provenientes da metrópole. Estes dois postulados 

dividiram o império em dois mundos econômicos distintos: de uma 

parte, a metrópole; de outra, as colônias. Era significativo que 

pouquíssima reciprocidade existisse nas suas relações. Enquanto as 

colônias viam-se, na maior parte dos casos, obrigadas a exportar para 

o Reino Unido, que tinha prioridade sobre qualquer outro comprador 

(mesmo que oferecesse melhor preço), este não tinha a menor 

obrigação de abastecer-se com exclusividade em qualquer de suas 

possessões. O Reino Unido seguia uma política econômica racional, 

evidentemente orientada por seus melhores interesses, comprando a 

quem oferecesse melhor preço. Os países colonizados eram 

desfavorecidos também em matéria de importação. Às vezes, tinham 

de adquirir artigos ingleses caros, pois o sistema administrativo 

colonial, sob pressão da metrópole, elevava as tarifas aduaneiras dos 

artigos não fabricados pelo Reino Unido. Em terceiro lugar, esperava-

se que as colônias fossem autossuficientes. A coleta de impostos sobre 

os povos colonizados devia cobrir o orçamento geral da 

administração, assim como o financiamento de qualquer projeto de 

desenvolvimento. 

 

 

  Walter Rodney (2010, p. 395) afirma que por volta de 1920 “os africanos 

produziam bens que não consumiam e consumiam produtos que não produziam”. Ou 

seja, comércio e trabalho, centrados outrora em economias de subsistência clânicas, 

voltavam-se agora para as exigências das metrópoles, que tinham como propósito 

principal a extração e a exploração de matérias-primas do continente.  Martin H. Y. 

Kaniki (2010, p. 483) salienta que: 
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[...] o colonialismo britânico havia consolidado sua posição, 

integrando a economia da África tropical à economia capitalista 

mundial. As possessões da coroa continuavam a ser importantes fontes 

de produtos primários, e o setor industrial era praticamente 

inexistente. Como participantes do setor comercial, os operários e 

camponeses africanos passaram por algumas das suas piores 

dificuldades econômicas, [...], entre 1929 e 1935. Nem o operário nem 

o camponês local foram beneficiados pelo sistema de relações 

econômicas coloniais, mas o assalariado africano era quem sofria a 

pior das explorações. A apropriação do excedente pelo capital 

internacional demonstra o estado de atraso e de pobreza geral reinante 

nas possessões britânicas em meados da década de 1930. [...] As 

características econômicas que se estabeleceram durante esse período, 

em muitos casos, sobreviveram à descolonização. 

 

 

  Por volta de 1935, salienta Albert Adu Boahen (2010, p. 919), “o 

colonialismo sufocava a África com seu torniquete” e as privações, sobretudo de 

liberdade, que eram impostas sobre as nações, pareciam eternas. No entanto, ainda 

segundo Boahen (2010, p. 919), o colonialismo na África  

 

[...] revelou-se tão efêmero como todos os empreendimentos baseados 

na força. No espaço de cerca de quarenta e cinco anos, [...] mais de 

90% do território africano havia se libertado do colonialismo. [...] Na 

verdade, o colonialismo perdurou em toda a África pouco menos de 

cem anos: desde a década de 1880 até a de 1960.  

   

 

  No que diz respeito ao Quênia, pode-se dizer que o governo britânico 

buscou promover uma colonização agrícola de povoamento. Para isso, tanto a coroa 

quanto os governos coloniais divulgaram a ideia de infindáveis terras disponíveis como 

forma de chamar atenção dos colonizadores europeus. Era evidente que as terras 

colocadas à disposição eram, na verdade, pertencentes aos diversos povos locais:  

 

[...] a maior parte das terras férteis estava em mãos da população local 

africana. Com algumas exceções, como, por exemplo, em Buganda 

(região de Uganda), em Bukoba e Kilimandjaro (Tanganica) e no país 

dos Gikuyu (Quênia), as grandes extensões de terra não tinham valor 

de mercado, pois o regime fundiário era o da propriedade coletiva. 

Cada membro da comunidade tinha direito ao usufruto da terra. Em 

muitos casos, era a mão de obra e não o solo que constituía o meio de 

produção mais escasso (KANIKI, 2010, p. 440).  

 

  Além de se situarem em zonas de clima temperado, as terras 

expropriadas e destinadas aos colonizadores brancos eram localizadas nas áreas mais 
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adequadas à agricultura, em zonas que “se beneficiavam de um regime pluvial dos mais 

favoráveis, com precipitações abundantes e regulares”, segundo Kaniki (2010, p. 441), 

para quem a expropriação de terra foi 

 

[...] realizada a preço vil, a operação adquiriu aspecto dramático, 

especialmente no Quênia, a partir de 1909. Nesse território, até 1903 

somente 2 mil hectares haviam sido atribuídos aos europeus. Por volta 

de 1914, as concessões já haviam ultrapassado 260 mil hectares, para 

atingir 2740 mil hectares em 1930. Era uma porção considerável do 

conjunto das terras aráveis, quando se sabe que o planalto queniano 

(aproximadamente 90000 km2) representava menos de 15% da área 

do território, abrigando porém, até a década de 1930, 75% da 

população total da colônia (KANIKI, 2010, p. 441). 

 

  Quando não efetuada com pagamentos insignificantes, a expropriação era 

feita gratuitamente e a etnia Gikuyu, ou Kikuyu, foi, sem sombra de dúvidas, a mais 

afetada por ela, principalmente pelo fato de suas terras (central highlands) se tratarem 

das mais férteis. Vale dizer que o governo britânico empreendeu uma “série de 

programas de recolonização envolvendo desocupações forçadas e repatriações de 

Kikuyu, Massai, Kalenjin e outras etnias” (VEIT, 2011, p. 3) entre as terras altas 

centrais e o Rift Valley. Desta forma, a quantidade de terra expropriada só se fez 

aumentar no Quênia devido ao número crescente da população branca, como sugerem 

os números levantados por Kaniki (2010, p. 444): 

 

Em 1911, possuíam mais ou menos 7700 mil hectares, total pouco 

inferior ao das reservas africanas. A tomada de terras continuou e, por 

volta de 1925, as concessões aos europeus atingiam 12500 mil 

hectares, incluindo a quase totalidade das terras de altitude igual ou 

superior a 900 metros, situadas a menos de 40 quilômetros da estrada 

de ferro, onde as temperaturas eram moderadas e as precipitações 

suficientes e regulares. Em compensação, até 1925, os africanos 

tinham adquirido apenas 18 mil hectares das terras externas aos 

limites das reservas destinadas aos autóctones. Esses números ilustram 

com eloquência a incapacidade de as populações locais rivalizarem 

com os europeus, em face das circunstâncias e das condições 

reinantes. 

 

 

  Além da perda da terra, os africanos tiveram que lidar com diversas 

proibições, principalmente em relação ao que era permitido, ou não, cultivar nas poucas 

áreas de terras destinadas a eles. Kaniki (2010, p. 456) exemplifica que no Quênia “a 
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cultura do café foi proibida aos africanos, por tratar-se da ‘cultura comercial mais 

lucrativa’ que se praticava no território”.  

  Óbvio que qualquer possibilidade de lucro por parte dos africanos era 

cerceada pelos administradores britânicos, que impunham proibições de determinadas 

culturas fazendo com que os africanos plantassem apenas o indispensável à 

sobrevivência. A prática comum de troca de mercadorias entre famílias, essencial 

também à sobrevivência, ficou gravemente comprometida com tais proibições.   

  Para que a agricultura de colonização efetivamente obtivesse sucesso, era 

preciso mão de obra local em abundância e a custos mínimos.  Força de trabalho barata 

e farta foi uma das consequências da expropriação de terras, pois os africanos, 

impossibilitados de trabalhar em seus campos, foram empurrados para o trabalho 

assalariado nas fazendas dos colonizadores e tornaram-se a força de trabalho mais 

barata com que os europeus podiam contar. Como forma de garantir essa rentável mão 

de obra, medidas foram criadas para que o trabalhador africano ficasse totalmente à 

mercê do empregador branco. Uma dessas medidas, nas palavras de Kaniki (2010, p. 

456), foi a criação do sistema de “carteira de trabalho” inspirado no modelo sul-

africano:  

 
A medida entrou em vigor no Quênia a partir de julho de 1920. Todo 

africano adulto do sexo masculino era obrigado a trazer consigo uma 

carteira de trabalho (kipande), na qual estavam registrados o nome do 

titular, o tipo de trabalho exercido, o horário de serviço e o salário 

percebido. Qualquer erro de apresentação ou a perda do kipande por 

um africano eram punidos com multa ou três meses de prisão.  

 

  Embora pudesse, à primeira vista, parecer favorável aos africanos uma 

vez que tiveram seus direitos de trabalhadores garantidos por lei, o sistema de carteiras 

de trabalho funcionou de maneira exatamente contrária, chegando a ser desastroso. O 

trabalhador, agora ainda mais limitado por leis penais, não possuía autonomia para 

deixar seu emprego por vontade própria porque a suspensão do contrato de trabalho era 

constituída como crime. E desta maneira firmou-se o que Kaniki (2010, p. 456) chama 

de “proletarização do campesinato africano”. Ainda mais limitado por conta de leis 

penais, o trabalhador estava agora atrelado a um sistema de trabalho forçado semelhante 

ao de um escravo, tendo como única diferença um salário miserável sendo-lhe pago. 

  Neste contexto extremamente opressor, viu-se entre os quenianos a força 

de algumas associações crescerem como uma maneira de resistência ao governo 
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colonial, entre elas, a Young Kavirondo Association (YKA), que conseguiu levar a 

escola de Maseno a uma greve.  Embora as reivindicações de “eleição de chefes 

supremos nas regiões central e meridional, eliminação da odiosa kipande [...], redução 

do imposto sobre habitação e do imposto individual, [...] abolição do trabalho forçado e 

supressão dos campos de trabalho [...]” como descritas por Atieno-Odhiambo (2010, p. 

769) não tenham sido atendidas, a greve serviu como fonte de inspiração para outras 

associações que surgiram depois. E, entre elas, destaca-se a Kikuyu Central Association 

(KCA), que defendia os interesses dos agricultores gikuyu, ou, como resume Atieno-

Odhiambo (2010, p. 771),  

 

[...] insurgia-se contra os excessos da situação colonial, na medida em 

que estes se manifestavam na sociedade gikuyu. Com efeito, os 

Gikuyu denunciavam constantemente as humilhações raciais advindas 

da arrogância cultural dos dirigentes brancos, bem como as múltiplas 

medidas e atos da administração colonial que lhes suscitavam 

ressentimento.  

 

  Jomo Kenyatta
3
 recebeu da KCA o posto de secretário-geral em 1928, 

levando a associação nos anos seguintes a uma “renovação cultural” (ATIENO-

ODHIAMBO, 2010, p. 772), por meio do uso do jornal Mwigwithania (Unificador), 

fundado por ele em língua gikuyu, cujas páginas “vinham cheias de enigmas, de 

provérbios e de histórias que desenvolviam nos leitores um sentimento de pertença à 

etnia gikuyu” (ATIENO-ODHIAMBO, 2010, p. 772). Além de promover a cultura 

gikuyu, o jornal informava sobre as atividades que envolviam a KCA.   

  Segundo o próprio Kenyatta (apud ATIENO-ODHIAMBO, 2010, p. 

774), a KCA lutava pela “inalienabilidade de suas terras; desenvolvimento dos meios 

práticos de ensino; abolição do imposto sobre habitação para as mulheres e 

representação eleita no Conselho Legislativo”. Desta forma, quando o governo britânico 

                                                 
3
 Foi primeiro-ministro (1963-1964) e o primeiro presidente do Quênia (1964-1978), é considerado o 

fundador da nação queniana. Trocou seu nome de Kamau Ngengi para Jomo Kenyatta, em gikuyu Jomo 

significa lança ardente (burning spear) e Kenyatta (kinyata) refere-se a um tipo de cinto frisado que ele 

costumava usar. Suas obras mais conhecidas são: Facing Mount Kenya: the tribal life of the Gikuyu 

(1938); My people of Kikuyu and the life of Chief Wangombe (1944); I Kikuyu (1954); Harambee!: the 

prime minister of Kenya’s speeches 1963-1964 (1964); Suffering without bitterness: the foundation of the 

Kenya nation (1968); Kenya: the land of conflict (1971); e The challenge of Uhuru (1971). Para outras 

obras escritas sobre Kenyatta e seu governo, consultar: MURRAY-BROWN, Jeremy. Kenyatta. 2nd ed. 

London: George Allen and Unwin, 1979, 381 p.; SLATER, Montagu. The trial of Jomo Kenyatta.  

London: Secker and Warburg, 1955, 254 p.; e ARNOLD, Guy. Kenyatta and the politics of Kenya. 

London: Dent, 1974, 226 p. 

 

 



19 
 

quis discutir a questão agrária com os africanos, a associação os ajudou com a 

documentação necessária. Apesar da ação não ter obtido grandes resultados positivos 

para o povo, ela deixou claro que “a questão agrária assumiu enorme importância na 

política gikuyu e constituiu o fundamento da guerra dos Mau Mau, que viria a explodir 

20 anos depois”, como mostra Atieno-Odhiambo (2010, p. 775).  

  Na obra Facing Mount Kenya (1938), Kenyatta realizou um estudo de 

sua etnia gikuyu, defendendo, sobretudo, o direito à liberdade de expressão e de 

deslocamento de seu povo dentro do país, bem como da formação de agrupamentos 

sociais: 

 

Está além de nossa compreensão ver como um povo pode alcançar um 

‘nível mais alto’ enquanto lhe é negado os mais elementares direitos 

humanos de auto-expressão, liberdade de expressão, o direito de 

formar organizações sociais para melhorar sua condição, e acima de 

tudo, o direito de mover-se livremente em seu próprio país. Estes são 

os direitos que o povo Gikuyu tem apreciado desde tempos 

imemoriais até a chegada da ‘missão’ da Grã-Bretanha. (KENYATTA 

apud CELARENT, 2010, p. 725).  

 

  Em 1944, Harry Thuku
4
 fundou o partido multi-tribal Kenya African 

Study Union (KASU), que em 1946 passou a ser chamado de Kenya African Union 

(KAU). A associação pleiteava acesso às terras que estavam com os colonizadores e 

representação africana no Conselho Legislativo. O KAU acabou tornando-se um partido 

de maioria gikuyu e elegeu Jomo Kenyatta, que voltara do exílio na antiga URSS e Grã-

Bretanha, como presidente em 1947.  

  No período pós-Segunda Guerra Mundial (1939-1945), o governo 

britânico tentou implantar reformas para aplacar o descontentamento na colônia e para 

isso aumentou o número de representantes africanos no Conselho Legislativo. Embora a 

administração colonial tentasse acalmar os ânimos na colônia, ao mesmo tempo dava 

mais liberdade para os europeus diminuírem, ou retirarem, as terras e os rebanhos dos 

posseiros que trabalhavam para eles, aumentando seus dias de trabalho, causas que 

levaram ao empobrecimento ainda maior desses posseiros que, em sua maioria, eram da 

etnia gikuyu (BUIJTENHUIJS, 1982, p. 9-10).  

  Como resultado de anos de opressão e do desemprego crescente nas 

cidades, ocasionado principalmente pelo êxodo da população rural que perdera suas 

                                                 
4 Harry Thuku (1895–1970), político nacionalista queniano.  Para mais informações ver: THUKU, 

Harry. Harry Thuku: an autobiography. Nairobi: Oxford University Press, 1970. 
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terras para os brancos, o descontentamento com o sistema colonial chegava a níveis 

alarmantes no Quênia e a persistência dessa enorme desigualdade econômica e social 

acabou sendo o estopim para a revolta Mau Mau
5
. Segundo Robert Buijtenhuijs (1982, 

p. 157), “a população rural que compunha grande parte dos combatentes Mau Mau, 

[...]desejavam terras para eles e para seus companheiros Kikuyus; terra para ser 

propriedade privada e cultivada”.  

  O levante Mau Mau, nascido no interior do Quênia a partir desse 

desagrado geral, começou em território gikuyu e, ao ganhar adesões da população 

camponesa, foi se alastrando para os demais territórios. A verdadeira origem do 

movimento é controversa, para alguns tratava-se de uma agitação exclusivamente 

camponesa enquanto para outros o objetivo era o de libertação nacional. Segundo o 

africanista Buijtenhuijs (1982, p.142), “o movimento enfatizava o livre acesso à terra 

como maior objetivo da revolta, um objetivo tão importante quanto a liberdade 

política”. 

  Embora qualquer pessoa contrária ao sistema colonial pudesse ser 

considerada rebelde pelo governo, o número de guerrilheiros Mau Mau crescia assim 

como os juramentos prestados por eles. Vale ressaltar que os juramentos eram parte dos 

costumes gikuyu e que sua incorporação ao movimento visava a um retorno às raízes 

daquele povo, enaltecendo sua liberdade, coragem e força, principalmente por meio de 

canções e descrições de antigos rituais religiosos (BUIJTENHUIJS, 1982, p. 6-24).  

  Ali Mazrui (1982, p. 34) aponta que “a insurreição Mau Mau também 

revelou a vulnerabilidade de colonos brancos que estavam em grande desvantagem 

numérica e ainda insistiam em manter a dominação global”. Apesar da desvantagem e 

com a adesão de outros territórios ao movimento, o governo colonial tomou 

providências, como relata Oliver Lovesey (2000, p. 10): 

 

O movimento Mau Mau começou como uma força organizada por 

terra e liberdade, [...] defendendo a necessidade de violência como o 

único modo eficaz para atingir seus objetivos. Por volta de 1952, 

                                                 
5 O nome oficial do movimento é Kenya Land and Freedom Army (KLFA), apesar de ter ficado 

conhecido como revolta Mau Mau, ou rebelião Mau Mau. A origem do nome Mau Mau é incerta, alguns 

autores relacionam com os juramentos prestados pelos membros do movimento, enquanto outros com o 

som que os insurgentes emitiam quando saíam das florestas. Mais informações sobre a revolta Mau Mau 

consultar: BUIJTENHUIJS, Robert. Mau Mau twenty years after: the myth and the survivors. Paris: 

Mouton, 1973; e LONSDALE, John; ATIENO-ODHIAMBO, Elisha Stephen. Mau Mau & nationhood: 

arms, authority & narration. Nairobi: EAEP, 2003. 
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tornou-se uma organização clandestina, e em 20 de outubro de 1952, o 

novo governador colonial, Sr. Evelyn Baring, declarou um estado de 

emergência, permitindo detenção sem julgamento e um crescente 

número de crimes capitais, que incluíam os juramentos. 

 

  Apesar dos esforços para sufocar o movimento com a proclamação do 

estado de emergência, conhecido apenas por Emergência (Emergency), foi a partir daí, 

ou seja, entre os anos de 1952 a 1960, que a revolta Mau Mau ganhou maior solidez e 

visibilidade.   

  No período de Emergência, todos os tipos de associações, partidos e 

organizações sociais foram proibidos, pois para a administração colonial eles eram 

fontes de recrutamento para o grupo de revoltosos. Foi o momento também em que o 

governo colonial tentou, sem sucesso, sufocar a rebelião a qualquer custo, cometendo as 

mais diversas atrocidades, como o estabelecimento de penas de morte e a exposição 

pública dos corpos aos suspeitos de ajudar o movimento. Se, por um lado, o governo 

britânico usou de violência e restrições para conter a revolta, por outro, relata Oliver 

Lovesey (2000, p.10), “o exército Mau Mau advogava a necessidade de violência como 

a única forma efetiva para alcançar seus objetivos”.  

  As barbaridades perpetradas pelo governo colonial contra os insurgentes 

só fizeram aumentar o descontentamento da população. No entanto, em 1957, com a 

captura e morte de Dedan Kimathi, um de seus mais importantes líderes, o movimento 

perdeu força.  

  O tema da revolta Mau Mau, por muitos anos, permaneceu na 

obscuridade para o mundo, em parte por culpa do governo britânico que temia a criação 

de mitos e heróis rebeldes e, posteriormente, pelo próprio governo queniano que tentou 

apagá-la da história recente do país, como corrobora a seguinte afirmação de Williams 

(1999, p. 89): 

 

Historiadores como J. M. Kariuki e Maina wa Kinyatti, e escritores 

como o próprio Ngugi, opuseram-se as versões profundamente 

negativas do passado Africano, e têm resistido tanto à reescritura da 

história Mau Mau quanto aos esforços surpreendentes por parte do 

governo para erradicá-la da vida da nação e da memória popular, 

banindo eventos comemorativos e suprimindo livros acerca do período 

(WILLIAMS, 1999, p. 89). 
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  Sobre o número de mortos durante os anos de guerrilha, Lovesey (2000, 

p. 11) lembra que apenas 100 europeus morreram em contraste com mais de 10 mil 

quenianos. Tentando apaziguar os ânimos da população e, sobretudo, tentando amenizar 

as repercussões na imprensa mundial, o governo começou um processo de 

redistribuição de terras, em parcelas mínimas, começando pela população gikuyu. 

  Embora o período de Emergência tenha sido suspenso pelo governo 

colonial em 1960 “a aparente vitória colonialista deixou a sensação de que o Quênia não 

podia continuar governado pelos brancos. Muitos colonos começaram por conta própria 

a abandonar o país”, conforme apontado por Serrano e Waldman (2010, p. 252), que 

também acreditam que a independência foi a única solução para aquele momento 

conturbado pelo qual passava o país.   

  Ao contrário de Serrano e Waldman, Michael Twaddle (2010, p. 284) 

ignora esse êxodo espontâneo dos colonos e identifica que “um maciço plano de 

indenizações, financiado pela Grã-Bretanha incitou numerosos agricultores brancos a 

deixarem o país”, cujo principal objetivo era o da criação de uma burguesia negra 

favorável ao Reino Unido no Quênia pós-colonial, o que Twaddle (2010, p. 284) 

classifica como sendo um verdadeiro “golpe de mestre neocolonialista”. Twaddle (2010, 

p. 284) completa dizendo que “os britânicos tentariam suscitar o surgimento de um tal 

grupo social em muitas das suas colônias na África mas, as classes-médias africanas 

produziram, em igual medida, tanto dirigentes revolucionários quanto partidários do 

status quo ante” 
6
.  

  J. Isawa Elaigwu (2010, p. 528) afirma que 

 

no curso dos últimos anos do regime colonial, os britânicos 

transferiram, por assim dizer, o seu modelo de governo metropolitano 

para o âmbito dos seus territórios coloniais. [...] Este modelo 

favoreceu o pluripartidarismo e a concorrência eleitoral entre os 

partidos. Ao vislumbrar-se a independência, embriões de ‘parlamento’ 

[...] constituíram-se e, consequentemente, os africanos puderam 

ensaiar a experiência de uma vida política moldada por um regime 

parlamentar, alguns dentre eles, após eleitos, alcançaram o posto 

ministerial. [...] Neste crepúsculo de época colonial, a proximidade da 

independência conduziu numerosos grupos étnicos ou “nações 

culturais” a disputarem o poder político que, brevemente, seria posto a 

disposição do novo Estado.  

 

                                                 
6 Itálicos no original.  
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  Como apontado por Elaigwu (2010, p. 528), “as elites políticas apoiaram-

se em suas bases étnicas, etnogeográficas ou regionais para mobilizar militantes em sua 

corrida para o poder”, e dentro deste cenário os partidos KADU 
7
 e KANU 

8
 tornaram-

se os maiores partidos políticos do Quênia.  

  A despeito da tentativa do partido pan-étnico KADU, o vencedor das 

eleições de 1961 para o Conselho Legislativo foi o KANU, de maioria gikuyu e luo, e 

Jomo Kenyatta, um de seus mais fortes representantes, assumiu o governo do Quênia 

como primeiro-ministro e foi declarada a independência em 12 de dezembro de 1963.   

   Kenyatta convocou as primeiras eleições do Quênia para eleger um 

presidente e, “apesar dos esforços britânicos em promover uma liderança moderada para 

sucedê-los no comando do país” como apontado por Serrano e Waldman (2010, p. 252), 

o vencedor nas urnas foi Jomo Kenyatta, que então, se tornou o primeiro presidente do 

Quênia em 1964. Serrano e Waldman (2010, p. 252) afirmam que Kenyatta 

“surpreendeu muitos setores de opinião do Ocidente ao acenar para a permanência 

pacífica da minoria branca no país, que inclusive passou a colaborar em vários setores 

do governo do país, carente de quadros técnicos e administrativos”. Kenyatta 

permaneceu no poder como presidente de 1964 a 1978, e Daniel Arap Moi, seu vice-

presidente, foi sucessor no cargo.   

  Kenyatta é uma figura bastante controversa, para alguns foi o verdadeiro 

herói da independência e o grande idealizador da nação, para outros, apenas mais um 

negro educado à moda ocidental que se tornou um governante autoritário, deixando o 

cargo apenas porque a morte chegou antes.  

  De acordo com Elaigwu (2010, p. 539), o país à época da independência 

apresentava-se amplamente munido de órgãos legislativos regionais criados e apoiados 

pela Constituição. Kenyatta logo dissolveu todos esses corpos administrativos e 

legislativos conforme declaração realizada na Assembleia Nacional em 1964, ocasião 

em que disse que “a maioria dos eleitores do Quênia estima, juntamente com a KANU, 

que a Constituição era demasiada rígida, por demais onerosa, além de inaplicável” 

(GERTZEL, 1972, p. 193 apud ELAIGWU, 2010, p. 539). O objetivo de Kenyatta era 

manter os governos locais subordinados ao governo central, representado em sua 

                                                 
7 KADU: Kenya African Democratic Union, partido político do Quênia, de maioria massai, samburu, 

kalenjin, e turkana. 
8 KANU: Kenya African National Union, partido político do Quênia, de maioria kikuyu e luo. 

 



24 
 

própria figura, como assim sugere o pronunciamento de seu ministro da justiça no 

Parlamento, Tom Mboya 
9
: 

 

O processo histórico, através do qual e em outros países, chefes de 

Estado (reis ou presidentes) tornaram-se figuras puramente 

simbólicas, consiste em algo estrangeiro à nossa tradição africana. 

Assim sendo, a este respeito, nós rejeitamos cordialmente o modelo 

histórico inglês. O homem, por nós escolhido como presidente, deve 

ser guia da nossa nação e o chefe do nosso governo; esta é a 

compreensão do nosso povo (GERTZEL, 1972, p. 195 apud 

ELAIGWU, 2010, p. 539). 

 

E, desta forma, o Quênia “afastou-se do regime parlamentar herdado na independência” 

conforme aponta Elaigwu (2010, p. 539).  

  Cabe salientar que o Quênia passou quase quatro décadas com apenas um 

único partido no poder (KANU), em que os candidatos concorriam às eleições 

praticamente sem opositores, como no caso de Kenyatta em dois de seus mandatos e de 

Arap Moi em seus três mandatos, de 1978 a 2002. A situação só começou a se 

modificar a partir das eleições de 1992, com outros partidos também concorrendo às 

eleições.      

  Grande parte das expectativas com a chegada da independência acabou 

por desapontar os quenianos, não pela parcela branca da população ter continuado no 

país e permanecido em altos cargos, como já mencionado anteriormente, mas também 

por conta da situação econômica. A este respeito, Adebayo Adedeji (2010, p. 472) 

afirma que para a grande maioria dos africanos:  

 

[...] as esperanças depositadas em uma rápida transformação da 

economia, tão logo alcançada a independência, infelizmente não se 

realizaram. A economia africana passou, ao contrário, por uma série 

de crises e a revolução não mais expressava a crescente esperança dos 

africanos mas a sua progressiva decepção [...]. 

 

  Adedeji (2010, p. 472) aponta que “mesmo nesses primórdios da 

independência, teria sido claro aos olhos de todos que, se a África não se livrasse da sua 

herança econômica colonial, ela prepararia para si um porvir sem dignidade” e constata 

que “o quadro herdado do colonialismo, ao qual as economias nacionais permaneceram 

                                                 
9 Thomas Joseph Odhiambo "Tom" Mboya, ministro da justiça de 1963 até 1969, quando foi assassinado. 



25 
 

prisioneiras, é o responsável em larga medida pela crise econômica na qual o continente 

está mergulhado, desde a segunda metade dos anos de 1970” (ADEDEJI, 2010, p. 472).  

  Sobre a crise econômica que os países recém-independentes africanos se 

encontraram nos anos de 1970 e 1980, a professora Catherine Coquery-Vidrovitch 

(2010) argumenta que a África nunca foi tão dependente do Ocidente quanto como no 

período pós-independência. Esta dependência “devia-se, já a esta altura, à miséria ... 

mas igualmente ao recente passado colonial, gerador de uma mobilidade muito 

acentuada, frente às antigas metrópoles” (COQUERY-VIDROVITCH, 2010, p. 362). 

Para ela o fato de as ex-colônias continuarem dependentes do Ocidente já era “interno, 

aceito e incorporado, circunstância derivada, culturalmente, da perenidade do modelo 

europeu, como modelo referencial” (COQUERY-VIDROVITCH, 2010, p. 363).  Ou 

seja, as recentes proclamadas independências das ex-colônias apenas trouxeram uma 

nova forma de imperialismo para a África e uma submissão, ainda maior, em relação a 

países como França, Grã-Bretanha e EUA. Como o objetivo era o de integração ao 

mercado ocidental os novos países africanos seguiram os modelos ocidentais de 

desenvolvimento econômico e social que visavam principalmente ao progresso técnico-

científico.  

  O historiador e escritor Pierre Kipré (2010, p. 429) concorda com 

Coquery-Vidrovitch quando afirma que “o desenvolvimento industrial na África é o 

resultado de uma pesada herança, fruto das relações desequilibradas entre a África 

colonizada e a Europa dominadora”. Kipré (2010, p. 431) argumenta que “a política 

industrial na África britânica permanece amplamente inspirada, sob a colonização, pelo 

clássico esquema a determinar uma África provedora de matérias-primas industriais e, 

com ênfase, consumidora de bens industriais importados”.  

  Sendo assim, a África continua, desde os primórdios do colonialismo, a 

produzir o que não necessita e consumir o que não produz. Corrobora para este 

pensamento a posição de Adedeji (2010, p. 479) quando afirma que “não causa nenhum 

espanto que a África independente tenha continuado a desenvolver suas culturas de 

exportação com inédito vigor e a negligenciar a produção de alimentos”, isto é, 

favorecendo as culturas de exportação e descuidando-se completamente das culturas de 

subsistência, com a diferença que agora esta prática não é mais realizada sob ordens da 

coroa britânica, mas pela própria imposição do mercado.  
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  Ainda em relação à dependência dos países africanos ao Ocidente, 

Coquery-Vidrovitch (2010, p. 363) menciona também “uma profunda distorção social 

entre as massas e a ‘elite’” como outra característica e completa dizendo que: 

 

[...] esta última [a elite], correspondente, em média, a ínfimos 5% da 

população, almejava um nível de vida ocidental. Ora, foi justamente 

esse modelo de consumo, ao menos 4 vezes mais elevado 

comparativamente aquele do cidadão médio, que o conjunto das forças 

internas do país mostrou-se incapaz de suportar. A própria condição 

para a integração da minoria privilegiada, em um sistema mundial, 

implicava na marginalização das massas, sob a forma da constituição 

de um subproletariado rural ou urbano; ao invés de privilegiar, em 

meio a um mercado interno muito estreito, o comercio de bens de 

consumo a preços acessíveis, os caprichos da minoria social 

impuseram a ‘extroversão’ econômica, reduzindo a economia a um 

mero apêndice subalterno, moldado segundo a lógica do mercado 

internacional.  

 

  Uma “explosão populacional sem precedentes” foi observada por 

Coquery-Vidrovitch (2010) no período após a Segunda Guerra Mundial. Sobretudo, 

após as independências dos países africanos e, no que tange a economia africana 

contemporânea, a acadêmica acredita que não seria possível precisar o alcance das 

implicações desse aumento populacional em longo prazo, já em curto prazo a situação 

era angustiante, uma vez que “o continente encontrava-se globalmente superpovoado” 

(COQUERY-VIDROVITCH, 2010, p. 372). Apontando fenômeno semelhante, Bruce 

Berman (2006, p. 11), professor da Queen’s University, do Canadá, observou que “um 

extremo declínio econômico tem sido combinado contra toda lógica econômica 

convencional, com altas taxas de crescimento populacional: 5 para 8 por cento ao ano, 

apenas na África”. 

  Também, como reflexo desse crescimento populacional descomedido, há 

o que Kipré (2010, p. 465) chama de bidonville, o “habitat 
10

 espontâneo e precário” 

que surge nas numerosas cidades do continente africano após as independências, 

fenômeno similar ao das favelas no contexto sul-americano. Sobre uma dessas favelas, a 

mais conhecida de Nairóbi, Mathare Valley 
11

, Kipré utiliza-se das palavras de Wa-

Githumo quando afirma que: 

 

                                                 
10 Itálico no original. 
11 Para mais informações consultar: <https://matharesiokenya.wordpress.com/about-mathare-valley-

slums/> 
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Mathare Valley é o maior de todos os bidonvilles de Nairóbi, 

representando à excelência o que são estas citadelas da pobreza, do 

subdesenvolvimento e de todo o cortejo de sofrimentos humanos. 

Barracos infestados de ratos, cabanas, abrigos de fortuna de toda a 

sorte lá estão locados ou ocupados pelos seus proprietários, nem 

sempre legais. Centenas de milhares de famílias lá habitam em 

condições de superpopulação e insalubridade a desafiarem todas as 

normas (WA-GITHUMO, 1983 apud KIPRÉ, 2010, p. 465).  

 

  Sobre a composição das favelas, Berman (2006, p. 12) observou que: 

 

[...] são povoadas por antigos camponeses e pequenos fazendeiros, 

cujos meios de subsistência e comunidades foram devastadas quando 

atirados no mercado global de mercadorias dominado pelo 

agronegócio multinacional, uma classe média urbana e uma classe 

operária empobrecidas pelo corte do setor público e ruína das 

indústrias de substituição de importações.  

 

  Coquery-Vidrovitch (2010, p. 375) aponta também que na segunda 

metade do século XX a população urbana africana aumentou em até dez vezes “pelas 

mesmas razões pertinentes aos outros continentes: a miséria nos campos, a insuficiência 

de terras e a marginalização social, por um lado, e a miragem do dinheiro, da liberdade 

e do modelo ocidental, característicos das cidades, por outra parte”. A consequência 

deste boom populacional foi uma urbanização acelerada, em que as cidades africanas 

cresceram, “além de terem se transformado no ambiente ideal onde se amalgamam 

novos meios de adaptação ao mundo ‘moderno’, ambiente este, denominado [...] ‘setor 

informal’” (COQUERY-VIDROVITCH, 2010, p. 375).  

  Embora o chamado setor informal tenha naturalmente um grande poder 

de adaptação às situações adversas da economia, evidente que ele sozinho não daria 

conta de empregar a mão de obra excedente e não teria como abarcar todos os braços 

dos novos residentes das cidades ansiosos por trabalho. Para Berman (2006, p. 12) “o 

‘setor informal’ não é um campo para microempresários empreendedores, mas uma 

economia cada vez mais cruel de sobrevivência, empregando 60 por cento da força de 

trabalho urbano na África.  Uma vez que é nas cidades que se concentram o trabalho 

e os sistemas de organização, “ela constitui o caldo de cultura social cujas tutelas 

econômicas e culturais afirmam-se e onde se determina o poder político” (COQUERY-

VIDROVITCH, 2010, p. 376), ou seja, o desproporcional crescimento urbano, mal ou 
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nem mesmo planejado, é “vetor das possíveis reviravoltas, na África tanto quanto 

alhures” (COQUERY-VIDROVITCH, 2010, p. 376).  

  Como se verá adiante, este cenário é bem representado por Ngugi em 

Petals of blood, que trata justamente das mazelas causadas pelos processos de 

colonização e descolonização do Quênia. No romance, a Velha Ilmorog e suas florestas 

abundantes são transformadas em um deserto de almas famintas e inconsoláveis, almas 

que buscam conforto para um presente sombrio e um futuro incerto.  

 

1.1 NGUGI WA THIONG’O, DA VIDA PARA AS OBRAS 

 

  Ngugi wa Thiong’o, outrora James Ngugi ou J. T. Ngugi, é reconhecido 

pela crítica literária ocidental como um dos mais renomados escritores africanos, não 

apenas porque foi um dos primeiros quenianos a publicar romances e peças em língua 

inglesa, mas por abordar questões da modernidade colonial no Quênia. Nasceu na 

comunidade de Kamiriithu, próxima a Limuru, distrito de Kiambu, ao norte de Nairóbi, 

no dia 5 de janeiro de 1938, período em que o Quênia ainda se encontrava sob domínio 

britânico. Sua família pertence ao grupo étnico Gikuyu. Seu pai, Thiong'o wa Nducu, foi 

um dos vários fazendeiros forçados a abandonar suas terras durante o período colonial, 

tornando-se posseiro em terras alheias. Nducu possuía 4 esposas e Ngugi era um de seus 

27 filhos. Entre eles, Ngugi destacou-se por sua luta contra o colonialismo britânico no 

Quênia e por seu talento literário. O início de sua educação formal deu-se em uma 

escola missionária, quando era cristão devotado. Posteriormente, contudo, passou a 

estudar em uma escola Gikuyu independente, onde eram valorizados os costumes e o 

modo de vida Gikuyu em oposição frontal à ideologia das escolas britânicas. Mais tarde, 

Ngugi seguiu para a Alliance High School, considerada, à época, uma das melhores 

escolas missionárias de ensino secundário do Quênia. Ngugi graduou-se pela 

Universidade de Makerere, no Uganda, e concluiu o mestrado na Universidade de 

Leeds, Inglaterra
12

.  

                                                 
12

 Para uma leitura aprofundada dos conflitos que caracterizam a educação formal de Ngugi consultar 

LOVESEY, Oliver. Ngugi wa Thiong'o. New York: Twayne Publishers, 2000; GIKANDI, Simon. Ngugi 

wa Thiong'o. UK: Cambridge University Press, 2000; RODRIGUES, Ângela Lamas. A língua inglesa na 

África: opressão, negociação, resistência. Campinas: EDUCAMP, 2011. 
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  Como se pode notar, a educação formal de Ngugi está repleta de 

contradições que acabam por marcar sua carreira e seu ativismo. De um lado, Ngugi 

teve acesso aos grandes clássicos da língua inglesa, como William Shakespeare, Charles 

Dickens, William Wordsworth e Robert Louis Stevenson, porém sua trajetória 

acadêmica levou-o também a conhecer as obras de escritores africanos e caribenhos, 

como Chinua Achebe e George Lamming, cujas posições acerca do sistema colonial 

contradiziam brutalmente o cânone inglês. Durante seu período de estudos em 

Makerere, conforme citação no livro Ngugi wa Thiong’o (1999), do crítico literário 

Patrick Williams (1999, p. 5), Ngugi constata que “a leitura [...] serviu para destacar a 

divisão em ‘o melhor e pior’, forçosamente demonstrando que estórias agradáveis 

inocentemente poderiam ter implicações políticas e ideológicas de longo alcance”.  

  Já em Leeds, suas leituras voltaram-se para autores como Karl Marx, 

Friedrich Engels, Vladimir Lenin e outros escritores marxistas, como Bertolt Brecht, 

Máximo Gorky, Frantz Fanon e Cyril. L. Robert James. Tais leituras, observa Williams 

(1999, p. 7), “forneceram a ele um senso mais claro do funcionamento do sistema de 

classe – análise que é tão frequentemente ausente das discussões sobre colonialismo e 

neo-colonialismo”. Sobre essas mesmas leituras, realizadas na Universidade de Leeds, 

Ngugi diz que:  

 

A literatura política de Karl Marx e Frederick Engels foi importante e 

logo ofuscou Fanon. Ou melhor, Marx e Engels começaram a revelar 

as sérias limitações e fraquezas de Fanon, especialmente seu próprio 

idealismo pequeno burguês que o levou a uma excessiva ênfase em 

psicologia e violência, e em sua inabilidade em ver o significado da 

ascensão e crescimento do proletariado africano (NGUGI apud 

WILLIAMS, 1999, p. 8).  

 

  A vida de Ngugi é profundamente marcada pela história recente do 

Quênia, daí seu interesse por uma literatura eminentemente política, capaz de explicar, 

em grande medida, o funcionamento da modernidade colonialista e o modo de produção 

capitalista. A transição do período colonial para o pós-independência é um tema 

constante em seus trabalhos, bem como as motivações e consequências da revolta Mau 

Mau, ocorrida entre os anos de 1952 a 1960. Para o crítico Oliver Lovesey (2000, p. 7), 

o tema, bastante presente nas obras de Ngugi, justifica-se na medida em que “a 

insurreição Mau Mau, período que Ngugi foi criado e que fornece de muitas maneiras o 

ponto inicial de sua ficção, foi a explosão final de muitas décadas de injustiças 
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acumuladas”.  O movimento faz-se importante na obra do queniano na medida em que a 

revolta constituiu um episódio especialmente difícil em sua vida. Gitogo, seu meio-

irmão surdo, foi confundido com um simpatizante Mau Mau e assassinado. Seu irmão 

mais velho, Wallace Mwangi, juntou-se ao grupo de insurgentes na floresta. Por conta 

disso, sua mãe foi torturada e mantida presa por cerca de três meses em um dos postos 

da polícia local e, em represália, Kamiriithu, a vila onde viviam, foi destruída, conforme 

relata o próprio autor: 

 

Voltei depois do primeiro semestre e com confiança caminhei para 

minha antiga vila. Meu lar era agora apenas uma pilha de pedras de 

lama seca, um pouco de grama, carvão e cinzas. Nada restou, nem 

mesmo as plantações, exceto por uma solitária pereira que balançava 

ao sol e vento. Eu permaneci lá, aturdido. Não apenas minha casa, mas 

a velha vila com sua cultura, sua memória e seu ardor tinham sido 

completamente destruídas (NGUGI apud ROBSON, 1987, p. 3).  

 

  Apesar de ter a vida tão imbricada pela revolta, Ngugi, acima de tudo, 

prefere mostrar o “caráter nacional” (WILLIAMS, 1999) dela, ao invés da ideia de um 

movimento exclusivamente Gikuyu na luta por liberdade e terra. Em realidade, sua 

literatura e postura política revelam a busca por um entendimento dos processos de 

colonização, independência e neocolonialismo que ultrapassam as fronteiras do Quênia 

e abarcam a condição do continente africano em diversos momentos históricos. No 

entanto, seu país de origem mantém-se como espaço referencial em seus textos 

ficcionais.  

  Em 1964, Ngugi publica seu primeiro romance, Weep not, child, que trata 

dos conflitos de um jovem da etnia gikuyu, cujo sonho de estudar no exterior e ajudar a 

reaver as terras ancestrais, perdidas para os colonizadores, é afetado pela morte do pai e 

pela entrada dos irmãos na revolta Mau Mau. The river between
13

, publicado em 1965, é 

ambientado no período colonial e retrata a chegada dos europeus à região central do 

Quênia, território gikuyu. Embora as comunidades destacadas no texto, Kameno e 

Makuyu, já sejam dividas fisicamente pelo rio Honia, a religião do colonizador e a 

educação formal europeia transformam-nas em rivais, a partir do confronto entre o 

                                                 
13 Apesar das obras de Ngugi já terem sido proibidas durante o governo de Daniel arap Moi, em outubro 

de 2007 o Ministério da Educação do Quênia incluiu o livro The river between (1965) para ser estudado 

nas escolas secundárias do país. Em uma reformulação do mesmo currículo em 2015, The river between 

foi substituído por The river and the source (1994), da também queniana Margaret Ogola. Verificar em: < 
http://www.businessdailyafrica.com/Corporate-News/KIE-makes-changes-to-literature-setbooks-/-

/539550/1611564/-/bb3q9o/-/index.html> 
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cristianismo e os costumes autóctones.  Em A grain of wheat, de 1967, a ação central 

acontece em dezembro de 1963 em uma comunidade rural do Quênia. Um dos 

protagonistas, Gikonyo, deixa a prisão depois de seis anos e reencontra a esposa Mumbi 

grávida de seu rival. A vila Thabai prepara-se para as comemorações do dia da 

independência (Uhuru), homenageando ex-combatentes da revolta Mau Mau, entre eles 

Kihika, o herói local que fora traído e enforcado pelo governo colonial. O livro de 

contos Secret lives and other stories, lançado em 1975, combina épocas diferentes do 

Quênia, passando pelos períodos de Emergência, nos anos 1950, de independência e 

pós-independência. São contos cheios de metáforas e de mitos gikuyus, que nem sempre 

são explicados pelo autor, mas que podem ser familiares para alguns de seus leitores 

(LOVESEY, 2000, p.23). Ngugi coloca no papel as experiências vividas com sua 

família e moradores de sua vila durante esses períodos, como ele mesmo afirmou no 

prefácio de Secret lives and other stories: 

 

Conforme escrevo me recordo das noites de combates na casa de meu 

pai; da luta de minha mãe com o solo para que pudéssemos comer, ter 

roupas decentes e obter alguma instrução; meu irmão mais velho, 

Wallace Mwangi, correndo para a proteção e segurança da floresta sob 

uma chuva de balas dos policiais coloniais; suas mensagens da floresta 

me pedindo para continuar os estudos a qualquer custo; meu primo, 

Gichini wa Ngugi, livrando-se do enforcamento porque foi pego com 

munição; tios e outros aldeões assassinados porque fizeram o 

juramento; a belíssima coragem de homens e mulheres comuns no 

Quênia que resistiram ao poder do imperialismo britânico e terrorismo 

indiscriminado. Também recordo de alguns familiares e conhecidos da 

vila que carregavam a arma para o homem branco e frequentemente se 

tornavam seu mensageiro de sangue. Eu me lembro das aflições, das 

traições, das lágrimas de Rachael, dos momentos de desespero e amor 

e parentesco na batalha e tento encontrar o significado de tudo isso 

através de minha caneta (NGUGI, 1993, ix). 

 

 

  Em 1976, Ngugi começa a trabalhar com teatro. A peça The trial of 

Dedan Kimathi (1976), escrita com Micere Githae Mugo, é sobre o julgamento de um 

dos líderes da revolta Mau Mau, Dedan Kimathi. Já na abertura, em uma cena de 

tribunal, Kimathi é acusado de traição por portar uma arma sem licença e quando 

perguntado acerca de sua culpa ou inocência, não responde. A partir daí é realizada uma 

encenação de escravidão e colonização. No final, o juiz o sentencia à pena de morte. A 

peça I will marry when I want (1977), em kikuyu, Ngaahika ndeenda, escrita em 

parceria com Ngugi wa Mirii, é ambientada no Quênia pós-colonial. O enredo gira em 

torno de um casal de camponeses, Kiguunda e Wangeci, que hipotecam sua terra para 
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financiar um casamento cristão acreditando que, desta forma, seria mais fácil para a 

filha, Gathoni, casar-se com John, filho de um rico proprietário da fábrica de calçados. 

Gathoni conta aos pais que está grávida e supondo que os pais de John desejam o 

casamento dos filhos, decidem conversar com eles, contudo, são escorraçados em uma 

confusão que termina com Kiguunda levando um tiro de Jezebel, mãe de John. Em 

1977, ambas as montagens foram encenadas no Centro Cultural e Educacional de 

Kamirithu, em Limuru, contando com operários e camponeses da aldeia como atores, 

atuando em gikuyu ao ar livre.  Por causa da forte crítica e oposição ao governo 

queniano, a peça I will marry when I want foi censurada e Ngugi, detido em 31 de 

dezembro do mesmo ano, foi levado para Kamithi, uma prisão de segurança máxima, 

permanecendo encarcerado até dezembro do ano seguinte. Vale lembrar que Ngugi só 

foi libertado pela intercessão da Anistia Internacional, uma vez que seu trabalho e sua 

forte atuação política já eram conhecidos em outras partes do mundo. O romance Petals 

of blood, que será mais bem exposto no próximo capítulo desta dissertação, também foi 

publicado em 1977.   

  Durante o período em que esteve na prisão,
14

 Ngugi escreveu o livro 

Devil on the cross (1978) em papel higiênico, e foi a partir desta obra que decidiu não 

mais escrever em língua inglesa, utilizando desde então o gikuyu, sua língua materna. 

Em artigo escrito pela jornalista literária Maya Jaggi para o periódico britânico The 

Guardian, Ngugi apontou o momento em que preferiu o gikuyu em detrimento à língua 

do colonizador. Ele diz que quando ainda na prisão pensou: “porque eu não fui detido 

antes, quando escrevia em inglês? Foi aí que eu tomei minha decisão” 
15

. Refletindo 

acerca da importância do uso de sua língua materna, Ngugi disse que  

 

O motivo principal para minha prisão política foi, é claro, eu ter me 

envolvido com os trabalhadores comuns em um teatro comunitário 

que refletia suas histórias de lutas anti-coloniais e aquelas contra as 

condições sociais contemporâneas na era pós-colonial. O verdadeiro 

crime não foi simplesmente o fato de que nosso teatro de vila 

levantava questões, mas mais importante, em uma língua que as 

pessoas pudessem entender (NGUGI, 1997 apud CHEGE, 2009, p. 

60-61) 16. 

                                                 
14 Ngugi escreveu um livro de memórias referente ao tempo que passou na prisão de Kamithi, para mais 

detalhes consultar: THIONG’O, Ngugi wa. Detained: a writer’s prison diary. London: Heinemann, 1982.  
15 Para mais informações consultar: <http://www.theguardian.com/books/2006/jan/28/featuresreviews. 

guardianreview13> 
16 Sobre a decisão de Ngugi e sua escrita em gikuyu consultar, por exemplo: GIKANDI, Simon. Ngugi wa 

Thiong'o. UK: Cambridge University Press, 2000; THIONG’O, Ngugi wa. Decolonizing the mind: the 

politics of language in African literature. Nairobi: East African Educational Publishers, 1986; 
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  Devil on the cross conta a história da jovem Wariinga, que vai para a 

urbana e moderna Nairóbi, deixando para trás sua pequena vila agrícola. Usando muito 

ambi cream
17

 e trabalhando como secretária, ela se esquiva dos assédios do patrão até 

perder o emprego e não conseguir mais viver na cidade. Decidida a voltar para sua vila 

e família, é ajudada por Gaturia, por quem acaba se apaixonando. Wariinga, horrorizada 

em descobrir que seu amor é filho do homem que a engravidou no passado, acaba 

matando-o por vingança. Curiosamente, a cidade para a qual Wariinga e Gaturia estão 

seguindo viagem é Ilmorog, cenário já utilizado em Petals of blood. 

  Embora Ngugi tenha sido preso durante o governo de Jomo Kenyatta, 

cujo poder como presidente lhe garantia a prisão de suspeitos sem acusação formal, foi 

exatamente por ser contra o governo ditatorial de Daniel arap Moi, sucessor de 

Kenyatta, que ele sofreu perseguições e ameaças de morte, inclusive tendo suas obras 

banidas das instituições educacionais quenianas. Forçado ao exílio, Ngugi jurou só 

voltar ao Quênia com a queda de Moi e do partido KANU. Em exílio, morou na 

Inglaterra (1982-1989) e nos Estados Unidos (1989-2002) trabalhando como professor 

em diversas universidades desses países, por exemplo, nas Universidades de Nova York 

e Yale. Com o término do governo de Moi, Ngugi voltou ao Quênia em 2004, com a 

esposa Njeeri, mas foram atacados por homens armados no hotel em que estavam 

hospedados. Na ocasião Njeeri foi estuprada e Ngugi, além de muito machucado, teve o 

rosto queimado. Foi a partir daí a opção de circular pelos demais países africanos, mas 

sem voltar ao seu país de origem como confirma o escritor David Maillu, em carta 

aberta ao jornal Daily Nation do Quênia onde pede a volta de Ngugi ao país
18

: 

 

Wa Thiong’o, por favor, por ser um homem importante na África e 

um intelectual que faria grande diferença na construção intelectual dos 

africanos, te imploro para reconsiderar e se unir a nós em campo para, 

intelectualmente, defender uma geração de transição carente e 

desesperada (MAILLU, 2014).  

 

 

  Embora o teor da carta seja para pedir o retorno de Ngugi ao Quênia 

visto sua importância intelectual, Maillu não poupa Ngugi de críticas afirmando que “há 

                                                                                                                                               
RODRIGUES, Ângela Lamas. A língua inglesa na África: opressão, negociação, resistência. Campinas: 

EDUCAMP, 2011.  
17 Um dos vários cosméticos utilizados por mulheres negras para clarear a pele. 
18 Para a carta completa consultar < http://www.nation.co.ke/lifestyle/weekend/Maillu-to-Ngugi-Come-

back-home-Kenya-needs-you/-/1220/2133526/-/8662tq/-/index.html> 
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muito dinheiro na América, onde você pode exigir até mesmo $1,000 (Sh85,000)
19

 

apenas para dar uma palestra pública. No Quênia, você teria sorte se conseguisse 

Sh10,000 para tal evento”. Ou ainda quando acusa Ngugi de ter se tornado capitalista: 

“Wa Thiong’o, prostituição intelectual é vendável para os quenianos, mas a que custo? 

Você costumava pregar o socialismo. Você mudou e começou a pregar e praticar o 

capitalismo real?”. Por fim, Maillu pede que Ngugi “deixe a América para os 

americanos” e em clara referência ao atentado sofrido no hotel diz: “[...] irmão, não 

fique com medo dos fantasmas KANU; eles não estão mais lá. Até mesmo Kibaki
20

 se 

aposentou”.  

  Explorando o tema da globalização, Wizard of the crow é publicado em 

gikuyu, em 2006, e posteriormente traduzido para o suaíle e inglês. O romance retrata 

uma república livre chamada de Aburiria, governada há tanto tempo por um único 

homem, denominado Ruler, que a população já não se lembra de como era antes de ser 

dominada. Este é um texto em que a perda da memória coletiva, tema importante nos 

ensaios de Ngugi, é trabalhada de maneira contundente e oportuna, sobretudo por 

discutir as consequências duradouras dos processos de dominação colonial e 

neocolonial na África.   

  Suas obras mais recentes são as autobiografias: Dreams in a time of war: 

a childhood memoir, de 2010 e In the house of the interpreter: a memoir, de 2012. Além 

dos romances já citados anteriormente, Ngugi possui uma extensa escrita como ensaísta, 

alguns desses trabalhos são: Homecoming: essays on African and Caribbean literature, 

culture, and politics (1972); Writers in politics: essays (1981); Education for a national 

culture (1981); Barrel of a pen: resistance to repression in neo-colonial Kenya (1983); 

Decolonizing the mind: the politics of language in African literature (1986); Writing 

against neo-colonialism (1986); Moving the centre: the struggle for cultural 

freedom (1993); Penpoints, gunpoints and dreams: the performance of literature and 

power in post-colonial Africa (1996). Apesar da idade avançada, Ngugi continua 

participando de palestras e eventos além de lecionar literatura comparada e dirigir o 

                                                 
19 Shilling queniano. 
20 Mwai Kibaki, sucessor de Daniel arap Moi no governo queniano.  
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Centro Internacional de Escrita e Tradução
21

 da Universidade da Califórnia, em Irvine, 

tendo inclusive o nome apontado para o Nobel de Literatura
22

 em diversas ocasiões.  

  Atendendo a alguns apelos e aproveitando que tanto arap Moi quanto o 

KANU não participam mais do cenário político do Quênia, Ngugi esteve, em junho de 

2015, em seu país para comemorações dos 50 anos da publicação de seu primeiro livro, 

Weep not, child (1964). Além das festividades acerca da obra, Ngugi participou de 

várias palestras por universidades do país e também se encontrou com o atual 

presidente, Uhuru Kenyatta,
23

 ocasião em que o presidente disse a Ngugi ser importante 

sua volta, que o Quênia se transformou em uma terra de oportunidade e que quenianos 

talentosos deveriam voltar para investir no futuro do país
24

.  

  Recentemente Ngugi esteve no Brasil para o lançamento das traduções, 

em língua portuguesa, de A grain of wheat (Um grão de trigo) e Dreams in a time of 

war: a childhood memoir (Sonhos em tempo de guerra), na 13ª Festa Literária 

Internacional de Paraty (FLIP), participando também de mesas-redondas. Em 

declaração à jornalista Letícia Mendes do portal G1
25

, Ngugi afirmou que premiaria 

Jorge Amado com um Nobel da Literatura porque ele conseguiu transmitir o que é o 

Brasil dele e é isso que Ngugi acredita ser o trabalho do escritor: 

 

As lutas e a questão agrária são muito parecidas no Quênia e no Brasil. O 

latifúndio, a terra sendo tirada das pessoas comuns é semelhante ao que 

aconteceu no meu país, principalmente em 1952, com a rebelião dos 

‘mau mau’, que foi chamada assim pelos ingleses para nos desmoralizar. 

Mas o nome mesmo era Exército de Liberdade pela Terra, em que 

homens e mulheres tomaram armas e decidiram que era possível mudar. 

Isso é uma coisa que me inspira muito (NGUGI, 2015). 

 

   

 

 

 

 

                                                 
21 Em inglês: ICWT (International Center for Writing and Translation). 
22 Para mais informações consultar <http://www.theguardian.com/books/2014/sep/03/ngugi-wa-thiong-o-

tipped-nobel-prize-literature-2014, e também <http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2015/07/1650833-

queniano-cotado-ao-nobel-ngugi-wa-thiongo-exporta-visoes-de-seu-pais.shtml>. 
23 Uhuru Kenyatta é filho de Jomo Kenyatta, e pertence ao partido TNA (The National Alliance), venceu 

as eleições presidenciais em 2013.  
24  Para a reportagem completa, assistir ao vídeo em:< https://www.youtube.com/watch?v=5ndte7IeSsY>, 

para o texto do jornal, acessar: < http://www.the-star.co.ke/news/uhuru-hosts-ngugi-wa-thiongo-state-

house-38-years-after-being-jailed-jomos-regime> 
25 Para mais informações consultar <http://g1.globo.com/pop-arte/flip/2015/noticia/2015/07/na-flip-

escritor-queniano-diz-que-se-pudesse-daria-nobel-jorge-amado.html> 
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CAPÍTULO 2 

ELEMENTOS DA NARRATIVA EM PETALS OF BLOOD 

 

  Mais que uma narrativa ambientada numa época específica do Quênia 

independente, o livro nos apresenta quatro protagonistas forasteiros – Munira, Abdulla, 

Wanja e Karega – com problemas não resolvidos em seus passados e que chegam à 

comunidade procurando um (re)começo, como forma de esquecer os fantasmas que os 

atormentam e encontrar um novo sentido para suas vidas.   

    Munira, filho do rico proprietário de terras e pastor Ezekiel Waweru, foi 

expulso da conceituada escola Siriana e acabou por tornar-se um professor primário, o 

que é visto por seu pai como um fracasso, uma vez que pertence a uma família bem 

sucedida financeira e socialmente. Munira ressente-se pelo fato da esposa Wanjiru ter se 

tornado a nora ideal para seu pai e até mesmo ter adotado o nome e a religião cristã sob 

a influência de Ezekiel. Mesmo sendo fiel seguidor da doutrina do pai, Munira sempre 

demonstrou apreço pelos costumes autóctones, como as danças e as cerimônias de 

circuncisão:  

 

Também se realizaria uma cerimónia de circuncisão após a safra. 

Alguns dos pastores adolescentes iam ser iniciados na virilidade. 

Quando rapaz Munira costumava fugir de casa para ir escutar os 

cânticos que acompanhavam a cerimónia. E mesmo quando já era um 

jovem professor, depois de Siriana, fora, uma ou duas vezes, muito 

sorrateiramente, às cerimônias. Acontecera isso antes das danças 

serem banidas durante a Emergência. Fora durante uma das 

cerimônias que conhecera Júlia. Chamava-se então Wanjiru. A sua 

voz, a sua maneira de dançar, a sua adesão total, tinham-no atraído, e 

decidira que estava ali, finalmente, o que traria plenitude à sua vida. 

Mas ela tornara-se Júlia, e o sonho temporário de uma fuga para a 

sensualidade desvanecera-se no leito nupcial. (NGUGI, 1979, p. 228) 
26 

 

                                                 
26 There was also going to be a circumcision ceremony after the harvest. Some of the herd-boys were 

going to be initiated into men. As a boy Munira used to hide from home to listen to the singing which 

accompanied the ceremony. And even as a young teacher, after Siriana, he once or twice stole to the 

ceremonies. That was before the dances were banned during the Emergency. It was during one of the 

ceremonies that he had met Julia. She was then Wanjiru. Her voice, her dancing, her total involvement 

had attracted him and he had decided that here at last was what would bring fulfilment to his life. But she 

had become Julia and the temporary dream of an escape into sensuality had vanished on the marriage bed 

(NGUGI, 2005, p. 242). 
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  Deixando esposa e filhos na casa do pai, Munira segue para Ilmorog a 

fim de ser o único professor da escola local desativada, já há bastante tempo, e que não 

passava de “um barracão de quatro divisões com paredes de barro já rachadas, um 

telhado de lata com buracos enormes” 
27

 (NGUGI, 1979, p. 19). Apesar da hostilidade 

inicial dos habitantes da vila, Munira consegue que a escola volte a funcionar e com o 

passar do tempo precisa até mesmo contratar outro professor para dar conta do número 

de alunos.  

  Abdulla é filho de mãe africana e pai indiano, que, irônica e 

equivocadamente, foi batizado com nome muçulmano. Foi um guerrilheiro na revolta 

Mau Mau na luta contra o governo colonial, pertenceu à tropa do carismático líder Ole 

Massai e se tornou amigo do camarada de armas Nding’uri. Além de ter sido preso em 

um campo de detenção para rebeldes durante o período de Emergência, acabou aleijado 

de uma das pernas e teve seu melhor amigo morto por conta de uma traição. Ele chega a 

Ilmorog na companhia do franzino garoto Joseph, em uma carroça puxada por um 

burro, com o intuito de reabrir a única loja da vila – uma mistura de mercearia e bar – 

que serve tanto ao vilarejo de Ilmorog quanto de parada e passagem para os pastores de 

gado da região. Abdulla é o personagem representante da luta do movimento Mau Mau 

contra o imperialismo britânico e faz uma ligação importante entre acontecimentos do 

passado de luta com o presente. Com o desenvolvimento de Nova Ilmorog, Abdulla 

perde seu comércio e passa a ser um mendigo bêbado, sobrevivendo graças à venda de 

laranjas e peles de cabras aos turistas às margens da rodovia Trans-África.  

  Wanja é neta da anciã Nyakinyua (uma das mais respeitadas de Ilmorog) 

e a garota que teria um futuro próspero por meio dos estudos, mas que se desviou do 

caminho por conta de uma gravidez precoce e por ter sido abandonada pelo homem 

mais velho que a engravidou. Depois de fugir de casa, sem perspectivas, Wanja, 

aproveitando-se de sua bela aparência, acaba se tornando garçonete e prostituta na 

capital Nairóbi. A princípio, a presença de Wanja em Ilmorog confunde os habitantes do 

lugar, mas com sua simpatia e seu afinco pelo trabalho no campo ela conquista os 

moradores do local. Wanja muda-se para o vilarejo a fim de apagar um ato desesperado 

cometido no passado e de realizar o sonho de ser mãe. Munira, Abdulla e Wanja 

tornam-se amigos e ela começa a trabalhar na loja de Abdulla, organizando o lugar. 

Durante a transição de Ilmorog em Nova Ilmorog, ela e Abdulla tornam-se sócios na 

                                                 
27 the school itself was a four-roomed barrack with broken mud walls, a tin roof with gaping holes 

(NGUGI, 2005, p.7). 
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venda e fabricação da bebida Theng’eta, mas perdem o direito sobre a bebida. Ao 

contrário de Abdulla, que é empobrecido no processo, Wanja abre um bordel e, com o 

sucesso de seu negócio, acaba se tornando a mulher mais rica de Nova Ilmorog.  

  Karega, o último dos forasteiros a chegar em Ilmorog, tem sua trajetória 

bastante ligada à do personagem Munira; sua mãe, Miriamu, trabalhou nas terras de 

Ezekiel, e Karega, quando adolescente, teve um relacionamento com a irmã de Munira, 

Mukami. Pela proibição desse amor, Mukami se suicida. Assim como Munira, Karega 

também fora expulso de Siriana após uma greve e desde então vaga sem emprego certo 

até o momento que chega à comunidade e começa a trabalhar com Munira na escola 

local. Karega é quem propõe aos habitantes de Ilmorog a ida até a capital para protestar 

contra a seca e, consequentemente, a fome que se instaurou no povoado. 

Posteriormente, ele assume a posição de líder sindical na luta contra a opressão da elite 

corrupta, representada na obra por personagens como Hawkins Kimeria, Chui, Mzigo, 

Nderi wa Riera, Reverendo Jerrod Bown, e Ezekiel Waweru.  

 Assim como Munira, Abdulla busca em Ilmorog uma espécie de auto-

exílio, uma fuga para as decepções sofridas. A mudança para Ilmorog representa para 

Munira a chance de se livrar do autoritarismo do pai e de provar seu valor; para Abdulla 

é a forma que tem para recomeçar a vida, cheia de desilusões em relação às 

consequências da desejada independência; para Wanja é a vontade de esquecer o quanto 

foi usada por um homem na sua adolescência e a morte de seu filho; já para Karega é a 

batalha por um mundo menos injusto. 

 De acordo com Williams (1999, p. 79), “a presença desses personagens 

modifica a comunidade, eventualmente de uma forma profunda, e eles mesmos também 

são transformados no processo, apesar de nem sempre para melhor”. Já para Cook e 

Okenimkpe (1997, p. 89), a vida desses personagens “é a realização de que esta 

comunidade africana é um emaranhado de vidas isoladas e desorientadas” que 

proporcionam autenticidade e profundidade à narrativa. 

  Em capítulo que discorre sobre o desenvolvimento da literatura moderna 

africana, presente no oitavo volume da coleção História geral da África (2010), o 

crítico queniano Ali A. Mazrui trata do material produzido pelos escritores africanos 

modernos e afirma que “por todo o continente, o princípio da igualdade social 

frequentemente fascinou os romancistas, os poetas e os dramaturgos” (MAZRUI, 2010, 

p. 684). A respeito de Ngugi, Mazrui (2010, p. 684-685) faz a seguinte observação: 
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Ngugi wa Thiong’o evoluiu mais tarde em direção a um 

neomarxismo, em que se fundiram a sua revolta contra o imperialismo 

e a sua repulsa pelos capitalistas africanos locais. Através desta 

atitude, o escritor passava da preocupação, própria aos africanos no 

período das independências e cujo conteúdo era reposicionar a 

autenticidade autóctone, para um novo quadro de engajamento, 

favorável a uma transformação da sociedade e a busca de uma maior 

equidade. 

 

  Esta busca por equidade é representada, por exemplo, no personagem 

Karega, que está à procura de respostas para a situação do Quênia. Ele chega até mesmo 

a pedir para o Advogado de Nairóbi que lhe envie livros a fim de melhor compreender a 

condição do país, e de certa forma, encontrar uma saída para o que vê ao seu redor. 

Mais do que qualquer outro personagem, Karega reflete sobre a desigualdade entre as 

classes sociais e nutre um grande descontentamento com o novo capitalismo africano: 

 

Um pensamento constante lhe martelava o cérebro: com que então, 

não era só ele, como indivíduo: era toda uma comunidade, e região, 

condenada a dar, unicamente a dar! E quando o seu celeiro se 

esgotava, por causa da filantropia das cidades e classes ociosas, ou 

devido ao esgotamento dos solos, ou à escassez de alfaias, ou à seca, 

não tinham nada nem ninguém a quem recorrer! Toda uma 

comunidade de produtores directos reduzida à mendicidade e à fome e 

à morte na sua terra! (NGUGI, 1979, p. 223) 28. 

 

Desde sua partida de Ilmorog, quando despedido do ofício de professor, Karega passa 

por diversos empregos em diferentes cidades e, em cada um deles, aprende mais sobre 

as relações de trabalho. No trecho abaixo, Karega visita Wanja em sua luxuosa casa em 

Nova Ilmorog e dispara sua opinião sobre os dirigentes sindicais, que não são 

verdadeiramente trabalhadores e, portanto, desconhecem as necessidades da classe: 

 

– Mas eles pagam bem: os estivadores são os trabalhadores mais bem 

pagos. Têm tido uma tradição de bons e responsáveis dirigentes 

sindicais. 

– Dirigentes sindicais responsáveis? Não conheço. O mal dos nossos 

sindicatos é serem, demasiadas vezes, dirigidos por homens de 

                                                 
28 The same thought would buzz in his head: so it was not He, alone, as an individual: so a whole 

community and region could be condemned to only giving! And when their store was exhausted, through 

philanthropy to cities and idle classes, or through the fatigue of the soil, or poor tools, or drought, they 

had nothing and nowhere to turn to! A whole community of direct producers reduced to beggary and 

malnutrition and death in their country! (NGUGI, 2005, p. 236). 
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negócios, patrões. Como é que um patrão pode dirigir algo que está 

em luta contra os patrões? (NGUGI, 1979, p. 320) 29.   

 

  Durante o período que trabalhou como contador nas Fábricas de Cerveja 

Theng’eta, Karega “notou como os operários estavam divididos: apercebeu-se pelas 

suas conversas de que eram ciosos dos seus enclaves linguísticos, clãs e regiões” 

(NGUGI, 1979, p. 336) 
 30

 e também como “os homens pareciam julgar-se superiores às 

mulheres trabalhadoras” (NGUGI, 1979, p. 336) 
31

. Ele decidiu que sem o fim destas 

divisões não haveria avanço nas lutas e nas demandas mínimas da classe trabalhadora. É 

nesse momento que Karega surge, finalmente, como um líder e que se desenrola toda a 

mobilização para o nascimento do Sindicato dos Trabalhadores das Fábricas de Cerveja.  

Agora, como um dos líderes do sindicato, Karega e seus camaradas organizam uma 

greve na cervejaria, que acaba sendo proibida, antes mesmo de começar, por conta do 

incêndio ocorrido em Ilmorog. Notadamente vê-se seu desapontamento e irritação neste 

momento, quando é detido como suspeito do incêndio, afirmando que “[as autoridades] 

põem-se sempre do lado dos patrões, [...] sabia que eles haviam de se aproveitar do 

incêndio para proibir a greve e assim vibrar um duro golpe na causa dos trabalhadores” 

(NGUGI, 1979, p. 332-333) 
 32

. 

  Para Patrick Williams (1999, p. 88), “história e historiografia constituem 

uma maneira particularmente valorizada de se entender o passado” e não é à toa que 

Ngugi recorre a uma narrativa que traz à tona a história adormecida do Quênia. Nesse 

sentido, o pedido de Karega por livros de história vai ao encontro do pensamento de 

Ngugi à época, uma vez que, para o autor, o passado colonial deveria ser visto como 

uma ferida aberta que ainda necessitava de cuidados. Embora para alguns historiadores, 

e, sobretudo para o governo queniano, aquela ferida devesse permanecer intocada, para 

Ngugi era exatamente o contrário, como revelou em Homecoming: essays on African 

and Caribbean literature, culture and politics:  

 

                                                 
29 ‘But they pay well... the dockworkers are the Best paid workers... They have had a tradition of good 

responsible union leaders…’ 

‘Responsible union leaders? I don’t know. The trouble with our trade unions is that too often they are led 

by businessmen… Employers. How can an employer lead that which is fighting against employers?’ 

(NGUGI, 2005, p. 342).  
30 He observed how the workers were disunited: in their talk he could see that they were proud of their 

linguistic enclaves and clans and regions (NGUGI, 2005, p. 361). 
31 Men too seemed to think they were better off than women workers (NGUGI, 2005, p. 361). 
32 They always take the side of the employers, [...]. I knew they would seize on the excuse of the arson to 

ban the strike and aim yet another blow at the fledgling workers’ movement (NGUGI, 2005, p. 357). 
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O romancista é assombrado por um senso de passado. Seu trabalho é 

frequentemente uma tentativa de entrar em acordo com ‘o que teria 

sido’, uma luta, por assim dizer, para com sensibilidade registrar seu 

encontro com a história, com a história de seu povo (NGUGI, 1972, p. 

15 apud MASILELA, 1979, p. 13).  

 

  Em certo momento da narrativa, Ngugi faz esse encontro com a história 

por meio da voz comunal que se questiona sobre o passado esquecido do Quênia e acusa 

historiadores de contar a história do país apenas a partir da colonização, negando e 

fazendo questão de esquecer toda e qualquer realização africana anterior a sua chegada. 

Tem-se, assim, a apresentação dos diferentes povos que passaram pelo Quênia, muito 

antes do europeu colonizador, e de como os quenianos resistiram a tantas investidas 

desses povos e, mesmo com suas diferenças, continuaram seguindo suas vidas: 

  

As planícies de Ilmorog fazem parte da Grande Fractura que forma 

uma estrada natural que liga o Quénia à terra da Esfinge e às águas 

lendárias do Rio Jordão, na Palestina. Durante séculos, e mesmo hoje, 

o Deus da África e os deuses das outras terras lutaram pelo domínio 

da alma do homem e pelo controle dos resultados do sagrado suor 

humano. [...] Delegados de Salomão à procura de incenso e mirra; os 

filhos de Zeus numa caçada real à morada do deus-Sol do Nilo; 

exploradores e emissários de Gêngis Khan; geógrafos árabes e 

também caçadores de escravos e marfim; mercadores de almas e de 

ouro da Gália e da Alemanha de Bismarck; piratas de terra e caçadores 

de caça humana da Inglaterra vitoriana e eduardina: todos eles 

passaram por aqui atraídos por um reino de abundância, umas vezes 

levados por zelo religioso, outras vezes por uma sede genuína de saber 

e pela busca do local onde o cordão umbilical do primeiro homem 

estava enterrado, mas a maior parte das vezes por cobiça mercenária e 

mercantil e por amor à bárbara destruição dos que tinham uma pele 

ligeiramente diferente da deles. Cada um deles apareceu com uma 

máscara e um disfarce diferente e, através da luta, os filhos de Deus 

sobreviveram a todas as investidas, a todos os impérios usurpadores 

de terras e de almas e continuaram o seu eterno combate com a 

natureza e com os seus recíprocos e diferentes deuses e 

individualidades (NGUGI, 1979, p. 85) 33. 

                                                 
33 Ilmorog plains are themselves part of that Great Rift that formed a natural highway joining Kenya to 

the land of Sphinx and to the legendary waters of the River Jordan in Palestine. For centuries, and even up 

to this day, the God of Africa and the Gods of other lands have wrestled for the mastery of man’s soul and 

for the control of the results of man’s holy sweat. […] Solomon’s suitors for myrrh and frankincense; 

Zeus’ children in a royal hunt for the seat of the sun-god of the Nile; scouts and emissaries of Genghis 

Khan; Arab geographers and also hunters for slaves and ivory; soul and gold merchants from Gaul and 

from Bismarck’s Germany; land pirates and human game-hunters from Victorian and Edwardian 

England: they had all passed here bound for a kingdom of plenty, driven sometimes by holy zeal, 

sometimes by a genuine thirst for knowledge and the quest for the spot where the first man’s umbilical 

cord was buried, but more often by mercenary commercial greed and love of the wanton destruction of 

those with a slightly different complexion from theirs. They had each come wearing different masks and 

guises and God’s children had, through struggle, survived every onslaught, every land – and soul – 
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  Ali A. Mazrui cita a tese defendida por Molly Mazrui (1972, p. 407), na 

Universidade de Makerere, cujo trabalho entende a escrita de Ngugi, bem como a do 

nigeriano Chinua Achebe, como uma tentativa de resgatar a sociedade africana do 

individualismo promovido pelo sistema colonial: “[as sociedades africanas] foram, por 

assim dizer, afundadas pelo colonialismo. Em muitos domínios da vida, o 

individualismo tornava-se rapidamente a nova ordem das coisas... [Achebe e Ngugi] 

mostraram-nos a angústia e o conflito vivido tanto pelo indivíduo quanto pela 

sociedade” (MAZRUI, M., 1972, p. 407 apud MAZRUI, A., 2010, p. 683). Nesse 

sentido e levando em conta o que diz Mazrui sobre o ataque frontal de Ngugi aos 

capitalistas locais, pode-se dizer que ele utiliza os três empresários mortos no incêndio 

do bordel – Kimeria, Chui e Mzigo – como representação dessa nova classe de agentes 

políticos que passa a sufocar a nação em lugar dos britânicos.  

  Kimeria é o magnata capitalista, o explorador e traidor. Wanja afirma que 

ele “fizera a sua fortuna como Guarda Territorial a transportar cadáveres de Mau Maus 

mortos pelos ingleses” (NGUGI, 1979, p. 325) 
34

. Os dois personagens têm as vidas 

conectadas desde o período de Emergência, quando Wanja era uma jovem em idade 

escolar e Kimeria adquire propriedades perto de sua casa. Por conta da amizade com os 

vizinhos, Kimeria se aproxima da jovem com presentes que propiciam encontros 

furtivos, até que uma gravidez e o desespero se abatem sobre a garota: 

 

Fugi de casa... e fui ter com ele. Mal me viu e rebentou às 

gargalhadas. Disse-me para não ser parva, que já tinha idade suficiente 

para ser meu pai, e que, além disso, era cristão. Senti um nó na 

garganta: não conseguia chorar. Engoli um soluço e fui ter com a 

minha prima (NGUGI, 1979, p. 56) 35.  

 

 

  Anos mais tarde, e carregando a culpa pelo que fez ao seu bebê – “[...] o 

lancei, ao meu bebé acabado de nascer, para uma latrina” (NGUGI, 1979, p. 323) 
 36

,  

Wanja, como descrito anteriormente, reencontra Kimeria e é forçada a deitar-se com ele 

como condição para prover comida ao grupo e cuidados ao garoto Joseph: 

                                                                                                                                               
grabbing empire, and continued their eternal wrestling with nature and with their separate gods and 

mutual selves (NGUGI, 2005, p. 81-82). 
34 “who made his fortune as a Home Guard transporting bodies of Mau Mau killed by the British” 

(NGUGI, 2005, p.347). 
35 And I ran away from home... to him. He looked at me once and suddenly started laughing. He told me 

not to be funny, he was old enough to be my father, and anyway he was a Christian. Something blocked 

my throat: I could not cry. I just whimpered once and I went to my cousin (NGUGI, 2005, p. 48). 
36 […] for a girl who had just left school and had run away from home… that… that… that I did throw it, 

my newly born, into a latrine (NGUGI, 2005, p. 346). 
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Agora que o destino te trouxe a minha casa, não te deixarei partir 

enquanto não te tiveres deitado, de pernas abertas, nessa cama. 

Lembra-te de que já não és uma virgem. Pensa nisso. Cabe-te a ti 

escolher, e eu tenho a liberdade de recusar ou conceder. Vai. (NGUGI, 

1979, p. 178) 37.  

 

  O papel de traidor também cabe a Kimeria, pois foi o responsável por 

delatar o irmão guerrilheiro de Karega, Nding’uri, à polícia colonial, causando não só 

sua morte, mas também a prisão de Abdulla e a amputação de sua perna em um campo 

de detenção. Abdulla recorda que o colega de armas Nding’uri era “o mais valente de 

todos” e que morreu “sem ter sido chorado, sem ter sido vingado e jaz numa campa 

rasa, numa vala comum” (NGUGI, 1979, p. 248) 
38

. Percebe-se nos três momentos 

seguintes o quanto Abdulla sofre por tal traição e o sentimento de revolta e vingança 

que nutre contra Kimeria: quando volta da venda das peles de carneiro e laranjas à beira 

da rodovia e, já bêbado, conversa com a memória de Nding’uri; quando se sente seguro 

e confiante e decide vingar o camarada de armas; e finalmente, já decidido, quando 

encontra Kimeria em um bar e o faz se lembrar do passado apenas para aterrorizá-lo: 

 

Ao chegar, altas horas da noite, ao seu casebre, deitava-se na cama e, 

na escuridão solitária, começava a troçar, a escarnecer e a fazer caretas 

de desdém para Nding’uri: – Então pensavas que ia te vingar. Ah! ah! 

ah! Ainda eras mais louco do que eu. Que direito tinhas tu de morrer? 

Morre! Morre! Morre muitas vezes, morre sozinho e nem sequer 

esperes de mim, ou de qualquer outra pessoa, um enterro. Eu, Abdulla, 

viverei e conformar-me-ei a viver com a Theng’eta (NGUGI, 1979, p. 

345) 39.  

 
Não sabia o que aquilo era. Só sabia que nessa noite, ele, Abdulla, 

mataria Kimeria, e que jamais conseguiria encarar Wanja, Karega, 

Munira, Joseph e a si mesmo, se Kimeria não estivesse morto. Não 

seria no dia seguinte... nem no outro... mas nessa mesma noite. Estava 

                                                 
37 Now that fate has brought you to my house, I shall not let you go until you have lain, legs spread, on 

that bed. Remember you are no longer a virgin. Think about it. The choice is yours to make, and freedom 

is mine to withhold or to give. Go (NGUGI, 2005, p. 186). 
38 “the bravest of them all. Unwept, unavenged he lies somewhere in a common grave. In a mass grave” 

(NGUGI, 2005, p. 263). 
39 Reaching his hovel late at night, he would lie on the bed, and in the solitude and the darkness he would 

start mocking, sneering and making contemptuous faces at Nding’uri: So you thought that I would avenge 

you. Ha! ha! ha! You were even more foolish than I was. What right had you to die? Die! Die! Die again 

and again, die alone and don’t you even expect a burial from me or from anybody. I, Abdulla, will live 

and live it up with Theng’eta (NGUGI, 2005, p. 371). 
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tão seguro, e era tão claro, tão simples, tão lógico (NGUGI, 1979, p. 

349) 40. 

 

– Tu gostas bastante de piadas, Bwana Kimeria. Piadas entre homens. 

Lembras-te de uma outra piada que disseste a Nding’uri... o namorado 

da tua irmã... vendeste-lhe balas... as brincadeiras entre homens 

podem custar caro. 

Kimeria tremia por dentro. Queria desaparecer mas, sem saber como, 

ele forçava-o a manter-se grudado à cadeira (NGUGI, 1979, p. 351) 

(itálico no original) 41.  

 

  Chui, por outro lado, é o educador que enquanto estudante fora colega de 

Munira na escola secundária Siriana. Naquele período liderou uma greve contra o 

sistema educacional da instituição – seguidora de padrões britânicos – e contra o diretor 

Cambridge Fraudsham, substituto do Reverendo Hallowes Ironmonger, conforme 

lembra Munira: 

 

Chui – quem mais poderia ser? – organizou uma greve. Queríamos ver 

restaurados todos os nossos antigos direitos: não queríamos calções de 

caqui e muito menos feijões roídos por mbuca e outros wadudu, por 

muitas proteínas que tivessem os insectos. E por que haviam as 

equipas das escolas europeias de ter glicose e sumo de laranja depois 

dos jogos, enquanto as nossas equipas só tinham água? Queremos o 

Reverendo Ironmonger, gritávamos (NGUGI, 1979, p. 44) (itálicos no 

original) 42.   

 

 

  Quando era estudante, Chui costumava despertar o interesse e a 

admiração dos colegas, pois além de ser o capitão do time de futebol “foi o primeiro a 

usar alfinete de gravata [...] e calções de desporto com dobra” (NGUGI, 1979, p.42) 
43

. 

Era o aluno que, sempre que possível, citava Shakespeare para impressionar os 

professores e os colegas, atitude que deixava claro seu apoio aos britânicos. Munira se 

                                                 
40 He did not know what it was. He just knew that tonight he, Abdulla, would kill Kimeria, that he could 

never face Wanja or Karega or Munira or Joseph or himself unless Kimeria was dead. Not tomorrow… 

not the day after… but tonight. He was so certain, and it was so clear and simple and logical (NGUGI, 

2005, p. 375). 
41 ‘You are rather fond of jokes, Bwana Kimeria. Jokes between men. Do you remember another joke you 

once played on Nding’uri… your sister’s lover… sold him bullets… jokes between men can be costly.’ 

Kimeria was trembling inside. He wanted to bolt right out but somehow he forced himself to stick glued 

to the chair (NGUGI, 2005, p. 378). 
42 Chui – who else? – led us in a strike. We wanted all our former rights restored: we would have nothing 

to do with khaki shorts and certainly not with mbuca and other wadudu-eaten beans, no matter the amount 

of proteins in the insects. And why should teams from Europeans schools get glucose and orange squash 

after a game while our own teams only got plain water? Bring Re. Ironmonger, we shouted (NGUGI, 

2005, p. 35). 
43 “first introduced the tie-pin [...] and wear sports shorts with the bottoms turned up” (NGUGI, 2005, p. 

33) 
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lembra do diretor Ironmonger como “um velhote simpático que parecia mais um 

agricultor do que um reitor missionário” (NGUGI, 1979, p. 43) 
44

. Quando Fraudsham 

assumiu a direção da escola depois de Ironmonger, tratava os alunos de forma muito 

mais severa, como se estivessem no exército: 

 

[...] já tinha ideias assentes acerca de como devia ser uma escola 

africana. Pois bem, rapazes, nem pensar em calças nos trópicos. [...] Ia 

haver arroz nas nossas refeições: a escola não desejava produzir 

homens que quisessem viver para além de suas posses. E nada de 

sapatos, meus rapazes, exceto em dias de culto; a escola não queria 

produzir europeus negros, mas verdadeiros africanos [...] os desportos, 

os corta-matos, os banhos de chuveiro frios às cinco da manhã 

tornaram-se obrigatórios. Fazíamos continência à bandeira inglesa 

todas as manhãs e todas as tardes (NGUGI, 1979, p. 43-45) 45.  

 

  O notável aluno Chui, Munira e outros cinco rapazes foram expulsos da 

escola quando, no ápice da paralisação, recusaram-se a saudar a bandeira do império 

britânico. A greve acabou definitivamente logo após a chegada da polícia, que, além de 

bombas de gás, promoveu a expulsão dos estudantes grevistas. A ironia que cerca Chui 

como um dos representantes da educação no livro é o fato de ter se tornado o diretor de 

Siriana, depois de Fraudsham, e de defender o que anteriormente havia rechaçado. 

Karega, que também estudara em Siriana, “vira Chui passar de herói popular a um 

tirano que julgava que o seu poder provinha de Deus e dos estrangeiros” (NGUGI, 

1979, p.223) 
46

. Ou seja, pela primeira vez sob a direção de um negro, Siriana 

permaneceu com o mesmo modus operandi de quando era administrada por brancos. E 

a esperança, de que “agora que temos um governador africano e grandes chefes 

africanos, hão-de restituir-nos alguma coisa do que nos tiraram” (NGUGI, 1979, p. 100) 
 

47
, desapareceu por completo.  

  Já Mzigo, a terceira vítima do incêndio, é o responsável pelo distrito de 

Chiri, que compreende Ilmorog. É o administrador metódico cujo escritório era “uma 

                                                 
44  “a gentle old man who looked more a farmer than a missionary headmaster” (NGUGI, 2005, p. 34).   
45 […] he already had firm notions how an African school had to be. Now, my boys, trousers are quite out 

of the question in the tropics. […] There was to be no rice in our meals: the school did not want to turn 

out men who would want to live beyond their means. And no shoes, my boys, except on the day of 

worship: the school did not want to turn out black Europeans but true Africans […] sports, cross-country 

races, cold showers at five in the morning became compulsory. We saluted the British flag every morning 

and every evening (NGUGI, 2005, p. 34-35).   
46 “he had watched the transformation of Chui from a popular hero into a tyrant who thought that his 

power came from God and foreigners” (NGUGI, 2005, p.236). 
47 ‘Now that we have an African Governor and African big chiefs, they will return some of the fat back to 

these parts’(NGUGI, 2005, p. 99). 
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coisa impecavelmente limpa” (NGUGI, 1979, p. 25) 
48

, como constata Munira em uma 

de suas idas a Ruwa-ini (cidade sede do distrito) para tratar da situação de abandono da 

escola de Ilmorog e a recusa das crianças em frequentá-la.  Mzigo, apesar de organizado, 

é ausente e preguiçoso, sempre dizendo a Munira que algum dia visitará a escola de 

Ilmorog. Isso só acontece com a construção da rodovia e expansão da cidade, 

oportunidade em que abre um escritório em Nova Ilmorog para gerenciar as escolas da 

região. É quando se torna proprietário de negócios locais, entre eles o prédio comercial 

que era de Wanja e Abdulla. Daí, futuramente, sua sociedade com Kimeria e Chui na 

Cervejaria Theng’eta.  

 No livro, escrito originalmente em língua inglesa, a vida da comunidade 

e, em especial, dos quatro forasteiros, é contada em quatro partes com multicapítulos. 

Essas partes são: Walking, Toward Bethlehem, To be born e Again... la luta continua!  

 

2.1  WALKING 

 

  Primeira parte do romance, “Walking” possui seis capítulos que 

basicamente tratam da chegada dos quatro protagonistas à comunidade agrícola de 

Ilmorog.  

  A narrativa inicia-se com a chegada da polícia, que busca por Munira a 

fim de interrogá-lo. Munira volta no tempo com recordações de doze anos atrás quando 

chegou ao povoado para restabelecer a escola local, abandonada há anos, e sente a 

animosidade da população, seja pelas crianças que se recusam a frequentá-la ou pelos 

mais velhos, que acreditam que ele será mais um professor a desistir, como tantos 

outros já fizeram. Mesmo depois que a anciã Nyakinyua defeca na escola para mostrar 

seu desprezo, Munira persiste no plano e consegue colocar a escola em funcionamento. 

A chegada de Abdulla e Joseph, anterior à de Munira, também é contada nesta parte do 

romance, bem como a aversão dos habitantes ao burro que come toda a vegetação. Para 

o espanto da comunidade, Wanja deixa o conforto da cidade e vai para Ilmorog para 

ajudar a avó nas plantações. A chegada de Wanja é simultânea à aceitação da população 

em relação aos outros dois forasteiros e os três se tornam amigos, encontrando-se no bar 

de Abdulla à noite para conversas descontraídas regadas à cerveja.  

                                                 
48 “a specklessly clean affair” (NGUGI, 2005, p. 15) 
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  Pelas memórias de Munira, o leitor toma conhecimento de como foi a 

greve liderada por Chui na escola Siriana e de seu relacionamento conturbado com o pai 

Ezekiel, mesmo antes de sua expulsão da escola. Nesta parte temos o primeiro 

vislumbre de uma mudança prestes a ocorrer: um avião sobrevoa a vila provocando a 

curiosidade de todos, principalmente dos alunos de Munira. Há também a visita de 

engenheiros agrimensores dizendo que construirão uma estrada ligando toda a África:  

 

– Sou engenheiro – disse. – Estamos a fazer um primeiro exame 

topográfico para uma estrada projectada através da África. 

– Até onde? 

– Zaire, Nigéria, Gana, Marrocos, por toda a África – explicou e 

voltou para junto dos seus companheiros de trabalho (NGUGI, 1979, 

p. 49) 49. 

   

  Wanja começa a trabalhar no bar para que Joseph possa estudar, e conta 

para Abdulla e Munira sobre seus pais e de um ocorrido doloroso em sua adolescência, 

o momento que fora seduzida e abandonada por um homem mais velho e a consequente 

gravidez, que a fez fugir da casa da família por vergonha. Munira sente-se atraído não 

apenas pela beleza de Wanja, mas, sobretudo, por sua naturalidade e por ser totalmente 

diferente de sua esposa, Júlia (Wanjiru). O professor lembra-se de seu primeiro encontro 

com Karega, recém-chegado a Ilmorog, e toma conhecimento de como fora a greve que 

resultou na expulsão de seu ex-aluno de Siriana, assim como já havia acontecido com 

ele mesmo. Na época de Munira, a luta fora contra o novo diretor; na vez de Karega, a 

greve era contra o sistema educacional europeu em detrimento do africano. Wanja e 

Munira mantêm um relacionamento amoroso, embora Munira sinta dificuldade em levá-

lo adiante por causa da educação recebida em casa e na escola missionária. Wanja vai 

embora de Ilmorog após uma fraca colheita. No ano seguinte à sua partida, a colheita 

fora miserável e a vila sofre ainda mais com a seca e a fome. Munira, bastante 

sobrecarregado, não consegue lecionar em todas as turmas da escola e pede ajuda para o 

diretor regional Mzigo, em Kamiritho, que lhe nomeia diretor com permissão para 

contratar um professor assistente. Na volta para Ilmorog, Munira reencontra Karega e 

Wanja e os convence a voltar para a vila, “desta vez guiados não pelo idealismo, nem 

                                                 
49 ‘I am an engineer,’ he said. ‘We are making a preliminary survey for a proposed road across Africa.’ 

  ‘To?’ 

  ‘Zaire, Nigeria, Ghana, Morocco – all over Africa,’ he explained and went back to his workmates 

(NGUGI, 2005, p. 41). 
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em busca duma cura pessoal, mas por uma imperiosa necessidade de fuga” (NGUGI, 

1979, p. 125)
 50

. 

 A seca toma conta do vilarejo e o sacrifício do burro de Abdulla é 

cogitado pelos mais velhos como maneira de aplacar a fúria dos deuses, conforme o que 

eles acreditam. Munira contrata Karega como professor da escola enquanto Wanja volta 

a trabalhar para Abdulla no bar. Contrário à ideia de sacrificar o burro, Karega planeja 

uma jornada à Nairóbi para pleitear ajuda política em razão da seca que assola a região. 

A população toma providências para dar início à viagem. Recordações de Munira sobre 

a viagem fecham esta parte: 

 

 [...] volvidos tantos anos sobre o acontecimento, volto a sentir a 

secura da pele, o sol abrasador, os animais moribundos que nos 

forneciam a carne, e acima de nós, pairando no céu claro, os falcões e 

os abutres que, saciados com a carne dos antílopes, javalis e palancas 

mortos, esperavam que o tempo e o sol lhes entregassem a pele e o 

sangue dos homens.  

A viagem. O êxodo para o reino da sabedoria... (NGUGI, 1979, p. 

137) 51. 

 

 

 Parece-nos que o título desta parte da obra sugere o caminhar dos 

personagens em busca de mudanças em suas vidas, seja para superar uma perda 

(Wanja), para o esquecimento de uma traição (Abdulla), para um recomeço (Munira), 

ou até mesmo para um encontrar-se no mundo (Karega). Em português, o título Walking 

pode ser traduzido como “Caminhando” – como apresentado na edição portuguesa da 

obra – mas é possível também traduzi-lo como “Caminhada”, o que certamente se 

aplicaria ao movimento dos quatro protagonistas em direção a Ilmorog e a esperança de 

uma nova vida.  

   

2.2  TOWARD BETHLEHEM 

 

  A segunda parte narra a épica jornada dos habitantes da vila de Ilmorog 

rumo à capital Nairóbi. A comitiva parte com o objetivo de pedir ajuda ao representante 

                                                 
50 this time driven neither by idealism nor the search for a personal cure but by an overriding necessity to 

escape (NGUGI, 2005, p. 127).  
51 I can once again feel the dryness of the skin, the blazing Sun, the dying animals that provided us meat, 

and above us, soaring in the clear sky, the hawks and vultures which, satiated with meat of dead 

antelopes, wart-hogs and elands, waited for time and sun to deliver them human skins and blood. 

 The journey. The exodus toward the kingdom of knowledge… (NGUGI, 2005, p. 141). 
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da região no Parlamento, o político Nderi wa Riera, para combater a seca e a 

consequente escassez de alimentos pela qual a comunidade está passando. Esta parte da 

obra não é dividida em capítulos, é simplesmente chamada de “A Viagem”, ou The 

Journey, no original. 

  O grupo inicia o percurso animado e esperançoso, mas como a viagem se 

mostra bastante árdua e eles têm que caminhar por vários dias os ânimos dos viajantes 

começam a se alterar, cedendo lugar para a desesperança e o cansaço. Por boa parte do 

trajeto até a capital, Abdulla narra aos colegas sua época como guerrilheiro na revolução 

Mau Mau, e dolorosamente recorda-se do momento que seu comandante Ole Massai e 

seu amigo Nding’uri foram mortos e, também, do tiro que o deixou aleijado.  

  Apesar das memórias amargas, Abdulla consegue trazer para o grupo o 

orgulho do passado na luta pela independência e a disposição volta a acompanhá-los na 

jornada. Abdulla passa a ser ainda mais aceito pelo grupo quando consegue caçar dois 

antílopes para eles se alimentarem. As expectativas voltam ao grupo, mas tão logo 

conseguem ultrapassar as planícies, já avistando a cidade, Wanja percebe que Joseph 

está doente. A condição do garoto faz com que eles parem para pedir ajuda nas 

propriedades de Blue Hills – bairro de grandes mansões, nas imediações da cidade. A 

primeira das mansões visitadas é a do Reverendo Jerrod Brown, onde Munira, Karega e 

Abdulla são quase atacados por cães, mas conseguem entrar e esperar no terraço até que 

o Reverendo termine suas orações. Mesmo diante dos apelos dos três homens, o 

Reverendo os ajuda apenas com “o alimento do espírito, o pão e o peixe de Jesus” 

(NGUGI, 1979, p. 172)
 52

, isto é, com orações e trechos da Bíblia. Não obtendo ajuda do 

Reverendo, passam para a segunda propriedade e Munira anima-se quando descobre que 

esta pertence a Raymond Chui, ex-colega de Siriana, e decide entrar sozinho. Dentro da 

casa, ele se depara com o que parece ser uma festa, quando uma mulher o vê e grita 

assustada antes de desmaiar. Munira perde toda a coragem e foge debaixo de tiros, 

sendo confundido com um invasor.  

  Vendo o desapontamento de Munira, Karega, Wanja e o ancião Njuguna 

tentam a sorte na terceira mansão, que acaba se revelando ser de Hawkins Kimeria – o 

homem que arruinou a vida de Wanja no passado. Kimeria oferece ajuda ao grupo 

contanto que Wanja se deite com ele novamente; mesmo a contragosto e sob o olhar de 

reprovação de Karega, Wanja atende a exigência de Kimeria.  

                                                 
52  the food of the spirit, the bread and fish of Jesus (NGUGI, 2005, p. 179). 
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  Finalmente, quando o grupo chega à cidade não consegue falar com o 

deputado Nderi wa Riera e ainda têm o burro e a carroça apreendidos pela polícia. 

Diante dos acontecimentos, Wanja recorre a um Advogado que já a ajudou antes e ele 

oferece abrigo e alimentação para o grupo em sua casa. Por fim, quando o grupo 

consegue falar com o deputado, ele suspeita que seus oponentes políticos possam usar 

contra ele a história da comitiva, já que como deputado pelo território de Ilmorog não 

sabia da grave situação que a região se encontrava. Após uma confusão na praça, em 

que o deputado sai debaixo de pedradas e cascas de frutas, o grupo acredita que sua 

missão falhou. Para completar o desespero, Karega, Munira e Abdulla são detidos por 

desordem. Durante o julgamento dos três, o Advogado “acusou a negligência daqueles a 

quem fora confiada a tarefa de representar o povo” (NGUGI, 1979, p. 208)
 53

, 

comovendo a todos com a situação enfrentada por Ilmorog e conseguindo a libertação 

dos Bons Samaritanos, como os três ficaram conhecidos pela imprensa da capital.  

  Graças aos jornais que publicaram a história da comitiva e dos Bons 

Samaritanos, eles conseguiram retornar a Ilmorog contando com o auxílio tanto de 

igrejas e de outros políticos quanto dos moradores da capital. Nderi wa Riera, 

preocupado com sua reputação, mas desfrutando da imagem dos viajantes, promete 

melhorias para a região e considera ter no Advogado um grande inimigo político.  

  Cabe lembrar que, no cristianismo, Bethlehem (Belém) remete ao lugar 

do suposto nascimento de Cristo e é sinônimo, também, de esperança: a comitiva confia 

que a busca pelo seu representante político trará mudanças benéficas para a região. 

Apesar da decepção com Nderi wa Riera e com outros representantes da elite 

dominante, o grupo acredita que alcançou o objetivo de levar melhorias para Ilmorog, 

embora para alguns dos anciões, em especial Njuguna, eles tenham apenas conseguido 

esmolas. 

 

2.3  TO BE BORN 

  

  Na terceira parte da obra há, mais uma vez, a divisão em capítulos – do 

sétimo ao décimo – narrando principalmente a transição do período de seca para o de 

                                                 
53 He castigated the negligence of those entrusted with the task of representing the people (NGUGI, 2005, 

p. 220).  
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chuvas em Ilmorog após a jornada à Nairóbi. Está ali, também, a retomada da feitura da 

bebida sagrada Theng’eta.  

  Exatamente um mês depois de todas as pessoas e organizações de 

caridade terem ido embora de Ilmorog, a chuva começa a cair e “a primeira colheita a 

seguir à ida à cidade não fora abundante, mas chegaria para os manter vivos” (NGUGI, 

1979, p. 227)
 54

. Uma das primeiras melhorias prometidas para a região foi a chegada 

“de dois camiões trazendo homens que começaram a erigir uma igreja e um posto 

policial” (NGUGI, 1979, p. 227)
 55

, o que logo deixou de ser novidade caindo no 

esquecimento da comunidade, cujas preocupações giravam em torno da temporada de 

chuva e o manejo da terra para a próxima colheita.  

  Wanja, junto com outras mulheres, trabalhou com afinco nas plantações, 

enquanto Karega e Munira se ativeram às aulas – à noite encontravam-se todos no bar 

de Abdulla. “A segunda colheita, depois do regresso da cidade, ia ser uma das maiores 

na história de Ilmorog” (NGUGI, 1979, p. 228) 
56

 e uma cerimônia de circuncisão 

também seria realizada após a safra. Como forma de resgatar costumes esquecidos pela 

aldeia, Wanja propõe que volte a ser confeccionada a bebida ritualística Theng’eta, 

proibida durante a época colonial. Nyakinyua põe em prática a preparação da Theng’eta, 

uma das poucas que ainda se lembra de como fazê-la e, com a ajuda da aldeia, consegue 

que a bebida fique pronta para comemorar a farta colheita e a circuncisão dos garotos 

que entrariam na vida adulta. A bebida é considerada sagrada e alteradora das 

percepções de quem a bebe. 

  O título desta parte do romance chamada To Be Born, está possivelmente 

relacionado com o despertar da vila de Ilmorog para o desenvolvimento que começa a 

se aproximar, como se esta fosse a saída da inércia que mergulhava a comunidade. 

Primeiramente, através da construção da igreja e do posto policial, a vila dá um passo 

em direção ao progresso. Depois, com a queda de um avião e o inquérito para saber as 

causas do acidente, a região fica novamente em destaque, recebendo não apenas uma 

horda de curiosos, mas também o deputado Nderi wa Riera, que possui como objetivo 

transformar a região em uma área turística. Desta maneira, poderia ser realmente o 

despertar da Velha Ilmorog em uma Nova Ilmorog; e a morte do burro de Abdulla com 

                                                 
54 Their first harvest since the journey to the city was not big but it would keep bones and skins together 

(NGUGI, 2005, p. 240).  
55  Two lorries came almost at the same time and brought men who started erecting a church building and 

a police post (NGUGI, 2005, p. 240).  
56 The second harvest since their return from the city was going to be one of the biggest in the history of 

Ilmorog (NGUGI, 2005, p. 241). 
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a queda do avião mencionado pode representar a destruição da antiga Ilmorog para o 

nascimento da Nova Ilmorog.  

  Outra possibilidade para o título To Be Born é o despertar que alguns 

personagens experimentam – principalmente depois do consumo da bebida Theng’eta. 

Karega, por exemplo, sente uma inquietação tomar conta de sua mente e a descrença 

“no valor da educação formal como instrumento da libertação total de um povo” 

(NGUGI, 1979, p. 281)
 57

.  Já para Munira, tem início o despertar de um forte 

sentimento de rancor pelo passado e o surgimento de pensamentos fundamentalistas em 

relação ao cristianismo.  

 

2.4  AGAIN... LA LUTA CONTINUA! 

 

  A quarta, e última, parte é composta por mais três capítulos. A narração 

de “La Luta” trata, basicamente, da transformação da velha e rural Ilmorog na 

cosmopolita Nova Ilmorog com a construção da rodovia Trans-África que divide a 

cidade em duas, e culmina na resolução do crime do qual os quatro protagonistas são 

suspeitos. 

  A sociedade entre Wanja e Abdulla prospera e eles aumentam suas 

instalações, tornando-se praticamente os únicos habitantes da vila a conseguir pagar 

pelo lote adquirido junto ao African Economic Bank, graças ao sucesso da 

comercialização da bebida Theng’eta.  

 

O grupo de trabalhadores da estrada tinha dado, a ela e a Abdulla, o 

arranque inicial. Eles eram na realidade as únicas pessoas da 

localidade que tinham, com êxito, requerido um terreno para 

construção em Nova Ilmorog e tinham começado a trabalhar nele. De 

resto, quem tinha ou terrenos tirados às suas próprias terras já 

registradas, ou conseguido um, por solicitação, mais tarde vendeu-o a 

forasteiros que podiam suportar os custos da construção. Construtores, 

carpinteiros, pedreiros, proprietários, empreiteiros, todos alimentaram 

o seu próspero negócio de Theng’eta. Uma ou duas pessoas querendo 

competir, tinham tentado abrir lojas de Cheng’aa e de Kiruru, mas as 

bebidas nunca se tornaram populares. Nada podia bater a Theng’eta 

(NGUGI, 1979, p. 300) 58. 

                                                 
57 The value of formal education as a tool of people’s total liberation (NGUGI, 2005, p. 301).  
58 The gang of road-workers had given her and Abdulla a head start. She and Abdulla were really the only 

people who had successfully bid for a building plot in the New Ilmorog and started work on it. The rest 

who either had plots carved out of their consolidated holdings or had successfully bid for one, later sold 

them to outsiders who could afford the cost of building. The builders, carpenters, masons, owners, 
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  Munira lembra-se de como Wanja se empenhou nos negócios depois da 

partida de Karega, que foi despedido, e de como tentou, sem sucesso, despertar ciúmes 

nela usando uma prostituta. Em Nova Ilmorog, anos mais tarde, por ocasião de uma 

visita de Karega, Munira conta a ele sobre a morte de Nyakinyua e de como Wanja 

conseguiu resgatar as terras da anciã, que seriam tomadas pelo banco. O pagamento 

desta dívida custou a Wanja e a Abdulla a venda de seu novo edifício comercial para 

Mzigo, restando a ela apenas o bar em que vendia a bebida, e que posteriormente fora 

fechado pela prefeitura. Dificuldades que levaram Wanja a se prostituir. Na mesma 

conversa, Munira revela que Wanja se tornou a mulher mais poderosa de Nova Ilmorog, 

proprietária de diversas casas e de frotas de caminhões e matatus.  

  Os dois rumam então para a casa de Abdulla e seguem para a de Wanja. 

Karega conta que trabalhou com o Advogado por um tempo e depois em várias fábricas, 

tomando, cada vez mais, conhecimento da situação delicada dos trabalhadores. Wanja 

relata como, anos atrás, perdeu o direito de fabricar Theng’eta por causa de um 

estratagema de Mzigo, Kimeria e Chui, restando a ela apenas prostituir-se. Karega relata 

que passados alguns anos, cada vez mais desperto para a luta de classes, consegue criar 

o Sindicato dos Trabalhadores das Fábricas de Cerveja Theng’eta e por isso volta para 

Nova Ilmorog onde planeja uma grande greve geral. Munira, obcecado pela salvação 

espiritual e pelos movimentos religiosos carismáticos norte-americanos, confessa ao 

inspetor de polícia que foi ele quem ateou fogo no bordel de Wanja, pois acreditava que 

ela e seu bordel eram o mal na Terra. 

  O título desta parte, “Again, La Luta continua!”, é emblemático se 

considerarmos as dificuldades enfrentadas pelos protagonistas, mas também pelos 

países africanos no período pós-independência. Ngugi pode ter sido influenciado pelo 

discurso de Eduardo Chivambo Mondlane
59

, idealizador da Frente de Libertação de 

Moçambique (FRELIMO) em 1962 e herói da independência moçambicano:  

 

A Nação Moçambicana, como várias nações do Mundo, é composta 

por muitos povos com tradições e culturas diferentes, mas unidos por 

uma experiência histórica e o mesmo destino político, econômico e 

social, engajados na mesma tarefa sagrada – a de lutar pela sua 

libertação. (...) Não há antagonismo entre as realidades da existência 

                                                                                                                                               
contractors, all fed her thriving business in Theng’eta. One or two people in emulation tried to set up 

Cheng’aa and Kiruru shops but the drinks never caught on. Nothing could beat Theng’eta (NGUGI, 2005, 

p. 321). 
59 Para mais informações sobre a FRELIMO e seu idealizador, Eduardo C. Mondlane, consultar: 

<http://www.revistas.usp.br/reaa/article/viewFile/11519/13287> 
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de vários grupos étnicos e a Unidade Nacional. Nós lutamos juntos, e 

juntos reconstruímos e recriamos o nosso país, produzindo uma nova 

realidade – um Novo Moçambique, Unido e Livre. A luta continua! 

(FRELIMO, 1975, p. 39 apud SILVA, 2009, p. 43) (negrito nosso). 
 

 Cabe salientar que a fala do moçambicano Mondlane está em 

consonância com a ideologia marxista de Ngugi à época em que escreveu Petals of 

blood. Nesse sentido, Simon Gikandi (2000, p. 36) aponta que Ngugi “identificou a 

classe trabalhadora e o campesinato como o agente dos tipos de mudanças que ele 

contemplava” e, nesta contemplação, nada mais natural que o personagem Karega seja o 

que mais se aproxima da perspectiva do autor, visando à busca de consciência política e 

união dos trabalhadores como forma de luta contra a opressão e desigualdade social no 

novo Quênia. 

 Parece-nos que as quatro partes que formam o livro adquirem também 

um significado, tanto em inglês quanto em português. Quando lidas juntas: 

Caminhando... A Caminho de Belém... O Despertar... De novo, A Luta Continua; a 

sequência nos faz acreditar que a intenção de Ngugi tenha sido mostrar que há 

esperança, principalmente naquela advinda da luta e que, a mesma esperança que guiou 

os passos na luta pela independência é novamente necessária para a construção do novo 

Quênia como Nação. 

 

2.5 TÍTULO 

 

  O romance Petals of blood (1977) foi o quarto escrito por Ngugi e o 

último a ser escrito primeiramente em inglês e, posteriormente, traduzido para sua 

língua materna, o gikuyu. O título do romance pode ser explicado a partir de quatro 

menções a flores vermelhas ao longo da narrativa e da epígrafe com excerto de um 

poema de Derek Walcott. O primeiro momento acontece no trecho em que o professor 

Munira leva seus alunos para o campo a fim de observar e estudar a natureza: 

 

Colheu flores e ensinou-lhes os nomes das várias partes: o estigma, o 

pistilo, o pólen, as pétalas. Falou-lhes um pouco sobre a fertilização. 

Uma criança gritou: 

– Olha! Uma flor com pétalas de sangue. 

Era uma solitária flor de feijoeiro vermelha num campo dominado por 

flores brancas, azuis e violetas. De qualquer maneira que se olhasse 

para ela, dava a impressão de uma torrente de sangue. Munira 
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inclinou-se e, com a mão a tremer, colheu-a. Tinha sido 

provavelmente o efeito da luz, pois agora não passava de uma flor 

vermelha. 

– Não há nenhuma cor chamada sangue. O que tu queres dizer é que é 

vermelha. Vêem? Tem de aprender os nomes das sete cores do arco-

íris. Há flores de diferentes espécies, de diferentes cores. Agora quero 

que cada um de vocês apanhe uma flor... Contem o número de pétalas 

e pistilos e mostrem-me o pólen... (NGUGI, 1979, p. 35-36) (negrito 

nosso) 60. 

 

  Williams (1999, p. 79) acredita que este excerto reflete as 

“transformações que a narrativa traça” e está relacionado à inocência dos primórdios da 

obra, antes da construção da rodovia Trans-África. Na passagem acima, como descrito 

por Ângela L. Rodrigues (2014, p. 276), a criança tem uma “visão orgânica do mundo 

natural, [...] e que relaciona a coloração da flor com seu próprio sangue, uma relação 

que, efetivamente, não faz distinção entre sujeito e objeto e se baseia em percepções 

sensoriais”, diferentemente de Munira, que teve uma educação formal europeia e que 

prefere “um conceito da planta enquanto objeto de análise, minuciosamente 

categorizado a partir de conceitos e terminologias da Anatomia Vegetal” 

(RODRIGUES, 2014, p. 276). Entende-se que tanto a inocência quanto as 

transformações presentes na obra estão relacionadas com conceitos impostos pelo 

colonizador, em detrimento dos conhecimentos autóctones.   

  Em um segundo momento, pode-se considerar também como 

contribuição para o título a presença da planta “conhecida no Brasil como Gengibre-

vermelho ou Alpínia” (RODRIGUES, 2014, p. 277) de pétalas encarnadas, comumente 

utilizada para a confecção da bebida ritualística na obra, a Theng’eta, como mostra o 

seguinte trecho: 

 

Mais tarde, após a cerimónia do rio Ilmorog, Karega e Munira foram 

para a loja de Abdulla esperar por Wanja e a velha Nyakinyua, mais a 

misteriosa planta. [...]  

                                                 
60 He picked flowers and taught them the names of the various parts: the stigma, the pistil, pollen, the 

petals. He told them a little about fertilization. One child cried out: 

‘Look. A flower with petals of blood.’ 

It was a solitary red beanflower in a field dominated by white, blue and violet flowers. No matter how 

you looked at it, it gave you the impression of a flow of blood. Munira bent over it and with a trembling 

hand plucked it. It had probably been the light playing upon it, for now it was just a red flower.  

‘There is no colour called blood. What you mean is that it is red. You see? You must learn the names of 

the seven colours of the rainbow. Flowers are of different kinds, different colours. Now I want each one 

of you to pick a flower… Count the number of petals and pistils and show me its pollen…’ (NGUGI, 

2005, p. 26). 
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– Procurámo-la por toda a parte, e por fim descobrimos um sítio onde 

cresce com abundancia, explicou Wanja. [...] 

A planta era muito pequena, com uma corola de quatro pequeninas 

pétalas encarnadas. Não possuía aroma. 

Theng’eta. O espírito (NGUGI, 1979, p. 236) (itálico original) 

(negrito nosso) 
61

. 

 

 

  Ou ainda, em uma terceira passagem, quando Munira, já completamente 

transtornado pelo seu radicalismo religioso e buscando um meio de salvação, ateia fogo 

no bordel de Wanja e a distância observa as chamas tomarem conta do lugar: 

 

Comprou gasolina na noite de sábado... Foi até à casa de Wanja. Não 

era ele, Munira. Fazia isto só por obediência ativa à lei. Era-lhe 

ordenado que deitasse fogo ao bordel – que troçava da obra de Deus 

na Terra. Deitou-lhe gasolina em todas as portas e pegou-lhe fogo. 

Afastou-se se dirigindo para Ilmorog Hill. Ficou na montanha a ver o 

bordel arder, as línguas de fogo saindo dos quatro cantos formando 

pétalas de sangue, transformando o céu escuro num crepúsculo 

(NGUGI, 1979, p. 366) (negrito nosso) 62.  

 

  Além de presentes ao longo da narrativa, as pétalas de sangue também 

aparecem na epígrafe da obra, no excerto do poema O Pântano (The Swamp), de Derek 

Walcott, vencedor do Nobel de Literatura em 1992: 

 

Terríveis, originais sinuosidades! Cada mangue de caule 

Serpentiforme, de raízes obscenas 

Como uma mão de seis dedos, 

 

Oculta nas suas garras o sapo viscoso, 

Cogumelos venenosos e o potente lírio escarlate, 

Pétalas de sangue, 

 

A vulva salpicada da orquídea-tigre;  

Exóticos falos 

Assombrando o viandante no seu único caminho. 

Perseguindo 

                                                 
61 Later after the ceremony of the Ilmorog river, Karega and Munira went to Abdulla’s place to wait for 

Wanja and the old woman and for the mysterious plant. […]  

‘We looked for it all over and at last we found out where it grew abundantly,’ Wanja was explaining.[…] 

The plant was very small with a pattern of four tiny red petals. It had no scent. 

Theng’eta. The spirit (NGUGI, 2005, p. 250-251). 
62 He bought petrol on the Saturday evening... He walked to Wanja’s place. It was not he, Munira. He was 

doing this only in active obedience to the law. It was enjoined on him to burn down the whorehouse – 

which mocked God’s work on earth. He poured petrol on all the doors and lit it up. He walked away 

toward Ilmorog Hill. He stood on the hill and watched the whorehouse burn, the tongues of flame from 

the four corners forming petals of blood, making a twilight of the dark sky (NGUGI, 2005, p. 395).  
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(WALCOTT apud NGUGI, 1979, p. 11) (negrito nosso) 63. 

 

 

  Em sua dissertação de mestrado, James Stephen Robson (1987, p. 116) 

cita o editor de uma coleção de poemas de Walcott, Wayne Brown, e o esboço feito por 

ele sobre três possíveis interpretações para o referido poema, são elas: histórica, 

filosófica e psicológica. Para nós, a interpretação histórica é a que mais se justifica para 

a presença do poema na obra, uma vez que para Brown o poema representa “o medo e a 

aversão do colonizador, nascidos da culpa, daqueles que ele colonizou” (BROWN apud 

ROBSON, 1987, p. 116). O próprio Ngugi explica o significado simbólico do poema da 

seguinte maneira, “é que ele... impede pequenas flores de alcançarem a luz. Simbolizou 

o caminho... no qual o sistema social do capitalismo atua para sufocar a vida” (NGUGI 

apud ROBSON, 1987, p. 116).  

  Em outro ponto da narrativa, na prisão, Munira em um momento de 

introspecção sobre o crime, e desejando paz para sua alma, compara a situação atual de 

Ilmorog depois da morte de Mzigo, Kimeria e Chui com o surgimento de pétalas de 

sangue. Como se a morte dos três personagens tivesse se tornando um florescer de 

pétalas de sangue em Ilmorog: 

 

Mas como posso eu, simples mortal, impedir o meu coração de bater, 

eu que fui uma testemunha privilegiada do crescimento de Ilmorog 

desde os seus começos na chuva e na seca até ao presente 

florescimento em pétalas de sangue? Eu que conheci Abdulla, 

Nyakinyua, Wanja, Karega? (NGUGI, 1979, p.61) (negrito nosso) 64. 

 

 

  Ainda acerca da presença da flor vermelha de quatro pétalas, acreditamos 

que esta pode ser uma metáfora para os quatro protagonistas que têm suas vidas 

conectadas como as pétalas da flor assim o são, e Ilmorog pode ser o caule que serve 

como o ponto de união e sustentação entre eles. Embora estes quatro forasteiros 

busquem apoio e uma espécie de fuga de seus problemas, parece-nos que, com a 

                                                 
63 Fearful, original sinuosities! Each mangrove sapling / Serpentlike, its roots obscene /As a six-fingered 

hand, / Concels within its clutch the mossbacked toad, /Toadstools, the potent ginger-lily, /Petals of 

blood, / The speckled vulva of the tiger-orchid; /Outlandish phalloi /Haunting the travelers of its one road. 

(WALCOTT apud NGUGI, 2005, p.ix). 
64 But how can I, a mortal, help my heart’s fluttering, I who was a privileged witness of the growth of 

Ilmorog from its beginnings in rain and drought to the present flowering in petals of blood? I who knew 

Abdulla, Nyakinyua, Wanja, Karega? (NGUGI, 2005, p. 54). 
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transformação de Ilmorog em Nova Ilmorog, eles têm suas vidas ainda mais 

desestabilizadas.  

 

 

2.6  ESPAÇO E TEMPO 

 

  Petals of blood narra a transformação de Ilmorog, uma pequena 

comunidade rural do Quênia, na moderna cidade de Nova Ilmorog, apresentando os 

conflitos de interesses da sociedade africana contemporânea, dividida entre o campo e a 

cidade. O contraste entre a opulência da cidade e a pobreza do campo é evidenciado 

também pelos valores opostos que os personagens representantes da elite urbana e dos 

anciões do vilarejo possuem. Enquanto os campesinos preocupam-se apenas com as 

colheitas e condições climáticas favoráveis às plantações, a burguesia cosmopolita 

ambiciona mais dinheiro e poder. Para os críticos literários Cook e Okenimkpe (1997, p. 

87), o quarto romance escrito por Ngugi  

 

[...] é uma amostra da natureza do capitalismo, da insensibilidade, 

indiferença e ambição insaciável daqueles que controlam interesses 

escusos como forma de obter poder e riqueza, empobrecendo os 

desprivilegiados, impondo miséria e sofrimento sobre a grande 

maioria da população.  

 

  Os primeiros anos após a independência do Quênia servem como pano de 

fundo para a história de Petals of blood, quando a construção da rodovia Trans-África 

alavancou a transformação de Ilmorog em Nova Ilmorog e seus efeitos são 

experimentados por todos. É neste cenário que ocorre um incêndio criminoso matando 

três empresários proeminentes da cidade de Nova Ilmorog, e a polícia vê no quarteto de 

protagonistas – Munira, Wanja, Abdulla e Karega – seus principais suspeitos. Após o 

incêndio que consumiu seu bordel, Wanja é hospitalizada e os outros três personagens 

são levados para interrogatório pelo inspetor de polícia Godfrey. 

  Embora a obra se desenrole no Quênia pós-independência – da segunda 

metade dos anos 1960 até por volta da primeira metade dos anos 1970 – é pelos olhos e 

palavras dos personagens mais velhos que os períodos pré-colonial e colonial são 

revelados. Por outro lado, são os personagens mais jovens os responsáveis por 

mostrarem o fim do período colonial, desde a independência até o período livre do 
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domínio britânico. Seguindo a afirmação de Benedito Nunes, em O tempo na narrativa 

(1988), “de ‘uma infinita docilidade’, o tempo da ficção liga entre si momentos que o 

tempo real separa” (NUNES, 1988, p. 25), constata-se que histórias de passado e 

presente são trazidas à tona por meio de personagens velhos e novos. Trata-se de uma 

narrativa que se desenvolve no tempo psicológico, uma vez que os eventos da 

transformação do vilarejo em cidade não acontecem linearmente. A narrativa se 

desenvolve em uma ordem inversa à cronológica, partindo do tempo presente (com a 

prisão dos suspeitos) e recuando, em analepse, com acontecimentos muito anteriores ao 

crime e, novamente, avançando para o futuro, em prolepse (com a resolução do crime). 

Nunes (1988, p. 32) afirma que “o recurso mais comum é intercalar sequências 

retrospectivas ou prospectivas às sequências correspondentes ao momento narrado, sem 

quebra da continuidade do discurso, que evoca ou antecipa acontecimentos, de modo a 

deslocar a mesma ação ora para o passado ora para futuro”.  Entretanto, para o crítico 

literário Patrick Williams (1999), há na obra “dois amplos quadros de tempo”, os quais 

ele chama de “narrativa presente” – período que vai desde as prisões até a solução do 

crime em um tempo que envolve cerca de dez dias ou menos – e “passado relembrado” 

– que começa com as recordações de Munira a partir de sua chegada em Ilmorog, doze 

anos antes do crime. Embora Williams (1999, p. 80) acredite na existência dos dois 

quadros de tempo na narrativa, ele conclui que ela “não é contida por eles”, pois na obra 

“há história colonial, pré-colonial e mítica; [...] e eventos até um mês depois dos 

assassinatos”.  

  Para o professor de inglês e literatura da Universidade Pitzer, em 

Claremont, nos Estados Unidos, Ntongela Masilela:  

 

A narrativa de Petals of Blood traça o desenvolvimento paralelo e 

correspondente de uma consciência histórica despertada em Abdulla, 

Wanja, Karega, Munira, e de toda a comunidade de Ilmorog, e a 

transformação da Velha Ilmorog na Nova Ilmorog, em quatro fases 

históricas: Fase I, era pré-colonial; Fase II, rebelião Mau Mau na 

década de 1950; Fase III, o período eufórico  da Independência na 

década de 1960; e, Fase IV, o período neo-colonial na década de 1970. 

Embora a narrativa cubra apenas os doze anos entre a Fase III e a Fase 

IV, retrospectivamente e periodicamente, ela muda a perspectiva de 

foco para períodos anteriores para facilitar o conhecimento acumulado 

destes dois últimos períodos (MASILELA, 1979, p. 20) (itálicos no 

original). 
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  Masilela (1979) afirma que a mudança da perspectiva de foco para outros 

períodos é uma forma de facilitar o desenrolar da narrativa. Acredita-se que esta 

mudança de foco é necessária, uma vez que os acontecimentos e personagens possuem 

interligações. Por exemplo: Karega já foi apaixonado pela irmã suicida de Munira; o pai 

pastor de Munira é proprietário das terras onde a mãe de Karega trabalhou por muitos 

anos; Abdulla foi companheiro de armas do irmão de Karega durante a rebelião Mau 

Mau; Wanja foi enganada e seduzida por Kimeria quando adolescente; e Kimeria 

delatou o irmão de Karega (Nding’uri) e Abdulla para a guarda colonial.  

  Vale dizer que Ilmorog é uma comunidade isolada e voltada 

exclusivamente para a agricultura de subsistência, que vem sofrendo as consequências 

da partida dos mais jovens para a cidade em busca de empregos, circunstância que 

acaba por transformá-la em uma vila composta basicamente por velhos, já quase sem 

forças para trabalhar a terra; e crianças, cujos pais partiram em busca de dinheiro, como 

atesta o trecho a seguir: 

 

Os homens e as mulheres jovens deixaram-nos. Foram atrás do brilho 

do metal. Partem, e as mulheres só voltam de vez em quando para 

deixar os recém-nascidos com as avós envelhecidas por tanto 

esgaravatarem a terra por um bocado de vida. Dizem: lá na cidade só 

há lugar para um... os nossos patrões não querem bebés naqueles 

quartos e pátios tão pequenos. Já alguma vez ouviu semelhante coisa? 

Crianças não desejadas? Os homens também. Alguns partem e nunca 

mais regressam. Outros vêm às vezes ver as mulheres que deixaram 

por cá, põem-nas de barriga grande, e vão-se embora a correr, como se 

fossem expulsos de Ilmorog [...] (NGUGI, 1979, p. 20) 65. 

 

2.7 FOCOS NARRATIVOS 

 

A ação é contada por meio de quatro focos narrativos que compreendem: 

um narrador onisciente; as recordações de Munira (enquanto escreve seu depoimento na 

prisão); personagens variados contando suas próprias histórias; e a voz comunal (da 

                                                 
65 Our young men and women have left us. The glittering metal has called them. They go, and the young 

women only return now and then to deposit the newborn with their grandmothers already aged with 

scratching this earth for a morsel of life. They say: there in the city there is room for only one… our 

employers, they don’t want babies about the tiny rooms in tiny yards. Have you ever heard of that? 

Unwanted children? The young men also. Some go and never return. Others sometimes come to see the 

wives they left behind, make them round-bellied, and quickly go away as if driven from Ilmorog […] 

(NGUGI, 2005, p. 09). 
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população em geral) como forma de expressão do coletivo, recurso já utilizado por 

Ngugi em A grain of wheat, conforme observado por Patrick Williams (1999). 

Seguindo a tipologia proposta por Norman Friedman (2002), em O ponto 

de vista na ficção
66

, estes quatro focos narrativos podem ser considerados como sendo: 

narrador onisciente neutro (neutral omiscient), narrador protagonista (“I” as 

protagonist), onisciência seletiva (selective oniscience) e narrador como testemunha 

(“I” as witness).  

  Pode-se verificar que, através da presença de um narrador onisciente 

neutro, o autor fornece contato com detalhes da narrativa como, por exemplo, o 

momento em que Munira chegou à comunidade de Ilmorog e verificou a situação em 

que a escola se encontrava: 

 

Mas tudo isso se passou doze anos depois de Godfrey Munira, 

deixando atrás de si uma nuvem de poeira, ter atravessado pela 

primeira vez Ilmorog montado num cavalo de metal, até parar à porta 

de uma casa de duas divisões coberta de musgo, que, outrora, fora o 

pátio da escola. Desmontou e ficou parado, com a mão direita na anca, 

a esquerda a segurar o cavalo, inspeccionando com os olhos raiados de 

vermelho o musgo cinzento e seco da parede outrora caiada de ocre e 

branco. Depois, sem pressas, encostou o cavalo de metal à parede e, 

curvando-se, desprendeu as pontas das calças, sacudiu-as um pouco 

com as mãos – um gesto simbólico, visto que o pó se mantinha 

teimosamente agarrado a elas e aos sapatos – antes de recuar uns 

passos para voltar a inspeccionar a porta, as paredes em ruínas e o 

telhado de lata carcomida pelo sol. De repente, decidindo-se, avançou 

para a porta e tentou rodar o puxador ao mesmo tempo que empurrava 

a porta com o ombro direito. Entrou de roldão numa sala com as 

paredes cheias até ao tecto de teias com aranhas mortas e asas de 

moscas (NGUGI, 1979, p. 18-19) 67.  

 

 

  Segundo Friedman (2002, p.174-175), uma das características do 

narrador onisciente neutro é que o narrador fala “de modo impessoal, na terceira 

pessoa”, evitando tecer comentários sobre o que as personagens sentem ou pensam. 

                                                 
66 O ensaio foi originalmente publicado em: STEVICK, P. (org.). The theory of the novel. New York: 

Free Press, 1967.  
67

 But all that was twelve years after Godfrey Munira, a thin dustcloud trailing behind him, first rode a 

metal horse through Ilmorog to the door of a moss-grown two-roomed house in what was once a 

schoolyard. He got off and stood still, his right hand akimbo, his left holding the horse, his reddish lined 

eyes surveying the grey, dry lichen on a once white-ochred wall. Then, unhurriedly, he leaned the metal 

horse against the wall and, bending down, unclipped loose the trouser bottoms, beat them a little with his 

hands – a symbolic gesture, since the dust stubbornly clung to them and to his shoes – before moving 

back a few steps to re-survey the door, the falling-apart walls and the sun-rotted tin roof. Suddenly, 

determinedly, he strode to the door and tried the handle while pushing the door with his right shoulder. 

He crashed through into a room full of dead spiders and the wings of flies on cobwebs on all the walls, up 

to the eaves (NGUGI, 2005, p. 7).   



62 
 

Embora este foco narrativo faça a caracterização das personagens, ele se limita apenas a 

descrevê-las e explicá-las ao leitor. Não há intromissão por parte do narrador, ele não 

faz julgamentos de caráter, nem comentários sobre o comportamento das personagens. 

E, conforme pontua Ligia Chiappini Leite (1994), em O foco narrativo, antes de tudo, 

ele narra depois dos acontecimentos terem ocorrido. Outra característica deste tipo de 

narrador, apontada por Cândida Vilares Gancho (2002), em Como analisar narrativas, é 

que mesmo estando fora dos fatos narrados, ele sabe mais que os personagens, daí sua 

onipresença e onisciência. No excerto acima, constata-se este narrador onisciente, que 

sabe como Munira chegou coberto por poeira, sabe detalhes de como ele desmontou da 

bicicleta e até mesmo a posição exata que ele ficou parado a observar a situação da 

escola. Apesar da construção estar atualmente coberta de “musgo cinzento e seco” 

(NGUGI, 1979, p. 18) o narrador tem conhecimento de como ela fora no passado, 

“outrora caiada de ocre e branco” (NGUGI, 1979, p. 18). Além disso, não se interpõe 

entre o leitor e a história; ao contrário, narra os acontecimentos em detalhes, mas sem 

intrometer-se nos pensamentos, ou ainda, no comportamento da personagem.  

  Se preferirmos utilizar a classificação do narrador conforme apresentadas 

por Aguiar e Silva – baseadas em Genette –, podemos considerar o narrador do trecho 

referenciado acima como sendo extradiegético, já que ele é totalmente exterior e não 

participa da história narrada, é o narrador de primeiro grau na narrativa primária e, desta 

forma, “seu arco narrativo é externo em relação aos eventos narrados” (AGUIAR E 

SILVA, 1988, p. 762).  

A tomada da narrativa por parte dos personagens faz com que a trama se 

verticalize para que o leitor possa ter uma visão mais aprofundada de cada personagem 

e conheça detalhadamente suas trajetórias. Para tanto, tem-se o recurso do narrador 

protagonista que, como classificado por Friedman (2002, p. 177), “encontra-se quase 

que inteiramente limitado a seus próprios pensamentos, sentimentos e percepções. De 

maneira semelhante, o ângulo de visão é aquele do centro fixo”. No trecho abaixo, 

temos Wanja contando a Karega sobre seu trabalho nos muitos bares que surgiram por 

toda a parte, desde a independência: 

 

– Nós, criadas de bar, nunca nos fixamos num lugar. Às vezes somos 

despedidas por recusarmos dormir com o patrão. Ou as nossas caras 

tornam-se demasiado conhecidas num lugar. Precisamos de território 

novo. Sabe, é engraçado que quando vamos para um lugar novo os 

homens nos tratem como se fôssemos virgens! Excedem-se uns aos 

outros a comprar-nos cervejas. Cada um quer ser o primeiro. Por isso 
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encontramo-nos, as criadas de bar, onde quer que haja um bar no 

Quénia. Até em Ilmorog (NGUGI, 1979, p. 150-151) 68. 

 

 

  E, no excerto seguinte, durante a árdua jornada até Nairóbi, vê-se 

Abdulla, cheio de emoção, contando aos companheiros sobre seus dias de guerrilheiro 

Mau Mau. Abdulla menciona um dos líderes da rebelião, Dedan Kimathi, e de como, 

escondidos na floresta, os rebeldes conseguiam comida, apesar dos delatores a serviço 

da administração colonial: 

 

– Na verdade, alguns de nós não tinham visto Dedan, embora 

actuássemos em seu nome. O nosso grupo actuava por toda a região 

de Limuru, passando por Kijabe, Longonot, Nare Ngare, até Ilmorog, 

estas mesmas planícies. Durante quatro anos o nosso grupo de 

Limuru, que juntara esforços com o grupo de Ole Masai, tinha lutado, 

embora a diminuir em número, no meio da fome, do cansaço, da 

floresta, das armas inimigas, procurando todos os processos que nos 

permitissem manter a sobrevivência. Os nossos fornecimentos de 

comida foram cortados quando, à volta de muitas aldeias, se abriram 

fossos onde cravaram espigões mortais. Ouviram falar de Kamiritho, 

Githima e outros lugares. De vez em quando, um velho, uma velha ou 

até um rapaz conseguiam evitar os olhos hostis dos nossos irmãos que, 

por ignorância, suborno, tortura, ou promessas de riqueza e segurança 

pessoal, se tinham vendido como Home Guards – porta-lanças dos 

estrangeiros – e traziam-nos comida e notícias do que se dizia ou 

fazia. Mas estes contactos estavam a tornar-se cada vez mais raros. 

Confesso que havia momentos em que surgiam discussões, dúvidas e 

perda de confiança. Mas estes actos de coragem, ou a sua recordação, 

davam-nos a certeza de que a nossa gente não nos esquecera: como 

seria isso possível? Nós éramos os seus próprios braços armados. Esta 

certeza, de que nós éramos de facto a nossa gente, fazia-nos continuar 

(NGUGI, 1979, p. 162-163) (itálico no original) 69. 

 

                                                 
68 ‘We barmaids never settle in one place. Sometimes you are dismissed because you refused to sleep 

with your boss. Or your face may become too well known in one place. You want a new territory. Do you 

know, it is so funny that when you go to a new place the men treat you as if you were a virgin. They will 

outdo one another to buy you beers. Each wants to be the first. So you will find us, barmaids, wherever 

there is a bar in Kenya. Even in Ilmorog’ (NGUGI, 2005, p. 153). 
69

 ‘Actually, some of us had not seen Dedan although we acted in his name. our group operated all the 

way from Limuru, through Kijabe, Longonot, Nare Ngare, right to Ilmorog, these very plains. For four 

years our Limuru group, which had joined hands with the Ole Masai group, had, although diminishing in 

numbers, through hunger, forest weariness, enemy guns, fought with all the skills of survival we could 

muster. Our food supplies were cut when moats with death spikes planted in them were dug around many 

villages. You have heard of Kamiritho, Githima and others. Now and then an old man, an old woman or 

even a boy might avoid the evil eyes of our brothers who through ignorance, bribery, torture, or promises 

of wealth and individual safety, had sold themselves as Home Guards – spear-bearers for the Foreigners – 

and would bring us food and news of what people were saying and doing. But such contacts were 

becoming rare. I confess that there were moments of quarrels, of doubt and of flagging of faith. But such 

acts of courage or the memory of them would make us know that our people had not forgotten us: how 

could they? We were their very arms, armed. This knowledge, that we were really our people, kept us 

going’ (NGUGI, 2005, p. 168-169).  
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  Lembrando que, segundo Leite (1994, p. 44), “o rememorar tenta captar 

as emoções, reações, pensamentos e sentimentos na época em que os fatos se 

passaram”, que é o que vemos nos exemplos acima, em que os narradores protagonistas 

agregam história por meio de suas lembranças, tanto a experiência de garçonete (Wanja) 

quanto a de insurgente (Abdulla), fornecem ao leitor maior compreensão da trajetória 

dessas personagens, trazendo para o presente toda a carga de emoção envolvida naquele 

momento passado.   

  Nesses dois exemplos (Wanja e Abdulla) de narrador protagonista como 

foco narrativo, parece-nos que podemos configurá-los como sendo do tipo de narrador 

homodiegético, segundo os pressupostos de Aguiar e Silva (1988, p. 762), porque todos 

são “co-referenciais com outros personagens da diegese e participam da história 

narrada”, ou seja, o narrador é personagem de sua própria história. Ainda, de acordo 

com mesmo autor, podemos verificar que o narrador, conforme a diegese construída por 

estes discursos, é do tipo intradiegético: pois ambos possuem “a posição de narrador em 

uma narrativa secundária produzida no decurso de uma narrativa primária” (AGUIAR E 

SILVA, 1988, p. 762), Wanja e Abdulla contam suas próprias histórias.  

  Seguindo os pressupostos de Friedman (2002), parece-nos que há a 

presença do foco narrativo que se encaixa no tipo onisciência seletiva, uma vez que a 

personagem Munira narra a partir de seu próprio ponto de vista, diretamente e 

limitando-se às suas percepções, pensamentos, sentimentos, sensações e memórias. 

Desta forma, Munira escrevendo suas memórias (na delegacia de polícia) não tem 

acesso ao estado mental das demais personagens, tampouco onisciência sobre outros 

fatos narrados. Ele narra a partir de um ponto de vista fixo e central, que é 

exclusivamente seu. Exemplificando, detido na delegacia, Munira está cheio de dúvidas 

sobre como escrever uma declaração completa a respeito dos últimos acontecimentos 

para atender ao pedido feito pelo inspetor de polícia: 

 

Como se conta a história de um assassínio numa Cidade Nova? 

Assassínio do espírito? Por onde se começa? Como recriar o passado 

de modo a mostrar a actuação da lei de Deus? A realização da vontade 

de Deus, a revelação da Sua vontade para que agora os cegos vejam o 

que os sábios não vêem? (NGUGI, 1979, p. 61) 70.  

 

                                                 
70

 How does one tell of murder in a New Town? Murder of the spirit? Where does one begin? How create 

the past so that one can show the operation of God’s law? The working out of God’s will, the revelation 

of His will so that now the blind can see what the wise cannot see? (NGUGI, 2005, p. 54). 
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Pode-se ver neste trecho o protagonista expressando apenas suas dúvidas e seus 

pensamentos (impregnados por sua fé), sem qualquer onisciência de outros fatos, 

limitado por suas percepções acerca do crime. Não acreditamos que este trecho possa 

ser considerado como exemplo de fluxo de consciência, pois concordamos que “o fluxo 

de consciência, é expressão direta dos estados mentais, mas desarticulada, em que se 

perde a sequência lógica e onde parece manifestar-se diretamente o inconsciente. Trata-

se de um ‘desenrolar ininterrupto de pensamentos’ das personagens ou do narrador” 

(BOWLING, 1951 apud FRIEDMAN, 2002, p.178), e, como vemos na citação acima, 

Munira apenas coloca suas dúvidas em forma de pensamentos, seguindo uma forma 

coerente e articulada, não perfazendo uma viagem ao fundo de seu inconsciente.  

Outro exemplo é quando Munira se pergunta sobre as últimas ações do 

amigo Karega; nesta passagem tem-se o professor circunscrito, mais uma vez, apenas 

por dúvidas: 

 

Nessa altura pensei que isto era desespero e costumava perguntar a 

mim próprio: seria este desespero, tão penoso numa pessoa tão nova, 

que o tinha feito voltar-se para mim para... para... quê? Ou seria 

aquela esperança de encontrar alguma coisa que perpassa pelas 

mesmas palavras que o tinha feito percorrer todo o Quénia, de 

Mombaça a Kisumu e voltar outra vez a Ilmorog, à procura de... de... 

quê? (NGUGI, 1979, p. 62) 71.  

 

 Ou ainda, quando em uma pausa durante conversa com o recém-chegado 

Karega, a mente de Munira é invadida por recordações de infância, trazendo outras 

informações como, por exemplo, sua desobediência às regras impostas pela mãe 

religiosa: 

 

Enquanto dava à bomba ao fogareiro a petróleo, lembrei de repente, 

ou havia qualquer coisa nas palavras dele que me fez lembrar, a Velha 

Mariamu, como lhe costumávamos chamar. Ela era uma muhoi que 

trabalhava nas terras do meu pai [...] Costumava fazer chá sem folhas 

de chá: punha, muito simplesmente, açúcar numa colher e aquecia-a 

ao lume. Quando o açúcar se transformava numa pasta pegajosa de 

xarope, mergulhava-a na água a ferver, como eu gostava daquele chá! 

Fugia muitas vezes à vigilância cristã da minha mãe para ir beber uns 

                                                 
71

 I thought then that this was despair and I used to ask myself: could it be this despair, so painful in one 

so young, which had made him turn to me for – for – what? Or was it the searching hope behind the 

selfsame words that had made him a wanderer all over Kenya, from Mombasa to Kisumu and back again 

to Ilmorog, looking for – for – what? (NGUGU, 2005, p. 55). 
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golinhos da beberagem de Mariamu (NGUGI, 1979, p. 63-64) 72 

(itálico no original). 

 

 

  A presença das lembranças de Munira contribui para o entendimento de 

sua história pessoal, fortemente marcada pela religião dos pais, bem como para 

apresentação das conexões com outros personagens da trama, para exemplificar: 

Mariamu – citada no trecho acima – foi empregada e posseira nas terras do pai de 

Munira, é mãe do personagem Karega e também de Nding’uri, que por sua vez, foi 

companheiro de armas de Abdulla na revolta Mau Mau.  

  Baseando-nos, mais uma vez, nos estudos de Aguiar e Silva (1988, p. 

761-762), podemos tipificar este narrador como sendo homodiegético, por conta de sua 

participação na história narrada. E, em relação ao nível da diegese produzida pelo seu 

discurso, também opera como narrador intradiegético, porque ocupa a posição de 

narrador em uma narrativa secundária, que foi produzida no desenvolvimento de uma 

narrativa primária. Isto é, as lembranças de Munira invadem a narrativa primária 

criando uma segunda narrativa. Neste caso, o ato narrativo das lembranças de Munira é 

interno em relação aos eventos narrados.   

  O narrador como testemunha, como proposto na tipologia de Friedman 

(2002), é aquele que narra da periferia dos acontecimentos e que não possui onisciência. 

Portanto, este narrador não sabe o que se passa na mente dos outros personagens, seu 

ângulo de visão é limitado. Um exemplo deste tipo de narrador em Petals of blood é a 

presença da voz comunal, isto é, a representação do coletivo através do pronome “nós”, 

seja revelando a voz da população de Ilmorog ou da capital Nairóbi, como nos mostra a 

passagem sobre a chegada de Wanja à vila e as dúvidas sobre sua permanência, 

expressa da seguinte forma pela comunidade: 

 

Uma semana depois, também ela se tinha tornado um dos nossos, o 

novo objecto dos nossos mexericos. Que era neta de Nyakinyua, já o 

sabíamos – ajudava muitas vezes a velha nos trabalhos diários da casa 

e nos campos – mas continuava a ser um mistério: como é que uma 

mulher da cidade podia sujar as mãos daquela maneira? Como é que 

ela podia pôr um latão de água numa cabeça tão maravilhosamente 

                                                 
72

 As I put pressure in the primus stove, I suddenly remembered, somehow or other his words made me 

remember Old Mariamu, as we used to call her. She was a muhoi on my father’s land […]. She used to 

make tea without tea-leaves: she would simply put sugar in a spoon and bake it on the fire. When the 

sugar had turned into a sticky mess of syrup, she would dip it into the boiling water. How I loved her tea; 

I would often hide from my mother’s Christian vigilance for a sip of Mariamu’s brew (NGUGI, 2005, p. 

57).   
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coroada por uma massa de cabelo negro e brilhante? E o que é que a 

tinha trazido à aldeia de Ilmorog quando a tendência dos jovens era 

partir? Observávamos as suas idas e vindas com crescente curiosidade, 

pois pouco mais havia a fazer nos campos do que quebrar uns torrões 

de terra enquanto esperávamos que o feijão e o milho amadurecessem 

para podermos começar a colheita. Havia de se ir embora, dizíamos 

todos (NGUGI, 1979, p. 45-46) 73.   

 

  No trecho acima, fica claro que a população de Ilmorog não faz ideia do 

que se passa com Wanja e nem os motivos que a levaram a trocar a cidade pela vila. 

Fazendo uso somente daquilo que viu ou ouviu, este foco narrativo levanta dúvidas e 

especulações, sem, contudo ter as devidas respostas. Para Friedman (2002, p. 175-176), 

“o narrador testemunha é um personagem em seu próprio direito dentro da estória, mais 

ou menos envolvido na ação, mais ou menos familiarizado com os personagens 

principais”. Parece-nos que a voz comunal é a personagem que levanta algumas das 

dúvidas que o leitor também estaria levantando naquele momento da leitura, quando 

ainda muito pouco havia sido revelado sobre Wanja.  

Novamente, seguindo os pressupostos de Aguiar e Silva (1998, p. 762), 

podemos classificar este tipo de narrador como sendo heterodiegético, uma vez que ele 

não participa da história narrada, ele “não é co-referencial com nenhuma das 

personagens da diegese” e, no que se refere ao nível de história criada pelo discurso 

deste narrador, podemos caracterizá-lo como extradiegético, dado que “seu acto 

narrativo é externo em relação aos eventos narrados naquela narrativa”.  

  Para Gikandi (2000, p. 148) um dos aspectos mais importantes de Petals 

of blood é o “uso de várias formas dialógicas”. E sobre o assunto, temos as palavras do 

próprio Ngugi em Decolonizing the mind (1986): 

 

Petals of Blood foi levado a um estágio além das técnicas de 

flashbacks, vozes de múltipla narrativa, deslocando no tempo e 

espaço, paralelas a biografias e histórias. A técnica me permitiu mover 

livremente no tempo e espaço através dos séculos e de todos os 

importantes marcos na história do Quênia, desde tempos remotos e de 

                                                 
73

 Within a week she too had become of us, the new object of our gossip. She was Nyakinyua’s 

granddaughter, this we knew – she often helped the old woman in the daily chores about the house and in 

the fields – but she remained a mystery: how could a city woman so dirty her hands? How could she strap 

a tin of water to a head beautifully crowned with a mass of shiny black hair? And what had really brought 

her to the gates of Ilmorog village when the trend was for the youth to run away? We watched her 

comings and goings with mounting curiosity: for these was little else to do in the fields beyond breaking a 

few clods of the earth as we waited for the beans and maize to ripen so that we could start harvesting. She 

would go away, we all said (NGUGI, 2005, p. 37).  
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volta aos doze dias de duração do presente no romance (NGUGI, 

1986, p.  apud GIKANDI, 2000, p. 148). 

 

  Ainda de acordo com Gikandi (2000), a obra pode ser dividida em três 

seções, sendo elas: os doze dias em que os protagonistas são interrogados sobre o 

incêndio que matou Kimeira, Chui e Mzigo; os anos de independência quando os 

personagens tentam explicar seus destinos em Nova Ilmorog; e ainda diversas narrativas 

que dramatizam a história do Quênia desde o período pré-histórico até os anos 1970. 

Para Gikandi (2000, p. 148), Ngugi intenciona que as três narrativas se complementem, 

“enquanto as diferentes narrativas são contadas em diferentes estilos e a partir de 

diferentes perspectivas, elas têm que se informar conforme o autor tenta capturar a 

totalidade da pós-colonidade e seus antecedentes”.  

  Seja por meio dos focos narrativos, como apresentados por Williams 

(1999) e analisados conforme os apontamentos de Friedman (2002), seja pelas três 

seções, como observado por Gikandi (2000), o leitor toma conhecimento da trajetória 

dos personagens e das transformações pelas quais a comunidade passou no decorrer de 

doze anos aproximadamente. As focalizações da obra imbricam-se de uma forma que o 

máximo de detalhes é apresentado ao leitor, como se o autor, no momento da criação, 

transformasse seus focos narrativos em artistas, e estes fossem preenchendo uma tela, 

até então completamente branca, com histórias do presente e passado, enquanto revelam 

as consequências da modernidade colonialista no Quênia.  
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CAPÍTULO 3 

DENÚNCIA E DESARTICULAÇÃO SOCIAL EM PETALS OF BLOOD 

 

  Na edição em língua inglesa de Petals of blood utilizada nesta 

dissertação, há uma introdução feita pelo escritor ugandense Moses Isegawa, autor de 

Abyssinian Chronicles (2000) e Snakepit (2004). Além de afirmar que a “obra reflete as 

muitas jornadas internas que Ngugi realizou ao longo dos anos até escrever o livro” 

(ISEGAWA, 2005, p. xii), Isegawa (2005, p. xiii) sustenta que esta obra é 

completamente diferente das anteriores, pois conta com “personagens mais complexos, 

com uma paisagem política, mental e cultural mais nítida, de ritmo mais difícil e temas 

mais profundos”. Isegawa segue afirmando que o Quênia descrito por Ngugi é o da 

classe trabalhadora e de sua luta heroica contra a dominação ao longo dos séculos; um 

país cuja face se vê refletida na rural Ilmorog. Finalizando sua introdução, o escritor 

compara Petals of blood a um troféu conseguido no final de uma luta quando afirma que 

“Ngugi passou a maior parte de sua trajetória lutando com problemas essenciais da vida 

e do Quênia em particular, e deixou o ringue com o livro africano definitivo do século 

vinte” (ISEGAWA, 2005, p. xix). Da mesma forma, Eustace Palmer, no artigo 

Negritude rediscovered, analisa as obras Season of anomy de Wole Soyinka, Petals of 

blood de Ngugi wa Thiong’o e Two thousand seasons de Ayi Kwei Armah, e afirma 

que “nenhum outro romancista africano deu uma demonstração mais minuciosa dos 

males políticos, sociais e econômicos que mancham atualmente o continente africano do 

que Ngugi” (PALMER, 1981, p. 7). Palmer alega, também, que os escritores de 

literatura africana anglófona perceberam que a tarefa deles em uma África pós-

independente era de mostrar que os atuais governantes negros, não muito diferente dos 

antecessores europeus, exploravam seu povo. Esperava-se que, destes escritores, 

partisse o alerta para a sociedade, justamente o que fez Ngugi em seus textos literários, 

sobretudo quando passa a escrever em sua língua materna. Em Petals of blood, Ngugi é 

particularmente enfático em sua crítica ao desenvolvimento promovido pelo Ocidente e 

ao custo social da nova lógica econômica e cultural que se estabelece em Ilmorog.  

   Para o crítico Bruce Berman, o que é chamado de desenvolvimento em 

nossa era “refere-se a processos globais sociais que não têm simplesmente enriquecido 

uns poucos e empobrecido muitos, mas tem gerado, tragicamente, intensa crise moral e 
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política em toda sociedade e levado à mais destrutiva violência contra a humanidade e a 

natureza na história” (BERMAN, 2006, p. 1). A descrição de Ilmorog em Petals of 

blood ilustra muito bem a fala de Berman. Muito antes da chegada dos colonizadores, a 

vila era habitada por agricultores que trabalhavam no manejo de suas terras férteis: 

  

Ilmorog, cenário do desenrolar deste drama, nem sempre fora um 

pequeno aglomerado de cubatas de adobe, habitadas apenas por velhos 

e crianças, com a ocasional visita de vaqueiros nómadas. Tivera os 

seus dias de glória: aldeias prósperas com uma grande população de 

camponeses vigorosos, que tinham arrancado à natureza as florestas e, 

desfazendo o solo entre os dedos, tinham feito crescer todas as 

espécies de colheitas para alimentar os filhos e filhas dos homens. 

Com que dureza trabalharam todos juntos a limpar o mato, a cultivar, 

a plantar; com que ardor rezaram por chuva e salvação em tempos de 

seca e epidemia. E no tempo das colheitas, costumavam juntar-se em 

grupos, conforme as idades, e dançar de aldeia em aldeia, espalhando 

pelas planícies de Ilmorog hinos de louvor aos seus fundadores. 

Nesses tempos não havia abutres no céu à espera das carcaças dos 

trabalhadores mortos, nem moscas a alimentarem-se da gordura e do 

sangue de labutadores confiantes (NGUGI, 1979, p. 141) 74. 
 

 A história da comunidade de Ilmorog é contada pela personagem anciã 

Nyakinyua, desde a chegada de seu suposto fundador Ndemi, que “talhou um utensílio 

com que cortou algumas árvores e limpou o terreno” 
75

 e “[...] fizera com que a terra se 

rendesse ao toque de seus dedos e à sabedoria da sua cabeça” (NGUGI, 1979, p. 142)
 76

. 

Assim, “Ilmorog continuou a prosperar mesmo depois de Ndemi, pai de muitos filhos, 

filhas e netos, ter partido para a terra secreta dos espíritos bons” (NGUGI, 1979, p. 142) 
 

77
. A chegada dos primeiros exploradores, clérigos e comerciantes europeus em Ilmorog 

é narrada da seguinte forma:  

 

                                                 
74 Ilmorog, the scene of the unfolding of this drama, had not always been a small cluster of mud huts lived 

in only by old men and women and children with occasional visits from wandering herdsmen. It had had 

its days of glory: thriving villages with a huge population of sturdy peasants who had tamed nature’s 

forests and, breaking the soil between their fingers, had brought forth every type of crop to nourish the 

sons and daughters of men. How they toiled together, clearing the wilderness, cultivating, planting: how 

they all fervently prayed for rain and deliverance in times of drought and pestilence! And at harvest-time 

they would gather in groups, according to ages, and dance from village to village, spilling into Ilmorog 

plains, hymning praises to their founders. In those days, there were no vultures in the sky waiting for the 

carcasses of dead workers, and no insect-flies feeding on the fat and blood of unsuspecting toilers 

(NGUGI, 2005, p.145). 
75 he fashioned a tool with which he cut some of the trees and cleared the undergrowth (NGUGI, 2005, p. 

146). 
76 He had made the earth yield to the touch of his fingers and the wisdom of his head (NGUGI, 2005, p. 

146). 
77 Ilmorog continued to prosper even after Ndemi, father of many sons and daughters and grandchildren, 

had departed to the secret land of the kindly spirits (NGUGI, 2005, p. 146). 
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Foi aqui que o primeiro estrangeiro europeu montou a sua tenda e 

procurou víveres para a sua viagem através das planícies. [...] Mais 

tarde veio outro com um colar ao pescoço e uma Bíblia, e também 

procurava víveres e guias [...] Vieram outros estrangeiros europeus e 

montaram as suas tendas e, desta vez, ficaram mais tempo, trocando 

mais tecidos por milho e feijão e metal de Ilmorog, enquanto pediam 

insistentemente notícias de ouro e presas de elefantes (NGUGI, 1979, 

p. 143) 78. 

 

  Realizado em um sistema de trocas, o comércio entre os europeus e os 

nativos era pacato e restrito, até que um dia, em nome da coroa britânica, os 

comerciantes que anteriormente mantinham boas relações sociais e comerciais com os 

habitantes do lugar, acabam por se voltar contra eles, evidenciando desta maneira o 

início do processo de colonização daquela região. A anciã afirma que os europeus, onde 

quer que iam, levavam a morte para os africanos.  

 

Nesse dia os pacíficos comerciantes cercaram o mercado. Todos 

traziam canas de bambu que vomitavam fogo e peçonha. [...] Os 

guerreiros correram a buscar as suas lanças e escudos. Mas era 

demasiado tarde. Eles disparavam contra mulheres e homens e 

crianças, e depois cantaram Deus Salve o Rei. Os guerreiros 

responderam como sabiam; mas o que podiam eles fazer contra um 

povo, mizungu hasa, que fazia caminhar a morte através do vazio 

(NGUGI, 1979, p. 143) 79 (itálicos no original). 

  

 Sobre a chegada dos europeus em território africano e, apesar de seguidor 

da fé cristã professada pelo pai pastor, o personagem Munira, através de suas memórias, 

faz uma analogia curiosa sobre a Santíssima Trindade e “a doutrina dos Três Cs, ou 

seja, ‘C’ de Comércio, ‘C’ de Cristianismo e ‘C’ de Civilização” (itálicos no original).  

 

Podemos imaginar o encontro fatal entre o nativo e o estrangeiro. O 

missionário tinha atravessado os mares, as florestas, armado com o 

desejo do lucro, que era a sua fé e a sua luz, e com a espingarda que 

era sua protecção. Ele trazia a Bíblia; o soldado trazia a espingarda; o 

administrador e o colono traziam a moeda. Cristianismo, Comércio e 

                                                 
78 Here the first European Foreigner pitched his tent and sought supplies for his journey across the plains. 

[…] Later another one came with a collar around his neck and a Bible, and he too sought supplies and 

guides […] Other European Foreigners came and pitched their tents, and this time stayed a little longer, 

exchanging more cloths for maize and beans and Ilmorog metal while urgently seeking news of gold and 

elephant tusks (NGUGI, 2005, p. 147)  
79 The peaceful traders now suddenly surrounded the market. They all carried bamboo sticks that vomited 

fire and venom. The warriors scrambled for their spears and shields. But it was too late. They fired at the 

women and men and children, and afterward sang God save the King. The warriors fought back the way 

they knew how, but what could they do to a people, mizungu hasa, who whistled death across 

nothingness? (NGUGI, 2005, p. 147)  
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Civilização: a Bíblia, a Moeda e a Espingarda: a Santíssima Trindade 

(NGUGI, 1979, p. 106) 80. 

 

  Décadas após o encontro narrado por Munira, Munoru, um lavrador 

próspero, foi seduzido pelos artefatos trazidos pelos europeus: “o metal andante 

enfeitiçou-o. As suas mãos ficaram para sempre tolhidas à vista das enxadas e pangas. 

Só queria andar no novo metal, e ser aclamado pelas multidões”, diz Nyakinyua 

(NGUGI, 1979, p. 143)
 81

. De acordo com a história da idosa, Munoru ficou tão 

fascinado com “o metal andante” (NGUGI, 1979)
 82

, isto é, a bicicleta trazida pelos 

europeus, que desiste de cuidar de sua terra, para ganhar prestígio e dinheiro com 

apresentações do veículo para o deleite dos demais habitantes do lugar. Mas,  

 

depois, metais semelhantes vieram para as aldeias, outros jovens 

aprenderam a cavalgá-los e a controlá-los, e as pessoas acabaram por 

se cansar de pagar pela ociosidade e para adorar um ídolo. Mas 

Munoru já não podia voltar a trabalhos que sujassem as mãos: 

suspirava pelas coisas dos estrangeiros brancos, que pudessem 

permitir-lhe recuperar a glória perdida (NGUGI, 1979, p. 144) 83. 

 

  Parece-nos que a velha Nyakinyua utiliza a história do agricultor quase 

como uma parábola, a fim de ensinar aos jovens que estão a ouvi-la a respeito de uma 

das consequências que a modernidade europeia trouxe para a região: a ruptura com os 

costumes autóctones em relação ao trabalho e os seus frutos. Nyakinyua conta que 

Munoru “esteve entre os poucos que ofereceram voluntariamente os seus serviços como 

carregadores de armas e víveres para os europeus em luta” (NGUGI, 1979, p. 144) 
84

. A 

anciã vê o ex-lavrador como um fantoche que, primeiramente, ficou fascinado pelos 

artefatos trazidos além-mar e não mais cogitava continuar cuidando de suas plantações. 

Depois disso, na vontade de estar com os brancos e de servi-los, ajuda a compor, 

                                                 
80 We can imagine the fatal meeting between the native and the alien. The missionary had traversed the 

seas, the forests, armed with the desire for profit that was his faith and light and the gun that was his 

protection. He carried the Bible; the soldier carried the gun: the administrator and the settler carried the 

coin. Christianity, Commerce, Civilization: the Bible, the Coin, the Gun: Holy Trinity (NGUGI, 2005, p. 

106). 
81 the walking metal bewitched him. His hands were for ever numb at the sight of hoes and pangas. He 

only wanted to walk on the new metal to the acclaim of crowds (NGUGI, 2005, p. 148). 
82 the walking metal (NGUGI, 2005, p. 148). 
83 Similar metals later came to the villages, more young men were able to ride and control them, and 

people anyway were tired of paying for idleness and idol worship. But no longer could Munoru return to 

any work which might dirty his hands: he just longed for the white Foreigner’s things which might enable 

him to recover the lost glory (NGUGI, 2005, p. 148). 
84 He was again the first among the very few who actually volunteered their services in the carrier corps 

of guns and food supplies to the warring Europeans (NGUGI, 2005, p. 148). 
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voluntariamente, o exército britânico na luta contra os alemães durante a Primeira 

Guerra Mundial.  

  Em verdade, o que a idosa ensina aos seus ouvintes é sustentado no 

trabalho The ordel of modernity in an age of terror, em que Berman (2006, p. 2) afirma 

que a “modernidade e suas expressões culturais e institucionais da racionalidade 

científica, capitalismo, e estado-nação têm engolido o mundo em ondas cada vez mais 

intensas de expansão global a partir de suas origens na Europa Ocidental”. Nyakinyua 

representa na obra a sabedoria dos mais velhos e, claramente, faz um discurso contra a 

modernidade europeia – que começa a desarticular o modo de vida do lugar, não 

somente pela introdução do capitalismo em um sistema que era antes baseado na troca, 

mas também pelo advento de equipamentos, até então desconhecidos, mas que acabam 

por modificar a vida das pessoas nessas comunidades: 

 

Ilmorog, a comunidade outrora florescente de um povo que não tinha 

medo de viver do suor das suas mãos, começou o seu declínio e 

despovoamento. Pelo menos a linha de caminho de ferro para a côrte 

de Mutesa85 tinha ignorado Ilmorog. A segunda guerra europeia viu 

mais juventude a abandonar Ilmorog e a ir para as cidades das 

promessas metálicas; e o que fora outrora o centro comercial e 

agrícola passou a ser apenas mais uma aldeia, uma pálida sombra 

daquilo que fora no passado... (NGUGI, 1979, p. 144) 86. 

 

  Na passagem acima, vê-se como Nyakinyua narra a derrocada de 

Ilmorog, que acabou se tornando um lugar de idosos sem força ou entusiasmo para o 

manejo da terra, uma vez que os jovens migraram para as cidades em busca de melhores 

condições de trabalho. Nyakinyua utiliza as palavras “declínio” e “despovoamento” 

para se referir ao momento em que a maneira, até então, conhecida de se viver começa a 

se desarticular.  

  Ouvindo atentamente Nyakinyua, pois “ela falava como se tivesse estado 

em toda a parte, como se tivesse realmente participado na guerra contra os Alemães, 

como se o ritmo da ascensão e queda históricas de Ilmorog corresse nas suas veias” 

                                                 
85 Refere-se a corte do Rei Mutesa Walugembe Mukaabya, de Buganda, atualmente Uganda, país que faz 

fronteira com o Quênia.  
86 Ilmorog, the one thriving community of a people who were not afraid to live on the sweat of their 

hands, started its decline and depopulation. The railway line to Mutesa’s court had in any case bypassed 

Ilmorog. The second European war saw more youth flee Ilmorog to the cities of metallic promises and 

what was once the centre of trade and farming became just another village, a pale shadow of what it was 

yesterday… (NGUGI, 2005, p. 148-149). 
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(NGUGI, 1979, p. 144-145) 
87

, Karega consegue mergulhar na história e visualizar 

momentos inacessíveis a ele de um ponto de vista cronológico: 

 

Então, chegou o homem branco e o fogo na boca de uma cana de 

bambu, e a equação do poder foi alterada: agora era o Africano quem 

tinha de fugir à sua agricultura estável, à luta sem tréguas com o deus 

do metal e da pedra, para procurar segurança nas profundezas da 

floresta. Karega, agora exaltado, via a amargura e o medo dos que 

fugiam, mergulhando cada vez mais profundamente na floresta para 

fundar novos lares em novos climas... e, horror, o fogo queimando as 

aldeias, e o fogo da ambição do pó vermelho e do marfim negro 

queimava a sabedoria acumulada ao longo de muitas estações... de 

maneira que, os que não eram capazes de fugir, eram arrebanhados e 

amarrados e obrigados a caminhar até ao mar e para além dele, a 

enfrentar novos mundos. Sim, agora via claro, e confrontou a sua 

antiga dúvida com o que considerava ser uma réplica irrefutável. A 

voz tinha dito: se isto e aquilo é verdade, como explicar o domínio da 

natureza sobre o homem? Não ouviste, não estiveste a ouvir a história 

de Nyakinyua? Se sessenta anos podiam destruir daquela maneira o 

trabalho de Ndemi, a ponto de não ficar rastro algum da sua diligência 

e conhecimento, que esperar de quatrocentos anos de escravidão e 

carnificina, durante os quais a serpente sugadora de sangue alterara 

apenas as cores do veneno? (NGUGI, 1979, p. 146) 88. 

 

  A visão de Karega mostra como a modernidade colonialista desmantelou 

os modos de vida dos povos africanos, obrigados a saírem de suas terras ou, quando 

capturados, levados como escravos para outros continentes. A passagem retrata o horror 

e o caos instalados na região. Isso não significa que os habitantes de Ilmorog, ou pode-

se dizer, do continente, deixaram de ser agentes ou que deixaram de lutar por melhores 

condições de vida – o romance é enfático no que se refere à constante agência e luta dos 

personagens – mas sim que tiveram sua estrutura social desarticulada e que o meio de 

desarticulação foi a violência (epistemológica, social, individual, cultural, econômica).  

                                                 
87 And she talked as if she had been everywhere, as if she had actually participated in the war against the 

Germans, as if the rhythm of the historic rise and fall of Ilmorog flowed in her veins (NGUGI, 2005, p. 

149). 
88 Then came the ship and the smoke from the mouth of a bamboo and the equation of power was altered: 

now it was the African who had to flee from his settled agriculture, from his wrestling match with the god 

of metal and stone, for security in the depths of the forest. Karega, now transported, saw the bitterness 

and the fear in the ones who fled, diving deeper into the forest to establish new homes in new climes… oh 

lord, the fire burnt the villages, and the fire of greed for the red dust and black ivory burnt the 

accumulated wisdom of many seasons… so that unable to flee were clamped and chained together and 

were made to walk to the sea and beyond to contend with new worlds. Yes, he could see it now, and he 

confronted his earlier doubt with what he thought an irrefutable rejoinder. The voice had said: if so and so 

was true, how then explain the virtual dominance of nature over man? Didn’t you hear, did you not listen 

to Nyakinyua’s story? If sixty years could so destroy the work of Ndemi that no trace of his industry and 

knowledge was left, how much more the four hundred years of slavery and carnage, the blood-sucking 

serpent changing only the colours of the poison? (NGUGI, 2005, p. 150). 
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  A questão do êxodo é também abordada por Muturi e Njuguna no 

diálogo seguinte: 

  

– Não compreendo os jovens de hoje. No nosso tempo éramos 

obrigados a trabalhar para os opressores estrangeiros. E mesmo assim, 

depois de ganharmos o suficiente para pagar os impostos ou as multas, 

corríamos para as nossas shambas. Agora vejam os meus filhos... Nem 

sequer sei onde estão. Um foi trabalhar para Nairóbi, outro para 

Kismu, outro para Mombaça, e só muito dificilmente regressarão. [...] 

Os meus também – observou Njuguna. – Um foi trabalhar como 

cozinheiro para a área colonizada. Depois foi preso e logo que saiu da 

prisão foi outra vez trabalhar como cozinheiro para os novos colonos 

africanos. Imaginem: um homem grande e válido a cozinhar para os 

outros. Os outros três estão em Nairóbi (NGUGI, 1979, p. 99) 89. 

 

  Muturi afirma que durante o período colonial, os habitantes de Ilmorog, 

mesmo quando obrigados a trabalhar nas fazendas do colonizador, voltavam para cuidar 

dos pedaços de terra que lhes restavam. E ele se lamenta pelo fato de os filhos terem 

abandonado Ilmorog recentemente e ido tentar a vida em grandes cidades. Njuguna, por 

sua vez, bastante contrariado, não consegue lidar com a situação de um dos filhos, que 

prefere trabalhar para o europeu ou para a elite negra a trabalhar em sua própria terra em 

Ilmorog. Mas a verdade é que há poucas oportunidades para os jovens naquelas terras: 

 

– Tens razão no que se refere à pobreza da terra. Lembro-me das 

palavras do meu filho mais novo antes de partir para a cidade. Foi 

pouco depois de uma colheita como as que temos tido nestes últimos 

dois anos. Disse: Trabalhei nesta terra durante um ano. Tenho as 

unhas partidas. Mas olhe para os resultados. Fazem pouco da força 

destes braços. Diga-me, pai, quando vier o homem dos impostos, o 

que é que lhe vou dar? Quando vou a Ruwa-ini e vejo roupas bonitas, 

onde vou arranjar moedas para dar ao dono da loja? Tenho de ir para a 

grande cidade e tentar lá a minha sorte como os meus irmãos. O que é 

que eu lhe havia de dizer? (NGUGI, 1979, p. 99-100) 90. 

    

                                                 
89 ‘I don’t understand young men these days. In our time we were compelled to work for these oppressing 

Foreigners. And even then, after earning enough to pay tax of fines, we would run back to our shambas. 

Now take my sons… I don’t even know where they are. One went to work in Nairobi, another in Kisumu, 

another in Mombasa, and they hardly ever come back. […] ‘Mine too,’ observed Njuguna. ‘One went to 

work as a cook in the settled area. He was then detained and even after detention went back to work as a 

cook for the new African settlers. Imagine that: a big man able to use his hand cooking for others. The 

other three are in Nairobi.’ (NGUGI, 2005, p. 98). 
90 ‘You are right about the shortage of land. I remember the words of my youngest son before he left for 

the City. It was soon after a harvest like the ones we have had these last two years. He said: “I have 

worked on this land for a year. My nails are broken. But look at the yield. It mocks the strength in these 

arms. Tell me father, when the tax gatherer comes round, what shall I give him? When I go to Ruwa-ini 

and I see nice clothes, where shall I get the coins to give the shopkeeper? I must go to the big city and try 

my future there: like my other brothers.” What words could I tell him?’ (NGUGI, 2005, p. 99). 
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   A propósito das consequências caóticas provocadas pela modernidade 

colonial, Balandier (1976, p. 250) afirma que o progresso econômico “afeta a estrutura 

material das ‘sociedades tradicionais’”, causando uma série de perturbações em cadeia 

como migrações, mercados de emprego assalariado e êxodo rural. A saber, as migrações 

dizem respeito aos homens do campo compelidos a colonizar terras incultas, o que só 

trouxe desvantagens materiais por causa dos inconvenientes psicológicos decorrentes da 

vida em terra estranha; os mercados de emprego assalariado, que também se relacionam 

ao campesinato, dizem respeito aos camponeses que, constrangidos, têm de emigrar em 

busca de empregos na indústria agrícola, na exploração de florestas ou de minas e 

fábricas espalhadas por todo o território. Segundo Balandier (1976), as aldeias das 

chamadas “regiões-reservatórios” foram atingidas por esse recrutamento de mão de obra 

para o trabalho assalariado tanto em equilíbrios demográficos quanto sociais, com essa 

alteração das estruturas sociais fundamentais. Cabe lembrar que a questão demográfica 

é constantemente mencionada em Petals of blood, principalmente quando os anciãos 

lembram que os jovens foram embora da comunidade em busca de empregos na cidade, 

causando um desequilíbrio na população local que ficou restrita a velhos, mulheres e 

crianças.   

  Entretanto, dentre as consequências geradas pelo progresso econômico, o 

êxodo rural é o que mais chama a atenção, seja por sua intensidade ou rapidez. É o 

movimento da população rural dirigido para as cidades, geralmente novas, “as quais 

atraem os aldeões como focos modernistas, centros de administração e mercados de 

trabalho” (BALANDIER, 1976, p. 251). Logicamente, os problemas econômicos 

acarretados por tais consequências são graves: não há lugar no mercado de trabalho para 

toda essa massa e, tampouco, espaço físico para essas pessoas viverem, fator 

multiplicador das favelas nos arredores de diversas cidades. Tal condição é ilustrada no 

romance tanto durante a construção da rodovia Trans-África quanto, posteriormente, em 

Nova Ilmorog. Em uma conversa de bar, aparentemente simples, Njuguna e Muturi 

ilustram o fenômeno das migrações em busca de trabalho assalariado – geralmente 

baixíssimo – e o êxodo rural, que sobrevive à custa da busca do sonho de modernização 

que as cidades proporcionam. Desta forma, as sociedades africanas não podiam senão 

repetir a história das sociedades industriais europeias desenvolvidas em sua sede por 

expansão, porque “tudo aquilo que não corresponde ao modelo da sociedade industrial 

avançada – vista como criadora constantemente ativa da modernidade – é tido como 

tradicional” (BALANDIER, 1976, p. 100).  
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  Ainda sobre o trecho acima, sem saber o que responder ao filho que quer 

ir à procura de dinheiro fora da região de Ilmorog, o velho Njuguna reflete sobre como 

as transformações deterioraram o modo de vida em Ilmorog, mostrando ser muito difícil 

para os anciãos lidar com a imposição de novos conceitos, uma vez que para eles, 

 

[...] a riqueza estava no solo e nas searas trabalhadas pelas mãos do 

homem. Não conheciam o provérbio que dizia que a riqueza era o suor 

das nossas mãos? Olhem para o homem branco: primeiro tiraram-nos 

a terra; depois a nossa juventude; e só mais tarde as vacas e as 

ovelhas. Oh não!, replicava a outra parte: o branco apoderou-se 

primeiro da terra, depois das cabras e das vacas, dizendo que eram 

impostos ou multas por cada recontro armado, e só mais tarde 

capturou os jovens para trabalharem na terra. A linha de divisão nem 

sempre era clara, visto alguns possuírem ao mesmo tempo searas e 

gado. Estes diziam que ambas as coisas eram importantes: era verdade 

que uma pessoa comprava uma rapariga com cabras: mas procurava 

uma que não tivesse medo do trabalho. E por que é que as pessoas 

ricas tinham ndungata e ahoi 91? Não apenas para cuidar das vacas e 

das cabras, mas também das searas. E por que é que os colonos e os 

seus polícias capturavam os jovens? Para cultivar os seus campos e 

também para olhar pelas vacas (NGUGI, 1979, p. 32) (itálicos no 

original)  92. 

 

  Mais uma vez, Balandier (1976, p. 242) explica que “em sociedades onde 

as atividades agrícolas continuam sendo predominantes [...] os problemas sociais 

suscitados pela modernização dizem respeito, antes de tudo, ao meio rural”. Uma vez 

que Njuguna vive de lavrar a terra, nada mais certo que esses problemas sejam 

evidenciados por ele, visto que “o aldeão é que é, ao mesmo tempo que o mais 

encerrado no tecido das tradições, a primeira vítima das insuficiências técnicas e das 

relações desiguais que determinam a ordem antiga” (BALANDIER, 1976, p. 242). 

Desta forma, Njuguna revela a situação de quase desgraça que se abateu sobre a 

população camponesa de Ilmorog. Njuguna arremata a conversa dizendo que, “o 

                                                 
91 Trabalhadores do campo, pastores de gado. Para mais informações sobre a relação deles com os 

colonizadores, procurar:  BERMAN, Bruce J.; LONSDALE, John. Unhappy Valley: conflict in Kenya & 

Africa, Volume. 2: violence & ethnicity, Oxford: James Currey Ltd., 1992 e BROWN, Ian. The 

economies of Africa and Asia in the inter-war depression. London: Routledge, 1989. 
92 Wealth was in the soil and the crops worked by a man’s hands. Didn’t they know the saying that wealth 

was sweat on one’s hands? Look at white people: they first took our land; then our youth; only later, cows 

and sheep. Oh no, the other side would argue: the white man first took the land, then the goats and cows, 

saying these were hut taxes or fines after every armed clash, and only later did he capture the youth to 

work on the land. The line of division was not always clear since some owned crop fields and cattle as 

well. These said that both were important: a person paid goats for a girl, true: but he looked for the one 

who was not afraid of work. And why did wealthy people keep ndungata and ahoi? Not only to look after 

cows and goats but also after the crops. And why did the colonial settler and his policeman capture the 

youth? To cultivate his fields and also to look after the cows (NGUGI, 2005, p. 22).  
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estrangeiro da Europa era esperto: tirara-lhes a terra, o suor e a riqueza e dissera-lhes 

que as moedas que trazia e não se podiam comer eram a verdadeira riqueza!” (NGUGI, 

1979, p. 32) 
93

. O ancião sabia que a terra cultivada e os animais eram a verdadeira 

riqueza para o homem africano, e não o acúmulo de moedas como proferido pelo 

europeu, pois “houve tempos em que os homens não plantavam senão inhame, cana de 

açúcar e bananas” (NGUGI, 1979, p. 35) para seu sustento e troca do excedente.
94

 

Obviamente que esse desvirtuamento dos modos autóctones foi uma das consequências 

que a modernidade trouxe para a África e tais consequências “foram experimentadas 

como uma crise de economia moral, um desafio ao entendimento autóctone das bases 

legítimas de desigualdade de riquezas e poder, autoridade e obediência, e das 

reciprocidades e lealdades das relações sociais” (BERMAN, 2006, p. 9). Sendo assim, a 

estabilidade e a continuidade do modo de vida africano foram levados, por conta da 

imposição forçada do sistema ocidental, a uma ruptura, sobretudo, “na época da 

primeira globalização do mercado auto-regulável durante o período de 1810-1914” 

(BERMAN, 2006, p. 7).  

  O mercado auto-regulável mencionado por Berman é uma referência às 

ideias contidas na obra A grande transformação: as origens de nossa época, de Polanyi 

(1944). Na obra, o autor húngaro não apenas descreve, mas também analisa os 

processos de mudanças sociais, políticas e econômicas que favoreceram o surgimento 

de uma economia de mercado, iniciada na Inglaterra no século XVIII e depois 

expandida para o resto do mundo. Para o autor, “uma economia de mercado é um 

sistema econômico controlado, regulado e dirigido apenas por mercados; a ordem na 

produção e distribuição dos bens é confiada a esse mecanismo auto-regulável” 

(POLANYI, 1980, p. 81), apoiando-se no princípio que esse tipo de economia só se 

origina a partir da ideia de que o ser humano tende a se comportar de forma a alcançar 

os maiores ganhos financeiros possíveis. Desta maneira, tudo que é produzido é 

destinado à venda e qualquer rendimento tem de ser proveniente de tal venda, uma vez 

que existe mercado para todos os itens da indústria, incluindo bens, trabalho, terra e 

dinheiro – “que tem seus preços chamados, respectivamente, preços de mercadorias, 

salários, aluguel e juros” (POLANYI, 1980, p. 82). Estes três últimos elementos – 

trabalho, terra e dinheiro – passaram a ser considerados, e a funcionar como 

                                                 
93 The foreigner from Europe was cunning: he took their land, their sweat and their wealth and told them 

that the coins he had brought, which could not be eaten, were the true wealth! (NGUGI, 2005, p. 22). 
94 time was when men did no planting except for things like yams, sugarcane and bananas (NGUGI, 2005, 

p. 25) 
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mercadorias neste sistema de mercado que eles mesmos ajudaram a desenvolver. A 

saber, “eles [trabalho, terra e dinheiro] formam uma parte absolutamente vital do 

sistema econômico. Todavia, o trabalho, a terra e o dinheiro obviamente não são 

mercadorias” 
95

 (POLANYI, 1980, p. 84), uma vez que 

 

[...] trabalho é apenas um outro nome para a atividade humana que 

acompanha a própria vida que, por sua vez, não é produzida para 

venda mas por razões inteiramente diversas, e essa atividade não pode 

ser destacada do resto da vida, não pode ser armazenada ou 

mobilizada. Terra é apenas outro nome para a natureza, que não é 

produzida pelo homem. Finalmente, o dinheiro é apenas um símbolo 

do poder de compra e, como regra, ele não é produzido mas adquire 

vida através do mecanismo dos bancos e das finanças estatais. 

Nenhum deles é produzido para a venda. A descrição do trabalho, da 

terra e do dinheiro como mercadoria é inteiramente fictícia 

(POLANYI, 1980, p. 85).  

 

  Assim, Polanyi explica como trabalho, terra e dinheiro tornaram-se 

mercadorias fictícias e de como a ficção das mercadorias promove formas de organizar 

e conduzir a sociedade de uma maneira geral, dado que todos são afetados por ela em 

diferentes formas e níveis. O trabalho é um dos elementos que mais se destaca entre as 

mercadorias fictícias, uma vez que é o termo técnico utilizado para designar seres 

humanos que são empregados e não empregadores. Um sistema de mercado implica a 

mudança da forma como a organização do trabalho é feita, dito isto, é mais fácil 

entender que o desenvolvimento de um sistema de mercado seria acompanhado por uma 

mudança na organização da própria sociedade, ou seja, a substância humana, formadora 

da mão de obra, tornara-se um mero acessório do sistema econômico.  

  Às duas principais instituições da modernidade capitalista no Ocidente, o 

mercado auto-regulável e o estado-nação, bem como as suas interações, Polanyi (1980) 

dá o nome de duplo movimento (double movement). O primeiro é o desligamento do 

mercado de qualquer outra instituição social de regulamentação estatal a fim de criar um 

fator de livre mercado flutuante para terra, dinheiro e trabalho; o segundo é uma reação 

política espontânea para proteger a natureza e humanidade das devastações destrutivas 

do livre comércio. O que acontece, porém, é que não existe um duplo movimento em 

África, pois “capitalismo e o Estado-nação secular simplesmente não existem como 

sistemas institucionais e culturais, totalmente formados na África subsaariana” 

                                                 
95 Itálico original. 
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(BERMAN, 2006, p. 10), ou seja, não existe um mínimo que seja de welfare state, um 

governo forte que possa promover benfeitorias para a população.  

  No trecho em que os anciãos relembram como Ilmorog era próspera, o 

velho Muturi, além de mostrar toda a disposição do europeu em acabar com o ambiente 

natural em nome do desenvolvimento, também exemplifica a transformação da terra em 

um tipo de mercadoria fictícia: 

 

– Esta terra costumava produzir. As chuvas não faltavam. Que 

aconteceu? – perguntou Ruoro. 

Foi Muturi quem respondeu. 

– Esqueceram-se de que naqueles tempos a terra não era para ser 

comprada. Era para ser usada. Também era farta, não se precisava de 

andar sempre a cavar no mesmo sítio. Havia igualmente muitas 

florestas. As árvores chamavam a chuva. Também protegem a terra 

com a sua sombra. Mas a floresta foi devorada pelo caminho de ferro. 

Lembrem-se que eles vinham aqui até buscar madeira para alimentar 

aquela coisa de ferro. Ah! só sabiam comer, levar tudo o que havia. 

Mas esses eram estrangeiros, brancos (NGUGI, 1979, p. 100) 96. 

 

 

  Provavelmente o que Muturi não tenha compreendido é que ele já estava 

inserido em uma economia de mercado. A terra, naquele momento, já havia deixado de 

ser ancestral para se tornar apenas um bem, passível de venda, cujo objetivo é prover 

lucros e não mais a subsistência da família. Nesse ínterim a terra já se tornara, portanto, 

uma mercadoria fictícia, subordinando, assim, um complexo, antigo e orgânico 

relacionamento com a natureza às leis do mercado. Tanto Muturi quanto Nyakinyua 

exemplificam algumas situações terríveis que a modernidade colonial europeia trouxe 

sobre eles durante o período de domínio britânico. É essencial lembrar que, apesar do 

curto período de sobrevivência do colonialismo na África, houve tempo suficiente para 

produzir consequências devastadoras que se arrastaram pelo período pós-colonial e que 

podem ser atestadas até os dias atuais. 

  No romance, a construção da rodovia Trans-África, mesmo tendo sido 

realizada no período pós-colonial, foi um grande agente de complicações com 

resultados catastróficos para a população de Ilmorog. Desde o princípio, tal construção é 

                                                 
96 ‘This land used to yield. Rains used not to fail. What happened?’ inquired Ruoro. 

It was Muturi who answered. 

‘You forget that in those days the land was not for buying. It was for use. It was also plenty, you need not 

have beaten one yard over and over again. The land was also covered with forests. The trees called rain. 

They also cast a shadow on the land. But the forest was eaten by the railway. You remember they used to 

come for wood as ar as here – to feed the iron thing. Aah, they only knew how to eat, how to take away 

everything. But then, those were Foreigners – white people’ (NGUGI, 2005, p. 99). 
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sentida como um grande disparate pela existência de necessidades prementes para a 

comunidade, entre estas, algum tipo de auxílio governamental contra a seca que castiga 

a região: “para Ilmorog o ano trouxe mais outra seca. Nesse ano houve só uma colheita 

ainda mais miserável que a do ano anterior” (NGUGI, 1979, p. 96) 
 97

, afetando os 

moradores não somente do ponto de vista físico, mas também psicológico: “com pouco 

que fazer nos campos, os nervos pareciam afectados pelo pó e pelo Sol abrasador, e as 

pessoas discutiam muitas vezes sem motivo” (NGUGI, 1979, p. 91)
 
 
98

.  

  A ideia de uma estrada ligando diversos países africanos é, por si só, 

exagerada e, em primeiro plano, pode parecer representar a união de diferentes povos 

com diferentes línguas, alguns deles antes unidos por laços étnicos, mas que em virtude 

da partilha do continente tiveram fronteiras criadas ou separadas pelas potências 

europeias. A Trans-África afigura-se como a realização do sonho de unificação africana 

que alguns líderes nacionalistas tiveram em mente. Esses líderes eram, em sua maioria, 

contra o domínio colonial e a favor da unidade africana, entre eles Kimathi, um dos 

líderes do exército Mau Mau no Quênia: 

 

A estrada transafricana que liga Nairóbi e Ilmorog às muitas cidades 

do nosso continente é, com toda a justiça, uma das mais famosas e 

importantes vias de todas as terras africanas, do passado e do presente. 

É um tributo simbólico, ainda que não intencional, àqueles que, 

testemunhando as terríveis marcas do crime, da perfídia e da cobiça, 

que passaram por civilização, testemunhando ainda a resistência 

empreendida e levada a cabo por mãos gretadas, unhas quebradas e 

corações ensanguentados, deram voz a sonhos visionários, por entre 

sarcasmos, suspeitas, acusações de loucura ou de andarem em busca 

dos caminhos da imortalidade e da glória pessoal e eterna dos tiranos. 

Eles viram que a fraqueza da resistência residia, não na falta de 

vontade, de determinação ou de armamento, mas na tolerância do 

povo africano em ser dividido em regiões, línguas e dialectos, de 

acordo com os desejos dos antigos senhores, e gritaram: a África tem 

de se unir. 

Viva Noliwe’s Chake. Viva Toussaint L’Ouverture. Viva Kwame dos 

olhos de águia. E thaai...thaai a Kimathi, filho de wa Chiuri  

E assim a estrada foi construída, não para dar satisfação e realidade à 

visão de um continente, mas para mostrar a nossa prontidão e a nossa 

confiança nas recomendações práticas de um estrangeiro realista. [...] 

E assim, desviada da perspectiva de unidade, de uma força colectiva 

dos povos de África, a estrada trouxe apenas a unidade da superfície 

territorial: cada canto do continente estava agora mais facilmente ao 

                                                 
97 Ilmorog the year saw yet another rain shortage. For a second year following there was only one harvest 

more miserable than that of the year before (NGUGI, 2005, p. 94). 
98 With little to do in the fields everybody’s nerves seemed affected by the dust and the searing sun and 

people would often quarrel for nothing (NGUGI, 2005, p. 89). 
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alcance do capitalismo internacional, do roubo e da exploração 

(NGUGI, 1979, 291-292) (itálicos no original)  99. 

   

  Não obstante, a rodovia acabou sendo construída conforme projeto e 

capital estrangeiro, perdendo totalmente a concepção inicial de união entre os povos do 

continente e da edificação de uma África una. O sonho de alguns dos líderes 

nacionalistas de outrora acabou representando apenas a junção física do continente, 

servindo ao capitalismo como mais um meio de escoamento dos bens e matérias-primas 

e, novamente, beneficiando quase que exclusivamente as mesmas metrópoles 

colonialistas do passado. 

  Anteriormente, observou-se que a modernidade colonial foi fonte 

geradora de grandes mudanças na vida dos povos africanos, e neste momento, com a 

construção da rodovia, pode-se verificar como ainda a “cultura da modernidade” 

(BERMAN, 2006) se faz presente e é peça fundamental para a desestruturação dos 

moradores de Ilmorog. Para exemplificar: enquanto as crianças, de maneira ingênua, 

brincavam e “tentavam soletrar, em voz alta, LONRHO, SHELL, ESSO, TOTAL, 

AGIP, junto à palavra PERIGO, escrita na bojuda superfície lateral dos camiões-

cisterna” (NGUGI, 1979, p. 292) 
100

, havia tremenda “confusão e desespero que se lia 

nos olhos dos mais velhos” (NGUGI, 1979, p. 292) 
101

 porque eles se preocupavam com 

as recordações do passado e tinham muitas dúvidas sobre o futuro. Mas, como nada 

podia ser feito, simplesmente diziam: “a estrada deu-nos uma nova cidade e catapultou-

                                                 
99 The Trans-Africa road linking Nairobi and Ilmorog to the many cities of our continent is justly one of 

the most famous highways in all the African lands, past and present. It is symbolic tribute, although and 

unintended one, to those who, witnessing the dread ravages of crime and treachery and greed which 

passed for civilization, witnessing too the resistance waged and carried out with cracked hands and 

broken nails and bleeding hearts, voiced visionary dreams amidst sneers and suspicious and accusations 

of madness or of seeking pathways to immortality and the eternal self-glory of tyrants. They had seen that 

the weakness of the resistance lay not in the lack of will or determination or weapons but in the African 

people’s toleration of being divided into regions and tongues and dialects according to the wishes of 

former masters, and they cried: Africa must unite. 

Live Noliwe’s Chaka. Live  Toussaint L’Ouverture. Live Kwane of the eagle’s eyes. And thaai...thaai a 

Kimathi, son of wa Chiuri And so the road was built, not to give content and reality to the vision of a 

continent, but to show our readiness and faith in the practical recommendations of a realist from abroad. 

[…] And so, abstracted from the vision of oneness, of a collective struggle of the African peoples, the 

road brought only the unity of earth’s surface: every corner of the continent was now within easy reach of 

international capitalist robbery and exploitation (NGUGI, 2005, p. 311-312). 
100 Trying to spell out LONRHO, SHELL, ESSO, TOTAL, AGIP beside the word DANGER on the side 

of the sidebelly of the tankers. They sing, in thrill voices, of the road which will surely carry them to all 

the cities of Africa (NGUGI, 2005, p. 312). 
101 Puzzlement and despair in the eyes of the elders (NGUGI, 2005, p. 312). 
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nos para os tempos modernos. Nova Ilmorog. Nova Jerusalém” (NGUGI, 1979, p. 293) 
 

102
, e aguardavam tempos mais prósperos.  Assim,  

 

[...] o desenvolvimento veio para Ilmorog. Foram tirados lotes de 

terreno às várias fazendas para a construção do bairro comercial. O 

plano das lojas foi executado e pediram às pessoas que apresentassem 

requerimento ao Conselho Municipal para a obtenção dos terrenos 

destinados à construção. Uma carrinha do African Economic Bank 

veio a Ilmorog e explicou aos camponeses e aos pastores como 

poderiam obter empréstimos. Estes agruparam-se à volta do homem e 

estavam tão fascinados com o sobe-e-desce da sua maçã-de-Adão 

como com a voz cheia que saía do altifalante. Demarcação. Títulos de 

propriedade. Empréstimos. Vedação das terras. Arame farpado. Uma 

ou duas vacas seleccionadas. As outras, matar, vender ou fazer 

cruzamento. [...] Para isso as pessoas teriam de reembolsar os 

empréstimos com um pequeno juro. Não era para ser pago tudo de 

uma só vez. Oh, não. O reembolso também seria dividido por um 

certo número de anos. Um agricultor trabalhador e disciplinado não 

precisaria nunca de se sentir em dificuldades. Apenas uma condição: o 

pagamento tinha de ser regular. Fácil. Era um ano de esperança. 

Mzigo veio para a região. A escola, sendo agora mais acessível, ia 

expandir-se. Novos edifícios. Mais salas de aula. Mais casas para o 

pessoal. Pessoal mais experiente. Era realmente um novo ano de 

esperança para Ilmorog (NGUGI, 1979, p. 297-298)  103. 

 

 

  Juntamente com o desenvolvimento, toda uma sucessão de consequências 

surpreendeu a população, o que não ocorreu de forma agradável para alguns, entre eles, 

o velho Njuguna, que  

 

[...] estava quase arruinado. Os seus quatro filhos tinham regressado 

de repente e todos tinham pedido o seu quinhão da fazenda de dez 

acres. Que podia ele fazer com os dois acres que lhe tinham restado? 

O mais novo utilizou o título de propriedade como caução de um 

empréstimo para montar um quiosque em Nairóbi. Mais tarde, voltou 

de novo a Ilmorog e colocou o velho a fazer negócio num quiosque e, 

mais tarde, numa loja. Mas, no ano da demarcação, com os filhos 

quase a chegar as vias de facto uns com os outros, Njuguna era um 

                                                 
102 The road gave us a new town and catapulted us into modern times. New Ilmorog. New Jerusalem 

(NGUGI, 2005, p. 313). 
103 […] development did come to Ilmorog. Plots were carved out of the various farms to make a shopping 

centre. Shops were planned and people were asked to send in applications for building plots to the County 

Council. A mobile van – African Economic Bank – came to Ilmorog and explained to the peasant farmers 

and the herdsmen how they could get loans. They crowded around the man fascinated as much by the up-

and-down motion of his adam’s apple as by the rounded voice coming out of the loudspeaker. 

Demarcation. Title deeds. Loans. Fencing the land. Barbed wire. One or two grade cows. Kill or sell or 

cross-breed the others. […] From this one would pay back the loans at a small interest. Not in one lump 

sum. Oh no. Paying back would also be spread over a number of years. No steady farmer need ever feel 

the pinch. Only one condition: payment had to be regular. Easy. It was a year of hope. Mzigo came to the 

area. The school, being now more accessible, would expand. New buildings. New classes. New staff 

houses. More trained staff. Really, it was another year of hope in Ilmorog (NGUGI, 2005, p. 318). 
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homem triste. A estrada. Comércio. Progresso. Vimos os novos donos 

das terras trazerem pedras e cimento (NGUGI, 1979, p. 298) 104.  

 

  A ficção da mercadoria tornou a terra que Njuguna utilizava em um bem 

que não era mais comum a sua família e, segundo os registros de propriedade impostos 

pelo conselho municipal de Ilmorog, podia ser negociada de qualquer forma com quem 

pudesse por ela pagar. Se por um lado o ancião sofreu com os efeitos negativos 

acarretados pela rodovia, por outro, todos estavam “contentes por, ao menos dois dos 

habitantes de Ilmorog, Wanja e Abdulla, terem assegurado um terreno e, assim, 

mostrarem a esses forasteiros que mesmo em Ilmorog havia gente capaz de pôr de pé 

edifícios de pedra” (NGUGI, 1979, p. 298) 
 105

. A parceria entre Wanja e Abdulla 

acabou sendo bem sucedida por causa da bebida Theng’eta que eles começaram a 

fabricar, artesanalmente, e vender juntamente com refeições para os trabalhadores que 

chegavam para a construção da estrada. O empreendimento foi crescendo e conseguiram 

levantar capital para investir ainda mais, inclusive construindo alojamentos para os 

operários da obra. Assim, além da comida acompanhada pela Theng’eta, hospedagem 

também fazia parte dos negócios. Embora houvesse outras bebidas disponíveis naquele 

comércio, até aquele momento bastante informal, Theng’eta era a de maior 

receptividade entre os trabalhadores:  

 

O grupo de trabalhadores da estrada tinha dado, a ela e a Abdulla, o 

arranque inicial. Eles eram na realidade as únicas pessoas da 

localidade que tinham, com êxito, requerido um terreno para 

construção em Nova Ilmorog e tinham começado a trabalhar nele. De 

resto, quem tinha ou terrenos tirados às suas próprias terras já 

registradas, ou conseguido um, por solicitação, mais tarde vendeu-o a 

forasteiros que podiam suportar os custos da construção. Construtores, 

carpinteiros, pedreiros, proprietários, empreiteiros, todos alimentaram 

o seu próspero negócio de Theng’eta. Uma ou duas pessoas querendo 

competir, tinham tentado abrir lojas de Cheng’aa e de Kiruru, mas as 

                                                 
104 […] was almost ruined. His four sons had suddenly returned and they all demanded their share of the 

ten-acre farm. What could he do with the two acres that remained to him? The younger son used his title-

deeds as security for a loan to start a kiosk in Nairobi. Later he returned to Ilmorog once again and set up 

the old man in a kiosk business and later in a shop. But in the year of demarcation, with the sons almost 

coming to blows with one another, Njuguna was a sad man. The road. Trade. Progress. We saw the new 

owners of plots bring stones and concrete. We watched the trenches being dug and we were glad that at 

least two of us from Ilmorog, Wanja and Abdulla, had secured a plot and so would show these outsiders 

that even Ilmorog had people who could put up stone buildings (NGUGI, 2005, p. 318-319). 
105 “[…] we were glad that at least two of us from Ilmorog, Wanja and Abdulla, had secured a plot and so 

would show these outsiders that even Ilmorog had people who could put up stone buildings” (NGUGI, 

2005, p. 319). 
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bebidas nunca se tornaram populares. Nada podia bater a Theng’eta 

(NGUGI, 1979, p. 300) (itálicos no original)  106. 

 

  Cabe lembrar que a Theng’eta é uma bebida sagrada utilizada em rituais 

– de circuncisão, colheita e fertilidade – confeccionada de modo artesanal, cuja 

existência é muito anterior ao colonialismo e fora proibida durante os anos de 

dominação britânica. Apenas alguns poucos anciãos se recordam dos elementos para a 

confecção da bebida e, portanto, são capazes de fazê-la com precisão. Wanja, sabendo 

da existência de tal poção pede a avó Nyakinyua para produzi-la. Sua intenção é de 

trazer a Theng’eta à memória dos habitantes mais jovens da comunidade e também 

comemorar a fartura na colheita, que só ocorreu porque as chuvas voltaram a cair sobre 

a já extremamente árida Ilmorog: 

 

Não teremos nós de atrair sangue novo para uma aldeia esquecida? 

Theng’eta é uma planta de que só os velhos falam. Porquê? É simples. 

Só eles talvez terão ouvido falar dela ou a conheceram. Cresce, bravia, 

nas planícies; os pastores conhecem-na e sabem onde existe, mas não 

o revelam. A Nyakinyua diz que costumavam fermentá-la antes dos 

europeus chegarem. Só a bebiam depois de terminados os trabalhos, e 

especialmente depois da cerimónia da circuncisão, do casamento ou 

itwika, e depois das colheitas. Era sob o efeito da Theng’eta que os 

poetas e cantores compunham as suas estrofes para uma estação de 

Gichandi, e o vidente proferia as suas profecias. Foi proibida pelos 

colonialistas. Disseram: ‘Esta gente é preguiçosa. Passam o dia a 

beber Theng’eta. Por isso não vão trabalhar nas nossas plantações de 

chá, café e sisal. Por isso não querem ser escravos.’ (NGUGI, 1979, p. 

230) (itálicos no original) 107.  

 

   É curioso que o retorno ao costume antigo de beber Theng’eta em 

determinadas comemorações ocorreu, quase que concomitantemente, com outro 

                                                 
106 The gang of road-workers had given her and Abdulla a head start. She and Abdulla were really the 

only people who had successfully bid for a building plot in the New Ilmorog and started work on it. The 

rest who either had plots carved out of their consolidated holdings or had successfully bid for one, later 

sold them to outsiders who could afford the cost of building. The builders, carpenters, masons, owners, 

contractors, all fed her thriving business in Theng’eta. One or two people in emulation tried to set up 

Cheng’aa and Kiruru shops but the drinks never caught on. Nothing could beat Theng’eta (NGUGI, 2005, 

p. 321). 
107 Must we not lure new blood to a forgotten village? Theng’eta is the plant that only the old will talk 

about. Why? It is simple. It is only they who will have heard of it or know about it. It grows wild, in the 

plains, the herdsmen know it and where it grows, but they will not tell you. Nyakinyua says that they used 

to brew it before Europeans came. And they would drink it only when work was finished, and especially 

after the ceremony of circumcision or marriage or itwika, and after a harvest. It was when they were 

drinking Theng’eta that poets and singers composed their words for a season of Gichandi, and the seer 

voiced his prophecy. It was outlawed by the colonialists. He said: These people are lazy. They drink 

Theng’eta the whole day. That is why they will not work on the railway line. That’s why they will not 

work on our tea and coffee and sisal farms. That’s why they will not be slaves (NGUGI, 2005, p. 244). 
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acontecimento: a queda do avião transportando engenheiros da rodovia Trans-África 

que resultou em peregrinações a fim de ver os destroços da aeronave. No excerto 

abaixo, parece-nos que a queda do avião, responsável pela morte do único animal da 

obra, é como o aniquilamento de toda a forma de vida natural e simples presentes em 

Ilmorog e que deixa de existir completamente quando ela se torna a Nova Ilmorog: 

 

para Wanja, Abdulla, Ruoro, Njuguna, Nyakinyua, e as crianças da 

escola primária de Ilmorog, o maior tema de conversa não era tanto o 

avião, ou as multidões de visitantes, ou o súbito aumento nas vendas 

de comidas e bebidas – mas sim a morte do burro de Abdulla, única 

vítima da queda do avião (NGUGI, 1979, p. 287) 108. 

 

  Com a rapidez do desenvolvimento a engolir a velha comunidade e a 

alterar tanto o modo de vida dos habitantes quanto a impor novos valores para serem 

absorvidos por eles, “a abertura da Nova Ilmorog foi a ruína da Velha Ilmorog” 

(NGUGI, 1979, p. 344) 
109

. Significativamente, a fala anterior é da personagem que 

enriquece a partir da venda da bebida sagrada, a qual já fora plenamente absorvida 

como mais uma mercadoria, e perdera inteiramente seu caráter sacro e ritualístico: “é 

assim que todo o alcance espiritual e comunal da bebida, bem como a história de sua 

produção e utilização pelo povoado, desaparece na produção industrial e no consumo 

em massa de um produto inespecífico” (RODRIGUES, 2014, p. 277). Embora Wanja 

tenha obtido muito dinheiro com a venda da Theng’eta, é por uma manobra quase 

diabólica que ela perde os direitos de manufatura e venda do produto para uma empresa 

estrangeira. Por um revés do destino, acaba se tornando prostituta e, posteriormente, 

cafetina, sendo ainda mais bem sucedida financeiramente do que quando produzia a 

bebida.  

  Cabe então perguntar: o que era o novo e o velho? O que significavam 

progresso, modernidade e desenvolvimento para os moradores de Ilmorog? E como 

esses meros vocábulos moldavam agora o imaginário social daquela população? A 

resposta é dada no próprio enredo, que não deixa dúvidas sobre a derrocada social e 

psicológica dos habitantes de Ilmorog. O estado de terror de que fala Berman, ou seja, a 

introdução da miséria urbana, das doenças, de uma insegurança sem precedentes e, mais 

                                                 
108 But for Wanja, Abdulla, Ruoro, Njuguna, Nyakinyua, and the children in Ilmorog Full Primary School 

the biggest talking point was not so much the plane, or the crowds of visitors, or the sudden boost in the 

sales of food and drinks – but the death of Abdulla’s donkey, the sole victim of the plane crash (NGUGI, 

2005, p. 308).  
109 The opening up of the New Ilmorog was the ruin of the Old Ilmorog (NGUGI, 2005, p. 370).  
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significativamente, a destruição de articulações sociais constitutivas levam os habitantes 

de Ilmorog à desorientação. Entende-se que o estado de terror de Berman nada mais é 

que o verdadeiro estado de caos em que Ilmorog se vê mergulhada. Segundo Polanyi 

(1980, p. 85),  

 

permitir que o mecanismo de mercado seja o único dirigente do 

destino dos seres humanos e do seu ambiente natural, e até mesmo o 

árbitro da quantidade e do uso do poder de compra, resultaria no 

desmoronamento da sociedade. Esta suposta mercadoria, ‘a força de 

trabalho’, não pode ser impelida, usada indiscriminadamente, ou até 

mesmo não utilizada, sem afetar também o indivíduo humano que 

acontece ser o portador dessa mercadoria peculiar.  

 

Antecipando-se às consequências de ter uma sociedade totalmente regida por uma 

economia de mercado, Polanyi (1980, p. 85) afirma com propriedade: 

 

despojados da cobertura protetora das instituições culturais, os seres 

humanos sucumbiriam sob os efeitos do abandono social; morreriam 

vítimas de um agudo transtorno social, através do vício, da perversão, 

do crime e da fome. A natureza seria reduzida a seus elementos 

mínimos, conspurcadas as paisagens e arredores, poluídos os rios, a 

segurança militar ameaçada e destruído o poder de produzir alimentos 

e matérias-primas.  

 

 

  O retrato do Quênia apresentado por Ngugi na pequena Ilmorog não se 

diferencia em muito da previsão de Polanyi. Karega aparece como uma fonte de 

esperança por sua consciência acerca da luta de classes e muitos parecem seguir seus 

passos. Mas, ao final do romance, o estrago está posto e o transtorno passado 

dificilmente seria sanado nos dias futuros.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



88 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

  A modernidade se apresentou em Ilmorog como uma gigantesca onda, 

arrebatando todos para as pás de seu “moinho satânico”, expressão usada por Polanyi 

para designar os efeitos da economia de mercado (POLANYI, 1980, p. 51), triturando 

os habitantes e transformando-os em uma massa homogênea. A quase completa ruína 

das pessoas que se aglomeravam à beira da Trans-África, e posteriormente nos 

arredores da moderna e recém-erguida Nova Ilmorog, foi consequência direta desse 

processo bem como da total ausência de um welfare state que fosse capaz de proteger 

seus cidadãos. A comunidade de Ilmorog era completamente carente de atenção por 

parte do Estado e os habitantes que ali ainda restavam eram desprovidos de quaisquer 

tipos de programas de bem-estar que os acolhessem em vista do perigo, cada vez mais 

eminente, que a seca provocava.  

  A certa altura do romance, Wanja diz: “– Não quero esquecer a Velha 

Ilmorog. Nunca esquecerei como vivíamos antes da estrada transafricana ter dividido 

Ilmorog em duas partes” (NGUGI, 1979, p. 356) 
110

. A personagem coloca a dicotomia 

entre a Velha Ilmorog e a Nova Ilmorog em xeque, não por uma mera comparação entre 

o novo e o velho, mas para mostrar realmente como a transformação aconteceu na vida 

das pessoas daquele lugar, pois “seria enganador [...] deixar entender que o progresso é 

simplesmente uma questão de escolha”, como pontuou Balandier (1976, p. 237). Em 

realidade não houve muitas alternativas.  Se “o progresso é feito à custa da 

desarticulação social” (POLANYI, 1980), a Trans-África foi o marco utilizado por 

Wanja – e Ngugi – para exemplificar o antes e depois desta desarticulação uma vez que, 

com a construção da rodovia, aquela sociedade passa a ser um acessório do sistema 

econômico.  

  A trajetória de vida de Ngugi, que se liga a diversos fatos históricos do 

Quênia, fez com que o autor escrevesse uma crítica aguda contra a desestruturação 

provocada pela nova lógica de ruptura que se impõe e que aqui é chamada de 

modernidade. Petals of Blood é um romance escrito em tempos de relativa paz, mas que 

não se esquece da luta rebelde Mau Mau, tampouco da história do país que sempre fora 

negada pela biblioteca colonial, que V. Y. Mudimbe (1994, p. xii) define como “um 

                                                 
110 ‘I don’t want to forget the Old Ilmorog. I never shall forget how we lived before the Trans-Africa 

Road cleaved Ilmorog into two halves.’ (NGUGI, 2005, p. 384). 
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corpo de conhecimento construído com o propósito explícito de traduzir e decifrar 

fielmente o objeto africano”. Com uma narrativa que utiliza um crime como pano de 

fundo, Ngugi conseguiu mostrar a corrupção das elites governamentais, o início de uma 

classe operária consciente, a exploração das pessoas comuns por meio da 

desapropriação de terras e a quase total degradação à qual os habitantes de Ilmorog se 

sujeitaram em nome do grandioso e importado projeto de modernidade que ainda 

produz vítimas mundo afora.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



90 
 

REFERÊNCIAS 

 

AGUIAR E SILVA, Vítor Manuel. Teoria da literatura. 8. ed. Coimbra: Almedina, 

1988. 

 

ADEDEJI, Adebayo. Estratégias comparadas da descolonização econômica. In: 

MAZRUI, Ali A.; WONDJI, Christophe (Ed.). História geral da África, VIII: África 

desde 1935. Brasília: UNESCO, 2010. p. 471-516. 

 

ATIENO-ODHIAMBO, Elisha Stephen. Política e o nacionalismo na África oriental, 

1919-1935. In: BOAHEN, Albert Adu (Ed.). História geral da África, VII: África sob 

dominação colonial, 1880-1935. 2.ed. rev. Brasília: UNESCO, 2010. p. 757-785. 

 

BALANDIER, Georges. As dinâmicas sociais: sentido e poder. Trad. Gisela Stock de 

Souza e Hélio de Souza. Rio de Janeiro; São Paulo: Difel, 1976.  

 

BALANDIER, Georges. Antropologia política. Trad. Octávio Mendes Cajado. São 

Paulo: Difel/Edusp, 1969.  

 

BERMAN, Bruce J. The ordeal of modernity in an age of terror. African Studies 

Review, v. 49, n. 1, p. 1-14, 2006. 

 

BERNARDI, Nikita. Ngugi wa Thiong’o says “let our planes fly”. Em: 

<http://africasacountry.com/2015/06/ngugi-wa-thiongo-says-let-kenyas-planes-fly/>. 

Acesso em: 22 novembro 2015. 

 

BLOCK, Fred. Karl Polanyi and the writing of The Great Transformation. Theory and 

Society, vol. 32, n. 3, p. 275-306, 2003.  

 

BOAHEN, Albert Adu.  O colonialismo na África: impacto e significação. In: ______. 

História geral da África, VII: África sob dominação colonial, 1880-1935. 2.ed. rev. 

Brasília: UNESCO, 2010. p. 919-950.  

 

BUIJTENHUIJS, Robert. Essays on Mau Mau: contribuitions to Mau Mau 

historiography. Leiden: African Studies Centre, 1982, 224 p. 

 

CELARENT, Barbara. Facing Mount Kenya by Jomo Kenyatta. American Journal of 

Sociology, v. 116, n. 2, p. 722-728, 2010. 

 

CHEGE, Mwangi. The politics of education in Kenyan universities: A call for a 

paradigm shift. In: African Studies Review, v. 52, n. 3, p. 55-71, 2009. 

 

COOK, David; OKENIMKPE, Michael. Ngugi wa Thiong’o: an exploration of his 

writings. 2. ed. Nairobi: East African Educational Publishers, 1997. 288 p.  

  

COQUERY-VIDROVITCH, Catherine. As mudanças econômicas na África em seu 

contexto mundial (1935-1980). In: MAZRUI, Ali A.; WONDJI, Christophe (Ed.). 

História geral da África, VIII: África desde 1935. Brasília: UNESCO, 2010. p. 338-

376. 

 



91 
 

COZER, Raquel. Queniano cotado ao Nobel, Ngugi wa Thiong'o exporta visões de 

seu país. Em: <http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2015/07/1650833-queniano-

cotado-ao-nobel-ngugi-wa-thiongo-exporta-visoes-de-seu-pais.shtml>. Acesso em: 22 

novembro 2015. 

 

ELAIGWU, J. Isawa. Construção da nação e evolução das estruturas políticas. In: 

MAZRUI, Ali A.; WONDJI, Christophe (Ed.). História geral da África, VIII: África 

desde 1935. Brasília: UNESCO, 2010. p. 519-563. 

 

FLOOD, Alison. Ngugi wa Thiong'o tipped for 2014 Nobel prize in literature. Em: 

<http://www.theguardian.com/books/2014/sep/03/ngugi-wa-thiong-o-tipped-nobel-

prize-literature-2014>. Acesso em: 5 outubro 2014. 

 

FRIEDMAN, Norman. O ponto de vista na ficção: o desenvolvimento de um conceito 

crítico. Trad. Fábio Fonseca de Melo. Revista da USP, n. 53, p. 166-182, 2002. 

Disponível em: <http://www.usp.br/revistausp/53/15-norman-2.pdf>. Acesso em: 20 out 

2015. 

 

GANCHO, Cândida Vilares. Como analisar narrativas. São Paulo: Editora Ática, 

2002.  

 

GIKANDI, Simon. Ngugi wa Thiong'o. UK: Cambridge University Press, 2000, 344 p. 

 

ISEGAWA, Moses. Introduction. In: THIONG’O, Ngugi wa. Petals of blood. 4th. ed. 

USA: Penguin Books, 2005. p. xi-xix. 

 

JAGGI, Maya. The outsider. Em: <http://www.theguardian.com/books/2006/jan/28/ 

featuresreviews.guardianreview13>. Acesso em: 3 fevereiro 2014. 

 

JAMESON, Fredric. A singular modernity: an essay on the ontology of the present. 

London: Verso, 2002.  

 

KANIKI, Martin H. Y. A economia colonial: as antigas zonas britânicas. In: BOAHEN, 

Albert Adu (Ed.). História geral da África, VII: África sob dominação colonial, 

1880-1935. 2.ed. rev. Brasília: UNESCO, 2010. p. 437-483. 

 

KIPRÉ, Pierre. O desenvolvimento industrial e o crescimento urbano. In: MAZRUI, Ali 

A.; WONDJI, Christophe (Ed.). História geral da África, VIII: África desde 1935. 

Brasília: UNESCO, 2010. p. 429-469.  

 

KIMANI, Peter; WAWERU, Kiundu. Return of Ngugi wa Thiong’o with his writing 

children. Em: <http://www.standardmedia.co.ke/article/2000164713/return-of-ngugi-

wa-thiong-o-with-his-writing-children>. Acesso em: 22 novembro 2015. 

 

LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo. 7. ed. São Paulo: Editora Ática, 

1994.  

 

LOVESEY, Oliver. Ngugi wa Thiong'o. New York: Twayne Publishers, 2000. 164 p.  

 



92 
 

MAILLU, David. Come back home, Kenya needs you. Em: <http://www.nation.co.ke 

/lifestyle/weekend/Maillu-to-Ngugi-Come-back-home-Kenya-needs-you/-

/1220/2133526/-/8662tq/-/index.html>. Acesso em: 3 fevereiro 2014. 

 

MASILELA, Ntongela. Ngugi wa Thiongo's Petals of blood. Ufahamu: A Journal of 

African Studies. 9 (2). p. 9-28. 1979. Disponível em: <http://escholarship.org 

/uc/item/5z69c888>. Acesso em: 27 set 2014.  

 

MAZRUI, Ali Al’amin. Africa between nationalism and nationhood: a political survey. 

Journal of Black Studies. vol. 13, n. 1, p. 23-44, 1982. 

 

MAZRUI, Ali Al’amin. O desenvolvimento da literatura moderna. In: MAZRUI, Ali 

A.; WONDJI, Christophe (Ed.). História geral da África, VIII: África desde 1935. 

Brasília: UNESCO, 2010. p. 663-696. 

 

MBUGUA, Ng'ang'a. Ngugi in Kenya for writing career fete. Em: <http://www.  

nation.co.ke/news/Ngugi-in-Kenya-for-writing-career-fete/-/1056/2736708/-/q6wbjy/-

/index.html>. Acesso em: 22 novembro 2015. 

 

MENDES, Letícia. Na Flip, escritor queniano diz que, se pudesse, daria Nobel a 

Jorge Amado.  Em: <http://g1.globo.com/pop-arte/flip/2015/noticia/2015/07/na-flip-

escritor-queniano-diz-que-se-pudesse-daria-nobel-jorge-amado.html>. Acesso em: 10 

julho 2015. 

 

MUDIMBE, Valentin-Yves. The idea of Africa. Londres: James Currey, 1994. 

 

MWANZI, Henry A. Iniciativas e resistência africanas na África oriental, 1880-1914. 

In: BOAHEN, Albert Adu (Ed.). História geral da África, VII: África sob 

dominação colonial, 1880-1935. 2.ed. rev. Brasília: UNESCO, 2010. p. 167-189. 

NUNES, Benedito. O tempo na narrativa. São Paulo: Editora Ática, 1988.   

ONYANGO, Moses. Postcolonial politics in Kenya. In: OMEJE, Kenneth (Ed.). The 

crises of postcoloniality in Africa. Dakar, CODESRIA, 2015. p. 183-195.  

PALMER, Eustace. Negritude rediscovered: a reading of the recent novels of Armah, 

Ngugi, and Soyinka. The International Fiction Review, v. 8, n. 1, p. 1-11, 1981. 

 

POLANYI, Karl. A grande transformação: as origens de nossa época. Trad. Fanny 

Wrobel. Rio de Janeiro: Campus, 1980. 

PRASANSAK, Ram. Imagining Kenya in Ngugi’s fiction. 2004. 87 fls. Dissertação 

(Mestrado em Artes) – Oregon State University, USA. 2004. 

 

ROBSON, James Stephen. Ngugi wa Thiong’o’s fight against colonialism and 

neocolonialism: an exploration on the theme of betrayal. 1987. 192 fls. Dissertação 

(Mestrado em Artes) - Simon Fraser University, Canadá. 1987.  

 



93 
 

RODNEY, Walter. A economia colonial. In: BOAHEN, Albert Adu (Ed.). História 

geral da África, VII: África sob dominação colonial, 1880-1935. 2.ed. rev. Brasília: 

UNESCO, 2010. p. 377-399.  

 

RODRIGUES, Ângela Lamas. Pétalas de sangue: natureza, violência e redenção no 

Quênia pós-colonial. Acta Scientiarum Language and Culture. v. 36, n. 3, p. 275-

281, 2014. 

 

SERRANO, Carlos; WALDMAN, Maurício. Memória d'África: a temática africana 

em sala de aula. 3. ed. São Paulo: Editora Cortez, 2010. 
 

SILVA, Nilce. Eduardo Chivambo Mondlane no século XXI: e a luta continua! Revista 

Acolhendo a Alfabetização nos Países de Língua Portuguesa. São Paulo, a. 3, n. 6, p. 

14-68, 2009. Disponível em: <http://www.revistas.usp.br/reaa/article/viewFile/11519         

/13287> Acesso em: 19 Maio 2015. 

 

THIONG’O, Ngugi wa. Pétalas de sangue. Portugal: Edições 70, 1979. 384 p. 

 

THIONG’O, Ngugi wa. Petals of blood. 4th. ed. USA: Penguin Books, 2005. 410 p. 

 

THIONG’O, Ngugi wa. Secret lives and other stories. Nairobi: East African 

Educational Publishers, 1993. 144 p.  

 

TWADDLE, Michael. A África Oriental. In: MAZRUI, Ali A.; WONDJI, Christophe 

(Ed.). História geral da África, VIII: África desde 1935. Brasília: UNESCO, 2010. p. 

261-294. 
 

UZOIGWE, Godfrey N. Partilha europeia e conquista da África: apanhado geral. In: 

BOAHEN, Albert Adu (Ed.). História geral da África, VII: África sob dominação 

colonial, 1880-1935. 2.ed. rev. Brasília: UNESCO, 2010. p. 21-50. 

 

VEIT, Peter. History of land conflicts in Kenya. Em: <http://www.focusonland.com/ 

countries/kenya-history-of-conflicts-/> Acesso em: 19 Mar 2014. 

 

WILLIAMS, Patrick. Ngugi wa Thiong’o. Manchester: Manchester University Press, 

1999. 206 p. 

 

Em: <http://www.the-star.co.ke/news/uhuru-hosts-ngugi-wa-thiongo-state-house-38-

years-after-being-jailed-jomos-regime>. Acesso em: 22 novembro 2015. 

 

Em: <https://www.youtube.com/watch?v=5ndte7IeSsY>. Acesso em: 22 novembro 

2015.  




