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MICHELETTI, E. F. Literatura e Nac&o: Travessias de identidade e cultura em estdrias
de Boaventura Cardoso. 2006. 172f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) - Universidade
Estadual de Londrina, Londrina. 2006

RESUMO

A literatura de Boaventura Cardoso chama a atengéo pela riqueza expressiva, tanto no que se
refere aos aspectos formais como pela tematica. Suas narrativas estdo no limite da prosa com
a poesia, com caracteristicas que tornam singular o conjunto de suas obras no ambito da
literatura angolana. Sujeito “pds-colonial”, o escritor mergulha no fazer literario sem esquecer
a Historia, realizando travessias de identidade e cultura: na busca de inspiracdo, Cardoso
encontra as obras de Guimardes Rosa; em sua vivéncia e pesquisa, descobre, para si e para 0s
leitores, a ancestralidade; além disso, incorpora a oralidade e transforma a lingua; e como
consequéncia da situacdo poés-colonial angolana, emerge das estdrias o hibridismo. Esses
elementos convergem para o estabelecimento de identidade e para o re-conhecimento da(s)
cultura(s) angolana(s). Essa perspectiva é decorrente da abordagem que desenvolvo na
pesquisa, tendo como objeto de anélise as narrativas (estérias) que compdem a obra “A Morte
do Velho Kipacaca”, e outras, e como principal linha tedrica o “Pos-colonialismo”.

Palavras chave: Boaventura Cardoso. Literatura angolana. Pdés-colonialismo. Cultura;
identidade.



MICHELETTI, E. F. Literature and Nation: Crossings of identity and culture in stories of
Boaventura Cardoso. 2006. 172f. Dissertation (Master’s of Language Study) —
Universidade Estadual de Londrina, Londrina. 2006.

ABSTRACT

The literature of Boaventura Cardoso calls attention for the rich expressivity, as referent to
formal aspects as the themes. His narratives are in the limit between prose and poetry, with
characteristics which make singular his books in the ambit of Angolan literature. Post-
colonial author, Cardoso dives into literary writing without forgetting the History, doing
crossings of identity and culture: in search of inspiration, Cardoso finds the stories of
Guimardes Rosa; in his life experiences and research, he finds out, to himself and to the
readers, the ancestry; besides he incorporates the oral language and transforms the tongue;
and as consequence of post-colonial situation the hybridism emerges from the stories. These
elements converges to the establishment of the identity and for (re)cognizing the Angolan
culture(s). This perspective is result of the approach that I’ve developed in the research,
having as analysis focus the narratives (stories) of the book “A Morte do Velho Kipacaca”,
and others, and as main theory the Post-Colonialism.

Key words: Boaventura Cardoso. Angolan literature. Post-Colonialism. Culture identity.
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1 INTRODUCAO

As estorias de Boaventura Cardoso, assim como seus romances, chamam a
atencdo pela riqueza expressiva, tanto em relacdo aos aspectos formais como pela tematica.
Sua prosa possui musicalidade e ritmos que lembram poemas, com caracteristicas que tornam
singular o conjunto de suas obras no ambito da literatura angolana. Como o “prosador” de
Sartre (1989: 20-1), a sua € uma “acdo por desvendamento”, é o escritor que “decidiu
desvendar o0 mundo e especialmente 0 homem para os outros homens”. A situacdo pos-
colonial angolana € desvendada em suas narrativas, mas através da palavra bem escrita, com
estilo marcante, com apuro estético. Nesse sentido, sdo abertas muitas possibilidades de
leitura, seja em torno do pos-colonialismo, da cultura, da identidade, como da propria
literatura, em face do contexto angolano.

De modo geral, sabe-se que Boaventura Cardoso nasceu em Luanda, em 26
de julho de 1944, tendo passado parte de sua infancia em Malange. E formado em Ciéncias
Sociais na Escola do MPLA-PT e licenciado na mesma area pela Pontificia Universidade de
Sdo Tomaz de Aquino de Roma, Italia. Foi diplomata, Secretario de Estado da Cultura,
embaixador, atualmente € Ministro da Cultura de Angola. Suas primeiras publicacdes datam
de 1967, eram contos e poemas publicados em jornais e revistas de Luanda. E um dos
membros fundadores da Unido dos Escritores Angolanos (UEA); tem publicados livros de
estorias: Dizanga dia Muenhu (1977), O Fogo da Fala (1980) e A Morte do Velho Kipacaca
(1987); e romances: O Signo do Fogo (1992), Maio, Més de Maria (1997), Mée, Materno
Mar (2001), este ultimo premiado. Nota-se ai, acima de tudo, e ainda mais como escritor, sua
condicéo de representante de Angola.

Para Kandjimbo (2003), é no plano da linguagem que Cardoso alcanca
resultados que o colocam na galeria dos escritores angolanos mais representativos de sua
geracdo, indo além do labor estilistico, com uma estrutura de superficie textual com
construcOes sintaticas “que apontam para a existéncia de sujeitos textuais responsaveis por
tais acdes enunciativas, onde o autor introduz estratégias discursivas da oralidade” (Id. Ibid.).
Indo além dessa assertiva, Cardoso tudo isso faz sem deixar a situacdo pos-colonial angolana
de lado, é um escritor preocupado com a linguagem literaria, mas também preocupado com as
questdes que envolvem o seu pais.

Sobre o0 engajamento excessivo de muitos escritores, no momento em que se

busca e se conquista a independéncia da coldnia, a primarem mais pelo conteudo que pela



forma na producéo literaria, Hamilton (1981: 187) afirma que “quando a medida das coisas
(contetido) esmaga a medida das palavras (o artificio), a mensagem perde o seu valor”, dai
que, para ele, Cardoso, assim como Luandino, tem “tentado efetuar a reivindicacéo cultural no
nivel duma linguagem reconstruida e hibrida”. Logo, Cardoso é considerado “um escritor no
verdadeiro sentido da palavra, principalmente porque numa fase em que o desequilibrio tende
a ser do lado da medida das coisas, ele se esforca por encontrar uma expresséo reivindicatoria
de acordo com a revolucéo cultural” (Id. Ibid.), um escritor completo.

A partir da leitura de suas estdrias, uma série de questdes surgiu, todas em
torno do contexto pos-colonial angolano, envolvendo principalmente a situacdo cultural-
identitaria. Por isso, num primeiro momento, penso acerca do “pos-colonialismo”, com sua
problematizacdo em Angola, destacando-se o periodo de luta pela independéncia, a nacédo a
ser construida, além da prdpria literatura nesse contexto. Posteriormente, dedico-me a refletir
sobre a “cultura”, desde os conceitos até chegar ao “hibridismo”. No terceiro capitulo,
preocupo-me com a “identidade”, desde aspectos conceituais até 0s que dizem respeito a
“identidade nacional” angolana e a “identidade literaria” de Boaventura Cardoso. Ao final,
chego as travessias de identidade e cultura.

Na busca por uma linguagem prépria de sua literatura, de sua identidade
literéria, Cardoso realiza uma primeira travessia, vai até o povo, busca as falas populares,
apresentando um portugués angolanizado e com expressdes advindas de linguas nativas.
Noutra travessia, ndo buscando inspiracdo que viesse da ex-metropole, depara-se com o Brasil
de Guimardes Rosa. Com tudo isso permitindo também a reflexdo acerca da identidade
nacional angolana, somam-se outras travessias, como as que chegam as tradigdes orais, a
ancestralidade e a tantas outras tradicdes. No limiar entre literatura e nacdo, de frente com a
realidade, mas também com a imaginacdo, ou “imagi-nacdo”, emergem elementos em suas
obras que possibilitam a se pensar também o “hibridismo”, a situacéo hibrida da(s) cultura(s)
e identidade(s) de Angola. Assim, as “viagens leitoras”, ora empreendidas, as suas estorias,

possibilitam uma série de descobertas, basta acompanhar o escritor em suas travessias.



2 POS-COLONIALISMO E ANGOLA: LITERATURA, NACAO

2.1 POS-COLONIALISMO E ANGOLA: HISTORIA E ESTORIAS

A obra A Morte do Velho Kipacaca, composta de trés estorias, foi publicada
em 1987, tendo sido escrita no periodo pds-independéncia de Angola — territorio colonizado
pelos portugueses. Devido as experiéncias do colonialismo ali vividas, as produg¢des culturais
locais em muito expressam situacdes que envolvem a relacdo colonizado-colonizador, com as
consequéncias de tal relacdo. Sendo assim, com os pressupostos tedricos do pds-colonialismo,
é possivel avancar numa leitura mais eficaz da obra em questdo, assim como de outras
estorias de Boaventura Cardoso, autor que se destaca entre os principais da literatura
angolana.

Em torno do termo “poés-colonialismo” ha muitas discussdes, ndo se tém
conceitos fechados, ainda existem muitas questdes em relagdo a sua abrangéncia. De acordo
com Bonnici (2000: 09), para definir o p6s-colonialismo, autores tradicionais usam o termo
“colonial” para descrever o periodo pré-independéncia e “moderno” ou “recente” para
assinalar o periodo apds a emancipacdo politica dos povos colonizados. N&o havendo,
portanto, um consenso sobre o contetdo do termo “pds-colonialismo”, Ashcroft et al (apud
Bonnici, Ibid.) utilizam-no para descrever a cultura influenciada pelo processo imperial desde
os primordios da colonizacdo até os dias de hoje. Nesse caso, 0 termo se abre demais, quando
foram os primdrdios da colonizacdo? Foram na época da expansdo maritima européia a partir
do século XV? Foram na época do Império Romano? Sabe-se que a maior parte dos estudos
pos-colonialistas se preocupa com as situacdes de povos colonizados a partir do século XV, e
com as consequiéncias que se estendem até hoje, embora seus postulados possam ser aplicados
a epocas anteriores.

Ampliando o olhar acerca do pos-colonialismo, é imprescindivel recorrer a
Fanon, autor que viveu com muita intensidade as conseqiiéncias mais duras do colonialismo’,
no territorio argelino. Um dos pontos que chamam a atencdo na obra de Fanon € a questdo da

violéncia, uma vez que, tendo o colonizador sido violento em sua investida colonialista, o

! Faco essa afirmagéo tendo em mente sobretudo o quinto capitulo — “Guerra colonial e perturbages mentais” —
de seu livro Os Condenados da Terra (1979), em que sao feitos relatos de sua atuagdo como médico e psiquiatra,
sendo descritos casos de tortura, psicoses, entre outros.
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colonizado deve lutar igualmente com violéncia, a violéncia seria a solucdo para libertar-se
das amarras do colonialismo: “Desde seu nascimento [0 colonizado] percebe claramente que
este mundo estreito, semeado de interdicBes, ndo pode ser reformulado sendo pela violéncia
absoluta” (Fanon, 1979: 27).

Para o autor, qualquer colonizado que desejar por fim ao colonialismo, esta
sempre preparado para a violéncia. A violéncia com que o mundo colonialista se estabeleceu,
destruindo as sociedades nativas, deve ser reivindicada e assumida pelo colonizado, a massa

colonizada tem de fazer sua histéria em atos, “engolfando-se” nas cidades interditas:

Fazer explodir o mundo colonial é doravante uma imagem de acdo muito
clara, muito compreensivel e que pode ser retomada por cada um dos
individuos que constituem o povo colonizado. Desmanchar o mundo
colonial ndo significa que depois da abolicdo das fronteiras se vdo abrir vias
de passagem entre as duas zonas. Destruir o mundo colonial €, nem mais
nem menos, abolir uma zona, enterra-la profundamente no solo ou expulsa-
la do territdrio. (Fanon, 1979: 30)

Como se percebe na afirmativa, é preciso “fazer explodir”, “desmanchar”,
“destruir”, a solucdo: o fim do mundo colonialista através da violéncia, ser violento da mesma
forma que o colonizador. N&o sendo dotado de razdo, o colonialismo “é a violéncia em estado
bruto e sé pode inclinar-se diante de uma violéncia maior” (Fanon, 1979: 46). A unica
mediacdo possivel, para o autor, é a violéncia, se o colonizador resiste e o faz com violéncia, a
luta sé poderd ser levada adiante através da violéncia, somente assim sera alcancada a
liberdade: “O homem colonizado liberta-se na e pela violéncia” (1d. Ibid.: 66).

Enquanto o olhar de Fanon é o do colonizado, Sartre deveria surgir com um
olhar de colonizador, de europeu, porém ele demonstra estar consciente da opressdo
colonialista. Toda a violéncia defendida por Fanon pode assustar muitos leitores que entram
num primeiro contato com seu texto, uma vez que, depois de experiéncias de duas grandes
guerras durante o seculo XX, ndo esperam encontrar um texto que defenda veementemente a
violéncia. Talvez isso se dé numa primeira leitura, pois a sua defesa da violéncia auxilia em
muito ao se buscar entender o colonialismo, pois néo se trata, como se poderia afirmar numa
analise reducionista, da defesa de uma violéncia gratuita, ao contrério: é a luta do colonizado
para mostrar-se humano ao colonizador que busca desumaniza-lo. E nesse ponto que entra o

olhar de Sartre, a violéncia cabalmente defendida por Fanon néo teria a ver com instintos
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selvagens ou com efeitos de ressentimento, trata-se do proprio homem se recompondo:

Encontramos nossa humanidade do lado de ca da morte e do desespero, ele
a encontra do lado de la dos suplicios e da morte. Fomos os semeadores de
ventos; ele é a tempestade. Filho da violéncia, extrai dela a cada instante a
sua humanidade; fomos homens a custa dele; ele se faz homem a nossa
custa. Um outro homem, de melhor qualidade. (Sartre, 1979: 16)

Se o colonizador faz-se homem com seu exército a massacrar até mesmo
criancas e mulheres, o colonizado faz-se homem igualmente através da violéncia, faz-se
“outro homem?”, “de melhor qualidade”, um “homem novo”. O colonizado nasce e cresce
convivendo com a violéncia da opressédo colonial, sdo muitas geracfes a viver a opressao do
colonizador, com pais humilhados, presos, torturados, subjugados, mortos, desumanizados. E
por isso que Cabacgo e Chaves (2004: 85) afirmam que a violéncia do colonizado, defendida
por Fanon, ndo é uma vinganca € nem tampouco se reduz a brutalidade, trata-se, sim, de uma
mudanca nas relacGes coloniais, em que o opressor deve deixar de ficar impune, assim “a
violéncia, para Fanon, é um instrumento para eliminar a violéncia” (1d. Ibid.).

No que tange a desumanizacdo do colonizado, Fanon afirma: “O mundo
colonial € um mundo maniqueista” (1979: 30), em que o colonizador forja-se como detentor
do bem e faz do colonizado um ser do mal. Num primeiro momento, 0 nativo nao possui
valores, ndo possui ética, ademais é contrario aos valores humanos do colonizador, portanto o
nativo faz parte do mal. A partir dai, o maniqueismo avanga, num segundo momento,
chegando a desumanizar o colonizado, muitas vezes sendo 0s nativos tratados como simples
animais, quando é feita “alusdo aos movimentos répteis do amarelo, as emanacdes da cidade
indigena, as hordas, ao fedor, a pululacdo, ao bulicio, a gesticulacdo” (Id. Ibid.: 31). Em
contrapartida, Fanon afirma que, sabendo o colonizado que ndo é um simples animal, no
instante mesmo em que descobre sua humanidade, “comeca a polir suas armas para fazé-la
triunfar” (Id. Ibid.: 32), novamente a luta ndo € apenas por liberdade, mas também para o
colonizado humanizar-se.

Recorrendo & Etnologia, Santiago (1978: 13) afirma ser possivel
desmistificar o discurso de muitos historiadores que atribuem ao processo colonialista um
carater de simples busca por conhecer o outro, em vez de uma imposicéo violenta. Os brancos
teriam vencido no “Novo Mundo”, ndo por razdes de carater cultural, mas, sim, através da
violéncia, impondo brutalmente suas ideologias, como atesta “a recorréncia das palavras

‘escravo’ e ‘animal’ nos escritos dos portugueses e espanhois” (Id. Ibid.). A desumanizacdo
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do nativo, portanto, ndo se da apenas no colonialismo francés de que trata Fanon, mas
também em outros colonialismos, no caso o portugués e o espanhol, 0 que ajuda na percepgéo
de um falso humanismo europeu, ou “um humanismo racista, uma vez que o0 europeu s6 pode
fazer-se homem fabricando escravos e monstros” (Sartre, 1979: 17).

A Europa, que sempre defendeu a bandeira do humanismo, da defesa da
humanidade, da evolu¢do humana, dos valores humanos, deixa cair sua mascara e mostra sua
verdadeira face através dos estudos sobre o seu colonialismo, alids € o colonialismo que
revela seu falso humanismo? ou humanitarismo. Por exemplo, 0 que o cristianismo burgués
do século XX ndo perdoa a Hitler, segundo Césaire, ndo € o crime em si, o crime humano, 0
crime contra 0 homem, a humilhacdo do homem em si, 0 que nao é perdoado € o crime contra
0 homem branco, “é ter aplicado a Europa procedimentos colonialistas que, até entdo, sO se
destinavam aos arabes, aos cules da india e aos negros da Africa” (Césaire, apud Ferro, 1996:
14). Humano, portanto, era s6 o homem branco, j& o outro, nativo, ndo-branco, era
desumanizado; o “homem” europeu era a referéncia de “humanidade”.

O colonizador faz-se homem pela violéncia, uma vez que tem de ser violento
porque, em sua Vvisdo, ndo esta a lidar com homens de verdade na coldnia, 0s nativos sdo tudo
0 que ndo seja humano, “essa demografia galopante, essas massas histéricas, esses rostos de
onde fugiu qualquer traco de humanidade” — como diz Fanon (1979: 32), ratificando: os
nativos sdo desumanizados. Mas a Europa, cristd, ndo buscava fazer o bem no além-mar? A
Europa humanista ndo se preocupava com 0S pobres seres ndo-humanos das coldnias? A
Europa era a “humanidade”, com o colonialismo ela descobriu o resto, o outro que a fez
consolidar-se como a “humanidade”. Porém, o colonialismo revela que essa “humanidade”
era apenas uma mascara; retirada a mascara, o que se revela é um falso humanismo europeu,

considerado, por Sartre, uma contradig&o:

Reclamar e renegar, a um s6 tempo, a condicdo humana: a contradicdo é
explosiva. Efetivamente explode, bem o sabemos. E vivemos no tempo da
deflagracdo: quer o aumento da natalidade amplie a miséria, quer os recém-
chegados devam recear viver um pouco mais que morrer, a torrente da
violéncia derruba barreiras. Na Argélia e em Angola 0s europeus sdo
massacrados onde aparecem. E 0 momento do bumerangue, o terceiro tempo
da violéncia: ela se volta contra nds, atinge-nos e, como das outras vezes, ndo
compreendemos que € a nossa. (Sartre, 1979: 13)

2 Faco referéncia ao “humanismo” num sentido abrangente que vai desde a preocupacdo antropocéntrica dos
anos renascentistas, passando pelos ditos “valores humanos” (em sua maioria valores euro-ocidentais — da
Europa transmitidos para o mundo), até chegar ao “humanitarismo”, que seria a preocupagdo pelo bem-estar da
humanidade.
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O olhar de Sartre € o de um europeu consciente a respeito do falso
humanismo europeu, pois esse humanismo € aclamado em inimeros discursos e renegado nas
atitudes colonialistas. A violéncia do colonizado, em sua luta, na verdade seria a consequiiéncia
da violéncia do colonizador, é a violéncia do oprimido em relagdo ao opressor, € 0
“bumerangue” retornando. A historia colonial é a historia da opresséo, afirma Sartre (1979:
06), com a Europa multiplicando as divisdes, as oposi¢cdes entre 0s povos colonizados,
forjando classes, além de racismos. Entdo, para haver a luta contra o colonizador, as
diferencas entre os colonizados deveriam ser superadas, a primeira luta era da colonia contra
ela mesma. Com a independéncia das coldnias, muitas dessas diferencas reaparecem, tém-se
as guerras civis.

A relacdo colonizado-colonizador € uma relacdo desigual, que se inscreve a
partir do jogo de poder, em que o colonizador autoriza o que é ele proprio e 0 que deve ser 0
colonizado. No discurso da colonizagdo, segundo Orlandi (1990: 52), o colonizado ndo pode
ocupar posicdes discursivas, com seus estatutos e sentidos, é a partir das posi¢cdes do
colonizador que sdo projetadas as posi¢Bes possiveis e impossiveis do colonizado: “Seu dizer
estd assim predeterminado pela posi¢cdo do colonizador” (Id. Ibid.). Com o colonizador
dominando, ndo se tem o discurso do colonizado, mas, sim, o discurso sobre o colonizado, em
que o colono, detentor do poder, para forjar sua superioridade, inferioriza o nativo — uma
estratégia para manter-se colonizador e detentor do poder. O discurso colonial busca legitimar
suas estratégias por meio da producdo de conhecimentos sobre o colonizador e sobre o
colonizado, utilizando-se de esteredtipos avaliados na forma da antitese:

O objetivo do discurso colonial € apresentar o colonizado como uma
populacdo de tipos degenerados com base na origem racial de modo a
justificar a conquista e estabelecer sistemas de administragdo e instrugéo.
Apesar do jogo de poder no interior do discurso colonial e das
posicionalidades deslizantes de seus sujeitos (por exemplo, efeitos de classe,
género, ideologia, formacgdes sociais diferentes, sistemas diversos de
colonizagdo, e assim por diante), estou me referindo a uma forma de
governamentalidade que, ao delimitar uma “nacéo sujeita”, apropria, dirige e
domina suas varias esferas de atividade. (Bhabha, 1998: 111)

O “jogo de poder” envolve resisténcia e negociagdo por parte do nativo,
porém o colonizador persuadia com as estratégias de seu discurso, sujeitando o colonizado.
Para o autor, a producdo do outro se da através do realismo, a caracterizacdo do outro, o
esteredtipo se faz de forma apreensivel e visivel, como realidade social: o discurso colonial

“emprega um sistema de representacdo, um regime de verdade, que é estruturalmente similar
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ao realismo” (Bhabha, 1998: 111). A inferioridade do colonizado ndo € real, mas tem de
parecer real, para tanto precisa ser repetida e ter um carater de totalidade, essencialista: todo
negro é simiesco, todo nativo € preguicoso. Ao mesmo tempo em que ha a divisdo
estereotipica e essencialista entre o colono superior e o nativo inferiorizado, o discurso
colonial defende que o colonizado pode progredir e tornar-se como o colonizador, trata-se da
ambivaléncia da “fantasia colonial” (Id. Ibid.: 127). Por um lado, o nativo pode reformar-se e
deixar de ser inferior; por outro, a “fantasia” ressalta a divisao, a separacao — trata-se de uma
estratégia de poder, 0 nativo deve deixar-se dominar para tornar-se “melhor”, “civilizado”,
mas para querer “melhorar-se” precisa ser lembrado da divisdo, da sua inferioridade: “E a
visibilidade dessa separacao que, ao negar ao colonizado a capacidade de se autogovernar, a
independéncia, os modos de civilidade ocidentais, confere autoridade a versdo e missao
oficiais do poder colonial” (1d. Ibid.).

E, portanto, a relagdo colonizado-colonizador, uma relagdo de conflito,
principalmente no que tange as diferencas de vida entre um e o outro. Para demonstrar tal
situacdo, Fanon (1979: 29) diz que “o colonizado é um invejoso”, caracterizando a cidade do
nativo e a do colono. Na cidade do colonizado, ha fome e caréncia de sapatos, carvao, carne,
luz, é uma cidade de negros, de &rabes, enquanto a cidade do colonizador é iluminada,
asfaltada, tém-se sapatos, € uma cidade de brancos, de estrangeiros. O colonizado, ent&o,
lancaria um olhar de luxuria, de inveja pela cidade do colonizador, desejando tomar o lugar do
opressor: “E verdade, ndo ha um colonizado que n&o sonhe pelo menos uma vez por dia em se
instalar no lugar do colono” (Id. Ibid.). Facilitava-se o dominio: o colonizado era entdo
“seduzido” pelo modo de vida do colonizador, do branco, “invejava” e queria fazer parte da
“civilizacdo”.

Logo no inicio da estoria “A Familia Pompeu e Costa”, da obra Dizanga dia
Muenhu, de Boaventura Cardoso, é possivel notar a diferenca entre a vida do colonizador e a
vida do colonizado, mas nédo parece tratar-se de “inveja” exatamente, pelo menos ndo naquele
sentido negativo, o colonizado apenas quer livrar-se das mazelas, quer ter uma vida melhor, o
que comeca a lhe parecer possivel com a luta pela independéncia. Veja-se a descri¢do da casa
do colono:

Bastido na sala sozinho sé na admiracdo dos quadros de Picasso sem que percebe nada.
(...) Mobilia luxuosa, no canto da sala o piano reluzente-virgem, candelabros, aveludadas
cortinas, livros monte, no quintal grande I& fora ajardinado meninos baloicando sua
infancia felizmente embalada e o Jaguar cavalo de velocidades imobilizado. (Cardoso,
1982: 31)
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Bastido, colonizado, a observar tudo aquilo, enquanto aguarda para conversar
com o colono, em seguida mesmo (ao trecho supracitado) deseja querer uma vida como

aquela, uma vida melhor:

Quando todos meus ndo tiverem mais casa de madeira é bom-pensamento
pensado. Talvez um dia no futuro que vem. Se sente desconfortado ali, 0
habito ndo tem. Porcaria sd, no kamusseque dele Cazenga adonde saira
zunindo. Miséria nas casas dentro e fora também é mundo, mas a esperanca
duma vida outra esta crescer crescendo, crescendo risos na boca e nos olhos.
(Cardoso, 1982: 31)

O que sente € esperanga, ou 0 que comumente se convencionou chamar de
“inveja boa”, acreditar na luta armada para ter um futuro melhor, buscando sair da miséria do
“kamusseque” — diminutivo de “musseque”, bairro semelhante a “favela” —, onde ndo sé a

vida é dificil pela pobreza, como também pela violéncia do colonialismo:

Grito de maes violadas na santa virgindade, espancamento nas criancas
subembarrigadas de fome, vidas mortas. Musseques cercados colonialmente.
Encontro com a rusga é encontro com a morte, cada um com a sorte dele. Tem
documentos ndo tem é ir sem regresso. (Cardoso, 1982: 31)

Esses trechos bem mostram a diferenca de vida entre o colonizador e o
colonizado, ainda que sejam pequenas mostras de toda a violéncia empreendida desde o inicio
do colonialismo portugués em Africa. Os colonizadores se impuseram como centro da
humanidade, como detentores da verdade humana. Um aspecto comum dos varios
colonizadores, que lhes dava a consciéncia de pertencimento a Europa, fossem eles franceses,
espanhodis, ingleses ou portugueses, segundo Ferro (1996: 39), era a conviccdo de que
encarnavam a ciéncia e a técnica, de que esse saber permitiria 0 progresso das sociedades por
eles subjugadas, permitiria aos colonizados o acesso a “civilizacdo”. O mundo colonialista era
um mundo dividido, separado entre a humanidade européia e 0 0s outros, entre a “civilizagcdo”
e 0S povos “atrasados”, “primitivos”, menos humanos, divisdo essa ressaltada: “Durante todo
0 contato entre 0s europeus e seus ‘outros’, iniciado sistematicamente quinhentos anos atras, a
Unica idéia que quase ndo variou foi a de que existe um ‘nds’ e um ‘eles’, cada qual muito
bem definido” (Said, 1995: 27).

Um outro autor fundamental para o estudo do processo colonialista é

Memmi, suas obras trazem a tona muitos aspectos relevantes da relacdo colonizado-



16

colonizador. Criticado por muitos que consideram sua obra idealista, Memmi apresenta fatos
do mundo colonialista e a0 mesmo tempo teoriza e faz analises. Seus pressupostos tedricos
talvez ndo levem em conta alguns fatores do processo colonial, sendo um tanto maniqueista,
mesmo assim ha diversos outros pontos por ele levantados que favorecem a amplia¢do do
conhecimento acerca do colonialismo, contribuindo para um entendimento maior do contexto
de producao literaria em Angola e, logo, da literatura de Boaventura Cardoso. Memmi (1989)
rejeita o colonialismo como ocorrido de fato, mas parece acreditar que poderia ter havido um
mundo “colonial” melhor se o colonizador tivesse agido de formas outras.

Num primeiro momento, Memmi (1989: 26) define o0 que é para ele o
“colonial”, seria 0 europeu vivendo sem privilégios na colénia, o colonizador e o colonizado
deveriam ter o mesmo nivel socio-econémico de vida, mas o autor ressalta: “o colonial assim
definido n&o existe, pois todos os europeus das colonias sdo privilegiados” (Id. 1bid.). Assim
Memmi (Ibid: 36-8) vai levantando varios argumentos para justificar a ndo existéncia do
“colonial” por ele definido: o colonizador mesmo recusando a colonizacdo sempre sera
diferente do colonizado; a colénia nunca serd a “nacdo” do colonizador, a metropole; o
colonizador € sempre um expatriado. Memmi (Ibid.: 42-9) também fala do “colonizador de
esquerda”, o europeu socialista que resolve “lutar” pelos colonizados, mas que sempre seré
um colonizador: s6 o colonizado sabe da violéncia que sofreu e entende a necessidade do
terrorismo; os ideais do “colonizador de esquerda” ndo sdo levados em conta pelos povos
colonizados recém-independentes, os quais fazem o que querem de sua liberdade, ignorando
os ideais de esquerda, o que atestaria a ineficacia politica do “colonizador de esquerda”.

Ao tratar do colonizador que se recusa, 0 autor procura mostrar que o mundo
colonialista possui sua divisdo bem definida, trata-se de um teatro realista com personagens ja
certos e de fato inalteraveis: o colonizador e o colonizado. O primeiro, mesmo que perceba
algum maleficio da colonizagdo, é sempre um colonizador, alguém que veio da metrpole ou
seu descendente, um expatriado, alguem fora de sua pétria, vivendo num outro lugar, a
col6nia. O europeu de esquerda, que resolve lutar pela libertacdo do colonizado, nada mais é
do que também um colonizador, mais preocupado em levar adiante suas ideologias do que em
por-se a ver a situagdo colonial com o olhar mesmo do colonizado. Logo, uma vez 0s povos
colonizados libertem-se, os ideais de esquerda freqiientemente nao sdo levados em conta ou
acabam ndo funcionando mesmo, fracassam. Em face desses pressupostos, é ratificado o
argumento de que o “colonial” ndo existe.

Ainda na estoria “A Familia Pompeu e Costa”, de Dizanga dia Muenhu, ha o

colono que se diz teoricamente defensor da luta pela independéncia, mas que na pratica nada
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faz. Bastido, colonizado, aquele que vai a casa do colono e admira quadros de Picasso e 0
piano, que admira a pompa do nome do colono®: “Pompeu, nome de escrever nos papéis Jo&o
de Oliveira Bordalo da Silveira Pompeu e Costa (tem gente que se chama assim?)” (Cardoso,
1982: 32). Chamado de “camarada” por Bastido, Pompeu incentiva a luta, até mesmo
recorrendo a anotagdes em livro com estratégias, mas na préatica nada faz, o que fica mais

claro nesse momento em que Bastido pede protecdo a familia e ndo é atendido:

Pompeu foga cachimbo pensativo. Contradi¢cdes burbulhando em sua
consciéncia. Amante da revolucdo das falas, mas no comportamento é outro.
Mesmo para a distribuicdo panfletaria, madrugada fora, punha justificacdes de
Gltima hora. Mas o rabo sempre de fora: gestos e palavras mostram a
cobardia. (Cardoso, 1982: 33-4)

Pompeu lembra o colonizador que se recusa de Memmi, apenas se diz “camarada”,
porém recua na hora de agir, de ir mesmo a luta, seu interesse pelos colonizados é falso, diz o
narrador: “Pompeu aparentemente vivendo as preocupacfes das gentes além-asfalto”
(Cardoso, 1982: 33). Sem o apoio do colono, Bastido vai embora, mas ainda com esperanca:
“Do lixo, os homens musculados na repressdo, fardo mibangas floridas” (Id. Ibid.: 34), terras,
lavras floridas, e a luta ndo se mostra fécil, ndo adiantando chorar, é preciso agir: “A lagrima
ndo faz a luta” (1d. Ibid.), assim encerra-se essa estoria.

Mas, se hd o colonizador que se recusa, deve haver o que se aceita. Segundo
Memmi (1989: 51), o colonizador que se aceita € o colonialista, € aquele que busca legitimar
a colonizacdo, tenha vindo da metrdpole ou seja descendente de colonizadores. Mas sera que,
para o autor, os colonizadores sdo maus? Todos os colonizadores sdo privilegiados,
usurpadores? Um ponto que considero dos mais importantes na argumentacdo de Memmi é
gue ele separa os colonizadores que se aceitam em mediocres e outros ndo mediocres, dando
vazdo a possibilidade de existéncia do “colonial”, ele idealiza uma coloniza¢do que até
poderia ter sido melhor, menos maléfica, menos maniqueista, ndo cindida desigualmente.

Porém, os “bons” colonizadores ndo suportariam viver na col6nia criada e administrada pelos

% Em vérias leituras da estéria, pareceu-me mais que Pompeu seja descendente de colonizadores portugueses, por
isso o chamo de colono, do que um assimilado, embora essa possibilidade néo seja descartada.
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colonizadores mediocres:

entre os colonizadores-nativos, se a maioria se agarra a chance historica e a
defende a todo preco, existem alguns que percorrem o itinerario oposto,
recusando a coloniza¢do ou acabando mesmo por deixar a col6nia. A maior
parte das vezes, sd0 0S mais jovens, 0S mais generosos, 0s mais abertos, que,
ao sair da adolescéncia, decidem ndo fazer sua vida de homem na coldnia.
Nos dois casos, os melhores vdo embora. Seja por ética: ndo suportando
serem beneficiarios da injustica quotidiana. Seja simplesmente por orgulho:
porque se julgam de melhor qualidade que o colonizador médio. (...) a colénia
néo pode reter os melhores: 0s que estdo de passagem e se véo, ao esgotar o
contrato, indignados ou irénicos e desabusados; nativos, que ndo suportam o
jogo trapaceado, onde é facil demais ser bem sucedido, onde ndo se pode dar
sua plena medida. (Memmi, 1989: 53)

O descendente de colonizadores apenas fica na colbnia se assume a
mediocridade do colonialista, pois se aspirar a qualquer modo de vida que seja “melhor” do
que viver na col6nia, esta ficard para tras e ele ird embora. O mesmo pode ocorrer com 0
“assimilado”, o nativo que consegue aproximar-se dos “civilizados”, ou adquire um cargo
juntos aos colonizadores e passa também a ser mediocre, ou assim que tem uma oportunidade
deixa a colénia. Os que poderiam ser “bons” colonizadores se véo, pois ja hd um sistema
colonialista funcionando, por isso ficam os que se aceitam como colonizadores: “0s
mediocres, esses permanecem, e 0 resto da vida” (Memmi, 1989: 54-5). O idealizado
“colonial” mostra-se impossivel, uma vez que prevalece, para o autor, a mediocridade, o
colonialismo vil.

O colonizador mediocre, desse modo, seria aquele que, ao aceitar-se como
colonizador, aceita-se como privilegiado ndo legitimo, como usurpador, gerando o que
Memmi (1989: 56) apresenta como “0 papel do usurpador” ou “o complexo de Nero”. O
colonizador defende sua posicdo por todos 0s meios, mas sabe que esta a defender o lugar de
um usurpador, por isso teria uma visdo de si proprio que ao mesmo tempo defende e condena,
desvelando entdo sua ambiguidade. Assim tera de fazer de tudo para transformar sua
usurpacdo em legitimidade: “esforca-se por falsificar a historia, faz reescrever os textos,
apagaria memdrias” (Id. Ibid.). Nessa empreitada, para elevar-se, o usurpador precisa rebaixar
0 usurpado, o primeiro detentor de méritos a justificar os deméritos do outro, entdo um
merece recompensa enquanto o outro deve contentar-se com sua desgraga, cabe, portanto, ao
colonizador-usurpador “que se eleve a si mesmo até as nuvens e que afunde o usurpado mais

baixo que a terra” (Id. Ibid.).
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Existe um colonizador, usurpador, porque existe, outrossim, um colonizado,
usurpado, sdo os tais personagens bem definidos do teatro colonialista. Memmi (1989: 57)
explica porque “o papel do usurpador” também pode ser entendido como “o complexo de
Nero”. Figura exemplar de usurpador, Nero é levado a perseguir Britanicus, o usurpado, e de
tudo faz para eliminar aquele que o faz lembrar de sua usurpacdo, até o amor de Junia ele
busca usurpar, essa convivéncia com a ndo legitimidade chega as ultimas consequéncias, a
uma “suprema tentacdo: a supressao moral e fisica do usurpado” (Id. Ibid.). O colonizador, se
pudesse, riscaria do mapa o colonizado, o outro que o faz lembrar de sua ndo legitimidade,
porém isso é impossivel, para ser colonizador e agir com suas atitudes mediocres, ele precisa
do colonizado: “Precisa negar, com todas suas forcas, o colonizado e, ao mesmo tempo, a
existéncia de sua vitima lhe € indispensavel para continuar a ser o que €” (Id. lbid.). O
colonizador, entdo, faz uma imagem de si mesmo e do colonizado a sua maneira,
inferiorizando o nativo ao mesmo tempo em que busca mostrar-se superior, tém-se entdo 0s
retratos de um e de outro.

Faz parte do retrato do colonizador, segundo Memmi (1989: 58-73), uma
série de aspectos: o desprezo de si, em seu amago o colonizador sabe da sua ndo legitimidade;
0 patriotismo, procura mostrar-se superior por estar ligado a metropole; o conservadorismo,
pois uma metropole democratica a ponto de promover a igualdade de direitos até mesmo na
col6nia poria fim ao colonialismo e, consequientemente, ao colonizador e seus privilégios; um
certo carater fascista, o colonialismo assemelha-se ao fascismo pela opressao e exploragdo em
favor de alguns; o ressentimento em relagdo a metrépole, mesmo patriota, o colonizador ndo é
mais como quem vive na metropole e nem tem na col6nia uma vida de conforto como 0s
metropolitanos; uma certa recusa do colonizado, a diferenca em relacdo ao colonizado, faz-se
colonizador inferiorizando o nativo; o racismo, também parte do processo de inferiorizacdo do
colonizado; a auto-absolvigdo, procura legitimar sua usurpacdo fazendo-se parecer
benevolente, afirma que a colonizacdo faz parte do destino. Esse retrato, como se nota, €
forjado, o colonizador parece viver uma personagem no teatro colonialista.

A partir dessa viséo que o colonizador tem de si mesmo, ou criou em relagao
a si préprio, o0 mundo colonialista parece mesmo um teatro, a perspectiva apresentada por
Memmi permite que se veja 0 colonizador como alguém que vive uma personagem. O
colonizador de tudo faz para legitimar sua usurpacdo, tenta demonstrar superioridade por sua
ligacdo com a metropole, com sua patria méde, 14 onde o clima é ameno, ha conforto,
diferentemente da colbnia, quente e sem conforto; para exaltar-se, divulga os aspectos que

considera negativos no colonizado, ou assim busca fazer parecer, 0 nativo seria preguicoso,
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“primitivo”, por isso seu destino seria ser governado pelos “civilizados”, de “raca” superior,
branca. Para fazer valer esse retrato, é necessario o poder, dai 0 conservadorismo e o carater
fascista, democracia ndo serve para a colénia, o destino faz a Histdria, o colonizado nasceu
para servir, para ser oprimido, explorado, dada a sua veemente inferioridade. Com o destino a
determinar tudo, ndo h& como sentir peso na consciéncia, e o colonizador pode até “ajudar”
colonizados, por exemplo perdoando algumas dividas, mas isso ndo envolve direitos do nativo
e deveres do colono, mas, sim, faz parte dos “dons” benevolentes do colonizador: “Tendo
instaurado esta nova ordem moral, na qual, por defini¢do, é senhor e inocente, o colonialista
ter-se-ia enfim dado a absolvi¢do” (Memmi, 1989: 73).

No contraponto do retrato do colonizador, ha o retrato do colonizado, um
retrato considerado mitico, conforme diversos aspectos levantados por Memmi (1989: 77-84):
a preguica do colonizado, o que ajuda, entre outros pontos, a desvalorizar o nativo como
trabalhador; a desumanizacdo, o colonizado é caracterizado por tudo que ndo tem de
“civilizado”, de “humano”, além de ndo possuir liberdade, ndo pode nem escolher ser ou ndo
ser colonizado; a mistificacdo, o colonizado acaba acreditando na inferioridade, muitas vezes
assumindo a mistificagdo empreendida pelo colonizador. A adesdo do nativo a colonizagdo
da-se por muitos motivos, mas é claro que o principal deles é a sobrevivéncia: “Assim como o
colonizador ¢ tentado a aceitar-se como colonizador, o colonizado é obrigado, para viver, a
aceitar-se como colonizado” (Id. Ibid.: 84).

Na sequéncia de sua argumentacdo, Memmi (1989: 86-94) procura
demonstrar como e por que o colonizado é um “ser de caréncia”: em primeiro lugar, o
colonizado esta colocado “fora da histdria”, pois ndo é sujeito de sua historia enquanto ha o
colonialismo; o colonizado € destituido de “nacao”, ndo possui “nacionalidade”, nem de seu
povo a “assimilar-se” e a ser dependente, nem faz parte da “nacionalidade” do colonizador; o
colonizado vive um processo de perda da memdria cultural, no contato com o colonizador
enfraquecem-se as bases de sua religido, de seus costumes’. Ademais, o colonizado
deslumbra-se com a tecnologia desenvolvida pelos europeus, mas o acesso do colonizador aos
meios tecnoldgicos é menos efetivo do que na metrépole, imagina-se tal acesso por parte do
colonizado! O que cabe ao colonizado, portanto, sdo faltas, tornando-o carente: “Tudo no
colonizado, enfim, é privacdo, tudo contribui para tornd-lo um ser de caréncia” (Id. Ibid.:
104).

* Essa “perda” ndo é total, aqui apenas estou seguindo a perspectiva de Memmi; levanto essa questdo adiante,
sobretudo ao tratar de cultura e “hibridismo” e, também, na analise da obra de Boaventura Cardoso.



21

Por fim, o autor apresenta duas respostas do colonizado, este “tenta ou
tornar-se outro, ou reconquistar as suas dimensdes, das quais foi amputado pela colonizacdo”
(Memmi, 1989: 106). Num primeiro momento, o colonizado almeja ser como o colonizador,
uma vez que a superioridade deste acaba por ser algo a se buscar, a se alcangar, o colonizado
busca entdo “assimilar-se”. Para tanto, tera de recusar, como asserta Memmi (Ibid.: 108), suas
tradicdes, seu passado, suas raizes. Porém, um colonizado como esse serd sempre um
“assimilado”, ainda estara abaixo do colonizador, a idéia de, na “assimilacdo”, tornar-se igual
ao colonizador mostrou-se invidvel: “no quadro colonial a assimilagdo revelou-se impossivel”
(Id. Ibid.). Sem o “colonial”’, com o colonialismo de fato, a “assimilagdo” torna-se

improcedente:

Para que a assimilagdo na coldnia tivesse alcance e sentido, seria preciso
que abrangesse um povo inteiro, isto é, que fosse modificada toda a
condicdo colonial. Ora, jA demonstramos suficientemente que a condicdo
colonial ndo pode ser mudada sendo pela supressdo da relacdo colonial.
(Memmi, 1989: 110)

Apenas com o fim do colonialismo, na vigéncia do “colonial”, com
colonizadores e colonizados tendo as mesmas condigdes sécio-econdmicas, a “assimilacdo”
teria chance de se concretizar. Novamente, Memmi idealiza uma possivel coloniza¢cdo menos
maléfica, caso ndo houvesse a mediocridade, parece que poderia ter havido uma “boa”
colonizagdo, com “assimilados” vivendo de igual para igual com o colonizador: “Nao é
proibido, é frequentemente consolador reimaginar a histéria. (...) Poderia a assimilagdo ter
tido éxito.” (Memmi, 1989: 110). Mas o autor afirma que com as condi¢Ges da colonizacéo,
com todo o processo colonialista opressor, como bem demonstram os retratos, a “assimilacdo”
ndo se fez possivel, uma vez que “nas condi¢des contemporaneas da colonizacao, assimilacdo
e colonizacdo séo contraditdrias” (Id. Ibid.: 111).

Resta entdo, ao colonizado, segundo o autor, a revolta, para que, assim, possa
libertar-se. Depois de séculos de opressdo, de inferiorizacdo, de violéncia, surgem as
consequéncias do processo colonialista, a condigdo colonial torna-se dificil de ser suportada, o
colonizado ja ndo a suporta mais, é preciso inverter a situacdo colonial: “Ap0s ter sido por
tanto tempo recusado pelo colonizador, chega o dia em que € o colonizado que recusa o
colonizador” (Memmi, 1989: 112). No entanto, mesmo na revolta, o colonizado ainda
acredita, de certa forma, no retrato que lhe impuseram, s6 que agora assume toda a

caracterizacdo negativa que fizeram dele e busca subverté-la, tornando-a positiva: “vai
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afirma-la, glorifica-la até o absoluto” (Id. Ibid.: 119). Contudo, o colonizado, em sua revolta,
ndo se esquece de que ha um “nos” e um “eles” bem definidos, por isso ainda vera a si mesmo
em relacdo ao colonizador: “Durante a revolta e antes dela, o colonizado ndo deixa de levar
em conta o colonizador, modelo e antitese” (Id. Ibid.: 120), mas agora a situacdo muda, se
antes o “n6s” era o branco colonizador, “civilizado”, modelo, tendo como “eles” o resto
“primitivo”, os colonizados agora s@o 0 “nds” e os colonizadores o “eles”, a antitese.

O olhar lancado ao colonialismo, por Memmi, desvela pontos relevantes do
processo colonialista, e um aspecto que considero de grande valia em sua obra é a idealizacao
do “colonial”, uma vez havendo a expansdo européia a partir do século XV, com a
consequente invasdo de territdrios de outros povos, poderia, com 0 tempo, a colonizagédo
transformar-se em “colonial”, a col6nia poderia ter sido uma extensdo da metrépole, com as
mesmas condi¢des de vida, tanto para o colonizador como para o colonizado. Porém, ha o fato
colonial com seus personagens bem definidos, ha a “mediocridade” do colonizador que se
mantém na colbnia, colonizador esse que autoriza 0 que é ele proprio e o0 que € o colonizado,
dai os retratos. Através do poder, da persuasao, da violéncia, das estratégias discursivas, o
colonizado se vé no retrato que Ihe foi pintado, mas quando chega o0 momento da revolta, da
revolugéo, transforma a caracteriza¢do negativa em positiva e, com a independéncia, precisa

passar a ver a si mesmo de uma outra forma, numa atitude de descolonizacao:

Para viver, o colonizado tem necessidade de suprimir a coloniza¢do. Mas,
para tornar-se um homem, deve suprimir o colonizado que se tornou. Se 0
europeu deve destruir em si o colonizador, o colonizado deve superar também
em si 0 colonizado. (...) Se deixa de ser esse ente de opressao e caréncias,
exteriores e interiores, deixard de ser um colonizado, tornar-se-4 outro.
(Memmi, 1989: 126)

E é uma atitude sobretudo de “descolonizacdo da mente” (Ngugi, apud
Bonnici, 2000: 195), o colonizado tendo uma outra visdo de si mesmo, deixando de ser um
“colonizado”, humanizando-se. Para muitos que lutaram contra a presenca do colonizador em
seus territorios, ou para quem estuda o processo colonialista, parecia que o que se buscava era
o fim do colonialismo como se, para tanto, toda a colonizacdo pudesse ser deixada para tras
com a independéncia, como se o colonizador fosse expulso e mandado de volta a metrépole
com toda a sua cultura, mas quem, entre os colonizados, ndo quer viver no conforto
propiciado pela tecnologia européia? Quem haveria de querer voltar as condi¢des de vida de

antes do colonialismo? Se ndo tivesse havido mediocridade, violéncia, subjugacdo e outros
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males, isto €, se ndo tivesse havido colonialismo e sim o “colonial”, com outras formas de
contato entre povos e suas culturas, quica a presenca do europeu néo tivesse sido tdo maléfica.
Memmi leva a essa reflexdo, mesmo que o faca de maneira idealizada ou com certa
ingenuidade: “Memmi trata o colonialismo sob enfoque idealista, as reagdes dos nativos por
ele cogitadas s&o mais brandas ou quase ingénuas” (Bonnici, 2000: 34). A obra de Memmi
contribui em muito com os estudos pos-colonialistas, sua idealizacdo do “colonial” auxilia no
entendimento do colonialismo.

Serd que o colonialismo nada ofereceu de positivo? Said (1995: 49) comenta
que o debate nos paises de “terceiro mundo” sobre o colonialismo e a ideologia imperialista
que lhe respalda € intenso e diversificado, com alguns afirmando que o processo colonialista
trouxe algo positivo, o que amenizaria determinados males: “Inameros grupos acreditam que
a amargura e as humilhaces da experiéncia que praticamente oS escravizou mesmo assim
trouxeram beneficios — idéias liberais, autoconsciéncia nacional e bens tecnoldgicos” (id.
Ibid.). H& aqueles que consideram o colonialismo uma grande oportunidade: “embora as
humilhacdes sejam profundas, a tecnologia e a educacdo trazidas pelo poder colonial e
introduzidas na mentalidade do povo sdo um beneficio suficiente para compensar 0s
sofrimentos anteriores” (Bonnici, 2000: 192). Outros combatem tal idéia: “o desenvolvimento
do pais, a idéia de democracia e a educacdo tornam-se viciados por uma ideologia colonial
persistente” (Id. Ibid.). Ademais, o contato entre povos poderia ter-se dado sem colonialismo,
mas com negociacgdes entre suas tecnologias e ideais, no entanto o que houve foi imposi¢ao
violenta, inferiorizagdo do outro ndo europeu e ndo branco, sobretudo em Africa, com a
consequente desvalorizacdo da cultura dos nativos.

O colonialismo portugués foi extremamente ligado a religido, a igreja
catélica, ao citar uma cronica de Zurara, escrita em meados do século XV, Ferro (1996: 43)
evidencia esse aspecto, destacando-se o infante D. Henrique, organizador das expedicdes de
além-mar, o qual “acha que naqueles paises existem cristdos, e que de 1 sera possivel trazer
mercadorias; que, se ndo houver cristdos, ha de se saber até onde vai o poder dos infiéis” (Id.
Ibid.). Mas essa ligacdo entre a coroa portuguesa e a igreja catdlica vai mais longe,

determinando em muito as atitudes colonialistas, 0 que se verifica nos primeiros contatos com
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0s nativos do centro-sul africano, como no caso das missdes capuchinhas:

As poucas fontes primérias que nos permanecem hoje sdo permeadas de
esteredtipos e conceitos eurocéntricos, designadas a considerar a cultura e a
histéria dos povos africanos — assim como a dos outros povos “sem uma
escritura” — como inferiores e, portanto, bisonhas de intervencdo, quer divina
quer humana: isto é, catdlica e européia. (Levi, 1999: 29-30)

Essas missGes ocorreram principalmente nas regibes do Congo e Angola,
abrangendo quase dois séculos inteiros, de 1645 a 1835, presenga essa que permitiu um
inestimavel registro de informacdes, embora se tratem de noticias “repletas de desprezo e
preconceitos para com as varias culturas africanas” (Levi, 1999: 30). Todos os elementos
culturais dos nativos eram julgados sob o olhar europeu, catélico, considerando as dancas e
musicas das tradigdes africanas como barbaras, outrossim demoniacas, pecaminosas. Os
missionarios identificavam a religido crista a civilizacdo européia, o que contribuia ainda mais
na subjugacao daqueles povos, por isso estes deviam ser resgatados pela “verdadeira fé”, mas
através da “fé” acabariam por adotar o estilo de vida europeu; a cultura nativa, uma vez ndo
sendo cristd, tinha de ser exterminada: “A verdadeira ‘missao’, entdo, era aquela de resgatar
esta cultura alheia e incompreensivel e, por fim, combaté-la até o ponto de destrui-la” (Id.
Ibid.: 31).

Séo protagonistas de muitos relatos a rainha Ginga (Nzinga) e o chamado
povo Jaga (ou Giaga). A rainha Ginga, segundo Levi (1999: 36), teria vivido (in)tensas
relagbes com os portugueses, reinando no Ndongo e depois no Matamba, destacando-se:
conversdo ao catolicismo; pactos de amizade com os portugueses, visando a legitimar a sua
posicdo politica na area; alianca com os Ibangala, combatendo assim os suditos Mbundu que
contestavam seu poder; rupturas com os portugueses e com a religido catolica; aproximacgao
com os holandeses, 0s quais ocuparam Luanda entre 1641 e 1648; retorno a fé cristd. Mas a
rainha Ginga ndo teria sido “barbara”, “primitiva”, em nenhum momento? Foi sim, durante
seu abandono do catolicismo: “A crueldade, todas as acdes abomindveis e as barbaries
executadas por e/ou atribuidas a rainha Nzinga referem-se, porém, ao periodo entre a sua
abjura da fé cristé e o regresso a luz divina” (ld. Ibid.).

Os Jagas, segundo os portugueses, teriam surgido no reino do Congo na
segunda metade do século XVI. Porém, com base em dados historico-etnograficos,
geogréafico-linglisticos e em varias tradi¢cbes orais da Angola de hoje, a Levi (1999: 37)

parece evidente que 0s Jagas nunca existiram ou, pelo menos, nunca fizeram o0 que 0s
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portugueses Ihes tém atribuido. A possivel “invencdo” desse povo seria mais uma razao a

justificar a presenca européia em Africa, em conjunto com a “ajuda espiritual”, “civilizadora”

e “salvadora” da igreja catolica:

E, portanto, a descri¢do de um povo de vandalos, de selvagens, idolatras, e
ferozes; homens e mulheres anelantes de sangue e carne humana, verdadeiros
canibais. Os Jagas personificaram, assim, todas as caracteristicas negativas
humanas, contrarias aquelas dos homens europeus, civilizados e cristaos,
presentes em solo africano mesmo para levar esta dupla mensagem de
civilizacdo e salvagdo. Os Jagas sdo 0 bode expiatorio, o inimigo conveniente
para ambas a Coroa e a Igreja. (Levi, 1999: 37)

Até mesmo 0s comerciantes de escravos usaram a suposta crueldade e
“ferocidade” dos Jagas para defender o trafico de negros, uma vez que faziam parte dessa
gente “pais que vendiam e/ou comiam os proprios filhos; mées que laceravam e/ou trituravam
no almofariz as préprias criangas; agougues com carne humana a venda!” (Levi, 1999: 38). O
colonizador portugués, entdo, pode ser considerado um colonizador catélico, impondo-se a
povos de varias partes do mundo, destacando-se regibes da Africa e da América Latina.
Contudo, o colonialismo portugués possui, em parte, algumas diferencgas entre, por exemplo,
Angola e Brasil.

Portugal ndo conseguiu erguer em Africa um império territorial como o
fizera no Brasil, devido principalmente a sua relacdo com os nativos de cada lugar. No Brasil,
como explica Ferro (1996: 225), os portugueses enfrentaram povos nativos esparsos,
enquanto, na Africa negra, os povos do Mali, do Congo, entre outros, impediram-nos de se
instalar de verdade. A resisténcia dos nativos em Africa foi maior do que no Brasil, tanto é
que hoje o indio € apenas simbolo da “nagdo” brasileira, é tdo-somente objeto, ndo € sujeito,
houve uma transposicdo de estrangeiros para o territorio, 0s quais se tornaram a grande
maioria. No caso de Angola, os nativos resistiram, mantiveram-se ao longo do territério, por
isso a presenca negra hoje por la é macica.

Os nativos, embora os colonizadores sempre procurassem omitir, resistiram,
tanto em relagdo a violéncia do dia-a-dia, diga-se “militarmente”, como em relacdo a suas
culturas, conforme cada local invadido. Os estrangeiros que tomaram conta do Brasil tém
muitos aspectos do seu estilo de vida advindos da heranca dos nativos, principalmente em
razdo dos primeiros séculos de contatos. Ja em Angola, além da resisténcia cultural, houve a

luta armada pela independéncia. Ao construir sua historia, o colonizador parecia destituir o
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colonizado de ter historia, mas a resisténcia vem a mostrar, segundo Ferro (1996: 12), que 0s
povos nativos tiveram historia sim, que resistiram conforme seus passados e identidades
proprias, histéria essa ainda mais concretizada com a independéncia, no caso de Angola, em
1975. Ja independéncia brasileira se deu em outro contexto, em 1822.

Devido a tamanha violéncia do colonialismo, era necessario resistir. Na
estoria “Santo Rosa”, de Dizanga dia Muenhu, é possivel ter idéia das diferencas sociais entre
colonizados e colonizadores, e da violéncia da administracdo colonial. Jodo Tchiuale,
trabalhando ja aos dezesseis anos: “De manha a noite na apanha da flor branca, vigiando a
mangonha [preguiga], capataz chicoteava forte na resmunguice, prenincio de revolta”
(Cardoso, 1982: 11). Cansado dessa vida de sofrimento no campo, vai a cidade, Malange,
onde passa a trabalhar como carregador de cimento, até aprender a ser pedreiro, quando, em
certo momento, depara-se com um mestre de obras portugués, ai ficam evidentes as
diferencas: “Veio do putu [Portugal]. Cara de mau, toda hora falar asneira e pontapear era
habito que tinha. Tchiuale ndo admitia abusos” (Id. Ibid.). Apds esse confronto, Tchiuale
perde o emprego, e, a ver os filhos chorando de fome, resolve ir a Luanda. Durante a viagem,
h& uma parada para a PIDE, a “Policia Internacional e de Defesa do Estado”, a policia politica
portuguesa, revistar os passageiros. Tendo sido roubado, Tchiuale estava sem documentos e,
ao ser provocado pelo administrador colonial, acerta o “punho raivoso” no cipaio, no agente a

servigco da administracdo colonial, assim acabou preso, depois seria mandado para outro lugar:

E partiram no Vinte e Qito de Maio negreiro. Sdo Tomé, o destino. Tchiuale
nunca viu terra dele. Forca semeando no trabalho roceiro. Liberdade de andar
livremente, para sempre enforcada nas cordas do Poeira. Tombou baleado na
cabeca, no negro massacre do povo sao-tomense. (Cardoso, 1982: 14)

Esse massacre ocorreu em 1953, como parte da repressao colonialista
portuguesa. Ai se nota parte da grande violéncia do colonialismo, violéncia desumanizadora.
Nem mesmo o Mesene, o professor, seria poupado, como na estoria intitulada “Mesene”, de
Dizanga dia Muenhu também. Mesene Kaxeketela ensinava mais velhos a lerem, resolvia
makas (discussdes), defendia criancas de abusos, porém, para a administragdo colonial, era
considerado um “terrorista” (Cardoso, 1982: 20), acusavam-no de ser um “grande politico”, a
“agitar” o povo (Id. Ibid.). Mas a dendncia a seu respeito foi feita por alguém do proprio
povo, colonizado contra colonizado, o colonizador conseguia colocar uns contra 0s outros.

Mesene “dominava corretamente a lingua do putu” (Id. Ibid.: 21), dominava o portugués,
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sabia mais que o administrador colonial que “muitas vezes tinha que ir ao dicionario buscar o
sentido das palavras caras” (Id. Ibid.), o que se pode entender como resisténcia do colonizado,
aprende a lingua do colonizador para defender-se, ndo € um mero sujeitado. E o contato com a

violéncia do colonialismo acontecia ja desde crianca:

Alunos com a desconfianca na demora do Mesene. Impacientavam ja quando
souberam que Kaxeketela nunca mais vinha lhes kulongar [ensinar]. S6 chefe
tinha lhe levado ontem na razdo de ele era politico. A compreensdo da vida
amadurecida nas muximas kandengues. (Cardoso, 1982: 22)

Assim termina essa estoria, 0s coragfes das criangas, “muximas
kandengues”, ja conhecendo a brutalidade do colonialismo. A violéncia do colonialismo, além
de homens e de criancas, também atingia as mulheres, importantes na resisténcia. Na estoria
“Nga Fefa Kajinvunda”, de Dizanga dia Muenhu, ja se nota a forca da mulher: “S6 Zé
pensava por ela ser mulher podia lhe ganhar na luta logo. Se enganou. Eu sou mulher mas
vocé ndo brincas comigo hem, caloteiro, ndo tem vergonha — Nga Fefa falou autoridade nas
palavras” (Cardoso, 1982: 24). Nga Fefa, vencia makas até mesmo com homens, e numa

dessas, com uma senhora, chega a policia, mas Nga Fefa resiste:

Os policias vinham acompanhados da senhora triunfante, apontando Nga
Fefa: é aquela negra! Medo ainda no principio, a quitandeira fez coragem
depois. Olhou a volta. Ninguém ndo estava.

Chegaram e nem mais que avancaram saber como é que a maka foi.
Comegaram s6 no castigo da quitandeira. Nga Fefa ainda deu uma paulada na
cabeca dum chui [policial]. Aqui é que mesmo a luta de verdade comecou. A
senhora no estimulamento da furia colonial: déem-lhe mais! Forcal
Kajinvunda sem forga, estendida no vermelho sangue da morte. (Cardoso ,
1982: 26)

S6 ouvem um lado, tinham de atacar a negra, mas ela resiste, a luta precisa
continuar, a violéncia colonialista, racista, atingia as mulheres em cheio, mas elas
demonstravam forca. O colonizado, portanto, resistia, cada vez mais fortemente ao tomar
consciéncia das injusticas do colonialismo, sobretudo na época da luta, buscando
(re)humanizar-se, ja que outrora foram desumanizados com estereotipos, violéncia, tendo a
mulher papel importante nessa resisténcia. Com seus homens presos, ou na luta, tinham de

encontrar maneiras de levar a vida adiante, e resistir, muitas vezes unindo forgas e
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enfrentando contradi¢Ges, como na estdria “Juca, meu Avilo”, de Dizanga dia Muenhu:

Nazoras que 0s Vvizinhos ensonavam 0 cansago, Rosa comegou no
fabrico de kimbombo, algum dinheiro para sustento. Amizade dela com
Fifi, munhungueira por mando da vida, nem que desengrandecia um
bocado s6. No contréario ficava kota. Uma na vida facil, outra no
negocio das noites caladas, tinham a mesma compreensdo da vida,
jingongo irmanadas na luta. (Cardoso, 1982: 43)

Uma a fabricar um tipo de bebida, “kimbombo”, outra como prostituta,

“munhungueira”, ambas unindo forgas para resistirem, como “gémeas”, “jingongo”. Enquanto

isso, 0s homens presos, sendo violentados, torturados:

Novamente o chicote a Ihe sangrar nas costas. Luzes fortes berridavam o
comprimento da sala escura e descansavam nos olhos dele depois. Dentes
famintos, os cdes mordiam o homem animalizado. Porrada no crescimento
para sacar a palavra clandestina, escondida na fidelidade a luta. (Cardoso,
1982: 40-1)

Nessa época de luta pela independéncia, era preciso resistir, Juca sofria a

violéncia e resistia, violéncia essa de um colonizador mediocre, usurpador, e pior, torturador:

Nos ja sabemos de tudo! — a frase era grito ecoando na cabeca, coro de vozes.
Juca ndo palavrava resposta. O inspetor tinha comportamento estudado na
pratica assassina: barafustava, amansava, agora carinhoso para logo bravar.
Novamente. No ar ficavam s0 os gritos. (Cardoso, 1982: 41)

Veja-se a desumanizacdo do colonizado, € um “homem animalizado”,
“amansado” pelo colonizador a utilizar-se de praticas de tortura. O tempo foi passando, Juca
continuava preso, a brutalidade colonialista mantinha-se em acao, a esperanca de nao ter uma

vida como tal dava forcga para resistir:

No fundo, no fundo a vida era qué entdo? Trabalho forcado nas salinas,
chicote sempre e a repressdao dos guardas armados com a vigilancia G-3,
atencdo-atira-fogo! A certeza um dia ndo iam mais ficar monangambas,
porém, lhes dava resisténcia duramente nos sacrificios. (Cardoso, 1982: 42)
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SO restava ter esperancga, enquanto as metralhadoras (“G-3”) do exeército
colonial estavam ali prontas para atirar, ter esperanca de ndo viver mais como carregador,
servente, “monangamba”. A luta tinha que seguir adiante, era preciso conquistar a
independéncia para livrar-se dos males do colonialismo, violéncia sendo respondida com
violéncia, como de certo modo afirmava Fanon (1979), luta essa iniciada em 1961, gerando
certa tensdo la no comeco, como se verifica no Ultimo paragrafo da estéria “Nostempo de

Mildo”, de Dizanga dia Muenhu:

Ja nos tinham avisado. Seis horas recolher. Patrulha atirar s6. Sessenta e um
quente. Cuidado! Pimentel barbudo sanguinario, olhos na mira funebre. S
Rocha nacionalista fogoso ja& Ihe mataram. Cuidado! Seis horas recolher.
Sessenta e um quente. (Cardoso, 1982: 30)

E a luta seguiu em frente, violéncia paga com violéncia, até que o territorio
angolano tornou-se independente, em 1975. A independéncia permitiu o fim de alguns males,
mas uma independéncia total nunca foi possivel, devido as relagBes desiguais entre as
“nacbes” do globo. O dominio politico portugués deixou de existir diretamente em Angola,
mas o “primeiro mundo”, de colonizadores e neocolonizadores, manteve e se mantém dando
as cartas mundialmente. E a independéncia, de imediato, ndo solucionou todos os problemas
do colonialismo, um deles, as diferengas entre 0s povos nativos, rivais um dos outros antes da
invasdo do colonizador, mas por este reunidos num Unico territério: “A guerra civil pos-
independéncia nos paises africanos tem sido imputada as politicas de divisdo provocadas
pelos ex-poderes coloniais, ao arremedo forcado das tribos e ao confinamento de populacdes
dentro de fronteiras artificialmente delimitadas” (Bonnici, 2000: 207).

A luta pela independéncia eclode, em Angola, segundo Ferro (1996: 338),
numa serie de ataques a postos militares em Luanda, em fevereiro de 1961, iniciativa do
MPLA (Movimento Popular de Libertacdo de Angola), dirigido por Agostinho Neto e Mario
de Andrade, dois “assimilados”. Urbano e revolucionario, o MPLA conhecia tanto Lishoa
como as masmorras da PIDE, a policia politica portuguesa. Ja a UPA (Unido dos Povos de
Angola), sem ideais revolucionarios, foi criado pelos bakongos, dirigido por Holden Roberto,
batendo de frente com o MPLA, o que ajudou 0s portugueses a se manterem no territorio
durante aquele ano de 1961, quando ocorreram massacres reciprocos, com a morte de
milhares de africanos e de brancos. Derrotados, os bakongos refugiaram-se no ex-Congo

Belga, onde viviam outros dos seus, € Roberto, mesmo preso, ajudou a formar um governo



30

pan-angolano, com a FNLA (Frente Nacional para a Libertacdo de Angola). Dissidente da
FNLA, Jonas Savimbi aproxima-se de uma etnia antes visada pelo MPLA, os ovimbundus, e
forma a UNITA (Unido Nacional para a independéncia Total de Angola).

Travam-se, desse modo, tanto conflitos internos entre grupos de nativos
como em relacdo a luta contra a dominacdo portuguesa, tornando-se o combate, como bem
ressalta Ferro (1996: 339), internacionalizado. A FNLA era apoiada, via ex-Congo Belga,
pelos Estados Unidos, a entdo Unido Soviética deu seu apoio financeiro e militar ao MPLA,
enquanto a China ajudou a UNITA, ja apoiada também pela Africa do Sul. Como se nota, as
poténcias mundiais da época, sobretudo EUA e URSS, procuraram intervir em Angola. E
apos a independéncia, em 1975, uma das piores consequéncias do colonialismo ressurgiu em
Angola: a guerra civil. Quem deteria 0o poder da “nacdo” recém-independente? FNLA?
MPLA? UNITA? A disputa foi militar, durando décadas. O colonialismo reuniu num so
territério diversos povos, com suas diversas culturas e também diversas identidades, ja na luta
e, apo6s a independéncia, essas diferencas reaparecem, mantendo dificultosa e até mesmo
hostil a vida na ex-colonia.

Uma vez conquistada, o que fazer com a independéncia? “Devemos fazer
uma politica nacional, isto é, antes de tudo uma politica para as massas. Nao devemos jamais
perder o contato com o povo que lutou por sua independéncia e pela melhoria concreta de sua
existéncia.” (Fanon, 1979: 153). Sera que a afirmativa de Fanon condiz com os fatos do
periodo pés-independéncia? Néo teria uma elite tomado o lugar do colonizador, dizendo-se
representante de todo o povo? Essa elite ndo seria uma minoria com privilégios enquanto uma
enorme populacdo estaria a viver mal? Sera que ndo permanecem ainda muitos resquicios do
colonialismo apos a independéncia, e mesmo décadas depois? E essa elite ndo incentiva que
todos cantem o hino nacional, e no momento desse canto parece que todos sdo iguais perante
a “nacao”? A luta pela independéncia foi impulsionada por ideais “nacionalistas”? A “idéia”
de “nacgéo” interferiu na luta? Essa “politica nacional” de que fala Fanon se concretizou?

O que se viu e 0 que se vé em muitas ex-colénias, sobretudo portuguesas e
espanholas, sdo massas populacionais pobres e uma elite concentrando riquezas, tendo como
modelo o estilo de vida europeu, posteriormente o estadunidense, isto é, o colonialismo resiste
de alguma forma, isso sem contar as relacdes de poder entre nacGes do globo. A “igualdade” é
proclamada, mas o que se tem é desigualdade social, governos corruptos. A luta pela
independéncia ganhou forga com o ideal “nacionalista”, mas a “politica nacional” a que se

refere Fanon n&o parece existir.
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Com a independéncia, no periodo pés-colonial, Hall (2003b: 56) ndo vé o
fim das relagcbes desiguais de poder até entdo entre as sociedades colonizadoras e as
colonizadas, as desigualdades ressurgem de outras formas: “essas relacbes sdo deslocadas e
reencenadas como lutas entre forgas sociais nativas, como contradi¢Oes internas e fontes de
desestabilizac¢do no interior da sociedade descolonizada, ou entre ela e o sistema global como
um todo” (Id. Ibid.). Como exemplos em Angola: a guerra civil, o petréleo e a corrupgéo,
entre outros. Portanto, ndo se pode pensar o “p6s-colonialismo” como fim do colonialismo,
mas sim como busca de se repensar 0 mundo apdés o colonialismo europeu iniciado nos
séculos XV e XVI, conforme cada lugar com suas consequéncias. Segundo Mani e
Frankenberg (apud Hall, Ibid.: 107), “nem todas as sociedades sdo ‘p0s-coloniais’ num
mesmo sentido”, e hoje cada uma vive a sua “situacdo pos-colonial”.

O “p6s” do “pos-colonialismo”, na perspectiva de Pratt (1999: 19), adquire
importancia como forma de pensar a respeito da finalidade do colonialismo, sobretudo nos
paises colonizados de “terceiro mundo”, casos do Brasil e de Angola. Estudiosa de Spivak,
Pratt (Ibid.: 52) destaca que termos como “pos-moderno” e “poés-colonial” sdo “Uteis, ndo
como termos que denotam estados da situacdo ou pontos finais, mas como momentos de
emancipacgdo quando determinadas dimens@es basicas da existéncia se tornam abertas para a
reflexdo enquanto outras, é claro, permanecem ocultas”. Em face disso, com luzes que néo
pbdem fim a todas as sombras, talvez seja melhor pensar com Hall (2003b: 101), o que ha é a
“questdo pos-colonial”.

Junto a essa “questdo pds-colonial”, que perpassa a obra de diversos
escritores de paises colonizados, surgem outras, como a questdo do “nacionalismo” em
relacdo aos proprios estudos pos-colonialistas, a qual me dedico a seguir, sempre pensando
em Angola e na formacdo de uma identidade nacional angolana, formacgéo essa que se reflete
em suas producdes culturais, como na literatura, e, de acordo com o que procuro demonstrar,

na obra de Boaventura Cardoso.

2.2 POsS-COLONIALISMO, NACAO, ANGOLA, LUTA: IMAGI-NACAO...

Procuro demonstrar, agora, que a “idéia” de “na¢do” ajudou a impulsionar os
movimentos de luta pela independéncia, tanto que muitos falaram de “libertacdo nacional”.

Essas sdo as primeiras palavras de Fanon em sua obra Os Condenados da Terra (1979: 25):
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“Libertac@o nacional, renascimento nacional, restituicdo da nacdo ao povo, ‘Commonwealth’,
quaisquer que sejam as rubricas utilizadas ou as novas formulas introduzidas, a
descolonizacdo é sempre um fenémeno violento”. O processo, porém, nao é tdo simples, ndo
se trata apenas de restituir a “na¢do” ao povo, € preciso construir a “nacao”.

Para o colonizador, a coldnia nunca seria sua “nacgdo”, ja o colonizado, por
sua vez, passa a “sonhar” com a sua “nacgao”, e isso o incentiva na luta pela independéncia. O
colonialismo se caracteriza pela exploracdo e violéncia de um povo, de uma “nacgédo”, diante
de outros povos. Combater o colonialismo, lutar contra o colonizador significa, para o nativo,
ser “auténtico” por sua “nagdo”: “Auténtico é tudo aquilo que precipita 0 desmoronamento do
regime colonial, que favorece a emergéncia da nacdo” (Fanon, 1979: 38). Ao subjugar outros
povos, o europeu, colonizador, faz sua histéria ao mesmo tempo em que faz a historia da
metropole, da “nacdo” invasora, mesmo distante dela, impedindo o nativo, colonizado, de ter

historia, o que se pode reverter na luta pela independéncia:

O colono faz a historia e sabe que a faz. E porque se refere constantemente a
histéria de sua metrépole, indica de modo claro que ele é aqui o
prolongamento dessa metropole. A histéria que escreve ndo é portanto a
historia da regido por ele saqueada, mas a historia de sua nagdo no territorio
explorado, violado e esfaimado. A imobilidade a que estd condenado o
colonizado s6 pode ter fim se o colonizado se dispuser a pdr termo a historia
da colonizagdo, a historia da pilhagem, para criar a histéria da nacdo, a
historia da descolonizagao. (Fanon, 1979: 38)

Nota-se ai a luta pela independéncia dos povos colonizados como uma luta
pela “libertacdo nacional” desses povos, mesmo que tenham de superar suas diferengas na
construcdo de uma Unica “na¢do” de que todos facam parte: “por multiplas razdes, histdricas,
sociologicas e psicoldgicas, a luta dos colonizados pela sua libertacdo assumiu acentuado
aspecto nacional e nacionalista” (Memmi, 1989: 41). Essa “libertacdo nacional”, para muitos,
tinha de se manter como objetivo primeiro da luta, por isso era preciso ter “uma fé nacional
inabaldvel” (Fanon, 1979: 49). Lutando com violéncia, devolvendo a violéncia do
colonizador, s6 assim se fazia possivel demolir as estruturas coloniais de dominagéo,
permitindo “o aparecimento da nova nacdo” (Id. Ibid.: 53). Essa luta, vindo a envolver as
massas, dando-lhes consciéncia de uma causa comum, estaria a propiciar um unico destino a
todos, o “destino nacional” numa “histdria coletiva”, sendo conquistada a independéncia para

a “construcdo da nacao” (Id. Ibid.: 73).
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Apos a luta de reivindicacdo nacional, com a independéncia conquistada, a
construcdo da nacdo nao viria a ser algo rapido e facil. No caso de Angola, por exemplo,
foram anos de guerra civil apds a independéncia, os motivos dessa guerra sao Vvarios, mas o
principal é que diferentes povos foram reunidos num dnico territorio para o estabelecimento
da colonia; na luta, e com a independéncia, antigas rivalidades reaparecem. Ademais, esse
unico territério com diferentes povos tinha de ser uma Unica nagéo, a na¢do “angolana”, mas
sera que a guerra civil ndo ameacava essa possivel unidade nacional? Talvez o problema
resida no que seja realmente a “nagdo”, se o nativo enfrentou a “nagao” portuguesa tendo em
mente sua propria “nacdo”, que “nacdo” era esta? Os bakongos, por exemplo, ao se verem
como comunidade, logo podem se imaginar como “nagéo”, assim como 0s outros povos do
territério angolano, mas como construir entdo a “nacdo angolana”? Somando-se “na¢fes”?
Para existir uma consciéncia nacional “angolana” seria necessario entdo colocar em segundo
plano as diferencas entre os povos, mas isso ndo ocorre da noite para o dia, dai a guerra civil.
A disputa pelo poder da nova “nagdo”, a “nacdo angolana” em construcao, entre 0s Vvarios

povos presentes no territorio, vinha a ameacar a constituicdo da unidade nacional:

A consciéncia nacional em vez de ser a cristalizacdo coordenada das
aspiragdes mais intimas da totalidade do povo, em vez de ser o produto
imediato mais palpavel da mobilizacdo popular, ndo serd em todo o caso
sendo uma forma sem conteddo, fragil, grosseira. As fendas que nela se notam
explicam amplamente a facilidade com que, nos jovens paises independentes,
se passa da nacao a etnia, do Estado a tribo. Sdo essas gretas que justificam os
recuos tao penosos e tdo prejudiciais ao impulso nacional, a unidade nacional.
(Fanon, 1979: 123-4)

Como se nota, a “idéia” de “nacdo” permeou a luta pela independéncia,
porém as consequéncias do colonialismo dificultaram a constru¢do de um Estado unitario,
uma vez que diferentes povos, na verdade diferentes “nagdes”, foram reunidos num mesmo
territorio. Essa visdo socialista de Fanon ndo leva em conta as diferencas entre os povos,
diferencas essas que se encaminham a ser superadas, ou melhor, negociadas, na guerra civil.
Vale ressaltar que, se a guerra civil é violenta e faz mal a todos os povos do territério, ela
nada mais € do que fruto do colonialismo. O ideario socialista cai por terra, também, porque o
mundo vive o capitalismo, é comum nos paises recém-independentes que uma elite

minoritaria tome o poder e ndo se mostre capaz ou com vontade suficiente para possibilitar
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condigdes de vida igualitarias para o povo, como outrora sonhou um Fanon revolucionario:

A expressdo viva da nagao € a consciéncia em movimento da totalidade do
povo. E a praxis coerente e esclarecida dos homens e mulheres. A construgo
coletiva de um destino € a aceitacdo de uma responsabilidade na dimensédo da
historia. O contrario é a anarquia, a repressdo, o aparecimento de partidos
tribalizados, do federalismo etc. O governo nacional, se quer ser nacional,
deve governar pelo povo e para o povo, para 0s deserdados e pelos
deserdados. Nenhum lider, por maior que seja o seu valor, pode substituir-se a
vontade popular, e o governo nacional deve, antes de se preocupar com
prestigio internacional, restituir a dignidade a cada cidaddo, enriquecer os
cérebros, encher os olhos de coisas humanas, desenvolver um panorama
humano porque habitado por homens conscientes e soberanos. (Fanon, 1979:
167)

Sera que essa nacao existe? Sera que a “nac¢do” como sempre foi aclamada
existe ou existiu? Essa “nacdo” onde todos sdo iguais, com 0s mesmos direitos e deveres, sera
gue ela existe? Sera que num mundo capitalista é possivel haver igualdade entre os “filhos da
nacao”? Ou sera que 0 que existe € mais “imagi-nacdo”? Chamo de “imagi-nacdo” a “idéia”
de “nacdo” propiciada a partir do que define Anderson (1989: 14) como “nacgdo”: “ela € uma
comunidade politica imaginada — e imaginada como implicitamente limitada e soberana”. E
considerada “imaginada” porque seus membros “jamais conhecerdo a maioria de seus
compatriotas, nem o0s encontrardo, nem sequer ouvirdo falar deles, embora na mente de cada
um esteja viva a imagem de sua comunhdo” (Id. Ibid.). Seriam “nacGes”, entdo, quaisquer
povos que se imaginem vivendo em comunhdo, independente dos limites impostos pelas
divisdes territoriais dos Estados.

A “nacdo” é imaginada como “limitada”, segundo Anderson (1989: 15),
porgue possui fronteiras finitas, ainda que com zonas de contato, até onde se encontram outras
“nacdes”, assim “nenhuma nacao se imagina coextensiva com a humanidade” (Id. Ibid.). O
autor afirma que nem os mais arduos nacionalistas sonham que a sua “nac¢éo” abarque toda a
humanidade, como pretenderam os cristdos, um dia, tornar o mundo inteiramente cristdo. Por
iSO, penso que a “idéia” de “nacao”, a “imagi-nacao”, vem antes da “idéia” de humanidade,
gerando fatos “nacionalistas” que podem ser considerados “desumanos”, argumento que
retomo adiante.

E também, a nacdo, imaginada como “soberana”, porque, de acordo com
Anderson (1989: 15), o conceito teria nascido na época iluminista, quando estava sendo
destruida a legitimidade do reino dinastico hierarquico, instituido divinamente. Tratava-se de

uma etapa na histéria em que os adeptos de diversas religiGes, por mais universal que cada
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religido parecesse ser, defrontavam-se com o pluralismo religioso, vivendo conflitos nos
vinculos entre religido e territério, dando vazédo ao anseio de uma “nacao” livre: “O penhor e
0 simbolo dessa liberdade é o Estado soberano” (Id. Ibid.: 16).

E claro que a emergéncia da “nacdo” nio se da de forma tdo simples, uma
vez que envolve um complexo de forgas historicas, tendo sido criada, segundo Anderson
(1989: 12), em meados do século XVIII. Teria havido, desse modo, um *“cruzamento” dessas
forcas historicas, resultando em elementos “modulares”, passiveis de serem transplantados,
porém com graus diferentes de consciéncia, nos diversos terrenos sociais, incorporando-se
também a uma gama de variedades politicas e ideoldgicas. Esses “elementos modulares” nada
mais seriam do que a “nacionalidade”, o “nacionalismo” ou, o termo dificil de ser traduzido,

“nation-ness”, todos sendo considerados interessantemente como “artefatos culturais”:

Parto de que a nacionalidade, ou como talvez se prefira dizer, devido as
maltiplas  significacdes dessa palavra, ‘“nation-ness”, bem como o
nacionalismo, sdo artefatos culturais de um tipo peculiar. Para compreendé-
los adequadamente é preciso que consideremos com cuidado como se
tornaram entidades histéricas, de que modo seus significados se alteraram no
correr do tempo, e por que, hoje em dia, inspiram uma legitimidade emocional
tdo profunda. (Anderson, 1989: 12)

Como “artefatos culturais”, sdo meras produgdes humanas, embora as ilusdes
essencialistas facam com que muitos filhos das “nacGes” pensem ter determinado estilo de
vida puro e simplesmente porque nasceram nesta ou naquela terra, ou melhor, nesta ou
naquela “nacdo”, como se fossem “produtos” e ndo “produtores” da *“nagdo”. E,
principalmente durante o século XX, enormes guerras foram travadas entre “nac¢des”, tudo em
funcdo da “imagi-nacdo”. A “idéia” de “nacdo” parece suplantar o de “humanidade”, pela
“nacdo” mata-se e morre-se, isso em muitos lugares do planeta, mas com destaque na Europa
“humanista”, “humanitaria”, ou melhor, pseudo-humanista, pseudo-humanitaria. E preciso
agir antes pela “comunidade imaginada”, pela “nacdo”, ndo pela “humanidade”, por isso em
nome da “nacdo” foram empreendidos muitos atos desumanos, como exemplos tém-se as

mortes nas guerras, tudo decorrente da “imaginacao”:

a nacdo € imaginada como comunidade porque, sem considerar a
desigualdade e exploracdo que atualmente prevalecem em todas elas, a nacao
é sempre concebida como um companheirismo profundo e horizontal. Em
Gltima analise, essa fraternidade é que torna possivel, no correr dos Gltimos
dois séculos, que tantos milhdes de pessoas, ndo sé matem, mas morram
voluntariamente por imaginac@es tao limitadas. (Anderson, 1989: 16)
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Essas mortes voluntarias sdo chamadas, pelo autor, de “sacrificios colossais”
(Anderson, 1989: 16), e realmente o sdo, propiciando questionamentos em relagdo a essa
entrega passional em nome da “nacdo”. Parece que nascer num determinado territério, ou
seja, numa determinada “nacao”, é ter sido escolhido para defendé-la até a morte, como se
fosse uma “fatalidade” do nascimento: nasce-se escolhido por uma pétria, filho e defensor
dela, quando na verdade a “nacdo” nada mais é do que construcéo cultural®, sendo 0 homem
mais “produtor” do que “produto” da “nacdo”. Por essa “fatalidade”, esse nao-controle do
destino, € que se morre pelo pais e ndo por uma associa¢do médica ou por um partido politico,
pois nestes o pertencimento se da conforme a livre escolha de cada um. E ir a uma guerra ndo
significa matar, mas, sim, morrer pela “nacdo”: “as grandes guerras deste seculo sdo
extraordindrias, ndo tanto pela escala sem precedentes em que permitiram que as pessoas
matassem, como pelo namero colossal de pessoas persuadidas a oferecer suas vidas” (ld.
Ibid.: 157).

E, se, durante as duas grandes guerras do século XX, paises europeus
entraram em confronto uns com os outros, devido a “imagi-nacdo”, por que a luta pela
independéncia dos territorios colonizados ndo poderia adquirir um carater nacionalista? Foi
talvez uma forma de “imagi-nac@o” entre os colonizados que deu grande impulso a luta pela
independéncia, pelo fim do colonialismo, pelo fim de uma “nagdo” explorando e violentando
uma outra, pois o territério colonizado também pode se construir como uma “nacdo”, e para
tanto precisa ser independente e, assim, soberano. Mas o problema, no caso de Angola, por
exemplo, foi a guerra civil, uma guerra levada a cabo também pela “imagi-nacdo”: que povo,
dentre os muitos do territorio, teria 0 poder para governar a “nagdo angolana”? Ademais,
trata-se de uma “nacdo” em construcdo, pois sua independéncia foi conquistada em 1975, com
a guerra civil se encerrando recentemente, construcdo essa que se da num momento em que a
prépria “idéia” de “nacdo” esta sendo colocada em xeque.

Estudiosos da globalizacdo e defensores da “situacdo pdos-moderna” tém
afirmado que a “nacdo”, ou “Estado-nacdo”, estd se deteriorando, devido a muitas razdes,
sendo que a principal delas seria o capitalismo tardio, ligado a certas politicas neoliberais. O
capital estaria sendo descentralizado e sofrendo menor interferéncia do Estado, os negécios do
capitalismo de hoje ndo teriam um “centro”, as tecnologias de informacdo estariam
derrubando fronteiras etc. Nesse mundo “globalizado”, porém, existem desigualdades, os

paises de “primeiro mundo” utilizam-se de protecionismo econémico em relagdo aos paises

> Essa nocdo de “construcdo cultural” ser4 mais bem esclarecida quando abordarei o conceito de “cultura”.
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de “terceiro mundo”, ganhando for¢a com organizacdes como a Unido Européia, assim como
h& os Estados Unidos e suas politicas neo-imperiais, em que se apropriam da globalizacéo

como estratégia para manterem e expandirem sua influéncia no planeta:

Essa nova fase “transnacional” do sistema tem seu “centro” cultural em todo
lugar e em lugar nenhum. Esta se tornando “descentrada”. Isso ndo significa
que falta a ela poder ou que os Estados-nagdo ndo tém funcdo nela. Mas essa
funcdo tem estado, em muitos aspectos, subordinada as operacdes sistémicas
globais mais amplas. O surgimento das formagGes supra-nacionais, tais como
a Unido Européia, é testemunha de uma erosdo progressiva da soberania
nacional. A posicdo indubitavelmente hegemdnica dos Estados Unidos nesse
sistema esta relacionada ndo a seu status de Estado-nagdo, mas a seu papel e
ambices globais e neo-imperiais. (Hall, 2003b: 36)

O que ocorre, penso, € um processo de mudanga, a “globalizacdo”, porém
havendo uma resisténcia da “nagdo”, pois ndo se perde a “imagi-nacdo” da noite para o dia.
Ao mesmo tempo em que surgem organizacdes “globalizantes”, como a ONU (Organizacgéo
das Nacdes Unidas), as ONGs (Organizagfes Ndo Governamentais), estas muitas vezes
desenvolvendo politicas ultrapassando “fronteiras nacionais”, com em casos de protecdo ao
meio ambiente em diversas partes do globo, alguns paises ainda agem com forte veio
“nacionalista”, impedindo, por exemplo, a ONU de entrar em seu territério. Vale ressaltar que
mesmo no caso de muitas organizacdes, como a prépria ONU, ha desigualdades, alguns
paises de “primeiro mundo” comandam muitos de seus 6rgaos, impondo-se a outras “nagdes”,
enquanto algumas ONGs, por exemplo novamente as que visam a proteger 0 meio ambiente,
nascem num “primeiro mundo” de diversos paises poluidores, para desenvolver acfes apenas
no “terceiro mundo”. Ha, portanto, um processo de negociagdo entre um mundo “globalizado”

e a manutencdo do “nacionalismo”:

Nos intercambios da simbologia tradicional com os circuitos internacionais de
comunicacao, com as industrias culturais e as migracdes, ndo desaparecem as
perguntas pela identidade e pelo nacional, pela defesa da soberania, pela
desigual apropriacdo do saber e da arte. Ndo se apagam os conflitos, como
pretende um pds-modernismo neoconservador. (Canclini, 1998: 326)

Essa assertiva leva a reflexdo: sera que os angolanos sdo ou seriam bem
recebidos hoje em Portugal, a velha metrépole? Sera que ndo ha restricdes de politicas de

migracdo? Em diversos paises sdo relatados casos de agressdes a migrantes recém-chegados,
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discriminacdo no trabalho e nas escolas, fala-se de um certo medo europeu em relacdo aos
muculmanos, ha um controle maior da migracdo nos Estados Unidos, entre outros casos. Isto
é, ha medo e controle migratério de origens na “imagi-nacdo” devido ao momento historico
de “globalizacdo” em que a prépria “globalizacdo” impulsiona as migracfes. Para muitos
autores, o fim da “na¢do” ndo é algo tdo certo, Said (1995: 28) afirma que os Estados Unidos,
mesmo com sua “extraordinaria diversidade cultural”, sdo “uma nagdo coesa”, assim como
outros paises, mesmo com constantes migracGes, por isso qualquer debate sobre possiveis
ruinas da “nacdo” ndo esta a prenunciar “uma dissolucéo da republica” (Id. Ibid.). O préprio
Anderson (1989: 11) é categ6rico a esse respeito: “o fim dos tempos do nacionalismo, ha
tanto tempo profetizado, ndo esta a vista, nem de longe. De fato, a ‘nation-ness’ constitui o
valor mais universalmente legitimo na vida politica de nossa era™®.

Recorrendo aos pressupostos tedricos de Bhabha, Said (1995: 13) procura
explicar porque “nacgles sdo narrativas” no contexto do imperialismo, como impérios eram
fundados recorrendo-se a mitos “nacionais”, eram narrados grandes fatos da “nacdo”
imperialista, do préprio império imposto aos povos subjugados, narrativas como “produtos” e
“produtoras” da “imagi-nacdo”. Logo, os povos colonizados “aprenderam” com a metropole
imperial como narrar sua “nacgao”, impulsionando a luta pela independéncia: “as grandiosas
narrativas de emancipacao e esclarecimento mobilizaram povos do mundo colonial para que
se erguessem e acabassem com a sujeicdo imperial” (Said, Ibid.).

Tendo em mente as “nagdes como narrativas”, logo penso na literatura, no
fazer literdrio de escritores de paises colonizados, de territdrios que conquistaram a
independéncia e puseram fim a guerra civil recentemente, como é o caso de Angola. Se muito
da critica literaria foi dedicada aos vinculos da literatura com a “na¢do”, como se daria tal
vinculo no caso de Angola, uma “nagdo” em constru¢do? Serd que a obra de Boaventura
Cardoso ndo participa do debate ou da prépria construcdo da “nagdo”? A obra A Morte do
Velho Kipacaca, como outras estorias do autor, ndo poderia ser considerada uma “narrativa da
nacao”, sobretudo pela condicdo pos-colonialista de sua producdo? Essas questdes procuro
desenvolver e contribuir para possiveis esclarecimentos ao longo do estudo, agora faz-se
necessario tratar, ainda que de forma sucinta, das relaces entre o pés-colonialismo e o fazer

literario.

® Sobre o termo n#o traduzido “nation-ness”, eis a nota do tradutor da obra de Anderson: “O autor emprega
diversas vezes a palavra ‘nation-ness’, por ele cunhada, em lugar de ‘nationality’. Impossivel criar um
correspondente portugués; por isso, mantive em inglés todas as vezes” (Oliveira, in Anderson, 1989: 11).
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2.3 POS-COLONIALISMO, LITERATURA, ANGOLA

Se existe um espaco onde a “questdo pos-colonial” mais ecoou, mais foi
pensada, esse espaco é o da literatura, da critica e dos estudos literarios. Parece até que, ao se
falar de pos-colonialismo, ja se esta falando de literatura. Por isso, € facil notar que os
vinculos entre a literatura e o pés-colonialismo sdo bastante estreitos, assim como os vinculos
entre ambos e 0 nacionalismo, o que se pode exemplificar no caso da literatura angolana.

As raizes do imperialismo, segundo Bonnici (2000: 07), sdo mais profundas
e extensas do que se pode imaginar, 0s encontros coloniais, durante o periodo da dominagéo
européia, época em que mais de trés quartos do globo estavam submetidos a uma rede
complexa de ideologias de alteridade e inferioridade, aplicaram “um golpe duro na cultura
indigena, considerada sem valor ou de extremo mau gosto diante da superioridade da cultura
germanica ou greco-romana” (Id. Ibid.: 07-8). Por isso, num primeiro momento, a literatura
dos povos colonizados foi tributaria, sequiu padrdes europeus, “atrelada a uma teoria literaria
univoca, essencialista e universalista” (Id. Ibid.: 08). Assim foi até que o escritor colonizado
tomou consciéncia da sua condigéo, percebeu-se como parte de um povo subjugado e entdo

produziu “literatura pos-colonial”:

A ruptura operada pela literatura pés-colonial e a apropriagdo do idioma
europeu para desenvolver a expressao imaginativa na fic¢do aconteceram apés
investigaces e reflexdes sobre o mecanismo do universo imperial, o
maniqueismo por ele adotado, a manipulagdo constante do poder e a aplicagdo
do fator desacreditador na cultura do outro. (Bonnici, 2000: 08)

Acaba se desenhando, desse modo, uma relacdo “pés-colonial” como relagdo
“entre nacOes” para entdo ser produzida e criticada a literatura, ou seja, a “literatura pds-
colonial” como resposta da “nacdo” subjugada a “nacdo” imperial, resposta e resisténcia do
colonizado em relacdo ao colonizador. Também se pode entender a “literatura pos-colonial”,
de acordo com Bonnici (2000: 10), “como toda a producdo literaria dos povos colonizados
pelas poténcias européias entre os séculos XV e XX”. Entdo, seriam “pés-coloniais” as
literaturas em lingua espanhola na Ameérica Latina; em portugués no Brasil, em Angola,
Mocambique, Cabo Verde; em inglés na Australia, Canada, Africa do Sul; em francés na
Argélia, Tunisia. Mesmo com suas diferencas, tais literaturas teriam surgido da “experiéncia

de colonizacéo, afirmando a tensdo com o poder imperial e enfatizando suas diferengas dos
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pressupostos do centro imperial” (Ashcroft et al., apud Bonnici, Ibid.). Ha, porém, muitos
estudos que sugerem o pos-colonialismo como possibilidade de analise de outros momentos
historicos, por exemplo, na relacdo entre a Grécia antiga e o Império Romano, com suas
literaturas.

A emergéncia e o desenvolvimento das “literaturas pos-coloniais” parecem
decorrer da “imagi-nacao”, pois haveria ai dois fatores importantes, na perspectiva de Bonnici
(2000: 13): “as etapas de conscientizacdo nacional” e “a assercdo de serem diferentes da
literatura do centro imperial”. Destaco, portanto, o vinculo entre a “literatura pds-colonial” e o
“nacionalismo”, a producdo literaria “p6s-colonial” a partir da “idéia” de “nacao”, a partir da
“imagi-nacdo”, o povo colonizado se imaginando como “nacdo” perante a “nacdo” do
colonizador.

Quanto as etapas, a primeira seria a dos textos literarios produzidos por
representantes do poder colonizador, tais como viajantes, administradores, soldados, e,
acredito que posso acrescentar, no caso de Angola, os religiosos, 0s quais descreviam, na
maioria das vezes em reportagens ou cronicas, detalhes sobre costumes, fauna, flora, lingua,
sempre com um olhar europeu. Esses textos, em sua maioria, “ddo énfase a metrépole em
detrimento da col6nia; privilegiam o centro em detrimento da periferia” (Bonnici, 2000: 13).
Ja a segunda etapa seria a dos textos literarios produzidos sob a supervisdo imperial, por
nativos “assimilados”, ou que pelo menos receberam sua educacdo na metrépole e que
podiam escrever na lingua do europeu. Sentindo-se pertencentes a classe dominante, ou sendo
por ela protegidos, missionarios africanos e presos degredados na Australia, por exemplo,
escreveram volumes de poemas e romances, e, mesmo que tais obras acabassem por
esclarecer alguns aspectos da dominacdo colonialista, ainda ndo havia, e nem teria como

haver, uma tomada ampla de consciéncia da condi¢do imperial:

Embora muitos dos temas (cultura mais antiga do que a européia, a
brutalidade do sistema colonial, a riqueza de seus costumes, leis, cantos, e
provérbios) abordados por esses autores estivessem carregados de subverséo,
sem divida ndo podiam e ndo queriam perceber essa potencialidade. Além
disso, a manutencgdo da ordem e as restricdes impostas pela poténcia imperial
ndo permitiam qualquer manifestacdo que pudesse indicar algo diferente dos
critérios candnicos ou politicos. (Bonnici, 2000: 14)

Ainda assim, 0 que se Vvivia era um processo de transicdo, o nativo comecava

a adquirir voz e letra, estava deixando de ser objeto a visdo européia como na primeira etapa,
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mas o poder ainda punha barreiras. Tornava-se mesmo sujeito de sua literatura na terceira
etapa, quando se produziu “uma gama de textos, a partir de certo grau de diferenciacao, até
uma ruptura com os padrdes emanados da metropole” (Bonnici, 2000: 14). E claro que as
literaturas entdo produzidas “dependiam da ab-rogacao do poder restritivo e da apropriacéo da
linguagem/escrita para fins diferentes daqueles para os quais outrora foram usadas” (Id. Ibid.).
Os criticos ingleses teriam notado, assim, 0 nascimento do “romance pos-colonial” em Things
Fall Apart (1958), de Chinua Achebe, obra em que o administrador colonial é ridicularizado
ao desejar escrever um livro sobre os costumes “primitivos” dos “selvagens” do alto rio Niger
(Id. Ibid.). Apesar de, nessa etapa, serem escritos “romances” ou “poemas”, géneros da
literatura do colonizador, a estrutura € modificada, séo incluidos, muitas vezes, elementos da
oralidade, termos de linguas nativas, e o colonizado deixa de ser objeto para ser o sujeito da
producdo literaria, toma consciéncia do imperialismo, j& se imagina em sua “nacgao”.

Também Fanon (1979: 184) apresenta a literatura dos povos colonizados em
trés etapas: na primeira, o escritor é tdo-somente um *“assimilado” a escrever do mesmo modo
gue os metropolitanos; na segunda, o escritor comeca a repensar seus valores ancestrais,
recordando, voltando ao passado de seu povo, mas, ndo vivendo em meio a ele, contenta-se
apenas com a recordacdo; na terceira, o colonizado escrevera para combater o colonizador,
para incentivar a luta pela independéncia, conscientizando o povo. A “imagi-nacdo” se
destaca a partir da terceira etapa, quando o que se tem é “literatura de combate, literatura
revolucionaria, literatura nacional” (Id. Ibid.: 185). A importancia da literatura, para o autor,
estaria no engajamento, isto é, uma vez nacional, deveria ser uma literatura engajada.

No contexto angolano, sobretudo no século XX, a literatura, em muitos
momentos, acaba por ser instrumento de luta anticolonial: “A literatura tornar-se-ia (...) um
dos instrumentos da luta de libertagéo e da constru¢do da nagdo angolana” (Carvalho Filho,
1996: 16). Ao abordar a literatura de Soromenho, Mour&o (1978: 09) a aponta como um “dos
primeiros documentos literarios em divulgacdo em que se coloca a problematica colonial com
maior precisdo”, o colonialismo acabaria por se refletir nas obras literarias. Segundo Nehone
(2005)’, “literatura angolana escrita surge ndo apenas como simples necessidade estética, mas
como uma arma de combate pela afirmagdo do homem angolano”. A literatura em Angola néo

conseguiria, talvez nem teria como, ignorar o colonialismo: “A literatura angolana nasce no

" As referéncias bibliogréaficas em que ndo consta a pagina, ao longo da Dissertacdo, devem-se a ndo paginacao
da obra utilizada, sendo, boa parte dessas, fontes da internet.
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centro de uma dramatica realidade: o choque diario e violento de dois grupos profundamente
antagénicos: colonizados e colonizadores” (Andrade, 1980: 45)°.

Mesmo com a independéncia conquistada, esse engajamento ndo chegaria ao
fim, com destaque & fundagdo da UEA — Unido dos Escritores Angolanos cerca de um més
apos a independéncia, o que, haja vista o “clima civil e militar ainda instavel, é testemunho
vivo do papel que o escritor e a literatura desempenhariam na nova sociedade em formacéo”
(Hamilton, 1981: 167-8). Nesse periodo pds-independéncia, segundo Laban (1991: 27), a
maioria das obras publicadas tratavam ainda de questdes do periodo colonial. Mas esse
vinculo com a resisténcia e luta contra o colonialismo ndo diminui a literatura no que tange a
estética, ressalvando-se que é preciso conscientizar-se da “imensa e definitiva diferenca entre
compreender o sentido politico do trabalho intelectual e substituir o trabalho intelectual por
politica” (Resende, 2002: 51), e os escritores angolanos antes de tudo sempre foram grandes
literatos, mas com temas relacionados ao colonialismo permeando suas obras, haja vista
tratar-se da realidade deles. E mesmo quando o colonialismo ndo aparece como tema nas
obras, sabe-se que o contexto de producdo literaria é o de uma sociedade (pds-)colonial, e as
estorias de Boaventura Cardoso ai se inserem, com suas qualidades tanto estéticas quanto
tematicas.

A literatura angolana, para Laranjeira (1995: 164), € “a maior forca literaria”
entre os paises africanos de lingua portuguesa, destacando-se ainda mais com a
independéncia, quando ela se dividiria em dois caminhos. De um lado, apoiando o poder
entdo instituido, buscando a unidade, o enraizamento e o nacionalismo; de outro, alinhando-se
a um contra-poder, questionando esse nacionalismo, como ele esta sendo construido, entre

outros pontos. Mas o primeiro acaba sendo mais forte:

Na ficcdo, é muito dificil ndo existirem marcas referenciais que remetam para
lugares, coisas, pessoas, linguagens, fatos ou tempos concretos. Nesse jogo
entre a ilusdo do real concreto e o concreto da ilusdo ficcional, a ideologia do
enraizamento, enguanto modo de identidade, crava no texto as suas garras.
(Laranjeira, 1995: 164)

Como nem o escritor deseja, numa época de afirmacdo e confirmacédo
nacional, é dificil, segundo Laranjeira (1995: 164), escapar ao enraizamento, manifestado em

regionalismos, voltas ao passado, tudo permeado de “imagi-nacdo”. Nessa (re)construcdo de

8 Texto escrito em 1966, a edicio aqui utilizada é de 1980.
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Angola atraves da literatura, recorre-se aos “elementos fulcrais do enraizamento [que] s&o 0s
signos da terra, povo, lingua, sangue, raca e da triade nacdo-patria-Estado” (Id. Ibid.). Nesse
periodo pos-independéncia, ou pos-colonial, essa “angolanidade” em construcdo nos textos

literarios se intensifica, mas em obras publicadas antes ja se tinham imagens angolanas:

A ficcdo angolana, desde os imemoriais missossos, por exemplo, passando
por Assis Janior, Soromenho, a geracdo de 50 etc., sempre se fez
cartogramatica, reforcando, por figuras, tracos e cores imagisticas, a
intensidade de sua diferenca ou de suas “paisagens culturais”.’ (Padilha, 2005:
140)

Entretanto, com o colonialismo e a imposi¢do da cultura ocidental, essas
paisagens foram desqualificadas, havendo hoje a exigéncia de uma outra lingua e de um outro
pensamento fundado na diferenca colonial, o que tem levado a uma revisédo do apagamento,
com o sujeito indo em busca de suas historias locais (Mignolo, apud Padilha, 2005: 140). Isso
remete a Boaventura Cardoso e a sua volta ao passado, sua (re)leitura das tradicdes em A
Morte do Velho Kipacaca. Essa revisdo viria a responder a pressao exercida pela
colonialidade do poder e do saber e, também no plano da critica e dos estudos literarios, abrir
a possibilidade de se adotar “uma outra visao de literatura, examinando-a da perspectiva do
conhecimento teorico que ela gera” (Mignolo, apud Padilha, Ibid.). Os estudos pds-coloniais,
desse modo, vém afirmando essa visdo de literatura nos Gltimos vinte anos, segundo Padilha
(Ibid.), estando cada vez mais organizados e coerentes, indo na “contracorrente da
colonialidade do poder e do saber, assim como tentam subverter a subalternidade” (id. 1bid.),
reflexdo a que chega a autora também pensando com Sousa Santos e Spivak.

A literatura no contexto do colonialismo, ou “literatura pds-colonial”, desse
modo, como é o caso da literatura angolana, contribui em muito para esclarecer questes que
envolvem a dominagdo, a inferiorizagdo e a violéncia do colonizador diante do colonizado. A
literatura nesse contexto tanto acabou por abrir os olhos dos povos colonizados, subjugados,
que assim comecavam a melhor entender as duras condi¢cBes em que viviam; como ressoou na

metropole, fez muitos europeus repensarem suas atitudes, refletirem até mesmo para além do

% “Missossos™: estrias de tradicdo oral.
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colonialismo, abarcando na inquietacdo de suas mentes a propria historia da Europa:

Seus escritores, seus poetas, com incrivel paciéncia trataram de nos explicar
gue nossos valores ndo se ajustavam bem a verdade de sua vida, que nado Ihes
era possivel rejeita-los ou assimila-los inteiramente. Em suma, isso queria
dizer: de nés fizestes monstros, vosso humanismo nos supde universais e
vossas préaticas racistas nos particularizam. (Sartre, 1979: 04)

O que se nota, nessa afirmativa, € uma tomada de consciéncia do europeu
diante do colonizado e das contradi¢cbes colonialistas, mas que ndo se tratava de uma
conscientizacdo de todos os europeus, haja vista a dificuldade da luta pela independéncia dar-
se em face de uma Europa imperial que resistia. Essa tomada de consciéncia se da por
intermédio da literatura, quando o escritor comeca a perceber-se como parte de um povo, de
uma “nacdo”, produz-se a si mesmo e produz literatura devido a “imagi-nacdo”. Boa parte da
critica vincula “literatura” com “nacdo”, falar de “literatura” é falar de “nacdo”, o
desenvolvimento das “literaturas pos-coloniais” s6 parece ter sido possivel com a “imagi-
nacao”. Bonnici (2000: 22) fala de “literaturas nacionais” como sindnimo de “literaturas pos-
coloniais”, as quais teriam se desenhado na subversdao de modelos metropolitanos e, logo,

como resposta ao centro imperial, como forma de desestabiliza-lo:

A estratégia das literaturas dominadas é dupla: (1) uma tomada de consciéncia
de posicdo nacionalista, quando a literatura pds-colonial assegura a si mesma
uma posicdo determinante e central, e (2) quando guestiona a visao européia e
eurocéntrica do mundo, desafiando a sistematizacdo de pdlos antagbnicos
(dominador-dominado) para regulamentar a realidade. (Bonnici, 2000: 22-3)

Tendo sido escrita pouco depois da independéncia de Angola, A Morte do
Velho Kipacaca pode ser considerada entdo uma obra de “literatura nacional”? E os demais
livros de estérias de Cardoso? Ja afirmei que o pds-colonialismo é fundamental para a
apreensdo da expressividade da literatura do autor, de sua poética, por isso seriam obras de
“literatura pds-colonial”, mas seriam parte de uma “literatura nacional””? Sera que Boaventura
Cardoso esta contribuindo para a construcdo da “nacgdo” através de suas obras literarias? Sera
facil formar uma “identidade angolana” com tantos povos reunidos num Gnico territério, com
tantas “culturas” de Angola? Ou a *“identidade” estaria atrelada a uma forma de

“multiculturalismo”? Enquanto procurarei esclarecer essas questdes ao longo do estudo, ha
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uma outra: pode ser considerada “literatura nacional” o conjunto de obras escritas na lingua
do colonizador, no caso de Angola e de Boaventura Cardoso, em lingua portuguesa?

A emergéncia das “comunidades imaginadas”, que posteriormente formariam
as “nacOes”, teria se dado, segundo Anderson (1989: 56), em razdo da convergéncia do
capitalismo e da tecnologia da imprensa sobre a diversificacdo das linguas ditas “modernas”,
quando as publicacGes deixaram o latim e passaram a ser feitas em espanhol, em portugués,
em inglés etc. Uma comunidade comecava a se diferenciar da outra através da diferenciacédo
linglistica, o que contribuiria para a formacdo da “nagdo”, a comunidade passava a se
imaginar como tal propriamente no uso de uma lingua em comum, além de outros fatores
historicos. A lingua, portanto, € o meio pelo qual se produz e é produzida a “nagdo”, por isso
é carregada da visdo de mundo do povo, das ideologias e historia do povo, sendo elemento de
identificacdo nacional.

Enquanto Portugal possui seu idioma portugués, a Inglaterra o inglés, a
lingua como uma das partes mais representativas de cada “nacdo”, apesar dos diversos
dialetos em muitos desses lugares, e 0 caso dos paises colonizados? Em Angola, embora
sobrevivam as linguas nativas de muitos povos do territorio, houve a apropriacdo do idioma
do colonizador, o portugués, porém com certas diferencas, talvez se tenha um “portugués
angolano”, por isso ali é grande o numero de bilingtes. Se a sociedade assim o fez, apropriou-

se da lingua do colonizador, tal situacdo repercute na literatura:

Como o idioma é um instrumento ideologicamente carregado, 0 autor pds-
colonial sempre se encontra numa verdadeira tensdo entre os pdlos da ab-
rogagdo do idioma castico recebido da metropole e da apropriacdo que
submete o idioma a uma versao popular, atrelado ao lugar e as circunstancias
histéricas. (Bonnici, 2000: 19)

A ab-rogacdo, segundo o autor, seria a recusa da estética, do padrdo
normativo e de outras imposi¢cdes da cultura imperial, enquanto a apropriacdo seria um
“processo pelo qual o idioma é apropriado e obrigado a carregar o peso da experiéncia da
cultura marginalizada” (Ashcroft et al., apud Bonnici, 2000: 19). Se a cultura imperial era
imposta, inferiorizando o colonizado, este passa a negar tal condi¢do, passa a ab-rogar,
utilizando-se da escrita na lingua do colonizador para fazer valer a sua cultura, agora

“hibrida”*°. Enquanto muitos pensavam que a lingua do colonizador servia apenas para a

19 Ainda abordarei os pressupostos teéricos acerca de “cultura” e “hibridismo”.
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metrépole manter seu poder, estabelecendo e impondo os conceitos de “verdade”, “ordem” e
“realidade”, a destruir as linguas nativas, ha “criticos pds-coloniais” que consideram a lingua
trazida a colénia como “auténoma”, além de ser transformada no contato com as linguas

nativas, podendo ser apropriada pelo escritor de “literatura pos-colonial”:

a histéria da literatura pds-colonial é a histéria do processo pelo qual o poder
da linguagem e a autoridade da literatura sdo arrancados da cultura européia
dominante e comegcam a ter um ambiente proprio para o seu desenvolvimento.
Exemplos disso podem ser arrolados: a lingua inglesa britanica e a lingua
inglesa africana, indiana, australiana, caribenha e estadunidense, ou a lingua
portuguesa brasileira, cabo-verdiana, angolana e mogambicana. (Bonnici,
2000: 265-6)

A “literatura pos-colonial”, desse modo, apropria-se da lingua do
colonizador, mas a transforma em seu contexto. Para muitos criticos, a literatura dos povos
colonizados sempre € tributaria a literatura da metropole, sendo ressaltadas as semelhancas
dos “textos pds-coloniais” com os “textos metropolitanos”. Outros ndo consideram a
“literatura pds-colonial” meramente tributaria, uma vez que o escritor deixa de apresentar o
colonizado como objeto e, sim, como sujeito de sua escritura, e, ratificando, mesmo que
escreva romances e poemas — géneros advindos da metropole —, o faz com autonomia e com
“consciéncia pds-colonial”, podendo ser ressaltadas as diferencas, como pergunta Santiago
(1978: 19): “seria mais interessante assinalar os elementos da obra que marcam a sua
diferenca?”. Essa pergunta ja se responde a si mesma, o estudioso afirma, tratando da
literatura latino-americana — tambem uma “literatura pds-colonial” —, que podem ser
destacadas as diferencas e ndo apenas as semelhancas em relacdo as literaturas das ex-
metrdpoles.

Embora a “critica pds-colonial” se produza em muitas esferas, em muitas
areas do conhecimento, € na literatura que ela encontra um terreno fértil para avancar e
consolidar-se, pois 0 pds-colonialismo acabou por se atentar mais a literatura, além da
historia, antropologia, entre outras. De um mundo aparentemente perfeito, imposto pela
modernidade, emergiram as desigualdades; de “na¢es” que propagavam que todos 0s seus
membros seriam “iguais”, desvelaram-se racismos e preconceitos, um “ocidente” falsamente
humanista, com o poder nas méaos opressoras de homens brancos heterossexuais. Do contexto

de poder autoritario, da exploracéo, da inferiorizacao e da violéncia do colonialismo, a
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“critica pos-colonial” encaminha-se na revelacdo do mundo de forma cada vez mais ampla:

A critica pos-colonial é testemunha das forcas desiguais e irregulares de
representacdo cultural envolvidas na competicdo pela autoridade politica e
social dentro da ordem do mundo moderno. As perspectivas pds-coloniais
emergem do testemunho colonial dos paises do Terceiro Mundo e dos
discursos das “minorias” dentro das divisdes geopoliticas de Leste e Oeste,
Norte e Sul. Elas intervém naqueles discursos ideolégicos da modernidade
que tentam dar uma “normalidade” hegemdnica ao desenvolvimento irregular
e as historias diferenciadas de nacGes, ragas, comunidades, povos. Elas
formulam suas revisdes criticas em torno de questdes de diferenca cultural,
autoridade social e discriminacdo politica a fim de revelar os momentos
antagonicos e ambivalentes no interior das “racionalizagdes” da modernidade.
(Bhabha, 1998: 239)

A “critica pos-colonial” vai se transformando, de uma atencdo primeira aos
problemas do colonialismo até se preocupar também com diversas questdes outras que
envolvem as “minorias”, atenta-se tanto a “modernidade” quanto aos pressupostos do “pos-

moderno”. Sua abordagem envolve:

um constante questionamento sobre as relagbes entre a cultura e o
imperialismo para a compreensdo da politica e da cultura na era da
descolonizacdo; o autoquestionamento do critico, porque solapa as prdprias
estruturas do saber, ou seja, a teoria literaria, a antropologia, a geografia
eurocéntricas; engajamento do critico, porque sua preocupacgao deve girar em
torno da criagdo de um contexto favoravel aos marginalizados e aos
oprimidos, para a recuperacdo da sua histéria, da sua voz, e para a abertura
das discussGes académicas para todos; uma desconfianca sobre a possivel
institucionalizacdo da disciplina e sua apropriacdo pela critica ocidental,
neutralizando a sua mensagem de resisténcia. (Parry, apud Bonnici, 2000: 10)

Existem, ainda, muitas discussdes acerca do poés-colonialismo, de seus
estudos e de sua critica. Muitas questfes, segundo Bonnici (2000: 11), ndo foram resolvidas: a
relacdo entre as linguas européias na colbnia e as linguas nativas; a conveniéncia das
traducOes; a cultura e o “hibridismo”; a paridade entre narrativas orais (“oratura”) e a
literatura; os valores estéticos e seus padrbes; o papel das universidades no que tange a
producdo literéaria e critica; a revisdo do canone literario. Podem ndo estar resolvidas, mas
talvez estejam encaminhadas, como é possivel exemplificar com o caso de Angola: o idioma
portugués tornou-se oficial, enquanto as linguas nativas sdo reconhecidas e tém sido

valorizadas, com boa parte da populacdo sendo bilingie, alem de muitas palavras das linguas
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nativas fazerem parte do “portugués angolano”; as traducdes dependem de cada escritor, mas
a maioria das obras sdo escritas em portugués, podendo ser lidas até mesmo por falantes de
portugués de outros paises; a “oratura” tende a ser valorizada, principalmente por escritores
gue tém registrado elementos de narrativas orais em seus textos; é sobretudo nas
universidades, mesmo estrangeiras, que o oprimido tem ganhado voz e € onde o canone tém
sido revisto.™

Ao abordar a literatura, a “critica pds-colonial” € bastante produtiva e de
muito destaque recentemente. Por meio do pos-colonialismo, “abrem-se dimensdes novas
capazes de renovar 0 nosso modo de analisar e interpretar o texto literario” (Bonnici, 2000:
46), ndo apenas em termos dos assuntos e ideologias presentes nas obras, mas também no que
tange a estética. No caso de A Morte do Velho Kipacaca, e de outras estdrias de Boaventura
Cardoso, conforme a(s) leitura(s) empreendida(s) neste estudo, além de ser importante
conhecer o poés-colonialismo, também se faz mister examinar, na sequéncia, conceitos e

questdes em torno de “cultura” e “identidade”.

11 E claro que hé conflitos, ainda se tém discussdes sobre questdes lingiiisticas em Angola, sobre boa parte dos
estudiosos da “literatura angolana” serem portugueses e brasileiros, ou, quando angolanos, pesquisam em sua
maioria em universidades estrangeiras (0 que ndo seria problema num mundo “pés-moderno™), entre outros
pontos, por isso afirmei que se tratam de questfes “encaminhadas”, ndo resolvidas, mas que tém alcangado
avancos; ja a questdo da cultura e do “hibridismo”, que envolve o repensar de valores estéticos e seus padrdes,
ainda sera estudada.
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3 CULTURA E CONTEXTO ANGOLANO: CONCEITOS, POS-COLONIALISMO,
HIBRIDISMO

3.1 CoNCEITOS DE CULTURA

Definir a “cultura” ndo é tarefa das mais faceis, por isso ha muitos conceitos,
sendo que me dedicarei a conceituacdo da Antropologia de Geertz (1989). Atenho-me aos
pressupostos tedricos desse autor porque considero fundamentais para melhor conhecer a
“cultura”, pois vao ao encontro de linhas de pensamento do poés-colonialismo, assim como
dos “estudos culturais”. De forma concomitante, auxiliam numa leitura mais ampla das
estorias de Boaventura Cardoso, uma vez que, ao abordar a literatura do autor, refiro-me
muitas vezes ao termo “cultura” e as suas derivacoes.

O ser humano é um ser cultural, produz e é produzido pela “cultura”.
Recorrendo a Max Weber, que considerava 0 homem como um animal amarrado a teias de
significados que ele mesmo teceu, Geertz (1989: 04) assume “a cultura como sendo essas
teias e a sua analise; portanto, ndo como uma ciéncia experimental em busca de leis, mas
como uma ciéncia interpretativa, a procura do significado”. Assim seria o estudo da “cultura”,
um estudo interpretativo, ndo essencialista, sem uma busca por leis “essenciais”.

A idéia de uma natureza humana universal, constante, geral, divulgada em
conceitos iluministas, que ndo levam em conta as diferencas culturais, configura-se como
mero essencialismo, 0 que aparece como “perigo” para Geertz (1989: 26), pois se ha algo de
universal em todos os seres humanos, algo para além das diferengas culturais, o essencialismo
pode deturpa-lo, pois tenta tornar universal o particular; ora, durante o proprio periodo
colonialista, os europeus propagavam seus valores particulares como se fossem valores
humanos universais. Também, acreditar que as particularidades séo fixas seria outro “perigo”
do essencialismo, em frases como: “isso € coisa de latino-americano” ou “isso é coisa de
mulher”. Por isso mesmo, ndo pareca ser possivel nem confiavel separar o que seria universal
e particular no ser humano, uma vez que se mostra “extraordinariamente dificil tragar uma
linha entre o que é natural, universal e constante no homem, e o que é convencional, local e
variavel, (...) tracar tal linha é falsificar a situagdo humana, ou pelo menos interpreta-la mal,

mesmo de forma séria” (Id. Ibid.: 27).
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N&o ha ser humano sem “cultura”, assim como ndo ha “cultura” sem
pensamento, assim como nao ha pensamento sem linguagem, assim como ndo ha também
memoria sem linguagem, nem pensamento sem memoria, todos eles — “cultura”, pensamento,
linguagem, meméria — sdo elementos interdependentes, indissociaveis. Um ser humano
desprovido de “cultura”, sem sistemas simbdlicos, os quais ele produz e 0s mesmos 0

produzem, é dificil de imaginar:

N&o dirigido por padrbes culturais — sistemas organizados de simbolos
significantes — o comportamento do homem seria virtualmente ingovernavel,
um simples caos de atos sem sentido e de explosdes emocionais, e sua
experiéncia ndo teria praticamente qualquer forma. A cultura, a totalidade
acumulada de tais padr@es, ndo é apenas um ornamento da existéncia humana,
mas uma condic¢éo essencial para ela — a principal base de sua especificidade.
(Geertz, 1989: 33)

A *“cultura”, desse modo, seria mais bem vista ndo como “complexos de
padrdes concretos de comportamento”, que seriam 0s costumes, tradi¢des, habitos, mas, sim,
como “um conjunto de mecanismos de controle”, com planos, receitas, regras, instrucdes,
verdadeiros “programas” culturais “para governar o comportamento” (Geertz, 1989: 32).

Para levantar hipdteses sobre o surgimento da “cultura”, o autor recorre aos
hominideos, e, mesmo que se trate de suposicdes, contribuem para que melhor se conheca a
“cultura”. Teria havido um lento crescimento da “cultura” na Era Glacial, alterando o
equilibrio das pressdes seletivas para o “Homo” em “evolucdo”, em “transformacdo”. Teriam
ocorrido o aperfeicoamento das ferramentas, a ado¢do da caca organizada, as praticas de
reunido, o inicio da organizacao familiar, a descoberta do fogo, o apoio cada vez maior sobre
os sistemas de simbolos significantes, tais como a linguagem, a arte, 0 mito, o ritual, para a
orientacdo, a comunicagéo e o autocontrole. Tudo isso teria criado um novo ambiente para o

homem, onde ele se adaptava:

A medida que a cultura, num passo a passo infinitesimal, acumulou-se e se
desenvolveu, foi concedida uma vantagem seletiva aqueles individuos da
populacdo mais capazes de levar vantagem — o cacador mais capaz, o
colhedor mais persistente, o melhor ferramenteiro, o lider de mais recursos —
até que o que havia sido o “Australopiteco” proto-humano, de cérebro
pequeno, tornou-se 0 “Homo sapiens”, de cérebro grande, totalmente humano.
(...) Submetendo-se ao governo de programas simbolicamente mediados para
a producéo de artefatos, organizando a vida social ou expressando emocdes, 0
homem determinou, embora inconscientemente, os estagios culminantes do
seu proprio destino bioldgico. Literalmente, embora inadvertidamente, ele
préprio se criou. (Geertz, 1989: 35)
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Essa afirmativa pode até merecer algumas ressalvas, como no caso de
questdes bioldgicas, evolutivas, entre outras, mas 0 que procuro destacar ai é como Geertz
apresenta o0 ser humano como um ser cultural, que cria e, a0 mesmo tempo, é criado pela
“cultura”, que ndo existe ser humano sem “cultura”: “Sem os homens certamente ndo haveria
cultura, mas, de forma semelhante e muito significativamente, sem cultura ndo haveria
homens” (Geertz, 1989: 36).

Haveria, para o autor, um “vacuo” a ser preenchido pelo ser humano entre o
que o corpo lhe diz e o que ele deve saber para funcionar, o0 que se preenche com a
informagdo, ou desinformacéo, fornecida pela “cultura”, sendo extremamente mal definida e
vacilante a fronteira entre o que € controlado de forma inata e 0 que é controlado
culturalmente no comportamento humano. Em alguns casos, essa fronteira pode até ficar mais
clara, como no exemplo: “Nossa capacidade de falar é inata certamente, nossa capacidade de
falar inglés, porém, é sem divida cultural” (Geertz, 1989: 36). O ser humano pode nascer com
tendéncias, capacidades, disposi¢Ges, mas suas idéias, valores, atos e até mesmo emocgoes séo
“produtos” culturais. O proprio “ser humano”, ou “angolano”, ou “mugulmano”, ou “negro”,
ou “branco”, ou “homossexual”, ou “heterossexual”, ou “mulher”, ou “mulher brasileira”,
todas essas denominagOes, embora socialmente costumem ser carregadas de essencialismos,
nada mais sdo do que artefatos, “produtos”, construcdes culturais: “Nao é diferente com 0s
homens [seres humanos], eles também, até o ultimo deles, sdo artefatos culturais” (Id. Ibid.:

37). Por isso mesmo, no estudo da “cultura”:

temos que descer aos detalhes, além das etiquetas enganadoras, além dos tipos
metafisicos, além das similaridades vazias, para apreender corretamente o
carater essencial ndo apenas das varias culturas, mas também dos varios tipos
de individuos dentro de cada cultura, se é que desejamos encontrar a
humanidade face a face. (Geertz, 1989: 38)

Se a idéia de um ser humano universal pode ser algo meramente
essencialista, haja vista a variedade de culturas, acreditar que o diferente possui caracteristicas
fixas, estereotipicas, também pode ser algo que advém da ilusdo essencialista. Assim, tanto
seria questiondvel afirmar que o ser humano ideal é o “civilizado”, como dizer que todo
nativo era pregui¢coso, ambos pontos de vista dos colonizadores europeus. Ou, tal atitude é
“coisa de negro”, ou “de mulher”, ou “de homossexual”, 0 que gera preconceitos, como se as
pessoas nascessem com certa atitude, como se néo se tratasse de uma “construcao cultural”,

assim como sdao “produtos culturais” as atitudes do branco, do homem, do heterossexual.
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Estes sempre recorreram ao essencialismo para vangloriarem-se de suas “qualidades” (em
detrimento do outro, com seus “defeitos”) como forma de manterem-se no poder: o branco é
“civilizado” e “avancado” e o negro, “inferior”, visto como parte de uma “raca menor”; a
mulher é “secundaria”, veio depois e com a “costela de Adao”, para servir ao homem, este
sim feito a imagem e semelhanca de Deus; o homossexual “nega” a natureza, pois 0 homem
foi feito para copular com a mulher, e vice-versa, como se 0s “rotulos” sexuais (“homo”,
“hétero”) ndo fossem “constru¢bes culturais” (a “sexualidade” como inata, a
“homossexualidade” e a “heterossexualidade” como culturais).

No caso de “identidades”?

em (re)construcdo, o0 que se da através da(s)
“cultura(s)”, como em Angola, a “angolanidade”, se pensada como unitaria, como uniforme,
pode ser equivocada, talvez sendo melhor pensar nas diferencas entre 0s povos que vivem no
territorio, a “angolanidade” como convivéncia e negociacdo de culturas diferentes, algo mais
proximo de uma idéia de multiculturalismo®®. Politicamente, faz-se necessaria, como é o
mundo dividido hoje, uma integracdo entre os povos reunidos em um Gnico territério, mas
culturalmente, talvez nem possivel seja essa integracao, se a “cultura” for pensada como “um
sistema ordenado de significado e simbolos, (...) nos termos dos quais 0s individuos definem
seu mundo, expressam seus sentimentos e fazem seus julgamentos” (Id. Ibid.: 50), cada qual
conforme sua comunidade. VVeja-se o caso brasileiro dos gauchos dos pampas, em sua maioria
vivem mais uma “cultura” comum com argentinos e uruguaios dos pampas, com “mundos”
mais proximos, do que com brasileiros de outras tantas regides do Brasil. Esses gauchos
politicamente sdo “brasileiros”, mas culturalmente a situacdo muda, pensar o Brasil com uma
“cultura” unitaria pode ser algo equivocado, havendo mais “culturas” dentro do Brasil, assim
como parece ocorrer em Angola.

Ao avancar em seus pressupostos, Geertz (1989: 56) chega a questdo da
mente: “o cérebro humano € inteiramente dependente dos recursos culturais para o seu
funcionamento”, a mente, desse modo, ndo sO6 produz “cultura”, como o pensamento €
“produto cultural”: “a cultura humana € um ingrediente e ndo um suplemento do pensamento
humano” (Id. Ibid.). Pensa-se através de simbolos, a partir de um sistema simbolico, as
proprias palavras funcionam como simbolos, por isso a “cultura” é “ingrediente” do
pensamento, acredito que sejam indissociaveis, hd um como ha o outro. Indo mais longe: “o

homem, sendo, como &, ‘fetalizado’, ‘domesticado’ e geralmente irresoluto, seria um animal

12 Ainda abordarei a “identidade” e as questes acerca de suas conceituacdes.

13 0 conceito de “multiculturalismo” e as questdes que o envolvem ainda serdo abordados no decorrer do estudo.
14 Apesar da “globalizac&o” e de teorias acerca do “fim da na¢&0”, o “nacionalismo” ndo parece estar tio perto
do fim, conforme ja comentei ao tratar da “imagi-nacéo”.
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fisicamente inviavel se independente da cultura”, assim como “ele seria também mentalmente
inviavel” (Id. Ibid.: 58).

Se a “cultura” produz o pensamento, do mesmo modo que este a possibilita,
ndo se restringe ela so a essa producdo: “N&o apenas as idéias, mas as proprias emogdes sao,
no homem, artefatos culturais” (Geertz, 1989: 59). Tanto o intelecto, o pensar, como a

afetividade, a emocéo, elementos de manifestacdo do psicologico decorreriam da “cultura”:

Para tomar nossas decisdes, precisamos saber como nos sentimos a respeito
das coisas; para saber como nos sentimos a respeito das coisas precisamos de
imagens publicas de sentimentos que apenas o ritual, 0 mito e a arte podem
fornecer. (...) As espécies de simbolos culturais que servem aos lados
intelectual e afetivo da mentalidade humana tendem a diferir — de um lado,
uma linguagem discursiva, rotinas experimentais, matematica e assim por
diante; de outro, mitos, rituais e arte. Mas esse contraste ndo deve ser tracado
de modo muito acentuado: a matematica tem seus usos afetivos, a poesia é
intelectual e a diferenga, em qualquer caso, é apenas funcional, ndo
substancial. (Geertz, 1989: 59)

Né&o haveria, portanto, uma divisdo entre intelecto e afetividade, e o pensar e
a emocdo, todos produtos e produtores da “cultura”. Muitos acreditavam que as disposicdes
mentais do ser humano fossem geneticamente anteriores a “cultura” e que suas capacidades
reais representassem a amplificacdo ou extensdo dessas disposicBes preexistentes através de
meios culturais, porém, mesmo que as tais fronteiras entre o inato e o cultural sejam dificeis
de se demarcar em muitos casos, tal hipdtese vem sendo questionada: “O sistema nervoso
humano depende, inevitavelmente, da acessibilidade a estruturas simbodlicas publicas para
construir seus proprios padrdes de atividade autdbnoma, continua” (Geertz, 1989: 61). Talvez
ambos existam juntos, mente e “cultura”, intrinsecos, indissociaveis, hd um porque ha o outro,
e vice-versa.

A importancia de Geertz estd em como ele amplia a nogdo de “cultura”,
apresenta mesmo o0 ser humano como um ser cultural. Mente, pensamento, memoria,
intelecto, emocgéo, o psicoldgico, entre outros, tudo advindo da “cultura”, tudo o que for de
mais humano é cultural. O ser humano “é” através de significados, simbolos, concepcdes,

visdes de mundo, existe “ser humano” porque ha “cultura” e vice-versa. Como o préprio autor
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afirma, é preciso pensar a “cultura” como:

um padrdo de significados transmitido historicamente, incorporado em
simbolos, um sistema de concepcBes herdadas expressas em formas
simbdlicas por meio das quais 0s homens comunicam, perpetuam e
desenvolvem seu conhecimento e suas atividades em relagéo a vida. (Geertz,
1989: 66)

N&o haveria, portanto, “cultura” com um ser humano isolado, a “cultura” é
comunitéria, é dindmica, ndo fixa, mas, de certa forma, comum aos seres humanos de um
determinado grupo, ou mesmo em se entrecruzando grupos. Estes ndo estariam isolados, mas
sim fronteiricos, em constante contato e negociacdo com outros grupos, as Vvezes
entrecruzados: alguém negro e brasileiro, e paulista também, tem-se ai o pertencimento a trés
grupos, mas sendo homem ainda se terd o grupo masculino, e entdo ocidental, e assim vali,
repare-se a multiplicidade da(s) cultura(s). Como se nota, a “cultura” possui um caréater de
coletividade assim como o pensamento também o possui: “O pensamento humano &
rematadamente social: social em sua origem, em suas funcgdes, social em suas formas, social
em suas aplicacfes” (Geertz, 1989: 149). Logo, a “cultura” torna-se “possivel”, a0 mesmo
tempo em que torna “possivel” o ser humano, na convivéncia social, no compartilhar dos

padrdes, simbolos, visdes de mundo, entre outros:

A cultura, no sentido dos valores publicos, padronizados, de uma
comunidade, serve de intermediacdo para a experiéncia dos individuos. Ela
fornece, antecipadamente, algumas categorias basicas, um padrdo positivo,
pelo qual as idéias e os valores sdo higienicamente ordenados. E, sobretudo,
ela tem autoridade, uma vez que cada um é induzido a concordar por causa da
concordancia dos outros. (Douglas, apud Woodward, 2003: 42)

Se héa padrdes, simbolos, significados, eles existem para uma coletividade, de
forma dindmica, o tempo todo em transformacdo socialmente, o ser humano transformando a
“cultura” ao mesmo tempo em que ela o transforma. Isso ndo quer dizer que, dentro de um
determinado grupo humano, todos sejam iguais, todos pensem da mesma forma, a “cultura”

tende a conduzir todos desse grupo a um mesmo caminho, mas € aberta para a transformacao,
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para a “alter-acdo”™>. O ser humano precisa da “cultura” tanto quanto precisa alimentar-se,

uma vez “ser humano” nao se faz “possivel” sem a “cultura”:

E por intermédio dos padrdes culturais, amontoados ordenados de simbolos
significativos, que o homem encontra sentido nos acontecimentos através dos
quais ele vive. O estudo da cultura, a totalidade acumulada de tais padroes, &€,
portanto, o estudo da maquinaria que os individuos ou grupos de individuos
empregam para orientar a si mesmos num mundo que de outra forma seria
obscuro. (Geertz, 1989: 150)

Dar sentido a existéncia, fazé-lo coletivamente, 0os grupos humanos e suas
visOes de mundo, eis a “cultura”. Mas como ficaria a “cultura” no contexto colonialista? Um
grupo humano autoproclamado “culturalmente” superior invade o territdrio e a “cultura” do
outro, considerando-a inferior, reine povos e suas diferentes “culturas” num unico territorio a
seu bel-prazer. Os encontros coloniais foram sobretudo encontros culturais, padrdes
encontrando-se com padrdes, visdes de mundo com visdes de mundo, num processo de “alter-
acao”, de “hibridizacdo™®, de negociacdo, de imposicao e resisténcia, entre outros aspectos

que serdo estudados a seguir.

3.2 CULTURA E POS-COLONIALISMO: NACAO, ANGOLA

A questdo da cultura no processo colonialista é das que mais me chamam a
atencdo, os contatos coloniais foram grandes e vividos contatos culturais. Os proprios termos,
“cultura” e *“colonia”, tém uma origem comum “no verbo latino ‘colere’, cultivar”
(Nascimento, 2001: 78). Por isso mesmo, “colonizar” tem certo sentido de “levar a cultura”
(da metropole a colbnia), mas, sendo dindmica, a cultura ndo chega intacta, ocorrem “alter-
acdes” no encontro com a cultura do outro, com o colonizador impondo seus padrfes e com

0S nativos resistindo.

15 «Alter-acé0”, acdo de tornar-se “alter”, “outro”, mas sempre podendo manter ou mantendo algo de si, ndo quer
dizer transformar-se totalmente em outra coisa, refiro-me com esse termo a dinamicidade da “cultura”, & sua ndo
fixidez, a sua condicdo de se “alter-ar” o tempo todo, ao seu ndo essencialismo: ser “brasileiro” hoje pode ser um
pouco diferente de ser “brasileiro” ontem, como pode ser diferente sé-lo de um minuto a outro, de norte a sul,
assim como ser “angolano” antes e depois da independéncia, antes e depois da guerra civil, agora a pouco e
daqui a alguns minutos.

16 A “hibridizagdo” sera abordada no decorrer do estudo.
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As estratégias do colonizador para impor sua cultura sdo muitas: sua lingua
se torna oficial na colbnia; sua cultura é divulgada e imposta como “civilizada”, enquanto o
nativo é um “selvagem”, seria destituido mesmo de “cultura”; o nativo € inferiorizado e
sempre devendo alcancar um dia a condicdo de “civilizado”, por isso tenta assimilar a cultura
do colonizador. O colonizado, assim, tende a negar-se como “selvagem” para tentar fazer

parte de uma cultura dita “civilizada”, a do colonizador:

Todo povo colonizado — isto €, todo povo no seio do qual originou-se um
complexo de inferioridade, devido ao exterminio da originalidade da cultura
local — tem como pardmetro a linguagem da nacdo civilizadora, ou seja a
cultura da metrépole. Quanto mais afastado o colonizado estiver da sua selva,
mais facilmente absorvera os valores culturais da metropole. Quanto mais ele
rejeitar sua negridao e a selva, mais branco ele sera. (Fanon, 1983: 18)

Esse “complexo de inferioridade” comeca a decair na luta pela
independéncia, quando o nativo comeca a valorizar-se, a questionar os estere6tipos que o
colonizador estabeleceu a seu respeito. Também, na luta anticolonialista, a “imagi-nacdo”
vem a desenhar a “cultura”, esta acaba sendo vinculada a “nacéo”. A luta pela independéncia
configura-se como uma luta de reivindicacdo nacional, uma luta de libertacdo politica,
econdmica, mas, principalmente, uma luta de libertacdo cultural, ou, para muitos autores, uma
luta de libertacéo da cultura nacional: “toda cultura é antes de tudo nacional” (Fanon, 1979:
180).

Para Fanon (1979), a cultura nacional vai sendo construida na luta pela
libertagdo, & medida que o colonizado vai tomando uma “consciéncia nacional”, e, no caso
dos negros, ele critica a homogeneizacdo, de que todo negro ao redor do mundo faria parte, de
certa forma, de uma mesma cultura, como afirmaram movimentos como o da Negritude,
devendo-se destacar as diferencas entre 0 negro estadunidense e 0 negro nigeriano, 0 negro
sul-africano e o angolano... No contexto da luta pela independéncia, desse modo, a for¢a do
colonizado estaria na tomada da “consciéncia nacional”, o argelino vendo-se como
pertencente a uma nacdo, a Argélia, o angolano em relacdo a sua Angola, cada um,

consequientemente, participando da “constru¢do” da cultura nacional:

A cultura nacional é o conjunto dos esfor¢os feitos por um povo no plano do
pensamento para descrever, justificar e cantar a acdo através da qual o povo se
constituiu e se manteve. Nos paises subdesenvolvidos, a cultura nacional deve
portanto situar-se no centro mesmo da luta de libertacdo empreendida por
esses paises. (Fanon, 1979: 194)
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Se o colonizador acreditava que sua cultura nacional portuguesa era unitaria,
fixa, também o colonizado precisava tomar semelhante consciéncia a respeito da sua cultura, a
cultura nacional angolana, para lutar contra o colonialismo. Nessa perspectiva, “cultura” e
“nacdo” se confundem, a “cultura” é abordada quase sempre como “cultura nacional”,
predomina a “imagi-nacdo” ao se pensar a “cultura”: “A cultura é em primeiro lugar a
expressao de uma nacao” (Fanon, 1979: 204).

Do Romantismo a Modernidade, a tendéncia de se pensar a “cultura” era
relacionando-a a “nacdo”, o que se refletiu em grande parte de estudos literarios que
conceituaram a literatura vinculada a “expressdo nacional”. A *“cultura” seria sempre a
“cultura” de uma *“nacgdo”, assim como a “literatura” englobaria certa producédo artistica de
“espirito nacional”. Haveria, portanto, uma mesma “cultura”, o povo vivendo conforme os
mesmos padrdes dentro do territorio nacional, enquanto a “nagdo” vizinha viveria de acordo
com outros padrdes, viveria uma outra “cultura”, a sua “cultura nacional”. Mas essa “unidade
nacional”, com uma “cultura nacional” homogénea, com a “literatura” sendo a “expressao
nacional”, ndo é questionavel? Em oposicdo a certeza histdrica e a natureza estavel do
“nacionalismo”, Bhabha (1998: 199) considera “a nag¢do ocidental como uma forma obscura e
ubiqua de viver a localidade da cultura”. Por um lado, ter-se-ia o apelo da tradicdo

estabelecendo um povo culturalmente homogéneo; por outro, surgiriam as diferencas:

O povo ndo é nem o principio nem o fim da narrativa nacional; ele representa
0 ténue limite entre os poderes totalizadores do social como comunidade
homogénea, consensual, e as forcas que significam a interpelacdo mais
especifica a interesses e identidades contenciosos, desiguais, no interior de
uma populagéo. (Bhabha, 1998: 207)

Haveria, segundo o autor, uma mudanca de perspectiva da “nacdo”, de
simbolo da modernidade para sintoma de uma etnografia do “contemporaneo” (ou do “pés-
moderno”). Essa mudanca seria articulada na tensdo entre significar o povo como uma
presenca historica a priori, um objeto “pedagogico”, e construir o povo na “performance” da
narrativa, seu “presente” enunciativo, marcado na “repeticdo e pulsagdo do signo nacional”
(Bhabha, 1998: 209). O “pedagdgico” fundaria sua autoridade narrativa na tradicdo do povo,
numa sucessdo de momentos histdricos representativos de uma continuidade produzida pelo
proprio povo, logo, produzida por “autogeracdo”; ja o “performativo” interviria na “unidade”,

na soberania da “autogeracdo” nacional, trazendo a tona a obscuridade entre o povo como
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“imagem” e sua significacdo ao diferenciar-se do outro ou do exterior:

No lugar da polaridade de uma nacdo prefigurativa autogeradora “em si
mesma” e de outras nacdes extrinsecas, o performativo introduz a
temporalidade do entre-lugar. A fronteira que assinala a individualidade da
nacao interrompe o tempo autogerador da producéo nacional e desestabiliza o
significado do povo como homogéneo. O problema ndo é simplesmente a
“individualidade” da nacdo em oposicdo a alteridade de outras nacdes.
Estamos diante da nacdo dividida no interior dela propria, articulando a
heterogeneidade de sua populacdo. A nacdo barrada Ela/Prdpria [It/Self],
alienada de sua eterna autogeracdo, torna-se um espaco liminar de
significacdo, que é marcado internamente pelos discursos de minorias, pelas
historias heterogéneas de povos em disputa, por autoridades antagbnicas e por
locais tensos de diferenca cultural. (Bhabha, 1998: 209-10)

No caso de Angola, tem-se buscado construir uma unidade nacional, embora
vivam no territorio diversos povos com suas diferengas. O colonizador reuniu, num mesmo
espaco, povos diversos, “povos em disputa”, com culturas diferentes, para formar uma sé
colbnia, para explorar e tentar “civilizar” os nativos, como se fossem “selvagens”, como se
fossem destituidos de cultura. Essa col6nia, com 0s varios povos, passou a imaginar-se como
“nacdo”, principalmente na luta pela independéncia politica oficial, a “idéia” de comunidade,
de unidade nacional, come¢ou cada vez mais a ganhar forma. Porém, ja na luta, diferentes
povos comecaram a rivalizar-se, e, uma vez conquistada a independéncia, iniciou-se a guerra
civil. Com o fim dessa guerra, apds décadas, Angola (re)constréi-se como “nagdo”,
politicamente; mas, em termos culturais, ainda resistem muitas diferencas entre povos do
territorio, inclusive muitos deles com suas linguas diferentes, outros bilingles: falam o
portugués, o idioma oficial, apropriado do colonizador, idioma da unidade nacional, e sua
lingua nativa, mesmo que transformada pelos contatos culturais, a lingua da diferenca.

Assim como no caso de Angola, em que a “cultura angolana” é formada por
“culturas”, dificultando a “unidade nacional”, diversos pressupostos tedricos recentemente
tém atestado o “fim da nacdo”, ou o “fim da nacdo moderna”, que seria constituida por um
povo homogéneo, cujo presente de um seria coincidente com o presente de todos 0s seus
membros. Na emergéncia das diferencas, a “nac¢ao” precisa ser repensada, pois tais diferencas
ndo se dao entre uma nagdo e outra, mas no interior de cada uma delas, o povo sendo
heterogéneo, diferentes culturas num mesmo “territério nacional”: “A finitude da nacéo
enfatiza a impossibilidade de tal totalidade expressiva com sua alianca entre um presente

pleno e a visibilidade eterna de um passado” (Bhabha, 1998: 213-4), um presente que seria
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vivido igualitariamente entre os individuos da nacdo, mas que na verdade € um presente de
diferencas, heterogéneo, enquanto o passado registraria tradicionalmente um povo
homogéneo.

Essa “finitude da nagdo” ndo é algo simples, e trata-se apenas da finitude de
uma nagdo tida como unitéria, culturalmente homogénea, com um povo homogéneo, com
individuos que viveriam um mesmo presente e que seriam advindos de um mesmo passado.
Um grande nimero de estudiosos tem atestado o “fim da na¢éo”, como no caso de Auerbach:
“nosso lar filolégico é o mundo, e ndo a na¢do nem o escritor individual” (apud Fantini, 2004:
176). Com tanta literatura produzida por exilados e sujeitos de didsporas, diversos escritores
consideram que boa parte das obras sdo “extraterritoriais”, ndo vinculadas a uma nagao, assim
como Rushdie, Hall afirma que todos que, como ele, “foram transportados através do mundo,
sdo homens traduzidos” (apud Fantini, Ibid.). Porém, a forca da “imagi-nacdo” ndo é
diminuida nesse periodo de globalizacdo, sujeitos de didspora sdo sujeitos de uma cultura
vivendo em outro territério cultural, assimilando e resistindo, logo: hibridizando-se, porém no
limite entre culturas de comunidades imaginadas especificas. Um escritor nascido e crescido
na India, que vai morar e estudar na Inglaterra, ndo é por isso um escritor do mundo, seu olhar
estaréa restrito a(s) cultura(s) do lugar em que nasceu e cresceu, e aquela(s) de onde foi morar
e estudar, talvez sendo um sujeito de mais de uma nagéo, e ndo destituido de nacdo, como se
ndo existissem mais nacdes.

No periodo “pds-moderno” e de “globalizacdo”, hé essa afirmativa do “fim
da nacdo”, mas talvez o que esteja, por enquanto, em curso, € uma transformacédo da “nacdo”.
Ela ndo € mais o0 espaco onde vive um povo homogéneo, porém ela ainda existe, e como um
espaco de diferencas culturais. Com os estudos pos-coloniais, foi possivel perceber mais
claramente como a cultura é variada num mesmo espaco territorial; na construcdo de nacGes
apos a independéncia, as diferencas culturais emergiram. Tais diferencas estdo ligadas as
culturas de antes da invasdo do colonizador, porém *“alter-adas” em (in)tensos contatos
culturais durante o processo colonialista. A producdo literaria pos-colonial contribui, desse
modo, para esclarecer diversos pontos em relagdo a cultura no periodo colonialista, quando o
invasor considerava-se detentor de “cultura”, “civilizado”, e o nativo era considerado um

mero “selvagem”, “inculto”; uma vez destituido de “cultura”, o colonizado era também
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destituido de “humanidade”, e assim seria mais facilmente “dominado™:

0 despertar nacional e a conscientizacdo anticolonial se baseiam naquilo que o
colonizador mais tentava extirpar, porque ele sabia que a cultura constituia a
Unica forca aglutinadora da sociedade. (...) a literatura pdés-colonial,
respaldada nas teorias sobre a cultura, oferece ao ex-império um conjunto de
narrativas para provar que jamais houve o vazio cultural e que jamais 0s
paises colonizados estiveram numa longa noite de selvageria. (Bonnici, 2000:
31-2)

Porém, no caso de Angola, a nacdo precisa ser construida numa época em
que a prépria “ideia” de “nacdo” esta sendo colocada em xeque, mesmo assim Angola tem
seguido seu caminho nessa construcao, pois a “nacao” esta longe do fim. Que ela ndo € mais
um lugar de cultura homogénea, isso sim, no entanto ela resiste, talvez devendo ser repensado
o “territorio nacional” como local de convivéncia e negociacdo de culturas. Nesse sentido,
Angola seria uma *“nacdo” multicultural, ou hibrida, mas o “multiculturalismo” e o

“hibridismo” envolvem uma série de questdes, conforme sera estudado a seguir.

3.3 CULTURA E HIBRIDISMO: PROXIMIDADES ENTRE ANGOLA E BRASIL, TRADUCAO,

RESISTENCIA, “AFRICANISMO” E OUTRAS QUESTOES

A questdo do “hibridismo” é de suma importancia para a analise das estérias
de Cardoso, com destaque ao livro A Morte do Velho Kipacacga, pois muitos estudos
destacam, nessa obra, uma volta ao passado, & ancestralidade, a tradicdo anterior a vinda do
colonizador e que teria se mantido posteriormente, o que ndo deixa de ser relevante e até por
iISSO mesmo esse € um aspecto das travessias que analiso adiante, porém procuro ir mais
longe, levantando a hipdtese do “hibridismo”, independentemente das inten¢Ges do autor
serem mesmo sO de “resgatar” o passado ou de permitir que se veja a cultura angolana como
ela é, hibrida.

O conceito de “hibridismo” surge a partir da analise dos (in)tensos encontros
culturais do periodo colonialista, porém podendo ser estendido a outros casos em que ha
relacdes de fronteiras. Mas antes de abordar o “hibridismo”, ha outros termos que precisam

ser analisados, como “transculturacdo”, “aculturacdo”, “desculturagéo”, “neoculturacdo”,
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“crioulizacdo”, “mesticagem”, “multiculturalismo”, os quais, questionados, ajudam a entender
0 uso do termo “hibridismo”.

O termo “transculturacdo” foi cunhado pelo socidlogo cubano Fernando
Ortiz, como tentativa de explicar “o impacto das trocas culturais e econdémicas durante o
empreendimento colonial” (Aguiar e Vasconcelos, 2004: 87). Estudioso da chamada cultura
afro-cubana, Ortiz procurava substituir outras expressées que ndo demonstravam claramente
como teriam sido os encontros culturais na América, no periodo colonialista, por isso ele

cunhou esse termo:

Entendemos que o vocabulo “transculturacdo” expressa melhor as diferentes
fases do processo transitivo de uma cultura a outra, porque este ndo consiste
somente em adquirir uma cultura distinta, que ¢ o que a rigor indica o
vocébulo anglo-americano “aculturagdo”, mas que o processo implica também
necessariamente a perda ou desligamento de uma cultura precedente, o que
poderia ser chamado de uma desculturacdo parcial e, além disso, significa a
conseqliente criacdo de novos fendmenos culturais que poderiam ser
denominados “neoculturacdo”. (Ortiz, apud Aguiar e Vasconcelos, 2004: 88)

Apds reflexdes propiciadas a partir dos conceitos de cultura de Geertz, tendo
o0 ser humano como ser cultural, é dificil pensar em “desculturacdo” ou “aculturacdo”, ja o
conceito de “transculturacdo” é um avanco para melhor entender os encontros culturais,
porém nao questiona as relacdes de poder, a imposicdo de uma cultura diante da
inferiorizacdo da cultura do outro, como aconteceu no periodo colonialista. Ademais, toda
cultura é dindmica, estd em “alter-acdo” o tempo todo, podendo-se entdo enxergar a
“transculturacdo” em outros momentos que ndo s6 o colonialista. H& contatos culturais
“transculturadores” entre Franca e Inglaterra, e destes paises com outros povos europeus,
assim como eles invadiram as Américas, a Africa e outros lugares, sendo hegeménicos nas
supostas “transculturacdes”.

Outro termo utilizado por estudiosos é “crioulizacdo™’

, que seria um
processo do qual resulta a “crioulidade”. Esta, na Africa de lingua oficial portuguesa,
“significa mesclagem cultural” (Abdala Jr., 1987: 845), resultante de um processo de
“apropriacdo cultural crioula” (Id. Ibid.). Haveria, portanto, um pluralismo crioulo que nao se

submete a determinagOes particularizantes, como o regionalismo, nem a determinagoes

" E preciso tomar cuidado com o termo “crioulo”, e, logo, com “crioulizac&o” e “crioulidade”, pois em diversas
outras linguas, que ndo a portuguesa, “crioulo” seria a “pessoa de descendéncia européia pura (pelo menos
teoricamente), porém nascida na América (e, mais tarde, por extensdo, em qualquer lugar fora da Europa)”
(Anderson, 1989: 57), enquanto, em portugués, o termo tem relagcdo com “mesticagem”.
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exteriores, como o0 universalismo. Para o autor, na “crioulidade” ndo ocorre uma mera
“aculturacdo” nem tampouco um “assimilacionismo” subalterno em relacdo as (ex-
)metrépoles. Numa tomada de “imagi-nacdo”, Abdala Jr. afirma que também ndo acontece
uma “reducdo folclorica regionalista, um subsistema que pode limitar a 6tica nacional” (Id.
Ibid.). Como nesses pontos de vista do autor, a “crioulidade” acaba n&o sendo nem uma coisa
nem outra — lembrando o “hibrido” —, nem universal nem particular, ele apela para o
“nacionalismo”, os resultados dos encontros culturais, sobretudo nas representacdes em obras

literarias, deve ser uma soma, “mesclagem” (ou “mesticagem”) para chegar ao “nacional’”:

A cultura crioula tem sua criatividade nas proprias tensdes interiores que
apontam para a complexidade dos fatos referenciais e dos fatos artisticos. E
sua determinacdo atua como forca catalisadora que afasta a descaracterizacao
assimilacionista ou a submissao a particularismos que se opdem a perspectiva
mais abrangente da nacionalidade. José Craveirinha, poeta mogambicano,
volta-se para a chamada “oralitura” (literatura oral) de seu pais. Em seu
“Manifesto”, da coletanea “Xigubo”, passa (referencialmente e literariamente)
pelo regional, ou pelos varios regionalismos, para atingir uma linguagem
nacional. (Abdala Jr., 1987: 845)

Nessa afirmativa, o autor parece mais preocupado com a questdo “nacional”,
ndo levando em conta as diferencas culturais. No caso de Angola, é possivel somar as culturas
do norte e do sul, do leste e do oeste, das areas urbanas e das areas rurais, como partes da
“cultura angolana”, mas sera que, na divisa com outros paises, ndo ha povos do territorio
angolano que possuem uma visao de mundo e um modo de vida muito mais proximo de quem
vive no outro lado da divisa do que com quem estd 1& em Luanda? Volto ao exemplo
brasileiro do sul, os galichos dos pampas vivem mais de forma semelhante aos argentinos e
uruguaios também dos pampas do que como o0s paulistas, cariocas etc., assim como héa
diferencas entre os paulistas que vivem préximos a Minas Gerais, ou ao Paran, ou ao Rio de
Janeiro. Pensando-se culturalmente, o que se tém sdo “regides culturais”, regides essas que
ultrapassam os limites territoriais dos paises ou estados, dai que perde certa relevancia o que
afirma Abdala Jr. quanto a “nacionalidade”; ja se pensando nas conseqiiéncias do
colonialismo, a afirmacdo “nacionalista” é importante, para os povos colonizados, na
(re)construcéo de sua(s) identidade(s).

A “crioulidade” é considerada, por Mignolo (apud Bernd, 2004: 104), como
um caso especial de pensamento da margem, em que diferentes populagfes, em presenga num

mesmo espaco, seriam chamadas a inventar novos projetos culturais para viabilizar sua
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coabitacdo. Tratar-se-ia de uma busca por uma outra logica, a logica da diversidade, e por um
novo pensamento, 0o pensamento da margem, que viriam a questionar o puro e o universal.

Nesse sentido, tendo como contexto as Ameéricas, viver a “crioulizacdo” seria:

um modo de nos livrarmos de cair na tentagdo dos essencialismos ou na
estreiteza dos exclusivismos, pois ela [crioulizacdo] tem a caracteristica
insubstituivel da imprevisibilidade. Pode-se prever de algum modo as
resultantes de um processo de mesticagem, enquanto a crioulizacdo traz um
dado novo, totalmente imprevisivel em relagdo a soma ou a sintese dos
elementos que a compdem. (...) crioulizagcdo ndo pode ser confundida com
multiculturalismo, que prevé no maximo uma justaposicao tranquilizadora de
culturas, sem chegar a uma hibridagdo imprevisivel. (Bernd, 2004: 105)

Sera que no contato entre culturas surge esse “dado novo”, ou ndo seria essa
uma forma mesma de essencialismo? Haveria uma soma entre as culturas a partir da qual
surgiria um novo sujeito, o sujeito “crioulo”, tdo “essencial” quanto eram 0s sujeitos que 0
formaram? O que seria esse “processo de mesticagem”? E o “multiculturalismo” seria mesmo
uma “justaposicéo tranqilizadora de culturas”? Quanto as primeiras questdes ora levantadas,
no seguimento do estudo procuro esclarecé-las, principalmente quando abordo com mais
acuidade o “hibridismo”, ja a “mesticagem” e o “multiculturalismo” podem ser pensados
agora.

A “mesticagem”, na perspectiva de Gruzinski (apud Fantini, 2004: 173), ao
tratar da Ameérica Latina, seria resultado da mistura de seres humanos e de imaginarios, indo
do homogéneo ao heterogéneo, do singular ao plural, da ordem a desordem. O autor restringe
seu uso do termo “mesticagem” ao resultado da luta entre a cultura européia colonial e a
cultura indigena, em que os elementos opostos das culturas em contato tenderiam a se excluir
mutuamente, mas, a0 mesmo tempo, tenderiam também a se interpenetrar, se conjugar e se
identificar. Essa natureza de enfrentamento teria permitido a “emergéncia de uma cultura
nova — a cultura mestica nascida da interpenetragdo e da conjugagdo dos contrarios”
(Gruzinski, apud Fantini, Ibid.). A “mesticagem”, portanto, designaria “as misturas que
ocorreram em solo americano no século XVI entre seres humanos, imaginarios e formas de
vida, vindos de quatro continentes — América, Europa, Africa e Asia” (Id. Ibid.).

O problema da “mesticagem” pode estar em sua face um tanto essencialista,
havendo a impressdo de que culturas fixas, essenciais, cruzam-se e formam uma outra cultura
fixa, essencial a partir de entdo, mas como cultura segunda é denominada “mesti¢a”. Parece

que a cultura como constante negociacdo € deixada de lado, a cultura em “alter-acdo”, a
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cultura como dindmica. Especificar, também, até que ponto um cultura “perde” ou “ganha”
elementos no contato com outras culturas ndo parece possivel, talvez porque a natureza da
“cultura”, dentro ou fora do contexto colonial, seja a de transformacdo o tempo todo,
sobretudo nas fronteiras. O que o periodo colonialista do século XV aos dias de hoje talvez
tenha propiciado s&o maiores contatos culturais, mais (in)tensos, mais deslocamentos,
diasporas, entre outros, colocando em voga termos como “multiculturalismo”.

A celebracdo da convivéncia das diferencas, da diversidade, do multicultural,
pode ser problematica. Muitas vezes, o “multiculturalismo”, como asserta Silva (2003: 73),
apoia-se em apelos vagos e benevolentes a tolerancia e ao respeito para com a diversidade e a
diferenca, em que identidades tendem a ser naturalizadas, cristalizadas, essencializadas. O
problema central, para o autor, é que celebram o “multiculturalismo” sem levar em conta as
relacGes de poder e os processos de diferenciagdo que produzem identidades, diferengas, mas
também hegemonias. O resultado, em geral, “é a producdo de novas dicotomias, como a do
dominante tolerante e do dominado tolerado ou da identidade hegemdnica mas benevolente e
da identidade subalterna mas respeitada” (Id. Ibid.: 98).

Estudioso importante na contemporaneidade, Hall (2003b: 52) ja inicia sua
abordagem do “multiculturalismo” diferenciando-o do “multicultural”. Este, para o autor, é
um termo qualificativo, vindo a descrever as caracteristicas sociais e 0s problemas de
governabilidade apresentados por qualquer sociedade na qual diferentes comunidades
culturais convivem e tentam construir uma vida em comum, a0 mesmo tempo que retém algo
de sua identidade “original”. Ja o termo “multiculturalismo” é considerado substantivo,
referindo-se a estratégias e politicas adotadas para governar ou administrar problemas de
diversidade e multiplicidade gerados pelas sociedades multiculturais. Estas ndo podem mais
ser vistas como os Estados-na¢do modernos, em que o0 povo é considerado pertencente a uma
mesma cultura, a uma mesma forma de pensar e de sentir o mundo, como se houvesse uma
unidade nacional, o que se percebe recentemente € que as nagdes possuem pPoOvoS
heterogéneos em seu territério, dissimilares. Mas tratar do “multiculturalismo” ndo é facil, sua
abrangéncia € bastante complexa, embora tentem reduzi-lo a uma doutrina fécil, até mesmo se

notam vérias formas de “multiculturalismo”:

o “multiculturalismo” ndo é uma Unica doutrina, ndo caracteriza uma
estratégia politica e ndo representa um estado de coisas ja alcancado. N&o é
uma forma disfargada de endossar algum estado ideal ou utdpico. Descreve
uma série de processos e estratégias politicas sempre inacabados. Assim como
ha distintas sociedades multiculturais, assim também ha “multiculturalismos”
bastante diversos. (Hall, 2003b: 52-3)
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Entre esses diversos “multiculturalismos”, tem-se 0 conservador, que insiste
na assimilacdo da diferenca as tradi¢fes e costumes da maioria; o liberal, que busca integrar
os diferentes grupos culturais o mais rapido possivel a sociedade majoritaria, baseando-se
numa cidadania individual universal, tolerando certas praticas culturais particularistas apenas
no dominio privado; o pluralista, a avalizar diferencas grupais em termos culturais,
concedendo direitos de grupo distintos a diferentes comunidades dentro de uma ordem
politica comunitaria; o comercial, pressupondo que, se a diversidade dos individuos de
distintas comunidades for publicamente reconhecida, entéo os problemas de diferenca cultural
séo resolvidos no consumo privado, sem qualquer necessidade de redistribuicdo do poder e
dos recursos; o corporativo, publico ou privado, busca administrar as diferencas culturais da
minoria, visando interesses do centro; o critico ou revolucionario enfoca o poder, o privilégio,
a hierarquia das opressdes, 0s movimentos de resisténcia (Hall, 2003b: 53). Uma questao
crucial percebida nesses tantos “multiculturalismos” é a da hegemonia, por mais que as
sociedades sejam reconhecidas como multiculturais, o poder é desigual.

As sociedades multiculturais, segundo o autor, ndo sdo algo novo, antes
mesmo da expansdo européia, a partir do século XV, a migragdo e os deslocamentos dos
povos tém constituido mais a regra que a excecdo, produzindo sociedades étnica e
culturalmente “hibridas”: “Movimento e migracdo sdo as condicdes de definicdo socio-
histérica da humanidade” (Goldberg, apud Hall, 2003b: 55). Os impérios, produtos de
conquista e dominacdo, sdo frequentemente multiculturais, como foram o grego, o romano, 0
islamico, o otomano, o europeu, distintos mas multiétnicos, multiculturais, os varios Estados-
nacdo construidos a partir de um quadro étnico mais fluido, como na Africa, pelos
colonizadores, ajustam-se mais ou menos a descri¢do multicultural (Hall, 1bid.).

O que tem havido, no mundo pds-guerra, € uma emergéncia do
“multiculturalismo”, devido a varios fatores: fim do velho sistema imperial europeu, lutas de
descolonizacéo e independéncia politica oficial de povos subjugados, migracdes sobretudo as
metrdpoles; fim da Guerra Fria, da URSS, “nac6es” voltam a se dividir, ressurgem velhos
“nacionalismos”; a globalizacdo, com o surgimento de novos mercados, o capital global,
fluxos de moedas, formas transnacionais de producdo e consumo, crescimento de industrias
culturais, desenvolvimento da informatica, entre outros diversos elementos que néo
“respeitam” fronteiras “nacionais” ou culturais, apesar de haver hegemonia de alguns paises
em relacéo a outros (Hall, 2003b: 55-8).

H& uma intima relacdo entre essa emergéncia do “multiculturalismo” e a

questdo pos-colonial, uma vez que o colonialismo propiciou um sem-numero de encontros
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culturais. Vale ressaltar, primeiramente, que 0 “pos-colonial” ndo visa a afirmar
definitivamente o fim do colonialismo, uma vez que este resiste mesmo com a independéncia
dos povos colonizados. Essa independéncia é oficial, outros paises mantém a hegemonia
sobre as “nacfes” recém-formadas, o velho colonialismo, sim, estd encaminhando-se para o
fim, porém surgem neocolonialismos, neo-imperialismos, entre outros. O “pds-colonial”,

desse modo, representaria uma transicao nas relagdes mundiais, multiculturais:

0 “pos-colonial” marca a passagem de uma configuracdo ou conjuntura
histérica de poder para outra. Problemas de dependéncia, subdesenvolvimento
e marginalizacdo, tipicos do “alto” periodo colonial, persistem no pés-
colonial. Contudo, essas relagfes estdo resumidas em uma nova configuragéo.
No passado, eram articuladas como rela¢des desiguais de poder e exploracdo
entre as sociedades colonizadoras e as colonizadas. Atualmente, essas
relagGes sdo deslocadas e reencenadas como lutas entre forgas sociais nativas,
como contradi¢Bes internas e fontes de desestabilizagdo no interior da
sociedade descolonizada, ou entre ela e o sistema global como um todo. (Hall,
2003b: 56)

Pensando em Angola, nos anos de guerra civil apos a independéncia politica
oficial, na sua atual “construcdo” como “nacao”, nas suas (in)tensas relacbes multiculturais,
uma vez que Vvarios povos foram reunidos num mesmo territdrio, no passado, pelo
colonizador, e agora tém de construir uma mesma “nagéo”, ocorrem de fato essas “lutas entre
forcas sociais nativas”, e com o sistema global também, tendo-se como exemplo a exploracéo
petrolifera realizada por empresa estrangeira, podendo transformar Angola na maior produtora
de petroleo do continente africano, mas do capital ai gerado, quanto fica para Angola? Do que
fica, quanto retorna em beneficios para a populacdo? Segundo a imprensa internacional,
acredita-se que a corrupcao desvia boa parte dos recursos gerados com o petréleo angolano.

A questdo multicultural requer, para Hall (2003b: 86), algo novo, formas
novas de “combinar” a diferenca e a identidade, “trazendo para 0 mesmo terreno as
incomensurabilidades formais dos vocabularios politicos — a liberdade e a igualdade junto
com a diferenca, ‘0 bem’ e ‘o correto”. Mas ha riscos, por exemplo: cair numa forma
oficialmente isolada e plural de representacdo politica: “Ha o perigo de simplesmente se
prezarem os valores distintivos da ‘comunidade’ como se eles nem sempre participassem de
um relacionamento dindmico com todos os outros valores que concorrem a seu redor” (lId.
Ibid.: 89). Os valores de um grupo cultural podem ser o contrario dos valores de outro grupo,
ambos tendo de conviver num mesmo territorio, como é bem claro o caso das diferencas

sexuais, ou religiosas, havendo ainda a problematica das relacdes de poder. Por exemplo, 0
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“ensino religioso” no Brasil quase sempre foi um “ensino catélico”, e a maioria das leis
heterossexualistas. Em programas de televisdo, a maioria dos atores e atrizes sempre foram 0s
“brancos”, agora para dizerem-se “multiculturais”, colocam um ou outro “negro”, raramente
como protagonista. Ainda ha outros exemplos mais complexos, mas o que procuro destacar €
que o “multiculturalismo” ndo é algo simples, uma celebragdo das diferencas, mas, sim, é 0
levantar de conflitos, esclarecé-los, questionar o poder, num mundo culturalmente “hibrido” e
dindmico, com culturas o todo tempo se relativizando e transformando-se.

O termo “hibrido”, do grego “hybris”, cuja etimologia remete a “ultraje”,
como explica Bernd (2004: 99), corresponde a uma “miscigenagdo” ou mistura que violava as
leis naturais. Os gregos utilizavam como “desmedida”, ao ultrapassar das fronteiras, ato que
exigia imediata punicdo. Também remete ao que € originario de “espécies diversas”,
miscigenado de maneira andmala, por isso sdo considerados sindnimos de “hibrido” palavras
como “irregular”, “aberrante”, “anémalo”, “anormal”, “monstruoso”, entre outras. “Hibrido”
¢, outrossim, o0 que participa de dois ou mais conjuntos, géneros ou estilos; é considerada
“hibrida” a composicdo de dois elementos diversos, anomalamente reunidos, para originar um
terceiro elemento que pode ter as caracteristicas dos dois primeiros reforgadas ou reduzidas.

Os termos “hibrido”, “hibridacdo” e “hibridismo” vém sendo utilizados,
segundo a autora, principalmente pela critica pés-moderna, preferencialmente a outros como
“mesticagem” ou “sincretismo”, estando o primeiro relacionado a “mistura de racas” e o
segundo a “mistura de credos religiosos”, enquanto “hibrida” seria a ndo-simples “mescla de
culturas”. A “mesticagem” é tida com um dos paradigmas da modernidade, tendo como
grande obra Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre, a qual advogou uma América
mestica, porém predominantemente branca, preservando o argumento racista por exceléncia, o
da desigualdade entre as “racas” (Bernd, 2004: 100). A “mesticagem”, assim, camuflava a
manutencdo de uma identidade calcada na homogeneidade, preocupada em integrar grupos
marginalizados, mas sempre de acordo com concepc¢des dominantes da “nagdo”. Ja a “p0s-
modernidade, ao trazer a tona o conceito de hibrido, enfatiza acima de tudo o respeito a
alteridade e a valorizacdo do diverso” (Id. Ibid.). O “hibrido”, ao destacar quao necessario é
“pensar a identidade como construgdo e desconstrucdo, estaria subvertendo os paradigmas
homogeneizantes da modernidade, inserindo-se na movéncia da pos-modernidade e
associando-se ao heterogéneo” (Id. Ibid.).

Haveria perigo na utilizacdo dos termos *“hibrido”, “hibridacdo” e
“hibridismo”? Considerando a “mesticagem” como uma cilada da modernidade, como explica

Bernd (2004:100), uma vez que, sob a aparéncia da aceitacdo do multiplo, a verdade de um
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projeto racista foi encoberto, o da mistura de “racas” desde que, assim, houvesse um
progressivo “branqueamento” da populacdo, com a predominancia dos valores brancos, é
possivel que o conceito de “hibridismo” também corresponda a uma utopia, da pés-
modernidade, a encobrir certo (neo)imperialismo cultural prestes a apropriar-se de elementos
de culturas marginalizadas para reutiliza-las a partir dos paradigmas de aceitabilidade de
culturas hegemonicas. No entanto, é possivel atribuir uma outra perspectiva, uma outra
abordagem ao “hibridismo”, ndo sendo ele tido apenas como um processo de “glamourizacdo”
de objetos culturais das culturas das margens para inseri-las numa outra esfera, a da cultura de

elite:

Mas, se por hibrido queremos nos referir a um processo de ressimbolizacao
em que a memaria dos objetos se conserva e em que a tensdo entre elementos
dispares gera novos objetos culturais que correspondem a tentativas de
traducdo ou de inscricdo subversiva da cultura de origem em uma outra
cultura, entdo estamos diante de um processo fertilizador. (Bernd, 2004: 101)

Com essa afirmativa encaminha-se para um maior entendimento do
“hibridismo”, embora ele ndo seja tdo simples assim, pois essa “cultura de origem” também
pode ser considerada “hibrida”, assim como toda cultura tem sido considerada “hibrida” por
muitos autores, com o que concordo. Para Canclini (1998: 348), “todas as culturas sdo de
fronteira”, e ele exemplifica com as artes, que elas se desenvolvem em relacdo umas as outras,
0 artesanato vai do campo a cidade, filmes e can¢fes de um povo intercambiados com outros,
assim “as culturas perdem a relagdo exclusiva com seu territério, mas ganham em
comunicacdo e conhecimento” (Id. Ibid.). Muitos artistas brasileiros fazem shows em Angola,
onde sdo famosos, artistas de Angola vém fazer shows no Brasil, hd uma feira popular em
Luanda que recebe o nome de “Roque Santeiro”, o que se deve ao sucesso de uma telenovela
brasileira por 1a, sem contar os elementos das culturas africanas da didspora que constroem
a(s) cultura(s) brasileira(s).

Como se pode notar, ha certas proximidades culturais entre Angola e Brasil,
principalmente na literatura. Buscando cortar os lagos com a matriz, com a metropole, 0s
literatos angolanos, segundo Chaves (1999: 48), encontraram no Brasil “o porto sonhado”,
cujos fatores determinantes de uma escolha como essa seriam: as identidades historicas; a
utilizacdo da mesma lingua; os principios basicos do Modernismo brasileiro, com o direito a
pesquisa estética, a atualizacdo da inteligéncia artistica e a estabilizacdo de uma consciéncia
nacional. E ainda do Modernismo brasileiro, conforme Abdala Jr. (apud Chaves, Ibid.), viria a
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énfase na inovacdo linguistica ao registrar literariamente os usos populares da lingua, muitas
vezes hibridizando com as linguas locais, e também passando a angolanizar o portugués.
Avancando-se nessa perspectiva, a proximidade entre as duas literaturas pos-coloniais é mais

profunda do que pode parecer, envolve mais aspectos, 0s quais nem sempre séo lembrados:

pensemos inicialmente em duas literaturas, a angolana e a brasileira,
considerando-se que as duas participam de um histérico de formacdo bastante
semelhante, pois para além de serem lus6fonas, possuem ambas correlagdes
linglisticas importantes, dado o grande numero de africanos que foram
introduzidos no Brasil, na condi¢do de méo-de-obra forgada, acrescido ao fato
de que, o comércio estabelecido entre Angola e Brasil no periodo colonial
deixaram marcas muito acentuadas nos dois lados do atlantico. (Adolfo, 2002:
25)

Essa assercéo, levando-se em conta a diaspora de gente dos povos africanos,
permite pensar tanto a literatura como a(s) cultura(s) angolana(s) e a(s) cultura(s) brasileira(s),
de modo geral, como irmas. As literaturas angolana e brasileira nascem, segundo Adolfo
(2002: 25), sob 0 mesmo influxo histdrico, o da dominacao colonialista portuguesa, sendo que
ambos o0s paises sempre tiveram um forte intercdmbio humano, econémico e, logo, cultural. O
Brasil € mais angolano do que imaginam muitos brasileiros, no hibridismo cultural brasileiro

ha muito de Africa:

Povos, que hoje compdem o pais de Angola, sobretudo os Kimbundo e os
Kikongo, foram trazidos para o Brasil durante os séculos XVI, XVII, XVIIl e
XIX, num fluxo continuo, imprimindo a cultura brasileira aspectos muito
peculiares, africanizando 0 nosso modo de falar, akimbundando o portugués, e
transformando a cultua lusitana. (...) Manifestagdes culturais importantes no
Brasil, como o samba, musica nacional, é de origem angolana, assim como a
Umbanda, religido altamente disseminada entre nosso povo é uma amalgama
das varias religides oriundas dos povos bantos, sincretizadas no Brasil com as
religides amerindias e com o catolicismo portugués. (Adolfo, 2002: 25)

Nascidas da experiéncia colonial portuguesa, as literaturas angolana e
brasileira, segundo Adolfo (2002: 25), apresentam alguns temas semelhantes, com 0s

escritores fazendo de seus textos suportes para tratar de questdes comuns:

formacdo da nacionalidade, processo historico, lusitanismo e lusofonia, lingua
portuguesa e linguas regionais, processo de libertacdo, aliados ao tema
metaliterario, o questionamento de ser escritor e do proprio fazer literario em
paises de terceiro mundo. (Adolfo, 2002: 26)
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Se num primeiro momento, a literatura portuguesa era a que mais
influenciava os escritores colonizados; com o tempo, destacando-se os anos 1930, o0s
angolanos, como ja comentado, buscariam inspiracdo na literatura brasileira: “Testemunho
dos escritores e intelectuais d&o conta que nossos autores foram lidos com avidez pelos jovens
iniciantes nas letras e na politica dos paises africanos” (Adolfo, 2002: 26), era uma época em
que até em Portugal os escritores brasileiros eram muito lidos e influentes na producdo
literaria da metropole. Um dado as vezes deixado de lado é que as culturas da col6nia também
influenciaram a vida na metrépole, que a cultura portuguesa recebeu elementos das culturas

nativas das coldnias, hibridizando-se também em seu territorio na Europa:

N&o podemos, no entanto, negar que a cultura lusitana foi imposta no Brasil e
na Africa a ferro e fogo, que o genocidio humano e cultural é uma realidade,
mas a0 mesmo tempo, africanos e brasileiros impuseram-se na cultura do
dominador marcando-a. (Adolfo, 2002: 27)

Como se pode observar, as culturas angolanas, brasileiras e portuguesas
passaram por (in)tensos contatos, transformando-se, hibridizando-se. A pensar nas
consequiéncias do imperialismo da expanséo européia a partir do século XV, Said (1995: 28)
afirma que “todas as culturas estdo imbricadas entre si; nenhuma é pura e Unica, todas séo
hibridas”. E, a medida que o século XX foi se aproximando do fim, cresceu mundialmente
uma consciéncia das linhas entre culturas, as divisdes e diferencas que ndo sé permitem
diferenciar culturas, como também habilitam a ver até que ponto, segundo o autor, as culturas
sdo estruturas de autoridade e participacao criadas pelos homens, benévolas no que abrangem,
incorporam e validam, menos benévolas no que excluem e rebaixam. Isso se daria
principalmente no caso da “imagi-na¢do”, uma vez que, em todas as culturas definidas como

nacionais, aspira-se a soberania, ao predominio e a influéncia, mas:

Ao mesmo tempo, paradoxalmente, nunca tivemos tanta consciéncia da
singular hibridez das experiéncias histéricas e culturais, de sua presenca em
muitas experiéncias e setores amilde contraditorios, do fato de transporem as
fronteiras nacionais, de desafiarem a acdo “policial” dos dogmas simplistas e
do patriotismo ufanista. Longe de serem algo unitario, monolitico ou
autbnomo, as culturas, na verdade, mais adotam elementos “estrangeiros”,
alteridades e diferencas do que os excluem conscientemente. (Said, 1995: 46)

Esse ponto de vista ratifica a dinamicidade da cultura, a constante negociagao
cultural, a transposi¢do das fronteiras nacionais, logo, a natureza da cultura é ser hibrida,

abrindo-se um caminho para a “conceitualizacdo de uma cultura internacional, baseada ndo no
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exotismo do multiculturalismo ou na diversidade de culturas, mas na inscricdo e articulagédo
do hibridismo da cultura” (Bhabha, 1998: 69). Nesse caso, a cultura ja é tratada como hibrida,
sendo questionado o “multiculturalismo”, a “diversidade” cultural, em que culturas diferentes
viveriam harmoniosamente. Mais interessante ainda, é pensar na fronteira, nos pontos de
contato entre as culturas, nesse, chamado pelo autor, “Terceiro Espago”, no “internacional’”:
“0 ‘inter’ — o fio cortante da traducdo e da negociacédo, 0 ‘entre-lugar’ — que carrega o fardo
do significado da cultura” (Id. Ibid.), talvez sendo melhor pensar em “intercultural”, devido a
toda a questdo da “imagi-nacgéo”.

O “hibrido” como “entre-lugar” cultural, teria esse “Terceiro Espaco” como
espaco da negociacdo, da traducdo, conforme “olhares” de cada grupo cultural, sem
essencialismos, espaco mesmo da diferenca cultural, incluindo ai uma série de elementos,
destacando-se as relagdes de poder, por exemplo, as quais costumam ser deixadas de lado nas
formacGes ideoldgicas “multiculturalistas”, da celebragdo da “diversidade”. Assim, 0
“hibrido”, onde se marca a diferenca, mas se negocia e se traduz, é chamado “nem Um nem
Outro” (Bhabha, 1998: 183-4), “nem” uma cultura original, imutavel, perene, fixa, essencial,
“nem” uma cultura totalmente nova, o que se tem é a “hibridez”, a “alter-acdo”, como afirma
o0 autor: “algo além, intervalar” (Id. Ibid.: 301), em que se passou a pensar cada vez mais a
partir do pos-colonialismo, uma vez que 0s encontros coloniais propiciaram (in)tensos
encontros culturais.

Na histdria colonialista, assim como talvez em qualquer histdria, embora se
busque legitimar hegemonias, 0 que se tém séo contingéncias, possibilidades de se repensar a
historia, de se analisar a resisténcia dos marginalizados, o que demanda “uma reviséao radical
da temporalidade social na qual histérias emergentes possam ser inscritas; demanda também a
rearticulacdo do signo” (Bhabha, 1998: 240). Se o signo é arbitrério, significando
socialmente, com o significado atribuido sem essencialismos, e a cultura constroi-se através
dos signos assim como “cria” signos, entdo nenhuma cultura pode ser considerada “superior”
em relacdo a outra, uma vez que a significacdo mesma de “superioridade” € arbitraria, logo,
todo o colonialismo que impunha historicamente a cultura metropolitana como “superior”
desaba, desfaz-se: a contingéncia histdrica “é a marca do espaco conflituoso mas produtivo,
no qual a arbitrariedade do signo da significacdo cultural emerge no interior das fronteiras
reguladas do discurso social” (1d. Ibid.).

Nesse sentido, as teorias e criticas contemporaneas, destacando-se o pés-
colonialismo, reinscrevem a cultura, “desconstruindo” aquelas relagdes binarias que opunham

culturas de elite e culturas marginalizadas, alta e baixa cultura, trazendo a tona aquelas e
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aqueles que sofreram o sentenciamento da Historia, a subjugacdo, dominacdo, didspora,
deslocamento, inferiorizacdo. A cultura entdo vai além das formas candnicas, passando a ser
considerada “como producdo irregular e incompleta de sentido e valor, freqlientemente
composta de demandas e praticas incomensuraveis, produzidas no ato de sobrevivéncia
social” (Bhabha, 1998: 240). A transmisséo de “culturas de sobrevivéncia”, segundo o autor,
ndo ocorre na imaginacdo (ou, diria eu, “imagi-nacdo”) do povo na preservacdo das culturas
nacionais com seus apelos pela continuidade de um passado fixo, auténtico, original e um
presente vivo, tanto no caso dos “particularismos” romanticos como dos “universalismos”

classicistas, uma vez que:

A cultura como estratégia de sobrevivéncia é tanto transnacional como
tradutéria. Ela € transnacional porque os discursos poés-coloniais
contemporaneos estdo enraizados em histdrias especificas de deslocamento
cultural, seja como “meia-passagem” da escravidao e serviddo, como “viagem
para fora” da missdo civilizatéria, a acomodacdo macica da migracdo do
Terceiro Mundo para o Ocidente ap6s a Segunda Guerra Mundial, ou o
transito de refugiados econémicos e politicos dentro e fora do Terceiro
Mundo. A cultura é tradutéria porque essas historias espaciais de
deslocamento — agora acompanhadas pelas ambicOes territoriais das
tecnologias “globais” de midia — tornam a questdo de como a cultura
significa, ou que é significado por “cultura”, um assunto bastante complexo.
(Bhabha, 1998: 241)

Entre as consequéncias do colonialismo, nota-se um mundo (in)tensamente
hibrido, ndo que ndo o fosse antes, mas agora esta mais visivel, 0 pensamento contemporaneo
tem-se preocupado com isso, as fronteiras fixas/fisicas das na¢fes ndo sdo “respeitadas” pelas
culturas, dai a “transnacionalidade” da cultura. No que tange a “traducdo”, é preciso ressaltar
que os signos, como explica o autor, significam em locais contextuais e em sistemas sociais
de valor especificos, dando uma dimensdo complexa de significacdo ao processo tradutério
cultural, ainda mais com as migrac6es, deslocamentos, didsporas, retornos. Desfazem-se, aos
poucos, 0s mitos presentes no discurso unificador do “povo”, da “nacdo”, da “tradicdo”
popular perene e imutavel, permitindo, assim, a abertura dos olhos, posto que essa posi¢ao
desestabilizadora “nos torna progressivamente conscientes da construcdo da cultura e da
invencado da tradicdo” (Bhabha, 1998: 241).

A abordagem pods-colonial, desenvolvida por historiadores culturais e
tedricos da literatura, pensando-se com o autor, abandona as tradi¢cbes da sociologia do
subdesenvolvimento ou a teoria da dependéncia, buscando revisar aquelas pedagogias

nacionalistas ou “nativistas” que relacionam “primeiro” e “terceiro mundo” numa estrutura
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binaria de oposicdo. A perspectiva pds-colonial, resistindo “a busca de formas holisticas de
explicacdo social, forca um reconhecimento das fronteiras culturais e politicas mais
complexas que existem no veértice dessas esferas politicas freqientemente opostas” (Bhabha,
1998: 242). Essas fronteiras acabam por revelar o “hibridismo” da cultura, sua nao-fixidez,
sua dinamicidade para além de certas politicas tradicionais nacionalistas, uma vez que estas
procuram estabelecer a cultura como algo estatico, perene e intacto.

O “hibridismo”, vale ressaltar, ndo decorre de posi¢Ges conciliadoras entre
culturas, de simples harmonias, de continuidades, mas sim de confrontos, oposicdes,
antagonismos, descontinuidades; o “Terceiro Espaco”, de Bhabha, é onde “toda a gama
contraditoria e conflitante de elementos linguisticos e culturais interagem e constituem o
hibridismo” (Souza, 2004: 119). Esse antagonismo resulta das diferentes experiéncias e
conjuntos de valores que ndo permitem a cultura sedimentar-se, essencializar-se, aspecto esse
“que torna o hibridismo cultural algo produtivo, distante do conceito estéril de hibridismo nas
ciéncias biologicas” (Id. Ibid.: 126). O “hibridismo” pode, ainda, ser mais bem entendido na

traducdo cultural:

se 0 conceito de hibridismo no ato da traducdo cultural (tanto como
representacdo quanto reprodugdo) nega o essencialismo de uma cultura
anterior ou originaria, entdo vemos que todas as formas de cultura estdo
constantemente num processo de hibridismo. Porém, para mim, a importancia
do hibridismo ndo €é poder tracar dois momentos originarios a partir dos quais
surge um terceiro; ao invés disso, o hibridismo para mim é o “Terceiro
Espaco” que possibilita o surgimento de outras posicdes. Esse terceiro espaco
desloca as historias que o constituem e estabelece novas estruturas de
autoridade, novas iniciativas politicas, que sao mal compreendidas através da
sabedoria normativa (Bhabha, apud Souza, 2004; 126-7)

O “hibridismo”, portanto, ndo “soma” dois diferentes para formar um
terceiro “novo”, mas esse terceiro permanece no jogo; assim como aqueles “dois” anteriores
eram “hibridos” também, esse terceiro se “hibridizard” e assim vai. Ao defender o
“hibridismo”, Bhabha procura demonstrar por que ndo concorda com o0s pressupostos do
“multiculturalismo”, da “diversidade”, do “pluralismo”, preferindo mencionar “diferenca
cultural”, uma vez que o “pluralismo cultural” estaria ligado a tradicdo liberal ocidental, que
valoriza a pluralidade de culturas no sentido de constar que ha uma diversidade positiva nas
culturas, s que na pratica essa diversidade era contida: “E isso que eu chamo de “criacdo’ da
diversidade cultural e “‘contencdo’ da diferenca cultural” (Bhabha, apud Souza, 2004: 126). O

“hibridismo”, colocando culturas “em suspenso”, relacionais, dindmicas, num jogo de poder e
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autorizacdo, apoia-se na nocdo de “diferenca cultural”, ndo de “diversidade cultural”,

entendendo-se bem cada uma:

A diversidade cultural é um objeto epistemol6gico — a cultura como objeto do
conhecimento empirico — enquanto a diferenca cultural é o processo da
“enunciacdo” da cultura como “conhecivel”, legitimo, adequado a construcdo
de sistemas de identificacdo cultural. Se a diversidade é uma categoria da
ética, estética ou etnologia comparativas, a diferenca cultural € um processo
de significacdo através do qual afirmacdes “da” cultura ou “sobre” cultura
diferenciam, discriminam e autorizam a producdo de campos de forca,
referéncia, aplicabilidade e capacidade. A diversidade cultural é o
reconhecimento de conteidos e costumes culturais pré-dados; mantida em um
enquadramento temporal relativista, ela d& origem a nocbes liberais de
multiculturalismo, de intercAmbio cultural ou da cultura da humanidade. (...)
O conceito de diferenga cultural concentra-se no problema da ambivaléncia da
autoridade cultural: a tentativa de dominar em “nome” de uma supremacia
cultural que é ela mesma produzida apenas no momento da diferenciacgdo.
(Bhabha, 1998: 63-4)

Enquanto a “diversidade” tem sido mais uma celebracédo, geralmente fazendo
parte de uma politica de diversos que formam um todo, embora certos grupos detenham o
poder sobre os demais, a “diferenca” evidencia os conflitos, as incertezas culturais, 0s
antagonismos, a “diferenca” em si. Logo, ap0s 0 processo colonialista, que trouxe a tona essas
questdes, € preciso repensar 0 mundo sem falseamentos dos “multiculturalismos”
questionaveis: “Rever o problema do espaco global a partir da perspectiva pds-colonial é
remover o local da diferenca cultural do espaco da ‘pluralidade’ demogréafica para as
negociacOes fronteiricas da traducdo cultural” (Bhabha, 1998: 306). O espaco da traducéo da
diferenca cultural, nos intersticios, desse modo, possui uma outra temporalidade, o presente
do “hibridismo”, um “presente que evidencia 0 momento de transicdo, e ndo apenas o
continuo da histéria” (Id. Ibid.: 308). A traducdo cultural, no entre-lugar de negociacdo da
diferenca cultural, “dessacraliza as pressuposicdes transparentes da supremacia cultural” (Id.
Ibid.: 314), supremacia essa muitas vezes mascarada pela “diversidade”.

Estudioso do autor, Souza (2004: 131) afirma que a teoria critica de Bhabha
ndo sé busca como encena um novo modo de conhecimento para a era pos-colonial, revisando
aparentes certezas inscritas na valorizacdo da heterogeneidade, heterogeneidade essa que,
apontando “a inevitavel imbricacdo Eu/Outro e a inexisténcia de identidades, linguas e
linguagens ‘puras’, ndo implica, porém, pluralismo nem sincretismo, mas sim um processo
agonistico e antagonistico” (Souza, Ibid.). O problema do “pluralismo” estaria em postular a

existéncia simultanea e pacifica de varios grupos culturais, cada um se vendo como auténtico,
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presenca plena, independente dos outros, situacdo que acaba por beneficiar o mais “forte”
entre eles. O “sincretismo”, por sua vez, € questionado por postular a superacdo da diferenca
pela qual os contrarios se uniriam “num terceiro termo, transformando, paradoxalmente,
heterogeneidade em homogeneidade” (Souza, Ibid.: 132). Ao contestar culturalmente, ao se
mexer nos fundamentos dos conhecimentos, ndo h& apenas recusa ou substituicdo de

conceitos:

A teoria critica de Bhabha, portanto, ndo procura meramente substituir a forca
de um discurso hegemonico por outro, marginalizado, mas sim instaurar um
processo “agonistico e antagonistico” no qual a autoridade e as certezas
aparentes do discurso hegemdnico sdo subvertidas, questionadas e
desestabilizadas para produzir um novo discurso, hibrido e libertario. (Souza,
2004: 132)

Nd&o se trataria, portanto, de tomar o poder, da margem tornar-se centro, mas,
sim, de questionar a hegemonia, as ideologias de supremacia cultural, relativizando o poder,
com a sociedade, de certa forma, assumindo-se “hibrida”. Ao abordar algumas das
consequéncias do colonialismo na América Latina, Santiago (1978: 18) desvela a “hibridez”
da cultura pds-colonial, no que tange ao codigo linguistico e ao cddigo religioso, considerados
o0s dois principais sistemas de propagacgéo da cultura ocidental pelo mundo, “alter-ados” pelos

encontros coloniais:

Esses codigos perdem o seu estatuto de pureza e pouco a pouco se deixam
enriquecer por novas aquisicdes, por miudas metamorfoses, por estranhas
corrupgdes, que transformam a integridade do Livro Santo e do Dicionario e
da Gramatica europeus. O elemento hibrido reina. (Santiago, 1978: 18)

N&o so a coldnia se “alter-ava”, a metropole também se “hibridizava”, de
certa forma. Entre os criticos pos-coloniais, ha aqueles que consideram o colonialismo uma
fase historica, sendo possivel haver o renascimento das culturas nativas para anular os
maleficios do colonialismo, ja Williams (apud Bonnici, 2000: 21) afirma que *“os tracos da
historia jamais podem ser apagados ou ignorados” e que “a cultura hibrida e sincrética dos
povos pds-coloniais é fator positivo e uma vantagem da qual recebe a sua identidade e forca”.
Quanto ao termo “sincrético”, ja foi questionado, e a “vantagem” decorre do proprio pés-
colonialismo, mas esse ponto de vista € interessante por evidenciar que nao é possivel voltar a

uma “cultura original”, a cultura anterior ao colonialismo, o que ha é a “hibridez” da cultura,
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mesmo em outras situacdes que ndo apenas a do colonialismo da expansao europeéia a partir
do século XV. A “cultura”, em sua dinamicidade, aparece como sempre “hibrida”.

Para ser hibrida, a cultura angolana, por exemplo, mantém algo das culturas
nativas; enquanto o colonizador europeu impunha-se, houve uma resisténcia cultural por parte
dos colonizados, o que bem fica claro na estéria “A Arvore que Tinha Batucada”, que faz
parte de A Morte do Velho Kipacaca (1987). O narrador — homodiegético, diria a critica
européia — esta a caminhar e, de repente, encontra uma arvore onde se ouve batuque, elemento
da cultura ancestral africana. VVarios caminhantes passam por ela, ficam curiosos, eis algo que

S€ passa.

Um dia vieram entdo caminhantes armados de catanas e machados para lhe
matar e ver entdo o que é que ela [a arvore] tinha 14 dentro. Queriam lhe
roubar as prendas valiosas que ela recebia de muitos caminhantes e que
guardava entdo no seu corpo. E os caminhantes, depois de muitas horas e
suados e extenuados, desistiram de Ihe golpear com as catanas e 0os machados.
E no corpo dela ndo havia entdo nenhum sinal e nenhuma marca e nenhum
golpe. Por isso os caminhantes desistiram. (Cardoso, 1987: 32)

A arvore resiste, simbolicamente traz a tona a resisténcia do colonizado e da
sua cultura. A administracdo colonial resolve investigar o que estd por trds dessa arvore,
acredita que sejam bandidos, mas nada descobrem. Como a noticia da arvore que tinha

batucada correu por varios lugares, um padre resolve aparecer:

Depois de ter pregado varios sermdes contra os bandidos, S6 Padre decidiu
também ir 1a desafiar entdo o satanaz. E na arvore deixou a batina e o missal e
os 6culos e foi levado entdo em estado de coma. E nem as bezenduras lhe
safaram. (Cardoso, 1987: 36)

Verifica-se ai o contato entre religides, em que a religido do colonizado
resiste, o catolicismo pode ter convertido muitos nativos, mas ndo facilmente. Todos 0s
grupos colonialistas — administrador colonial, padre, comerciantes — resolvem derrubar a
arvore, dez homens a dar machadadas, isso por mais de trés horas e o “tronco da arvore estava
na mesma: intacto” (Cardoso, 1987: 37). Eles se cansam e se vdo, com a noite volta a
batucada da arvore, até com a tempestade ela mantém-se de pé, simbolizando a resisténcia do
colonizado: “E a éarvore estava la, firme, imponente e frondosa” (Id. Ibid.: 38). Com a

resisténcia, o colonizador acaba tendo sua cultura advinda da metropole também hibridizada,
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assimilando elementos da cultura nativa, € quando o administrador, acreditando tratar-se de

feiticaria, resolve que busquem um velho, o qual ndo foi achado facilmente:

E o Velho estava aonde? N&o estava aparecer. E Cingquenta e Um solicitou
imenso que Ihe fossem entdo chamar e o0 assunto era importante e tinha uma
mensagem muito boa da parte do S6 Administrador. Repetiu: o pedido. Gente
estava receosa, ndo estava entdo acreditar. Cinquenta e Um entdo persuadiu:
ndo trazia nem armas e nem cacetes e nem chicotes. (Cardoso, 1987: 40)

Os colonizados resistiam em dizer onde estava o Velho, Cinquenta e Um era
0 chefe dos cipaios, subordinado ao S6 Administrador. Ao ser encontrado, o Velho diz: “Eu
sou feiticeiro ndo posso ir falar com S6 Administrador” (Cardoso, 1987: 41), o colonizado
assume a forma como lhe chamam, “feiticeiro”, o que ndo deixa de ser uma forma de
resisténcia; se no olhar do outro, do colonizador, o Velho, ao viver sua tradicdo religiosa
nativa, € visto como “feiticeiro”, isso pode ser usado como defesa, imprimindo medo no
outro, sendo que, na manifestacdo do medo no outro ja se tém as culturas se hibridizando.
Demoram para convencer o Velho a ir, quando véo, o veiculo em que estdo anda um pouco,
da problemas e para; ao ficar nervoso, Cinquenta e Um quer xingar o Velho, mas os cipaios
ndo deixam: “cuidado! O Velho tinha poderes. E Ihe xingar a mae dele do Velho eh! Podia
entdo piorar a situacdo” (Id. Ibid.: 42), eis 0 medo que sentiam pelo Velho “feiticeiro”. E
Cinquenta e Um desconfiou que o Velho estava a fazer magias para o veiculo parar, o chefe
dos cipaios a viver a cultura hibrida. Finalmente, conseguiram chegar com o Velho, e a arvore

14, a resistir:

Caminhantes. Uns passavam olhando para a frente e outros passavam olhando
para trds. Uns passavam com o Tempo e passavam e outros vinham com o
Tempo e vinham. SO a arvore € que ndo passava e ndo vinha. A arvore
resistia. (Cardoso, 1987: 43)

Mesmo com o “Tempo”, a arvore resistia, a cultura nativa, mesmo
hibridizando-se, resistia, vinda do passado (“olhando para tras”) e mantendo-se no futuro
(“olhando para a frente”). O colonizado poderia querer destrui-la, impor sua cultura apagando
a cultura nativa, mas isso ndo se fez possivel, os colonizados resistiram, houve negociacdes
culturais, mesmo com a violéncia do colonialismo, no hibridismo da cultura angolana muito

de Africa se manteve. Quando o Velho foi levado para resolver o problema da arvore, ainda
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encontrou-se com o padre: “S6 Padre falou entdo que ndo acreditava em feiticarias e
blasfemou o Velho, satandz em pessoa” (Cardoso, 1987: 44), encontros/confrontos culturais:
religido do colonizado e a religido do colonizador. O Velho subiu na arvore, de la cairam
elementos da cultura nativa: “trapos, penas de galinha, 0ssos. E cairam entdo cabagas, muitas

cabacas” (Id. Ibid.). Demonstrando autoridade, o Velho manda que cortem a arvore:

O Velho desceu e ordenou entdo que os homens que comegassem a cortar
entdo a arvore. E os homens comecaram pum! pum! pum! E a cada
machadada a arvore gritava ai! ai! ai! E o grito vinha do fundo das raizes e
subia pelo tronco e se espalhava pelos bragos da arvore. E a gente viu: o
sangue. A arvore jorrava entdo o sangue ai! ai! ai! (Cardoso, 1987: 44)

Pensando-se esse trecho quanto ao colonialismo, nota-se que, apesar da
violéncia, hé a negociacgéo cultural, o colonizado n&do é simples sujeitado, sob presséo negocia,
como nesse caso do Velho que é chamado pela administracdo colonial. Segundo leio, o
narrador homodiegético, utiliza-se da personificacdo, como se a dor e 0 sangue da arvore
fossem a dor e o sangue de todos os colonizados massacrados, violentados, mortos pelo
colonialismo, mas com muitos resistindo. Sim, muitos resistindo, pois, apesar da dor e do

sangue, a arvore permanecia:

Seis da tarde a arvore batucante estava ainda de pé. E o Velho estava entéo
transpirar no olhar furioso do S6 Administrador. Cinquenta e Um desconteve:
a represa. Desembrulhou entdo a lingua, enfureceu o cavalo-marinho, aticou a
besta e o rio arrastou pedras, cada pedra, pedradas, pedregulhos e rebentou
entdo: o dique. O Velho foi nas aguas. (Cardoso, 1987: 44)

Esse € o desfecho, alegorico, da estoria, como os colonizados resistem, ao
colonizador sobra a faria, a violéncia, pois jamais conseguiria impedir a resisténcia das
culturas nativas; por mais que o hibridismo ocorresse, Africa se mantinha presente entre os
angolanos, a “arvore batucante” mantinha-se “de pe”. O Velho, mesmo se indo na faria das
aguas da administracdo colonial, fez sua parte, resistiu, e independente se podia mesmo ou
ndo, ndo entregou a arvore, permitiu a continuidade de tradigbes locais, ainda que
hibridizando-se. Se a cultura angolana, portanto, ¢ hibrida, isso significa que muito de Africa
faz parte dela, ainda mais nesse caso em que se tém a arvore e 0 batuque, elementos culturais

africanos dos mais importantes.
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Vale ressaltar, contudo, que o escritor angolano, ao apresentar elementos
herdados de culturas negro-africanas, ndo esta em nenhum momento visando a incentivar uma
visdo folclorizada de Africa, o que se nota é que muito de Africa constitui a cultura angolana
ora hibrida. Assim como Said (1996: 13) aponta o “oriente” como invenc¢ao do “ocidente”,
chamando todo o processo ai engendrado de “Orientalismo”, tendo sido o oriente “desde a
Antiglidade um lugar de romance, de seres exoticos, de memorias e paisagens obsessivas, de
experiéncias notaveis” (Id. Ibid.); também houve (hd) um “Africanismo”, uma atribuic&o,
sobretudo na midia, muitas vezes com certo teor sensacionalista, & Africa negra como lugar de
“seres exadticos”, como os famosos canibais, tribos com os mais estranhos costumes, lugar de
selvas e saféris, atualmente um mero lugar de fome, miséria e populacGes contaminadas com
HIV. A pensar com Said, Telles (2004: 71-87) similarmente aponta, outrossim, um certo
“latino-americanismo”; assim, latino-americanos, africanos e orientais, 0s outros, o resto, para
0s europeus e estadunidenses — detentores do poder no ocidente, este que eles igualmente
inventaram.

A combater tal situacdo, destaca-se a literatura; se foi por meio dela que
durante séculos o “Orientalismo”, o “Africanismo” e o “Latino-Americanismo” floresceram, é
por meio dela que os estere6tipos sdo abalados, o poder do centro ocidental € questionado,
que certos elementos locais “exoticos” sdo assumidos como préprios das culturas do resto. No
caso da Africa, sobretudo a negra, reverte-se, assim, a “condicdo de ndo-lugar atribuida
durante séculos ao homem africano em geral”, de que fala Padilha (1994: 67). O batuque na
obra de Cardoso, portanto, ndo surge como elemento “exdtico”, mas como algo préprio do
lugar, proprio daquele local da cultura, aparece como “normal” para os membros daquela
sociedade. Heranca negro-africana, surge para mostrar que, se a cultura angolana se forma de
outras tantas culturas, sendo hibrida, nela esta presente muito de Africa. A literatura, desse
modo, passa a mostrar uma face menos mistificada de Angola, desconstruindo o
“Africanismo” do exotismo e da estereotipia.

Assim, do caso angolano para uma perspectiva mais geral, se as culturas sao
sempre hibridas, estando em “alter-acdo” o tempo todo, ndo sendo “fixas” nem “puras”, mas
sendo cada uma delas fator constituinte da “identidade”, entdo a “identidade” nédo é “fixa”
nem “pura” também? A “identidade” também é “hibrida”? Essas questbes, e outras que
podem ser suscitadas acerca da “identidade”, como a identidade nacional angolana em

construcdo, a identidade literaria de Boaventura Cardoso, sdo estudadas a seguir.
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4 IDENTIDADE: ASPECTOS CONCEITUAIS, IDENTIDADE NACIONAL E
ANGOLA, E IDENTIDADE LITERARIA DE BOAVENTURA CARDOSO

4.1 IDENTIDADE: ASPECTOS CONCEITUAIS

A “identidade” esta intimamente ligada a “cultura” e ao pds-colonialismo,
uma vez que fazer parte de um grupo cultural significa identificar-se com ele e diferenciar-se
dos outros; e, com o colonialismo e a consequente “alter-agdo” das culturas, questdes surgem
em torno dos processos de identificacdo. No caso da literatura, a partir de uma obra pode-se
pensar a respeito da “nacionalidade”, da “identidade nacional”, a0 mesmo tempo em que se
pode perceber a “identidade literaria” do escritor, como procuro refletir com as estérias de
Boaventura Cardoso e o contexto angolano.

Torna-se possivel a “identidade” num processo ambivalente: identificar-se
com um grupo e, a0 mesmo tempo, diferenciar-se dos outros; logo, “identidade” e “diferenca”
parecem indissociaveis. Na diferenciacdo de um grupo em relagdo aos outros, a “identidade” é
construida, ha a necessidade dos outros, tem-se ai também a “alteridade”. Como afirma Fichte
(apud Fanon, 1983: 180), “o eu se afirma, em se opondo”, mas no caso da “identidade”, ndo
se trata de mera oposicéo, mas sim de “diferenca”.

A “alteridade” diz respeito as relacbes do sujeito com a exterioridade, do
“eu” que, segundo Lacan (1988: 255), ndo é uma forma fechada em si, mas que tem relacdo
com um exterior que o determina: “a presenca do outro € compreendida como alteridade, que
desde entdo o situa num posicionamento de mediagdo em relagdo ao proprio desdobramento
do eu” (Id. Ibid.). O ser humano, desse modo, ndo existe nem se faz existir sem a presenca do
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outro, 0 “eu” “€” enquanto “é€” para outrem, 0 “eu” se realiza na relacdo com o outro: “é
tornando Eu que digo Tu” (Buber, 2002: 13). A “alteridade” estd na base de qualquer
“identidade”, esta exclui os outros pela “diferenca”, sé que sdo os outros que acabam por
constitui-la como a “identidade” que ela “é€”, os outros sdo imprescindiveis, 0 ser humano sé
se “torna Eu na relagdo com o Tu” (Id. Ibid.: 32).

Mesmo que muitos pressupostos tedricos acerca da “alteridade” preocupem-
se mais com o ser humano enquanto individuo, suas hipdteses podem ser estendidas ao caso
das relacGes entre um grupo cultural e outro, uma “identidade” e as outras. Ao se referir ao

“eu”, pode-se entendé-lo como o “eu” de uma “identidade” e “o outro”/*0s outros” como 0s
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outros grupos, outras “identidades”. O “eu” se faz “eu” numa busca exterior, onde encontra o
outro, esse “outro” que o inclui em seu grupo, havendo a “identificacdo”, ou o exclui na
“diferenciacdo”, esse “outro” que esta ai o tempo todo: “O que encaro constantemente através
de minhas experiéncias sdo o0s sentimentos do outro, as idéias do outro, as voli¢bes do outro, 0
carater do outro” (Sartre, 1997: 297). Esse “outro”, dessa forma, é cindido, o “eu” constroi-se
enquanto tal identificando-se com uns e diferenciando-se de outros, possibilitando assim a
“identidade”.

No caso de haver a “identificagédo” no processo da “alteridade”, um projeto
de reabsorcdo do outro, como explica Sartre (1997: 455), ndo se trata de adquirir uma pura
faculdade abstrata de conhecimento, visto que “é por ocasido da experiéncia concreta,
padecida e ressentida do outro, deste outro concreto, como realidade absoluta, que o eu almeja
incorporar nele proprio o outro, na sua alteridade”. Esse processo de “identificacdo” pode ser
entendido como uma busca por unidade, em que o “eu” ndo deve deixar de afirmar o outro, de

negar que o “eu” “seja” o outro: havendo esse projeto de realizar a unidade com o outro
“significa que se visa a assimilar a alteridade do outro enquanto tal, como possibilidade
propria do eu, o qual se faz ‘ser’ adquirindo a possibilidade de adotar sobre ele préprio o
ponto de vista do outro” (Sartre, Ibid.). Além de tornar-se “eu” na relagdo com o outro, o0 “eu”

se vé a si mesmo através do olhar do outro:

pelo olhar, experimento o outro concretamente como sujeito livre e consciente
que faz com que haja um mundo temporalizando-se rumo as suas proprias
possibilidades. E a presenca sem intermediario desse sujeito é a condicdo
necessaria de qualquer pensamento que tento formar a meu respeito. O outro é
esse eu-mesmo do qual nada me separa, absolutamente nada, exceto sua pura
e total liberdade, ou seja, esta indeterminacdo de si-mesmo que somente tem-
de-ser para e por si. (Sartre, 1997: 348)

Para o fil6sofo, o ser humano é liberdade, “movimento”, um “eu” que se faz
como tal buscando fora, na exterioridade, faz-se através do outro, projetando “ser” o que
ainda ndo se “é€”, na liberdade do processo de “tornar-se”, sem “esséncia”, ndo havendo
“determinismos” absolutos nem “consciéncia total”, a historia determina o ser humano assim
como o ser humano determina a histdria, igualmente como ja se afirmou em relacdo a cultura.
Nesse sentido, 0 “eu” se percebe no mundo por meio do outro, 0 “eu” existe porque existe 0
outro: “A consciéncia, a liberdade e até a vontade se fundam e se exaltam na relagédo ao outro,
ainda que a presenca do outro seja absolutamente discreta exatamente por seu estatuto de

alteridade” (Lévinas, apud Susin, 1995: 405).
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Enquanto houve quem defendesse o0 ser como “consciéncia total”, como
interioridade a perceber essencialmente o0 mundo de dentro para fora, outras pressuposi¢oes
apontam a consciéncia como formada de fora para dentro, o outro constituindo o “eu”: “O que
encontramos ao nascer ndo é nosso pensar, ndo € uma realidade posta por nds, um eu
existindo dentro de si mesmo sem janelas para o mundo. O que 0 ‘eu’ encontra € um “tu’ que
0 constitui como um eu” (Casagrande, 1997: 340). No processo de “alteridade”, o “eu”
assimila e, a0 mesmo tempo, recusa o outro, assimila ao identificar-se com uns e recusa ao

diferenciar-se de outros, dividindo'® experiéncias, estabelecendo relagdes:

n6s somos o resultado de milhdes de relacBes que estabelecemos no decorrer
de nossa existéncia. Somos como um ancoradouro para onde chegam milhGes
de naus. Algumas apenas se aproximam de no¢s. Outras chegam até nos,
deixam um pouco de seus bens. Outras penetram nosso ser, passam a morar
conosco, quase que se identificam com o nosso ser. E nds vamos nos
construindo, quais seres humanos, como resultado desses milhares de relagdes
que estabelecemos cotidianamente. (Guareschi, 1998: 153)

Ocorre, de fato, um sem-numero de relacdes, de experiéncias, as quais
contribuem para a formacgéo do “eu”, de grupos culturais, de “identidades”. Mas, a0 mesmo
tempo em que essas relagdes sdo muitas, intensas, sdo também problematicas, tensas. Ao
tratar de “nacéo” e de patriotismo, Anderson (1989: 154-5) revela a ambiguidade de pertencer
a um grupo diferenciando-se de outro, numa relacdo de amor e 6dio, amor pelos “iguais”,
odio pelos “diferentes”. Ha o caso da hegemonia, da “identidade” daqueles que detém o
poder, que muitas vezes impdem seu grupo como “o verdadeiro”, o “superior”, como foi 0
caso dos colonizadores, individuos a subjugar os outros — os colonizados, inferiorizando-os

para domina-los:

Na visdo do ser humano-individuo, centro de tudo, € ele que decide, ele que
detém a dltima palavra no afirmar e no decidir se algo € justo ou ndo. O
“outro” ndo interessa, ou a0 menos esta em segundo plano, subordinado. Nés
nos tornamos o centro do mundo. Por que isso? Exatamente porque o “outro”
ndo significa ou pouco significa para nds. Pois ele ndo faz parte de nos, é um
estranho, um alienigena. Ele é o indio, o negro, a mulher, o excluido. Eu o
explico, eu o domino, eu o exploro. E mais: sou eu que decido quando ha
dominacdo, quando ha compreensdo, quando ha exploracdo. (Guareschi,
1998: 159-60)

18 Essa “divisdo”, aproveitando-se a abrangéncia significativa atribuida ao verbo “dividir”, pode ser pensada
tanto como o compartilhar das experiéncias entre o “eu” e o(s) outro(s), de forma geral, como o separar das
experiéncias com as quais ha “identificacdo” daquelas em que ha “diferenciacéo”.



83

Vale ressaltar que esse “individuo” pertence a grupos sociais, culturais, como
no caso do colonizador. A importancia dessa afirmativa esta em evidenciar que as relacfes
entre os grupos podem ser conflituosas, com as “identidades” sendo construidas e “alter-adas”
em (in)tensas experiéncias, em que algumas sdo hegemonicas em relagédo a outras, muitas
vezes disputando espacos sociais, uma “identidade” sendo tal ao negar a(s) outra(s). Como se
nota, uma “identidade” faz-se como tal ao diferenciar-se de outra: “a identidade €, assim,
marcada pela diferenca” (Woodward, 2003: 09), havendo vérias perspectivas para se entender
a “identidade”, com as muitas questfes que a envolvem.

Entre as tantas formas de se pensar a “identidade”, tém-se 0s pressupostos da
visdo essencialista e os da visdo ndo-essencialista. A primeira sugere, segundo Woodward
(2003: 12), que existe um conjunto cristalino, auténtico, essencial, de caracteristicas que todos
de um determinado grupo teriam e que ndo se alterariam com o passar do tempo. Ja a segunda
focaliza as diferencas, assim como as semelhangas, entre 0s grupos e seus membros e em
relacdo a outros grupos, havendo mudangas o tempo todo, ndo se tendo uma fixidez.
Frequentemente, de acordo com a autora, a identidade envolve reivindicacdes essencialistas,
visto que é comum os grupos buscarem definir quem pertence a eles e quem ndo pertence, e
que aspectos seriam fixos e imutaveis conforme a (suposta) verdade da historia, do passado.

Em pressupostos tedricos contemporaneos, as identidades sdo tidas como
diversas e cambiantes, tanto no que tange aos contextos sociais nos quais elas sdo vividas
como no que diz respeito aos sistemas simbdélicos por meio dos quais cada grupo e seus
membros dao sentido as suas proprias posi¢oes. Essa visdo ndo-essencialista enfatiza que “as
identidades séo fluidas, que ndo sdo esséncias fixas, que elas ndo estao presas a diferencas que
seriam permanentes e valeriam para todas as épocas” (Weeks, apud Woodward, 2003: 35).
Contrapondo essa perspectiva, ha quem defenda a visdo essencialista em relacdo a identidade,
conforme duas versdes de tal posicao:

A primeira fundamenta a identidade na “verdade” da tradicdo e nas raizes da
histdria, fazendo apelo a “realidade” de um passado possivelmente reprimido
e obscurecido, no qual a identidade proclamada no presente € revelada como
um produto da histéria. A segunda esté relacionada a uma categoria “natural”,
fixa, na qual a “verdade” esta enraizada na biologia. Cada uma dessas versdes
envolve uma crenga na existéncia e na busca de uma identidade verdadeira.
(Woodward, 2003: 37)
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Essas duas versdes do essencialismo caracterizam-se como histérico e
cultural, ou biologico e natural, ambas na defesa de uma concepcéo unificada, ou unificadora,
de identidade. Essa busca pela “identidade verdadeira” reflete-se nas relacdes entre grupos na
sociedade, as relagdes de poder. Possuir a “identidade verdadeira”, atributo de superioridade,
como fizera o colonizador, que para manter-se no poder marcava a diferenca perante o
colonizado. Como se pode observar, identidade e diferenca caminhando juntas: “a identidade
depende da diferenca” (Woodward, 2003: 40), “identidade e diferenca sdo, pois, inseparaveis”
(Silva, 2003: 75). A identidade, desse modo, ao mesmo tempo em que engloba semelhantes
num determinado grupo, diferencia-se dos outros, daqueles que pertencem ao outro grupo,
assim a identidade pode ser pensada pela diferenca, pela marcagdo da diferenca, porém um
grupo podera julgar-se detentor de uma “identidade superior” as demais, ai entram as relacdes

de poder:

A afirmacdo da identidade e a marcacdo da diferenca implicam, sempre, as
operacdes de incluir e de excluir. (...) dizer “o que somos” significa também
dizer “o que ndo somos”. A identidade e a diferenca se traduzem, assim, em
declaragdes sobre quem pertence e sobre quem ndo pertence, sobre quem esta
incluido e quem esta excluido. Afirmar a identidade significa demarcar
fronteiras, significa fazer distingdes entre o que fica dentro e o que fica fora.
A identidade estd sempre ligada a uma forte separacdo entre “nds” e “eles”.
Essa demarcacdo de fronteiras, essa separacdo e distincdo, supdem e, ao
mesmo tempo, afirmam e reafirmam relacGes de poder. (Silva, 2003: 82)

“Nés” e “eles” sdo mais que categorias gramaticais, sdo indicadores das
posicdes ocupadas pelos sujeitos no meio social, geralmente diferenciados pela identidade e,
logo, pelo poder. As relacdes de identidade e diferenca, de acordo com Silva (2003: 83),
ordenam-se em torno de oposices binarias: masculino/feminino, branco/negro,
heterossexual/nomossexual, colonizador/colonizado, em que 0s primeiros historicamente
detiveram o poder em relacdo aos segundos, primeiros esses que buscavam estabelecer suas
identidades como “norma”, como “normal”: “Fixar uma identidade como a norma é uma das
formas privilegiadas de hierarquizacdo das identidades e da diferenca” (Id. Ibid.). A

“normalizagéo” procura legitimar, sutilmente, uma identidade em detrimento de outra(s):

Normalizar significa eleger — arbitrariamente — uma identidade especifica
como o parametro em relacdo ao qual as outras identidades sdo avaliadas e
hierarquizadas. Normalizar significa atribuir a essa identidade todas as
caracteristicas positivas possiveis, em relagdo as quais as outras identidades s6
podem ser avaliadas de forma negativa. A identidade normal é “natural”,
desejavel, Unica. A forca da identidade normal é tal que ela nem sequer € vista
como uma identidade, mas simplesmente como a identidade. (Silva, 2003: 83)
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Inversamente, as outras identidades é que sédo vistas tais quais exoticas,
diferentes, especificamente “outras”. Detentores de identidades hegemonicas, detentores,
logo, do poder, sdo “normais”, precisando, para tanto, diferenciarem-se dos ndo normais, ou
“anormais”. Ser “normal” é ser branco, civilizado, heterossexual, ter um Deus masculino, e
assim vai, por isso mesmo Silva (2003: 83) afirma que, numa sociedade em que impera a
supremacia branca, “ser branco” ndo € considerado uma identidade étnica ou racial; num
mundo governado pela hegemonia cultural estadunidense, “étnica” é a musica e a comida dos
outros paises; a sexualidade homossexual € que é “sexualizada”, a heterossexual ndo; sendo
assim: “A forca homogeneizadora da identidade normal é diretamente proporcional a sua
invisibilidade” (Id. Ibid.). Sendo hegemdnica, detentora do poder, “normal”, nem precisa ser
vista como identidade, precisam de identidades os “anormais”.

A identidade, para constituir-se como tal, tende a ser fixa, ou a parecer
fixa, essencial, natural, sobretudo as identidades hegemonicas, quando, de fato, s&o
cambiantes, modificam-se o tempo todo, estdo em constante “alter-acdo”, o que se tem,
mesmo, é um jogo identitario, com a tendéncia a fixacdo mas sempre escapando a ela: “A
fixacdo € uma tendéncia e, ao mesmo tempo, uma impossibilidade” (Silva, 2003: 84). A
identidade, desse modo, ndo é uma simples descricdo, ndo é estavel, estatica, ratificando, ndo
é fixa, ao contrério disso, é instavel, dinamica, “é movimento e transformacéo” (Id. Ibid.: 92).
Como ha uma busca pela fixacdo, descrever as caracteristicas de uma identidade ndo é
simplesmente informar algo que estd j& consolidado, mas sim reforcar, repetir, para

continuamente tentar fixar algo que nunca se fixara:

ao dizer algo sobre certas caracteristicas identitarias de algum grupo cultural,
achamos gue estamos simplesmente descrevendo uma situacdo existente, um
“fato” do mundo social. O que esquecemos é que aquilo que dizemos faz
parte de uma rede mais ampla de atos linglisticos que, em seu conjunto,
contribui para definir ou reforcar a identidade que supostamente apenas
estamos descrevendo. (Silva, 2003: 93)

Esses “definir’ e “reforcar” dédo-se pela repeticdo, a descricdo precisa ser
repetida na busca por fixar a identidade. Ndo bastava ouvir uma vez sé que o colonizador era
“civilizado”, portanto “superior”, era necessario repetir isso o tempo todo, assim como se
repetiam as caracteristicas estereotipicas do colonizado também o tempo todo, as vezes até
convencendo esse colonizado da sua “inferioridade”. Essa repeticdo sempre garantiu a

hegemonia de certas identidades, com o “normal” sempre ressaltado por elas, porém, como
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afirma Butler (apud Silva, 2003: 95), a mesma repetibilidade que reforca as identidades
existentes pode significar também a possibilidade da interrupcdo das identidades
hegemdnicas, uma vez que a repeticdo pode ser interrompida, questionada e contestada: “E
nessa interrupcdo que residem as possibilidades de instauracdo de identidades que néo
representem simplesmente a reproducéo das relagdes de poder existentes” (Butler, apud Silva,
Ibid.).

Um dos problemas do multiculturalismo, em relacdo a identidade, é que ele,
muitas vezes, parece denotar simplesmente tolerancia e respeito para com a diversidade
cultural, como se ndo houvesse relacdes de poder no jogo identitario. Em face disso, Silva
(2003: 96) ressalta que a identidade e a diferenca sdo processos de “producdo social”,
envolvendo relacbes de poder, o que significa tratar as relacdes entre as diferentes culturas
ndo como uma questdo de consenso, de dialogo ou comunicag¢do, mas com uma questdo que
envolve fundamentalmente o poder: “A identidade e a diferenca tém a ver com a atribuicdo de
sentido a0 mundo social e com disputa e luta em torno dessa atribuicdo” (Id. Ibid.). A
identidade e a diferenca, portanto, ndo sdo entidades preexistentes, que estdo ai desde sempre
Ou que passaram a estar ai a partir de algum momento fundador, ndo sdo elementos passivos
da cultura, elas, segundo o autor, tém que ser constantemente criadas e recriadas. Assim, é
possivel entender melhor a identidade, em suma, por meio daquilo que ela “é” e daquilo que

ela ndo “é”:

a identidade ndo € uma esséncia; ndo ¢ um dado ou um fato — seja da natureza,
seja da cultura. A identidade ndo é fixa, estavel, coerente, unificada,
permanente. A identidade tampouco €& homogénea, definitiva, acabada,
idéntica, transcendental. Por outro lado, podemos dizer que a identidade €
uma construgdo, um efeito, um processo de producdo, uma relacdo, um ato
performativo. A identidade ¢ instvel, contraditéria, fragmentada,
inconsistente, inacabada. (...) A identidade tem estreitas conexfes com
relacBes de poder. (Silva, 2003: 96-7)

A pensar a identidade através de um conceito “estratégico e posicional”,
jamais essencialista, Hall (2003a: 108) nao acredita naquele nucleo estavel do “eu” que
passaria, do inicio ao fim, sem qualquer mudanca, por todas as vicissitudes da histéria. Para o
autor, as identidades ndo sdo nunca unificadas nem singulares, sendo cada vez mais
fragmentadas e fraturadas, multiplamente construidas ao longo de discursos, praticas,
posicdes que podem se cruzar ou ser antagonicos, estando “constantemente em processo de

mudanca e transformacdo” (Id. Ibid.). Sendo construidas dentro e ndo fora do discurso, as



87

identidades, logo, seriam produzidas em locais historicos e institucionais especificos, no
interior de formacdes e praticas discursivas especificas, por estratégias e iniciativas
especificas, emergindo no interior do jogo de modalidades especificas de poder, sendo mais
produtos da marcacdo da diferenca e da exclusdo do que o signo de uma unidade idéntica,
naturalmente constituida, de uma “mesmidade” que tudo inclui, sem costuras, sem
diferenciacdo interna, inteirica (Id. Ibid.: 109).

Uma identidade ndo se faz como tal se ndo houver outra(s) identidade(s)
da(s) qual(is) ela pode e precisa diferenciar-se, ha identidade porque ha um outro a constitui-
la. Como afirma Hall (2003a: 110), as identidades séo construidas pela diferenca e ndo fora
dela, o que implica o reconhecimento perturbador de que é apenas por meio da relagdo com o
outro, da relacdo com aquilo que ndo “é”, com aquilo que falta, com esse “exterior
constitutivo”, que o significado “positivo” de qualquer termo e, logo, sua identidade podem
ser construidos. As identidades, continua o autor, podem funcionar, ao longo de toda a sua
historia, como pontos de identificacdo e apego apenas em razdo de sua capacidade para

excluir, para deixar de fora, para transformar o diferente em “exterior”:

Toda identidade tem, a sua “margem”, um excesso, algo a mais. A unidade, a
homogeneidade interna, que o termo “identidade” assume como fundacional
ndo é uma forma natural, mas uma forma construida de fechamento: toda
identidade tem necessidade daquilo que lhe “falta” — mesmo que esse outro
que lhe falta seja um outro silenciado e inarticulado. (Hall, 2003a: 110)

Parece contraditorio, mas uma identidade s6 se faz como tal em relacdo ao
outro, num processo de inclusdo/exclusdo onde esta presente o poder, “idénticos” incluem-se
ao excluirem os “ndo-idénticos”, tornando sua identidade “normal” nas relacdes de poder.
Para Laclau (apud Hall, 2003a: 110), a constituicdo de uma identidade ¢ um ato de poder,
visto que, se uma identidade consegue se afirmar, é tdo-somente por meio da repressdo
daquilo que a ameaga, sendo que tal constituicdo, recorrendo o autor a Derrida, esta sempre
baseada no ato de excluir algo e de estabelecer uma violenta hierarquia entre os dois polos
resultantes — homem/mulher, branco/negro etc. — , em que aspectos peculiares ao segundo
termo sdo reduzidos em relacdo a essencialidade do primeiro, os segundos sdo, portanto,
“marcas”, “marcados”, enquanto os primeiros termos ndo sao “marcados”. O homem faz-se
homem ao “marcar” a mulher, o branco faz-se tal ao “marcar” o negro, a identidade do
primeiro dependendo do segundo, do outro, como afirma Nascimento (2001: 145), estudioso

de Derrida, “qualquer coisa como uma suposta identidade tem suas origens numa outra coisa”,
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sem haver uma relacdo meramente opositiva, pois “ter uma identidade ¢ ser diferente, sempre
na perspectiva do outro, mas sem oposi¢do simples” (Id. Ibid.: 146).

Para se chegar a esses pontos de vista, que cada vez mais esclarecem
guestdes em torno da identidade, foram necessarias muitas pesquisas, muitos estudos, além
das mudancas, ou descontinuidades, que estabelecem a perspectiva contemporanea de se
pensar o ser humano, a sociedade, ou as sociedades etc. Nesse sentido, afirma Hall (2000: 07)
que as “velhas identidades”, que por muito tempo estabilizaram o mundo social, estdo em
declinio, fazendo surgir “novas identidades”, fragmentando o individuo moderno, até entdo
visto como um “sujeito unificado”. Isso seria parte de um processo mais amplo de mudanca,
que esta deslocando as estruturas e processos centrais das sociedades modernas, “abalando os
quadros de referéncia que davam aos individuos uma ancoragem estavel no mundo social”
(Id. Ibid.). Esse processo é chamado, por muitos, de “p6s-moderno”, uma vez que “as
identidades modernas estdo sendo ‘descentradas’, isto €, deslocadas ou fragmentadas™ (ld.
Ibid.: 08).

Estaria havendo, segundo Hall (2000: 09), um tipo diferente de mudanca
estrutural a transformar as sociedades modernas no final do século XX, fragmentando
paisagens culturais de classe, género, sexualidade, etnia, raca, nacionalidade, as quais, no
passado, forneciam a cada um solidas localizagbes como individuos sociais, por isso as
identidades pessoais estdo sendo abaladas, pondo em xeque a idéia que cada um faz de si
mesmo como sujeito integrado: “Esta perda de um “sentido de si’ estavel, é chamada, algumas
vezes, de deslocamento ou descentragdo do sujeito” (Id. Ibid.). Haveria, portanto, um duplo
deslocamento, com a descentracdo do individuo tanto de seu lugar no mundo social e cultural
como de si mesmo, vindo a constituir uma “crise de identidade”, o que se torna uma questéo,
uma vez que “algo que se supde como fixo, coerente e estavel é deslocado pela experiéncia da
duavida e da incerteza” (Mercer, apud Hall, Ibid.).

Em sua argumentacdo, Hall (2000: 10) distingue trés concepcdes de
identidade, a do sujeito do lluminismo, a do sujeito socioldgico e a do sujeito pés-moderno. O
primeiro, o sujeito do lluminismo, estava baseado, segundo o0 autor, numa concep¢do da
pessoa humana como individuo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades de
razdo, de consciéncia e de acdo, com um “centro”, um nucleo interior, que emergia pela
primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia, ainda que permanecesse
essencialmente 0 mesmo. O segundo, 0 sujeito socioldgico, refletia a crescente complexidade
do mundo moderno e a consciéncia de que este nucleo interior do sujeito ndo era autbnomo e

auto-suficiente como se pensava, mas era formado na relacdo com outras pessoas, que
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mediavam para o sujeito os valores, sentidos e simbolos, a cultura, tratava-se de um sujeito
interativo, ainda possuindo uma esséncia interior, mas ja sendo transformado em sua relacéo
com a sociedade. J& o terceiro, o sujeito p6s-moderno, é aquele sem uma identidade fixa,

essencial ou permanente, reflexo da sociedade contemporanea:

O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e estavel,
estd se tornando fragmentado; composto ndo de uma Unica, mas de varias
identidades,  algumas  vezes  contraditrias ou  ndo-resolvidas.
Correspondentemente, as identidades, que compunham as paisagens sociais
“la fora” e que asseguravam nossa conformidade subjetiva com as
“necessidades” objetivas da cultura, estdo entrando em colapso, como
resultado de mudancas estruturais e institucionais. O proprio processo de
identificacdo, através do qual nos projetamos em nossas identidades culturais,
tornou-se mais provisério, variavel e problematico. (Hall, 2000: 12)

A identidade, nessa perspectiva do sujeito pos-moderno, € definida
historicamente, e ndo biologicamente, explica Hall (2000: 13); o sujeito, nessa concepcao,
assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que nédo se unificam em
torno de um “eu” coerente, pois dentro de cada um h identidades contraditorias, empurrando
em diferentes direcdes, fazendo com que as identificacBes sejam continuamente deslocadas.
Quando o individuo sente possuir uma identidade unificada desde o nascimento até a morte é
porgue ele construiu uma comoda histdria, ou estoria, sobre si mesmo ou uma confortadora
“narrativa do eu”, uma vez que “a identidade plenamente unificada, completa, segura e
coerente é uma fantasia” (Id. Ibid.). A medida que os sistemas de significacio e representacio
cultural se multiplicam, todos sdo confrontados por uma multiplicidade desconcertante e
cambiante de identidades possiveis, com cada uma das quais poderiam se identificar, ao
menos temporariamente (Id. 1bid.).

Teria havido, na segunda metade do século XX, cinco grandes contribuicGes
para se repensar a concepcao de sujeito moderno, segundo Hall (2000: 34), cujo maior efeito
seria 0 “descentramento” final do sujeito cartesiano®. A primeira grande contribuicdo
(descentramento) deve-se as tradi¢des do pensamento marxista, principalmente nas releituras
feitas nos anos 1960, quando se afirmava: “os homens fazem a histéria, mas apenas sob as
condi¢des que lhes sdo dadas” (cf. Hall, Ibid.). Os estudiosos de Marx, nessas releituras,

entenderam que os individuos ndo poderiam nunca ser 0s “autores” ou 0s agentes da historia,

19 Sobre o sujeito cartesiano: “sujeito individual [auténomo], (...) sujeito racional, pensante e consciente, situado
no centro do conhecimento” (Hall, 2000: 27).
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uma vez que eles podiam agir apenas com base em condic¢des histdricas criadas por outros e
sob as quais eles nasceram, utilizando os recursos materiais que lhes foram fornecidos por
geracdes anteriores (Id. Ibid.), além da cultura.

O segundo descentramento vem das contribui¢des das teorias do inconsciente
de Freud, o qual afirma que a identidade, a sexualidade e a estrutura dos desejos de cada um,
como explica Hall (2000: 36), sdo formadas com base em processos psiquicos e simbdlicos do
inconsciente, funcionando conforme uma “légica” muito diferente daquela da “Razéo”, vindo
a arrasar com o conceito de uma identidade fixa e unificada, o “penso, logo existo” do sujeito
de Descartes. O terceiro descentramento esta associado a Linglistica Estrutural de Saussure,
autor que trouxe a tona a lingua como um sistema social, e ndo individual, preexistindo aos
individuos, os quais ndo podem nunca ser seus autores, pois falar uma lingua nao significa
expressar 0s pensamentos mais interiores e originais, significa também ativar toda uma gama
de significados que ja estdo embutidos na lingua e nos sistemas culturais antes do sujeito
nascer (Id. Ibid.: 40).

O quarto descentramento da identidade e do sujeito vem da contribuicdo de
Foucault, o qual, numa série de estudos, segundo Hall (2000: 42), produziu uma espécie de
“genealogia do sujeito moderno”, conceituando o que ele chama de “poder disciplinar”,
enfocando a preocupacdo com a regulacao e a vigilancia como governo da espécie humana ou
de populacdes inteiras, assim como do individuo e do corpo. O objetivo do “poder
disciplinar” seria manter as vidas, as atividades, o trabalho, as infelicidades e os prazeres do
individuo, assim como sua saude fisica e moral, suas praticas sexuais e sua vida familiar, sob
estrito controle e disciplina (cf. Hall, Ibid.). J& o quinto descentramento advém do impacto do
feminismo, tanto como uma critica tedrica quanto como um movimento social, pois, de
acordo com Hall (Ibid.: 45), ele enfatizou, como uma questdo politica e social, o tema de
como cada um é formado e produzido como sujeito generificado, o que levou a politizar a
subjetividade, a identidade e o processo de identificacdo (homens/mulheres, maes/pais,
filhos/filhas). O feminismo questionou a nocdo de que homens e mulheres seriam parte da
mesma identidade, a “humanidade”, substituindo-a pela questéo da diferenca, encaminhando a
fragmentacdo das identidades para além do campo do género, atingindo a questdo dos negros,
homossexuais, colonizados, entre tantos outros marginalizados.

Essas cinco grandes contribuicdes, em suma, vém a demonstrar que o sujeito
do lluminismo, visto como tendo uma identidade fixa, estavel, essencial, foi “descentrado,
resultando nas identidades abertas, contraditorias, inacabadas, fragmentadas, do sujeito pos-

moderno” (Hall, 2000: 46). Esse sujeito fragmentado, sempre dividido e multifacetado, outro
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de si mesmo, leva Harris (apud Souza, 1997: 68) a afirmar: “existem estranhos em nds
mesmos”. Escritor guianense contemporaneo, Harris reflete acerca da fragmentacdo da
identidade do sujeito, conforme destaca Souza (Ibid.: 65-9); considerando essa fragmentacéo
— diferentemente do discurso p6s-moderno, em que o fragmento é visto como o fim das
totalidades —, o indicio de uma nova totalidade paradoxal: o todo nas partes e as partes no
todo, uma “totalidade quantica”. Mas o autor afirma que a presenca do todo s6 pode ser
apreendida através das partes, assim como se vislumbra a identidade através das alteridades
que a compdem, por isso a presenca da totalidade enquanto tal estard sempre ausente e,
portanto, ndo pode ser vista ou possuida (cf. Souza, Ibid.: 73).

Muitos criticos aproximam Harris do pés-modernismo, considerando que sua
obra leva a indeterminacdo, enquanto outros ressaltam a necessidade de melhor se analisar

essa “visdo quantica” do sujeito e das identidades:

tudo que parece fragmentado, dividido, desmembrado, esta interligado em um

nivel profundo, pela rede de conexdes da “originalidade do Sol”?; por outro

lado, tudo que parece absoluto, completo, estatico, fixo, unitario,
independente, contornado por limites bem definidos, pode ser visto nesse
nivel profundo como sendo apenas parcial, dependente, incompleto, instavel,
constituindo-se numa parte infima de uma infinidade de partes interligadas
que, por sua vez, constituem uma totalidade inapreensivel. (Souza, 1997: 74)

Isso leva a refletir, no que tange a identidade, que o sujeito ndo mais seria
apenas um ou mais fragmentos, como afirma Souza (1997: 75-6), mas sim um conjunto de
fragmentos de um todo supra-individual que lhe viria a proporcionar uma identidade
paradoxal e dindmica, permeada por alteridades. Esse todo, é claro, em “alter-acdo”,
fragmentos que se hibridizam o tempo todo, pois se a cultura € hibrida, a identidade é hibrida
também, ainda mais no contexto pds-colonial: o sujeito pés-colonial, pensando-se com Harris,
precisa “quebrar seu molde restritivo e aceitar a alteridade e o hibridismo que o caracteriza”
(Souza, 1997: 78).

20 Sobre a “originalidade do Sol”: uma vis&o quantica do universo consiste na crenca na existéncia
de uma unidade implicita na diversidade, a realidade entdo é vista como uma rede de conexdes entre todos 0s
elementos do cosmos, sendo que cada elemento consiste numa parte metonimica de um todo césmico, batizado
por Harris de “originalidade do Sol”. De acordo com esse conceito “esotérico”, a presenc¢a do todo, o Sol, “é
paradoxalmente concebivel pela sua auséncia, ou seja, € uma presenca vista como estando parcial ou
metonimicamente presente em cada elemento que a compde; é tdo-somente através das presencas parciais ou
metonimicas de cada elemento que se pode ‘tocar’ ou apreender a presenca do todo”, o que ndo se faz possivel,
uma vez que, como ja se sabe, “a presenca do todo sO pode ser apreendida através das partes, a presenca da
totalidade enquanto tal estara sempre ausente e, portanto, ndo pode ser vista ou possuida™ (Harris, apud Souza,
1997: 73).
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A ligar o hibridismo a questdo da identidade, em termos psiquicos, Bhabha
(1998: 85) afirma que “a identidade nunca é um a priori, nem um produto acabado; ela é
apenas e sempre 0 processo problematico de acesso a uma imagem da totalidade”, a totalidade
parecendo mais uma iluséo, o sujeito precisando ver-se como detentor de uma identidade
unitéria, mas “escondendo” dentro de si uma identidade hibrida. Para Bhabha (apud Souza,
2004: 124), “a identidade € construida nas fissuras, nas travessias e nas negociagdes”, logo,
nos entre-lugares, nas fronteiras, no hibridismo entre o passado e o presente, em direcdo a um

“futuro como questdo aberta”:

As hifenacdes hibridas enfatizam os elementos incomensuraveis (...) como a
base das identificacfes culturais. O que estda em questdo é a natureza
performativa das identidades diferenciais: a regulacdo e negociagdo daqueles
espagos que estdo continuamente, ‘“contingencialmente”, se abrindo,
retracando as fronteiras, expondo os limites de qualquer alegacdo de um signo
singular ou autdbnomo de diferenca — seja ele de classe, género ou raga. Tais
atribuigBes de diferencas sociais — onde a diferenca ndo nem o Um nem o
Outro, mas “algo além, intervalar” — encontram sua agéncia em uma forma de
um “futuro” em que o passado ndo é originario, em que o presente ndo é
simplesmente transitério. Trata-se (...) de um futuro intersticial, que emerge
“no entre-meio” entre as exigéncias do passado e as necessidades do presente.
(Bhabha, 1998: 301)

Além de apontar o hibridismo — “nem o Um nem o Outro” — da identidade,
colocando-a “em suspenso”, isto é, evidenciando sua ndo fixidez, Bhabha problematiza a
questdo temporal, quando o sujeito se ilude com um passado supostamente originario e puro,
ou com um presente meramente transitorio para a fixacdo da identidade, quando esse presente
é o momento da manifestacdo do hibrido e da dinamicidade da identidade, tendo a frente um
futuro incerto, como “questéo aberta” (Bhabha, 1998: 301-2), principalmente no que tange as
relacbes de poder, se as identidades marginalizadas, por exemplo, continuardo a abalar as
bases das identidades hegemonicas... No contexto de um mundo multicultural e das questdes
ai envolvidas, muitos véem a hibridizacdo identitaria como um problema, como se 0 mundo
fosse chegar, nesse futuro incerto, a uma identidade universal, que poderia significar,

consequientemente, o fim da identidade:

Essa universalizacdo e seu carater aberto certamente condenam toda
identidade a uma inevitavel hibridizacdo, mas hibridizacdo ndo significa
necessariamente um declinio pela perda de identidade. Pode significar
também o fortalecimento das identidades existentes pela abertura de novas
possibilidades. Somente uma identidade conservadora, fechada em si mesma,
poderia experimentar a hibridizagdo como uma perda. (Laclau, apud Hall,
2003b: 87)
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E sinénimo, praticamente, de mundo multicultural, o mundo pés-colonial,
contexto este em que melhor se entende toda essa questdo da identidade e do hibridismo. Se
entre os (in)tensos contatos coloniais houve os também (in)tensos contatos culturais, trazendo
a tona a hibridez da cultura; a esta intimamente ligada, a identidade, do mesmo modo, mostra-
se hibrida, e dai se falar em “afro-brasileiros”, “italo-brasileiros”, “assimilados” em Angola,
entre outros termos. E a identidade angolana, como fica nessa historia? E uma identidade
hibrida? E como fica a identidade angolana nas estorias de Boaventura Cardoso? Se em
Angola, tendo como um exemplo primeiro, ha o idioma portugués angolanizado, entdo se nota
que tal elemento da identidade angolana pode ser uma das marcas de seu hibridismo. Quanto
as questdes da identidade em relacdo ao pos-colonialismo, e da (re)construcdo da identidade

nacional, sdo estudadas a seguir.

4.2 IDENTIDADE NACIONAL: ALGUMAS REFLEXOES ACERCA DE ANGOLA

A vinda do colonizador, do “civilizado”, a inferioriza¢cdo do nativo com uma
série de estratégias, entre elas o estere6tipo, acabaram por criar uma “confusdo” cultural e,
consequentemente, uma “confusdo” identitaria. Uma vez conquistada a independéncia, a
coldnia passa a ser nacdo, é preciso buscar a unidade, apesar da guerra civil, caso de Angola;
é preciso, portanto, reconstruir identidades, identidades culturais locais, para entdo almejar e
tentar construir a identidade nacional. Essa (re)construcdo perpassa varios setores da
sociedade, entre eles o da arte, e a literatura, uma de suas formas, podendo trazer a tona esses
aspectos relacionados ao periodo pds-colonial. E o caso das estérias de Boaventura Cardoso,
que, em suas possibilidades de desvelar questdes acerca da identidade nacional, acaba por
desvelar, outrossim, uma identidade literaria.

No periodo colonial, a identidade foi problematica, tendo havido, segundo
Fanon (1979: 212), uma negacdo sistematizada do outro, uma “decisdo furiosa” de recusar ao
outro qualquer atributo de humanidade, o colonialismo compeliu “o0 povo dominado a se
interrogar constantemente: Quem sou eu na realidade?”. O outro, colonizado, foi
desumanizado, suas caracteristicas eram descritas como fossem verdadeiros animais, ou seres
primitivos a serem governados pela “evoluida” e “civilizada” Europa. Pensando com Fanon
(1d. Ibid.), os europeus colonialistas na Africa invadiam e continuavam homens, é como se

adentrassem terrenos, ja 0s nativos, junto com a natureza local, formavam apenas um
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panorama (diria eu “africanista”), “o fundo de um cenario natural” da presenca humana
européia (Id. Ibid.).

A cultura do nativo ndo era reconhecida, sua condicdo de primitivo destituia-
Ihe a cultura, a condicdo de ser parte de um povo, de “ter” uma identidade, eram
simplesmente nativos, canibais, o outro da identidade européia, da identidade portuguesa,
espanhola etc., 0 outro para reforcar a suposta superioridade da identidade dos “civilizados”.
O colonialismo acabava por provocar crises de identidade nos nativos, nos colonizados,
“através da degradacdo cultural e de deslocamentos maci¢os” (Bonnici, 2000: 207). O nativo,
assim, tinha de buscar sempre ser como o colonizador, mas nunca conseguindo, ao colonizado
era dada essa chance, mas se mantendo no poder o colonizador jamais deixaria que tal
possibilidade se concretizasse, mesmo no caso dos “assimilados”, estes eram isso mesmo,
meramente “assimilados”.

A pensar a identidade como “um movimento”, Orlandi (1990: 47) argumenta
que 0S europeus, a0 mesmo tempo em que tém o resto do mundo como seu outro, apagam-no,
pois se trata de um outro excluido, sendo que eles nunca se colocam como outro para o resto
do mundo: “Eles sdo sempre o ‘centro’, dado o discurso das descobertas que é um discurso
sem reversibilidade” (ld. Ibid.). Mas ao nativo muitas vezes coube “sonhar” em ser como 0
europeu, aproximar-se, ocupar o lugar do colonizador, pois identificar-se com o colonizador
significava identificar-se com a humanidade, possuir uma identidade humana, mas entre

ambos, europeu e nativo, havia uma distancia, um espaco:

N&o é o Eu colonialista nem o Outro colonizado, mas a perturbadora distancia
entre os dois que constitui a figura da alteridade colonial — o artificio do
homem branco inscrito no corpo do homem negro. E em relagéo a esse objeto
impossivel que emerge o problema liminar da identidade colonial e suas
vicissitudes. (Bhabha, 1998: 76)

E esse espaco entre os dois, que, no periodo pds-colonial, traz & tona a
hibridez da identidade, num processo em que, segundo Bhabha (1998: 76-7), imagens sao
produzidas o tempo todo e 0s sujeitos assumem essas imagens tentando fazer com que elas
sejam auténticas. A problematica no processo de identificacdo, desse modo, estaria na
percepcao do espacgo “intersticial e relacional” entre a imagem, a “mascara”, e a pele, e a
percepcao desse espacgo vindo a fazer com que o sujeito “se esforce mais ainda para tentar
eliminar a distancia inapagavel entre a mascara e a pele, na busca por uma imagem auténtica”

(Souza, 2004: 121). Nesse caso, como no titulo de uma obra de Fanon (1983), sobre o
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contexto colonial, haveria a pele negra escondida por mascaras brancas. Com a
independéncia, essas mascaras tendem a cair, embora fiqguem os resquicios hibridos, no pensar
e na construcao da identidade nacional.

A tentar neutralizar a agressdo colonialista, Harris fala daquilo que ele chama
de “ensaio infinito”, conforme Souza (1997: 77), no contexto do processo da construcdo da
identidade do sujeito pos-colonial. O ensaio infinito pode ser entendido como a percepcao de
varias imagens de alteridade presentes na identidade do sujeito, tais como: conquistado,
conquistador, conquistado-conquistador, conquistador-conquistado etc., numa metafora teatral
de um ensaio infinito, sem que haja uma encenacdo final, sugerindo que, nesse processo de
construcdo identitaria, buscando livrar-se dos efeitos nocivos do legado da conquista, ao
sujeito colonizado cabe ensaiar um nimero quase infinito de identidades, ou seja, “ensaiar 0s
papéis das varias alteridades que constituem sua identidade, sem, no entanto, chegar a uma
identidade definitiva final” (Souza, Ibid.). Percebe-se ai a hibridez da identidade do sujeito
pos-colonial, revelando como é a propria identidade de modo geral, em que ndo ha a
possibilidade de uma identidade ser fixa, essencial, como outrora quisera que a sua identidade

assim o fosse o colonizador, armadilha essa em que o colonizado néo pode cair:

Através desse ensaio infinito, o sujeito pds-colonial perceberia seu
hibridismo; ele perceberia a alteridade como um fenémeno interno a ele
mesmo, e constitutivo dele mesmo; de forma contraria, a chegada a uma
identidade final, definitiva, implicaria, necessariamente, em identificar a
alteridade como algo externo, contra o qual (isto é, eliminando o qual) o
sujeito se definiria, reavivando, conseqlentemente, o legado ou psique da
conquista que enclausura o sujeito em sua mesmice e o levaria a repetir as
barbaridades da Histdria. (Souza, 1997: 77-8)

Essa afirmativa, num primeiro momento, complicaria 0 pensar numa
identidade nacional angolana, que ndo pode vir a ser fixa e, sim, tem de (re)conhecer sua
hibridez, para ndo fazer como o colonizador. Porém, assim como outras na¢fes possuem cada
uma a sua identidade, Angola tem de construir a sua, mesmo que um de seus principais
elementos seja o hibridismo, o multiculturalismo. Que a nacdo seja fruto de “imagi-nacéo”,
tudo bem, mas todas as na¢Ges do globo buscam fixar suas identidades, diferenciando-se umas
das outras, com algumas aspirando a hegemonia, a Angola resta fazer o mesmo, construir sua
identidade, embora ndo seja facil para uma nacdo pds-colonial recente, havendo muitas

questoes.
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A vinda do colonizador propiciou 0 que Bonnici (2000: 266) chama de
“degradacéo cultural”, quando houve a opressao da personalidade e da cultura nativa por uma
outra, a européia, autoproclamada superior. Apos (in)tensas relagdes no mundo colonial, o
nativo acaba por reagir, tendendo, segundo o autor, a uma identidade alternativa e
diferenciada da dos colonizadores, em que a construcdo do lugar e a superacdo do hiato
provocado pelo deslocamento linglistico e da poética oral nativas sdo realizadas pela
libertacdo dos valores ligados a lingua metropolitana, tais como: valores estéticos e sociais,
limitagdes formais e histdricas, dominagdo politica, passando-se ao uso de categorias nativas,
como o vocabulério para descrever a fauna, a fim de que a cultura metropolitana fosse

adequadamente questionada e subvertida. Assim:

O sentido de alteridade, portanto, ndo constitui uma degradacdo, mas um
posicionamento de diferenca e autonomia. A descolonizacdo da lingua e da
literatura segue o processo da “ab-rogacdo” (a rejeicdo do estatuto exclusivo
das categorias culturais metropolitanas) e da “apropriacdo” (remodelacdo e
Novos usos com o espirito de uma cultura prépria). (Bonnici, 2000: 266-7)

O que se tem, logo, é o hibridismo, tanto cultural quanto na reunido dos
elementos que visam a formar a identidade nacional. Para tal formacéo, muitas estratégias sao
colocadas em pratica, uma delas € reivindicar uma cultura ou histéria comum como
fundamento da identidade nacional (Woodward, 2003: 15). No caso do colonialismo, o
europeu veio e estabeleceu os limites territoriais da col6nia, reuniu povos diversos, com a
independéncia é preciso fazer da coldnia uma nacédo, buscando construir uma identidade que
envolva a todos, tentando encontrar a histéria comum. Mas se a nacdo é fruto da “imagi-
nacdo”, ¢ uma comunidade imaginada, também a identidade nacional é uma identidade
imaginada: “A diferenca entre as diversas identidades nacionais reside, portanto, nas
diferentes formas pelas quais elas sdo imaginadas” (ld. Ibid.: 24). N&o se nasce com a
identidade nacional, explica Hall (2000: 48), ela é formada e transformada no interior da
representacdo, sabe-se (ou imagina-se) o que significa ter uma nacionalidade devido ao modo
como esta é representada, como um conjunto de significados de uma cultura nacional
supostamente unitaria.

Na estéria “O Sabor do Fruto”, de Dizanga dia Muenhu, a personagem
Jeanne Marguerite Kolokota, ao demonstrar formacéo e interesse por uma cultura estrangeira,

no caso a belga, ajuda a compreender essa relacdo entre as identidades de cada nagdo. Num
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primeiro momento, todos os presentes na hora de sua visita reparam nas diferencas da moca:

No meio da sala Jeanne Marguerite Kolokota falava da viagem que dera na
Bruxelas, com os padrinhos dela. Os velhos perguntavam se como era isso
entdo de andar no avido, se mesmo debaixo da terra tinha pessoas que viviam
I4. Jeanne respondia pacientemente. Desvendava a vida mecanizada da
sociedade belga. Distraidamente de repente deu de falar francés e as pessoas a
Ihe olhar sé sem que percebiam nada. “Che! Néo fala estrangeiro, minha filha,
assim ninguém te apercebe” — lembrou o pai, no fundo vaidoso até por ela
falar estrangeiramente. No seguimento da conversa, Jeanne gesticulava
elegantemente as maos e as visitas atentamente. No circulo da conversa todos
gue estavam 4, contentemente. (Cardoso, 1982: 15)

Nesse trecho fica bem clara a marcacdo de diferencas, que auxiliam a
entender a construcdo das identidades nacionais; o uso de avido, a “vida mecanizada” na
Bélgica, a outra lingua, o francés, a forma de gesticular as médos. Porém, ao encontrar as
amigas de infancia, Jeanne apenas cumprimentou “friamente” (Cardoso, 1982: 15), ndo se
lembrou nem das brincadeiras de infancia, como “ringue”, *“cabra-cega”, “taxi-kabelebele-
taxi” (Id. Ibid.: 16), brincadeiras de sua infancia em Angola. No contato com outra cultura,

Jeanne perdia sua identificagdo com Angola:

Jeanne tinha outras maneiras. Carinho de mée na preparacdo de comidas da
terra para ela foi indtil. Ndo gostava mais comer maxanana, mengueleka,
ifata, kianza, kisaca até. Vomitava tudo. A mée no desespero de Ihe agradar
sempre. Kolokota também nem que sabia como fazer. As dificuldades da vida
ndo lhe davam para comprar as coisas que a menina queria. (Cardoso, 1982:
16)

E possivel notar ai como se constroi a identidade nacional, com as “comidas
da terra”, o autor apresenta nomes de ervas préprias de Angola: “maxanana, mengueleka,

ifata, kianza, kisaca™*

, para destacar a aversdo da jovem por aquilo que é angolano, a ndo
identificacdo da moca, ou recusa de identificar-se com o povo em meio ao qual nasceu. Esse
elementos que contribuem para a construcdo da identidade nacional, como nesse caso das
comidas do lugar, aparecem em outras estdrias de Cardoso, como em “A Arvore que Tinha

Batucada”, que faz parte de A Morte do Velho Kipacaca, quando sdo apresentados passaros

2 A nota do editor informa que sdo “nomes de algumas ervas que integram a alimentagéo de regides de Angola”
(In Cardoso, 1982: 16).
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bastante conhecidos dos angolanos e até certas crengas em torno de alguns deles:

E vinha entdo o Bulikoko, gigante e pousava na copa da arvore e nidificava e
comecgava entdo assim todo sorridente té... té... té... e o Huicumbamba de
pescoc¢o dourado respondia entdo uei... uei... uei... Mas quem traquinava mais,
saltitante, era o Mukorikori, rabo de junco tri... tri... tri... O Mukuku-a-tumba,
esse ndo vinha sempre. Mas e quando vinha avisava entdo assim du... du...
du... eh! e a gente que morava cerca sabia que era a chuva que estava a vir la
entdo das bandas de Kangambo, nuvens engrossando e passando pelo
Cemitério e Kapopa e depois descarregava. (...) E tinha também uns passaros
gue sé vinham nas horas aziagas eh! Kiiuik... Kiiuik... Kiiuik... era entdo o
Yngo, de crista alta. Mas quem que metia mais medo era ainda o Kakoko.
Passava raras vezes nas casas abandonadas, e nas torres. Quando vinha, o
Kakoko se enfiava nos buracos da arvore e comecava entdo a chorar, eh!
(Cardoso, 1987: 32-3)

Os péssaros, com nomes dados em lingua local, com as crencas em torno
deles, acabam por fazer parte da identidade angolana, o escritor que resolve descrevé-los ao
mesmo tempo esta participando da construgdo da identidade nacional, esta dando sua parcela
de “imagi-nagdo”. Mas esses passaros ndo voam para paises vizinhos, ndo fazem parte de
outra nacdo? Alguns deles podem fazé-lo sim, mas ao conviver com essa fauna, sentindo-a
pertencente a sua nacdo, dela se apropria 0 angolano para construir sua identidade, esses
passaros, assim como as comidas, sdo da sua terra, pelo menos é assim que ele imagina, é
assim que as identidades nacionais sdo imaginadas. Em outra estéria, “A Morte do Velho

Kipacaga”, novamente surgem elementos de identificacdo nacional:

— (...) Estas ndmbuas que estdo aqui depositadas estdo a provar 0 meu
prestigio, a minha forca, a minha valentia! Eh! Oh Pupangombe ji te
esqueceste daquela cena das dez pacacas? Ja?! Eu acho que ndo. (...).

Eh. Kipacaca tirou uxila dum pedaco de chifre e Ihe deitou ngé numa chama e
fez fumaga com um pouco de 6leo de palma. Estava em siléncio, concentrado
na fumaca. Depois comecou a mastigar nhate, raiz de uma planta que
conhecia. Sempre que estava ir na caga mastigava nhate durante muito tempo.
Isso lhe dava ng6 confianca e coragem para enfrentar tudo que pudesse
acontecer na mata. (Cardoso, 1987: 70-1)

Tém-se ai as “ndmbuas”, “restos de caca abatida que constituem magia
protetora da fidelidade das consortes de cagadores”, no caso oferecidas a Pupangombe, “deusa
da caca e protetora dos cacadores”, ha também “uxila”, “p6 magico conservado num chifre”,
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além de “nhate”, “raiz de uma planta” a dar forca ao cacador.?? Sao elementos advindos de
tradicdes® e que, resgatados na literatura, séo parte do empreendimento identitario. Ainda na
mesma estoria, mais elementos participam das representacfes constituintes da nacionalidade,
como no seguinte trecho: “Chegando: vem gente. Vem gente da Guinda, da Lamanda, até do
Cariango. Tem maxaxa escorrendo pelas goelas a estontear. Esquentando: tem também wala e
kingundo” (Cardoso, 1987: 82), vejam-se os nomes de lugares de onde “vem gente”, 0s
nomes de bebidas proprias de Angola, da identificacdo nacional angolana: “maxaxa”, “wala”,
“kingundo”. O empreendimento identitario que se V&, nesse caso da literatura, acaba por
buscar recuperar muito do que o colonialismo procurou destruir, sendo também a identidade
angolana fruto de re-construcéo.

L4 no processo colonialista, complicou-se o0 sentimento comunitario, o
sentimento nacional, aqui se pensando no colonizado. Este tem sua identidade inferiorizada,
devendo buscar alcancar a identidade do outro, a identidade considerada superior, 0 que nunca
consegue fazer, pois como nativo colonizado, nunca sera europeu, mesmo “assimilado” sera
sempre um “assimilado”. Mas, com o tempo, forma-se na colénia um sentimento nacional,
culminando na luta pela independéncia, o nativo decide assumir sua identidade hibrida, por
exemplo: pode manter o portugués sua lingua, mas ela é inexoravelmente angolanizada. Uma
vez conquistada a independéncia, torna-se dificil a unidade nacional, visto que o territério foi
artificialmente delimitado pelo colonizador, eis uma das principais razdes da guerra civil.
Durante essa guerra ou apoés ela, ou se pensando mesmo em qualquer momento do periodo
pos-independéncia, como se constréi a identidade nacional? A que se recorre? Como nos
trechos citados de estorias de Cardoso, a literatura pode contribuir para tanto.

Uma grande questdo sobre a construcdo da identidade nacional gira em torno
da ancestralidade, da tentativa de retorno a um passado original. Bonnici (2000: 01) afirma
que, em decorréncia dos movimentos de independéncia e da conscientizacdo politica no seio
das antigas colonias, agora paises, ocorre “um processo de descolonizagéo cultural para que a
imagem e a identidade dos povos colonizados possam ser recuperadas através de uma ‘volta’
as suas origens”. E claro que a sociedade ndo volta a ser a mesma de antes do colonialismo,
por isso uma “descolonizacao” total talvez nem seja possivel, mas o colonizado pode perceber
que, no hibridismo de sua cultura pos-colonial, ha elementos advindos da cultura nativa.
Assim, trava-se quase um confronto entre aqueles que valorizam o hibridismo da cultura pos-

colonial e aqueles que créem numa volta a um passado original: “O hibridismo cultural

22 Conforme informacdes do glossério, ao final da obra, p. 100.
2 Retomo a quest#o das tradicBes no quarto capitulo, o das travessias culturais e identitérias.
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decorrente dos processos coloniais hoje luta para livrar-se de um passado que enfatiza a
ancestralidade e valoriza o puro em detrimento de seu perigoso duplo, hibrido” (Santos, 1997:
33).

H4& realmente um perigo, quando a coldnia, a tornar-se nagao, cré nada ter da
metropole, negando herancas culturais, preocupando-se mais numa recuperacdo do passado,
muitas vezes ndo levando em conta sua hibridez no presente. Uma das formas pelas quais as
identidades nacionais se formam, segundo Woodward (2003: 11), é por meio do apelo a
antecedentes historicos; no caso de Angola, tem-se o colonialismo e os periodos anteriores e
posteriores a ele. Os povos colonizados, desse modo, tentam reafirmar suas identidades,
supostamente perdidas, buscando-as no passado, nos elementos das culturas nativas, mas
obviamente ndo as vivem mais, ndo da mesma forma, uma vez que as identidades sdo
cambiantes e instaveis. Esse apelo a ancestralidade é uma forma de perceber a ligacdo entre
passado e presente encaminhando um futuro incerto, mas um futuro em que a afirmacao da
identidade nacional é imprescindivel, embora ocorram crises e tensdes: “essa redescoberta do
passado é parte do processo de construcdo da identidade que esta ocorrendo neste exato
momento e que, ao que parece, é caracterizado por conflito, contestacdo e uma possivel crise”
(Id. Ibid.: 12). De fato, construir a identidade nacional ndo é algo tranqlilo e sem
questionamentos.

Essa volta ao passado faz lembrar questfes em torno da “tradi¢do”, sera que
ha elementos culturais e identitarios que resistem ao tempo, eternos? Para Hobsbawn e
Ranger (apud Hall, 2000: 54), o que se tem é a invencao da tradicdo, quando um conjunto de
praticas, seja de natureza ritual ou simbodlica, buscam inculcar certos valores e normas de
comportamento através da repeticdo, automaticamente implicando continuidade com um
passado histérico adequado. As tradi¢bes, porém, sdo transformadas pelo hibridismo proprio
de toda cultura, elas se renovam, mas estrategicamente parecem perenes, as vezes parecem
mais antigas do que realmente séo, possibilitando assim a unidade nacional, o sentimento de
pertencimento a uma mesma identidade, a identidade nacional, sempre se recorrendo a
“imagi-nacdo”. Ser detentor de uma identidade nacional, portanto, significa tanto pertencer ao
Estado-nacéo politico como identificar-se com a cultura nacional, de certa forma fechando os

olhos para as diferencas, objetivando-se sempre (re)afirmar a unidade:

ndo importa qudo diferentes seus membros possam ser em termos de classe,
género ou raca, uma cultura nacional busca unificad-los numa identidade
cultural, para representd-los todos como pertencendo a mesma e grande
familia nacional. (Hall, 2000: 59)
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O que se entende por cultura nacional, a forma como ela é estabelecida, sua
base é uma estrutura de poder cultural, visto que “a maioria das nac¢Ges consiste de culturas
separadas que s6 foram unificadas por um longo processo de conquista violenta — isto €, pela
supressao forcada da diferenca cultural” (Hall, 2000: 59). Angola é um exemplo claro disso, 0
colonizador chegou, delimitou o territério englobando diferentes grupos culturais, imp6s a
eles a sua cultura como superior e, apés longo periodo com todo tipo de violéncia®, a
independéncia € conquistada, tem-se entdo a guerra civil, quando antigas rivalidades
ressurgem entre 0s grupos nativos, rivalidades entre outros paises que apdiam um grupo ou
outro também ali acabam por aparecer®, ja quando a paz se manifesta, é preciso levar mesmo
adiante Angola, construir a nacao, reunir elementos diversos para a formacao de uma cultura
nacional, tendo em vista uma unidade, em que todos vislumbrem a identidade nacional.

Como a forca das diversas nagdes esta na unidade, seja ela um disfarce ou
nédo, seja ela uma imposicédo de poder cultural, aos diferentes povos colonizados e colocados
artificialmente num mesmo territdrio resta fazer o mesmo, ao conseguir a independéncia tém
de buscar a unidade, mesmo que antes disso se deflagre uma guerra civil. A idéia de unidade,
de povo, é que ja vai possibilitando a luta; num texto de 1962, Andrade, ao defender a luta
armada em Angola, afirma: “Ora, € na unidade que reside o maior trunfo dum povo
colonizado em armas” (1962: 130). Na época, 0 projeto politico do MPLA visava a unidade

nacional, mas levando em conta a diversidade, como transcreve Serrano (2005):

Primeiro, garantir a igualdade de todas as etnias de Angola e reforcar a unido
e a ajuda fraterna entre elas;

Segundo, interdicdo absoluta de todas as tentativas de divisdo do povo
angolano;

Terceiro, criacdo de condigdes para que regressem a Angola e tenham nela
uma vida decente as centenas de milhares de angolanos que foram cruelmente
obrigados pelo regime colonial a sair do pais;

Quarto, poderdo ser autdbnomas as regides onde as minorias nacionais vivam
em agrupamento denso e possuam carater individualizado;

Quinto, cada nacionalidade ou etnia tera o direito de utilizar e desenvolver a
sua lingua, de criar escrita propria e de conservar ou renovar o seu patriménio
cultural; (...)

Entretanto, uma vez conquistada a independéncia, a Constituicdo de Angola,
ainda que composta com base em manifestos e programas do MPLA, teria em seu cerne a

?* Refiro-me a violéncia que o nativo sofrera, mas ndo s6 fisicamente, mas psicologicamente em sua
inferiorizacdo, na imposi¢cdo de negar o seu eu, em sua desumanizagdo, na degradagdo de sua cultura, entre
outros aspectos.

% Quase que numa espécie de extensdo da guerra fria é que paises como Russia (ex-URSS), Estados Unidos,
China, Africa do Sul, apoiaram cada qual um grupo dentre os que lutavam na guerra civil de Angola.
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unidade s6 que ja parecendo perder de vista a diversidade, segundo alguns trechos

apresentados por Serrano (2005) demonstram:

1°) garantir a unidade de todos os angolanos, reforcar a unido entre ajuda
fraternal;

2°) opor-se resolutamente a toda tentativa de divisdo do povo angolano;

39 criar as condic¢des que permitam o regresso ao pais de todos os angolanos
que foram obrigados a exilar-se por causa do regime colonial;

4% cada etnia tera o direito de utilizar a sua lingua, de criar uma escrita
prépria e de conservar ou renovar o seu patrimonio cultural;

5% no interesse de toda a nacdo angolana, suscitar e desenvolver a
solidariedade econdmica, social e cultural entre todas as regides de Angola;

()

Serrano (2005) comenta que, ao identificar a nacdo com o Estado, na
elaboracdo da Constituicdo, a unidade foi reforcada e o respeito a diversidade enfraqueceu,
uma vez que foi abolido “o item quarto do primeiro programa de 1960, isto €, aquele que dava
autonomia as regides onde as minorias nacionais vivem em agrupamentos densos e possuiam
um carater individualizado”. A unidade se aprofunda ainda mais com a Lei Constitucional da
Republica Popular de Angola, conforme alguns de seus Artigos bem o demonstram, segundo

apresenta Serrano (Ibid.):

Artigo 4° - A Republica Popular de Angola é um Estado unitario e indivisivel,
cujo territério inviolavel e inalienavel, é o definido pelos atuais limites
geogréaficos de Angola, sendo combatida energicamente qualquer tentativa
separatista ou de desmembramento de seu territdrio;

Artigo 5° - Sera promovida e intensificada a solidariedade econdmica, social e
cultural entre todas as regides da Republica Popular de Angola, no sentido de
desenvolvimento comum de toda a Nacdo Angolana e da liquidacdo das
sequielas do regionalismo e do tribalismo;

Artigo 18 — Todos os cidaddos sdo iguais perante a lei e gozam dos mesmos
direitos e estdo sujeitos aos mesmos deveres, sem distin¢do da sua cor, etnia,
sexo, lugar de nascimento, religido, grau de instrucdo, condicdo econdmica ou
social. A Lei punird severamente todos o0s atos que visem prejudicar a
harmonia social ou criar discriminagdes e privilégios com base nesses fatores.

Por fim, Serrano (2005) apresenta um pardgrafo do predmbulo da Lei

Eleitoral, em que mais se evidencia a identidade nacional unitaria, que antes de pertencer a
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qualquer grupo social diverso, todos sdo angolanos:

Esta luta secular conduziu a identificagdo de “ndés mesmos” como Nagéo,
independente das diferencas de raca, tribo ou lingua. Nacionalismo
inicialmente incipiente, havia, no entanto, de alcancar novos instrumentos
ideolégicos com a formagdo do Movimento Popular de Libertacdo de Angola
em 10 de dezembro de 1956.

Para Serrano (2005), na sintese do projeto unitario estd a diferenca como
fator positivo na “edificacdo da nac¢do”, o que aos poucos tem sido levado em conta, com no
caso de uma aprovacgdo recente de alfabetos em seis linguas locais pelo governo angolano.
Essa unidade da nacédo, desde a época da luta até a elaboracdo da Constituicdo e demais leis,
fez-se necessaria por uma serie de raz6es, uma delas foi vencer o colonialismo, unir forcas
para buscar uma vida melhor sem as violentas amarras do colonialismo. Com a
independéncia, a unidade nacional era uma forma de fazer frente ao mundo, a um mundo todo
composto de nacgdes unitarias, ou “unitarizadas”, vencer as diferencas na guerra civil para
levar adiante aquilo que o proprio colonizador criou: Angola. Se diversos pensadores,
pesquisadores e tedricos hoje esclarecem como a unidade das nagbes, 0 nacionalismo séo
construcdes, muitas vezes forcadas e forjadas através de poder cultural, estdo a revelar tal
condicdo de todas as nagbes do globo, inclusive e destacadamente as européias, as tdo
defensoras e orgulhosas do purismo étnico, situacdo essa, de manutencdo da unidade, que da
forca a essas nagOes a irem adiante, por isso mesmo a Angola restou, e ainda resta, fazer o
mesmo, a unidade politica, pelo menos procurando ndo suprimir indiscriminadamente as
diferencas. Esse € o processo de construcdo da identidade nacional angolana, dando-se pela

via da unidade:

para 0s angolanos (...), tratava-se (trata-se) de fazer uma nacdo onde existia
um punhado de povos, enredados no jogo das diferencas de suas tradigdes
culturais. O desafio se montava: era preciso fazer Angola, o que significava
(significa) investir também na construcdo de um discurso autbnomo, capaz de
unificar as vozes dispersas pelos quatro cantos do territério e calar a voz
uniforme do colonialismo. Ao fim e ao cabo, 0 jogo era um so: bloquear o ato
colonial para construir a nacdo. Noutras palavras, trata-se de vencer o
colonizador para, afinal, legitimar o que era uma invencdo sua: Angola.
(Chaves, 1999: 31-2)

Essa construcdo da nacdo, da identidade nacional, voltando-se a pensar com

as pressuposicdes tedricas mais gerais, ndo é simples, e de forma alguma pode ser considerada
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ingénua, as relacBes de poder tém papel fundamental nesse processo. Como, para estabelecer
os elementos de uma identidade nacional, sempre se visa a uma unidade, sendo escondidas
muitas diferencas, 0s grupos que detém o poder autorizam as imagens unificadoras da nacdo,
no caso do Brasil, por exemplo, o indio é tido como simbolo, mas ndo tem voz nem decide
nada no pais, € antes objeto do que sujeito da identidade nacional. Em Angola, sera que
Luanda influencia mais na construcdo da identidade nacional? Sera que o individuo de um ou
de outro grupo cultural do territério angolano sera tido como simbolo nacional, mas em nada
influenciard no poder exercido na nacdo? Esses questionamentos servem para mostrar o
quanto as identidades, sobretudo nacionais, sdo construidas arbitrariamente, conforme
relacdes de poder, sempre com tentativas de se impor uma unidade: as culturas nacionais “sao
atravessadas por profundas divisdes e diferencas internas, sendo ‘unificadas’ apenas no
exercicio de diferentes formas de poder cultural” (Hall, 2000: 62). Mesmo assim, as

identidades nacionais continuam a ser representadas como unificadas:

Uma forma de unifica-las tem sido a de representd-las como a expressdo
subjacente de ‘um Unico povo’. A etnia é o termo que utilizamos para nos
referirmos as caracteristicas culturais — lingua, religido, costume, tradicoes,
sentimento de ‘lugar’ — que s&o partilhadas por um povo. E tentador, portanto,
tentar usar a etnia dessa forma ‘fundacional’. Mas essa crenca acaba, no
mundo moderno, por ser um mito. A Europa Ocidental ndo tem qualquer
nacdo que seja composta de apenas um Gnico povo, uma Unica cultura ou
etnia. As nagdes modernas séo, todas, hibridos culturais. (Hall, 2000: 62)

N&o apenas as nagdes modernas, mas € bem possivel que as diversas nagdes
do passado, da chamada Antiguidade e de outros tempos, também fossem hibridas
culturalmente. A idéia de nacdo como identidade cultural unificada, explica Hall (2000: 65),
visa a esconder diferencas, como se nao existissem jogos de poder, divisdes e contradicdes
internas, simplesmente fecham-se os olhos para o hibrido. As questdes em torno da identidade
nacional complicam-se, de certo modo, devido a globalizacdo que se tem vivido e que tem
atingido praticamente todo o mundo mesmo. Seriam processos, atuantes em escala global, a
atravessar fronteiras nacionais, integrando e conectando comunidades e organizacdes,
conforme novas combinacBes de espaco e tempo, a deixar o mundo, em realidade e
experiéncia, mais interconectado (McGrew, apud Hall, 1bid.: 67). Mas, nesse caso, como fica
a identidade nacional? E a identidade nacional em constru¢do? Com a globalizagdo, muitas
questdes surgem sobre o processo identitario, principalmente envolvendo as relacdes e

defini¢des entre o global e o local.
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Embora pareca que, com a globalizacdo, havera uma homogeneizacao
cultural, em que fronteiras nacionais seriam ignoradas, tem emergido, segundo Robins (apud
Hall, 2000: 77), uma fascinagdo pela diferenca, ocorrendo até uma mercantiliza¢do da etnia e
da alteridade, juntamente com o impacto do global ha um novo interesse pelo local. O global,
desse modo, ndo viria a substituir o local, estaria acontecendo uma nova articulagéo entre o
global e o local, lembrando que esse local ndo seria uma fonte original e essencial de cultura,
mas sim hibrido (Hall, Ibid.: 77-8). Entdo, como ficam as identidades nacionais? Hall (Ibid.:
78) acha improvavel que a globalizagdo simplesmente va destrui-las: “E mais provavel que
ela [globalizacdo] v& produzir, simultaneamente, novas identificagdes globais e novas
identificacOGes locais”. Esse caso, para as nacfes que sempre tiveram suas identidades ja
estabelecidas, tudo bem, mas e no caso de Angola, por exemplo, que esta a construir ainda sua
identidade nacional? A globalizacdo a afeta de alguma maneira, ou as no¢des pds-modernas
que se tém da identidade? S&o necessarias reflexes até se chegar a possiveis respostas, ou
melhor, a hipoteses.

Vale ressaltar que a globalizacdo envolve uma série de questdes, ela ndo é
simples nem ingénua, ocorre conforme relacdes de poder. Para Massey (apud Hall, 2000: 78),
existe a “geometria do poder” da globalizacdo, com certos paises sendo mais influentes que
outros, emergindo desigualdades, sobretudo entre as nagdes consideradas mais ricas em
relacdo as mais pobres, continuando a haver um Ocidente (Europa/Estados Unidos) e “o
Resto”, muitos estudiosos, ademais, véem na globalizagcdo certa “americanizacdo”. E o
sentimento nacional? A “imagi-nacdo” ndo se apaga, haja vista o “terrorismo”, as invasoes
territoriais estadunidenses pelo globo (supostamente pelo bem mundial), todos tendo por tras
certa nocdo de etnia, ou de pertencimento a um grupo especifico. As identidades, para
diversas teorias contemporaneas, de modo geral, podem até estar se tornando menos
unificadas, ha tendéncias de se enxergar o hibrido, mas as identidades nacionais ainda seguem
resistindo, dai porque Angola permanece a estabelecer a sua, mesmo que valorizando o
hibrido, sem esperar a volta a um passado puro e original. Diante desse mundo em
globalizagéo, so resta a Angola, devido aos tantos males do colonialismo, a unidade, como
uma forma de conseguir garantias nesse mundo, ndo sendo necessario, para tanto, deixar de
lado a diferenca, o reconhecimento da hibridez de sua cultura, para a formacéo da identidade
nacional.

O que ocorrera, de fato, com as identidades nacionais devido a esse periodo
de grande articulacdo entre o global e o local ndo se sabe muito, os tedricos ainda precisam

pensar mais a respeito, embora muitos ja acreditem que as identidades centradas e fechadas
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estdo mesmo sendo contestadas e deslocadas, tanto pela situacdo pds-colonial quanto pela
globalizacdo, até mesmo porque estas Ultimas tém a ver uma com a outra, visto que ha quem
acredite que, até certo ponto, a globalizacdo pode ser considerada consequéncia do
colonialismo. De um lado, tém-se aqueles que véem as identidades gravitando ao redor da
“Tradigdo”, assim chamada por Robins (apud Hall, 2000: 87), quando buscam recuperar uma
pureza anterior e recobrir as unidades e certezas que séo sentidas como perdidas; de outro,
véem as identidades como sujeitas a historia, a politica, a diferenca, sendo improvavel que
elas sejam outra vez puras ou unitérias, ai elas estariam, pensando-se com Bhabha, girando ao
redor da “Traducdo” (Robins, apud Hall, Ibid.). Esse segundo ponto de vista, mais proximo
do que a maioria dos criticos defende contemporaneamente, leva a crer que, sendo
irrecuperavel o passado original e puro, o hibridismo é inevitavel e faz parte da vida das

pessoas que passaram por experiéncias como as do colonialismo, logo, essas pessoas:

carregam os tracos das culturas, das tradicdes, das linguagens e das historias
particulares pelas quais foram marcadas. A diferenca é que elas ndo sdo e
nunca serdo unificadas no velho sentido, porque elas sdo, irrevogavelmente, o
produto de varias histdrias e culturas interconectadas, pertencem a uma e, ao
mesmo tempo, a varias “casas” (e ndo a uma “casa” particular). As pessoas
pertencentes a essas culturas hibridas tém sido obrigadas a renunciar ao sonho
ou a ambicdo de redescobrir qualquer tipo de pureza cultural “perdida” ou de
absolutismo étnico. Elas sdo irrevogavelmente traduzidas. (Hall, 2000: 89)

Mesmo que autor esteja se referindo ao caso especifico dos imigrantes, a
assercdo também tem a ver com outras situacdes pds-coloniais. No caso de Angola, povos
diversos foram deslocados, artificialmente reunidos dentro dos limites territoriais impostos
pelo colonizador, passando todos por varios processos tradutérios, tendo que, apds a
independéncia e a guerra civil, formar uma unica nagéo, lidar com as diferencas, (re)conhecer
suas culturas hibridas, pessoas traduzidas a construirem a identidade nacional. Claro que o
passado nativo ndo pode ser esquecido, assim como o colonialismo deixou suas marcas e
hibridismos, muito das culturas nativas se mantém, estdo presentes nesses hibridismos, mas
clamar pela ancestralidade nédo significa voltar a vivé-la como se fosse possivel apagar o
colonialismo totalmente, o que o (re)conhecimento das tradicbes do passado “faz é nos
capacitar, através da cultura, a nos produzir a n6s mesmos de novo, como novos tipos de

sujeitos” (Hall, 2003b: 44). Deixa-se de ser o colonizado inferiorizado sem voltar a ser o
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nativo de antes, torna-se um novo homem?®, que carrega em si marcas dos ancestrais de antes
do colonialismo, mas marcas deste também, um sujeito hibrido, esse novo homem precisa de
um nome, assume um nome: angolano, e a nova mulher: angolana.

As estratégias discriminatorias do discurso colonial, pensando-se com
Bhabha (cf. Souza, 2004: 122), baseiam-se na instauracdo de um mito de origem, a
supremacia absoluta da raca colonizadora, inscrito numa recusa radical de alteridade e
hibridismo. Se o colonizado, apds a independéncia, tenta viver como antes do colonialismo,
ou cré que conseguird eliminar de si mesmo a historia colonial, o préprio colonizado estar
tendo uma atitude semelhante aquela do colonizador que recusava a alteridade e o hibridismo.
Muitos estudiosos, nesse sentido, comentam a respeito das tradi¢cbes ancestrais presentes em
estorias de Boaventura Cardoso, enquanto meu olhar se prende mais ao hibridismo que se
pode perceber nessas estorias, pois acreditar que Cardoso apenas recupera a tradicdo ancestral
é ver nele uma atitude semelhante a do colonizador, como se 0 escritor recusasse a alteridade
e o0 hibridismo. Independente das inten¢es de Cardoso, em muitas de suas estorias € possivel
notar o hibridismo, o angolano como sujeito hibrido, sujeito esse a fazer parte da construcao
da identidade nacional. O que Cardoso parece fazer, desse modo, é narrar a sua nagdo, sendo

(re)construida, se assim se pensar a nagao:

H& a narrativa da nacdo, tal como é contada e recontada nas historias e nas
literaturas nacionais, na midia e na cultura popular. Essas fornecem uma série
de estérias, imagens, panoramas, cenarios, eventos histéricos, simbolos e
rituais nacionais que simbolizam ou representam as experiéncias partilhadas,
as perdas, os triunfos e os desastres que ddo sentido a nacdo. (...) Ela da
significado e importancia a nossa monétona existéncia, conectando nossas
vidas cotidianas com um destino nacional que preexiste a n6s e continua
existindo apds nossa morte. (Hall, 2000: 52)

O escritor, nesse caso, vem a contribuir para a formacdo da identidade
nacional, narrando estorias que fazem a nacéo, fruto da “imagi-nagédo”, parecer concretizar-se,
parecer unitaria. Cardoso, com suas narrativas, contribui para aquilo que se tem como a
“nacao angolana”, uma vez que “as pessoas nao sdo apenas cidadas legais de uma nacao; elas
participam da ‘idéia’ da nacédo tal como representada em sua cultura nacional” (Hall, 2000:
49), logo, o escritor participa da “idéia” da nacdo. A literatura, sempre a ser compartilhada, e

principalmente no caso de Cardoso, evidencia como a na¢do é uma comunidade simbdlica,

% Falo de “homem” porque, infelizmente, na lingua portuguesa, ¢ dificil usar alguma denominag&o neutra, que
fugisse as amarras do patriarcalismo.
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onde sdo gerados sentimentos de identidade e lealdade (cf. Schwarz, apud Hall, 1bid.). Logo,
narrando sua nacdo, O escritor apresenta elementos que tanto permitem caracterizar a
identidade nacional como sua literatura. Assim, ao mesmo tempo em que, a partir das estorias
de Cardoso, é possivel refletir acerca da identidade nacional angolana, também se mostra
possivel refletir sobre a identidade literaria do escritor.

4.3 IDENTIDADE LITERARIA: TERRA, AGUA, FOGO, AR: TRAVESSIAS:A LITERATURA DE

BoOAVENTURA CARDOSO

As obras literarias podem ter uma série de significados, interpretacdes,
enfim, leituras. Mesmo com as recentes desconstrucdes, sabe-se que boa parte da critica
literaria sempre vinculou a literatura a nacdo, colocando a arte literaria como um dos
principais elementos a representar a identidade nacional. No caso de Angola, essa identidade
estd em formacdo; como diz Fanon (1979: 206), “a coisa mais urgente para o intelectual
africano é a construcdo de sua nagcdo”. Mas o escritor, a0 mesmo tempo em que apresenta
elementos que possibilitam participar da formacdo da identidade nacional, também procura
criar uma literatura ao seu jeito, com um modo particular de expressar-se, constroi, outrossim,
sua identidade literaria. Considero esse o caso de Cardoso, conforme leituras que faco de
algumas de suas estorias, quando os elementos dessas narrativas confundem-se em
identidades nacional e literaria.

O escritor pds-colonial, ao construir sua literatura, segundo Bernd (2004:
109), “encontra-se entre pelo menos dois mundos, duas linguas e duas definicdes de
subjetividade, (...) ou seja, [€] aquele que realiza travessias constantes de uma a outra
margem, operando no entre-lugar”. Travessias de cultura, travessias de identidade. Ir ao
encontro das tradi¢Ges ancestrais, tanto dos costumes como das “oraturas”, ou tradi¢des orais,
transformar a lingua a maneira de Guimaraes Rosa, permitindo o encontro da prosa com a
poesia. O escritor pos-colonial “cruza fronteiras” mais facilmente, pensando com Silva (2003:
88), seja por ter sido forcado a deixar seu lugar de origem pelas tantas didsporas, ou
metaforicamente, quando se move livremente entre os territdrios simbdlicos de diferentes
identidades: “Cruzar fronteiras significa ndo respeitar 0s sinais que demarcam -

‘artificialmente’ — os limites entre os territorios das diferentes identidades” (1d. 1bid.).
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O escritor colonizado, segundo Memmi (1989: 98-9), compde suas obras
encarnando ambigiidades, a0 mesmo tempo em que escreve para Seu povo, também
colonizados, escreve para ser lido na metropole, pelos colonizadores. Alids, a questdo
lingUistica esta ai, escrever em linguas nativas poderia significar uma menor abrangéncia das
obras, escrever na lingua do colonizador poderia significar a continuidade da subordinacéo,
entdo o que se teve foi a lingua européia africanizada; no caso de Angola, 0 portugués
angolanizado, e no caso de Cardoso, o0 idioma portugués transformado, ritmado
angolanamente, havendo, em um, ou em outro momento, frases em lingua nativa. Entretanto,
para muitos criticos e escritores, a questdo da lingua ndo se resolve tao facilmente.

Na opinido de Ngugi (apud Bonnici, 2000: 194), a funcéo politica do escritor
pos-colonial é essencialmente o processo de descolonizacdo, devendo-se, para tanto, afastar-
se dos sistemas europeus, incluindo-se ai o idioma, o qual carrega os valores europeus a serem
eliminados. Ngugi, assim, defendia que ndo se escrevesse nas linguas européias, por isso
escreveu obras em lingua nativa; apesar de ser idealista, ele contribui em muito para as teorias
pos-coloniais, sobretudo ao tratar da descolonizacdo da mente (cf. Bonnici, Ibid.: 195). O
colonizado apropriou-se da lingua do colonizador, africanizou-a, tal lingua agora é sua, lingua
essa hibrida, permeada por contribuicdes das linguas nativas. E claro que, nas sociedades de

hoje, sociedades pos-coloniais, 0 escritor ndo deve se fechar em purismos:

A afirmagdo do regional ou do nacional ndo tem sentido nem eficacia como
condenacdo geral do exdgeno: deve ser concebida agora como a capacidade
de interagir com as mudltiplas ofertas simbélicas internacionais a partir de
posicdes proprias. (Canclini, 1998: 354)

No caso do fazer literario, essas “posicdes proprias” fazem parte da
identidade literaria do escritor. Tratando de questdes identitarias e seguindo o pensamento de
Bourdieu, Woodward (2003: 30) afirma que os individuos vivem no interior de um grande
namero de diferentes institui¢bes, os “campos sociais”, tais como familia, grupo de amigos,
escola, partido politico, entre outros. Todos participam desses “campos sociais” exercendo
“graus variados de escolha e autonomia, mas cada um deles tem um contexto material e, na
verdade, um espacgo e um lugar, bem como um conjunto de recursos simbdlicos” (id. Ibid.).
Considerando-se a literatura um “campo social”, de que fazem parte escritores, leitores,
criticos etc., podemos ter o escritor pds-colonial como detentor de um espaco e de um lugar, a

nacdo ou algum grupo cultural, canais de publicacdo, utilizando seu “conjunto de recursos
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simbolicos”, os quais tanto podem trazer a tona elementos representativos da identidade
nacional como de sua identidade literaria, a partir de “posic6es proprias”.

Um desses recursos tem sido a ancestralidade, um (re)conhecimento das
tradicBes na atualidade, ainda que se perceba ai o hibridismo. O escritor pds-colonial da
cidade vai encontrar essas tradigdes advindas dos ancestrais mais fortemente no meio rural,
como se pode notar na literatura angolana, la encontra o “outro” para torna-lo “o mesmo”,
encontra um angolano diferente dele em muitos aspectos, mas, de qualquer forma, angolano.
N&o se trata de mera “apropriacdo intelectual da cultura do povo”, fato depreciado por Bhabha
(1998: 215), mas, sim, de se reencontrar a si mesmo, o0 angolano, ap6s o colonialismo té-lo
feito perder-se como nativo, como colonizado, e para levar adiante esse nome que lhe deram:
“angolano”. Os escritores pos-coloniais, mesmo que ndo vivam no meio rural e nao
compartilhem de todas as tradicdes |4 presentes, resgatam-na porque “estdo profundamente
ligados & historia de suas sociedades, moldando e moldados por essa historia e suas

experiéncias sociais em diferentes graus” (Said, 1995: 23). Ademais:

A Unica solucéo para o escritor pés-colonial relegado a periferia pelas teorias
literarias européias e norte-americanas e pelo sistema candnico ocidental tem
sido o estabelecimento de um corpo literario baseado na tradi¢cédo e na cultura
nativa. (Bonnici, 2000: 212)

Essa base na tradicdo nédo significa defender a volta a um passado puro e
original, mas, sim, evidenciar que muito da ancestralidade faz parte do presente hibrido, que a
tradicdo — “o0 mesmo em mutacdo” (Gilroy, apud Hall, 2003b: 44) — renova-se no contato
entre culturas. O escritor reinventa o passado, valorizando-o como parte do presente hibrido,
ainda sendo “pds-colonial” devido a um futuro incerto, um “pds” a se definir, sendo, tal
caracteristica literaria de reinvencdo, fruto do contexto historico, da luta a independéncia, de
se lutar pela nacdo a sua atual construcao.

No periodo de luta, por mais que o escritor comecgasse a assumir voz e letra,
ainda havia o colonialismo e o angolano acabava por ser o objeto de sua literatura, situagéo
que muda na conquista da independéncia, quando “ele teve que assumir uma posicao
diametralmente oposta a que ocupava no contexto colonial: abandonava a sua condicéo de
objeto para subitamente se tornar sujeito de um processo de transformacdo da sociedade”
(Laban, 1991: 28-9). A literatura, desse modo, torna-se fonte de identidade: “muitos

angolanos que no passado ndo ligavam a literatura, véem agora nela algo com que podem
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identificar-se” (Hamilton, 1981: 170). Cardoso € um escritor de seu tempo e de seu espaco, a
realidade emerge em sua obra, porém sem perder o0 apuro estético, ele € um escritor a viver a

sua liberdade de se posicionar mediante tudo que o cerca, como podem fazer os escritores:

O escritor € um homem que vive a sua época e, como tal, ndo pode furtar-se
de assumir as posi¢fes que melhor traduzem o lugar social que ocupa, ou a
motivacao politica ou ideoldgica que imprima a sua propria existéncia, isto €,
0 sentido que outorga a sua vida. Entendemos que a fidelidade do intelectual a
uma determinada formacdo politica ou social ndo deve significar a castracdo
da sua liberdade para analisar de modo independente (isto é, de acordo com a
sua maior ou menor capacidade de juizo) a realidade que Ihe rodeia. (Nehone,
2005)

Cardoso cria, em sua literatura, um outro mundo, em que se reflete a
realidade e ao mesmo tempo atravessado pelo olhar “magico” africano, tém-se, em “A Morte
do Velho Kipacaca”, as personagens vivendo diversas situacdes “reais” e, no desfecho, surge
0 “morto”, Kipacaga, fato que, vale ressaltar, segundo as tradi¢Ges, ndo seria tido como néo
“real”. A melhor literatura, para Rojo (2002: 98), é aquela capaz de criar um mundo seu, rico
e poderoso, mas que ao mesmo tempo ofereca certa interpretacdo do mundo real. Na literatura
de Cardoso, ao mesmo tempo em que se viaja no prazer estético e na fabulagdo, vira-e-mexe e
se esté diante da realidade, mais destacadamente em Dizanga dia Muenhu. Na construcdo de
sua identidade literaria, ao mesmo tempo nacional, o escritor depara-se com sua realidade,
reflete acerca dela, vai ao passado, pensa no futuro, lida com uma série de situacdes e cria

(in)tensamente:

Entre a tradicdo e a ruptura, entre o passado e o futuro, entre o particular e 0
geral, entre o genuinamente nacional e o importado, entre os valores de raiz e
as dguas da universalidade, as oposi¢des se vdo colocando, e o texto literario
tem de exercitar maneiras de apreender as tensGes que ai se formam. A
combinacdo dessas vertentes, com énfase nesse ou naguele ponto, deriva da
situacdo contextual, da posicdo do escritor diante dela e da sua capacidade de
dar corpo ao projeto estético, apto a responder e superar as pressdes do meio.
(Chaves, 1999: 208)

Ao sentir o mundo, percebé-lo, saber das coisas de literatura, o escritor faz
sua arte, depara-se com a alteridade, encontra-se com outros e outras com 0S quais se

identifica, de sua obra emerge sua identidade literaria, sua expressao. Porém, escreve para ser
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lido, a literatura se constitui no momento em que ha comunicagéo:

Toda obra é pessoal, Unica e insubstituivel, na medida em que brota de uma
confidéncia, um esfor¢co de pensamento, um assomo de intuicdo, tornando-se
uma “expressdo”. A literatura, porém é coletiva, na medida em que requer
uma certa comunhao de meios expressivos, (a palavra, a imagem), e mobiliza
afinidades profundas que congregam os homens de um lugar e de um
momento, — para chegar a uma “comunicacdo”. (Candido, 1965: 169)

Se a “expressdo” pode ser entendida como identidade literaria, mais
vinculada as identificacBes do escritor, a “comunicacdo” estaria ligada a identidade nacional,
qguando os leitores identificam-se como comunidade imaginada com aquela obra, havendo
também outras identificacdes de outras ordens, é que por ora interessam as identidades
literéria e nacional. Nas estorias de Dizanga..., através do estilo de Cardoso, muitos angolanos
podem se reconhecer, 0 mesmo pode ocorrer em “O Fogo da Fala”, assim como em A Morte
do Velho Kipacaca, e também em seus romances.

O longo periodo sob dominio estrangeiro, colonialista, destaca Santilli (1985:
65), ao truncar o processo peculiar e espontaneo da formacdo das nacbes africanas,
“compeliu-as a amnésia conjunta de suas tradicdes autéctones o que acabou por gerar, na
resisténcia, o reverso, isto é, a busca, a recuperagdo de uma memoria coletiva, a partir de
denominadores comuns que levassem ao préprio pessoal ou nacional”. Como parte dessa
busca estariam as muitas estorias escritas por Cardoso, trazendo a tona sua identidade
literéria, “o préprio pessoal”, assim como a identidade “nacional”, quando a ancestralidade
emerge do texto, mesmo que em companhia do hibrido atual.

Nesse sentido, a recuperacdo de tradigdes na obra de Cardoso ndo visa a
“exportar o exotico” nem muito menos “vender o pitoresco africano”, alerta Santilli (1985:
93), que segue afirmando: “se o texto remete ao local de sua producédo, é na medida em que
vale como uma imposicdo de qualidade, a angolana, para ser legitimada em sua natural
outridade, sem transfusdes ufanistas ou de nacionalismo anacronico” (Id. Ibid.). A linguagem
de Cardoso — com o portugués angolanizado, hibridizado com a lingua local, com outro ritmo,
permeado no texto com interjeicGes, marcas de oralidades — “liberada, fora das leis de
seguranca e estabilidade do padrdo oficial metropolitano, é sintoma de aspiracdo e demanda
de maioridade, de autodeterminacdo” (Id. Ibid.). Como um escritor que estuda seu povo,

negro pertencente a minoria burguesa de Angola, Cardoso tem consciéncia de sua linguagem
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e diferenca em relacdo a Europa, como ele proprio fala de sua literatura, iniciando sobre a

musicalidade em suas narrativas:

Mais que masica, eu diria o ritmo, que é uma constante na cultura africana, ja
que a nossa vida, enquanto africanos, € muito ritmada: seja o ritmo da
narrativa, ou o0 andar das pessoas, enfim, o ritmo da vida, a nossa vida. N6s
temos muito ritmo, mesmo! Entdo, é essa cadéncia ritmica que eu, talvez, de
forma consciente ou inconsciente acabo por imprimir aos textos. Na narrativa
oral esse ritmo é também dado a partir das repeticBes, que tém uma carga
simbdlica muito forte. As interjeicdes que eu utilizo, abundantemente, em
Mae, Materno Mar, fi-lo intencionalmente. Porque quando noés falamos, a
nossa linguagem coloquial é intermeada por muitas interjei¢des, de forma
bastante diferente dos europeus, que ndo usam muito isso. Isso tem a ver com
nossa maneira de estar, de contar as histérias com gestos, com muitas
interjeicdes, enfim. (Cardoso, 2005: 29)

Nessa assertiva, Cardoso procura marcar bem a diferenca, fazendo emergir a
identidade nacional em construgcdo a partir da sua literatura, da sua identidade literaria. A
producdo literaria de Cardoso, segundo Secco (2005: 107), € resultante de um
experimentalismo de linguagem, com destaque a recriacdo de aspectos das oralidades, que
acaba por dramatizar, pensando-se na identidade nacional em constru¢do, modos de dizer e
viver dos angolanos. Destacando-se 0 fogo como um dos elementos da natureza mais
presentes em tantas de suas obras, pode-se comparar o oficio da escrita de Cardoso com uma
forja “por intermédio da qual analisa a historia de seu pais, ao mesmo tempo que trabalha o
proprio estilo, buscando apreender, a par dos conflitos e paradoxos sociais vividos por
Angola, os sentidos poéticos da lingua e da existéncia” (Id. Ibid.).

Esses “sentidos poéticos da lingua e da existéncia” atravessam a literatura de
Cardoso, como bem se vé em suas obras. O titulo Dizanga dia Muenhu, de seu primeiro livro
de estorias publicado, explica Macedo (2005: 56-7), é composto com léxico da lingua
kimbundo, significando literalmente “pantano da vida”, mas com significacdo segunda,
simbolica, “vidas dramaticas”, com caréncias e conflitos de toda ordem. Ja O Fogo da Fala,
segundo livro de estdrias, “simboliza a fala tumultuosa de seus personagens, recheada de
semanticas ‘sui generis’, insubordinacdo da gramética-norma” (Macedo, ibid,.: 57). Esse
tumulto da lingua seria o0 “fogo”, o fogo que renova, estilo que se renova na renovagdo da
lingua, eis a possivel razdo, como informa Caniato (2005: 68), do subtitulo dessa segunda

obra ser “Exercicios de estilo”.
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As estorias de Dizanga..., para Santilli (2005: 128), sdo construidas na
fronteira com a crénica, uma vez que “marcam-se como instancias de captacdo de flagrantes”,
pois “cenas densas, deslocamentos breves, algumas alteracdes de quadros bastam para
Boaventura Cardoso forjar um texto” (Id. Ibid.). Como escritor de narrativas curtas, num
primeiro momento de sua carreira, de Dizanga... e O Fogo da Fala a obra A Morte do Velho
Kipacaca, Macedo (1987: 11) aponta a maturidade atingida por Cardoso no exercicio
literdrio. Segundo conta o préprio autor, Padilha teria considerado A Morte... como “um
romance atrofiado” (Cardoso, 2005: 21), até mesmo porque depois dessa obra o autor s6
publicaria romances.

A acdo de A Morte..., segundo Chaves e Macédo (2005: 251), desenvolve-se,
sobretudo, nas cercanias da Quibala, provincia do Kuanza Sul, deixando o universo do
musseque luandense da maioria das estdrias de seus livros anteriores. Enquanto muda o
cenario, ha “a continuidade de um apurado trabalho linglistico na busca das matrizes da
oralidade e no contar tradicional, de que é exemplo o texto que da nome a coletanea o qual, de
certa maneira, permite uma unidade ao livro” (Chaves e Macédo, Ibid.). O teor politico dos
relatos em textos anteriores ndo se ausenta em A Morte..., como bem se nota na segunda
estoria da obra, “A Arvore que Tinha Batucada”, quando a situaco colonialista emerge do
texto literario.

Ao tratar de A Morte..., Padilha (2005: 208) destaca a importancia de um
elemento da natureza na obra: “Eis a terra, com seu ventre aberto, entregando-se em gozo e
nos convidando para por ela fazer a nossa propria viagem linguageira”, o texto de Cardoso,
entdo, conseguia ligar-se a sua terra, indo na contraméo do que o outro, o portugués, havia lhe
imposto; a identidade angolana, mais negro-africana, comeca a consolidar-se. Essa
consolidacdo da-se ao se perceber e valorizar a contribui¢do das culturas negro-africanas na
formacdo da sociedade angolana, culturas essas enraizadas, como as raizes da arvore presas a
terra, assim como aparece a arvore na segunda estoria de A Morte...: “Imponente, vertical,
alicercada na forca telurica, resistente as intempéries do Tempo e da Natureza” (Cardoso,
1987: 31). Alem da terra, outros elementos da natureza destacam-se nas narrativas de
Cardoso, como a agua e o fogo.

A agua, fazendo-se presente nas estorias de Cardoso, aparece até mesmo em
sua falta, quando ndo se tem a chuva, logo no inicio da estéria “A Morte do Velho Kipacaca”,
além de que as primeiras palavras dessa narrativa referem-se ao riacho: “Pombuji caudaloso,

riachando: tem riacho ng6” (Cardoso, 1987: 47); e o rio torna-se metéafora: “Prestigio dele é



115

ainda rio caudaloso” (Id. Ibid.: 73). Na segunda estdria, sobre a arvore que tinha batucada, ao

final, também as dguas aparecem simbolicamente, na forma de alegoria e, penso, eufemismo:

Seis da tarde a arvore batucante estava ainda de pé. E o Velho estava entdo
transpirar no olhar furioso do S6 Administrador. Cinqlienta e Um desconteve:
a represa. Desembrulhou entéo a lingua, enfureceu o cavalo-marinho, aticou a
besta e o rio arrastou pedras, cada pedra, pedradas, pedregulhos e rebentou
entdo: o dique. O Velho foi nas aguas. (Cardoso, 1987: 44)

Esse é o desfecho, em que o Velho angolano ndo consegue desfazer o
suposto feitico para a arvore ser derrubada, tendo como consequiéncia a faria da administracdo
colonial — S6 Administrador e Cinquenta e Um — , com as alegorias de “represa”, “rio”,
“dique”, e a violéncia do colonialismo surgindo na forma de eufemismo: “O Velho foi nas
aguas”, aguas revoltas, que rebentam, violentas. Em “O Fogo da Fala”, o processo de
transmissdao de conhecimento dos velhos para os mais novos se d& no mar, no trabalho no
mar, no sustento que vem das aguas. E até na canoa, no mar, que o “miudo” aprende a lidar
com a morte, quando seu avd, apo6s ensinar tantas licGes, morre: “Olha no corpo do avé:
estatua! Middo ndo esta acreditar avd morreu e outravez: avo! avd é! Nada.” (Cardoso, 2005:
301). J& na primeira estoria de A Morte..., “O Sol Nasceu no Poente”, a agua € motivo de

diversao para crianca:

Chegamos: eu, Mae Fina e Titico no crescimento. Correnteza do rio era trovao
na forga. Ela desatou o pano das costas e a vida desceu. Experimentamos
entdo nossas vontades apesar da correnteza: o banho. Mée Fina agarrou o Sol
e Ihe pds na escuriddo da roupa: olha sé a brancura! (...) Mergulhamos zé no
rio fundo. O peixe desapareceu no fundo e emergiu contente ua 1a 14, me
acenando. Peixe bom, bonito rosado no corpo. No crescimento. Depois eu
subi zé nas costas dele e ele me levou longe e deixdvamos Méae Fina
desquieta. Quando reaparecéssemos ela nos chamava zé xéié Titico anda ca! e
eu e o0 peixe saiamos e nos deitdvamos no sol uf! Mée Fina se empertigava,
olhava ridente o continente, agarrava o Sol com as méos e voltava a lhe pdr na
roupa. (Cardoso, 1987: 20-1)

Nessa passagem, a agua serve para o banho, para lavar a roupa, para brincar
e para apreender 0 mundo. As aguas, desse modo, podem ser revoltas ou calmas, matar ou
permitir a vida. Segundo Mata (2005: 156) a agua é “polissimbdlica”, engendrando
“significacbes ambiguas”. Das estdrias aos romances de Cardoso, a 4gua ganharia destaque,

uma marca de sua literatura, identidade literaria, essa agua sempre ambigua: “Aguas, que se
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apresentam furtivas, calmas, afluentes, passadas, mansas, bravas, turvas, fecundantes,
agitadas, oceénicas” (Secco, 1998: 346). Ainda que com menor destaque, 0 ar também
aparece em situacdes as vezes misteriosas, conforme as tradicdes, como ocorre em uma
passagem de “A Morte do Velho Kipacaga”: “Foi entdo um dia apareceu na aldeia remoinho
gigante e estranho” (Cardoso, 1987: 75), o qual, apds percorrer diversos espacos, teria ido a
causar a morte subita do filho de uma personagem. A interacdo com a natureza, a
interpretacdo dos fenbmenos naturais, o significado de cada elemento, tudo se converge em
Africa, em tradicdo africana. A ambigiiidade da agua, 0 ar movido por espiritos, a forca da
terra; elementos de Africa a participar da construcdo da identidade angolana. Do mesmo
modo, e ainda com grande destaque, também o fogo atravessa a literatura de Cardoso.

Na estoria “A Morte do Velho Kipacaca”, o fogo aparece em varias
situacGes. Reunidos para descobrir o porqué da falta de chuva, na possibilidade de tal
problema ter ligacdo com o sumigo e possivel morte do Kipacaca, Ngana Kapiapia conta aos
demais Velhos o sonho que tivera: “no sonho sonhei uma pacaca estava correr assim, (...) e
onde pacaca estava a passar estava a incendiar” (Cardoso, 1987: 49). Num momento de
discussao, o narrador recorre a metafora do fogo, quando Velha Kaxiquela esta a tentar bater
em Ngana Kapiapia, que foi pego a ver raparigas a banhar-se: “Tem fogo: fogueira” (1d. Ibid.:
61). Mas o grande destaque ao fogo ¢é dado no desfecho da estéria, no momento da “festa”, ou

127

“cerimbnia”, “komba”“’, em que o filho mais velho do falecido Kipacaca, de nome

Katumbila, substituird o pai:

Inesperadamente surge fogueira grande se alastrando. Eh! Eh! Eh Ardendo: as
cubatas. (...) Corrida louca na salvacdo dos haveres. Vem vindo galopante: a
fogueira. Eh! No crepitar das chamas tem grunhidos de animais. Vem vindo
galopante, fogosa: a fogueira. Parece que grunhido de animais é de agonia.
Mas ndo. Animais vém vindo fogosamente com a fogueira. (...) Vem vindo:
fogueira e animais. Amam’ééé! Parece que todos estdo a vir assistir no komba
do grande cagador. (...) E cerco: a queimada. Eh! Nisso no meio da queimada
se v&é homem em cima de pacaca de tamanho nunca visto. Tinha tamanho
gigante, chifres dourados, peito debruado, patas luzentes: a pacaca. Eh!
Quando a pacaca esta proxima todo mundo, atonito, Ehé! Ehé! Ehé! Em cima
da pacaca estd um homem: é o Velho Kipacaca! Mam’é! Tem na volta dele
auréola luzidia. (Cardoso, 1987: 93-4)

O morto Kipacaca reaparece em meio ao fogo para “oficializar” a

substituicdo, que Katumbila tomara o seu lugar, serd o novo rei da caca: “Eu estou morto!!!

2" Conforme glossario ao final da obra: “komba” ou “komba lytokua”: “varrer de cinzas, ceriménia ritual
realizada em memoria de alguém falecido ha oito e ou trinta dias” (In Cardoso, 1987: 99).
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Katumbila ¢ o novo Kipacaga!” (Cardoso, 1987: 95). O fogo surge como transformacao,
como elemento simbolo da transi¢do, como na floresta que de tempos em tempos queima para
renovar-se, renascer. Referindo-se a esse momento da estoria, Salgado (2005: 200) afirma que
“ndo é a toa que o fogo é o signo que preside essa cena”, uma vez que “o fogo é simbolo da
vida e da energia, mas é também sinal da destruicdo e da morte”; logo, o fogo aparece na
narrativa representando os dois pélos, a morte do Velho Kipacaca e a “renovagdo” com
Katumbila, a transicdo. O fogo pode ser tido, portanto, como “elemento ambivalente por
exceléncia (...), como o grande agente de transformacdo, pois todas as coisas nascem do fogo
e a ele retornam” (Ciriot, apud Salgado, Ibid.).

O fogo, como ja afirmado, atravessa a literatura de Cardoso; aspecto que
Andrade (2005: 62) corrobora: “o Fogo, a Fala do Fogo, o Fogo elemento e personagem, é tdo
presente e constante na obra de Boaventura Cardoso quanto o fogo-outro que destruiu com
sua presenca prepotente troncos humanos e raizes do seu povo”. A ambivaléncia do fogo,
ratifica Amancio (2005: 85), “faz emergirem chamas ora destruidoras e de revolta, ora
fecundantes e purificadoras”, vindo a provocar “um transito intenso de estruturas ideolégicas
e funcionamentos sociais a manter e/ou transformar”. Sob tal perspectiva, o fogo pode ser
visto semelhantemente ao hibrido, a constituicdo do hibrido, que surge a queimar, mantendo
algo de antes, mas permitindo a renovacao, “a manter” e “a transformar”.

A convergir com muito do que explanei até agora sobre os elementos da
natureza a atravessar a literatura de Cardoso, esta a interpretacdo de Kandjimbo (2005: 163)
sobre o romance Mae, Materno Mar, em que “terra”, “a4gua” e “fogo” sdo subtitulos das

partes que compdem o livro:

com estas denominagdes simbolicas o autor pretende dar relevancia ao
segmento da histdria e aos personagens que nelas se destacam, significando
“A terra”, a vida e a morte; “O fogo”, a vida sexual, o erotismo e a
procriacdo; “A agua”, o mundo do sagrado e a religiosidade. (Kandjimbo,
2005: 163)

Na construcdo de sua literatura, Cardoso depara-se e identifica-se com
aspectos de tradi¢des advindas de herancas das culturas negro-africanas, como a relagdo com

a natureza e seus elementos, dessa identidade literaria emerge a identidade nacional angolana
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em construcéo. Terra, Agua, Fogo, acrescento o Ar®, elementos culturais, identitarios, caros &
literatura de Cardoso, elementos aos quais sdo atribuidos muitos significados, um deles o da
transicdo, do entre-lugar, e, se pela terra atravessa-se, assim como por agua, pelo ar, fogo a
atravessar e a transformar espacos, também ha o significado possivel da travessia. O proprio
autor reconhece: “a travessia [€] uma dado marcante; e isso ndo apenas nestes textos
[romances], mas em toda a minha ficcdo” (Cardoso, 2005: 28).

Assim, Cardoso faz suas travessias culturais e identitarias para produzir sua
literatura, como procuro mostrar com algumas de suas estorias, reunidas em trés livros:
Dizanga dia Muenhu (1977), O Fogo da Fala (1980) e, com destaque, A Morte do Velho
Kipacaca (1987)*. O percurso se da a partir das relagdes entre literatura e linguagem,
passando por aspectos do estilo de Cardoso e que remetem a Guimardes Rosa, encontrando-se
as tradicOes orais, demais tradi¢Ges ancestrais (velhos, morte, elementos da natureza etc.),
culminando em como esses elementos constroem a identidade literaria do escritor, a0 mesmo
tempo em que permitem pensar a identidade nacional, chegando, posteriormente, a hipotese

com a qual encerro o estudo: o hibridismo presente nas estorias.

%8 Digo que “acrescento o Ar” porque ndo encontrei uma critica dedicada a esse elemento na obra de Cardoso,
até mesmo porque néo se trata do elemento de maior destaque.

% Essas datas sdo da 12 edigdo, no caso de Dizanga dia Muenhu, utilizo a edicéo brasileira de 1982; quanto a O
Fogo da Fala, recorro apenas a uma estoria anexada em livro sobre o autor, publicado em 2005; ja o livro A
Morte do Velho Kipacaga, utilizo a 12 edicdo angolana.
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5 TRAVESSIAS.

5.1 PRIMEIRA TRAVESSIA: LITERATURA E LINGUA

Um primeiro aspecto a chamar minha atencao na escritura de Cardoso, é sua
forma de utilizar o portugués, angolanizando-o. A lingua portuguesa acabou sendo uma forma
de manter a unidade em Angola, frente a diversidade de povos reunidos no territério pelo
colonizador, e também uma maneira de comunicar-se mais rapidamente com outros paises,
devido a penetracdo do portugués ser maior do que das linguas nativas pelo mundo. Segundo
Cabral (apud Caniato, 2002: 134), “o portugués [idioma] é uma das melhores coisas que 0s
tugas deixaram”, mas € claro que, nos contatos culturais propiciados pelo colonialismo, o
idioma portugués se transformaria, recebendo influéncia das diversas linguas de Angola.

Mesmo assim, as linguas nativas ndo foram deixadas de lado, até hoje,
segundo Ribas (2002: 54-5), foram identificadas quarenta e duas linguas diferentes em
Angola, destacando-se: Ovimbundo (ou Umbundo, falada por cerca de 38% da populacao),
Kimbundo (25%, incluindo Luanda), Kikongo (13%), Tchokwe (6%), Mbwela (2%), Mbunda
(ou Chimbunda, 1,5%)*’; sendo a maioria advinda dos povos de origem bantu. H& uma
tendéncia a revalorizagdo das linguas nativas, que geralmente sdo linguas maternas no meio
rural, com o portugués como segunda lingua, e sdo segundas no meio urbano, onde o
portugués é tido como primeira (Caniato, 2002: 134), portugués esse, como ja afirmado,
angolanizado.

Na literatura, o portugués soando angolano seria algo diferencial, assumido e
ressonorizado, convivendo com expressdes e palavras das linguas nativas: “Expropriado,
recriado, o discurso literario optou por um portugués africanizado que busca, ainda hoje,
recuperar as estruturas orais da fala, assumindo as corruptelas, as transgressfes sintaticas e
semanticas” (Secco, 1994: 186). A lusofonia, que na época do colonialismo era um problema,
torna-se posteriormente uma solucdo, facilita o elo dos povos colonizados com o mundo, a
integracdo deles, deixa Angola e o Brasil mais proximos, sendo ela alterada: “o som lus6fono
se vé obrigado a conviver com outros sons que outrora silenciados estdo agora muito
barulhentos” (Adolfo, 2002: 31). A utilizacdo do idioma portugués, para o angolano Andrade

(1980: 50), s6 era um problema quando “o colonizador através dele nos negava a existéncia

% 530 dados dos anos 1990.
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duma literatura nossa”, 0 que muda ao se reverter isso, quando a lingua portuguesa é usada

com autonomia pelos angolanos:

a utilizacdo da lingua portuguesa angolanizada ndo é mais a resultante duma
imposi¢do, quanto uma vitéria da angolanidade e do seu universalismo. A
angolanidade ndo so resistiu a despersonalizacdo, ao esfacelamento durante
séculos; pelo contrario, como 0s cogumelos das nossas matas, reviveu e
cresceu sob as pedras em brasa das queimadas, presente agora na forma de
uma linguagem nova que da palavra ao conceito € angolana. (Andrade, 1980:
51)

Longe, aqui, de voltar a questdes de unidade, diversidade e “imagi-nacao”, o
gue chama minha atencdo nessa afirmativa € como o autor esclarece sobre a apropriacdo
realizada pelos colonizados do idioma do opressor, ndo sendo sujeitados as verdades do outro,
do europeu, mas sim sujeitando o idioma, ao apropriar-se dele, a sua resisténcia, a construcéo
de sua nagdo, a uma maior divulgacdo de suas producdes culturais, da sua literatura etc. A
angolanidade do portugués de Angola é uma forma de reafirmar a diferenca em relacdo ao
portugués da metropole; segundo Hamilton (1981: 28), “um modo de reafirmacédo linguistica
vem a ser a expressdo literaria”. Na estdria “Meu Toque!”, de Dizanga dia Muenhu, é

possivel notar o portugués angolanizado:

Kumbu bué, gravidez na barriga, falas dicotas, o fregués sentou-se no bar.
Kaprikitu berridou até ele e Ihe enfiou o paleio da profissdo: sai graxa,
fregués? (...) Pula deu resposta vai engraxar teu pai. Vai engraxar teu pai, mé!
O fregués virou bicho e esticou um pontapé rijo, fazendo em bocados a caixa
de graxa. Kaprikitu quando viu no chéo a caixa que lhe agiientava a vida, pos
0 desafio: vem ca s’és home! vem ca s’és home! O fregués se levantou
arrogante e os graxas que estavam ali na cena engrossaram o desafio e
repisaram: vem cé s’és home! (Cardoso, 1982: 10)

Além das palavras de lingua nativa, indicando ao inicio que muito falavam
por ali, ttm-se: o verbo “berridar”, fazer algo com rapidez; “Pula”, homem branco; a
interjeicdo “mé!”; os engraxates chamados de “graxas”; e a frase repetida varias vezes: “vem
ca s’és home!”. Cardoso apresenta, em sua literatura, o portugués angolano, muitas vezes com
a convivéncia do portugués com o kimbundo®!, como na estéria “A Arvore que Tinha

Batucada”, de A Morte do Velho Kipacaca, quando o S6 Administrador xinga 0s cipaios nos

31 Essa “convivéncia” do portugués, angolanizado, com o kimbundo, ja é um indicativo do hibridismo, que
abordarei adiante.
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dois idiomas: “Matumbos! Cobardes!” (1987: 35), além de “cobardes” eram “matumbos”,
bocais, rudes. No texto em portugués sdo incorporadas palavras ou frases em kimbundo, como
também se nota na terceira e Ultima estdria de A Morte do Velho Kipacaca, a qual da titulo ao

livro, na fala de uma personagem:

— Cabra eu? Cabra eu? Ama! Filho dum boi, feiticeiro, assassino. Amal
Musuxi dum raio mé, olhem s6 nas calcas dele todas molhadas keka
omowakale! Ah! Ah! Ah! Foi vocé mesmo quem que matou o Velho
Kipacaga!!! Ehé! Ehé! Ehé! (Cardoso, 1987: 78)

Além das interjeicbes, a maioria tipica do portugués angolano, como
“Amal”, utilizada para indicar desafio ou irritacdo, ha a palavra “musuxi”, que seria “mijao”;
“keka omowakale!”, expressdo que pode ser traduzida como “olha para ele!”. Além dessa
presenca de palavras de ambas as linguas, em que ha a preponderancia do portugués, s6 que
angolanizado, com alguns termos e expressdes em kimbundo, Cardoso apresenta neologismos
criados juntando palavras de ambas as linguas, como em “olhar kuxukululante” (Cardoso,
1987: 77), tem-se “kuxukulula”, que significa, segundo o glossario ao final da obra, “olhar
com rancor ou 6dio”, com o sufixo do portugués “-ante”, criando um adjetivo hibrido, para
indicar “olhar rancoroso” ou “olhar com 6dio”. O mesmo se percebe no trecho: “Mana Teresa
ficou assim na porta vendo marido dela se indo, se indo, até figura dele desaparecer no
horizonte: desaparecendo, kujikininando, se indo embora” (Id. Ibid.: 67), em que a palavra
“kujikinina”, que significa “desaparecer lentamente”, adquire o sufixo do gerdndio do
portugués, também em outro termo hibrido.

Em sua criatividade literaria, Cardoso revela a flexibilidade da lingua para
transformar-se, o que fica claro em sua estoria “O Fogo da Fala”, a qual dd nome ao livro, no
seguinte excerto: “Ximbi, kaximbi, kaximbica, kaximbica, ximbicar lento, canoa comeca
entdo andar” (Cardoso, 2005: 298). O processo de criacdo linguistica é revelado na propria
obra literdria, com uma sucessdo de termos até chegar a “ximbicar”, a palavra de lingua nativa
é dado o sufixo dos verbos do portugués, cujo significado fica subentendido adiante, na
estoria: “Sem ximbicacdo canoa estd andar! Vai para ximbicar, nada. Cada remo tem peso
mais que ndo tinha. Levantar remo ndo consegue e desiste, canoa deslizando sozinha. Sem
ximbicacdo” (Id. Ibid.: 302). Logo, nota-se a idéia de remar, e se o verbo foi criado,

“ximbicar”, também se cria o substantivo para dar nome ao processo, “ximbicacao”.
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Com a presenca de termos e expressdes do kimbundo, com neologismos
hibridos, com interjeicOes tipicas de Angola, com alteragdes sintaticas, juncdo de palavras
(“s’és™), entre outros aspectos da angolanizacdo do portugués, o que se tem é um novo ritmo,
confluéncias de visdes de mundo. A lingua portuguesa, segundo Secco (1994: 167), tendo
atravessado o Atlantico e o Indico, “chegou a diferentes terras, recebeu novos saberes, nova
musicalidade, novos acentos; multiplicou-se, gravida, de outros espermas, suores e salivas”.
Um outro trecho da terceira estoria de A Morte... evidencia esse portugués que tantas coisas

recebeu, esse portugués angolano:

Eh! Como é que iam arrumar os casos? L& fora as velhas continuavam ngo
agitadas, despejando fdria palavrosa no velho senil que ainda queria espreitar
intimidades donzelaicas. Ih! Fia da caixa enh! Até parece! Sacrista dum raio
estavas a espreitar praqué se os anos ja te levaram o masculino? Ih! Salta ngé
ca fora para veres como é que vais ficar! Vem ainda cé fora sés homem! Ama!
(Cardoso, 1987: 61)

Novamente interjei¢Oes, que, além de marcar a presenca da oralidade, sdo
interjeicdes do portugués angolano, com esse “ng6” bem caracteristico, como forma de dar
énfase ao que se fala, reforcar. Ha4 o “Sacrista”, o “praqué”, o “levaram o masculino”, fora
todo o conjunto. Na frase “Vem ainda ca fora sés homem!”, comparando-se com um trecho ja
citado, aquele onde aparece “vem cé s’és home!”, permite notar o fazer literario de Cardoso,
ao procurar fazer de sua linguagem a mais angolana possivel, ora com “s’és”, ora com “ses”,
visto que a expressdo é do portugués de sua propria terra. Quanto a usar “home” ou “homem?”,
deve ser como no caso do Brasil em que séo usadas ambas as formas na fala, sendo que a
primeira forma marca mais a diferenca em relacdo a lingua portuguesa original, evidenciando
que a lingua é flexivel, dindmica.

O uso literario de um portugués que se aproxime a0 maximo do portugués
angolanizado falado ¢ uma forma de reafirmacdo da diferenga, em relacdo aquele idioma
castico trazido pelo colonizador. Ao tratar da literatura latino-americana, Hamilton (1981: 28)
afirma que “a originalidade técnica e estilistica” de boa parte dessa literatura deve-se ao
“processo de constante reafirmacdo”, o que se pode estender ao caso da literatura angolana,
quando a diferenca na forma de escrever, com um portugués cada vez mais angolanizado,
contribui para consolidagdo mesma de uma literatura que se queira nacional. Essa diferenca
linglistica, no caso do Brasil, é bem clara em Guimardes Rosa, apesar de sua criatividade

literaria ultrapassar os limites de uma lingua meramente nacional, atingindo ousadias estéticas
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nunca vistas, tdo admiraveis que ecoariam em muitos lugares, como em Angola e na literatura

de Cardoso, mais travessia...

5.2 SEGUNDA TRAVESSIA: GUIMARAES ROSA, (DES)SEMELHANCAS

Ha alguns aspectos semelhantes entre a literatura de Cardoso e a de Rosa, as
quais vou me referir, mas também é deveras importante apontar as diferencas, que outrossim
sdo muitas. Longe de pensar em fontes e influéncias, prefiro pensar com Barthes (apud
Nitrini, 1997) de “todo texto € um intertexto”, afirmativa generalizante que procura abarcar
todo e qualquer texto, s6 que, no caso dos escritores angolano e brasileiro em questdo, essa
intertextualidade ndo é tdo geral, ela é mais evidente.

A proximidade de Angola com Rosa se deu, em certo momento, na literatura
de Luandino, angolano que ficou impressionado ao ler Sagarana (Santilli, 1998: 227). “Com
referenciais convencionais de gente simples”, Luandino e Rosa “constroem essa humanidade
forte e complexa de palavras, que eles sabem criar, ressignificar e encadear” (1d. 1bid.: 232).
Essa afirmativa pode ser estendida a Cardoso, autor que muito tem se dedicado a trabalhar a
linguagem literaria, dando musicalidade e ritmo a escritura, aproximando a prosa da poesia, €,
assim como Luandino e Rosa, pode-se considerar também a sua uma “escrita encantatoria” de
que fala Santilli (Ibid.).

Em entrevista a revista Metamorfoses, Cardoso afirma que “o Brasil
influenciou muito a literatura angolana, cujos autores de vanguarda se inspiraram nas obras de
Castro Alves, Rachel de Queiroz, Drummond de Andrade, Guimarées Rosa (...)” (2004). Na
seqliéncia da entrevista, Cardoso assume qudo importante é Rosa para ele, quando foi
perguntado sobre seus escritores estrangeiros mais lidos: “Li e releio com freqiiéncia Jodo
Guimardes Rosa” (Ibid.), em seguida cita outros nomes como Garcia Marquez, Cortazar, Jodo
Ubaldo Ribeiro, Jorge Amado e outros. Entre suas releituras, cita primeiramente Grande
Sertdo: Veredas, depois Ulisses, de Joyce e O Som e a FUria, de Falkner.

Na época da luta, quando mais ainda era preciso afastar-se da metrépole, a

literatura brasileira, com destaque a Rosa, tornou-se mesmo inspiracao aos escritores
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angolanos:

Hoje na fase da guerra da independéncia, nestes cinco anos assiste-se a uma
literatura de afirmacéo da angolanidade como estadio cultural nacional, onde,
como influéncia externa, podemos individuar esse monumento linguistico-
literario que € o brasileiro Guimaraes Rosa. (Andrade, 1980: 54)

Assim como as culturas africanas participaram da *“criacdo” do Brasil, 0
fluxo também retorna, como no caso de Rosa, cuja literatura sempre foi muito lida em Africa.
Do mesmo modo que “o estilo rosiano se encaixa no falar sertanejo, que, por sua vez, se
encaixa na lingua nacional” (Ledo, 2002: 65), os escritores angolanos inspirados em Rosa
buscavam uma linguagem literaria que marcasse a diferenca em relacdo a metropole, ao
mesmo tempo que, sendo buscada uma lingua angolana, igualmente diferenciava-se do Brasil.
O estilo de Rosa era apenas inspiracao para expressar a angolanidade em (re)afirmacao.

Sobre a literatura de Rosa, poder-se-ia pensar que ele buscava copiar
fielmente o “falar sertanejo”, apropriando-se desse falar que nédo era seu, ou, o contrario disso,
que seu estilo é pura invencdo, que pouco tem de sertanejo. Talvez ocorram ambas, a0 mesmo
tempo em que buscava expressar aspectos de um “falar sertanejo”, ndo fazia mera copia,

aproveitando-se da flexibilidade da lingua para criar seu estilo literario marcante:

Guimardes Rosa ndo criou sua linguagem do nada, nem tdo pouco repetiu
simplesmente o falar sertanejo. Tomou esse falar, sim, como base de sua
escrita, mas o estilizou, chegando a uma linguagem original, que nos fascina
pela sua beleza e funcionalidade, a tal ponto que cria, em nds, uma impressao
de coisa ja ouvida. (Ledo, 2002: 72)

Parece ser o mesmo caso de Cardoso, cujo estilo ndo € mera coOpia e
apropriacdo de um falar do povo angolano. Cardoso também se utiliza de criatividade literaria
para transformar a lingua, ultrapassando os limites de simples copia dos usos populares,
apresentando neologismos hibridos, inovacgdes sintaticas, interjeicdes e onomatopéias a
vontade, possibilitando que o valor de suas obras ndo se dé apenas pela tematica, mas pela
estética de uma linguagem apurada, trabalhada, ritmada.

Num primeiro momento, é possivel perceber semelhancas no processo de
criacdo literaria de Cardoso e Rosa, embora o resultado desse processo seja diferente, dai as
“(des)semelhancas” entre eles. Em estorias de ambos, sdo recorrentes advérbios terminados
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em “-mente”, ora existentes na lingua, ora criados por eles. Veja-se em varias das Primeiras
Estérias de Rosa (2001)*: justinhamente, supremamente, dadamente, revezadamente,
biograficamente, agudamente, apressuradamente. No caso de Cardoso, aparecem em estorias
de Dizanga dia Muenhu (1982): de repentemente, palavrosamente, desajeitadamente,
nervosamente, provocantemente, amigantemente, vaidosamente; e em estdrias de A Morte...
(1987): noctambulosamente, tempestuosamente, intempestivamente, expectativamente,
salamalequemente. Assim como “apressuradamente” de Rosa € um neologismo deveras
criativo, quando poderia ter sido usado “apressadamente” ou até mesmo o adjetivo
“apressado”: “o Menino apressuradamente se levantava e descia do alpendre” (2001: 230);
também Cardoso muitas vezes prefere o advérbio em vez de um outro termo mais comum no
uso ndo literario da lingua, as vezes até de outra classe gramatical, como em:
“Desajeitadamente, na ponta do sofa aveludado, Sé-Bastido descansa...” (1982: 32), quando
poderia ter sido usado o adjetivo “desajeitado”; ou em “Bastido nervosamente ainda” (Ibid.:
33), em vez do adjetivo “nervoso”; e assim vai. De Rosa a Cardoso, criatividades literarias...

Entre os prefixos utilizados por ambos os autores, tem-se o0 “des-", ora em
neologismos, ora com palavras que ja existem. Nas Primeiras EstOrias, aparecem: desgostar,
desconheci, descafa, desescondia, desensofrido, desatendessem; em Sagarana (1984)* tem-
se: descavalgou. Rénai (2001: 38)** afirma, ao prefaciar as Primeiras Estérias, que esse
prefixo esta entre os mais usados por Rosa. Também esté entre os mais usados por Cardoso,
como no caso de Dizanga.... descomportamentos, desconsegui, despensada, desvergonha,
despromovido; e em A Morte...: desvaziar. Tanto nas obras de um, como nas do outro, esse
uso do prefixo tem funcionalidade semantica, ndo é apenas um preciosismo, como na frase:
“Nem parecia gostar ou desgostar especialmente de coisa ou pessoa nenhuma” (Rosa, 2001.:
68), ou em “Miudas hoje se vestem provocantemente e o vento até lhes ajuda na
desvergonha” (Cardoso, 1982: 35), ai indicando ambos a negacdo de “gostar” e de
“vergonha”.

Um outro aspecto em comum sdo as derivagbes por aglutinacdo ou
justaposicdo, sendo a primeira forma mais comum em Rosa e a segunda em Cardoso. Um
exemplo nas Primeiras Estorias esta na frase: “Mal podia com o que agora lhe mostravam, na
circuntristeza: o um horizonte, homens no trabalho de terraplenagem...” (2001: 53), nota-se a

aglutinacdo de “circunstancia” e “tristeza”, mas também pode ter o sentido de tristeza ao

32 492 edicao.
%3 312 edicdo.
34 Escrito por Rénai em 1966, edicao utilizada de 2001.
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redor, tristeza circundante. Em Sagarana, tém-se: senvergonha,
Nomopadrofilhospritossantaméin!, este Gltimo muito admirado por leitores, criticos e
tedricos. Em Cardoso, a derivacdo aparece, em Dizanga.... Nostempo, Nazoras; em O Fogo
da Fala, na estdria de mesmo nome: cadavez, outravez, derepente, maisvelho; em A Morte...:
chulécheirosos, sebanharam, euviumvultoacorrereaentrarnaquelamontanha. No caso deste
ultimo, a despeito da semelhanca com Rosa, ocorre a justaposi¢do, enquanto no caso do
primeiro houve a aglutinacédo das frases do “Em nome do pai”.

Ambos 0s autores parecem gostar de onomatopéias, geralmente com
descri¢bes de animais. Ronai (2001: 35) diz que esse uso por Rosa apresenta uma “alegria
sensual”. Como séo muitas as onomatopéias de Rosa, cito uma das Primeiras Estdrias: “Cada
madrugada, a horinha, o tucano, gentil, rumoroso: ...chégochégochégo... — em voo direto,

jazido, rente, tracado macio no ar...” (2001: 230); e outro trecho de Sagarana:

Todos tinham muita pressa: 0s Unicos que interromperam, por momentos, a
viagem, foram os alegres tuins, 0os minasculos de cabecinhas amarelas, que
ndo levam nada a sério, e que choveram nos pés de mamado e fizeram recreio,
ao pares, sem sustar o alarido — rrrl-rrril! rrrl-rrril!... (Rosa, 1984: 374)

Além das onomatopéias, ha a descricdo de animais, serd que 0 mesmo ocorre
com Cardoso? Em alguns momentos, as onomatopéias nao se referem a animais, como em
Dizanga...: “0s carros vum-vum sempre” (1982: 10); em O Fogo da Fala: “canoa chua chua
chua a andar” (2005: 302); em A Morte.... “e 0 siléncio da noite se engravidou entdo de
assobios. Fiu! Fiu! Fiu!” (1987: 30). E é ainda nesta ultima obra que aparecem onomatopéias

a semelhanca com as de Rosa supracitadas, com a descri¢do de animais conjuntamente:

Traco da bicharada nocturna: no chdo. No pressentimento de passos
debandavam borboletas, esvoacavam gafanhotos, joaninhas adejando nviém,
nviém. Mundo todo a se despertar zé: capinzal, passaros, bicharada toda a se
fundumunar, a se fundumunar, katutu tui tui tui, katutu tui tui tui, coécéricé. O
mitdo na mira fisgou o passarinho — bu zukutu! A flecha zuim deixou o arco
e trouxe a presa. (Cardoso, 1987: 19)

Essas onomatopéias ajudam a apontar as repeticdes comuns nas obras dos
dois autores. Nas Primeiras Estorias, tém-se: “a luz e a longa-longa-longa nuvem” (2001.:
50), “estou pedindo, pedindo, pedindo um perddo” (lbid.: 85), “Chegava, chegavam. Os
pastos da vasta fazenda” (lbid.: 117), além do paradoxo: “terminando o interminavel” (lbid.:
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77). Em Cardoso, tém-se: em Dizanga..., “Grito levado longe, grito testemunho de boca
bocando bocas” (1982: 23); em O Fogo..., “Tubardo grande e grande e grande!” (2005: 300);
em A Morte..., mais funcionando como reforco, “Quem vem ai? — vozearam vozes” (1987:
30), “ele, palavroso, vai palavrar” (Ibid.: 48), “cacador a acacar a caga” (lbid.: 67), estes
ultimos estdo mais para redundancia, como em Dizanga..., “bocas gargalhando risos” (1982:
39), ndo se esquecendo da recorréncia também de paradoxo: “Desatentamente atenta” (Ibid.:
35).

Algumas dessas repeticbes/redundancias sdo casos de aliteracbes ou
assonancias, muitas vezes coincidindo com rimas, imprimindo ritmos, elementos faceis de
serem encontrados tanto em Rosa como em Cardoso. Nas Primeiras Estdrias, ha diversos
trechos: “Altas, cip6s e orquideazinhas amarelas delas se suspendiam. Dali podiam sair
indios, a onca, ledo, lobos, cagadores. S6 sons” (2001: 51); “Talvez ndo devesse, ndo fosse
direito ter por causa dele aquele doer, que pde e punge, de dd, desgosto e desengano” (ibid.);
ja em Sagarana, “trés trons de trov0es” (1984: 32), e o trecho em que ha de tudo um pouco,

quando se percebe o ritmo da confusdo quando de uma briga de galos:

(...) E ent&o a galinha choca, com cloqueios e passos graves, chamou os
pintinhos para longe dali.

E havia suras, transilvanias, nanicas, topetudas, cal¢udas; e guinés
convexas, aperuadas; e peruas acucadas; e um peru bronze-e-brasa, de
brincos, carlnculas, boné e guardanapo, todo paramentado de
framboesas; e patos, esparramados, marrecos mascotes e pombas de
casa. (Rosa, 1984: 220)

Nas estorias de Cardoso, em A Morte..., hd muitos casos parecidos, como: “E ouvi
entdo vozes: vozes. E decidi entdo: passinho passo progressivo. E ouvi entdo outravez: vozes”
(1987: 30); “Tempestiva e tempestuosa vinha entdo a Tempestade tempesteando” (lbid.: 37);
“Caminhavam caminhos de muitos caminhos e: vinham” (Ibid.: 43); “No continente. Na
auséncia do olhar vigilante: nossa corrida zunante. Eu e Titico, nds os dois no balanco:
ludicamente” (Ibid.: 19); “Montanha parece nos seguia. Nunca mais desaparecia” (Ibid.: 22);

e, também havendo de tudo um pouco, tem-se o ritmo de uma festa expressa na linguagem:

Reanimada: a roda. Frenética, batucante e musicante: a mdsica. Frenética,
batucante e dancante tinha ludongo. Tinha também kalucuta, kissaka e
kimgumbe. Tem suecada continuante. Vazante: a maxaxa. Tem gente
alquebrada, cambaleando. (Cardoso, 1987: 89)
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Nota-se a linguagem ritmada, o que se da, além do uso de rimas, aliteracdes e
assonancias, também com a pontuacdo. Tanto em Rosa como em Cardoso, em vez de virgula,
aparecem os dois-pontos ou o travessdo, ou a pontuacdo deixa as frases mais curtas, com o
ponto-final aparecendo mais vezes do que no uso comum da escrita. Nas Primeiras Estorias,
ha momentos em que os dois-pontos sdo preferidos: “Nao viu: imediatamente.” (2001: 52); ou
o0 travessdo: “E — onde?” (lbid.); ou as frases s@o curtas, com grande uso de ponto-final: “So
via os longes de um quadro. O absurdo ar. Chatos mapas. O céu de se abismar. E indagava o
chao, rastreava.” (Ibid.: 116). Em Cardoso, aparecem, respectivamente, em A Morte...: “Tinha
sO meio tempo: o0 passo.” (1987: 19), “Se estrebuchou, esfregou os olhos e acordou — o
sonho.” (Ibid.: 20); “Vinha transfigurada, envelhecida. Sem o continente. Caminhavamos sem
falar. Exaustos. Lentamente. Ela na frente eu na atras. Chegamos. Entramos e adormecemos.”
(Ibid.: 25).

Os aspectos semelhantes do processo de escrita de cada um sdo muitos, com
resultados geralmente dessemelhantes, ja que Rosa buscava uma expressividade brasileira
para sua literatura, enquanto Cardoso procurava uma expressividade angolana, por isso
mesmo nao sera possivel, aqui, descrever todos. Mas um outro aspecto bastante parecido é o
da composicdo de nomes de personagens, quando se tém em Rosa, nas Primeiras Estérias: Zé
Boneé (2001: 95), Tio Man’Antoénio (Ibid.: 137), José Kakende (Ibid.: 152), ou em Sagarana:
Jodo Manico (1984: 25), Jodo Mangold (Ibid.: 245), Manuel Fulé (Ibid.: 271), Nhé Augusto
(Ibid.: 343), Jodozinho Bem-Bem (lbid.: 365). Os nomes de algumas personagens de Cardoso
lembram a composi¢do dos nomes em Rosa, como em Dizanga.... Mano Zeca/ManZeca, Ti
Xico (1982: 06), Jodo Tchiuale (Ibid.: 11), Manuel Kangari, Ti Jodo (Ibid.: 16) ou em A
Morte...: Man Bernardo, Mana Maria Teresa (1987: 49), entre outros.

Outro aspecto comum em estorias de ambos 0s autores € a presenca, vez ou

outra, de cantigas, como no seguinte trecho de Sagarana:

E o bando entrou na estrada, com o Tim Tatu-t&-te-vendo puxando uma
cantiga brava, de tempo de revolugéo:

O terreiro 14 de casa
n&do se varre com vassoura:
Varre com ponta de sabre,
bala de metralhadora...
(Rosa, 1984: 371)
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E as cantigas se seguem em outras paginas, em outros momentos, como
elemento de tradicdo popular, ndo apenas para a hora de confrontos, mas também quando do

amor:

E Nhd Augusto pegou a cantar a cantiga, muito velha, do capiau exilado:

Eu quero ver a moreninha tabaroa,
arregacada, enchendo o pote na lagoa...

Cantou longo tempo. Até que todas as asas saissem do céu.

— N3o passam mais... O papagaiada vagabunda! Ja devem de estar longe
daqui...

Longe, onde?

Como corisca, como ronca a trovoada,
no meu sertdo, na minha terra abengoada...

Longe, onde?

Quero ir namorar com as pequenas,
com as morenas do Norte de Minas...
(Rosa, 1984: 374-5)

As cantigas em Cardoso aparecem ora em lingua nativa, ora em portugués,
como nos seguintes trechos de A Morte...:

todos nds aqui presentes, parentes, amigos e companheiros de caca do Velho
Kipacaga, vamos ainda cantar juntos:

Lelué landula ngongo walunduka
Lelué landula ngongo wajimbilila
Lelué landula ngongo wakunduka
Lelué landula ngongo walenguee
Lelué Pupangombe watuluka®
(Cardoso, 1987: 85)

% Tradug&o conforme nota do editor, na qual aparecem apenas quatro Versos:
“Hoje o seguidor das pegadas na mata morreu.
Hoje o seguidor das pegadas na mata desapareceu.
Hoje o seguidor das pegadas na mata chegou ao fim.
Hoje o Pupangombe desceu.” (In Cardoso, 1987: 85)
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Velho Bernardo Nikila, reanimando, da tom e entoa com todos:

O que foi a caga andou, andou e Pupangombe
Ihe levou
O que foi a caca rodeou, rodeou e Pupangombe
Ihe amarrou
(Id. Ibid.: 88)

As cantigas aparecem em ambas as obras como marcas -culturais,
possibilitando-se pensar na brasilidade em Rosa e na angolanidade em Cardoso, participando
da construcédo da identidade nacional cada qual em seu pais. Nos trechos de cantigas de Rosa,
percebem-se essas marcas culturais, como “o pote na lagoa”, o “sertdo” com “trovoada” e o
“Norte de Minas” com as “morenas”. Nos trechos de cantigas de Cardoso, além de uma delas
aparecer escrita em uma lingua nativa, fala-se da caca, importante marca cultural angolana,
assim como de Pupangombe, que, segundo o glossario ao final de A Morte..., € a “deusa da
caca e protetora dos cacadores” (In Cardoso, 1987: 100), entidade cultural angolana.

Assim, das cantigas passa-se a outra presenca comum em ambos 0s
escritores: os provérbios, também como marcas culturais, constituintes de identidade. Tem-se
0 seguinte provérbio em Sagarana: “Sorte nunca é de um so, é de dois, é de todos... Sorte
nasce cada manhd, e ja estd velha ao meio-dia...” (1984: 347); ou “debaixo do angu tem
molho, e atras de morro tem morro” (lbid.: 361); e “Sapo na seca coaxando, chuva beirando”
(Ibid.: 363). Em Cardoso, em A Morte..., aparecem muitos provérbios: “O surucucu s6 morde
quando lhe pisam ent&o e se Ihe metem o dedo na boca!” (1987: 58); “o rato onde esta deixar
as pegadas das patas, também esta deixar as da cauda!” (Ibid.: 60); “Se queres amizade com 0
jacaré, tira a rede da agua” (lbid.: 61); “O cagado pode empoleirar-se na arvore, embora por si
sO ndo seja capaz de o fazer!!!” (Ibid.: 71), provérbio esse destacado na obra; “No dia em que
morre o elefante, ndo € o mesmo em que ele apodrece” (Ibid.: 77). Assim como na obra de um
e do outro autor aparecem o0s proverbios, o conteido de cada um deles é diferente, conforme o
contexto em que séo tradicionalmente repetidos, renovados, conforme o local de cada cultura.

Sobre a obra de Rosa, Garbuglio (2002: 175) afirma tratar-se de “uma fonte
permanente de poesia e beleza de que o homem, em especial, o brasileiro, ndo pode se afastar,
sem uma grave mutilacdo de si proprio”, o que se pode estender a obra de Cardoso, com sua
expressividade angolana, em que se encontram processos de escrita semelhantes aos de Rosa,

mas cujos resultados sdo dessemelhantes. Galvao (2002: 343) asserta que Rosa escreve “prosa
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COmMO guem escreve poesia, ou seja, palavra por palavra, ou até fonema por fonema”, mesmo
caso de Cardoso, assim ambos escrevem prosa com teor poético, com ritmo de poema.

Comum também, em obras de Rosa e de Cardoso, é a presenca de rios, alias
uma das estérias mais admiradas de Rosa é “A terceira margem do rio”, que compde as
Primeiras Estdrias, nela tem-se ao final a relacdo pai-filho-morte. Em Cardoso, nas estérias
de A Morte..., 0 rio aparece varias vezes: “Correnteza do rio era trovdo na forca” (1987: 19);
“Pombuiji caudaloso, riachando: tem riacho ng6” (lbid.: 47), nesse ultimo caso, o rio parece
riacho em razdo da falta de chuva, sendo esse trecho o inicio da terceira estéria da obra, a qual
termina com a relagdo pai-filho-morte. Segundo Padilha (1999: 265), “o rio foi, para 0 homem
negro, a fonte da vida, o lugar da abundancia, o sémen da terra”. Em ambos os autores, o rio,
suas possiveis simbologias, a vida em continuidade até mesmo no momento da morte, como
no caso do rio como terceira margem em Rosa, ou 0 rio como abundancia, como energia para
0 povo, e como marca de identidade, como no caso de Cardoso, em que 0 rio tem nome em
lingua nativa, e é caudaloso, apesar de tornado riacho pela seca.

Rosa determinava-se a escrever estdrias, ndo simples contos, mas estorias,
veja-se so pelo titulo de uma de suas obras: Primeiras Estorias, sendo que no inicio de uma
delas ja aparece: “Esta é a estoria. la um menino (...)” (2001: 49); ou em Sagarana: “esta aqui
€ uma estoria inventada, e ndo € um caso acontecido, ndo senhor” (1984: 359). Em 1966,
Roénai (2001: 17) tratava “estéria” como “neologismo de sabor popular, adotado por nimero
crescente de ficcionistas e criticos”, apesar de ndo aparecer ainda nos dicionarios. O termo
“estoria”, entdo, “referido as narrativas de Guimardes Rosa envolve-se numa aura magica,
num halo de maravilhosa ingenuidade, que as torna visceralmente diferentes de quaisquer
outras” (Id. Ibid.), mas que seduziria escritores pelo mundo. Tanto €, que a palavra aparece
varias vezes em obras de Cardoso, em A Morte.... “Kututa interrompe: a estéria” (1987: 83);
“Kututa retoma fio da estéria” (Ibid.: 88); em O Fogo da Fala: “A estdria da kianda e do
tubardo” (2005: 299). Como se véem, proximidades entre Brasil e Angola.

Sem renegar ou recusar Luandino e Rosa, afirma Andrade (2005: 62),
Cardoso “criou lingua e linguagem, sempre atento a necessidade de ser entendido”, sem
hermetismo para promover a afirmacdo. Assim como Rosa e Luandino, Cardoso € um
“criador de lingua entre fronteiras”, tradutor cultural, tendo como um dos seus objetivos
“dizer de tristezas e alegrias, de sugerir futuro” (Id. Ibid.). Nessa “criacdo de lingua”, tanto
Rosa como Cardoso recorreram ao jeito popular de contar “estorias”, criaram seus estilos
escrevendo a partir das oralidades, traduzindo-as para a escrita, estilizando-as para criar suas

literaturas. Tem-se entdo mais um percurso de identidade literaria: marcas de tradi¢cdes orais.
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5.3 TERCEIRA TRAVESSIA: TRADICOES ORAIS

Parece contraditorio falar da presenca da oralidade em textos escritos, mas
isso ndo é dificil de esclarecer. Sempre houve uma divisdo entre lingua falada e lingua escrita,
ao menos no ocidente. Ao escrever um texto, certas regras ndo utilizadas na fala séo
necessarias, ou mesmo certos sons que algumas palavras estdo perdendo na fala sdo mantidos
em representacGes graficas, como no caso do “-r” final em verbos falados no Brasil, parece
que se ouve “faz€” em vez de “fazer”, ou “estuda” no lugar de “estudar”. Na escrita deve
aparecer 0 “-r”, mas se no texto literario aparecem as primeiras formas, pode indicar a
presenca de marcas da oralidade, aquilo que é mais proprio da oralidade, no texto escrito.
Assim, enquanto hd muitos autores em cujas obras tais marcas ndo aparecem, em outros
aparecem e geralmente de forma deveras criativa. Como afirma Machado (1995: 162),
estudiosa de Bakhtin, “contar uma historia é, antes de tudo, uma atividade oral e o texto é
apenas uma espécie de registro”.

Essa travessia a oralidade, esse encontro do escritor com o povo, portanto,
contribui para o estilo dos autores, 0s quais ndo fazem mera cépia das falas das populacgdes, o
que fazem é apropriar-se de elementos tipicos da oralidade e traduzi-los para a escrita. Essa
“traducdo das oralidades realizada na matéria da lingua, trabalhada, mais ou menos
involuntariamente, como corpo oficinal e compoésito de fragmentos de ritmos e formas, ira
regular a sintaxe e a discursividade literaria de modo inovador e surpreendente” (Leite, 1998:
34). Trata-se da oralidade, ou oralidades, como prefere chamar a autora®®, como recursos &
estilistica. Ainda se referindo a Rosa, Ronai (2001: 31) afirma que a preferéncia do escritor
brasileiro “por formulas populares de uso geral ndo o impede de se deleitar com insdlitas
locugdes individuais nem de inventar outras que, golpeando em cheio o leitor, Ihe possam
inculcar uma percepgdo nova”, isto é, a ida as oralidades € mais inspiracdo do que simples
copia, como é o caso também de Cardoso.

Entre as principais rupturas operadas pelo colonialismo, esta o afastamento
entre o colonizado e sua lingua de origem, porém, mesmo impedido de falar a sua lingua, ndo
tem ele total acesso a lingua do colonizador, lingua essa do qual o oprimido se apropria para

resistir e lutar contra o opressor, veja-se que praticamente toda a literatura angolana é escrita

% Muitos autores, como cita Leite (1998: 11), em nota, questionam termos como “oratura” ou “tradices orais”,
por isso ela acaba usando “oralidades”, ja Padilha, em sua importante obra Entre Voz e Letra (1995) utiliza o
termo “tradi¢des orais”; assim, sigo utilizando tanto “oralidades” como “tradi¢Ges orais”.
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em portugués (Chaves, 2000: 250). Essa apropriacdo nao é passiva, a “resisténcia ai se vai
mostrar na insubmissao a gramatica da ordem” (Id. Ibid.), portanto no “campo semantico,
lexical e até sintatico, se registram constru¢fes que procuram aproximar a lingua poética da
fala popular” (Id. Ibid.). Essa ida as oralidades, a “fala popular” ajuda a reverter 0s
silenciamentos impostos aos nativos, essa traducdo das oralidades para a literatura “confirma
a direcdo da travessia: o encontro com aqueles grupos mantidos até entdo a margem”, ja que
“ali certamente estava a reserva da autenticidade que o discurso poético vai buscar para se
reciclar em contraposicdo ao que lhe oferece a fala do ocupante” (Id. Ibid.).

Nessa travessia as oralidades, tanto Rosa, como Luandino e Cardoso
aproveitam-se dos elementos das falas populares para escrever com maestria, ratificando-se:
sem fazer mera copia. Até mesmo os “desvios” da gramatica normativa, muito comuns na
fala, sdo utilizados como recursos estilisticos, ganhando valor, sendo repetidos, trazidos a
tona, e o processo linguistico revelado pelo “desvio” passa a ser utilizado mesmo com
palavras ou frases que na fala ndo sofrem desvios, como forma de chamar a atengéo do leitor.
Esses “desvios”, desse modo, sdo uma fonte fecunda para a criatividade literaria dos

escritores:

A “impericia” dos falantes é transformada em virtualidade estilistica pelos
autores que se valem das potencialidades da lingua enquanto sistema para
introduzirem variagdes que, sem mimetizar estaticamente a fala da camada
social da qual recortam seus principais personagens, refletem a capacidade da
apropriacdo de um instrumento que também serviu para oprimir. (...) Tal
como surge em narrativas como as de Luandino [por extensdo, as de
Cardoso], a lingua ja ndo é a que os colonizadores trouxeram. Na
desobediéncia do escritor exprime-se a identificacdo com esse universo de
excluidos aos quais o colonialismo arrancou quase tudo. Na “deformacao”
linglistica mediada pela presenca das linguas dos antepassados, portanto,
também se vislumbra a ponta de um tempo anterior a cortar o presente hostil.
(Chaves, 2000: 251)

Ao apropriar-se das oralidades, traduzindo-as, estiliza-as, e essa presenga nos
textos revelam a identidade literaria do autor, a0 mesmo tempo que, sendo marcas de
oralidades proprias de um local, de uma cultura, ou de culturas hibridizadas, contribuem para
a “imagi-nacao”, logo: para ajudar a estabelecer a identidade nacional. O que se realiza é
geralmente uma travessia, uma ida as oralidades, ou uma tentativa de recuperacao de tradicGes
orais, pois a grande maioria dos escritores das literaturas africanas em lingua portuguesa “sao
assimilados, uma parte significativa de ascendéncia européia, quase todos de origem urbana,

sem contato direto com o campo, e ndo dominam, salvo raras exce¢oes, as linguas africanas”
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(Leite, 1998: 30). Tratam-se mesmo de pesquisadores, que vao ao encontro do povo para
conhecé-lo, em processo de alteridade, desvelando o ser humano como ser cultural, vao das

cidades ao meio rural, sdo tradutores culturais das oralidades, estilizadores das tradi¢Ges orais:

a relacdo das cidades com o mundo clanico e do interior [com a luta pela
independéncia, inchaco das cidades e as guerras civis], onde as tradi¢des orais
mais vivamente se mantém, foi sendo cada vez mais perturbada e alterada.
Por estas e outras razdes, que tém a ver com a historia propria e especifica de
cada uma destas sociedades e suas literaturas, a relacdo com as tradi¢Bes orais
e com a oralidade é, & partida, uma relagdo em “segunda mao”, resultante, na
maioria dos casos, ndo de uma experiéncia vivida, mas filtrada, apreendida,
estudada. (Leite, 1998: 31)

Mesmo sendo “estudada”, ndo se perde o valor da presenca da oralidade na
literatura, como aspecto diferenciador, aparecendo no texto escrito elementos préprios do
falar local, proprios de uma identidade angolana, escrever com marcas de oralidades e de
tradicBes orais € uma forma de enfrentar a imposic¢éo cultural do colonizador, contribuindo na
construcdo da angolanidade. Com o fim do colonialismo, quando o colonizado pensa na
possibilidade de recuperar seu passado anterior a invasdo européia, “escrever se afigura, em
certos momentos, um ato de quase traicao as origens” (Chaves, 1999: 206), j& que o complexo
cultural africano sempre teve suas raizes nas tradigdes orais, sé que escrever faz-se necessario
“em nome da defesa dessas mesmas origens, ameacadas ainda e sempre da destruicdo total”
(Id. Ibid.). Nao se tem como escapar ao apego pelo passado ancestral, dai “a necessidade de
evocar a tradicdo oral subjacente & producdo escrita” (Id. Ibid.). N&do ha, portanto, como
escapar a escrita, esta se torna um dos principais instrumentos de resisténcia e de forca para a
construcdo da nacdo, mas pode ser uma escrita diferente, com a presenca de oralidades e
tradicdes orais, uma escritura angolana, uma vez que, escrever, nesse contexto pos-colonial,
“€, muitas vezes, acionar 0s mecanismos da memoria para que se mantenha a crenca em
algum modo de reparar a fragmentagéo imposta entre as desgragas do colonialismo” (Id. Ibid.:
206-7).

Nesse processo cultural angolano de tradicdo e ruptura, ou de tradicdo em
renovacdo, “se emerge o desejo de resgatar a velha sabedoria da narrativa tradicional, na outra
margem, talvez na mesma folha, presentifica-se a impossibilidade do sonho” (Chaves, 1999:
207), tem-se o hibrido, as tradi¢des orais estilizadas na escrita, o texto diferente, o texto
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angolano. A travessia, 0 encontro com as oralidades, tradi¢Ges orais e escrita:

0 entre-lugar formado quando se retroalimentam um modo de
producdo/percepcdo do texto africano, sempre meio de fazer circular a
sabedoria ancestral, pela oralidade, e a forma sacramentada pelo edificio
estético do ocidente, cuja principal inscricdo € a letra, portanto, o escrito.
(Padilha, 1999: 265)

Traduzir as oralidades para o texto escrito, deixar emergir as tradi¢des orais
na escritura, ndo parecem tarefas das mais faceis para o escritor; como ja afirmado, é preciso
maestria. Cardoso chama a atencéo pela forma como o faz, como Angola aparece em seus
textos, mesmo que se prenda um pouco mais ao kimbundo, ajuda a revelar Angola, traz a tona
as oralidades e tradicOes orais mais caras a uma nacao que se esta a construir. Muitos aspectos
das oralidades em suas estorias ja foram citados no momento em que abordei a questdo da
lingua e da literatura, e das (des)semelhangas com Rosa, como no caso do portugués
angolanizado, das onomatopéias, do ritmo, dos provérbios, entre outros. Aqui, procuro
apresentar mais evidéncias dessa presenca de tradi¢des orais e oralidades em suas narrativas.

Para a oralidade se manifestar, muitas vezes a lingua se modifica, certos
padrdes de escrita ndo sdo seguidos, a lingua torna-se “oralizada” em sua forma escrita, como
se pode notar em Dizanga...: “assim como trumunava a bola, se maguelava perigosamente nos
carros. Mas l& na escola sdssora sempre chatear amanha traz isso, amanha aquilo” (1982: 09),
“trumunar” é “jogar”, “maguelar-se” é “dependurar-se na traseira da carroceria dos carros™¥’,
sdo girias proprias do falar angolano, assim como prefere “sossora” da oralidade em vez de
“professora” ao escrever, além da solicitacdo feita pela professora — “amanha traz isto,
amanhd@ aquilo” — em que os pronomes demonstrativos substituem o que se pede
especificamente, o que € tipico do uso oral da lingua. Em outros trechos de estérias da obra,
aparecem: “Ninguém si ri” (Ibid.: 28), e “A conversa, si gosta ou desgosta, € dos mais velhos”
(Ibid.: 35), em que se tem “si” em vez de “se”, o texto concordando com a o jeito de falar
popular, quando “se” costuma ser pronunciado como “si”.

Retornando ao caso dos verbos que oralmente tendem a perder o “-r”, ao
menos no Brasil, parece acontecer o mesmo em Angola, conforme alguns trechos de
Dizanga...: “Quem que podia fazé dessas?”, “Fala s6 assim com o rapaz” (1982: 35), “O
reumatismo sempre a me castiga. Estou sé esperd o dia que vdo me leva embaixo da terra”

7 [1] A7 [1]

(Ibid.: 36), “a gente ja vivé bem”, “sé ndo precisa paga”, “estou te compreendé” (lbid.: 38).

87 Conforme notas do editor.
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Em vez do verbos aparecerem “fazer”, “falar”, “castigar”, “esperar”, “levar”, “viver”,
“pagar”, “compreender”, o autor preferiu escrevé-los aproximando-os da oralidade, tanto
através do narrador como nas falas das personagens. Com essa presenca da oralidade, o
portugués se angolaniza, a obra de Cardoso tanto pode desvelar sua identidade literaria, como
a identidade nacional.

Outra forma de se perceber a presenca da oralidade € pelo uso de interjeicdes
em meio aos textos, como em Dizanga...: “a mosca no prato, o nené chateado, xica!!!” (1982:
05), “Mano Zeca estava a ver a chuva a vir mesmo na zuna eld!” (Ibid.: 06), “xica” e “ela”
interjeicBes prdprias de Angola, a primeira indicando enfado ou incdbmodo, e a segunda,
admiracdo®; em A Morte...: “Eu andava zé, ela andava” (1987: 22), “Eh! N&o podia ser!”
(Ibid.: 58), “z&” serve para dar énfase, conforme glossario ao final da obra, ja “Eh” ndo possui
referéncia, mas aparece varias vezes na terceira estdria, tanto através do narrador como nas
falas das personagens: “(...) comeca entdo: Eh!” (Ibid.: 48), * — Eh. Kiuala!” (Ibid.: 54), “Eh!
Eh! Eh! Velha Kaxiquela: intempestivamente. Eh. Salta do banco e se pde de pe, altiva,
provocante. Eh! Eh! Eh!” (Ibid.: 55), “Eh! No crepitar das chamas tem grunhidos de animais.
Vem vindo galopante, fogosa: a fogueira. Eh! Eh! Eh!” (Ibid.: 94). Ao longo de toda a estéria
aparece “Eh!”, como marca evidente da oralidade na obra.

Essa presenca das interjeicdes nas estorias de Cardoso, com destaque a
terceira estoria de A Morte..., aparece tanto através do narrador como na fala das personagens,
deixando evidente a oralidade manifestada na obra, além de desvelar o discurso indireto livre
como preponderante. Por meio desse discurso, a oralidade mais facilmente se infiltra no texto
escrito. Em todas as estorias de Dizanga..., aparece o discurso indireto livre, conforme alguns
trechos: “sem nada, das quitandeiras eh lalanza, minha senhora!” (1982: 05); “Se lhe
ameagavam enrugava cara raivosa e sacudia o punho, vé 1a hem!” (Ibid.: 08); “Mestre d’obras
uma vez apareceu la. Veio do putu. (...) Tchiuale ndo admitia abusos. Quem sabe vocé 1a no
Tréas-os-Montes andavas s6 é cavar batatas” (Ibid.: 11-2); “O assobio vinha vindo cada vez
menos longe. Ai esta o gajo! Sacana quer me xaxatar a miada” (Ibid.: 16); “Se lhe acacavam o
caminho era a porrada até sair sangue. Kisueia [traidor]!” (Ibid.: 21); “Kuateno! Kuateno
[agarra!]! O grito rebentou (...)” (Ibid.: 23); “Tia Cristina Ihes esperou mesmo la fora. Aqui?
Né&o, senhor, ndo vi meninos entrar” (Ibid.: 28); “Bandeira do eme nas alturas eh! eh! eh! ja

ali mesmo que levantaram” (lbid.: 31); “Bola kandengue Ihe vem ainda insultar mesmo perto,

% Conforme notas do editor.
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falta pouco para lhe tocar, eh! fias da mae!” (Ibid.: 36); “Juca ndo fazia confiangca nos seus
ouvidos, ou entdo era mesmo verdade. Eles ja sabiam de tudo?” (Ibid.: 40).

Em “O Fogo da Fala”, também aparece o discurso indireto livre:
“Contentamento da para pular, gesto largo, gritar maju dentes alegres, Pai Zé! Pai Zé! Pai
Z&!” (2005: 297). Nas trés estorias de A Morte..., nota-se o discurso indireto livre: “Quando
reaparecéssemos ela nos chamava zé xéié titico anda ca!” (1987: 20); “E vomitou raiva toda
dele nos cipaios, disparatou as mées deles. Matumbos! Cobardes! VVocés sdo piores que as
mulheres!” (Ibid.: 35); “Se acomodam todos e esperam ngd. Atentos. Eh! Motivo do encontro
tem batucada muximante: quem faz a chuva n&o ter chuva? Seca no lugar da chuva? Eh! Eh!
Eh! Cuidado zé!” (lbid.: 47). O discurso indireto livre, desse modo, aproxima-se do jeito
como se contam estorias oralmente, por isso pode ser considerado um recurso para a oralidade
se fazer presente no texto escrito, é até mesmo através dele que tantas interjei¢cOes aparecem
ao longo das narrativas, principalmente por meio do narrador.

Em Dizanga, embora, na maioria das estorias, o narrador seja em terceira
pessoa, heterodiegético, a impressdo que se tem é que o narrador € testemunha, parece que ele
presencia todos os fatos que narra, mesmo que ndo use a primeira pessoa para indicar-se
propriamente como testemunha, ndo se caracterizando claramente como homodiegético,
predominando a focalizacdo externa, raramente a interna, esta geralmente quando do discurso
indireto livre. O que procuro dizer é que parece subentendido um carater homodiegético da
maioria das estdrias da obra, pois todas elas tratam de questdes relacionadas ao colonialismo,
do inicio da luta ao pés-indepedéncia, sendo que o narrador, mesmo heterodiegético, parece
ser testemunha da violéncia e da opressao, descrita muitas vezes com detalhes, como se ele ali
estivesse presente, numa espécie de “voz coletiva”’, um narrador cuja voz estaria
representando todos aqueles que sofriam a opressdo. Apenas a estoria “Nostempo de Mildo”,
o narrador é em primeira pessoa, mas denotando a visdo infanto-juvenil diante da tensdo do
“Sessenta e Um Quente” (1982: 29), época do inicio da luta contra Portugal.*°

Ja “O Fogo da Fala” trata de pesca no mar, quando um menino vai a ser
ensinado pelo avd sobre coisas de pesca, e acaba aprendendo sobre morte também, com
narrador heterodiegético. Em A Morte..., tem-se o narrador autodiegético na primeira estoria:
“Eu e Titico, nos os dois no balango: ludicamente” (1987: 19), a primeira pessoa permanece

ao longo da narrativa; homodiegético na segunda estoria: “E acelerei entdo: o passo” (lbid.:

% Ao me referir ao narrador, utilizo as terminologias de Silva (1983: 759-86), tomadas em estudo dos
pressupostos de Genette; e também de Leite (1997: 26-69), estudiosa das categorias de narrador propostas por
Friedman.; todas elas subsidiadas pela entrevista concedida por Reis a Campato Jr. (2004: 03-08) a revista Terra
Roxa e Outras Terras, e pela obra de Reis e Lopes, Dicionario de Teoria da Narrativa (1988).
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29), mas o narrador torna-se testemunha de tudo que ocorre em torno da “arvore gue tinha
batucada”; e heterodiegético na terceira e Gltima estoria: “Na chegada dele todos se levantam
e guardam: siléncio” (lbid.: 47), predominando a focalizacdo externa, mas com alguns
momentos de focalizacdo interna, esta Ultima sobretudo quando se tem o discurso indireto
livre. Segundo consideram Reis e Lopes (1988: 277), a presenca do discurso indireto livre,
que em Cardoso aparece como marca de oralidade, dificulta de certa forma estabelecer a
focalizacdo, assim como verificar as caracteristicas do narrador das estorias, ha o narrador

mas vira-e-mexe surge o discurso indireto livre com o ponto de vista da personagem:

Eh! Tinha sete noites Mana Teresa ndo estava dormir. Corpo dela mirrando,
nem o0s panos muitos Ihe conseguiam Ihe tapar na magreza. As velhas estavam
cochichar ng6 se vamos ja lhe vestir ja de mutudi ou ndo. Ndo senhor! —
maioria € quem venceu. (A Morte..., Cardoso, 1987: 62)

O que percebo ao longo da maioria das estorias € a mudanca de foco quando
aparece o discurso indireto livre, pois com este é exposto o ponto de vista da personagem, ou
personagens, as velhas, no caso desse trecho supracitado. SO que, na sequéncia, N0 mesmo

paragrafo, tem-se:

Além disso quem tinha mesmo coragem de falar essas conversas na Mana
Teresa, coitada dela tinha sete noites veladas em velas embarcadas? Quem
mesmo ainda se atrevia? Vestir Mana Teresa de vilva? Nunca? Kipacaga ndo
Ihe podiam matar ng6 assim sem ninguém saber se ele mesmo Kipacaca
morreu ou ndo, coitadito quem sabe as vezes estava na mata perdido. Eh! (Id.
Ibid.)

Quem julgou Kipacaga de “coitadito”? De quem é esse ponto de vista? Do
narrador ou das personagens? Ou é compartilhado por ambos? Com Friedman (apud Leite,
1997: 47), pode-se dizer que predomina o narrador em terceira pessoa, com momentos de
onisciéncia seletiva multipla, a0 menos nesse caso da terceira estoria de A Morte..., pois Leite
(Ibid.: 48) afirma que uma das caracteristicas principais desse aspecto de seletividade multipla
é a utilizagdo do discurso indireto livre. Este pode ser um elemento complicador ao se buscar
conhecer o narrador, podendo se tratar do que Pascal chama de “voz dual”, conforme explica
Silva:

No discurso indireto livre, (...) manifestam-se mescladas, no mesmo
enunciado, a voz do narrador e a voz da personagem, dai resultando, na
elucidativa expressdo de Roy Pascal, uma voz dual. Esta voz dual, na sua
contaminacao, ora satirica, ora irdnica, ora lirica, da voz da personagem e da
voz do narrador, pode originar ao leitor dificuldades na interpretacdo do texto,
em particular no que diz respeito a focalizagdo. (Silva, 1983: 764)
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Reunindo-se 0s pressupostos teoricos, talvez se possa falar em voz multipla,
pois pode se tratar ndo apenas de voz do narrador e de uma personagem, mas da alternancia
entre o ponto de vista do narrador e de varias personagens, como se percebe em algumas
estorias de Cardoso. Quanto a questdo de onisciéncia, ndo me atenho a esse aspecto até
mesmo porque Reis (in Campato Jr., 2004: 08) ndo considera esse termo o melhor para
referir-se a “sabedoria peculiar” de certos narradores, mas ainda nao encontrou um termo
melhor. Voltando a consideracdo de Kipacaca como “coitadito”, em trecho da terceira estoria
de A Morte..., parece tratar-se do narrador a expor em suas palavras o ponto de vista das
personagens, numa obra de voz mdltipla. Esse recurso ao discurso indireto livre acaba
contribuindo para a presenca da oralidade na obra, conforme outros trechos da terceira estoria

de A Morte..., em que se nota essa voz multipla:

Eh! Eh! Eh! Na assisténcia: o murmuario. Ngana Kapiapia feiticeiro?
Amam’ééé! Grave: a acusagdo. Velha Kaxiquela toma assento e olha ainda no
adversario. Ngana Kapiapia ndo contém furia e vai ngé furioso contra Velha
Kaxiquela mas é impedido pelos homens que estavam préximos dele. Eh! Eh!
Eh! Me largam ngé! Me largam ng6é! Me largam ja disse! Ama! Eu feiticiero?
Eu feiticeiro? (Cardoso, 1987: 56-7)

Man Bernardo Nikila deu encontro com ele e desaprovadamente cabeceou: a
cabeca. Era uma vergonha! Estava em questdo reputacdo de todos os velhos
da sanzala. Eh! Se ele ndo agisse ia ter caso sério. Eh! Mas como agir?
Kibirica e outros velhos presentes estavam olhar ainda no Man Bernardo
Nikila: expectativamente. Eh! Como é que iam arrumar os casos? La fora
velhas continuavam ngo agitadas, despejando faria palavrosa no velho senil
gue ainda queria espreitar intimidades donzelaicas. Ih! Fia da caixa enh! Até
parece! (Id. Ibid.: 60-1)

No primeiro trecho, ha o ponto de vista da “assisténcia”, depois o de Ngana
Kapiapia, mediados pelo narrador. No segundo trecho, ha o ponto de vista de Man Bernardo
Nikila, depois o das velhas, também sob mediacdo do narrador. Além disso, essa estoria é
cheia de dialogos, tanto ressaltados por travessdes, como surgem em meio aos paragrafos com
indicacdo do narrador apos dois-pontos: “Velho Nikila mira autoritario assisténcia e comeca
entdo: Eh! Nos nossos dias tem coisas estranhas que estdo acontecer na nossa povoacao.”
(Cardoso, 1987: 48). Como se nota, todos podem ter voz na narrativa, personagens e narrador,

e este, trazendo a tona a estoria por meio de um portugués angolanizado, permeado por
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interjeicdes, tal qual um contador popular de estdrias, deixa a oralidade se infiltrar na obra:

Desde 0s seus primeiro contos, surgidos na década de 70, Boaventura Cardoso
procura recuperar, no texto literario escrito, a forma de organizacéo discursiva
da oralidade, dele fazendo uma expressao griética por exceléncia. O narrador
de Boaventura quase sempre tenta vestir a pele dos contadores orais, ao
mesmo tempo em que muitas vezes procura resgatar a propria cena interativa
onde as estorias circulam. (Padilha, 1997, in “Biografia — Boaventura
Cardoso”, Unido dos Escritores Angolanos, 2004)

Essa “cena interativa” aparece em diversos momentos da terceira estoria de A
Morte..., seja na reunido dos velhos para resolver problemas da comunidade, seja no momento
de festa. Devido a falta de chuva, os velhos resolveram se reunir, enquanto decidiam que
atitude tomar, estorias surgem entre eles, sonhos sdo contados; na hora da festa em
homenagem ao Velho Kipacaca, por sua morte, mas até certo momento com esperanca de seu
retorno, personagens contam estdrias de heroismo do Velho. Ao transpor elementos da
oralidade para o texto escrito, acredita-se que muito se perde, por exemplo as gesticulacdes,
caras as tradicdes orais. Padilha (1995: 18) afirma que “Na passagem do mundo dindmico da
oralidade para o estético da escrita, as narrativas perdem uma de sua mais instigantes marcas
que é sua proépria cinética”, e pensa com Glissant sobre a “imobilizacdo do oral pelo escrito,
na mudanca de um para outro registro” (Padilha, Ibid.). Talvez como forma de diminuir uma
perda como tal, e aproximando ainda mais o texto escrito a oralidade, o narrador a contar a

estéria em torno do Kipacaga descreva gestos das personagens:

[Ngana Kapiapia contando sonho] Onde a pacaca estava a passar tudo estava
entdo arder. Eh! E depois ja tudo tinha fogo, muito fogo — uma pausa breve
para depois continuar. — Eu estive assim a pensar, a pensar assim no meu
pensamento a razdo deste sonho. Eh. Pensei, pensei, pensei ngo e vi a casa do
Velho kipacaca. Eh. Faz hoje seis meses que o Velho Kipacaca foi e ndo veio
— novamente tem pausa desta vez bastante expressiva sugerindo recolhimento
em memoria de quem se fala. — Man Bernardo, quando um cagador vai na
caca e o cacador ndo volta... unh! é sempre uma desgraca. Eh. (Cardoso,
1987: 51)

— (...) ai Man Pacas, ai Man Kipaca Rei da Caca, cacador de cacadas, ai Man
Pacas — eué! Man Bernardo Nikila cai no choro aberto, amam’ééé! e as
mulheres vém todas assim lhe ajudar ngé na choradeira assim uaué Man
Paquée!, uaué Man Paquée! uaué Man Paquée! Choro para descer e se
tranformar em solu¢o monologante e se evolar, tem dificuldade. Parece estar
subir na subida. (Id. Ibid.: 53)
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E assim muitos outros gestos sdo descritos ao longo da estoria: “A cada
chamada cada um se levanta e depois se senta respeitosamente” (1987: 54), quando Man
Bernardo chamava pelo nome um por um dos velhos ali presentes; “Man Bernanrdo Nikila,
cachimbo esta na mao direita, com a esquerda esta cofiar a barba dele” (Ibid.: 55), ai se tem a
imagem do velho, tradicdo; ainda ha descricdo de gestos das dancas, entre outros. Com a
recuperacdo desse “modo ancestral de contar, o produtor ficcional reforca sua cultura,
mostrando-a como diferenca” (Padilha, 2005: 145), a oralidade propria do local surge,
portanto, como elemento a estabelecer a diferenca, participando dos processos identitérios.
Essa travessia as oralidades, vindo a tona a sabedoria das tradi¢c@es orais, em que até gestos

sdo narrados, é assumida pelo escritor:

Fiéis a cultura banto, na forma de conceber o texto oral e de o narrar,
assumimo-nos como o contador africano, na sua exuberante expressividade
dramatizadora, na sua preferéncia pela linguagem-espetaculo, tornando-a uma
polifonia de linguagens idiomaticas, gestuais, de imitacdo de sotaques dos
personagens, dos seus estados de espirito. (Cardoso, 2004, apud Padilha,
2005: 145)

As culturas com tradi¢bes orais, como se pode observar, hibridizam-se as
culturas com predominio da escrita®®, recuperando-se a Africa na construgdo identitaria
angolana. Com a presengca das oralidades, sendo assim, o narrador de Cardoso aproxima-se de
um contador popular, mas, como ja afirmado, o escritor € antes de tudo um estilizador, nao
copia as oralidades, mas as transforma, traduzindo-as para a escrita, aproveitando-se do
discurso indireto livre para que, ao contrario do que acontecia na época do colonialismo,

todos tenham voz:

eu revejo-me no campo, no meio de gente rural, a contar histérias. Eu
imagino... E nessas ocasides, as historias vao fluindo, de forma natural e sem
a preocupacdo de uma “arrumacao” cronoldgica. Isso acontece naturalmente,
porque cada escrita tem as suas formas, e acho que essa, talvez, seja uma das
minhas marcas enquanto escritor, ndo ha uma linha reta na forma de contar a
histdria, nunca ha. Ha uma certa polifonia... Muita gente a falar... Enfim, as
vezes o discurso ndo € linear. Varias vozes concorrem para o dizer. (Cardoso,
2005: 30)

“0 Refiro-me as tradigdes orais de boa parte da Africa e as tradicdes européias de escrita, mas isso ndo quer dizer
que a Europa ndo tem ou teve tradi¢bes orais ou que nenhum povo africano tenha desenvolvido formas de
escrita.
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Ai o préprio escritor assume as vozes multiplas, diminui o “autoritarismo”
do narrador, liberta as personagens como busca libertar seu povo, contribui para a construcao
da identidade nacional assim como “tem plena consciéncia de que € preciso resgatar a
tradicdo da oralidade, fonte emanadora da prépria identidade literaria” (Padilha, 1995: 09), ou
seja, também constroi sua identidade literaria. O texto ficcional de Cardoso, assim como o de
outros autores de Angola, é construido “como um lugar outro, interseccional e liminar,
situado entre voz e letra” (Padilha, Ibid.: 10), entre oralidade e escrita, hibridamente. Junto as

tradigdes orais, surgem outras tradi¢Oes, a ancestralidade se faz presente.

5.4 QUARTA TRAVESSIA: ANCESTRALIDADE, TRADIGOES

Um outro caminho identitdrio de Cardoso chega a ancestralidade, as
tradicdes consideradas as mais africanas, mesmo que tenham se renovado com o
colonialismo, que tenham se hibridizado. Nao apenas as tradi¢des orais se fazem presentes em
seus textos, ha também a presenca dos velhos, da morte, das adivinhas, dos tambores, da
natureza... Elementos e visdes de mundo advindos do passado, dos povos nativos, emergindo
no presente do texto literario, possibilitando o encaminhamento do futuro, do futuro angolano.
Como afirma Serrano (2005), “ha que reinventar o passado ndo sé na recuperagdo dos herois
miticos mas dar-lhe outra vida com olhos de presente e se possivel do futuro”, assim “inicia-
se a jornada para a constru¢do da ‘comunidade imaginada’, a nagdo angolana” (Id. Ibid.).

O colonialismo intentou destruir as culturas nativas, as culturas locais de
Africa, inferiorizando os povos africanos a serem dominados, explorados. Com a resisténcia
nativa, os encontros culturais entre europeus e africanos, num complexo processo de
alteridade, proporcionaram a hibridizacdo cultural, e a cultura angolana, uma vez hibrida,
contétm muito do passado, da ancestralidade africana. Com a independéncia, além da
liberdade politica, fez-se necessaria a liberdade cultural, dai o porqué de se olhar para as
tradicGes: “o primeiro passo se da na revalorizagdo da tradicdo rompida, que nunca é
completamente destruida, uma vez que ficam sempre, mesmo que dormindo sob a terra,

alguns tracos desse inventario” (Chaves, 2000: 246). Essa revalorizacdo apareceria com



143

destaque nas obras literarias:

voltar ao passado se transforma numa experiéncia de renovagdo e € a partir
dessa estratégia que sdo lancadas as bases para uma literatura afinada com o
projeto de libertagdo. Como marcas dessa investida estardo presentes aquelas
imagens associadas a natureza e as formas de cultura popular: a mulemba, o
imbondeiro, as frutas da terra, as musicas, as dangas, etc. (Chaves, 2000: 248)

Todos esses elementos da(s) cultura(s) angolana(s), reunidos em obras
literarias, contribuem para o estabelecimento da identidade nacional, emergem como signos
locais. A literatura, com essa revalorizagdo, evidencia o passado se fazendo presente, as
tradicdes que resistem, renovadas hibridamente, em processo de “alter-acdo”, mas nunca
totalmente apagadas. Na composicao da cultura angolana, somadas as diversas culturas locais
com as culturas européias ali impostas, com continuidades e descontinuidades, perdendo-se
elementos, ganhando-se outros, a heranca africana mantém-se e sempre se mantera firme e
forte, num elo entre fragmentos do passado recuperados no presente, tendo-se em vista o

futuro:

E essa heranca que significa e acaba por antecipar o futuro, pois jamais se
esquece 0 que se herda. Esse ndo-esquecimento guarda a certeza de que a
memoria nunca se deixard lacrar, fazendo-se um cofre sempre aberto no
presente e o lugar onde, a0 mesmo tempo, mora o sentido do passado e, nele,
superposto ou ao lado, a garantia do futuro. (Padilha, 2005: 147)

Elementos de tradi¢Oes, a ancestralidade, estdo presentes, na literatura de
Cardoso, sobretudo nas estdrias de A Morte do Velho Kipacaga. O que chama a atencéo,
primeiramente, desde o titulo dessa obra, € a presenca dos velhos. Segundo Mourdo (apud
Fonseca, 2005), os mais velhos, no passado da Africa, “eram detentores de uma soma de
poderes advindos da acumulacdo de conhecimento”, logo a velhice era dada suma
importancia, os velhos eram “venerados como guardides das tradi¢bes, eram considerados
uma ‘biblioteca publica’, uma enciclopédia do saber que deveria ser passado as novas
geracdes” (Mourdo, apud Fonseca, Ibid.). Por isso mesmo os velhos aparegam com destaque
em estdrias de Cardoso, sobretudo em A Morte..., quando se recorre a esse “saber”.

Na segunda estdria de A Morte..., “A Arvore que Tinha Batucada”, surge o
mistério em torno da arvore onde se ouvia batucada, e que ndo era derrubada por mais que

tentassem. Acreditou-se que poderia haver bandidos escondidos na arvore, ou que ela poderia
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estar envolvida em milagres. O administrador colonial, ndo conseguindo resolver o problema,
decide recorrer a um velho angolano, “Velho” esse que ja tinha sido espancado pela
administracdo. Depois dos obstaculos para conseguir levar o Velho até a arvore, uma vez que
0 mesmo demonstrava resisténcia, o problema ndo parecia ter solugdo tdo rapidamente. O
Velho subiu na arvore, todos em volta admiraram, depois de cairem “trapos, penas de galinha,
0ss0s” e “cabacas, muitas cabacas”, o “Velho desceu e ordenou entdo que os homens que
comecgassem a cortar entdo a arvore”, a qual “gritava” e “jorrava entdo sangue” (Cardoso,
1987: 44). Nao adiantou, a arvore permaneceu 4, resistiu, o Velho “foi nas aguas” da faria da
administragdo colonial. Recorreu-se a sabedoria do Velho, mas este ndo entregaria sua cultura
assim para ser “derrubada”, a arvore, importante elemento da visdo “magica” africana, no
caso somada a outro elemento importante, o batuque, pode simbolizar, na obra literaria, a
resisténcia da cultura local diante da violéncia do colonialismo. A cultura do colonizador néo
teria se sobreposto & do nativo, mas, havendo formas de resisténcia local, o que se teve foi a
“hibridizac40”, logo, faz parte do “hibrido” muito de Africa, muito das tradi¢es ancestrais.
Com mais destaque ainda, aparecem os velhos na terceira estoria de A
Morte..., quando se reinem para buscar uma solucdo para a falta de chuva, relacionando tal
problema a (suposta) morte do Velho Kipacaca, grande cagador do grupo, considerado mesmo
um heroi. Participam da conversa 0 Velho Bernardo Nikila, Ngana Kapiapia, Velha Kaxiquela
e outros por ali, e acabam decidindo de ir ter com o Velho Kufuca. Antes da ida, acontece a
maka, discussao, entre Velha Kaxiquela e Ngana Kapiapia, € € quando o narrador revela que
Kaxiquela flagrou Kapiapia observando mogas se banhando num rio, dando-lhe uma cacetada
e juntando-se a outras velhas na porta da casa dele. Conforme se mantém a tradi¢édo, quanto
mais velho, ou demonstrando maior sabedoria sobre ervas, “magias” e outros, mais
respeitado, velhos respeitam os ainda mais velhos, como no caso em que chegam para ter com

0 Velho Kufuca:

Cachimba lento, fumante: a sombra. Eh! Deslizante, vagaroso, venta vento Ihe
afagando cabelos alvos. Repousando: o velho. Eh! Respeitosamente — Velha
Kaxiquela se aproxima ngd, toma bengdo e anuncia: viemos te falar. Os
outros estdo |4 fora. Eh! (Cardoso, 1987: 72-3)

Quaisquer problemas que surgissem, muitos da comunidade procuravam o
Velho Kufuca, os problemas ndo eram os mesmos do passado anterior ao colonialismo, os

tempos sdo outros, mas a tradicdo de respeito aos velhos, como detentores da sabedoria,
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permanece, ainda que como tradicdo a se renovar. Entre os problemas que chegam até o

Velho, boa parte envolve casamento ao estilo ocidental:

Kufuca, olhos sem brilho, ja ndo esconde cansago. Kufuca embora tenha olhos
vermelhos, ele ndo come jindungo. Tem muita gente que Ihe procura todo dia.
Casos diversos: casal que ndo procria, filho que ndo estd falar, vilva
amargurada, mulher que estd encornar marido, paralitico dikata quer largar
muletas e se empertigar. Prestigio dele é ainda rio caudaloso. Eh! No
curriculum dele vitae tem caso falado do filho da Kakinda. (Cardoso, 1987:
73)

O caso do filho da Kakinda é contado pelo narrador. Sebastido Kusebeca nédo
queria que sua filha se casasse com o filho da Kakinda, mas sim com o filho do compadre
Lelengo, o qual Ihe adiantou o dote: “uns metros quadrados de terra fertil, duas dezenas de
cabecas de gado mé! E uns sacos de mantimentos” (Cardoso, 1987: 73), porém a filha foge
com o filho da Kakinda. Lelenco entdo vem para pegar o dote de volta, e Kusebeca vai
arrumando maneiras de esquivar-se, até levar uma surra e depois ficar sabendo: “Kusebeca
filha dele tinha dado a luz uma porca” (Id. Ibid.: 75), era o castigo ao pai que buscava um
casamento por interesse, apesar do castigo maior vir depois: “Povo de Kazanga engrossou
pernas na busca de Kusebeca. Lhe surraram até a morte” (Id. Ibid.), o caso do filho da
Kakinda se mostra exemplar a comunidade. Misteriosamente, corpo de Kusebeca ndo é

encontrado, mais tradigcdo (que se renova):

Corpo desaparecido, reaparece sempre transformado em espirito. Eh! Eh! Eh!
Foi entdo um dia apareceu na aldeia remoinho gigante e estranho. Eh! Tinha
corredor largo: das montanhas até na aldeia. Veio la das montanhas: busando
e assobiando. Eh! No pressentimento, os homens largaram as lavras: deram
corrida. (...) Zunindo o remoinho: zum! zum! zum! Chegou ainda na aldeia
rodopiou de um lado para outro, zum! zum! zum! parecia nao tinha nem tino
nem destino. Pelas frestas de portas e janelas: olhares espreitando.
Amam’ééé! Na estrada: nem vivalma nem alma viva. Eh! Até animais tinham
fugido. Eh! Em frente da casa da Kakinda: remoinho parou. Eh! Eh! Eh!
Olhares de medo: na mira dele. Eh! Rodopiou, rodopiou e: foi. Morte subita:
filho de Jodo Lelenco néo se levantou mais. (Cardoso, 1987: 75-6)

Depois de muitas suposi¢des sobre tal fato, com muitos velhos consultados,
quem deu a resposta definitiva sobre o caso foi 0 Velho Kufuca: “Sé depois de muito tempo
Kufuca foi ouvido. E a resposta: quem matou filho alheio da Kakinda foi espirito de Sebastido

Kusebeca” (Cardoso, 1987: 76). Quanto a descobrir sobre a morte do Velho Kipacaca e quem
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o teria matado, havendo uma maka entre Velha Kaxiquela e Ngana Kapiapia, com um
acusando o outro, o respeitado Velho Kufuca recorre a tradigdo: “Kufuca da bulungo na
galinha da Velha Kaxiguela e da ngé na galinha de Kapiapia. Tem poucos minutos passados e
galinha da velha Kaxiquela esta viver e quem estad morrer é galinha de Kapiapia” (Id. Ibid.:
81), diante de tal fato Kufuca conclui: “— Quem matou Velho Kipacaga foi vocé mesmo
Kapiapia!”. A decisdo dos velhos é decisiva na estrutura social, e mesmo que Kapiapia ndo
tenha matado o Kipacaca, o préprio Kapiapia ja tinha feito algo reprovavel antes, quando
observava raparigas banhando-se, enfim, resultado de tudo isso: “Todo mundo agora lhe
secunda ngd na agressao e sova no acusado” (Id. Ibid.: 82), a sociedade p&e em pratica seus
valores e suas leis: “Kapiapia, corpo dele ao relento. Os corvos levam para la das montanhas o
sopro: soprante” (Id. Ibid.).

Se os velhos significam a manutencdo das tradi¢cOes e sabedoria do povo,
mesmo que sempre se renovando, é preciso transmitir essa sabedoria aos mais novos para que
estes, velhos em potencial no futuro, possam levar adiante a cultura e a identidade do povo,
estas também em renovacao. A relacdo velho-novo aparece em estorias de Cardoso; em “O
Fogo da Fala” (Cardoso, 2005: 301), o av0 leva o neto a pescaria, conta-lhe muitas histérias, o
menino vai aprendendo muito das tradi¢cdes de seu povo, até que se defronta com a morte do
ave. Em “A Morte...”, diante da morte do Velho Kipacaca, o filho mais velho deste o

substituiria, Katumbila, sendo seguida a tradi¢do, conforme autorizam os velhos ali presentes:

Oh Pupangombe, eu Velho Bernardo Nikila aqui mesmo presente, filho do
grande soba Nikila, tenho a honra de no nome de todo este povo aqui
presente, parentes, amigos e companheiros de caca do finado Kipacaca, eu
mesmo aqui presente te peco oh Pupangombe que fagas ainda descer os jihui
do Velho Kipacaca ausente e que descam e entrem no espirito deste jovem
[Katumbila] que aqui esté presente. (Cardoso, 1987: 86)

Quem proclama a transicdo, entre o Velho Kipacaga morto e 0 novo,
Katumbila, ¢ um velho, é claro, o Velho Bernardo Nikila. Ao tratar da ficcdo angolana do
século XX, Padilha (1995: 09) destaca essa presenca de mais velhos e mais novos, 0s quais
“juntos, procuram reconstruir, dialogicamente — o velho, pela memoria e pela palavra, e o
novo, pela esperanga e pelo jogo — 0 mundo angolano fragmentado”, ndo apenas fragmentado,
mas outrossim hibrido. Essa centralizacdo nos velhos, em “A Morte...”, talvez corresponda ao
que a autora também afirma: “O ancido liga o novo ao velho, estabelecendo as pontes

necessarias para que a ordem se mantenha e os destinos se cumpram” (Id. Ibid.: 21). Durante
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a komba — ceriménia funebre — de Kipacaca, os feitos “herdicos” deste sdo contados e
festejados; ao final da estoria, num apelo “méagico” as tradi¢bes locais, surge o fogo, a
gueimada na floresta, aproxima-se de todos uma pacaca “de tamanho nunca visto” (Cardoso,
1987: 94), sobre o animal estava o préoprio “Rei”, Kipacaca, e ele proprio participa da

transicéo velho-novo:

— Continuem a tocar e a dancar! Kuatica o ngoma*'! Venha a maxaxa!
Cantem em memdria do Kipacaca, Rei da mata, campedo de tiro cacante,
dono da cacada, o Rei dos cagadores. Cantem e dancem! Kuatica o0 ngoma! Eu
estou morto!!! Katumbila é o novo Kipacaga!

E o Velho Kipacaca entrou na roda dancante. (Cardoso, 1987: 95)

Esse é o trecho final de “A Morte...”, quando se tem a morte segundo a visdo
afro-angolana. Padilha (1995: 14) notou a predominancia de trés elementos principais em
narrativas angolanas do século XX, presentes em estorias de Cardoso: o velho, 0 novo e a
morte. Esse desfecho com o retorno do morto, de Kipacaca, pode estar ligado ao pensamento
animista africano, considerando “tudo na natureza como tendo uma ‘alma’ essencialmente
humana, dando-se até mesmo a vivificacdo daquilo que esta morto” (Id. Ibid.: 25), ja citando
Bettelheim: “Como ndo ha uma linha rigida entre as coisas vivas e mortas, as Ultimas também
podem-se tornar vivas” (apud Padilha, Ibid.). Ja Secco (2005: 110) é categorica, afirmando
que, nas duas Ultimas estdrias de A Morte..., “0 animismo angolano invade e domina a
narracdo”. A morte, desse modo, para os povos de Angola, mostra-se diferente da morte para
0 europeu, constituindo-se em elemento identitario, o préprio escritor afirmou: “a morte ndo é
verdadeiramente a negacdo da vida, mas antes uma simples mutacdo. Por isso, na cultura
bantu, o morto € um “outro ser” (Cardoso, 2004). O surgimento do morto, 0 Velho Kipacaca,
sendo assim, pode ocasionar um estranhamento para quem nao teve contato com a cultura

bantu, e na narrativa, tal fato tem sua razéo de ser:

O corpo biossocial, ameacado pela descontinuidade, corre o risco de
desaparecer totalmente; entdo, para que se faca ‘magico’ e enfrente a ameaca
de esfacelamento, € preciso exorcizar a morte pelas representacGes simbélicas
do grupo. (Padilha, 1995: 36).

O surgimento “magico” do Velho Kipacaca chama a aten¢do, como poderia o

morto aparecer e falar do seu sucessor? As herangas de tradi¢cbes ancestrais angolanas,

*t “Kuatica 0 ngoma!”, segundo glossario ao final da obra: “Toquem os tambores!”.
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pensando com Padilha (1995: 39), ndo tém a morte como fim da comunicacdo com 0s Vivos:
“a ordem dos vivos e a dos mortos se interpenetram, constituindo um universo significativo”
(Id. Ibid.). Entre um lado e o outro da morte, esta o velho e o0 novo, sendo essa morte uma
forma de renovacéo, de elementos tradicionais que se renovam, pois o0 “velho se faz também
outro, pelo processo de transformacdo pelo qual o novo o recria, além de ser por ele
moldado”, logo, “com essa troca a interagdo velho/novo se torna, nas malhas do moderno
tecido-texto, cada vez mais intensa e fecundante, com a tradi¢do e a transformacéo recriando-
se mutuamente” (Id. Ibid.). No caso de “A Morte...”, 0 autor recorreu & heranca tradicional de
entrar em comunicagcdo com o0 morto, sendo estabelecido o contato entre velho e novo,
“exorcizando” a possibilidade de morte como fim, a evitar-se a descontinuidade, contribuindo

ainda mais para a cristalizacdo de uma identidade nacional:

Para buscar o fortalecimento das raizes angolanas, os ficcionistas recriam
imagisticamente “o encontro alquimico” entre mais velhos e mais novos,
impedindo que até nesse nivel de representacdo simbdlica, se instaure um
“mal-estar”, capaz de pbr em perigo o sentimento/sentido da angolanidade.
(Padilha, 1995: 153)

Em “A Morte...”, o velho e 0 novo se encontram num momento funebre,
num ritual comunitario para manter a unido do povo e evitar a descontinuidade, como se
subentende através da propria idéia de morte para a “sabedoria mitica africana que”, segundo
Ford (1999: 71), sustenta a vida humana como correspondente ao “ciclo infindavel da
natureza, marcando a vida ndo linearmente, do nascimento a morte, mas ciclicamente, do
mundo dos vivos ao mundo dos ancestrais, a0 mundo dos ainda néo-nascidos, ao mundo dos
vivos outra vez” (Id. Ibid.). Logo, se a vida € ciclica, ndo ha como temer a descontinuidade.
Essa presenca do velho e do novo, tdo freqliente na ficcdo angolana do século XX, seria um
dos elementos da identidade literaria de Cardoso, considerado um “artista que reinventa uma
tradicdo para fazer circular o ontem e o hoje, o velho e 0 novo nas malhas da ficgédo”
(Oliveira, 2005: 185); um autor que “soube e sabe ouvir os mais velhos, sobretudo se ja
transformados em ancestrais” (Padilha, 2005: 203); e ele proprio fala desse aspecto de suas

obras:

Os nossos antepassados tém... uma vida participativa muito ativa, convivem
conosco. Eles, no fundo, “ndo estdo mortos” como nos diz o poeta senegalés
Birago Diop: “Os que morreram nunca partiram/ Estdo na sombra que se
adensa/ .../ estdo no bosque que geme/ estdo na agua que corre/ estdo na agua
que dorme/ .../ 0s mortos ndo estdo mortos”. (Cardoso, 2004, apud Padilha,
2005: 204)
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O encontro entre o velho, Kipacaca, e o novo, Katumbila, no limiar da morte,
estabelece a continuidade; no contexto pos-colonial, continuidade de Angola, fortalecendo os
elementos que tém constituido a identidade nacional. Um elemento que se destaca nas trés
estorias de A Morte... € o batuque, advindo da cultura ancestral, constituinte de grande
representatividade identitaria. Na primeira estoria, “O Sol Nasceu no Poente”, a tradigdo do
batuque aparece com outros elementos advindos da ancestralidade, como a danga, 0s homens
com mascaras: “Disfarcado no meio do capim vi ainda Mae Fina rodeada de homens
mascarados tocando batuques, fazendo algazarra. (...) M&e Fina comegou entdo a dancar no
ritmo do batuque” (Cardoso, 1987: 23). Na segunda estoria, ja se percebendo pelo titulo, “A

Arvore que Tinha Batucada”, além do batuque e da danca, havia também cabagas:

E comecei a ouvir, vindo da arvore que agora estava a minha frente, (...)
batucada e barulho de pratos e cées ladrando e gatos miando. (...) Um som
0CO crescia e crescia assim: eram cabacas se entrechocando. E desceram da
arvore e vieram entdo cad embaixo se movimentando as voltas, dancando.
(Cardoso, 1987: 31)

O batuqgue, os tambores, estdo entre os elementos mais caros de boa parte da
Africa, da identidade africana e, por conseguinte, da identidade angolana; como afirma Serra
(apud Padilha, 1995: 110), “S6 se conhece a Africa depois de se compreenderem todos os
toques de tambores. Quando se deixarem de ouvir os tambores, a Africa estara morta. Ouco e
sinto que a Africa esta bem viva na voz de seus tambores”. Na terceira estoria, “A Morte do
Velho Kipacaga”, ja no inicio se tem: “Motivo do encontro tem batucada muximante: quem
faz chuva ndo ter chuva?” (Cardoso, 1987: 47). Mais proximo do desfecho, o batugue ganha
destaque, como nas palavras do Velho Bernardo Nikila: “ — Toquem batuqueiros! Toguem
batuqueiros! Kuatica o ngoma [Toquem os batuques]!” (Id. Ibid.: 87). Junto aos batuques,
utilizados na comunicagdo de “vivos” e “mortos”, surgem mais elementos tradicionais, como
o transe: “Velho Bernardo Nikila comeca ngo a transitar: entra em transe” (Id. Ibid.); a roda, a
musica, a bebida, a danca: “Reanimada: a roda. Frenética, batucante e musicante: a musica.
Frenética, batucante e dancante, tinha ludongo [danca]; (...) Vazante: a maxaxa [bebida]” (Id.
Ibid.). Até o proprio Kipacaga, morto, quando reaparece ao final da obra, pede os batuques: “
— Continuem a tocar e a dancar! Kuatica o ngoma!” (Id. Ibid.: 95).

Retornando a arvore “que tinha batucada”, abordarei de forma breve algumas
informagdes sobre ela como forma de evidenciar a importancia da natureza em tradigdes

ancestrais africanas. Segundo Tutikian (2005: 179), a arvore tem um significado especial na
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cultura africana, sendo “a representacdo mesma da existéncia no que ela tem de morte
provisoria, simbolica, e 0 contato com 0s espiritos abre caminho para o entendimento desta e
para a nova vida”. Ai estaria a razdo de, na segunda estoria de A Morte..., fazerem festas em
torno da arvore, pedidos de milagres dos caminhantes, uma vez que “nas raizes estdo 0s
espiritos inferiores, no tronco, os mortais, na copa, 0s espiritos superiores em perfeita
comunh@ com o cosmo” (Id. Ibid.: 180). Como a sociedade colonizada angolana néo
“entendia” o que havia com aquela arvore que “tinha batucada”, acabaram por chamar um

Velho para resolver o que parecia ser um problema:

O Velho se ajoelhou diante da arvore e ficou assim algum tempo. E gente
atenta. E depois subiu em cima da arvore e toda a gente comegou a ouvir
entdo gente conversando em cima da arvore: la. E tempo depois, da arvore
comecgaram entdo a cair trapos, penas de galinha, ossos. E cairam entdo as
cabacas, muitas cabacas. Ninguém se atreveu a falar. Ndo dava mesmo para
falar. Eh! Eh! Eh! (Cardoso, 1987: 44)

Se 0 Velho subiu no alto da arvore, entrou em contato entdo com os espiritos
superiores? Segundo Tutikian (2005: 180): “o velho tem uma importancia capital, ele é o
detentor da sabedoria e aquele que estd em comunicacdo com 0s espiritos superiores e,
consequientemente, com o cosmo”. Parte significativa da literatura angolana do século XX
apresenta velhos como personagens, e no caso de A Morte..., eles se destacam, pois eles
trazem a herangca do que hd de mais angolano numa época de construcdo da nacdo, do
estabelecimento da cultura e da identidade angolanas, visto que “quanto mais velho, mais
perto dos antepassados, mais em sintonia com o universo, maior o poder social e maior a
autoridade dentro da estrutura tribal” (Id. Ibid.), no lugar de “tribal”, eu repetiria “social”, ai
estd a importancia dos velhos para manter na sociedade angolana 0 maximo do passado
africano.

Outro elemento que advem da ancestralidade é a adivinha, de suma
importancia na comunidade: “As adivinhas, também muito populares e que se propdem como
um passatempo, representando uma forma peculiar de interacdo comunitéria; sdo conhecidas
por jinongonongo ou, simplesmente, nongonongo” (Padilha, 1995: 20). Varias adivinhas

aparecem na parte final de “A Morte...”, todas em lingua nativa:

— Opelu-peld, peléé katé ku muxitu — pergunta na estimulacgéo.

— Ongo soytéé katé ku munguila — a resposta feita de vozes.

— Awa yaya, awa yassala, 6hy?

— Omena yaya, y sekele kyssala — vibrante, a resposta surge na boca de todos.
(Cardoso, 1987: 90)
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Em nota, a edicdo apresenta a traducdo para o portugués dessas duas

adivinhas:

— Abriu-se uma picada desde a savana até ao muxito. O que é?
— A onca é malhada desde a cabeca até a cauda.

— Uns véo e outros ficam, o que é?

— No leito do rio, a agua vai a areia fica. (In: Cardoso, 1987: 90)

Na seqliéncia da estoria aparecem mais adivinhas, tambeém em lingua nativa.
No momento da consciéncia pés-colonial, antes e apds a independéncia, com o0s atos
anticoloniais, surpreende, sobretudo na literatura, “o processo de reapropriagdo cultural como
um processo que necessariamente impde uma recuperacdo da confianga nas linguas
nacionais” (Padilha, 1995: 11), nas linguas nativas, as quais “deixam de ser um objeto
dicionarizavel apenas, para renascerem como linguas vivas, reinserindo-se no universo do
discurso literario com a mesma pujanca original que tinham nos contextos socio-linguisticos
autoctones” (Id. Ibid.). Em “A Morte...”, a lingua nativa surge mais destacadamente para
apresentar um elemento cultural advindo de tradi¢cGes africanas, a adivinha, mas também
palavras de lingua nativa aparecem em convivéncia com o portugués, ou a ele hibridizado, ao
longo de estorias de Cardoso.

A presenca das tradi¢cbes ancestrais em estorias de Cardoso pode ser
percebida ainda com muitos outros elementos — como o0s proveérbios, ja citados no momento
em que abordei as estdrias de Cardoso em relacdo as de Guimaraes Rosa, a propria questdo da
lingua ja apresentada na primeira travessia — cujas descri¢cdes poderiam necessitar de muitos e
muitos paragrafos, por isso ndo as farei agora, 0 que procurei mostrar nesta secao é que essa
presenca existe, como tal existéncia se da segundo alguns elementos, sempre pensando tais
tradicdes como renovadas, mas nem por isso menos africanas. A ancestralidade nas estorias
surge como diferenca cultural e identitaria, marca de Africa na cultura e identidade angolanas,
nessa sociedade pos-colonial, hibrida, e independentemente das intencBes de Cardoso em
chamar a atencdo dos leitores ou ndo para o hibridismo, a este me atenho a seguir como

constante em sua literatura.
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5.5 QUINTA TRAVESSIA: O HIBRIDISMO...

O hibridismo aparece de muitas formas nas estorias de Cardoso, seja atraves
da lingua, dos géneros literarios, da relagcdo entre tradicdo e modernidade, além de aspectos
culturais. Talvez ndo se possa considerar exatamente uma travessia direta ao hibridismo, mas
este seria a conseqiéncia da representacdo literaria da angolanidade nas obras de Cardoso; ao
apresentar os elementos mais caros a(s) cultura(s) angolana(s), a identidade angolana, a se
realizar essa travessia a angolanidade, conseqlientemente se chega ao hibridismo, a desvelar o
hibrido, a que se leia o hibrido em suas estorias. Enquanto até mesmo muitos criticos se
apegam a presenca da tradicdo nas narrativas de Cardoso, a recuperacao do passado, o que é
valido e acabei de assinalar, chama a minha atencdo também o hibridismo, aspecto que muitos
estudiosos ndo tém destacado a respeito das obras do autor.

S80 muitos os elementos que trazem a tona o hibridismo cultural, a
interpenetracdo de culturas. Em Dizanga..., ttm-se 0s seguintes trechos: “Xingou o vendedor
Mission/ sete up”; “ManZeca, as coboiadas do Négola” (Cardoso, 1982: 07); “Mission” e
“sete up” sdo marcas de refrigerantes estrangeiros, “coboiadas” faz referéncias aos
“cowboys”, filmes de “cowboys” no cinema “Négola”, ou “Ngola Cine”. O cinema também
aparece no inicio da segunda estéria de A Morte...: “vinha assim do cinema, noctivago quase
s0” (Cardoso, 1987: 29), nota-se ai a presenca da cultura estrangeira em meio a vida angolana,
influenciando até o estilo de se viver de angolanas e angolanos.

Outro aspecto que chama a atencdo diz respeito aos nomes de diversas
personagens das estdrias de Cardoso, destacando-se: em Dizanga..., Jodo Tchiuale, Ti Jodo
Kolokota, Manuel Kagari; em A Morte..., Mana Kaxiquela, Man Bernardo Nikila, Mana
Maria Teresa, Sebastido Kusebeca, Ngana Kapiapia, entre outros. S& nomes hibridos,
aparecem a partir da juncdo de nomes herdados do colonizador e outros advindos da lingua
local; esses nomes evidenciam a interpenetracdo de culturas propiciada pelo colonialismo. Em
“O Sabor do Fruto”, estoria de Dizanga..., 0 narrador cita varias brincadeiras de crianca, tanto
em portugués, provavelmente como heranca do colonizador, como em lingua local,
possivelmente heranca de tradi¢cGes ancestrais locais: “Nem que se lembrou dos tempos que
brincavam ringue, cabra-cega com elas. Taxi-kabelebele-taxi, nas noites luarentas” (Cardoso,
1982: 16), “ringue”, “cabra-cega” e “taxi-kabelebele-taxi” sdo todas brincadeiras infantis,

diferentes linguas em convivio, subentendendo-se diferentes culturas hibridizadas.
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Também surgem nomes de comidas em linguas diversas, como em trecho de
A Morte...: “Fuba, 6leo de palma, galinhas, porcos, cabritos até alguns bois: na oferenda. Os
assados canjicada, funge com kimaquende” (Cardoso, 1987: 90). Tém-se, em outro trecho
dessa mesma estoria, nomes de animais em ambas as linguas: “Animais vém vindo
fogosamente com a fogueira: pacacas, ledes, hienas, ngulungus, mabecos” (Id. Ibid.: 94). Até
na hora de pedir a batucada, pedem em mais de uma lingua: “~ Toquem batuqueiros! Toquem
batuqueiros! Kuatica o ngoma!” (Id. Ibid.: 87). Essa convivéncia do portugués com linguas

locais, no caso o kimbundo (ou kimbundu/ quimbundo), é assumida pelo préprio escritor:

Desde muito cedo nutri uma grande simpatia, uma grande paixao pelos falares
angolanos da lingua portuguesa. Debrucei-me e debrugo-me principalmente
sobre os falares das populagdes de lingua bantu — Kimbundu de Malange e de
Luanda. S&o esses falares que constituem a base da minha lingua literaria
assumida e o meu “prazer de escrita”, parafraseando Barthes. Exercito uma
semidsis que intersecciona o portugués angolanizado e as contribuigdes
semanticas da lingua Kimbundu, em sua performance e competéncia. Parto
sempre da lingua portuguesa reelaborada pelos povos Kimbundu,
reelaboracdo essa, a partir da qual arquiteto a minha giria estético-literaria. De
notar que o portugués norma e o angolanizado fazem parte do meu discurso
estilistico. (Cardoso, 2004)

Esse encontro linguistico, propiciando uma linguagem hibrida, tem seu
apice, nas obras de Cardoso, em casos como 0s dos seguintes trechos de Dizanga...: “Cerco,
espaco capequeno, passarinho sem voo, a vida é” (Cardoso, 1982: 34); “Espaco capiquinito
do Zangado ali transformado num quintaldo com capim domesticado, piscina” (Id. Ibid.: 44).
“Capequeno” e “capiquinito” nascem da juncdo do prefixo de lingua local “ca” ou “ka”, com
a palavra “pequeno” do portugués, para intensificar, para transmitir a idéia de “muito
pequeno”. A forma como Cardoso escreve, nesse caso do hibridismo lingiistico, € uma das

caracteristicas mais marcantes em suas obras:

a envolvente semantica, emergente da associacdo de gramaticas banto-
européias, na fala do portugués angolano da gente da sua ficcdo e
reangolanizado por Cardoso, em razdo da sua arte de tornar cada enunciado
uma constelagdo de sentidos polissémicos, fortes. (Macedo, 2005: 50)

Por mais que a ancestralidade se faca presente nas estérias de Cardoso, que

as tradi¢Ges aparecam, mesmo renovadas, o hibridismo também se faz notar, outrossim pode
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ser percebido, lido, o que ndo é de se estranhar ou de se questionar numa sociedade pos-
colonial. As marcas culturais hibridas podem evidenciar a resisténcia do colonizado ao ser
“dominado” pelo colonizador, uma vez que o hibridismo se faz com a contribuicdo também
de elementos das culturas nativas, deixando claro que ndo houve uma substitui¢éo da cultura
local pela cultura do colonizador, tampouco teria acontecido um “aculturamento”, uma perda
da cultura local, o que houve foi a hibridizacdo, em que elementos de cada cultura podem ter-
se perdidos nos encontros coloniais, outros transmitidos de um grupo cultural ao outro, sendo
que muito de Africa também foi levado & Europa. Porém, ndo se pode esquecer que o
colonizador, conclamando a si mesmo como “superior”, procurava impor sua cultura através
da inferiorizacdo do africano, dai surge uma das razdes pelas quais 0s escritores procuraram,
sobretudo na literatura angolana pds-1950, reapresentar o idioma portugués, tal qual

hibridizado na col6nia, indo, essa questao da lingua hibrida, ecoar na literatura de Cardoso:

Desde seu primeiro livro, (...) Boaventura Cardoso opta por recriar em seu
discurso literdrio marcas orais da lingua portuguesa falada em Angola,
hibridizada com o quimbundo, uma das linguas angolanas oprimidas pela
imposicdo colonial do idioma portugués. A escritura do autor se plasma,
assim, sinestesicamente, entrecortada por interjeicdes e onomatopéias, que
expressam emocgOes e sonoridades proprias desse emprego oral da lingua,
reproduzindo na cena ficcional entonagdes representativas de um falar
coloquial angolano. (Secco, 2005: 108)

O hibridismo entre o kimbundo e o portugués, o oral e o escrito, uma vez
sendo constituintes da identidade literaria do autor, contribuem outrossim para a construcao
da identidade nacional, uma vez que o texto literario se identifica com certa angolanidade,
mesmo que seja uma angolanidade em construgdo, isto é, ndo totalmente definida. O
hibridismo desponta como marca identitaria angolana, ha quem prefira termos como
“multiculturalismo”, “pluralismo”, “sociedade multicultural”, de qualquer forma ai sempre
estard presente o hibrido. Na travessia as oralidades, as tradi¢fes orais, talvez tenha faltado
destacar como é hibrida a presenca de marcas da oralidade no texto literario escrito, “a costura
de fragmentos” entre a lingua do colonizador com sua formalizacdo escrita e a lingua do

colonizado predominantemente oral “cria o seu entrelugar” (Padilha, 1995: 140), entrelugar
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de voz e letra, hibridizacao entre oralidade e escrita:

As narrativas em prosa, no afd de radicalizar-se como ato cultural de
resisténcia, vao estabelecer pontes explicitas com uma narratividade angolana
que tem, na oralidade, seu modelo. Ao mesmo tempo ndo abandonardo a
expressao em lingua portuguesa que, no entanto, cada vez mais procurardo
modificar. (Padilha, 1995: 171)

Isso pode explicar uma marca de oralidade constante nas estérias de Cardoso,
sobretudo em “A Morte...”, uma interjeicdo, a qual ora retomo, que tanto personagens como o
narrador utilizam o tempo todo, como um alerta para que o leitor o tempo todo saiba que a
oralidade ali se faz presente, que tal presenca pode ser marca de angolanidade e, logo, pode
projetar a identidade. Eis alguns trechos desse caso: no discurso do narrador: “Pombuiji
caudaloso, riachando: tem riacho ngd. Eh!” (Cardoso, 1987: 47), “Na chegada dele todos se
levantam e guardam: siléncio. Eh.” (Id. Ibid.); no discurso indireto livre: “Se acomodam todos
e esperam ng6. Atentos. Eh! Motivo do econtro tem batucada muximante: quem faz a chuva
ndo ter chuva? Seca no lugar da chuva? Eh! Eh! Eh! Cuidado zé!” (Id. Ibid.); na fala de
personagens, como Ngana Kapiapia: “~— (...) Eh. Ninguém vem me falar assim é seca de Deus.
Pode? N&o pode! Eh!” (1d. Ibid.: 48-9), Man Bernardo Nikila: “Eh! O Velho Kipacaga foi e 0
Velho Kipacaga ainda ndo voltou. Eh!” (Id. Ibid.: 52). A presenca dessa interjeicdo “Eh”,
aparentemente simples, pode render uma série de interpretacdes, pode ser tida principalmente
como marca de oralidade hibridizada ao texto escrito, até o narrador a utiliza, trazendo a tona
possibilidades de construcéo identitaria.

Essas marcas da oralidade no texto escrito podem ajudar a desvelar também
o hibridismo dos valores de cada cultura, pois o colonialismo propiciou “um encontro de
aguas signicas onde se enovelaram as do mar da cultura branco-ocidental com as do rio
cultural negro-africano” (Padilha, 1999: 264). Em Dizanga..., tem-se o trecho: “Gostava de ir
naquela pagina de Necrologia, falecimentos, kombas e missas, sabia sempre quem morria”
(Cardoso, 1982: 37), aparece a “missa”, propria de uma cultura, com a “komba”, cerimdnia
fanebre propria de outra. Em A Morte..., ora querem vestir Mana Teresa de “mutudi”, ora de
“vilva” (Cardoso, 1987: 62), sendo utilizadas a lingua local e a lingua portuguesa; depois ela
aparece vestida como muitas vilvas j& o fizeram no Ocidente: “toda vestida de negro” (Id.

Ibid.: 82). Em seguida, tem-se “komba” e “funeral” (Id. Ibid.: 83), novamente em cada lingua;



156

para, entdo, ser possivel perceber ainda mais presente o hibridismo:

Roda animada faz paragem. Kututa interrompe: a estoria. Velho Bernardo
Nikila se dirige ngé no quarto onde esta Mana Teresa viuvante. Tem siléncio,
se inicia a oracdo e se Ihe seguem canticos em série. Viuvante, Mana Teresa
na face dela tem lagrimas deslizando. (Cardoso, 1987: 83)

Da “roda” propria da cultura local, de cerimbnias africanas, passa-se a
“oragdo”, prépria da cultura européia, num hibridismo que atinge até a religido. O hibridismo
no que tange a religiosidade aparece com destaque num romance de Cardoso, com afirma
Secco (1998: 343) a respeito de Maio, Més de Maria: “O sagrado cat6lico e o animismo
africano se unem num forte sincretismo religioso, em que o culto a Maria se mescla as
oferendas aos deuses das tradicionais religides angolanas”. Voltando a estéria “A Morte...”,
ao final, quando o “morto” reaparece, tem-se o trecho: “Mana Teresa, deitada na cama, néo
estd se mexer. Entreabre os olhos mas néo reconhece o marido. Carpideiras, as velhas, tém
vozes emudecidas e olhares esbugalhados” (Cardoso, 1987: 95), as carpideiras conhecidas da
Europa aparecem nessa narrativa angolana, justamente no momento em que o0 “morto”
reaparecido, situacdo que a tradicdo africana explica, visita sua vilva; logo, mais hibridismo.

Outro ponto de encontro entre as herangas européias e as herancas africanas
em Angola estd na “discussdo” e na “maka”, em trecho de “A Morte...” aparecem 0s dois
termos, quando da fala do Velho Bernardo Nikila: “~ (...) E aqui ndo tem mais ninguém que
vai por discussdo. Se acabou tudo! Estd o assunto arrumado! — Man Bernardo Nikila esta
evitar que a maka continue a andar” (Cardoso, 1987: 57-8). A “maka” seria uma forma de
“discussdo”, herdada de Africa, o autor é que utiliza os dois termos, um que advém do
portugués e da cultura respectiva, e outro da cultura local e sua respectiva lingua. Essa
presenca dos dois termos permite pensar o passado tradicional africano como irrecuperavel
em sua forma pura, a “maka” também ja é “discussdo”, oralidade se misturou a escrita, o
hibrido se faz presente a partir do contato entre dois universos culturais constituintes da
identidade angolana, como bem explica Chaves ao inspirar-se em ensaios do poeta Manuel
Rui:

A recuperacdo integral do passado € inviavel. Seu esquecimento total se
coloca como uma mutilacdo a deformar a identidade que se pretende como
forma de defesa e integracdo no mundo. A harmonia — tal como era, ou
deveria ser — foi atingida e ndo podendo ser recuperada, ha de ser reinventada
com aquilo que o presente oferece. “Interferir’, “desescrever”, “inventar”
apresentam-se como palavras de ordem nesse processo de revitalizacdo do
territorio possivel. (Chaves, 2000: 249)
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A literatura surge para “reinventar” o passado, evidenciar a tradi¢cdo herdada
de Africa presente na cultura angolana atual hibridizada com a cultura outrora trazida pelo
colonizador, mesmo que ndo seja uma tradi¢do pura, mas, como ja me referi varias vezes,
renovada. De uma literatura aos moldes europeus, aos moldes trazidos pelo colonizador, a
libertacdo dessa literatura, foi preciso encontrar o conjunto de elementos angolanos, re-
conhecer as tradi¢cbes africanas em convivio com a cultura que entdo se hibridizava,
angolanizar cada vez mais o idioma portugués, levar o que se considerava proprio da
oralidade a escrita, perturbando as regras da gramatica da lingua do colonizador, travessia em
meio ao hibrido entre o passado e as necessidades do presente:

(Re)construir o texto em novas bases linglisticas e, simultaneamente,
trabalhar com a (re)construcdo do sujeito e da nacdo angolana equivale a
colocar em cena personagens capazes de se locomover com toda a liberdade,
cantando e dancando em harmonia (...). Mas, para ai chegar, temos que falar
da travessia. Longa e dolorosa travessia. Entre a palavra viva, realidade
natural que brota, que cresce, que tem seu poder fundado na ancestralidade e a
palavra reinventada com habilidade e sutileza para minar a forca do invasor.
(Campos, 2002: 20-1)

E 0 que de certa forma se percebe nas estdrias de Cardoso, nelas surgem
varios sujeitos angolanos, muitos resistindo ao colonialismo ou sentindo na pele as durezas da
luta anticolonial em Dizanga..., a sabedoria passada do velho ao novo em “O Fogo da Fala”,
uma sociedade atravessada pela tradigdo, mas também hibrida, em A Morte..., possibilidades
de se pensar Angola, através da “imagi-nacdo” construir a angolanidade. O que Cardoso faz,
outrosssim, é como aqueles que “procuram, da velha, uma nova historia, recuperando a
tradicé@o para o presente” (Tutikian, 2005: 174), sendo que, em conseqiiéncia do colonialismo,
poder-se-ia dizer que se esta “diante de uma Angola e de uma Africa marcada pela incerteza
cultural, pela incerteza de sua identidade, tanto quanto o Ocidente vive sua crise de sentido”
(Id. Ibid.). Para Cardoso, portanto, ndo seria possivel pensar a identidade angolana sem

recorrer ao passado, as tradi¢bes, & memoria:

Boaventura Cardoso alia-se a chamada retradicionalizacdo das sociedades
africanas, e o faz como o estabelecimento de uma conexidade entre memoria e
identidade cultural e, simultaneamente, como reagdo ao passado colonial e a
um presente marcado pelo discurso pds-moderno ocidental e suas
consequiéncias nas culturas ndo-ocidentais, impregnando-as da relativizacdo
de valores. Pertencente a Geracdo de 70, a de transicdo para 0 pOs-
colonialismo, Cardoso amplia o projeto de angolanidade literaria daquela,
resgatando o patriménio etnografico e os valores tradicionais da terra.
(Tutikian, 2005: 174-5)
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Mas ao ser feito esse “resgate”, nota-se que as tradicbes foram sendo
renovadas, hibridizadas, o que advém da ancestralidade para o presente ndo € mais puro,
Angola ndo se faz s6 de Africa; por mais que haja essa “retradicionalizac&o”, o hibrido se faz
constante. Em “A Morte...”, a vilva, ou “mutudi”, veste negro, no quarto dela havia
carpideiras, onde, no siléncio, “se inicia oragdo e se Ihe seguem céanticos em série” (Cardoso,
1987: 83), 0 que é ai heranca africana e o que é herancga européia? Como o hibridismo faz
parte da natureza da cultura, muitas vezes € dificil saber qual a origem de certos costumes; em
determinada parte de “A Morte...”, Mana Teresa fica preocupada com o marido, o Kipacaca,
apos ouvir “a coruja cantar” (Id. Ibid.: 68), pois no Brasil € comum esse receio em relagdo ao
canto da coruja, mas tal receio chegou ao Brasil e a Africa com os europeus, ou faz parte da
cultura africana ancestral e veio ao Brasil na diaspora negra? Ainda em “A Morte...”, hd 0
seguinte trecho: “langou olhares maxikululus nas cabecas de pacacas, leGes e ongas que
emolduravam as quatro paredes da sala” (Id. Ibid.), de onde vem essa tradi¢cdo de expor em
paredes as cabecas de animais cacados? Cacadores da Europa ja o faziam, mas os africanos
também n&o tinham a tradicdo da caca? Sera que em Africa ja ndo se fazia 0 mesmo? Que
povo herdou de que povo? Culturas entram em contato o tempo todo, hibridizam-se, renovam
suas tradicdes, é claro que, no caso de Angola, o colonialismo propiciou um hibridismo
especifico, encontros culturais (in)tensos que, em tempos pos-coloniais, ainda deixam em
suspenso as defini¢bes de identidade.

Em A Morte do Velho Kipacaca, uma parte da sociedade angolana é
desvelada, a rural, e por mais que o foco de Cardoso fosse o da tradicdo, o hibrido se faz
presente; é inevitavel, em certos trechos da obra parece que nem o autor se da conta disso, em
outras ele parece saber que, se quer mesmo mostrar Angola, ndo pode esconder o hibrido,
entdo ha o cinema, a vilva toda de negro, roda e oracdo, velhos e carpideiras. Como 0
colonialismo procurava destruir muitas tradi¢fes africanas que resistiam no tempo e, fazendo
jus a sua geracdo, Cardoso acaba por deixar mais evidente sim as tradigdes, como forma de
mostrar que, na sociedade hibrida angolana, muito de Africa permanece, que o colonialismo
ndo destruiu toda a heranga ancestral negra, e que esse € um importante aspecto da marcacéo
da diferenca cultural e, por conseguinte, identitaria. Cardoso ndo parece folclorizar, nédo
parece escrever uma Macunaima, ndo € um homem de terno e gravata a erguer homens da
selva, ou do meio rural, como simbolos nacionais, mas sim parece integrar tais homens as

possibilidades de construcdo da angolanidade. Nesse sentido, s6 consigo pensar um pouco
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mais em “re-tradicionalizacdo” a partir da seguinte assertiva:

Na obra de Cardoso, a re-tradicionalizagdo corresponde & necessidade de
preservacdo do sentido do que é cultural e espiritualmente significativo, sem,
entretanto, deixar de compreender a multiplicidade dos significados culturais
presentes na sociedade contemporédnea e, inclusive, como recurso para
suportar e lidar com suas contradi¢des. (Tutikian, 2005: 182)

Compreender, entender o presente, o hibrido, também saber que o angolano
ndo é s aquele a viver no meio rural, mas sim todos os que vivem nas cidades, no meio
urbano; a “re-tradicionalizacdo” faz-se necesséria para ndo se perder as raizes negras, para
ndo se esquecer que todo angolano tém muito de Africa no seu jeito de viver, de pensar, de
falar o portugués (angolanizado), enfim, que Africa faz parte de sua(s) cultura(s) hibrida(s). O
passado é parte do presente, talvez seja esse o alerta, Cardoso mesmo afirma sobre pensar a
angolanidade como “iluminada a partir da questdo da interacdo entre a tradicdo e a
modernidade” (2005: 30), entre elementos que se hibridizam. E, pensar o hibridismo a partir
de Cardoso e de suas obras, permite atingir outras instancias, fazer outros caminhos,
travessias, destacando-se agora a literatura.

Dos diversos elementos hibridos ja apresentados, entre 0s quais a
religiosidade, a lingua, a oralidade e escrita, tradicdo e modernidade, chega-se a outros
elementos literarios que emergem hibridos nas estorias de Cardoso, por exemplo no encontro
entre poesia e prosa, prosa e drama; ao se referir ao livro A Morte do Velho Kipacaca, Padilha
(2005: 207) afirma: “o género conto se contamina com a poesia e o drama”. O ritmo das
frases, certa musicalidade, assonancias e aliteraces em meio a prosa, em meio a estoria, 0
discurso indireto livre e os diversos didlogos tradicionais, em A Morte..., possibilitam mesmo
pensar uma hibridizacdo, assim como de voz e letra, também de géneros: prosa, poesia e
drama. O proprio autor assume tal aspecto de sua literatura: “sinto-me visceralmente um poeta
que escreve em prosa. E-me fascinante descobrir o sentido poético que as palavras mais
vulgares escondem” (Cardoso, 2004).

Fazer travessias entre prosa, poesia e drama, deixar que 0S géneros se
interpenetrem, convivam, hibridizem-se, ndo parece dificil a esse escritor que diz atravessar
“aguas nesta vida” (Cardoso, 2005: 18), que ja viveu, como diplomata, na Franca, Italia, até
chegar ao cargo de Ministro da Cultura de Angola. Entre tantas travessias, deixa clara a sua
identidade: “Eu considero-me um escritor angolano e africano e gostaria que fosse sempre

entendido assim, através daquilo que escrevo” (Id. 2005: 33), mas sabe que essa identidade
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ndo possui fixidez, que ela esta em “alter-acao”, € hibrida: “podemos afirmar a angolanidade,
mas essa afirmacéo nédo é pacifica, ¢ uma situacdo de conflito permanente, com influéncias
gue vém de todas as partes do mundo... Bem, mas isso acontece em todas as sociedades” (lId.
Ibid.). “Todas as partes do mundo”, com essa “globaliza¢do” intensificam-se as travessias, ao
escritor angolano resta re-conhecer a diversidade, e/ou a diferenca, o hibridismo de sua

cultura, ou mesmo culturas, em sua nagdo que esta a se construir.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

O estudo com base no pos-colonialismo demonstrou-se bastante produtivo,
auxiliando numa série de questBes que envolvem a literatura dos povos colonizados,
permitindo um maior entendimento do contexto de producdo das estérias de Boaventura
Cardoso. Por meio da perspectiva pos-colonial, como ja citei de Bonnici, realmente “abrem-se
dimensdes novas capazes de renovar 0 nosso modo de analisar e interpretar o texto literario”
(2000: 46). No caso da analise de A Morte do Velho Kipacaga e das outras estorias de
Boaventura Cardoso, o pds-colonialismo abriu caminhos para melhor se examinar as varias
questdes em torno da “cultura” e da “identidade”, assim como da literatura e nacao.

A partir das estérias de Cardoso, em suas travessias culturais e identitarias ao
produzir literatura, foi possivel notar a complexidade do fazer literario, da estética aos temas.
No presente estudo, buscando-se conhecer mais profundamente a literatura desse escritor,
algumas dessas travessias foram apontadas, indo das relagdes entre literatura e linguagem,
passando por aspectos do estilo de Cardoso e que remetem a Guimaraes Rosa, encontrando-se
as tradicOes orais, demais tradi¢Ges ancestrais (velhos, morte, elementos da natureza etc.),
culminando em como esses elementos constroem a identidade literaria do escritor, a0 mesmo
tempo em que permitem pensar a identidade nacional. Chega-se, posteriormente, a hipotese
com a qual encerro o estudo: o hibridismo presente nas estorias.

Como essas estorias (re)escrevem tradicdes, recuperando o passado no
presente para se pensar o futuro dessa nacéo em (re)construcdo, alguns estudiosos apontavam
mais freglientemente essa presenca da ancestralidade na literatura de Cardoso. Dentre as
inimeras leituras que podem ser empreendidas aos textos literérios, realizei algumas e, a
partir do suporte tedrico-critico da pesquisa, chamou minha atencdo o hibrido nas narrativas,
tanto nas atitudes de personagens, como na linguagem e no préprio fazer literario.
Conhecendo o contexto angolano, a situacdo pdés-colonial de Angola, recorrendo ao pés-
colonialismo e a referenciais sobre cultura e identidade, cheguei a questdo do hibridismo, as
kombas e missas, pequeno e capequeno, poesia e prosa, entre tantos outros exemplos
estudados. Ao final, dou-me conta que, lendo e relendo as estdrias, 0 mundo reconfigurou-se
para mim, Angola ressurge da literatura de Cardoso, na estética e no tema, culturas e

identidades hibridas, o escritor e a sua nagao a se construir, como ele préprio afirma:
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0 escritor Boaventura Cardoso hoje é o resultado desses cruzamentos todos:
0s ambientes que freqlentei, a formacgdo que eu tenho, as leituras que eu faco;
enfim, essa é a maneira como me sinto enquanto escritor, como cidadao,
escritor, homem das letras e também politico. E € mais ou menos isso que
acontece com todos os angolanos. Ndo ha uma visao Unica; ha véarias formas
de ver o mundo, de estar e ser entre 0s angolanos. Isso é que faz a riqueza de
nossa cultura. (Cardoso, 2005: 32)

“Cruzamentos”, travessias, um escritor de cuja obra emergem possibilidades
de se pensar a identidade nacional, enquanto se desvela a identidade literaria de quem escreve
prosa com poesia; diversidade, diferenga, “vérias formas de ver o mundo”, tradigdo e
(pés)modernidade, passado e presente almejando-se o futuro, hibridismo, tudo no caminho a
construcdo da angolanidade: “Ser angolano implica assumir, sem quaisquer preconceitos, o
nosso passado e os desafios do presente e do futuro” (Cardoso, 2005: 32). Dedicando-se mais,
em anos recentes, a escrever romances, mas nao perdendo muito do seu estilo e do que buscou
em suas estorias, Cardoso segue a pensar e a traduzir Angola, essa sociedade pos-colonial,

hibrida, segue em seu caminho, continuam as travessias...
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