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LIMA, Carina Bertozzi de. Superfície e subterrâneos: significações de morte, perda 
e renascimento em Ciranda de Pedra. 2013. 159 f. Tese (Doutorado em Letras) – 
Universidade Estadual de Londrina 

 
 

RESUMO 
 
 

O principal objetivo deste trabalho é analisar o espelhamento do processo de morte, 
perda e renascimento que ocorre no romance Ciranda de pedra, de Lygia Fagundes 
Telles, tanto no plano físico, denominado neste trabalho como a superfície, quanto 
no plano psicológico de Virgínia, a protagonista do romance, o qual chamaremos de 
subterrâneo. No plano físico, é possível vislumbrar na trajetória da personagem um 
processo de morte e perda, simbolizado tanto pela morte física quanto pela morte de 
certas ilusões, como a falta de pertencimento social que ela vivencia, e que a conduz 
posteriormente a um renascimento simbólico. Serão estudados os processos 
psicológicos, antropológicos e sociológicos que Virgínia, a personagem principal, 
vivencia ao longo de sua infância e adolescência, e que determinam, em sua vida 
adulta, suas atitudes de vingança e destruição contra os outros personagens que 
impediram sua entrada em seu círculo social e afetivo, mas que ao final do romance 
também a conduzem a um renascimento simbólico. No plano psicológico, este 
mesmo processo será analisado sob a ótica das teorias junguianas acerca da 
relação entre a psicologia e a alquimia. Utilizaremos a simbologia das etapas 
alquímicas como um caminho de libertação, a fim de apontar a maneira como a 
protagonista vivencia no plano psíquico o mesmo processo de morte perda e 
renascimento do plano físico, simbolizado na psique pelo processo de completa 
harmonia psicológica, denominado por Jung de individuação. Além do espelhamento 
entre os planos físico e psíquico, será verificada também a maneira como ocorre o 
imbricamento dos dois processos, na medida em que não permanecem separados, e 
acabam por se influenciar mutuamente. 

 
 

Palavras-chave: Morte. Renascimento. Alquimia. Literatura. Jung. 

 



 

 

LIMA, Carina Bertozzi de.Surface and underground: meanings of death, loss and 
rebirth in Ciranda de Pedra. 2013. 159 p. Thesis (Doctoratein Literature) – State 
University of Londrina. 
 
 

ABSTRACT 
 
 

The main objective of this paper is to analyze the mirroring process of death, loss 
and rebirth that occurs in the novel Ciranda de Pedra, by LygiaFagundesTelles, both 
physically, termed here as he surface, as on the psychological level of Virginia, the 
protagonist of the novel, which will call the underground. On the physical level 
ispossible to discern the trajectory of the character a process of death and loss, 
symbolized both physical death as the death of certain illusions such as lack of social 
belonging that she experiences, and that subsequently leads to a symbolic rebirth. 
We will study the psychological, anthropological and sociological process that 
Virginia, the main character experiences throughout his childhood and adolescence, 
and which determine, in their adult lives, their attitudes of revenge and destruction 
against the other characters that prevented their entry into your affective and social 
circle, but at the end of the novel also lead to a symbolic rebirth. Psychologically, this 
same process is analyzed from the perspective of theories about the relationship 
between Jungian psychology and alchemy. We will use the steps of alchemical 
symbolism as away of liberation, to point the way the protagonist experiences in the 
psychic level the same process of death and rebirth loss of the physical level, 
symbolized by the psyche psychological process of complete harmony, called by 
Jung individuation. In addition to the mirroring between the physical and psychic 
levels, also be verified how occurs the overlapping of the two processes, in that it 
does not remain separate and end up mutually influence one another. 

 
 
Key words: Death. Rebirth. Alchemy. Literature. Jung. 
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INTRODUÇÃO 

 

Minha paixão pela escritora Lygia Fagundes Telles iniciou-se ainda 

na adolescência, quando descobri nas prateleiras da pequena biblioteca da escola 

um livrinho que falava sobre a vida tão interessante quanto triste deuma menininha 

chamada Virgínia, e cujo título me chamava a atenção pela beleza estranha da 

imagem que evocava: Ciranda de Pedra.  Li avidamente a história de Virgínia, 

torcendo para que sua mãe se recuperasse e pudesse dar carinho àquela menina 

tão solitária, e que sua vida fosse, a partir daí, tão alegre e confortável, quanto a de 

suas irmãs, que considerava ricas e esnobes.  Mas, adolescente romântica que fui, 

torcia de verdade mesmo era para que Conrado finalmente visse que Virgínia era 

muito mais bonita e interessante que a tola Otávia. A morte de Laura e de Daniel e a 

impotência de Conrado me chocou tanto que odiei mais que nunca o romance que 

começara tão promissor e terminava de forma tão brutal aos meus olhos ingênuos. 

Entretanto, algo no desfecho do romance me instigava a ter esperança de que 

Virgínia ainda poderia ser feliz longe dali, que ainda havia esperança para a 

menininha que tinha olhos de espanto, “lustrosos como os da gazela” (CP:64). 

Continuei a ler outros romances e contos da autora, mas Ciranda de 

Pedra sempre me pareceu sua obra mais instigante. Já em minha vida adulta, reli 

este romance, e agora algumas perspectivas diferentes acorriam em minha mente 

mais madura que a da primeira leitura. Assim é a verdadeira obra de arte, que 

nosdesafia a decifrar seus meandros, a cada vez se introduzindo em nossa alma de 

maneiras diferentes, já que também nos não somos os mesmos a cada leitura. 

Compreendi então que minha percepção da obra havia mudado em 

virtude de minhas próprias vivências, que se imiscuíam na maneira como agora 

percebia as relações entre os personagens, não tão ingênuas e maniqueístas como 

na leitura da adolescência, mas fragmentadas e pautadas por uma complexidade 

que antes não havia enxergado, uma vez que ainda não possuía suficiente bagagem 

intelectual e, porque não, emocional, para compreender as sutis relações de amor e 

perda que ali se insinuavam. Quando na ocasião de minhas pesquisas iniciais 

acerca do objeto a ser analisada em minha tese, recordei imediatamente da obra 

que marcou tanto minha adolescência, e, com o apoio crucial de meu orientador, 

aceitei o desafio de analisá-la sob uma perspectiva social epsicológica. 
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Munida de um cabedal teórico um pouco mais aprofundado que nas 

leituras anteriores, percebi parecia existir na trajetória de Virgínia, a protagonista do 

romance, um processo que a levava a vivenciar algumas perdas, simbolizadas tanto 

pela morte física de alguns personagens, quanto pela morte simbólica de algumas 

ilusões que a personagem alimentava em relação ao pertencimento a um 

determinado grupo social, e ao amor desejado e nunca alcançado. Entretanto, esta 

trajetória de perdas levava também a um renascimento, simbolizado pela longa 

viagem por mar que ela planeja ao final do romance. Estabeleci então a hipótesea 

ser analisada neste trabalhode que exista um espelhamento deste processo na 

superfície e nos subterrâneos, ou seja, quea trajetória que a personagem percorre 

ao longo do romance ocorra tanto no plano físico, o qual denominamos de 

superfície, quanto no plano psíquico, chamado de subterrâneos, ou ainda, plano da 

psique. O plano da superfícieabrangeria basicamente todos os acontecimentos que 

ocorrem ao longo do enredo e que propiciam o processo de morte, perda e 

renascimento da personagem, sob uma perspectiva sócio-antropológica, embora 

não exclusivamente, uma vez que foram incluídas nos processos da superfície a 

questão do luto inacabado e da melancolia da personagem, sendo utilizado o 

cabedal teórico de Freud para analisá-la. Embora essa questão possa em um 

primeiro momento ser considerada concernente ao âmbito dos subterrâneos, optei 

por mantê-la na superfície, dada a relação do luto com as relações sociais 

vinculadas a ele.É importante salientar que esta divisão entre superfície e 

subterrâneos foi feita para efeito de análise, o que não significa que são processos 

inteiramente separados na vivência da personagem ao longo do enredo, conforme 

será demonstrado no quarto capítulo. Já o plano psíquico abrangeria os processos 

que ocorrem, obviamente, ao nível da psique da personagem, e que, assim 

comoaqueles da superfície, realizam uma trajetória de morte, perda e renascimento, 

embora de maneira um pouco menos aparente, sendo necessário um pouco mais 

atento e um cabedal teórico específico para explicitá-lo. 

Assim, no primeiro capítulo a pesquisa foi iniciada realizando uma 

pequena apresentação da autora e sua obra, além da recepção crítica do romance 

na ocasião de sua publicação,o qual foi recebido com entusiasmo pela maioria dos 

críticos da época. A despeito de este ser o livro de estreia da autora no gênero 

romance, foi apontado pela crítica como obra de grande valor estético pela 

qualidade do enredo e pela densidade de seus personagens, confirmando nossa 
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crença inicial de que Ciranda de Pedra possuía ainda outros aspectos além da 

questão feminina que justificavam uma pesquisa sobre o aspecto sobre o qual me 

dispus a pesquisar.No segundo capítulo foi feita a análise de como se dá o processo 

de morte, perda e renascimento no âmbito da superfície, ou, no plano físico.Foi 

utilizado um cabedal teórico proveniente daSociologia, Antropologia, Psicologia, 

História e Literatura, como as obras de René Girard,Marcel Mauss e Henri Hubert e 

Mario Praz, entre outros, para demonstrar como o processo em questão acontece no 

plano físico. Na superfície, este processo está ligado a questões como a 

desagregação da personalidade da protagonista, assim como a própria morte física 

e metafórica representada pela perda das ilusões de pertencimento que ela alimenta 

em relação à família perfeita a que tanto deseja fazer parte. Além disso, o processo 

de renascimento passa antes por uma trajetória de vingança e sacrifício, razão pela 

qual a busca das teorias diversas das especificamente literárias se fazem 

necessárias nesta jornada. 

Já no terceiro capítulo, o processo de morte, perda e renascimento 

foi analisado sob a ótica dos subterrâneos, ou, a psique da personagem. Procurei 

verificar se no plano psíquico da personagem há realmente o mesmo processo de 

morte, perda e renascimento que está ocorrendo simultaneamente no plano físico. 

Minha hipótese é a de que é possível inferir que, na psique da personagem, o 

processo de morte, perda e renascimento pode ser analisado sob a ótica da 

psicologia junguiana, mais especificamente nas obras em que ele estabelece uma 

relação entre a psicologia e os tratados alquímicos da Idade Média. Jung defende 

que o processo de individuação, ou seja, de harmonia total da psique, pode ser 

comparado às etapas alquímicas da Nigredo, Albedo e Rubedo, que, se bem 

executadas, levam à pedra filosofal. Ele compara simbolicamente o caminho 

alquímico em busca da pedra filosofal ao caminho do ser humano em busca da 

individuação. Robert Edinger, teórico junguiano,aprofunda ainda mais essa questão, 

detalhando as várias operações alquímicas inclusas na Nigredo, Albedo e Rubedo e 

os compara aos processos psíquicosque o indivíduo vivencia ao longo de sua vida 

até que consiga atingir a individuação. Neste sentido, a individuaçãosimboliza no 

romance a libertação psíquica de Virgínia dos traumas a que está atrelada. Utilizei-

me então do conhecimento de Jung e Edinger acerca desta questão para 

compreender como é realizado este processo de maneira simbólica na psique da 

personagem, e se ela consegue realizar ou não a individuação. 
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No quarto capítulo, foi feita a comparação entre os processos da 

superfície e dos subterrâneos, sendo finalmente possível verificar se minha hipótese 

se confirma, isto é, se ocorre realmente o espelhamento destes processos em 

ambos os planos.É importante ainda explicar porque considero importante realizar 

uma análise desta obra que abranja tanto seu aspecto sócio-antropológico quanto o 

psicológico. Entendo que, para entender a totalidade desta obra, é necessário 

analisá-la ambos os aspectos, sob pena de não conseguir abranger toda a riqueza 

simbólica existente no romance. Caso o romanceCiranda de Pedrafosse analisado 

somente em seu âmbito social, haveria o risco de reduzir a obra somente a seus 

aspectos sociológicos, diminuindo a capacidade de percepçãoda riqueza simbólica 

que a obra de arte traz em si, conforme afirma DanteMoreira Leite:  

 

Se a arte se reduzisse aos seus aspectos sociais, teria apenas o 
sentido de luta, no momento de seu aparecimento, ou de 
documentário, depois da superação das condições em que nasceu. 
Se continua viva como obra de arte, isso se deve, entre outras 
coisas, ao fato de exprimir, além das condições sociais em que 
apareceu, uma condição humana, válida em situações muito diversas 
(LEITE 2002: 32). 

 

Além disso, a obra de Lygia Fagundes Telles é notadamente 

moderna, marcada por uma característica psicológica que se mostra, entre outros 

aspectos, pela utilização do fluxo de consciência, recurso que é usado no próprio 

romance Ciranda de Pedra. Essa marca psicológica é atestada por autores como 

Adolfo Casais Monteiro (1964), que na ocasião do lançamento da obra, elogia a 

construçãopsicológica de seus personagens, e Alfredo Bosi (1970), que classifica 

sua narrativa como sendo de “tensão interiorizada”. Desta forma, não é possível 

negar o componente psicológico que a obra carrega, e preteri-la por uma análise 

somente sociológica. A partir dos estudos de Freud acerca dos elementos do 

inconsciente, como o ego, osuperego e o id,e posteriormente os de Jung em relação 

ao inconsciente coletivo e à existência dos arquétipos, é possívelafirmar que os 

elementos atuantes na psique do homem estão presentes não somente em seu 

interior, mas são extravasados nas manifestações artísticas, por vezes de forma 

explícita, às vezes sub-reptícia, mas continuam atuando na forma de imagens, 

sonhos ou personagens de romances. É este conteúdo que faz com que o universo 

ficcional de Ciranda de Pedra se torne crível na medida em que compartilha com o 
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leitor conteúdos que ele também possui em sua psique, muitas vezes sem saber, 

mas que continuam ali, instigando sua psique, e que encontra eco na obra de 

arte.Por outro lado, existe uma carga sociológica inserida no romance que se 

manifesta nas relações sociais entre os personagens, que também é importante para 

o desenvolvimento do enredo, e que, portanto, não pode igualmente ser ignorada. 

Sem os dois aspectos, social e psicológico, a análise do trabalho ficaria calcada em 

um só pé, manca de sentido. Por esta razão, considerei primordial a necessidade de 

trabalhar estes dois aspectos complementares do romance, para que haja então um 

enriquecimento dos conhecimentos adquiridos por meio da análise desta obra tão 

fascinante. 
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CAPÍTULO I 

A AUTORA E SUA OBRA 
 

1.1  BIOGRAFIA E OBRA 

 

A escritora Lygia Fagundes Telles, nascida em São Paulo em 19 de 

abril de 1923,filha de promotor público e delegado, passou a infância percorrendo as 

pequenas cidades do interior, em função da carreira profissional do pai. Quando a 

família retorna à cidade de São Paulo, ela cursa o ginásio no Instituto Caetano de 

Campos, onde recebe os primeiros incentivos literários do professor Silveira Bueno. 

Em 1938 publica Porão e Sobrado, livro de contos com edição patrocinada por seu 

pai, e do qual ela nunca autorizou a reedição. Em 1944 publica Praia Viva, também 

de contos. Forma-se em Direito e Educação Física, tendo participado ativamente da 

vida literária universitária, e é membro da comissão de redação das revistas Arcádia 

e XI de Agosto.Em 1949 publica seu terceiro livro de contos, Cacto Vermelho, com o 

qual ganha o Prêmio Afonso Arinos, da Academia Brasileira de Letras. 

Casa-se no ano seguinte com o jurista Goffredo da Silva Telles 

Junior, com quem tem seu único filho, Goffredo da Silva Telles Neto. No mesmo ano 

de seu nascimento, em 1954, publica seu primeiro romance, Ciranda de Pedra, que, 

segundo a própria autora, seria o marco de sua maturidade intelectual, opinião 

confirmada pelo crítico Antonio Candido. Nove anos depois, em 1963, publica seu 

segundo romance, Verão no Aquário. Nos dois anos seguintes,lança, 

respectivamente,Obras escolhidas, coletânea, e O jardim selvagem, ambos de 

contos. Em 1967 publica em parceria com Paulo Emílio Salles Gomes, seu segundo 

marido, a obra Capitu, roteiro de cinema inspirado no romance Dom Casmurro, de 

Machado de Assis. 

Em 1970 publica Antes do baile verde, obra de contos que conquista 

na França o Prêmio Internacional Feminino para Estrangeiros. Seu terceiro romance 

é As meninas (1973), que conquista os prêmios Jabuti, Coelho Neto e o de Ficção 

da Associação Paulista de Críticos de Arte.  Publica em 1977 o livroSeminário dos 

ratos, e no ano seguinte Filhos Pródigos, que passa a se chamar A estrutura da 

bolha de sabão em outras edições. Em 1980, publica A disciplina do amor, que ela 

classifica como uma reunião de fragmentos. No ano seguinte é lançado o livro 

Mistérios, mesmo ano também em que vai ao ar pela primeira vez a novela Ciranda 
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de Pedra, baseada no romance homônimo. Em 1982 é eleita para a Academia 

Brasileira de Letras. Seu quarto romance, As horas nuas, é lançado em 1989, e em 

1996, sai o livro de contos A noite escura mais eu. Em 2000 é publicado o livro 

Invenção e Memória, de contos, e, dois anos depois, é lançado Aquele estranho chá, 

livro de memórias. Em 2005, foi vencedora do Prêmio Camões, importante 

premiação de literatura em Língua Portuguesa, passando a integrar a lista de 

brasileiros ganhadores, entre eles João Cabral de Melo Neto, Rachel de Queiroz, 

Jorge Amado, Antônio Cândido, Autran Dourado e Rubem Fonseca. 

Seu livro mais recente, Conspiração de Nuvens, publicado em 2007, 

fecha, segundo a própria Lygia, o ciclo de obras dedicadas a suas memórias. 

Atualmente a autora se prepara o lançamento de Um coração ardente, seu novo livro 

de contos. 

 

1.2  CRÍTICA 

 

A crítica sobre a obra de Lygia Fagundes Telles, tanto sobre seus 

contos como nos romances, tem sido bastante favorável, conforme se percebe nas 

menções de vários críticos sobre a autora.Além da recolha de opiniões sobre Telles, 

essa pequena visita à fortuna crítica se concentrará mais adiante na recepção sobre 

o romanceCiranda de pedra. 

Adolfo Casais Monteiro publica em 1964 o livro O romance, no qual 

faz um comentário sobre suas impressões acerca do primeiro romance publicado por 

Lygia Fagundes Telles. Ele se diz surpreso frente à qualidade do romance, que 

classifica como sendo de formação. O autor dizia ter dúvidas se a autora conseguiria 

transportar para o romance as qualidades de sua contística, o que, segundo ele, ela 

consegue de maneira excepcional, ainda que a obra tenha algumas falhas: 
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O menos que se pode dizer ao voltar a última página deste primeiro 
romance de Lygia Fagundes Telles é que nos achamos perante uma 
revelação. Revelação que certos contos de O cacto Vermelho podiam 
deixar adivinhar (penso sobretudo no admirável conto “Migra”) enquanto 
outros (sobretudo aquele que dá nome a esse livro), ao contrário, 
permitiam o receio de que Lygia Fagundes Teles não pudesse 
conservar no romance as notáveis qualidades reveladas pelas melhores 
produções da contista. Não há melhor surpresa para um crítico do que 
verificar o infundado dos seus temores. E se Ciranda de Pedra não é 
uma obra perfeita, se não nos satisfaz inteiramente, deve antes de mais 
nada dizer-se que é o excepcional valor do romance que faz sobressair 
esses defeitos. Lígia Fagundes Telles revela-se tão notável romancista 
que não podemos deixar de lamentar deficiências que, não fosse a sua 
obra de tão alto nível, nem o crítico pensaria em apontar. (MONTEIRO 
1964: 232) 

 

Monteiro elogia a estrutura da narrativa e o acerto da construção 

psicológica dos personagens. Ele aponta também o carisma de Virgínia, 

personagem principal, que conquista o leitor com sua personalidade marcada por 

profundas frustrações.A falha a que o crítico se refere diz respeito ao fato de que, 

em sua opinião, o romance não ter o mesmo fôlego do começo ao fim, não dando a 

alguns personagens o devido aprofundamento que teriam merecido. Outra crítica 

que faz ao romance é a limitação do ambiente dos personagens, que começam a 

história como crianças e terminam-na como adultos, porém, com um mesmo grupo 

social, o qual não se expande, e não há alusões a outras vivências destes 

personagens além daquelas que participaram junto a este grupo.  

A principal crítica feita por Monteiro é a rapidez com que ocorrem as 

mudanças a partir da segunda parte do romance, quando há o regresso de Virgínia 

à casa de Natércio. Para o autor, há uma demasiada rapidez na transformação do 

romance que acaba por diminuir a densidade dos personagens.  Segundo ele, a 

primeira parte de Ciranda de Pedra é extremamente bem escrita, com personagens 

descritos com delicadeza e profundidade, mas a partir da segunda parte, a narrativa 

seria precipitada e ficaria aquém da amplitude necessária aos personagens.  

Mesmo com as críticas tecidas à obra, Monteiro não deixa de 

classificar Ciranda de Pedra como ótimo romance, conforme finaliza sua crítica: 

“Nunca fosse outra a ‘censura’ a um romancista! Censura-elogio, que nos dá a 

medida de quanto podemos esperar de Lígia Fagundes Teles, que estreando-se 

(sic) com um primeiro romance desta categoria, nos deu realmente ‘um grande livro’, 

como já disse Carlos Drummond de Andrade” (MONTEIRO 1964: 235). 
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A anotação de 11 de fevereiro da obra Diário Crítico, de Sérgio 

Milliet, traz um comentário sobre o lançamento de Ciranda de Pedra, no qual 

comenta não ser surpresa que Lygia Fagundes Telles optasse por também adentrar 

no gênero romance: 

 

Fevereiro, 11 – Era de esperar que Lígia Fagundes Telles 
enveredasse pelo caminho do romance, dada facilidade com que se 
move dentro dos temas complexos, o dom de observação que leva a 
análises ousadas e prudentes a um tempo. E principalmente essa 
grande dose de simpatia que a caracteriza, impelindo-a a uma 
identificação perfeita com seus personagens. Talvez lhe faltasse 
para lançar-se, antes, ao romance, uma experiência maior. Daí o 
treinamento necessário, o serviço militar da série de contos, muitos 
dos quais já participavam do romance. (MILLIET 1958: 20) 

 

Em História concisa da literatura brasileira, Alfredo Bosi classifica a 

obra romanesca de Lygia Fagundes Telles como sendo de tensão interiorizada, 

classificação da obra em que o herói não se dispõe a enfrentar a antinomia 

eu/mundo pela ação: evade-se, subjetivando o conflito (1970: 440). Ele situa a 

autora entre os escritores que alcançaram a maturidade literária nas décadas 40 e 

50, e comenta, acerca do conjunto de sua obra: “Fixa, em uma linguagem límpida e 

nervosa, o clima saturado de certas famílias paulistas cujos descendentes já não 

têm norte; mas é na evocação de cenas e estados de alma da infância e da 

adolescência que tem alcançado os seus mais belos efeitos” (BOSI 1970: 472). 

Afrânio Coutinho faz um breve comentário acerca do romance em A 

literatura no Brasil, publicado em 1971.  O autor menciona que Lygia Fagundes 

Telles e Macedo Miranda deram sua contribuição, ainda que de maneira mais 

comedida, ao revigoramento do romance no Brasil a partir da década de 40. 

(COUTINHO 1971: 208). E ele comenta que “agrada o romance da primeira, Ciranda 

de Pedras(sic), embora uma certa influência estrangeira marcante” (COUTINHO 

1971: 208). 

Antonio Candido comenta sobre a autora e sua obra em A educação 

pela noite e outros ensaios:  

 

Em Lígia Fagundes Telles (maturidade literária com Ciranda de 
pedra, 1954), que sempre teve o alto mérito de obter, no romance e 
no conto, a limpidez adequada a uma visão que penetra e revela, 
sem recurso a qualquer truque ou traço carregado, na linguagem ou 
na caracterização. (1989: 206) 
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O crítico inclui a escritora entre os autores que “representam a boa 

linha média que caracteriza a ficção brasileira dos anos 50 e 60”(CANDIDO 1989: 

206), que seriam, em sua opinião, a safra de autores que liquidaram o regionalismo 

e promoveram o fortalecimento do romance urbano. 

Em História da Literatura Brasileira, Luciana Stegagno Picchio 

comenta sobre o grande sucesso de Ciranda de Pedra, que “nos anos oitenta foi 

adaptado numa das telenovelas mais famosas no Brasil e no exterior” 

(PICCHIO1997: 649). Ela destaca a maestria com que Lygia Fagundes Telles 

conduz o enredo de suas obras, “ultrapassando o autobiografismo de ambiente 

paulista, nos enriquecem todavia com cenas de intimidade familiar e de evocação de 

infância, que fazem pensar em Alain Fournier” (PICCHIO 1997: 649). 

Vicente Ataíde fala sobre personagens da autora em A narrativa de 

ficção. Embora dedicando as 21 páginas de sua análise quase que totalmente à 

obra contística da autora, Ataíde comenta sobre a recorrência de certos 

personagens secundários, que reaparecem em outras obras, como é o caso da 

empregada alemã, que faz parte da trama de Ciranda de Pedra e retorna no conto 

“O Tesouro”. Ele afirma que as personagens secundárias da obra de Lygia são 

planas e não evoluem com a narrativa, e que “a riqueza maior da escritora são os 

protagonistas de suas narrativas” (ATAÍDE 1973: 101). 

No primeiro volume de Pontos de vista, Wilson Martins fala sobre a 

transição de Lygia Fagundes Telles do gênero conto para o romance, com a 

publicação de Ciranda de Pedra. O crítico defende a ideia de que a autora sempre 

teve vocação para o romance, e que seus contos têm a característica recorrente de 

parecerem romances reduzidos, porém, sem a qualidade de sua produção 

romanesca. Ele comenta que embora os contos sejam particularmente densos, não 

há possibilidade de explorar o desenvolvimento normal da ação e o estudo 

psicológico dos personagens (MARTINS 1991: 499). Em Ciranda de Pedra, Martins 

aponta que a escritora encontrou o gênero em que produz com maestria. Para o 

crítico, Lygia “manifesta um senso extraordinário da arquitetura romanesca, do 

equilíbrio entre a ação e os personagens que a vivem, da sincronia entre o 

desdobramento da primeira e a evolução psicológica dos segundos” (MARTINS 

1991: 500). O autor elogia a capacidade da autora de criar personagens humanos, 

de mostrar a sua intimidade, o cotidiano de suas vidas, sem que estes personagens 

pareçam artificiais. Ele aponta que esta naturalidade se reflete nos diálogos de 
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Ciranda de Pedra, que não incorrem no erro de atribuir uma fala demasiadamente 

adulta e perfeita a personagens com idade inferior à que se esperaria este tipo de 

diálogo, ou ao contrário, infantilizá-los excessivamente. Martins comenta que o 

romance atinge sucesso absoluto neste quesito, uma vez que todos os personagens 

“falam sempre a língua que esperamos que falem” (MARTINS 1991: 500). 

O autor faz algumas críticas sobre a obra no tocante à brusca 

transição entre a primeira e a segunda parte do romance, o que em sua opinião 

comprometeria a percepção da maturidade que a personagem principal adquiriu com 

o passar dos anos. Ele faz restrições também a certa repetição estilística nas últimas 

páginas do romance, quando os personagens repetem demasiadamente gestos e 

expressões fisionômicas, como o entrelaçar de dedos, o movimento da boca sem 

emitir som algum, ações que, em sua opinião, empobrecem estilisticamente a obra.  

Em 1972, Kátia Oliveira lança o livro Técnica narrativa em Lygia 

Fagundes Telles, segundo volume da coleção Cadernos Universitários, pela editora 

da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. A obra faz uma análise do estilo de 

narrativa e técnicas utilizadas pela autora em Ciranda de Pedra e As meninas, no 

que tange aos cenários exteriores e interiores dos romances, análise das 

protagonistas e as dimensões do tempo nas duas obras. Oliveira tem uma leitura 

diferente acerca da repetição de gestos e expressões dos personagens: 

 

Da mesma forma, o cuidado de Lygia na configuração da 
personagem central atenta para cada gesto, o que resulta numa 
estruturação forte e definitiva. Os gestos se repetem desde a 
infância:“Apertou as barras da cama e até as pontas dos dedos 
ficaram lívidas.”Até a adolescência:“Estou perguntando agora – 
Virgínia disse a entrelaçar as mãos com tanta força que as pontas 
dos dedos ficaram esbranquiçadas.”E à idade adulta, já agora 
claramente colocado pela autora comoum traço distintivo e 
individual:“Encolheu as pernas no gesto antigo de enlaçá-las para 
apoiar o queixo nos joelho”. A seleção dos traços e situações não é 
gratuita mas determinada pelos objetivos da obra, e neste sentido a 
romancista cumpre sua função que é a de fazer existir as idéias 
diante do leitor, à maneira de coisas (OLIVEIRA 1972: 27-28, grifo 
nosso). 

 

Como se pôde observar frente aos vários comentários sobre Ciranda 

de Pedra, ainda que com algumas deficiências apontadas, bastante compreensíveis 

em se tratando ser esta a obra de estreia da autora no gênero, o romance não 

passou despercebido pela crítica, o que confirma a qualidade excepcional da obra.  
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1.3  FORTUNA CRÍTICA 
 

A obra de Lygia Fagundes Telles tem sido bastante estudada, 

sobretudo sua produção contística, o que pode ser explicado compreensivelmente 

em função de ser em número bastante superior em relação aos demais gêneros 

literários escritos pela autora. Quanto a seus quatro romances, têm sido 

frequentemente analisados sob a ótica da condição feminina nas obras, devido ao 

caráter marcante que estas personagens apresentam, especialmente em seus 

romances. Apesar da aparente fragilidade emocional de algumas personagens, 

como no caso da protagonistade Ciranda de Pedra, elas desempenham papéis 

essenciais na trama dos romances. Outras, como é o caso de Lorena e Lia, de As 

meninas, são explicitamente fortes e engajadas nos movimentos sociais de 

resistência à ditadura militar, ambiente em que se passa a história. Mesmo a 

decadente Rosa de As horas nuas não deixa de ter em si o germe da loucura, a 

força autodestrutiva que não a deixa passar despercebida. 

Em função da recorrência das personagens femininas nos romances 

da autora, os estudos acadêmicos em sua maioria se dedicam à análise da temática 

feminina destas obras, conforme se pode observar na descrição das teses e 

dissertações encontradas sobre Ciranda de Pedra a partir do início da década de 

1990. 

Em 1993, Janaina Cassia de Souza Nascimento defende a 

dissertação de mestrado Estilhaçamento e recomposição: uma leitura da ficção de 

Lygia Fagundes Telles, na Universidade Federal do Rio de Janeiro. Ela analisa a 

condição feminina nas obras Ciranda de Pedra, As meninas, As horas nuas e Verão 

no Aquário. Através da análise do discurso das personagens, a autora faz uma 

leitura dos textos sob a ótica dos problemas do universo feminino, como a família, a 

maternidade, o casamento e, sobretudo, os preconceitos enfrentados pelas 

mulheres na sociedade.  

No mesmo ano, Patrizia Romana T. Bergamaschi defende na 

Universidade de São Paulo a dissertação “Lygia Fagundes Telles: Incursões 

artísticas no universo feminino”. O trabalho enfoca a personagem nos quatro 

romances. Ela se utiliza de uma abordagem histórica, literária e artística parafazer 

uma reflexão crítica e comparativa das obras com a situação da mulher brasileira da 

década de 50. Bergamaschi defende também que a análise das personagens é 
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referência para observar a evolução da obra romanesca da autora, e também como 

ponto de referência para correspondências pictóricas. 

O processo de busca de identidade da personagem feminina é o 

tema da tese “Interferindo no Cânone: a questão do Bildungsroman feminino com 

elementos góticos”, defendida em 1998 por Cíntia Carla Moreira Schwantes, na 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul. A autora analisa as obras Ciranda de 

Pedra, de Lygia Fagundes Telles, The Bell Jar, de Silvia Plath, Fuga, de Tânia 

JamardoFaillace e Thankyou, de Margaret Drabble. O trabalho faz uma reflexão de 

como o bildungsroman, definido como um gênero especialmente utilizado para o 

estabelecimento de uma identidade própria masculina, é utilizado como recurso para 

representar a passagem da adolescência para a idade adulta das personagens 

femininas. Porém, como o gênero é originalmente adequado à formação de 

personagens masculinos, ao utilizarem o recurso em suas obras, as autoras 

enfrentariam problemas de representação do feminino, os quais contornam inserindo 

alguns artifícios narrativos, como a inclusão de elementos góticos nas narrativas de 

formação destas protagonistas. A tese defende também que, ao fazer a transposição 

do bildungsroman para o personagem feminino, ocorre uma ruptura social, uma vez 

que estas personagens, ao contrário de seus pares do sexo oposto, não têm o apoio 

social para realizarem suas emoções e aspirações. Por consequência, são 

obrigadas a renunciar a alguns privilégios oferecidos pela sociedade patriarcal para 

possam vivenciar essas aspirações. Os romances analisados contribuem, segundo 

Cíntia Schwantes, para a criação de protagonistas femininas que, apesar de 

vitimizadas, são capazes de tomar decisões importantes e defender seus pontos de 

vista. 

A dissertação de Cláudia Regina Manzolillo Madeira, defendida em 

1999 na Universidade Federal do Rio de Janeiro, com o título “Perfis Femininos na 

ficção de Lygia Fagundes Telles”, analisa comparativamente perfis das personagens 

femininas de Lygia Fagundes Telles.  Manzolillo se utiliza de referenciais etários, 

comportamentais e relacionais para estabelecer semelhanças e afinidades entre as 

inúmeras mulheres da ficção de Lygia. Ela usa também a figura dos arquétipos de 

Jung para fazer uma análise das protagonistas Virgínia, de Ciranda de Pedra, 

Lorena, Lia e Ana Clara, de As meninas, Rosa Ambrosio de As Horas Nuas e 

Patrícia e Raíza de Verão no aquário, para fazer comparações de como essas 

personagens funcionaram como paradigmas para as personagens femininas da 
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contística da autora. Manzolillo distingue três perfis básicos na análise das 

personagens: as jovens em busca da transcendência, as mulheres maduras, vivendo 

a crise do envelhecimento, e o par mãe-filha, que tem uma relação delicada. Por 

meio desta análise, é delineada uma “linhagem de mulheres” na produção literária 

da escritora.  

A recepção crítica da obra de Lygia Fagundes Telles é o tema da 

dissertação “Alguns aspectos da recepção crítica de Lygia Fagundes Telles”, de 

Maria de Lourdes Macedo defendida em 2000 na Universidade Federal de Santa 

Catarina. O trabalho procura analisar a produção literária de Telles e sua recepção 

pela crítica brasileira. Dividido em duas partes, o trabalho enfoca na primeira parte 

aspectos do trabalho de criação literária da autora, baseados em dados biográficos, 

entrevista e testemunhos. Defende também que os textos publicados por Lygia 

Fagundes Telles sobre outros autores foram pouco críticos, atendo-se 

principalmente à apresentação de autores novos e notícias ligadas à vida literária de 

São Paulo. Na segunda parte do trabalho, Macedo reúne reproduções de 

documentos importantes para o corpus da pesquisa, apresentando também a 

reprodução de curiosidades referentes ao processo receptivo das obras de Telles, 

como críticas publicadas em capas e contracapas, além dos discursos de boas 

vindas às academias de letras, e também a relação bibliográfica completa da 

produção literária da autora e da crítica correspondente. 

Em 2001, Tereza de Moraes defende tese na Universidade de São 

Paulo com o título “Literatura e escritura: caminhos da liberação feminina”. O 

trabalho analisa a narrativa feminina moderna no Brasil e em Portugal, e questiona 

como se processam estas narrativas, quais os seus recursos de construção 

característicos, as marcas discursivo-ideológicas implícitas neste tipo de narrativa e 

suas relações com os contextos sócio-políticos-culturais. O corpus do trabalho foram 

as obras Caminho de Pedras, de Raquel de Queiroz; Voltar atrás para que ?, de 

Irene Lisboa; Ciranda de Pedra, de Lygia Fagundes Telles; Paisagem sem Barcos, 

de Maria Judite Carvalho; Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, de Clarice 

Lispector e Os Guarda-chuvas cintilantes, de Teolinda Gersão.  Moraes conclui que 

nestas narrativas de autoria feminina são encontrados elementos de confronto, 

ruptura, transgressão e superação de valores, e que o fio condutor deste processo 

emancipatório é a escrita, que seria então o caminho para a liberação da mulher. 
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Os rituais de passagem são o objeto de estudo da tese “A dor do 

passar: a cerimônia ficcional de Lygia Fagundes Telles”, defendida em 2004 por 

José Carlos DussaratRiter, na Universidade Estadual do Rio Grande do Sul. O 

trabalho analisa a presença dos rituais de passagem nos romances Ciranda de 

Pedra, Verão no aquário, As meninas e As horas nuas, identificando-os como tema 

recorrentes nos romances, e como recurso estrutural para que as protagonistas, que 

inicialmente estão em estado apático, sejam impelidas ao movimento. Inicia-se então 

uma cerimônia ritual em que a rememoração e o domínio da palavra são elementos 

essenciais na conquista de uma nova esfera existencial. Tendo como centro a 

presença dos rituais, Riter mostra as viagens, reais ou imaginárias das personagens, 

bem como a retomada de situações do passado, as quais se tornam os elementos 

fundamentais para a passagem do personagem. Ele também analisa a maneira de 

se fazer literatura como uma cerimônia ritual, já que a autora problematiza as 

fronteiras entre invenção e memória. 

Conforme se pôde observar frente aos trabalhos acadêmicos 

encontrados sobre a obra Ciranda de Pedra, há uma recorrência bastante intensa 

dos estudos tanto sobre a personagem como sobre o universo feminino no romance, 

em função da força destas personagens femininas, como já comentamos.  

 

1.4  SOBRE CIRANDA DE PEDRA 

 

Obra chamada por Adolfo Casais Monteiro de romance de formação, 

Ciranda de Pedra carrega em si a perspectiva de um processo de mortes e perdas 

afetivas como elementos essenciaisà trama. Estas perdas pairam sobre todos os 

personagens, ainda que frequentemente de maneira sutil, seja na forma da morte 

das relações sagradas familiares, na perda das ilusões, das crenças metafísicas ou 

ainda na própria morte física.  

A trama se passa em dois núcleos distintos de personagens, e sua 

divisão temporal é também definida em dois momentos, que correspondem ao 

período da infância da protagonista, e um segundo momento, após seu retorno do 

internato, já uma jovem adulta.  

Na primeira parte da obra temos acesso à vida de Virgínia. 

Moradores de uma casa modesta em um subúrbio, ali residem Virgínia, menina 

sensível e profundamente afetada pela doença da mãe e pela consequente privação 
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de seu afeto; Laura, sua mãe, que sofre de uma grave doença mental; Daniel, 

amante e médico de Laura, que a trata até sua morte, e Luciana, empregada que se 

esforça para minimizar as privações que a família sofre, decorrentes dabancarrota 

financeira causada pelos gastos com a enferma.  

Laura é uma mulher atormentada pela doença mental que a 

acompanha há anos, e que no momento em que surge no enredo, dá mostras de 

sensível piora. Ela vive em seu quarto, com janelas sempre fechadas e luzes 

acesas. À medida que o romance vai sendo desvelado, percebe-se que Laura nunca 

esteve plenamente adaptada ao meio social em que vivia, e que seu casamento com 

Natércio, seu ex-marido, baseava-se em convenções sociais. Um indício da 

incompatibilidade deste relacionamento é o comentário do marido na noite em que 

conhece Daniel: “Por que essa flor?, perguntou ele. Qualquer prima-dona de 

subúrbio gostaria de usar uma flor assim” (CP: 33).  Ironicamente, é nesta mesma 

noite que ela conhece Daniel, por quem se apaixona e decide abandonar o marido e 

a vida abastada em que vivia. A relação de Virgínia com a mãe é pautada pelos 

momentos de lucidez da enferma, nos quais tenta manter um laço afetivo com a 

menina, mas que se mostram insuficientes, já que a demência vai se agravando a 

cada dia. Laura tem delírios em que imagina que há raízes nascendo em suas mãos, 

e só se acalma quando Daniel chega para “arrancá-las”, uma a uma, de suas mãos 

magras: “Gravemente, Daniel examinou-lhe as mãos crispadas. E devagar foi 

alisando dedo por dedo, tirando algo invisível de cada um e atirando longe. – Agora 

esta aqui... agora esta... Pronto, já arranquei todas, está vendo? Todas!” (CP: 36). 

Daniel cuida de Laura até sua morte. O personagem sente profunda 

culpa por tê-la tirado de uma vida confortável, e acredita que a doença da amada 

seria um castigo divino por terem sido adúlteros. Daniel é retratado como um homem 

retraído, abalado emocionalmente pelos anos de cuidados à doente, e pela culpa de 

ter sido o pivô de sua desgraça. Ele tem um relacionamento superficial com Virgínia, 

já que ela rejeita suas tentativas de aproximação em virtude da mágoa de ter sido 

tirada da casa do pai, e por passar privações enquanto as duas irmãs, Otávia e 

Bruna, vivem confortavelmente. Na primeira parte do romance vemos alguns 

lampejos da semelhança entre Daniel e Virgínia, como no comportamento 

introspectivo e discreto, na sensibilidade aguçada de ambos: “Você é a cara dele. 

Tem até os mesmos gestos, o mesmo jeito de andar assim na ponta dos pés, para 

não chamar a atenção dos outros. [...] Ele também entrelaçava os dedos assim 
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mesmo” (CP: 88). Posteriormente essas semelhanças denunciarão o parentesco 

entre pai e filha, revelação a que Virgínia só tem acesso quando Daniel já não está 

mais ao seu alcance. Quando Laura finalmente morre, Virgínia vai morar na casa de 

Natércio, e Daniel se suicida:“Aí é que está a coisa. Agora não adianta mais. – Não 

adianta? – Não – repetiu ela vagarosamente, como se as palavras, viscosas, 

pesadas, se recusassem a sair-lhe da boca. Daniel se matou ontem com um tiro no 

ouvido. Ele está morto” (CP: 90). Em meio aos cuidados com a casaestá Luciana. 

Órfã, viveu muitos anos com sua irmã em um asilo de freiras. Personagem um tanto 

obscura, que não se revela plenamente, e antes que seja desnudada sai 

repentinamente da trama. Luciana é retratada por Virgínia como uma mulher dura, 

que não gosta da menina, e que teria descendência africana, porém disfarça essa 

ascendência. A personagem nutre uma paixão secreta por Daniel, sentimento que, 

apesar de insinuado em alguns momentos da narrativa por Virgínia, só é plenamente 

revelado quando Luciana relata a morte de Daniel à Virgínia. 

Virgínia visita as irmãs e Natércio às terças-feiras, e lá conhece o 

grupo que permanecerá unido até o fim da trama: Otávia, Bruna, e os vizinhos 

Conrado, por quem Virgínia se apaixona, e os irmãos Afonso e Letícia, compõem o 

grupo fechado que a protagonista compara aos anões de pedra do jardim, que 

dançam para sempre em uma ciranda estática da qual ela sempre é excluída: 

“‘Afonso!’ – exclamou arrancando furiosamente um punhado de grama e atirando-o 

na cara de pedra. As folhinhas resvalaram e a figura continuou limpa. Virgínia então 

subiu nos ombros do anão, ‘vamos, abra a roda que eu quero passar!’” (CP: 

80).Cuidando do grupo está Frau Herta, governanta alemã que hostiliza Virgínia e 

ama Otávia acima de tudo.  

Poucos dias antes da morte de Laura, Virgínia se muda para a casa 

de Natércio, e ao saber da morte da mãe fica extremamente abalada, porém, em 

choque, recusa-se a comparecer ao enterro. Sua ausência, entretanto,afeta-a 

profundamente, e a personagem fica obsessiva em relação à morte da mãe e 

pergunta insistentemente às irmãs se ela estava bonita, se parecia serena, no que é 

rudemente rechaçada: “Você já fez muitas perguntas, chega! Tenho ódio desta 

conversa, não me fale mais nisto, chega, ouviu, Virgínia? Se você continuar, vou 

falar com o pai, está me ouvindo? Se queria tanto ver tudo, por que foi ficar daquele 

jeito?” (CP: 85). Inicia-se então um processo inacabado de luto, que acompanha a 

personagem por toda a sua infância e parte de sua vida adulta, que somente é 
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finalizado no final do enredo, ou seja, quando Virgínia finalmente completa a 

trajetória de perdas e adentra então em um processo de renascimento, conforme 

veremos mais detalhadamente no próximo capítulo deste trabalho. 

Três dias depois da morte de Laura, Luciana vai até a nova casa da 

menina e lhe dá a notícia de que tio Daniel, como ela o chamava, é na verdade seu 

pai, e que se suicidou após o enterro de sua mãe. Esta intervenção da personagem 

atua no romance como o elemento de ruptura entre Virgínia e sua vida anterior, já 

que com a partida de Luciana para um destino ignorado, o último elo entre Virgínia e 

sua vida anterior é cortado. A partir deste acontecimento, o primeiro núcleo de 

personagens é desfeito, e ela passa a integrar outro grupo quando vai morar na 

casa de Natércio. 

Abalada pelas revelações de Luciana, Virgínia finalmente 

compreende o motivo de sua vida separada do suposto pai e das irmãs. 

Profundamente desesperada, ela percebe que a vida na nova casa não será 

fantástica como imaginava, já que a recepção de Natércio é fria e distante, e as duas 

irmãs a tratam com distanciamento, no caso de Otávia, ou com severidade, no caso 

de Bruna, que não perdoa a mãe por ter cometido adultério, e, portanto, Laura 

estaria condenada ao inferno. Afonso e Letícia a tratam com descaso e cinismo, e 

Conrado, único personagem que parece nutrir simpatia pela menina, omite-se em 

uma aparente timidez que o impede de defendê-la. Virgínia se dá conta de que não 

é possível voltar atrás, e que sua vida está irremediavelmente ligada a pessoas que 

não a querem. Descontrolada, ela arranca uma Bíblia da estante, símbolo da 

condenação de sua mãe, e a joga pela janela, em direção à tempestade que caía. 

Este gesto marca emblematicamente a morte de sua crença na religião. Quando 

conversa com Natércio sobre seu ingresso na nova escola, Virgínia pede para ficar 

interna no colégio, pedido que é aceito por ele com certo alívio, já que a presença da 

menina na casa causa-lhe constrangimento. Há então uma elipse do período em que 

a personagem vive no internato, e o romance inicia sua segunda parte, quando 

Virgínia prepara-se para retornar à casa da família. 

A segunda parte do romance inicia-se com Virgínia ainda no 

internato, preparando suas malas para o retorno. Com base em alguns pensamentos 

da personagem inseridos na narrativa sobre os anos ali passados, pode-se perceber 

que a solidão a acompanhou por todos os anos, e as constantes tentativas das 

freiras em incutir na personagem a crença religiosa só aumentam seu 
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distanciamento e sua descrença. Há também uma tênue insinuação sobre 

umarelação homoafetiva de Virgínia com uma companheira de quarto, que, no 

entanto, não chega a ser confirmada. 

Ao chegar à casa de Natércio, a personagem encontra os mesmos 

personagens unidos, ainda que com uma configuração um tanto diversa à da 

infância. Bruna está casada com Afonso, e tem um caso com um atleta. Afonso, que 

se tornou arquiteto, é sustentado por Natércio, e diz estar escrevendo um livro de 

poesias concretas, que nunca é publicado ou mesmo terminado. Otávia dedica-se à 

pintura e a seus casos amorosos, sem grande compromisso com nenhum dos dois. 

Letícia tornou-se uma renomada tenista, e se descobre homossexual. Após a morte 

de sua mãe e a longa viagem do pai, Conrado muda-se para a chácara da família. 

Frau Herta, bastante doente, já não trabalha mais para a família, sendo substituída 

por Inocência, a nova governanta. Natércio ainda mora na mesma casa, e se mostra 

cada vez mais soturno e amargurado. Virgínia, porém percebe que seus fantasmas 

não a abandonaram. A rejeição, a solidão, e o sentimento de inadequação ainda a 

perseguem mesmo após tantos anos.  

A partir de então, ela enreda os personagens em uma trama de 

vingança que tece ao redor de todos. Desejada por todos os membros da ciranda, 

com exceção talvez de Otávia, sempre blasé, a personagem utiliza todo o poder de 

atração que agora possui para destruir um a um os integrantes do grupo. Apenas 

Conrado fica a salvo da vingança, pois ela ainda o ama. 

Desejada por Afonso, que a assedia com insistência, ela flerta com o 

marido de Bruna, causando sofrimento à meia-irmã, mas não concretiza o caso com 

o personagem, frustrando-o imensamente. Na noite de natal ela se entrega ao 

amante de Bruna, ferindo-a violentamente. Mas ela própria não escapa ao 

sofrimento que sua vingança inflige a todos. Desolada pela intimidade de Conrado e 

Otávia, os quais Virgínia supõe terem um caso, ela se oferece a Rogério como que 

em sacrifício, como diz a Letícia: “fiz isso só para me esfrangalhar. Fiz assim, a frio, 

entende?” (CP: 177). No outro dia, duramente criticada por Letícia pelo ocorrido, ela 

se entrega à tenista, supondo que a semelhança física entre os irmãos possa mitigar 

a dor de não ter seu amor correspondidopor Conrado. Dias depois, Otávia revela a 

Virgínia que Conrado nunca foi seu amante, e nem de mulher alguma, pois é 

impotente.  
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A vingança que Virgínia lança sobre todos os personagens do 

enredo desestrutura a aparente harmonia da vida dos integrantes da ciranda. Mas 

ela também está ferida: “- Então pensei que pudesse arrasá-los. E só me arrasei a 

mim mesma” (CP: 178). A protagonista anuncia a Natércio que irá fazer uma longa 

viagem de navio, sem destino definido e sem data de retorno. 

Virgínia vai até a chácara de Conrado para se despedir, e ele 

confessa seu amor, que nunca pôde ser consumado. Ela recebe a declaração que 

desde a infância sempre sonhou ouvir. Conrado a amava, mas já não era possível 

manter o equilíbrio precário da ciranda, totalmente desfeita por suas ações de 

vingança. Ela se despede e pede que ele espere no caminho cercado de árvores, 

até que ela se volte e o olhe uma última vez. O romance termina de forma vaga e 

melancólica, dando mais uma vez a ideia de incerteza sobre o destino dos 

personagens: 

 

Trocaram um leve beijo. Depois, ela prosseguiu sozinha pelo estreito 
caminho de sombra. Quando julgou ter atingido a metade, voltou-se. 
Lá estava Conrado, na mesma posição em que o deixara, de pé na 
clareira. Mas os frouxos raios de sol que o iluminavam já tinham 
desaparecido. “Apagou-se”, pensou ela acenando-lhe pela última 
vez. Ainda ouviu o grito do pássaro rompendo a quietude, porém não 
o achou mais parecido com a risada de Otávia. Era apenas um som 
anônimo, perdido na tarde. (CP: 204) 

 

Para Kátia Oliveira, os fatos do romance, por si só, não configuram 

uma problemática que sustente a narrativa. É a ação psicológica, o ambiente e o 

mundo interior das personagens que animam a trama, que movem a teia de relações 

que constituem a obra. Para a autora, “o ambiente serve de ponte para a 

compreensão do estado emocional das personagens” (OLIVEIRA 1972: 20). 

O narrador do romance é onisciente, porém os diálogos e as 

reações dos personagens são tão ou mais importantes para que estes sejam 

desvendados. Em Ciranda de Pedra, o narrador não fornece todas as informações 

sobre o mundo interior dos personagens, os quais vão se revelando por meio de 

suas próprias palavras. Nenhuma dessas revelações, porém, são óbvias. Todas as 

ações e informações vão sendo inseridas na trama de forma velada, até que um fato 

importante venha à tona. A sutileza na narração é a tônica de Ciranda de Pedra. 

Pode-se classificar a obra como romance aberto, conforme a 

definição de Vítor Manuel de Aguiar e Silva: 
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O romance aberto contrasta profundamente com o termo de um 
romance fechado: no caso deste, o leitor fica a conhecer a sorte final 
de todas as personagens e as derradeiras conseqüências da diegese 
romanesca; no caso do romance aberto, pelo contrário, o autor não 
elucida os seus leitores acerca do destino definitivo das personagens 
ou acerca do epílogo da diegese. (SILVA 2002: 275) 

 

O próprio final do romance contribui para confirmar esta definição, já 

que com a partida de Virgínia, não se sabe mais qual será o comportamento de 

todos os personagens após sua passagem em suas vidas. A viagem da protagonista 

por tempo indeterminado e para local ignorado também abre uma série de novas 

situações e descobertas que a personagem irá vivenciar, e que não serão 

conhecidas pelo leitor, embora sugira certamente uma libertação dos traumas a que 

estava atrelada, conforme discorreremos mais detalhadamente no próximo capítulo. 

 A passagem do tempo na obra ocorre em duas linhas que se 

intercalam e dão o tom da narrativa, como Kátia Oliveira comenta: 

 

Há o agora, que dá corpo à narrativa, ficcional, e o antes, que 
ressurge a cada instante de meditação da protagonista, que dá 
continuidade aos fatos. Esses dois planos se intercalam de maneira 
sistemática, sucedendo-se um ao outro. Tal sistematização traz ao 
leitor o distanciamento do tempo cronológico e sua intensidade, 
dinamizando constantemente o tempo exterior. (1972: 38) 

 

A autora classifica ainda Ciranda de Pedra como romance de 

introspecção, pois, a despeito da obra ter uma sequência linear de acontecimentos, 

que compõem uma linha temporal e permite ao leitor acompanhar os principais fatos 

do enredo, o passado se interpõe a todo momento na narrativa, conduzindo a trama 

a uma atmosfera de introspecção, em que o que realmente importa é compreender o 

mundo interior dos personagens, sem o qual a história se limitaria a uma sequência 

pouco atrativa de acontecimentos. 

Ainda acerca da atmosfera introspectiva da obra, Kátia Oliveira 

aponta uma importante característica em relaçãoà maneira como o tempo é 

mostrado tanto em Ciranda de pedracomo emAs meninas: “Não aparecem, ao longo 

da narrativa dos dois romances os verbos recordar e lembrar, tornando real a 

atmosfera de angústia, de busca do sentido da vida humana entre as recordações, o 

presente e o futuro” (OLIVEIRA 1972: 42). 
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Na definição de Vítor Manuel de Aguiar e Silva, o romance seria 

tipologicamente classificado como romance de personagem: 

 

Romance que se caracteriza pela existência de uma única 
personagem central, que o autor desenha e estuda demoradamente 
e à qual obedece todo o desenvolvimento do romance. Trata-se, 
freqüentemente, de um romance propenso para o subjectivismo lírico 
e para o tom confessional. (SILVA 2002: 250) 

 

Sobre a personagem principal, pode-se classificar Virgínia como 

protagonista, mas não como heroína do romance, pois conforme defende Silva, o 

conceito de herói estaria ligado aos códigos culturais, éticos e ideológicos de uma 

determinada época histórica e social (SILVA 2002: 258). A protagonista estaria 

certamente afastada da definição de heroína da época em que o romance é 

ambientado, ou seja, no Brasil da década de 50, em uma família rica e tradicional. 

Filha de uma mulher separada e mentalmente perturbada, Virgínia está 

consequentemente à margem, social e afetivamente, da família a que tanto deseja 

pertencer. Ela seria, na concepção de Silva, a personificação do anti-herói: 

 

Noutros contextos históricos e sociológicos, pelo contrário, pode ser 
valorizada por um movimento artístico, por um grupo de escritores ou 
até por um escritor isolado, a transgressão dos códigos 
prevalecentes numa dada sociedade: o herói, em vez de se 
conformar com os paradigmas aceitos e exaltados pela maioria da 
comunidade, aparece como um indivíduo em ruptura e conflito com 
tais paradigmas, valorizando o que a norma social rejeita e reprime 
(homossexualidade, adultério, sadismo, etc.). Nestas condições, o 
herói assume o estatuto de anti-herói quando perspectivado e 
julgado segundo a ótica dos códigos sociais maioritariamente 
prevalecentes (SILVA 2002: 258-259). 

 

Em Ciranda de Pedra, o retrato da protagonista não é mostrado nas 

primeiras páginas do livro, e tampouco descrito pelo narrador. Apenas seu nome é 

revelado no início do romance, e seu perfil vai sendo delineado de maneira sutil por 

meio dos diálogos da personagem com outras figuras secundárias na narrativa. 

Sobre as personagens secundárias, Kátia Oliveira observa que elas “são planas, e 

não evoluem com a narrativa – suas atitudes são sempre as mesmas, reagindo de 

modo sempre idêntico diante dos fatos” (OLIVEIRA 1972: 35). Embora haja algumas 

poucas mudanças na vida destes personagens, como, por exemplo, a transformação 

de Letícia de menina magra e tímida em tenista famosa, a maneira como estão 
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agrupados em uma configuração social em que o ócio, o tédio e a falta de 

perspectivas de mudança é a tônica dominante não se altera da infância até a vida 

adulta. 

Lygia Fagundes Telles escreve Ciranda de Pedraem umaépoca de 

profundas restrições sociais em relação à emancipação intelectual da mulher e a 

qualquer manifestação social ou artística que ferisse as convenções sociais 

vigentes. O romance é escrito na década de 1950, período temporal em que o 

enredo é também ambientado. Não se pode, desta forma, ignorar que esta mesma 

rigidez social é retratada no enredo da obra, em especial quando se refere à sua 

protagonista, Virgínia. A própria autora relata em várias entrevistas suas dificuldades 

quando assume publicamente sua condição de escritora. Críticas sobre sua 

capacidade artística eram frequentes, assim como frequentes também os 

“conselhos” para que procurasse um marido, ao invés de se meter a ser escritora. 

Pode-se então pensar até que ponto Virgínia acaba por incorporar as características 

da própria Lygia ao também ser uma transgressora, ainda que involuntária, dos 

costumes da época. Filha ilegítima de mãe louca, a personagem sofre uma mácula 

social que a impede de pertencer ao círculo familiar e de amizades desejado, tanto 

pelo estigma de sua ilegitimidade como pela loucura materna. Ela é simbolicamente 

dada em sacrifício, ou seja, afastada do convívio da família pretensamente bem 

estruturada para que o restante do grupo possa permanecer intacto.  

Essa marca psicológica elencada pode ser encontrada no conjunto 

da obra de Lygia Fagundes Telles, como apontado por Bosi, que aponta sua “tensão 

interiorizada” (BOSI 1970:440). A autora descende de uma tradição de escritores 

modernos, cuja concepção do romance inclui a preocupação com o mundo interior 

dos personagens. No ensaio Sobre a modernidade, Charles Baudelaire discute 

sobre o papel do artista dentro da sociedade, em especial a francesa, onde vivia. 

Com o crescimento das cidades e a ascensão da burguesia, a rapidez, a futilidade e 

a transitoriedade é agora a tônica dominante deste novo homem burguês que 

caminha e domina os bulevares. Não há mais espaço para os grandes heróis épicos, 

e o esvaziamento das relações obriga o artista a refletir sobre o estranho mundo que 

o cerca, e a repensar também a maneira como faz sua arte. O trecho seguinte 

exemplifica como este artista solitário busca extrair sentido da superficialidade que o 

cerca:  
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Assim ele vai, corre, procura. O quê? Certamente esse homem, tal 
como o descrevi, esse solitário dotado de uma imaginação ativa, 
sempre viajando através do grande deserto de homens, tem um 
objetivo mais elevado do que o de um simples flâneur, um objetivo 
mais geral, diverso do prazer efêmero da circunstância. Ele busca 
esse algo, ao qual se permitirá chamar de Modernidade; pois não me 
ocorre melhor palavra para exprimir a idéia em questão. Trata-se, 
para ele, de tirar da moda o que esta pode conter de poético no 
histórico, de extrair o eterno do transitório (BAUDELAIRE 1996: 24-
25). 

 

Desta forma, há então um adentramento no mundo interior do 

personagem, seja na pintura, seja na literatura, já que o exterior pouco oferece para 

a imaginação do artista, ainda que ele procure sua inspiração na própria metrópole 

que critica. Embora já existissem obras consideradas de cunho psicológico antes do 

século XIX, como é o caso de As ligações perigosas, de Choderlos de Laclos, 

publicada em 1782, verificamos ser a partir do ensaio de Baudelaire que estas obras 

começam a ser pensadas dentro do viés da modernidade. Telles se insere, dentro 

deste contexto, em um grupo de escritores que foram considerados pela crítica em 

geral como autores de romances psicológicos, entre os quais podem ser citadas as 

obras Ulisses, de James Joyce, Dom Casmurro, de Machado de Assis, São 

Bernardo, de Graciliano Ramos, A menina morta, de Cornelio Penna, Crônica da 

casa assassinada, de Lúcio Cardoso e o conjunto das obras de Clarice Lispector e 

Virgínia Woolf. 

Ao se pensar naquilo que a crítica literária tem percebido como 

romance psicológico, ou seja, mantida as complexidades do enredo ao nível dos 

relacionamentos sociais, e o romance introspectivo, que “invade a subconsciência e 

a inconsciência, o que equivale a perquirir o mundo da memória, dos sonhos, dos 

devaneios, dos monólogos interiores, dos lapsos de linguagem, das associações 

involuntárias” (MOISÉS 1970: 99), permitindomaior complexidade do enredo, é 

possível fazer um contraponto interessante com as definições de Carl Gustav Jung 

acerca das diferenças entre as obras psicológica e visionária. O autor divide as 

obras literárias em duas categorias, chamadas de modo psicológico de criar e modo 

visionário. Para ele, o modo psicológico pouco oferece para uma análise psicológica 

mais aguçada dos personagens, já que se explicam por si mesmas, não 

necessitando de uma análise mais acurada. Os temas das obras de arte 

pertencentes ao modo psicológico abordam, segundo Jung, dramas e paixões 

humanas, “trata-se da paixão e de suas vicissitudes, dos destinos e de seus 
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sofrimentos, da natureza eterna, seus horrores e belezas” (JUNG 1991a: 78).  Seus 

autores utilizam a psicologia para explicar os comportamentos humanos, de certa 

forma universalizando-os, porém, deixando pouca margem para qualquer estudo 

mais aprofundado de cunho literário ou psicológico, uma vez que qualquer 

explicação já seria explicitada na obra. Nise da Silveira, discípula de Jung, aponta 

como excelentes exemplos de obras psicológicas os romances e contos de Machado 

de Assis, pois, “por intermédio dessas obras o leitor ganha a possibilidade de 

penetrar mais profundamente na alma humana, de tomar consciência de 

sentimentos e tendências obscuras que aí se movem” (SILVEIRA: 1997: 138). 

Já as obras inseridas no modo visionário, pelo qual Jung tem franca 

predileção, têm, segundo ele, mais possibilidades de análise, já que não tentam 

explicar os símbolos que habitam a obra. A obra visionária causaria estranheza e 

insegurança ao leitor por evocar angústias e pressentimentos, provocar surpresa, 

confusão, por vezes repugnância, por fugir do cotidiano do homem comum e 

penetrar no mundo dos símbolos, dos mistérios de uma realidade psíquica do 

próprio inconsciente coletivo. Jung diz encontrar exemplos de obras visionárias nos 

poemas de William Blake e no romance Ela, de Rider Haggard, entre outros. Já o 

Faustode Göethe seria um exemplo de obra que contém características dos dois 

modos. Nise da Silveira confirma esta integração dos dois modos, afirmando que 

“numerosos graus existem entre esses dois tipos de obra de arte” (SILVEIRA 1997: 

139).  

Ciranda de Pedra parece-nos realmente ser um exemplo de obra 

que transita tanto no modo psicológico como no visionário. Os personagens não são 

particularmente maus, somente deixam aflorar em seus comportamentos 

sentimentos por vezes mesquinhos e cruéis inerente ao ser humano, apontando 

inicialmente para um romance de cunho psicológico. Já o modo visionário aflora em 

Ciranda de Pedra quando percebemos vislumbres de uma realidade simbólica 

presente em alguns personagens. É o caso de Laura, mãe de Virgínia. Sua loucura 

repleta de raízes brotando de suas mãos nos leva a pensar que um conteúdo 

simbólico emerge desta imagem além da mera representação de um personagem 

louco. A própria presença da água, seja na fonte dos anões de pedra, seja no mar 

onde Virgínia se lança em viagem, parece ter grande importância simbólica para 

uma análise mais acurada da obra, não podendo ser ignorada.   
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A relação de Virgínia com sua mãe surge não somente como um 

relacionamento problemático entre mãe e filha, mas como a presença de um 

complexo materno interessantíssimo, parte do inconsciente coletivo e, portanto, 

parte do conhecimento humano, e que influencia certamente o próprio leitor, que vê 

na obra o espelhamento de sua própria psique. O modo visionário, a nosso ver, 

aproxima-se do romance introspectivo, na medida em que também se impulsiona em 

direção ao mundo das memórias e do inconsciente dos personagens, ultrapassando 

a análise somente das relações sociais e possibilitando uma melhor compreensão 

da obra. Entendemos, desta forma, que Ciranda de Pedra possui elementos do 

modo introspectivo e também do modo psicológico definido por Jung, porém, com 

considerável influência do modo visionário.  

Neste contexto, o luto é um componente para uma análise social do 

processo de perdas que a protagonista sofre ao longo do romance. Ao entrar em 

luto, o indivíduo é naturalmente posto em separado para que possa chorar o morto. 

Mas nesta separação existe também um componente que aponta que este 

afastamento serve não só ao enlutado, mas à própria sociedade, que purga a 

própria morte e a impede de “conspurcar” a comunidade com sua presença. Após 

um período variável de luto, o indivíduo está apto a retornar ao convívio com seu 

grupo social. Como lidar então com uma personagem que não completa este ciclo, 

permanecendo em luto crônico? Virgínia, em virtude dos estigmas de sua condição 

social, e por não finalizar seu luto, é afastada do convívio com os outros membros do 

grupo social a que deseja pertencer. Porém, após o tempo socialmente aceitável de 

purga do morto, ela acaba por não ser readmitida neste grupo. Esse impedimento 

causa uma mágoa latente na protagonista que a impulsiona a uma vingança contra 

os membros de seu círculo social.  

Walter Benjamin afirma que “um acontecimento vivido é finito, ou 

pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado 

é sem limites porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois” 

(BENJAMIN 1993: 37). Assim ocorre com Virgínia, que se apega a suas lembranças 

de mágoas passadas e a seu luto crônico, e os usa como impulso para sua 

vingança. Ela se utiliza simbolicamente das figuras do anjo vingador e da mulher 

fatal para engendrar sua vingança, e desorganiza todo o contexto social e afetivo 

dos personagens da ciranda. Esta vingança, porém, não a deixa incólume, e ela cai 

em um profundo processo de depressão, que, no entanto, longe de deixá-la em 
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estado irreversível como sua mãe, impulsiona Virgínia a um renascimento. Findo o 

processo de vingança, ela finaliza também seu luto, e parte então para um 

afastamento libertário, simbolizado pela longa viagem sem destino a que se lança. 

No plano psíquico, os mesmos processos demorte, perda e 

renascimento estão presentes, porém, apresentam-se de forma diversa. 

Entendemos que no plano psicológico,esta trajetória pode ser metaforizada nos 

processos alquímicos da Nigredo, Albedo e Rubedo. No caminho para o 

entendimento deste processo simbólico, Carl Gustav Jung pode nos ajudar com a 

obra Psicologia e alquimia, brilhante estudo no qual ele relaciona as etapas 

alquímicas aos processos psíquicos do ser humano em busca da individuação, ou 

seja, do equilíbrio quase que completo do indivíduo. Entendemos que, 

paralelamente aos processos sociais que a personagem sofre ao longo do enredo, 

há um processo psíquico ocorrendo em seu interior que, aliados aos processos 

externos, completa a transformação que a protagonista sofre ao longo do romance, 

e que culmina em sua libertação, tanto física quanto psicológica.  

Assim, uma análise da obra sob o ponto de vista psicológico faz-se 

necessária tanto quanto a do ponto de vista sociológico, tanto para verificarmos, 

obviamente, se nossa hipótese de espelhamento entre os planos físico e psíquico se 

confirma, mas, fundamentalmente, para uma compreensão mais aprofundada da 

obra. 
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CAPÍTULO II 

A SUPERFÍCIE 

 

2.1 CENAS DE UMA INFÂNCIA PERDIDA 
 

Para compreendermos o processo de morte, perda e renascimento 

que a personagem Virgínia sofre ao longo do romance, é imprescindível a análise da 

formação da personalidade da protagonista na infância, a qual irá marcá-la ao longo 

de toda a sua trajetória dentro do enredo, como também definirá sua relação com os 

demais personagens dentro da obra.É necessário também verificar em que medida a 

ausência do afeto parental delimita seu comportamento dentro do romance, e a 

empurra em direção à vingança. 

Em uma entrevista, Lygia Fagundes Telles explica como surgiu a 

ideia de escrever Ciranda de Pedra:  

 

Eu ia andando por uma rua muito elegante aqui de São Paulo e vi 
uma casa sendo demolida. Eu me lembro que a casa tinha um jardim 
lindo e uma escada de mármore. A casa já estava sem a parede da 
frente, exposta. Fiquei muito comovida com aquela imagem e pendei 
comigo: aqui nesta casa gente amou, viveu, dançou e chorou. Aí, 
percebi uma fonte débil, com água ainda jorrando. Em volta dela, 
havia pequenos anões de jardim, que estavam de mãos dadas, em 
uma ciranda que fechava a fonte. Pensei em uma jovem querendo 
entrar nessa ciranda de pedra e não conseguindo. Foi assim que 
nasceu a Virgínia. (TELLES apud PRADO 2008: 01). 

 

A imagem dos anões de pedra é bastante significativa para ilustrar a 

primeira parte do romance, que mostra a infância de Virgínia. É nesse período que a 

trajetória de perda e morte se inicia, finalizando somente no final da segunda parte 

do enredo. É também na primeira parte da obra que podemos perceber como a 

personalidade da protagonista é formada, como o seu permanente sentimento de 

inadequação acaba por moldar sua afetividade, ou, mais precisamente, a ausência 

dela, e como estas perdas a levam a urdir uma elaborada vingança contra os 

membros da ciranda que a impediram de fazer parte de seu círculo social. 
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2.2  UMA PERSONALIDADE DESAGREGADA 
 

O conceito de formação da personalidade varia de forma 

razoávelsegundo a linha de estudos a que está vinculado. Para Paul H. Mussen, 

estudioso dos processos de desenvolvimento psicológico infantil, a definição de 

personalidade seria: 

 

Amplo conceito que abrange globalmente a organização das 
predisposições de um indivíduo ao meio em que vive. As 
características (ou traços) pessoais, emoções, motivações, valores, 
metas e modos de perceber constituem, no todo, aspectos da 
estrutura da personalidade (MUSSEN 1967: 91). 

 

R. W. Lundin traz em Personalidade: uma análise de comportamento 

uma definição bastante abrangente dos conceitos de personalidade.  Ele divide os 

conceitos sobre o tema em quatro segmentos: Omnibus, Integrativa, Hierárquica e 

de Ajustamento. No grupo Omnibus estariam incluídos os teóricos que defendem a 

personalidade como sendo “a soma total do comportamento de uma pessoa. Tal 

descrição simplesmente enumerava todas as respostas possíveis. Essas respostas, 

tomadas em conjunto, constituem a personalidade” (LUNDIN 1975: 05). Na 

perspectiva integrativa, há ênfase em uma organização funcional. A personalidade 

não seria algo ao acaso, mas teria um núcleo ou um princípio organizador. A função 

integradora da personalidade pode ser um “impulso básico, uma necessidade ou 

simplesmente o fato de que, como seres coordenados, organizamos nossos 

comportamentos em vez de operar como reflexos desconexos e separados” 

(LUNDIN 1975: 06). A terceira definição de personalidade se denomina hierárquica. 

As definições hierárquicas de personalidade defendem a ideia de demarcação de 

funções ou camadas de traços. Dois famosos estudiosos do grupo hierárquico são 

William James e Sigmund Freud. James define o eu, como denominava a 

personalidade, como um “conjunto de camadas de dentro para fora” (LUNDIN 1975: 

06). Essas camadas seriam o eu material (corpo, bens, família), o eu espiritual, que 

organizaria os traços e tendências opostas, e o ego puro, que não estaria de fato 

separado do eu espiritual , sendo de fato um outro lado seu. A definição de 

personalidade de Freud, estruturada em id, ego e superego, também está incluída 

no grupo hierárquico. Sobre esta teoria, falaremos mais detalhadamente no próximo 

tópico. A última definição proposta por Lundin é a de ajustamento. Neste grupo, a 



 

 

38

personalidade é pensada em termos de características ou comportamentos que 

possibilitam ao ser humano ajustar-se e viver em seu ambiente. A personalidade 

seria então os atos que ajudam o indivíduo a manter o equilíbrio com o meio que o 

cerca: “Quando esse esforços falham, concluímos que se trata de uma 

personalidade desajustada” (LUNDIN 1975: 07, grifo nosso). 

Dentre as várias teorias sobre a formação da personalidade, 

escolhemos para embasar nossos estudos sobre apersonagem principalalgumas 

ideiasde Sigmund Freud, que contribui de maneira primordialem função de seus 

brilhantes estudos sobreo id, ego e superego, e as proposições apresentadas por 

James Geiwitz, que, baseando-se nos experimentos feitos por Neal Miller e John 

Dollard na década de 1940 acerca das reações dos indivíduos a situações de 

frustração, nos traz uma esclarecedora análise da personalidade sob a perspectiva 

social-cognitiva.Conforme a leitura da primeira parte de Ciranda de Pedra, 

percebemos que a personagem principal claramente possui uma personalidade 

desagregada, social e afetivamente. Desde o momento em que temos o primeiro 

contato com Virgínia no romance, ela padece de falta de carinho, recebendo apenas 

os cuidados básicos e impessoais de Luciana: “onde está a outra? Perguntou 

Luciana erguendo do chão uma presilha. – Perdi. – Então você vai de fita. – Não, de 

fita, não! Meu cabelo é liso demais, fica tão feio... – Então vai sem nada – disse 

Luciana com indiferença” (CP: 12). Isso a afeta de maneira indelével, e a direciona 

para as ações de vingança que ela irá empreender na segunda parte do romance. 

De acordo com a teoria de Freud acerca da personalidade, seus 

principais componentes são: o id, o ego e o superego. A partir desta tríade ele pode 

nortear uma série de impulsos, ou pulsões, a que a psique humana estaria 

submetida, e que seriam mais ou menos comandadas por estes elementos do 

inconsciente. No id estaria a parte mais inconsciente da personalidade, sendo ele 

mesmo sempre caótico e desorganizado. É também no id que se concentram as 

configurações mentais que nunca se tornaram conscientes, assim como todo 

conteúdo censurado pela consciência. James Fadiman compara o id a “um rei cego 

cujo poder e autoridade são totais e cerceadores, mas que depende de outros para 

distribuir e usar de modo adequado seu poder”(FADIMAN 1986: 11). Ainda que 

“cego”, o id tem poder para influenciar a vida do indivíduo, na medida em que “o ego 

tem o hábito de transformar em ação a vontade do id, como se fosse sua própria” 

(FREUD 1996: 39). Esta influência do id na protagonista pode ser observada quando 
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ela manifesta em suas fantasias um desejo autodestrutivo de morrer, censurado pelo 

ego e superego, mas livre para aflorar quando ela está só:  

 

Teve um arrepio misturado a uma estranha sensação de gozo. Viu-
se morta, com a grinalda da sua primeira comunhão. Trazidas por 
Frau Herta, vestidas de preto, chegavam Bruna e Otávia, debulhadas 
em pranto: Nós te desprezamos tanto e agora você está morta! Aos 
pés do caixão, quase desfalecendo de tanto chorar, o pai lamentava-
se: Era minha filhinha predileta, a caçula, a mais linda das três! (CP: 
13-14). 

 

Este desejo de morte pode ser analisado também sob o ponto de 

vista freudiano da pulsão de morte, sobre a qual falaremos mais detalhadamente 

mais adiante, ainda neste capítulo.  

Enquanto o id é mantido reprimido e inconsciente, aflorando apenas 

em situações especiais, o ego está em contato com a parte consciente do indivíduo, 

e se desenvolve a partir do id desde o momento em que o bebê toma consciência de 

sua identidade. É o ego que controla os impulsos a que o id tenta submeter a 

psique, e decide se eles serão ou não atendidos, de acordo com as regras de busca 

do prazer e fuga do desprazer.  Assim, o desejo de morte que o id de Virgínia 

expressa em suas fantasias é barrado pelo ego, que o repele e devolve ao 

inconsciente.Finalmente, o superego atua como o freio moral dos impulsos 

mandados pelo id. Ele se desenvolve a partir do ego, e funciona como uma espécie 

de censor dos outros dois elementos. É no superego que se situam os códigos 

morais e de conduta que na teria freudiana formam as inibições de personalidade. 

Em Teorias da personalidade,a relação entre estes três atuantes da psique é 

explicada de maneira clara por James Fadiman: 

 

A meta fundamental da psique é manter – e recuperar, quando 
perdido – um nível aceitável de equilíbrio dinâmico que maximiza o 
prazer e minimiza o desprazer. A energia que é usada para acionar o 
sistema nasce do id, que é de natureza primitiva, instintiva. O ego, 
emergindo do id, existe para lidar realisticamente com as pulsões 
básicas do id e também age como mediador entre as forças que 
operam no id e no superego e as exigências da realidade externa. O 
superego, emergindo do ego, atua como um freio moral ou força 
contrária aos interesses práticos do ego. Ele fixa uma série de 
normas que definem e limitam a flexibilidade deste último (FADIMAN 
1986: 12). 
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Pode-se refletir, então, que em sua infância, Virgínia sofre um 

cerceamento do ego e do superego, pois, apesar de ter fantasias de morte e 

autodestruição, não concretiza estes desejos. Na vida adulta, porém, ela já está não 

está tão restringida por estes elementos, e empreende então sua vingança contra os 

membros da ciranda que a excluíram de seu círculo social. O id então parece atuar 

de forma intensa, não mais contido pelos outros elementos de sua psique, e o 

resultado é o caos e a destruição que ela lança sobre todos que a cercam. 

Outro ponto importante da teoria freudiana para entendermos a 

personalidade da personagem principal são os obstáculos ao crescimento da 

personalidade, denominados de ansiedade e mecanismos de defesa. A principal 

dificuldade da psique seria então encontrar formas de vencer a ansiedade, a qual 

pode se desenvolver a partir de eventos traumáticos, como a perda de um objeto ou 

ente querido, ou mesmo a perda de identidade. Este parece ser o caso da 

protagonista de Ciranda de Pedra: afastada da casa de Natércio em virtude do 

adultério da mãe, ela sofre duplamente a perda do pertencimento social e a perda da 

mãe, que mesmo antes de sua morte já não podia mais, em virtude de sua loucura, 

dar o carinho e a atenção necessários ao desenvolvimento da criança Virgínia. A 

ansiedade da personagem se manifesta nas atitudes desesperadas em chamar 

atenção para seu sofrimento, demonstradas por meio de uma agressividade que se 

mostra inútil, pois não encontra eco em nenhum dos outros personagens: 

 

Luciana, eu vou morrer, ninguém gosta de mim, ninguém! Diga que 
gosta de mim, pelo amor de Deus, diga que gosta de mim! – Não 
chore assim tão alto. Quer que sua mãe ouça? Virgínia tapou a boca 
com as mãos. Soluços fundos sacudiam-lhe os ombros. – Diga, 
Luciana... – Você está se despenteando. – Quero ficar despenteada, 
tenho ódio deles! – exclamou puxando os cabelos. Estendeu-se no 
chão. – Queria morrer... – Você vai sujar o vestido e não tem outro. – 
Ninguém gosta de mim, ninguém. Minhas irmãs não se importam 
comigo e minha mãe só gosta de tio Daniel... Meu pai é que gosta de 
mim, só ele me quer bem, ah, meu paizinho querido, me leva embora 
desta casa, eu quero ir com você!... Os soluços foram-se espaçando 
até cessarem num cansaço. (CP: 16 grifo nosso). 

 

Para Freud (1974), existiriam duas formas para se lidar com a 

ansiedade: lidando-se com o problema e resolvendo-o em definitivo, ou negando a 

própria fonte da ansiedade, o que desencadearia o que ele chama de mecanismos 

de defesa. Dentre os vários mecanismos de defesa propostos por Freud, aquele que 
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mais se aproxima do comportamento de Virgínia seria a repressão. Este mecanismo 

pressupõe o afastamento do consciente de um evento ou ideia que provoquem 

ansiedade, impedindo, ao mesmo tempo, qualquer ação para sanar esta ansiedade 

e solucionar o problema que a causou. É importante salientar que, mesmo afastado, 

o problema continua a fazer parte da psique, ainda que de maneira inconsciente. O 

desejo de morte e fantasias sobre o assunto também derivam de algum tipo de 

repressão. A personagem principal de Ciranda de Pedra certamente experimenta o 

processo de repressão ao tentar negar veementemente a falta de interesse de 

Natércio por ela e rejeitar de maneira deliberada o afetode Daniel, que, se aceito, 

poderiaconduzi-lo a revelar-lhe uma verdade sobre sua paternidade que a 

personagem tenta desesperadamente ignorar:  

 

Ela chegou a ficar na ponta dos pés para beijá-lo no rosto: “Mas eu 
gosto de você, tio Daniel! Não devo gostar, Bruna proibiu, mas, 
apesar de tudo, eu gosto!” Deixou cair os braços, confusa. Irritou-se 
consigo mesma. E odiando-o, ao perceber que ele adivinhara o 
gesto, deu-lhe as costas e fugiu (CP: 65). 

 

Virgínia reprime seus sentimentos para se afastar de compreensões 

que certamente a levariam ao sofrimento. Mas há, também, nesta personagem, 

especialmente em sua infância uma agressividade muito evidente, que ela deixa 

aflorar em vários momentos do enredo, ora contra ela mesma: “‘E eu sou feia, e 

ruim, ruim, ruim!’ – exclamou dando murros no chão” (CP: 12), ora contra os que a 

cercam:  

 

 – Minha mãe sarou, não tem mais nada, está completamente 
curada, ouviu isso? – Agarrou Margarida pelo pulso: - Você duvida? 
– Eu não disse nada... – Disse. Disse que sou mentirosa e agora vai 
ter que pedir desculpas, vamos, peça já desculpas. Depressa! – Mas 
Virgínia... me larga, Virgínia! –Peça desculpas, senão aperto mais! – 
Desculpa – gemeu a menina libertando-se num último esforço. Ficou 
um momento imóvel, os olhos atônitos cheios de lágrimas. Em 
seguida atravessou a rua correndo (CP: 27). 

 

Em uma perspectiva social-cognitiva, a agressão é considerada 

sempre uma resposta à frustração. A frustração, segundo James Geiwitz, seria uma 

“resposta-objetivo instigada numa ocasião adequada na sequência de 

comportamento” (GEIWITZ 1973: 105).  Ela seria então a resposta a um impulso 

primário frustrado, que reage com uma agressão. A definição de agressão de 
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Geiwitz seria “uma sequencia de comportamento cuja resposta-objetivo é o insulto 

da pessoa à qual é dirigida” (GEIWITZ 1973: 105). O grau de agressão estaria 

intimamente ligado à intensidade da frustração, assim como o seu grau de 

interferência. Esta agressão é dirigida, normalmente, ao objeto ou pessoa percebido 

como causador da frustração. Porém, se é impossível agredi-lo, esta agressão pode 

ser voltada a outra pessoa ou objeto. Esta substituição do objeto de agressão é vista 

no comportamento de Virgínia. Frustrada com a ausência de atenção de Natércio e 

de suas irmãs, e incapaz de demonstrar sua raiva contra os verdadeiros alvos de 

sua mágoa, ela volta sua agressividade à amiga Margarida, machucando-a. Na 

segunda parte do romance, a personagem, já adulta, consegue direcionar esta 

agressividade aos membros da ciranda a qual sempre desejou pertencer, embora 

não escape de também sofrer as consequências deste ataque, como veremos 

posteriormente. A autoagressão estaria dividida em duas classes: quando é 

autoinfligida em situações em que o indivíduo percebe que falhou em alguma tarefa 

ou missão, e se recrimina pelo fracasso, ou ainda quando percebe que a causa 

deste fracasso foi causada por outros. Se, porém, ele inibe a agressão por qualquer 

motivo, tem então essa agressividade voltada toda para si. Essa interferência no 

impulso agressivo causaria ainda mais frustração e agressão ao eu, pela constante 

inibição da violência. Segundo Geiwitz, “um círculo vicioso de auto-agressão, 

frustração e mais agressão é estabelecido. Em última instância, pode se seguir uma 

grave depressão ou suicídio” (GEIWITZ 1973: 107). Virgínia parece padecer das 

duas classes de autoagressão, ora direcionando toda a sua raiva ora contra si 

mesma, ora contra os personagens que, em suas fantasias, a impedem de desfrutar 

uma vida feliz ao lado de seu pai e de suas irmãs. Esta frustração e agressividade 

dá a tônica da personagem ao longo da primeira parte do romance. A protagonista 

parece sempre oscilar entre sentimentos de frustração, por não poder realizar os 

sonhos de pertencimento social e afetivo que almeja,que consequentemente se 

transformam em agressividade, a qual ela lança contratodos que convivem 

proximamente a ela.  Finalmente, essa oscilação entre frustração e agressividade 

culmina em uma depressão que encontra seu ponto alto na ocasião da morte de sua 

mãe, e a leva a um processo de luto não finalizado que a acompanha ao longo de 

todo o enredo, conforme falaremos no próximo tópico deste capítulo. 

Apesar de haver algumas divergências entre as teorias sobre a 

formação da personalidade, a influência dos pais, em especial da mãe, e a 
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afetividade e a atenção dispensadas aos filhos sãoquase sempre apontadas como 

fator extremamente importante na formação social e emocional do indivíduo. Em O 

desenvolvimento psicológico da criança, Paul H. Mussen aponta a família, em 

especial a mãe, como sendo a primeira experiência de aprendizagem social da 

criança, e que determinará o seu comportamento em relação a outras pessoas: 

 

As reações positivas de acercamento em relação à mãe, se 
frequente e fortemente recompensadas, generalizar-se-ão também a 
outras pessoas (princípio de generalização de estímulo). Quer dizer, 
a criança desenvolverá atitudes sociais favoráveis, acercando-se de 
outras pessoas sempre que precisar de ajuda e reagindo geralmente 
de um modo amistoso e expansivo. Neste sentido, as interações da 
criança com a mãe constituem a base para as suas reações em 
relação a outros (MUSSEN 1967: 104 grifo nosso). 

 

Esta relação entre mãe e filha não ocorre de maneira favorável à 

personagem principal, o que realmente afeta sua relação com os outros 

personagens do enredo. Laura, encerrada em sua loucura, é deliberadamente 

afastada da filha: “A senhora não comeu as torradas – observou ela. E voltando-se 

para Virgínia. – Então, só cinco minutos. E não fale muito. Não fale muito, está me 

compreendendo?” (CP: 21). Mesmo em seus momentos de lucidez,Laura não lhe 

pode oferecer alento, ela mesma imersa em suas próprias dores emocionais: “É 

melhor que seja assim, filha, é melhor – acrescentou tombando sobre as almofadas. 

– E Bruna? E Otávia? Não vieram mais me ver? Ou vieram?...” (CP: 22).  As reações 

positivas de acercamento em relação à mãe sobre as quais Mussen discorre não 

ocorrem de forma positiva com a protagonista. Privada do convívio afetivo com a 

mãe e impedida moralmente de amar Daniel, por considera-lo o pivô da desgraça da 

mãe, Virgínia vive imersa em um profundo estado de solidão, e lança sua 

idealização de amor sobre Natércio, que a seus olhos parece ser a esperança de 

felicidade, mais ainda, de pertencimento a um grupo social que a acolha: “Meu pai é 

que gosta de mim, só ele me quer bem” (CP: 16). Mas Natércio somente pode lhe 

oferecer cuidados materiais, já que a mágoa que carrega de Laura é maior que o 

perdão que pode oferecer a Virgínia, testemunha constante de seu adultério. A 

morte de Laura e Daniel e a mudança para a casa de Natércio depõem a fantasia 

que a personagem acalentava em relação ao afeto do pai e à convivência com os 

membros deste novo círculo social, que se mostra tão ou mais hostil que o anterior. 

Despreparada para as relações sociais com este novo grupo, já que não obteve de 
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sua mãe nem de outras pessoas o afeto necessário para que estas novas relações 

sejam pacíficas, Virgínia continua a agir da única maneira que aprendeu, ou seja, 

com agressividade e solidão. Desiludida, e já iniciando um processo de luto pela 

perda da mãe, ela se refugia no internato durante anos, local inóspito, para então 

retornar e iniciar sua vingança contra o grupo que a excluiu de seu convívio. 

Interessantenotar também que durante toda a primeira parte do 

romance, existe uma escassez de contato físico entre os personagens, salvo quando 

há intenção de ferir, como na ocasião em que Virgínia machuca a amiga Margarida. 

No artigo “Dificuldades no relacionamento conjugal causadas pela Síndrome do 

Comportamento de hospedagem”, Armando Correa de Siqueira Neto afirma que o 

toque representa um fator importante para o desenvolvimento saudável da 

personalidade:  

 

O que tem se tornado ausente durante a estruturação da 
personalidade infantil é uma relação que possibilite maior vinculação 
de pessoa a pessoa. Contatos superficiais onde a preocupação 
localiza-se em prover a criança com alimentos, moradia e escola são 
insuficientes. [...] É relevante incluir que na formação vincular faz-se 
necessário o ato de tocar a criança. Conforme as conclusões de 
Siqueira (2003), tocar carrega em si numerosos benefícios em forma 
de estímulos que geram um melhor desenvolvimento físico, 
emocional e social, potencialmente gerador de uma personalidade 
terna e amável no adulto posteriormente (SIQUEIRA NETO 2003: 2-
3).  

 

O toque mais íntimo que Virgínia recebe quando criançavem dos 

cuidados impessoais de Luciana, ao vesti-la ou penteá-la, desprovidos, porém, de 

qualquer intenção de afeto: “Deixou-se vestir passivamente. Adiantara-se muito, 

adiantara-se demais. ‘Agora ela sabeque eu sei’. Cravou em Luciana o olhar aflito. A 

fisionomia da moça continuava impassível” (CP: 13). Os contatos físicos com a mãe 

mostram-se hesitantes e raros, uma vez que a falta da proximidade cotidiana entre 

as duas não incentiva a intimidade: “Virgínia tocou-lhe as mãos descarnadas. 

‘Emagreceu e está pior’, pensou com vontade de se estender no chão e nunca mais 

se levantar dali” (CP: 20). E ainda: “Laura acariciou-lhe o queixo num gesto 

vacilante. Sorriu” (CP: 20). Luciana também rechaça a tentativa de Laura de 

estabelecer qualquer contato amigável: “- Mas ela não está me incomodando – disse 

Laura estendendo a mão para apertar a de Luciana. Luciana pareceu não ter 

entendido o gesto. E a mão descarnada voltou ao regaço” (CP: 21).  
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Virgínia também repele qualquer tentativa de afeto físico de Daniel, 

já queBruna tenta lhe convencer que ele é responsável pela desgraça da mãe. Há 

uma ambivalência de sentimentos em relação a Daniel que causa intenso sofrimento 

à protagonista, uma vez que ela deseja desesperadamente o afeto genuíno que ele 

está disposto a lhe dar, porém estaafeição é moralmente proibida, pois provém 

daquele que, em sua concepção, desfez sua família feliz. Já Natércio, que, a seu 

ver, é aquele que pode envolvê-la com a segurança e o amor a que ela tanto almeja, 

tem apenas cumprimentos protocolares e frios para oferecer. Perdida em um mundo 

de relações sociais que não compreende totalmente, desprovida do afeto que 

necessita em sua vida de menina solitária e sensível, Virgínia consegue expressar 

ternura somente quando deseja a boneca de Otávia: “uma boneca de porcelana 

dormia sobre um trem elétrico, a mais bonita boneca de Otávia, parecida mesmo 

com Otávia. Virgínia sorriu para a boneca e arranhou o braço da poltrona num afago 

dissimulado” (CP: 46). Abalada por uma infância difícil, privada do afeto necessário 

para sua formação social e psicológica, a personagem será afetada para sempre 

pelas sequelas emocionais sofridas neste período, sendo uma das perdas 

importantes sofridas por ela ao longo do romance, e que culminam, juntamente com 

outras perdas, das quais falaremos mais adiante, no processo de vingança que ela 

empreende contra os membros do núcleo social a que sempre quis pertencer. 

 

2.3  MORTE, LUTO E O FIM DAS ILUSÕES 

 

A morte sempre foi objeto de interesse, ainda que temeroso, da 

mente humana. Seja como parte natural da vida ou como uma perda irreparável, a 

humanidade nunca deixou de questionar o processo inexorável da morte. O luto, por 

sua vez, acompanha a cultura em determinada sociedade para homenagear e dar 

início ao processo de “esquecimento do morto”, ainda que se prestem homenagens 

periódicas a ele em datas específicas, como forma de mantê-lo vivo na lembrança 

de seus descendentes. Sem dúvida, a morte é elemento de grande importância no 

enredo de Ciranda de Pedra, em especial na trajetória de Virgínia, protagonista do 

romance, e permeia todas as ações que ela empreende ao longo do enredo. Esta 

morte é simbolizada tanto na morte real, como é o caso de sua mãe, Laura, quanto 

na "morte" de certas ilusões de pertencimento social que ela mantinha na infância, e 

que são destruídas no momento em que ela passa a conviver com o grupo social 
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formado por Natércio, Otávia, Bruna, Letícia, Afonso e Conrado. Estas perdas irão 

influenciar de maneira crucial as ações da protagonista durante toda a segunda 

parte do romance, impulsionando-a ao processo de vingança que ela lança sobre os 

membros da ciranda. 

Philippe Ariès, em O homem diante da morte, mostra nos ritos 

arcaicos da idade média uma manifestação de luto desmedido, exemplificando-a 

com a atitude de Rolando e Carlos Magno ao prantearem seus companheiros de 

luta: “Rolando vê que seu amigo [Oliveiros] está morto e que jaz com o rosto em 

terra”, desmaia, e “contra seu peito ele o comprime, estreitamente abraçado” (ARIÈS 

1989: 153). Da mesma forma Carlos Magno externa de maneira violenta seu pesar 

ao ver seu sobrinho morto no campo de batalha: “Não pode conter as lágrimas. 

Sobre a relva verde vê seu sobrinho que ali jaz. Quem se espantaria se ele 

estremece de dor? Desce do cavalo e para lá corre”. Ele abraça o corpo, segura-o 

entre as duas mãos e “desfalece sobre ele, a tal ponto a angústia o oprime” (ARIÈS 

1989: 153). Contrapondo-se a esta atitude desolada e abertamente desesperada ao 

prantear seus mortos, o século XX pode ser denominado como o século em que a 

morte passa a ser empurrada em direção à obscuridade. Já não é mais frequente 

lamentar o morto com vigor e publicamente, reação que agora é considerada 

imprópria pela sociedade. Deve-se então pranteá-lo com comedimento e discrição, 

como comenta Maria Júlia Kovács, em Morte e desenvolvimento humano:  

 

A sociedade atual expulsou a morte para proteger a vida. Não há 
mais sinais de que uma morte ocorreu. O grande valor do século é o 
de dar a impressão de que “nada mudou”, a morte não deve ser 
percebida. A boa morte atual é a que era mais temida na 
antiguidade, a morte repentina, não percebida. A morte “boa” é 
aquela em que não se sabe se o sujeito morreu ou não (KOVÁCS: 
1992: 39). 

 

Esse apagamento da morte certamente ocorre em Ciranda de 

Pedra. A morte de Laura é retratada de forma breve e sucinta e os personagens 

mais próximos dela, como é o caso de Otávia e Bruna, não participam dos ritos 

funerários: “Daí o quê? Daí o quê? Eu, Bruna e Fraulein saímos antes que chegasse 

o caixão. Não vimos nem caixão, nem panos pretos, nem padres, nem velas... Não 

vimos nada disso, parecia um dia comum. E ela parecia dormir” (CP: 83-84). Virgínia 

é especialmente afetada pela ausência destes ritos, já que em razão do choque 
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sofrido ao saber da morte da mãe nem mesmo consegue despedir-se. A ausência do 

necessário pranteamentoinfluencia a protagonista na medida em que a impede de 

vivenciar o luto de forma normal e a leva a adentrar em um processo de luto crônico, 

do qual ela somente se libertará no final do romance, quando a personagem já é 

adulta, não sem antes afetá-la e aos que a cercam de modo devastador. Embora 

frequentemente não seja externado, o processo de elaboração e vivência das etapas 

do luto pode ser extremamente selvagem e doloroso. O processo interno de 

aceitação ou não da morte pode influenciar toda a vida posterior do ser humano 

tocado pelo luto, em especial se este processo não for devidamente elaborado, 

como é o caso de Virgínia. 

Na obra Perdas necessárias, Judith Viorst aborda o processo de luto 

e lamentação da morte e enfatiza que a maneira como esse lamento se dá depende 

de diversos fatores, entre eles a idade do enlutado, o tipo de morte ocorrida e a 

história pessoal do indivíduo que sofre a perda (VIORST 1998: 244). Entretanto, 

parecem ser comuns a todos três etapas distintas no processo do luto: choque, dor 

aguda e aceitação da morte. Virgínia vivencia o choque ao saber da morte da mãe, e 

apresenta o que Viorst chama de “sensação de descrença”, que pode, segundo a 

autora, perdurar todo o período de luto para que essa morte seja encarada como 

uma realidade (VIORST 1998: 246). Ainda criança, ela não é devidamente 

preparada para a notícia da morte de Laura, e recebe a notícia ouvindo a conversa 

de Natércio e Frau Herta: 

 
Será melhor elas irem amanhã, um pouco antes do enterro. O que é 
que você acha? Virgínia estacou. Enterro. Enterro de quem? – 
Precisamos então prepara-las desde hoje – disse Frau Herta – O 
choque será menor. [...] Sim, será preciso prepará-las – disse ele 
lentamente. – A senhora pode ir chamar Virgínia, falarei já com ela 
(CP: 81). 

 

Ao perceber que os dois falavam da morte de sua mãe, a 

personagem entra no processo denominado por Viorst de “negação da morte” (1998: 

246), no qual tenta fingir que nada aconteceu, já que está em choque: 

 
A luz do sol atingiu-a de chofre. Instintivamente quis recuar, mas era 
tarde. O enterro seria amanhã. Não! – sussurrou saindo em 
desabalada corrida pelo gramado afora. – Não sei de nada, não ouvi 
nada, não ouvi... Escondeu-se debaixo da mesa do caramanchão e 
fixou o olhar na casa, “é mentira, não aconteceu nada, ela não vem 
me chamar, eu sonhei!” (CP: 82). 
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O estágio seguinte ao choque, segundo Judith Viorst, seria a dor 

aguda, estado mais longo que o choque, em que o indivíduo é marcado por um 

intenso sofrimento psíquico. Nesta etapa do luto afloram sentimentos de letargia, às 

vezes desconfortos físicos, ansiedade extrema e intensa raiva, que pode ser 

direcionada tanto a outras pessoas como ao próprio morto. Podemos perceber este 

estágio do luto quando a protagonista de Ciranda de Pedra finalmente toma 

consciência da morte da mãe, e cai em estado de profunda dor. Pode-se perceber 

também um estado de melancolia relacionado ao luto, descrito por Freud na obra 

Luto e melancolia, da qual falaremos mais adiante: 

 

Agora, aquela estrela cor de brasa podia se apagar, aquela nuvem 
preta podia cair – agora tudo que acontecesse não tinha mais 
importância. “Enterrada”, disse Virgínia recostando a fronte na 
vidraça [...]. Dois dias! Crispou as mãos como se com elas pudesse 
agarrar as rédeas do pensamento que corcoveava por aquele 
caminho detestável, ah, era preciso puxá-lo para outro lado, com 
força, com força! (CP: 83). 

 

A agressividade inerente ao processo de dor aguda a que Viorst 

alude se manifesta na personagem, que direciona sua raiva contra os membros do 

círculo social que a excluem;essa atitude, naturalmente, não é bem recebida por 

eles, a despeito da razão deste comportamento ser obviamente a morte de sua mãe:  

 

Tenho tido paciência, Virgínia. Mas você não colabora. Infelizmente 
tem aqueles mesmos impulsos da sua mãe, misturados a outros 
defeitos que não vejo como corrigir... Teve uma grande tristeza, 
concordo, mas por que reage só com desobediência? Com 
agressão? (CP: 94). 

 

Este diálogo entre Natércio e Virgínia aponta também para a 

impossibilidade de adequação da protagonista aos códigos sociais do meio em que 

foi inseridamas não aceita por seus integrantes, o que acaba por comprometer de 

maneira ainda mais profunda a finalização de seu luto. Na obra Perdas, terceiro 

volume da trilogia Apego e perda, John Bowlby dedica-se a analisar o luto em 

adultos e crianças e as principais diferenças entre os dois, além das consequências 

do luto não elaborado ou processado de maneira traumática. Para o autor, a 

principal diferença entre o luto do adulto e da criança seria o controle que o adulto 

tem sobre os acontecimentos da morte do ente querido, à qual geralmente está 
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presente ou é avisado sobre ela com rapidez. A criança, porém, depende de outros 

para saber o que ocorre e muitas vezes não é compreendida em sua dor e 

desorientação, suas perguntas sobre a morte podem ficar sem resposta, 

aumentando ainda mais a dor e a confusão que sente. Frequentemente ela pode 

sofrer intolerância ao expressar seu pesar e angústia, enquanto o adulto pode 

buscar consolo com outras pessoas, se quiser (BOWLBY 1985: 305). Isso parece 

ocorrer com Virgínia, que, solitária e sofrendo a morte da mãe, fica exposta a um 

meio hostil, que não a acolhe em sua dor, e que certamente não propicia um 

ambiente adequando para a elaboração de seu luto. John Bowlby afirma ainda que 

para que o luto infantil seja bem sucedido, certas condições devem ser favoráveis: 

 

Primeiro, que a criança tenha desfrutado de uma relação 
razoavelmente segura com os pais antes da perda; segundo, que 
receba informações prontas e exatas e possa fazer perguntas e 
participar do sofrimento da família; terceiro, que tenha a presença 
confortadora do genitor sobrevivente, ou de um substituto conhecido, 
em quem ela confie (BOWLBY 1985: 338).  

 

A protagonista de Ciranda de Pedra notadamente não desfruta de 

nenhuma das situações favoráveis propostas pelo autor. Vivendo em uma casa onde 

a mãe, louca, não pode lhe dar a atenção e o afeto necessários, ela deposita suas 

esperanças em Natércio, cuja mágoa, porém, o impede de oferecer carinho à filha 

de outro homem. Dividida entre o carinho e o ódio por Daniel, único que poderia lhe 

dar o afeto tão necessário, ela se afasta dele e vive em estado de fragilidade 

emocional, que se agrava ainda mais com a mudança para a casa de Natércio e a 

morte de Laura. Suas perguntas sobre a morte da mãe não são respondidas: “Quer 

é fazer perguntas, não é mesmo? Seu nome agora é Dona Virgínia Perguntona” 

(CP: 86), e certamente não há nenhuma presença confortadora em quem ela possa 

confiar e externar todo o seu sofrimento. A solidão da personagem em sua perda em 

nada ajuda na elaboração de seu luto,o ambiente hostil que a circunda agrava ainda 

mais a angústia que sente pela perda da mãe. Bowlby comenta ainda que alguns 

dos sintomas do luto infantil mal elaborado são a angústia persistente, explosões 

agressivas e acusações contra outros e a si mesmo em relação à morte do pai ou 

mãe. Virgínia realmente vivencia uma intensa angústia e solidão ao perceber que é 

a única a sofrer a morte de Laura, e que os outros membros da ciranda já voltaram à 



 

 

50

rotina de suas vidas, enquanto ela segue enlutada em meio à indiferença dos outros 

personagens:  

 

Uma risada cascateante cortou o silêncio. Virgínia estremeceu. 
Otávia! Nem três dias tinham se passado, nem três dias e ela 
conseguia rir e jogar damas. E Bruna reiniciara o bordado no 
bastidor. E Letícia e Afonso discutiam qual era o mais hábil nas 
partidas de tênis. E Conrado sorria para Otávia e permitia, 
complacente, que ela o trapaceasse no jogo... Lá estavam todos sob 
o olhar afetuoso de Frau Herta, lá estavam eles como se nada 
tivesse acontecido. A chuva caía sobre os mortos, mas ninguém 
pensava nos mortos (CP: 93). 

 

Incapaz de elaborarsua perda no meio social em que está inserida, 

Virgínia acaba por desenvolverum luto crônico e se isola no internato. Nãoconcluído, 

este processo conduz a personagem a uma severa melancolia, culminando entãoem 

sua na dominaçãopelas forças da pulsão de morte, ou Tânatos, que ela direciona 

contra os membros do círculo social que a excluíram. Discorreremos mais 

detalhadamente sobre esta questão em um tópico posterior deste capítulo. 

Além da perspectiva psicológica que permeia todas as questões 

referentes ao luto, existe ainda um forte componente social que não pode ser 

ignorado quando analisamos as perdas e mortes sofridas pela personagem principal. 

O luto, na sociedade atual, é geralmente visto como um período de reclusão dos 

parentes e amigos do morto para que ele possa ser “purgado”, ou seja, lamentado. 

Durante este período, os próximos ao morto senteenormemente a sua falta. Alguns 

elementos sociais, como o apego a algum tipo de religiosidade, podem auxiliá-lo a 

passar pela fase aguda da perda,uma vez quepodem alimentar a crença de que o 

morto não se foi definitivamente, mas que ainda vive em algum outro plano 

existencial no qual podem se encontrar em algum momento.   

Os ritos funerários são de grande importância social, na medida em 

que preparam os vivos para o fechamento do ciclo de vida e morte, ou seja, para 

que haja a separação do morto daqueles que permanecem vivos. O luto seria então 

um hiato na vida dos deixados, ou seja, dos que sobreviveram ao morto,um período 

de afastamento da sociedade até que sua presença não seja mais tão forte. É 

possível refletir também sobre o fato de que na sociedade individualista 

contemporânea não há mais espaço para a expressão pública de dor, como era 

praticada na Idade Média. O enlutado se recolhe em sua dor não só para purgá-la, 
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mas também pela falta de interlocutores com os quais ele possa dividir seu 

sofrimento. Conforme diz Milena Carvalho Bezerra Freire, no artigo “Isolamento e 

sociabilidade no luto: a formação de redes sociais no ambiente cemiterial”: 

 

Existe, assim, um afastamento da dor da perda no cotidiano, e o jogo 
entre indivíduo e sociedade torna-se quite: um não fala por não ter 
quem ouça, quem compreenda, e o outro não ouve para não 
incomodar e também para não envolver-se. E então permanece o 
silêncio, que guarda no fundo um som, angustiado, isolado, sofrido e 
“inadequado” do enlutado (FREIRE 2005: 02).  

 

A morte tornou-seentão um assunto tabu, como afirma Philippe 

Ariés: "A morte, tão presente no passado, vai se apagar e desaparecer. Torna-se 

vergonhosa e objeto de interdição” (ARIÈS 2003: 84).A protagonista de Ciranda de 

Pedravivencia de forma clara este interdito. A morte da mãe causa profundas 

marcas em sua vida, porém ela é impedida de lamentar esta perda, tanto pelo 

próprio tabu em relação à morte, quanto pelo fato de Laura ter sido adúltera. Sua 

morte, segundo os conceitos morais da época, seria certamente um alívio para a 

família, em especial para Natércio, que não necessita mais lidar com o peso de 

tamanha mácula a espreitá-lo. Resta somente Virgínia, prova viva do adultério da 

esposa, e que insiste em chorar sua perda, ainda que todos não se importem. 

Existe ainda outra morte que a personagem necessita prantear, 

porém seu lamento é ainda mais proibido que o choro por Laura: a de Daniel. 

Quando recebe a notícia de sua morte,já sente a perda da ilusão da família perfeita 

que sempre sonhou. O tratamento recebido na casa de Natércio é frio, por vezes até 

agressivo. Ela percebe que, longe de fazer parte da família feliz que idealizou 

durante toda a infância, ela continua a ser uma pária. Ao saber que Daniel é seu pai, 

Virgínia vê a chance de fugir do ambiente opressor que a casa agora representa. 

Mas ele já não pode mais ajudá-la:  

 

- Mas se ele é mesmo meu... – Hesitou ao erguer o rosto pálido. Um 
tremor violento sacudiu-a: - Meu pai, então prefiro ficar com ele. 
Luciana sorriu com mansidão. – Aí é que está a coisa. Agora não 
adianta mais. – Não adianta? – Não – repetiu ela vagarosamente, 
como se as palavras, viscosas, pesadas, se recusassem a sair-lhe 
da boca. – Daniel se matou ontem com um tiro no ouvido. Ele está 
morto (CP: 90). 
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À angústia pela morte da mãe é somada agora a culpa pelas 

inúmeras vezes em que repeliu o afeto do pai, por considerá-lo responsável pela 

destruição de sua família e pela desgraça da mãe. A lembrança de Daniel a 

acompanhará nos longos anos no internato até a vida adulta, associada sempre a 

um travo de melancolia por todo o afeto não oferecido ao verdadeiro pai:  

 

A pior coisa que podia acontecer era exatamente mostrar-se cruel 
para com as pessoas. E as pessoas morrerem e não se ter tempo 
para fazer mais nada por ela.“Meu pobre pai – pensou ao olhar um 
vaga-lume aceso na escuridão da cerca. A gota de luz durou um 
segundo e se apagou em seguida. – Eu te feri tantas vezes, também 
me feriram outro tanto... (CP: 161-162). 

 

A personagem sofre então várias perdas sucessivas que afetam de 

maneira profundaa forma como ela viverá os próximos anos de sua vida. A primeira 

perda é a da ilusão do afeto e atenção que supostamente receberia de Natércio e 

das irmãs, fato que não se realiza. A morte da mãe e a revelação de que Daniel é 

seu pai, aliadas ao choque de sua morte, completam a sucessão de perdas que 

levam a protagonista a um estado de melancolia que a acompanha ao longo de todo 

o romance. Virgínia encontra-se entãoisolada em um duplo interdito: é proibida de 

lamentar a morte da mãe e de Daniel, do qual nem mesmo pode admitir a morte, ela 

é vítima ainda do estigma de ser filha do adultério e, como tal, percebe que sempre 

será segregada do ideal familiar idealizado. Mesmo isolada no internato, ela carrega 

consigo a marca deste estigma:  

 

Parece tão dissimulada”, dizia Irmã Clara. “Tem olhos de quem já viu 
coisas terríveis!” – assombrava-se Irmã Flora. “E é filha de pais 
separados, houve muito escândalo – pensavam todas. – Foi aceita 
como uma exceção, um caso especial.Não pode participar 
dasregalias a que as demais têm direito (CP: 104). 

 

Nem mesmo a religião, que em alguns casos pode servir de consolo 

ao enlutado, serve como lenitivo ao sofrimento que a personagem vivencia. Ao 

contrário, a religião está sempre associada ao pecado de Laura, nas palavras de 

Bruna:  
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- Pecado é você ler, que você ainda é criança. Eu já posso – 
acrescentou detendo-se na página onde havia um trecho marcado 
com um traço de lápis vermelho. Leu em tom solene: Se um homem 
dormir com a mulher do outro, morrerão ambos, isto é, o adúltero e a 
adúltera, e tu arrancarás o mal do seio de Israel. Fechou o livro com 
um baque seco e recolocou-o na estante. Virgínia concentrou-se. E 
de repente empalideceu (CP: 43). 

 

Em um único gesto desesperado, ela renega para sempre qualquer 

consolo que a religião pudesse lhe oferecer, uma vez que para a personagem esta 

religião está sempre atrelada à Bíblia que Bruna brande contra os supostos pecados 

de sua mãe. Ao saber que Daniel era seu pai e que está morto, Virgínia lança o livro 

pela janela, em direção à tempestade que cai:  

 

Instintivamente ela se voltou para a estante e procurou sôfrega o 
livro de capa preta. Achou-o logo, distinto dos demais com suas 
letras de um ouro já gasto: Bíblia Sagrada. Reviu a polpa daqueles 
lábios rígidos: Se um homem dormir com a mulher de outro, ambos 
morrerão... Apertou o livro tentando cravar as unhas na capa. 
Aproximou-se da janela. E atirou-o com força na tempestade (CP: 
93). 

 

A protagonista encontra-se então em um estado de sofrimento 

intenso, que não encontra alento no ambiente em que se encontra. Enquanto o 

restante do grupo já encerrou seu luto e retomou as atividades cotidianas, ela é 

impedida de vivenciar o sofrimento pelas perdas que sofreu e permanece em um luto 

que acaba por tornar-se crônico. É necessário então que seja afastada do grupo 

social, já que é incapaz de integrar-se a ele da forma como todos consideram 

conveniente. Virgínia pede a Natércio para permanecer interna no colégio, pedido 

que é aceito com visível alívio por ele: “Pai, eu queria ficar interna. – Interna?  - 

Queria morar no colégio mesmo. Posso? (..) – Sempre quis ficar interna num 

colégio. Por favor, pai, eu não quero morar aqui. Houve uma pausa demorada. – 

Talvez seja mesmo melhor assim – assentiu ele antes de sair” (CP: 96).  No 

internato, a personagem alimenta por longos anos a mágoa e o luto que não 

consegue finalizar, até que, já adulta, ela retorna ao grupo social que a excluiu, para 

empreender sua vingança contra os membros da ciranda, que um a um caem em 

sua teia.  

De forma simbólica, o afastamento da protagonista serviria para que 

ela finalizasse as etapas do luto longe do restante do grupo, para que não o 
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“contaminasse” com a lembrança do morto, o que não ocorre. É necessário também 

garantir que sua mácula de filha do adultério não adoeça o grupo social a que ela 

tenta pertencer. Seu afastamento parece ter o objetivo de purgar o elemento que 

traz a discórdia, garantindo que o restante do grupo permaneça em relativa 

harmonia.Adulta, a personagem retorna ao núcleo social do qual esteve separada 

trazendo consigo uma grande mágoa, que somente consegue eliminar quando se 

vinga de todos, embora também sofra os efeitos desta vingança. Abordaremos o 

processo de finalização do luto da protagonista de maneira mais detalhada no último 

tópico deste capítulo. 

 

2.4  A DESTRUIÇÃO DO SAGRADO – ILUSÕES SOBRE UMA FAMÍLIA PERFEITA 

 

A ideia da família como determinadora dos traços sociais e afetivos 

de seus integrantes é bastante difundida em várias obras sociológicas e psicológicas 

que analisam o papel da família para o indivíduo e sua relação com a sociedade. É 

visível também a noção de sacralidade dos laços parentais que envolvem a 

instituição denominada família na sociedade ocidental. Nossa análise deste assunto 

considera como a desintegração dos laços familiares acaba por afetar seus 

membros, gerando traumas profundos, como ocorre com a personagem principal de 

Ciranda de Pedra. Acuada por diversas pressões sociais, pertencente a uma família 

desagregada e, portanto, não condizente com os padrões familiares da época, 

Virgínia acaba por também se desintegrar e imergir em um vórtice de culpa, raiva e 

fragilidade, que a levará à vingança contra os membros da rede familiar e social a 

que ela desejava pertencer. 

Em Infância e violência doméstica: fronteiras do conhecimento, 

Cristina Bruschini aborda o conceito de família e sua função. Para ela, o primeiro 

ponto a ficar claro em um estudo sobre a família é a noção de que esta é uma 

instituição socialmente forjada e, portanto, não natural, e que varia sua formação 

dependendo da época e da sociedade a ser estudada.  A autora enfatiza que, no 

âmbito sociológico, a teoria funcionalista, predominante no pensamento norte-

americano nos anos 1950, influenciou os estudos sociológicos brasileiros. A família 

seria então uma agência socializadora, que influenciaria a formação básica das 

crianças e a estabilização dos adultos na sociedade. O papel da mãe, na teoria 

funcionalista, é de extrema importância para a criança, uma vez que “acentua 
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enfaticamente a importância de a criança ter, nos primeiros estágios de 

desenvolvimento uma relação especial, íntima e intensa com a mãe” (BRUSCHINI 

1997: 54). TalcottParsons, principal expoente da corrente funcionalista, define a 

família como um grupo-tarefa, em que cada membro tem um papel cumprir: 

 

Os membros adultos desempenham papéis altamente diferenciados, 
assimétricos e complementares, o que possibilita a presença de 
modelos masculinos e femininos claramente definidos. Esse fato 
seria extremamente importante no processo de formação da 
personalidade infantil: o adulto masculino ou marido-pai é o líder 
“instrumental” do grupo, enquanto o adulto feminino desempenha 
papéis sociais de natureza “expressiva”, voltados principalmente 
para os assuntos internos na família (PARSONS apud BRUSCHINI 
1997: 55). 

 

Corroborando a influência funcionalista nas teorias sociológicas 

brasileiras, vemos na obra O que é família, de Danda Prado, obra bastante 

conhecida da Coleção Primeiros Passos, e fonte frequente de consulta inicial no 

meio acadêmico, em razão de sua característica basilar, a mesma definição de 

família aparece como elemento integrador da criança ao mundo que a cerca. Para 

Prado, a família age como ponto de referência para os papéis sociais que a criança 

ocupará em sua vida adulta na sociedade em que vive. O pai e a mãe exercem 

funções diferentes e bastante demarcadas na família, aceitando, então, a teoria 

funcionalista sem ressalvas: 

 

No seio familiar, marido e mulher exercem funções diversas e 
complementares. O marido tem o papel de elo de ligação (sic) entre 
a família e o meio social, e de provedor de bens materiais. Exerce 
uma profissão que é o critério mais importante para determinar o 
status de sua família na comunidade em geral. Ser o ganha-pão dos 
seus é idealmente ou em termos de expectativa o papel prioritário do 
homem adulto em nossa sociedade. Daí recorre que a participação 
do marido nas tarefas domésticas é mínima, cabendo à esposa e 
mãe a criação dos filhos e os cuidados do lar. Essa bipolaridade dos 
papéis em função do sexo será determinante para a formação da 
personalidade da criança (PRADO 1981: 40-41). 

 

Uma das grandes perdas que a personagem Virgínia sofre em sua 

infância é a inadequação de sua vida às idealizações que a sociedade da década de 

1950 impõe, período em que o romance é escrito e no qual também é ambientado. 

Em uma primeira leitura da primeira parte do romance, pode-se ter uma ideia 
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equivocada de que Virgínia deseja apenas o luxo e o conforto da casa de Natércio, 

onde as irmãs têm acesso ao melhor em termos materiais, enquanto ela padece com 

a falta de recursos causados pelos gastos com a doença da mãe:  

 
E a casa dele, mãe!... Que casa! Você precisa ver essa nova casa 
com um jeito assim bem antigo, lá no fundo um gramado que não 
acaba mais.” [...] Na semana passada ele trocou o automóvel por um 
novo, todo preto com almofada vermelha, uma beleza de automóvel. 
Bruna e Otávia parecem duas princesas (CP: 22).  

 
Porém, após um olhar mais atento, percebe-se que o real desejo da 

personagem é obter uma noção de pertencimento a uma família estruturada 

segundo os padrões exigidos pela época: “Você gostaria de morar lá? Hem, filhota? 

Virgínia baixou os olhos cheios de lágrimas. – Mas só se você fosse também” (CP: 

22).A protagonista vive em um período histórico em que as ideias funcionalistas 

vigoravam no pensamento psicológico e social, e a determinação enfática é a de que 

a família só é plenamente constituída quando pai e mãe vivem juntos, e com eles os 

filhos. A própria Virgínia por vezes externa suas dúvidas sobre a veracidade deste 

modelo tão perfeito: 

 
“Descrição de uma família”. [...] Podia escrever sobre um homem do 
campo voltando para casa, a enxada no ombro, contente porque 
sabe que à sua espera estão a mulher e os filhinhos. Na realidade, o 
homem devia ser esfarrapado e sujo, cercado de crianças barrigudas 
e piolhentas, mais encardidas do que um tatu (CP: 27). 

 
Mas a pressão social a que está submetida a impele a desejar ser 

incluída no padrão familiar socialmente aceito: “Por que você não fala sobre a casa 

do seu pau, sobre suas irmãs?... – Boa idéia! E ponho minha mãe morando lá 

também, faz de conta que nada mudou, que é como antes” (CP: 29). Filha de pais 

separados, ela sofre o estigma de ser pária, tanto na sociedade que a segrega por 

ser filha decorrente de adultério, como na própria família, onde vive sem a presença 

da mãe, e na qual raramente vê o homem que acredita ser seu pai.  Nada mais 

natural que o desejo da personagem de ver os pais reunidos novamente, para que 

exista novamente uma pertença social, tanto dela como de sua mãe: “‘O mal acaba 

sendo vencido como o dragão de São Jorge!’ – Bruna dissera. E Bruna sabia. Eles 

seriam esmagados e o Bem triunfaria, o Bem que era a mãe curada voltando para o 

pai, só amando o pai” (CP: 21).  
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O desejo de pertencimento social da personagem acaba por nunca 

ser concretizado, deixando marcas profundas na maneira como ela vai se relacionar 

com os outros personagens ao longo do enredo. Posteriormente, em função das 

mudanças sociais ocorridas no Brasil ao longo dos anos, como a maior participação 

da mulher no mercado de trabalho e outras formações familiares que passaram a ser 

socialmente aceitas, outras teorias sociológicas sobre a família passaram a ser 

estudadas no Brasil, suplantando em parte a teoria funcionalista. Entretanto, as 

ideias funcionalistas são de fundamental importância para entender o contexto social 

do comportamento da personagem dentro do enredo, e compreender porque a 

desagregação social de sua família afeta de forma tão drástica suas ações no 

romance. Há na personagem uma mácula social que a acompanha ao longo de todo 

o romance e que somente será redimida após o processo de vingança que ela trama 

contra os membros do círculo social a que ela quis pertencer, quando finalmente 

percebe que todos os membros da ciranda também carregam suas respectivas 

cargas de inadequação. 

No campo da psicologia, vários teóricos incluíram em seus estudos a 

análise sobre o papel das relações familiares na formação do indivíduo.  O ponto 

comum entre elas é a ideia de que as experiências do indivíduo dentro da família 

delimitam e determinam suas relações com a sociedade. John Bowlby também 

defende a teoria de que a capacidade do individuo de se relacionar afetivamente na 

vida adulta depende diretamente de suas experiências familiares da infância. Para o 

autor, existe uma relação entre as experiências do indivíduo com seus pais e sua 

capacidade de estabelecer ou não vínculos afetivos: 

 
A principal variável para a qual chamo atenção é o grau em que os 
pais de uma criança (a) lhe fornecem base segura e (b) a estimulam 
a explorar a partir dessa base. Nesses papéis, o desempenho dos 
pais varia segundo vários parâmetros, dos quais o mais importante, 
porque permeia todas as relações, talvez seja o grau em que os pais 
reconhecem e respeitam o desejo e a necessidade que a criança tem 
de uma base segura, e ajustam seu comportamento a isso. Isto 
implica, em primeiro lugar, uma compreensão intuitiva do 
comportamento de ligação de uma criança e uma disposição para 
satisfazê-lo e, no momento adequado, terminá-lo; e, em segundo 
lugar o reconhecimento de que uma das fontes mais comuns de 
raiva na criança é a frustração do seu desejo de amor e cuidados, e 
de que sua ansiedade geralmente se reflete a incerteza quanto à 
disponibilidade dos pais (BOWLBY 1982: 128). 
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Virgínia é certamente afetada pela desestruturação de sua família e 

pela privação do relacionamento íntimo com seus pais, tanto em função da loucura 

de Laura como pelo distanciamento de Natércio. A personagem tenta estabelecer 

laços afetivos com os pais, mas não obtém a atenção necessária. Ela é impedida de 

estabelecer laços afetivos com a mãe, tanto pelo próprio alheamento decorrente da 

loucura da personagem, como por Daniel e Luciana, que tentam preservar a doente 

das tentativas de Virgínia de falar de Natércio, o que a perturba enormemente a 

induz a crises nervosas: “Vamos, Virgínia? – Queria ficar mais um pouco. – Seu tio 

não quer,você sabe disso. – Só cinco minutos!” (CP: 20). Natércio, envolvido pela 

mágoa em ter sido abandonado pela esposa, e pela consequente perda de prestígio 

social que este abandono ocasiona, nada tem a oferecer a Virgínia além dos 

cuidados financeiros mínimos para sua subsistência, e a repele quando existe a 

possibilidade do contato afetivo: “Natércio pousou a caneta e ergueu a cabeça. Um 

sorriso distendeu-lhe a boca. Estendeu a mão morena e peluda. – Como vai, 

Virgínia? Deus te abençoe – acrescentou, recostando-se na cadeira. Acendeu o 

cachimbo e encarou-a com firmeza. Parecia procurar alguma coisa nela” (CP: 51-52, 

grifo nosso). 

A protagonista de Ciranda de Pedra vive então à deriva de qualquer 

forma de afeto que a redima da condição de pária. Embora Daniel lhe ofereça o 

afeto que ela tanto necessita, Virgínia se sente impedida de acolhê-lo, pois 

considera impuro o amor que ele oferece, uma vez que provém do homem que, na 

concepção social da época, lançou sua mãe e ela própria em desonra. O próprio 

Daniel, mesmo reconhecendo que suas atitudes foram tomadas por amor a Laura, 

assume sentimentos de culpa por sua doença: “Bateu as mãos espalmadas sobre os 

joelhos. Parecia agora falar consigo mesmo, abstrato e exausto: - O Senhor sabe 

que eu faria tudo para que ao menos ela se salvasse. Tudo, meu Deus, tudo” (CP: 

59). Após a morte da amada, ele finalmente se rende ao sentimento de culpa que o 

atormenta, e se suicida. 

A doença mental de Laura também deve ser considerada como fator 

de desequilíbrio social e emocional da personagem principal.No artigo “Família e 

cronicidade da doença mental: dúvidas, curiosidades e relacionamento familiar”, 

Maria Angélica Pagliarini Waidman afirma que o relacionamento parental é 

extremamente afetado quando existe um membro que sofre de uma doença mental:  
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A presença de uma pessoa que sofre de doença mental produz 
alterações da rotina familiar, financeiras, emocionais e outras. 
Segundo Abreu (1991), é importante estudar o fardo que o doente 
mental representa para a família, para desta forma reduzir o custo 
social da família (WAIDMAN 2001: 03). 

 

Ainda segundo Waidman, a presença do doente mental acaba por 

estabelecer uma situação de silêncio mútuo entre os membros da família, que não 

mais dialogam sobre seus problemas, agravando ainda mais a situação emocional 

de seus integrantes: “Nesta estrutura os membros da família se invadem 

constantemente nos sentimentos e pensamentos do outro. Os membros não falam 

entre si, mas detêm verdades sobre os outros construídas a partir de suas próprias 

verdades” (WAIDMAN 2001: 02, grifo nosso). Este silêncio mútuo a que alude 

Waidman pode ser observado na dinâmica das relações entre Virgínia, Daniel e 

Luciana. Embora vivendo na mesma casa, estes personagens vivenciam cada qual a 

sua própria solidão, na qual estão fisicamente próximos, mas nunca falam 

abertamente sobre seus sofrimentos.  Daniel, imerso na culpa que se atribui em 

relação à doença de Laura, não consegue ultrapassar a barreira emocional que o 

separa de Virgínia:  

 

Virgínia, Virgínia, quando você fica assim comigo, quando me olha 
como olhou há pouco, eu chego a pensar que... enfim, que seria 
possível um outro caminho. Fez uma pausa. E contraiu 
dolorosamente a fisionomia. Mas não, eu teria que ser muito egoísta, 
está compreendendo? Só para você há esperança. – Que 
esperança? Ele soltou-lhe as mãos e acendeu um cigarro. Sacudiu a 
cabeça: - Não, não importa... (CP: 29-30). 

 

Luciana, da mesma forma, vive à sombra de seu amor proibido por 

Daniel, nunca revelando seus verdadeiros sentimentos:  

 

– E você é mulata – retorquiu Virgínia no mesmo tom. – E gosta dele, 
por isso faz tudo para parecer branca. – Ele quem? Ele quem? – 
repetiu Luciana. Tinha uma expressão zombeteira e seu tom de voz 
era suave. Mas havia qualquer coisa de dilacerado sob aquela 
suavidade (CP: 13).  

 

Ela só revela seu amor por Virgínia quando não já é mais possível 

alcançá-lo, pois havia cometido suicídio. Virgínia é situada na primeira parte do 

romance em meio um ambiente de verdades não reveladas einsinuações que ela 
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não chega a entender completamente, representadas na obra por diálogos 

frequentemente terminados em reticências, em que o que poderia ser dito para 

amenizar a ansiedade da criança Virgínia e quase sempre omitido. 

Neste contexto de perdas a que a personagem é submetida, é 

importante ainda refletir sobre a influência das religiões judaico-cristãs, em especial 

a católica, nos modelos sociais brasileiros vigentes na década de 1950, período o 

em que o romance é publicado, e também no qual o enredo é situado.  Em uma 

sociedade fortemente influenciada pelo poder da igreja católica, o comportamento de 

Laura ao abandonar um casamento infeliz e se separar de um marido frio, embora 

abastado e socialmente influente, para buscar a felicidade com outro homem nunca 

poderia deixar de ter consequências trágicas. Haja vista o ferrenho repúdio desta 

instituição a tentativas jurídicas de instituir a lei do divórcio, o qual considera o 

princípio de dissolução da família. Um exemplo desta linha de pensamento é a obra 

O divórcio, volume da coleção Obras completas, do padre Leonel Franca, publicada 

em 1955, da qual extraímos o seguinte trecho: 

 

Jurídica e socialmente, a possibilidade de ruptura do matrimônio é 
um mal, um grande mal. É o princípio de instabilidade e dissolução 
progressiva da família que, de dia para dia, se vai tornando menos 
idônea ao exercício de sua elevada missão criadora e educadora da 
sociedade. A lei que sanciona a fixidez definitiva da vida conjugal 
não faz senão declarar um dos artigos da família e proteger contra a 
força corrosiva das paixões, a integridade perfeita da célula social 
(FRANCA 1955: 01). 

 

O autor atrela ainda a mulher ao matrimônio como requisito de uma 

situação de dignidade, sem o qual ela perde esta qualidade: 

 

O matrimônio estável, duradouro, oferece-lhe, como uma 
garantiamoral, o tempo e a oportunidade de desenvolver todas as 
virtudes de longanimidade, constância no afeto, generosidade 
incansável na dedicação, tão próprias da psicologia feminina. Na 
medida em que se consolidam e moralizam as famílias, eleva-se em 
nobreza, respeito, honra e grandeza a condição da mulher (FRANCA 
1955: 29 grifos nossos). 

 

A lei que finalmente regulamenta o direito dos cônjuges voltarem a 

contrair novos matrimônios é instituída somente em 1977, década em que se 

percebe um declínio da influência da igreja católica nas decisões jurídicas do país. 

Nesse contexto social, é quase desnecessário dizer que se a ideia do divórcio era 
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condenada, o adultério era objeto de repúdio social extremo. Em uma sociedade em 

que a respeitabilidade moral da mulher é atrelada à sua capacidade de se sujeitar a 

todas as benesses ou vicissitudes que o matrimônio possa conter, a decisão de 

Laura de tomar Daniel como amante, e ainda mais grave, de deixar Natércio para 

ficar com ele, atinge seu ex-marido com especial força, uma vez que se vê destituído 

de uma parte importante da estrutura familiar que lhe garante a respeitabilidade 

dentro do meio em que vive. É necessário então afastá-la e também a Virgínia, do 

convívio com os membros de seu grupo social, para que não sejam afetados pelo 

estigma de mulher adúltera que Laura introduz nesta família aparentemente perfeita. 

Entretanto, é necessário, ao mesmo tempo, manter as aparências e atender ao 

dever cristão de dar o mínimo suporte para sua subsistência, uma vez que, aos 

olhos da sociedade, Virgínia é considerada sua filha, razão pela qual ele permite que 

a personagem continue a frequentar de maneira esporádica sua casa, embora sem 

conseguir disfarçar o desconforto com sua presença: “Como sempre, tudo o que 

fazia por ela evidenciava um cunho tão marcante de deverque era mesmo 

impossível mascará-lo com o mais remoto sentimento de afeição” (CP: 99). No artigo 

“Os estigmas: a deterioração da identidade social”, Zélia Maria de Melo define o 

termo estigma como “algo de mal, que deve ser evitado, uma ameaça à sociedade, 

isto é uma identidade deteriorada por uma ação social” (MELO 1999: 01). Neste 

sentido, o adultério de Laura constitui um estigma, mas Virgínia, como filha do 

adultério, é ainda mais estigmatizada pela exclusão social que a ação de Laura 

desencadeia. 

Impedida de conhecer todos os fatos de sua história pessoal, a 

protagonista do romance tem acesso apenas a fragmentos de informações, 

fortemente impregnados pelas opiniões de Bruna acerca do pecado cometido pela 

mãe e pela razão do pai em afastá-las do restante da família:  

 

Quando ela melhorou, está claro que nosso pai não podia mais 
aceitá-la, imagine um escândalo desses. – Então, ela foi embora 
porque ele mandou? – Mas o que você queria que ele fizesse? O 
quê? Apaixonada como ela estava por outro homem, todo mundo 
comentando o escândalo... (CP: 41-42). 

 

Interessante notar também a aparição da cor vermelha nos trechos 

grifados por Bruna na Bíblia para atestar a condenação de Laura. Esta mesma cor 

surge no romance na forma de um cravo vermelho, que coincidentemente serve 
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como estopim para a discussão entre Natércio e Laura, o que levará a personagem 

a ir sozinha à festa e conhecer Daniel, por quem se apaixona: “Quando já ia saindo, 

no último instante, vi na caixa o cravo vermelho e não sei por que tive vontade de 

levá-lo também, era um cravo de um tom violento, profundo...” (CP: 33). A 

repreensão de Natércio ao uso da flor leva Laura a perceber que ele estava morto, 

“um morto que me dizia aquelas coisas, que me olhava daquele jeito” (CP: 34), em 

uma clara simbologia da dicotomia entre a vivacidade latente em Laura e a frieza de 

Natércio, preso às convenções sociais: “Então Natércio me olhou demoradamente, 

um olhar que fez murchar meu vestido, meus cabelos, minha flor... Por que essa 

flor?, perguntou ele. Qualquer prima-dona de subúrbio gostaria de usar uma flor 

assim” (CP: 33).  

Acerca da cor vermelha, Clarissa PinkolaEstés, em Mulheres que 

correm com os lobos, nos fala sobre a significação desta cor quando presente na 

mitologia e nos contos de fada: 

 

Creio que muitos fragmentos da mitologia e dos contos de fada são 
derivados das antigas “deusas vermelhas”, que eram divindades 
regentes de todo o espectro da transformação feminina – todos os 
acontecimentos “vermelhos” – a sexualidade, o parto e o erótico, e 
que originalmente faziam parte do arquétipo das três irmãs do 
nascimento, morte e ressurreição, além de fazer parte do mito do sol 
nascente e poente em todo o mundo (ESTÉS 1994: 585). 

 

Desta forma, o cravo vermelho de Laura nos remete a um processo 

de retorno ao instinto, aos processos naturais de amor e erotização que estavam 

perdidos em meio ao mundo sem cor em que a personagem vivia. O vermelho leva 

Laura a uma epifania sobre a situação em que vivia e que a faz se libertar, ainda que 

com consequências funestas. Ao se apropriar do sentido de autoridade suprema, ao 

ditar as regras de vivência, a sociedade, atrelada aos valores judaico-cristãos, relega 

o vermelho à condição de “cor ruim”, a cor da concupiscência, da perdição. Ao grifar 

a Bíblia com a cor vermelha, Bruna associa os atos de Laura à perdição, ao fogo 

eterno, já que aos olhos da sociedade, a mãe “esqueceu-se dos seus deveres, 

enxovalhou a honra da família, caiu em pecado mortal” (CP: 40-41). 

Zélia Maria de Melo comenta ainda que a família tem papel crucial 

na integração do indivíduo estigmatizado, pois oferece o suporte para que ele possa 

“relativizar suas diferenças e incluir pontos positivos em sua identidade social” (1999: 
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04). Quando não existe este suporte, o estigma leva à exclusão social na medida em 

que afasta o estigmatizado do convívio social e afetivo:  

 

Quando os lugares e papéis não são definidos nas relações sociais, 
as histórias se mesclam e as funções são invertidas, instaura-se a 
violência que, vivida na sua história particular, perpassa as fronteiras 
e vai perpetuar-se na história do sujeito, constituindo uma herança 
maldita de componentes destrutivos. A ausência de vínculos inscreve 
a desordem, a ausência da autonomia e da referência do ser 
individual no contexto do grupo social. Buscam-se componentes 
marcados pela impossibilidade de estabelecer vínculos com o grupo 
de referência; instaura-se o registro da violência nas relações, 
estrutura-se o ciclo da repetição dos componentes destrutivos, que 
atravessa os espaços, as fronteiras do individual para o coletivo e, 
em decorrência, contribui para os desvios dos sujeitos envolvidos na 
trama (MELO 1999: 04). 

 

Desta forma, Virgínia sofre de maneira mais profunda os efeitos do 

estigma iniciado por Laura, uma vez que esta se encontra, em razão do isolamento 

decorrente de sua loucura, de certa maneira “protegida” de seus efeitos. A 

protagonista, entretanto, é obrigada a se relacionar com o núcleo social da casa de 

Natércio e sofre toda a agressão decorrente do estigma ao qual está submetida. O 

afastamento do estigmatizado ao qual Melo se refere somente se dá quando Virgínia 

finalmente compreende a razão pela qual é tratada de maneira diferente das irmãs 

pelos membros deste grupo social.  

Ela se afasta do núcleo familiar e assume de certa maneira sua 

condição de estigmatizada, buscando um período de isolamento como forma de 

proteção contra a agressão sofrida dentro da própria família. Quando finalmente 

retorna ao círculo social que a excluiu, vários anos se passaram e seu estigma 

parece não mais encontrar eco no meio social a que ela retorna. No que tange ao 

relacionamento social de Virgínia e os membros de seu grupo social, ela parece ter 

se fortalecido no período de seu afastamento: “Virgínia sorria ainda, paciente, 

tranquila. E com maior desembaraço, foi respondendo às sucessivas perguntas: os 

três a observavam, cada qual a seu modo” (CP: 113). Interiormente, porém, as 

feridas do estigma e do sofrimento a que esteve submetida ainda não estão 

apagadas: “Pensei que... – murmurou Virgínia. Parecia falar à próprias mãos 

abandonadas no regaço. – Mas continuou igual, igual.” (CP: 120), e ela empreende 

então o processo de sedução e vingança que envolverá todos os membros da 

ciranda.  
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2.5 EROS E TÂNATOS – O RETORNO DE VIRGÍNIA 
 

Após vários anos isolada no internato, Virgínia retorna, já adulta, à 

casa de Natércio,bastante apreensiva sobre como encontrará os membros da 

ciranda, Otávia, Bruna, Letícia, Afonso e seu amado Conrado. Passados poucos 

momentos deste reencontro, ela percebe, no entanto, que nada mudou na 

disposição de seus membros. Ela, entretanto, retorna muito diferente da menina 

insegura e triste que havia sido na infância. Toda a mágoa que a personagem leva 

consigo em relação a este grupo que a excluiu aflora e o que se segue então é uma 

lenta e calculada dança, na qual ela envolve todos os personagens em uma teia de 

vingança, desestruturando a pretensa harmonia da casa e expondo todas as 

fragilidades da família “perfeita” à qual tanto quis pertencer. 

Os símbolos mais adequados para representar as forças que atuam 

na personagem principal neste momento do enredo, quando ela retorna do internato 

e decide se vingar dos membros da ciranda, são as figuras mitológicas de Eros e 

Tânatos. Usadas posteriormente na teoria freudiana da pulsão de morte, Eros e 

Tânatos estão em polos opostos na mitologia grega e romana como símbolos do 

amor e da morte. Face às suas características de leveza e alegria, Eros tornou-se 

mais popular e, por consequência, retratado com mais frequência, enquanto 

Tânatos, devido ao medo da morte inerente ao ser humano, acabou por tornar-se 

uma divindade pouco retratada ou mesmo citada, como se a própria menção de seu 

nome pudesse evocar desgraças a quem o pronuncia. 

Filho de Marte e Vênus, Eros é representado na mitologia grega 

como um menino alado portando ora uma aljava com flechas, ora uma tocha acesa, 

e algumas vezes um capacete e uma lança, quase sempre coroado de rosas, as 

quais representam os prazeres associados ao amor. Nas histórias mais conhecidas 

desta divindade, ele se apaixona pela princesa Psiquê que, no entanto, é mortal, 

razão pela qual a união é desaprovada por Vênus. Ajudado, porém, por Júpiter, Eros 

leva a amada para o Olimpo, onde ela bebe o néctar e se torna imortal. Da união de 

Eros e Psique nasce Volúpia, filha do amor e da alma, conforme a tradução grega de 

seu nome. 

Já Tânatos, filho da Noite, parece ter sido concebido somente por 

ela, sem a participação de nenhum outro deus. Irmão de Hipnos, o sono, ele é 

frequentemente visto na mitologia como inimigo eterno da raça humana, e habita “o 



 

 

65

Tártaro, segundo Hesíodo, ou diante da porta do Inferno, segundo outros poetas” 

(COMMELIN 1993: 203). Segundo o mesmo autor emMitologia gregae romana, 

Tânatos raramente era mencionado na Grécia, já que se temia despertar uma ideia 

incômoda “ao trazer o espírito a imagem da nossa destruição” (COMMELIN 1993: 

203). As representações desta divindade em pinturas e esculturas mostram-no com 

um coração de ferro e entranhas de bronze. Como Eros, ele é retratado como 

criança, mas negro e de pés tortos, sendo acariciado por sua mãe, Noite. Em 

algumas representações seus pés aparecem cruzados, simbolizando o desconforto 

dos seres que vivem na sombra (COMMELIN 1993: 203). Há ainda uma outra forma 

de representação desta divindade na forma de um ser com rosto desfigurado e 

magro, com olhos fechados e coberto por um véu, trazendo nas mãos uma foice.  

Para Commelin, “esse atributo parece significar que os homens são ceifados em 

quantidade, como as flores e as ervas efêmeras” (1993: 203). 

É possível perceber no comportamento de Virgínia a atuação de 

duas pulsões, que Freud denominou de pulsão de vida, ou Eros, e pulsão de morte, 

ou Tânatos. Segundo o Vocabulário de Psicanálise, pulsão seria:  

 

O processo dinâmico que consiste numa pressão ou força (carga 
energética, fator de motricidade) que faz o organismo tender para um 
objetivo. Segundo Freud, uma pulsão tem a sua fonte numa 
excitação corporal (estado de tensão); o seu objetivo ou meta é 
suprimir o estado de tensão que reina na fonte pulsional; é no objeto 
ou graças a ele que a pulsão pode atingir sua meta (LAPLANCHE 
2000: 394). 

 

Em seus trabalhos iniciais sobre o assunto, Freud havia delineado 

uma teoria pulsional em que definia o conflito psíquico do ser humano como 

resultado das pulsões do ego, como o instinto de autopreservação em oposição às 

pulsões sexuais. Entretanto, a partir do artigo publicado em 1920, conhecido como 

Segunda tópica, ele desenvolve a ideia da pulsão de morte em oposição à pulsão de 

vida, representados pelas figuras de Eros e Tânatos. Sua teoria sugere que o 

indivíduo estaria então dividido entre as pulsões de vida e morte, e não mais entre 

as pulsões sexuais e de autopreservação. Freud passa a agregar as pulsões 

sexuais e de autopreservação à pulsão de vida, e a pulsão de morte seria entendida 

como integrante de qualquer pulsão, e também como um desejo de redução total 
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das tensões inerentes ao ser humano, fazendo com que ele seja conduzido a um 

estado inorgânico, ou seja, oposto ao da vida.  

Desta forma, a pulsão de morte, ou Tânatos, impulsionaria o 

indivíduo à cessação completa das tensões, levando-o à morte. Já a pulsão de vida 

retardaria este processo, na medida em que insere tensão sexual na psique. Nas 

palavras de Freud, “Nós, por outro lado, lidando não com as forças que nela operam, 

fomos levados a distinguir duas espécies de instintos: aqueles que procuram 

conduzir o que é vivo à morte, e os outros, os instintos sexuais, que estão 

perpetuamente tentando e conseguindo uma renovação da vida” (FREUD 2006: 57). 

Com base na teoria formulada por Freud, podemos delinear no 

comportamento da protagonista do romance o embate constante entre Eros e 

Tânatos. Ainda na infância, ela demonstra essa dualidade em seu comportamento, 

ora vívido e entusiasmado, pulsante de Eros, ora, deprimido e demonstrando 

desejos de morte: “teve um arrepio misturado a uma estranha sensação de gozo. 

Viu-se morta, com a grinalda de sua primeira comunhão. Trazidas por Frau Herta, 

vestidas de preto, chegavam Bruna e Otávia debulhadas em pranto: ‘Nós te 

desprezamos tanto e agora você está morta! ’” (CP: 13-14). Virgínia luta 

constantemente para buscar Eros, que em sua infância é simbolizado pelo carinho e 

atenção que ela nunca tem suficientemente. Ela procura Eros nas relações com 

Natércio, com as irmãs e em especial com a mãe, mas esta busca revela-se 

infrutífera.  

O que se percebe é uma personagem profundamente envolvida pela 

solidão, tão fragilizada e desejosa de afeto, que o aceitaria mesmo de uma estranha: 

“O lanche na casa de Conrado? Ah, que maravilha rever a mãe deles, aquela 

mulherinha afável que a tratava com a mesma doçura dispensada a Bruna e Otávia: 

‘Como você está bonita, Virgínia, haveria de dizer ao conduzí-la pela mão’” (CP: 69). 

A indiferença, porém, é a tônica de sua infância, e as tentativas de contato afetivo 

com sua mãe são sempre frustradas, uma vez que Laura luta, ela própria, contra as 

forças de Tânatos, que acabam por vencê-la.  Enquanto Virgínia, ainda que 

fragilizada, consegue vencer as forças da pulsão de morte ao final de sua trajetória 

no enredo, Laura é envolvida por Tânatos e sucumbe à sua força.  Em Os destinos 

da pulsão de morte, Eero Rechardt traz uma interpretação diferenciada da teoria 

freudiana da pulsão de morte, na qual tende a retirar esta pulsão do âmbito 

puramente biológico: 
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No plano psicanalítico, a pulsão de morte é inerente ao homem: é 
umaluta obstinada, contínua e inexorável que o leva a procurar a paz 
e repouso não importa por qual meio, sob qualquer forma, e não 
simplesmente uma força que visaria transformar o animado em 
inanimado. A pulsão de morte é o nome de um paradigma relativo ao 
funcionamento psíquico (RECHARDT 1988: 48-49). 

 

Sob esta perspectiva, a própria loucura de Laura pode ser 

interpretada como uma tentativa desesperada de encontrar a paz, ainda que com 

consequências severas à sua sobrevivência. Isolada dentro de uma sociedade com 

regras rígidas de comportamento, ela sofre por não conseguir corresponder às 

expectativas do marido em relação ao seu lugar nesta família que ela considera 

afetivamente e psiquicamente morta: “Nosso passeio era visitar a família, ficar horas 

e horas na saleta dourada, cheia de mortos e de retratos de mortos, ouvindo as 

gêmeas tão iguais!” (CP : 34). Ainda na casa de Natércio ela começa a ser afetada 

pela loucura: “Quando voltou, você tinha acabado de nascer e mamãe já estava 

meio esquisita, com umas manias, papai teve que interná-la no sanatório” (CP: 41), 

que irá se intensificar quando sofre o ostracismo social que a separação impõe a ela 

e, principalmente a Virgínia, levando-a finalmente à morte. A mãe de Virgínia sofre, 

assim como sua filha, a falta de afeto, e busca satisfazer Eros no contato com as 

filhas, no que não é correspondida: “Bruna que parecia minha inimiga, pronta 

sempre para me julgar. Tão dura. E Otávia sempre tão distante, lá longe com seus 

cachos...” (CP: 34). Ela procura então essa afetividade em Daniel, no que é 

correspondida em um amor sincero, porém inapropriado diante da sociedade em que 

vivia. Desta forma, as pressões sociais a oprimem de maneira muito forte, e a psique 

de Laura não resiste às acusações de adultério e o abandono da família: “Eu era 

uma criança mas juro que nesse instante senti que ela devia ter feito alguma coisa 

horrível, juro que senti isso e senti também que nosso pai é que estava certo” (CP: 

42).  Ela adentra então no mundo sombrio de Tânatos por meio da loucura, do qual 

não mais consegue se libertar, até que sucumbe à morte quando, finalmente, parece 

encontrar paz e repouso. 

Após uma infância marcada pelas tentativas frustradas de integrar o 

grupo social e familiar de Natércio e obter o tão almejado afeto de que necessita, há 

uma mudança visível da força que atua sobre a personagem. O que vemos então é 

uma ascensão de Tânatos dentro da psique de Virgínia, que a leva em direção a um 

comportamento destrutivo direcionado tanto aos membros da ciranda quanto a si 
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própria. Essa mudança de comportamento pode ser explicada quando temos contato 

com as teorias freudianasexpostas na obra O Ego e o Id, publicada em 1923, na 

qual o autor desenvolve ainda mais a teoria sobre as pulsões, e aponta a 

proximidade de Eros e Tânatos, na medida em que amor e ódio podem se alternar 

dentro da psique: 

 

É verdade que não há dúvida sobre o princípio do prazer, e a 
diferenciação dentro do ego possui boa justificação clínica; mas a 
distinção entre as duas classes de instintos não parece 
suficientemente assegurada e é possível que se possam encontrar 
fatos da análise clínica que ponha fim à sua pretensão. Parece existir 
um fato deste tipo. Para a oposição entre duas classes de instintos 
podemos colocar a polaridade do amor e do ódio.  Não há dificuldade 
em encontrar um representante de Eros; mas temos que ficar gratos 
se pudermos achar um representante do evasivo instinto de morte no 
instinto de destruição; ao qual o ódio aponta o caminho. Ora, a 
observação clínica demonstra não apenas que o amor, com 
inesperada regularidade, se faz acompanhar pelo ódio 
(ambivalência), e que, nos relacionamentos humanos, o ódio é 
frequentemente, um precursor do amor, mas também que, em certo 
número de circunstâncias, o ódio se transforma em amor e o amor 
em ódio (FREUD 1997: 45 grifo nosso). 

 

Ao sair do internato e regressar à casa de Natércio, a personagem 

parece tentar evitar ambas as pulsões, ao tentar convencer-se de que sente apenas 

indiferença em relação ao grupo: “Não, no fundo eu não estou mesmo me 

importando, que bobagem! Se estivesse realmente preocupada com eles apareceria 

assim nesse uniforme? Qual é a moça que quer impressionar dentro de uma velha 

saia de gabardina cor de azeitona e uma blusa mal talhada?” (CP: 109). Entretanto, 

ela rapidamente percebe ser impossível desvencilhar-se dos sentimentos que a 

acompanharam ao longo dos anos de exílio:  

 

A verdade é que se julgara muito mais invulnerável àquela mistura 
de emoções que lhe davam obscuramente uma sensação de 
insegurança. Ainda há pouco considerara-se tão desligada daquela 
gente e daquela casa, chegara mesmo a se ver voltando como uma 
simples hóspede, a cumprimentá-los como se os visse pela primeira 
vez. Ou quase como se fosse a primeira vez... E as mãos esfriaram 
inexplicavelmente, já invadidas por um suor viscoso (CP : 109). 

 

É possível perceber que Eros, ou a pulsão de vida, ainda atua na 

personagem, uma vez que ela continua desejando ardentemente a atenção do 

grupo, e em especial o amor de Conrado, assim como em sua infância: “Era inútil, 
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inútil, voltara tudo como se não tivesse havido todos aqueles anos de renúncia, 

amava-o! Amava-o” (CP: 115). Entretanto, a mágoa em relação aos membros da 

ciranda manifesta-se nos vários momentos em que Virgínia se lembra de como 

Laura e Daniel e ela foram hostilizados no período de sua infância, em razão da 

mácula do adultério de sua mãe.  

Bruna agora comete o mesmo pecado, o qual é tolerado de forma 

velada pelo mesmo grupo que condenou sua mãe: “A descoberta a transfigurou. 

Bruna tinha um amante. Um amante, Bruna, Bruna! A Bruna dos Anjos, das Bíblias, 

a Bruna que a açulara contra a mãe, a Bruna que lançara no seu coração a semente 

de ódio por Daniel...” (CP: 157). Virgínia sofre tanto pela culpa por ter cedido à fúria 

de Bruna contra Daniel, único que poderia ter dado o afeto que ela tanto almejava na 

infância solitária, como também por ter abandonado a mãe em seus últimos dias: “- 

Abandonei minha mãe no momento em que ela mais precisava de mim, era demente 

mas muitas vezes me reconhecia e no fim eu sei que quis me ver, eu sei” (CP : 177). 

Não há nada que a possa consolar em seu desamparo quando ela percebe que 

abandonou Laura e Daniel, únicos personagens que poderiam lhe dar afeto genuíno, 

ou seja, quando poderia vivenciar Eros, para tentar aliar-se a um grupo a que nunca 

conseguiu pertencer.   

Isso desencadeia na personagem o processo de vivência da pulsão 

de morte, que a impele, usando de estratagemas de sedução, conforme falaremos 

no próximo tópico, ao processo de vingança contra os membros da ciranda e, 

consequentemente, contra si mesma, uma vez que os resultados desta vingança 

tampouco a deixam incólume. Diferentemente de sua infância, quando buscava, sem 

sucesso, um pertencimento social e afetivo, Virgínia percebe que agora pode tornar-

se membro da ciranda. Porém, a mágoa por ter sido sempre exilada e estigmatizada 

é maior que o desejo de pertença.  

Esta mágoa exacerba a pulsão de morte que naturalmente vive em 

sua psique, transformando-a em instrumento de destruição não só de si mesma, 

mas de todos ao seu redor, e a impele a urdir a teia de vingança com que envolve 

todos os seus membros. A personagem percebe que a configuração social do grupo 

permanece a mesma; porém, ela agora conta com a vantagem de ter se tornado 

uma bela jovem que é cortejada por Letícia, Afonso e Rogério, amante de Bruna. Ela 

usa então a força de Eros, simbolizado no desejo sexual, para seduzi-los e 

desestrutura a suposta união do grupo. Enquanto usa Eros como instrumento de 
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purga de sua revolta, é Tânatos verdadeiramente que domina sua psique, impelindo 

a protagonista ao desejo de morte e vingança contra o grupo que compõe a ciranda, 

na medida em que ela mesma não participa desta pulsão sexual que usa como 

chamariz para atraí-los: “Mas agora podia feri-lo, justamente agora que 

covardemente ele lhe abria a roda, ‘vem, Virgínia, me dê sua mão! ’ Aproximou-se 

mais. E ofereceu-lhe a boca. Puxando-a pelos ombros, ele beijou-a com violência 

desesperada. – Virgínia, Virgínia! – suplicou, ao ver que ela lhe fugia.” (CP: 138). A 

mágoa contra os outros personagens só arrefece quando ela finalmente consegue 

desestabilizar o grupo, tornando-se, desta forma, mais forte que os membros da 

ciranda ao envolvê-los e dominá-los usando sua sexualidade, ainda que também 

sofra as consequências emocionais desta vingança. 

Existe ainda outro elemento que atua na psique da protagonista e 

que, aliado à força que a pulsão de morte exerce sobre ela, contribui para que a 

personagem permaneça em luto crônico, e impede que as pulsões de vida e morte 

sejam equilibradas: a melancolia. Em 1917, Freud publica o artigo “Luto e 

melancolia”, no qual reflete sobre a diferença entre o luto saudável e o que chamou 

de melancolia ou luto patológico. Neste trabalho ele situa o luto como manifestação 

normal frente à perda de uma pessoa ou objeto amado, e que deve seguir o curso 

natural de desprendimento da libido do objeto ou pessoa que morreu, não havendo 

nenhuma recomendação de sua parte no sentido de interromper este processo. A 

melancolia, porém, apresentaria sintomas bastante semelhantes ao do luto, como 

desânimo e perda da capacidade de amar. Há nela, entretanto, um elemento 

ausente no luto: a diminuição severa da autoestima. Freud observa que, tanto no 

luto como na melancolia, existe a perda do objeto ou pessoa amada. Porém, 

enquanto no luto não há nada de inconsciente nesta perda, na melancolia existe um 

processo de perda objetal, em que nem o próprio indivíduo sabe exatamente o que 

perdeu: 

 

Isso, realmente, talvez ocorra dessa forma, mesmo que o paciente 
esteja cônscio da perda que deu origem à sua melancolia, mas 
apenas no sentido de que sabe que a melancolia está de alguma 
forma relacionada a uma perda objetal retirada da consciência, em 
contraposição ao luto, no qual nada existe de inconsciente a respeito 
da perda (FREUD 1974: 277). 
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Sigmund Freud volta novamente sua atenção para a questão da 

melancolia na obra O ego e o Id, quando sua teoria sobre a Pulsão de morte já havia 

sido publicada. Ele associa, a partir das reflexões feitas na obra Mais além do 

Princípio do prazer, algumas definições dos instintos de vida e morte à melancolia. O 

autor aponta que, na melancolia, um superego excessivamente forte volta-se contra 

o ego e o resultado disso é um forte sentimento de culpa, o qual se utiliza de todo o 

sadismo existente no indivíduo contra si próprio. Nas palavras de Freud, 

 

O que está influenciando agora o superego é, por assim dizer, uma 
cultura pura do instinto de morte e, de fato, ela com bastante 
frequência obtém êxito em impulsionar o ego à morte, se aquele não 
afasta o seu tirano a tempo, através da mudança para a mania 
(FREUD 1997: 58). 

 

Ele questiona ainda o que ocorre para que, na melancolia, o 

superego torne-se uma reunião de instintos de morte, uma vez que estes instintos 

normalmente acabam, em parte, por tornarem-se inócuos em decorrência dos 

instintos de vida;em outra parte são desviados para o mundo externo na forma de 

agressividade. A resposta a esse questionamento seria que, quanto mais o indivíduo 

suprime a agressividade que inicialmente seria direcionada ao mundo exterior, mais 

essa agressividade se voltará para seu próprio ego, fortalecendo a melancolia e, 

com ela, os instintos de morte e sua consequente destrutividade (FREUD 1997).  

Ao isolar-se no internato, a protagonista de Ciranda de Pedra 

impede que a agressividade gerada pela melancolia a que Freud alude seja liberada, 

ou seja, direcionada ao mundo externo, e permanece então aprisionada no ego da 

personagem, em uma longa latência em que o luto não finalizado e a melancolia 

alimentam a pulsão de morte. Este processo continua até seu retorno à casa de 

Natércio, quando há então uma exacerbação desta pulsão, liberando finalmente toda 

a agressividade contra os membros da ciranda, camuflada, entretanto, em forma de 

sedução. Somente após liberar a agressividade, alimentada durante os anos de 

ausência, por meio da vingança, Virgínia pode, finalmente, libertar-se e seguir em 

frente, rumo à viagem libertadora e sem destino que empreende. 
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2.6  SACRIFÍCIO E VINGANÇA – VIRGÍNIA TECE SUA TRAMA 
 

Ao retornar do internato, Virgínia parece ainda não ter intenções de 

vingança contra os membros da ciranda. Ela ainda sente a insegurança de seus dias 

de infância ao pensar no reencontro como grupo a que sempre quis pertencer,mas 

que tanto a intimidava. Mas as atenções que todos lhe dispensam, em especial 

Afonso que sempre a hostilizou abertamente, fazem com que Virgínia perceba o 

poder de sedução adquirido durante os anos de ausência;há então um afloramento 

da ideia de vingança, que vai se desenvolvendo em seu íntimo à medida em que ela 

percebe o interesse sexual de Afonso e Letícia. 

O primeiro indício da mudança de configuração entre os 

personagens diz respeito à forma como eles vêem a protagonista que retorna ao 

círculo familiar. Todos percebem que Virgínia agora é uma bela mulher, muito 

diferente da menina tímida e agressiva da infância, o que é motivo de espanto geral, 

em especial para Afonso: “A voz ficou mais estridente: - E que bonita você está! Meu 

Deus, parece até um milagre!” (CP: 112). A principal mudança, porém, é a 

percepção que a própria Virgínia tem de si mesma ao ver sua beleza reconhecida 

pelos membros da ciranda. Ela, que ainda tinha dúvidas sobre a própria aparência, “‘ 

Bonita’? Perguntou a si mesma” (CP: 106), descobre no espanto de todos o próprio 

encanto. Ela entende também o poder que isso ocasiona sobre alguns deles, que 

tentam se aproximar e mostrar suas qualidades, na tentativa de impressioná-la: 

“Virgínia, Virgínia, a verdade é que no fundo, todos nós estamos posando para 

impressioná-la” (CP: 115).  

A despeito disso, a mágoa pelo sofrimento causado a ela e aos que 

amava ainda é muito forte em suas lembranças: “Mortos e vivos, voltaram todos. No 

entanto, lá no colégio, tudo me pareceu tão simples...” (CP: 120). Ela percebe que 

esse poder recentemente adquirido pode ser a chave para fazê-los pagar por todo o 

sofrimento infligido e inicia então sua trama para envolvê-los em uma teia de 

sedução, sacrifício e vingança. Para engendrar o processo de vingança contra os 

membros da ciranda, a personagem, a princípio, oferece-se em sacrifício de forma 

deliberada, ao fingir aceitar o assédio de Afonso e Letícia. A realidade, porém, é que 

ao assumir a função de vítima sacrificial, ela os atrai para si e passa incorporar então 

as personae da mulher fatal e do anjo vingador bíblico para engendrar sua vingança. 

Nesta mudança de papéis a serem desempenhados, os sacrificadores acabam por 
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subitamente assumir o lugar da vítima, Virgínia, e sofrem as consequências dessa 

inversão. 

A questão do sacrifício sempre esteve presente na vida do homem, 

seja nos rituais de sangue de certas culturas, seja no simbolismo do sacrifício do 

cordeiro de Deus para redenção dos pecados do homem na teologia judaico-cristã. 

Um dos trabalhos mais conhecidos sobre a função e o mecanismo do sacrifício é a 

obra Sobre o sacrifício, de Marcel Mauss e Henri Hubert, publicado inicialmente em 

forma de artigo em 1899, com o título original de “Essaisurlanature et 

lafonctiondusacrifice”, no volume 2 do AneéSociologique. Nele, os autores 

apresentam uma ampla constituição dos diversos tipos de sacrifício em várias 

culturas ocidentais e orientais, além de seus principais elementos e variações 

possíveis, segundo a função específica de cada ritual. Dada a enorme quantidade 

de variações possíveis de sacrifício, os autores elegem o sacrifício védico como seu 

exemplo mais complexo, em que todos os elementos mais comuns envolvidos na 

cerimônia estão presentes de forma bem definida. O primeiro elemento da cerimônia 

sacrificial védica é o sacrificante, o qual recolhe os benefícios. Ele pode ser “ora um 

indivíduo, ora uma coletividade: família, clã, tribo, nação, sociedade secreta. Quando 

é uma coletividade, o grupo pode exercer coletivamente o ofício de sacrificante, isto 

é, assistir em conjunto ao sacrifício” (MAUSS 2005: 16). Em alguns rituais é exigida 

a presença do sacrificador, que atua como intermediário entre a vítima consagrada e 

o sacrificante e deve, assim como a vítima, passar por rituais de purificação antes da 

cerimônia sacrificial. O terceiro elemento a ser considerado é o lugar e os 

instrumentos a serem usados na imolação. Tanto o lugar do sacrifício como certos 

momentos do dia e do ano devem ser propícios à sua realização. Quando todos 

esses elementos estão prontos, o sacrifício ocorre. A morte do sacrificado o eleva 

então a uma posição de santificação. Quando o espírito do sacrificado já está 

liberado do corpo, seus restos podem ser depositados no altar da divindade ao qual 

foi consagrado. 

Dada a configuração de sacrifício proposta por Mauss e Hubert, 

Laura, Daniel e a criança Virgínia podem ser simbolicamente considerados como 

vítimas sacrificiais. Natércio, Bruna e Otávia, neste mesmo contexto, representam, 

conforme a concepção dos dois autores, como uma coletividade que aplica o 

sacrifício e que também obtém o benefício decorrente dele. Enquanto estão 

afastados da família, ou seja, mantidos como vítimas sacrificiais, os três 
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personagens impedem que a unidade familiar seja desintegrada, uma vez que, como 

amante, esposa adúltera e filha ilegítima, são elementos desequilibradores deste 

grupo social, não podendo, portanto, participar dele como membros; sua única 

utilidade passa a ser a de vítimas sacrificiais. Daniel e Laura parecem representar de 

maneira mais tradicional esta função, uma vez que morrem fisicamente para que o 

sacrifício esteja completo. Parece existir inclusive uma certa aceitação da função de 

vítima por parte de Daniel, uma vez que se considera culpado pela desgraça social 

de Laura. Para que Virgínia seja salva, a única para a qual ainda há esperança de 

aceitação social, ele abre mão de revelar que é seu pai e a envia para Natércio, 

esperançoso de que ela possa escapar da infelicidade que cerca seu pequeno 

grupo:  

 
Pois já disse, meu bem, eu tenho que ficar até o fim, sou o 
comandante. E o comandante não pode fugir! – Acrescentou 
empertigando-se. Mudou o tom de voz. Apertou os olhos úmidos: - 
Quero que saiba que fiz o que pude, Virgínia. E que lhe quero muito, 
ouviu? Não faz mal que você não goste de mim, eu compreendo, não 
se preocupe com isso também (CP: 65). 

 

Para que seu sacrifício seja completo, ele apressa a morte de Laura 

e se suicida, finalizando o processo sacrificial. Virgínia, porém, a despeito dos 

esforços desesperados de Daniel para desviá-la de sua sina, não escapa ao destino 

de vítima e é sacrificada simbolicamente por meio seu afastamento da família. Com 

a morte física ou simbólica dos três, ou seja, terminado o sacrifício, a família volta a 

um aparente equilíbrio social, que só é perturbado novamente com o retorno de 

Virgínia, que desestrutura definitivamente a suposta harmonia proporcionada por 

este sacrifício. 

Entretanto, existe ainda na questão do sacrifício um elemento que 

Mauss e Hubert não contemplam em seus estudos: a violência. Há no processo de 

afastamento da protagonista não só uma atitude de proteção ao grupo familiar, 

evitando sua desintegração, mas uma também uma violência que vai além da 

questão de evitar o enfraquecimento social da família. Em A violência e o sagrado, 

René Girard apresenta a teoria segundo a qual o sacrifício seria um ato de violência 

destinado a desviar a agressividade, inicialmente dirigida a um semelhante que se 

quer proteger, a qual o autor nomeia de hipótese da substituição: 
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A hipótese que propormos suprime essa diferença moral. A relação 
entre a vítima potencial e a vítima atual não deve ser definida em 
termos de culpabilidade e de inocência. Não há nada a ser “expiado”. 
A sociedade procura desviar para uma vítima relativamente 
indiferente, na vítima “sacrificável”, uma violência que talvez 
golpeasse seus próprios membros, que ela pretende proteger a 
qualquer custo (GIRARD 1990: 14 grifo nosso). 

 
Desta forma, Daniel, Laura e, especialmente, Virgínia, têm lançada 

sobre eles a violência que, de outra forma, faria com que a família de Natércio 

entrasse em colapso em decorrência dos conflitos e da agressividade que ela 

disseminaria no grupo a ser protegido. O sacrifício tem, nesta concepção, a função 

de união da sociedade: 

 
O sacrifício tem aqui uma função real, e o problema da substituição 
coloca-se no nível de toda a comunidade. A vítima não substitui tal 
ou tal indivíduo particularmente sanguinário. Ela simultaneamente 
substitui e é oferecida a todos os membros da sociedade, por todos 
os membros da sociedade. É a comunidade inteira que o sacrifício 
protege de sua própria violência, é a comunidade inteira que se 
encontra assim direcionada para vítimas exteriores. O sacrifício 
polariza sobre a vítima os germens de desavenças espalhados por 
toda a parte, dissipando-os ao propor-lhes uma saciação parcial 
(GIRARD 1990: 19). 

 
O ritual do sacrifício teria, portanto, a função de manter a sociedade 

funcionando em perfeita ordem, inclusive no plano material, pois direciona a 

violência para o ato sacrificial, evitando que a comunidade seja afetada pelos efeitos 

das desavenças entre os homens: “os grandes textos chineses atribuem ao sacrifício 

a função aqui proposta. Graças a ele, as populações permanecem serenas e não se 

agitam. Ele reforça a unidade da nação” (GIRARD 190: 20).  É precisamente este 

reforço da unidade que ocorre no núcleo familiar de Natércio quando Virgínia é 

afastada. A violência latente no núcleo de personagens da casa de Natércio é vista 

de maneira velada em determinados momentos do enredo, como na virulência de 

Bruna ao condenar a mãe pelo adultério:  

 
Se um homem dormir com a mulher do outro, morrerão ambos, isto 
é, o adultero e a adúltera, e tu arrancará o mal do seio de Israel. 
Fechou o livro com um baque seco e recolocou-o na estante. Virgínia 
concentrou-se. E de repente empalideceu. Agarrou o pulso da irmã. 
– Mas a mãe, não! Só ele, não e? Só ele! Com um gesto brusco, 
Bruna desprendeu-se e recomeçou a limpar os livros. Parecia 
perturbada. – O castigo já caiu sobre ela – disse num tom vacilante. 
Franziu a boca em forma de pirâmide: - Mas ele não escapa (CP: 
43).  
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Até a governanta da casa, Frau Herta, sente que a protagonista não 

pertence ao núcleo familiar e que de certa forma perturba a harmonia que ela tanto 

preza na casa onde presta seus serviços: “– Não fique assim tão espetada, pode 

encostar – observou Frau Herta batendo de leve nas costas de Virgínia. Na sua voz 

havia indulgência e ao mesmo tempo uma certa irritação. – E tire a mão da boca” 

(CP: 37).  Esta hostilidade não escapa a Virgínia, que percebe sem dificuldade a 

diferença de tratamento: “Virgínia corou ao afundar-se na almofada do automóvel. 

Por que Frau Herta lhe falava sempre naquele tom? Não era assim nem com Bruna 

nem com Otávia” (CP: 37). Entretanto, após sua mudança para a casa de Natércio, 

sua maior frustração consiste no tratamento dado a ela pelo suposto pai, muito 

diferente das expectativas de carinho e afeto que havia idealizado:  

 

Ela desviou para o chão o olhar magoado. “Até o pai.” Afinal, 
esperara tanto que ele viesse recebê-la no portão, tomando-a 
alegremente nos braços. “Que bom, meu bem, que bom você ter 
vindo morar comigo!”. Corrigiu: meu bem, não, que quem a tratava 
assim era Daniel. O pai dizia apenas Virgínia. “Sim, Virgínia. Não. 
Virgínia.” Era até um pouco... A palavra quase veio à tona, mas 
energicamente a empurrou para o fundo. Não, não é que ele fosse 
seco, não era isso. Apenas tudo teria sido muito melhor se ele a 
recebesse mesmo sem dizer nada. Foi saindo na ponta dos pés. 
Ainda voltou-se para vê-lo, mas ele parecia olhar através da janela. 
“Por que está sempre fugindo de mim?” (CP: 78). 

 

De fato, se considerarmos a teoria de Girard acerca do desvio da 

violência para a vítima sacrificial, pode-se considerar que o tratamento dado a 

Virgínia dentro do núcleo familiar de Natércio torna-se inevitável. A protagonista 

representa, neste contexto, a vítima de sacrifício que não age conforme o que se 

espera dela e invade a tribo que ela deveria salvar por meio de seu sacrifício. A 

partir daí, toda a configuração social que se encontrava aparentemente harmônica é 

abalada por sua presença. É necessário reorganizar as bases desta estrutura 

familiar, para que ela volte a fazer sentido dentro da sociedade à qual deseja 

continuar a pertencer.  Assim, a única maneira de realinhar todas as funções que 

cada membro deste núcleo social deve desempenhar é extirpando seu elemento 

desestruturador e finalizar o sacrifício iniciado. Ao descobrir que Daniel é seu pai, 

Virgínia compreende todas as implicações de sua vinda para a casa de Natércio, a 

razão para o tratamento hostil recebido por todos, e deseja fugir da situação em que 

se encontra: “– Não, espera! Espera, Luciana, eu não quero ficar aqui, não me 
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deixe, pelo amor de Deus, não me deixe! O pai não gosta de mim, ele também sabe 

de tudo, ele sabe! Agora eu se que ele sabe!” (CP: 91). No momento em que 

entende seu estigma de filha ilegítima, Virgínia parece aceitar também a função de 

vítima sacrificial e busca o exílio no internato, pressionada pela constante hostilidade 

que a impele a se afastar do núcleo familiar e social da casa de Natércio.  

Desta forma, o processo de sacrifício se completa: Daniel e Laura 

estão mortos, Virgínia é simbolicamente sacrificada ao ser afastada do convívio com 

a família.  Toda a configuração social exigida pela sociedade parece ter sido 

restabelecida e os personagens voltam a realizar suas atividades cotidianas. Findo o 

sacrifício, já que não existe nada mais que impeça que a harmonia da tribo prospere. 

Entretanto, Virgínia continua viva, embora exilada, e durante anos alimenta a mágoa 

contra aqueles que a machucaram e a afastaram afetivamente de Daniel. Quando 

retorna, já adulta, esta mágoa aflora de maneira brutal e ela então empreende sua 

vingança. 

Na segunda parte do romance, quando Virgínia retorna do internato, 

há uma configuração totalmente diferente do sacrifício executado na infância de 

Virgínia. Existem agora duas faces distintas do sacrifício envolvidas nas relações 

entre Virgínia e os membros da ciranda. Enquanto na infância ela é envolvida de 

maneira involuntária no processo sacrificial, quando adulta é ela que controla este 

processo deliberadamente, mesmo quando parece ser novamente uma vítima. 

Ocorre, neste momento do enredo, o que René Girard denomina de crise sacrificial, 

quando o sacrifício não consegue mais conter a violência em seu interior: “A crise 

sacrificial, ou seja, a perda do sacrifício, é a perda da diferença entre a violência 

impura e a violência purificadora. Quando se perde esta diferença não há mais 

purificação possível, e a violência impura, contagiosa, ou seja, recíproca, alastra-se 

pela comunidade” (GIRARD 1990: 67). 

O autor afirma ainda que a crise do sacrifíciopode ocorrer tanto em 

decorrência do excesso como da insuficiência do sacrifício. Qualquer desequilíbrio, 

por menor que seja, provoca a quebra do delicado mecanismo que cerceia a 

violência e a mantém restrita ao ato sacrificial. Girard ilustra este desequilíbrio com a 

história de Hércules, que ao tentar salvar sua esposa e filhos assassina o usurpador 

Licos, tornando-se impuro. Desta forma, necessita de uma vítima para um ritual de 

purificação. Porém, em meio ao delírio provocado por sua fúria, confunde sua família 

com o inimigo e termina por sacrificá-los. Assim, se a violência não está mais 
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circunscrita no terreno do sacrifício, expande-se sem controle: “O sacrifício não é 

mais capaz de cumprir sua tarefa; ele aumenta a torrente de violência impura que 

não consegue mais canalizar. O mecanismo das substituições enlouquece, e as 

criaturas que deveriam ser protegidas pelo sacrifício tornam-se suas vítimas” 

(GIRARD 1990: 57).  

Ao retornar à casa de Natércio, Virgínia não representa mais a 

vítima passiva do sacrifício, a qual garante a harmonia do grupo social. Ela traz 

consigo o desejo de vingança e altera sutilmente os papéis de vítima e sacrificante 

dentro do grupo, gerando uma crise do sacrifício. Ela se utiliza das personae da 

mulher fatal e do anjo vingador, sobre os quais falaremos posteriormente, para 

deixar todos a seus pés. A protagonista é agora não mais a vítima passiva, mas a 

deusa sacrificial para a qual todos deixam oferendas. Simulando ser uma vítima 

dócil, Virgínia parece finge estar dominada pela luxúria de cada personagem que 

tenta seduzi-la, mas na realidade ela os manipula, enredando-os em sua teia.  

Ao dar início a sua vingança, a personagem desencadeia também 

uma crise sacrificial, que abre as comportas de um mundo contido por frágeis 

convenções sociais, o qual rui no momento em que ela retorna. A violência, antes 

contida pelo sacrifício da criança Virgínia, agora não pode mais ser circunscrita em 

terreno sagrado, gerando uma crise insustentável no círculo social dos personagens. 

Os membros da ciranda não estão mais protegidos pelo sacrifício e tornam-se 

vítimas deles mesmos. Ao desencadear a crise sacrificial, Virgínia sai do terreno do 

sacrifício e adentra, a partir de então, nos meandros da vingança, ainda que 

mantenha um senso de justiça imbuído neste processo, simbolizado na figura do 

anjo vingador. 

Ao incluir a questão da vingança como tema importante em Ciranda 

de Pedra, Telles se inclui em uma extensa lista de registros literários ao longo do 

tempo na qual a vingança é abordada. Desde o assassinato bíblico de Abel até 

nossos dias, este tema sempre esteve presente. Na mitologia grega, as Erínias ou 

Fúrias personificavam a vingança no mundo dos deuses e figuram em inúmeras 

tragédias, quando vingam os inocentes e perseguem sem descanso os assassinos. 

Segundo P. Commelin, em Mitologia grega e romana, as Fúrias mais conhecidas 

eram as irmãs Tisífone, Megera e Alecto. Enquanto Tisífone tem a missão de 

cumprir a sentença dada aos criminosos e espalhar a peste e outras doenças 

contagiosas ente os humanos como forma de punição, Megera, a segunda irmã, 
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semeia as desavenças e persegue os criminosos. Já Alecto, a terceira Fúria, é 

responsável por atormentar os criminosos, os quais “não deixa nenhum descanso; 

atormenta-os sem trégua. Odiosa ao próprio Plutão, só respira vingança e não há 

forma que ela não assuma para trair ou satisfazer sua raiva” (COMMELIN 1993: 

201). Segundo o autor, as Erínias garantiam que a ordem da sociedade fosse 

mantida, ainda que pelo temor de sua vingança (COMMELIN 1993: 202). 

No universo bíblico, em especial no Velho Testamento, a vingança 

aparece constantemente como causa de guerras entre tribos e, por vezes, é apoiada 

pelo próprio Deus, em atenção a uma ou outra tribo em especial. O primeiro registro 

bíblico de vingança é encontrado no livro de Gênesis, quanto Caim mata o irmão 

Abel por ciúme de Deus, que aparentemente se agrada mais com os sacrifícios 

animais de Abel do que com as oferendas de sua lavoura. A vingança de sangue da 

qual René Girard comenta, e sobre a qual falaremos posteriormente, pode ser 

percebida nas palavras de Javé, quando ele amaldiçoa Caim: “E disse Deus: Que 

fizeste? A voz do sangue de teu irmão clama da terra a mim. És agora, pois, maldito 

por sobre a terra, cuja boca se abriu para receber de tuas mãos o sangue de teu 

irmão” (GÊNESIS 04: 10-11). Embora não o mate, Javé o amaldiçoa a vagar sobre a 

terra, sem o descanso que a morte poderia lhe proporcionar. No livro de Êxodo, 

vemos também de forma bastante clara como a vingança é aceita como parte de um 

processo de reparação de perdas: “Quem ferir a outro, de modo que este morra, 

também será morto” (ÊXODO 21: 12). E ainda, o tão conhecido versículo “olho por 

olho, dente por dente, mão por mão, pé por pé” (ÊXODO 21: 24).  

Embora os textos bíblicos tragam vários exemplos de incentivo à 

vingança, ela é estritamente proibida na maioria das culturas por constituir um 

processo interminável, conforme afirma René Girard, na obra A violência e o 

sagrado. Segundo o autor, “Quando a violência surge em um ponto qualquer da 

comunidade, tende a se alastrar e a ganhar a totalidade do corpo social, ameaçando 

desencadear uma verdadeira reação em cadeia, com consequências rapidamente 

fatais em uma sociedade de dimensões reduzidas” (GIRARD 1990: 25). A 

continuação desta reação em cadeia gera, na opinião de Girard, um círculo vicioso, 

que nas sociedades ditas primitivas era feito pela vingança do sangue, ou 

BloodFeud, no qual diante do sangue derramado de um familiar a única resposta 

possível seria também derramar o sangue do inimigo:  
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Não há diferença nítida entre o ato que a vingança pune e a própria 
vingança Ela é concebida como uma represália, e cada represália 
invoca uma outra. Muito raramente o crime punido pela vingança e 
visto como o primeiro: ele é considerado como a vingança de um 
crime mais original (GIRARD 1990: 25). 

 

Na sociedade contemporânea, a vingança normalmente não segue o 

círculo vicioso descrito pelo autor em razão de apenas um elemento: o sistema 

judiciário, que impõe o que Girard denomina de represália única. Este sistema 

assegura, então, que sua decisão ponha fim a um interminável ciclo de vinganças, 

pois “as decisões da autoridade judiciária afirmam-se sempre como a última palavra 

da vingança” (GIRARD 1990: 28). Nota-se, porém, que as diferenças entre a 

vingança pessoal e a judiciária não estão tão distantes uma da outra, uma vez que 

ambas se fundamentam na retribuição da violência. A diferença ocorre apenas em 

sua finitude, no caso do sistema judiciário, ou na perpetuação no caso das 

vinganças que não se utilizam dos mecanismos judiciários para perpetrá-las. Girard 

afirma ainda que todos os meios que o homem já utilizou para proteger-se da 

violência interminável estão aparentados, podendo-se agrupá-los em três categorias: 

os meios preventivos, como os desvios sacrificiais; as regulações e entraves à 

vingança, como no caso dos duelos, e o sistema judiciário, “dotado de uma 

extraordinária capacidade curativa” (GIRARD 1990:34). 

Ao decidir vingar todo sofrimento infligido a ela e aos que amava, 

Virgínia nos remete ao processo de vingança anterior aos elementos reguladores 

descritos por Girard. Ela busca a vingança bíblica que determina que, a cada 

sofrimento, outro de igual teor deve ser perpetrado para que possa ser vingado. 

Assim, para cada um daqueles que a rejeitaram, ela prepara uma armadilha de 

sedução e posterior rejeição. Para engendrar esta vingança, ela se utiliza 

simbolicamente de duas figuras muito diferentes, mas que se juntam para completar 

o processo vingativo: o anjo vingador bíblico e a mulher fatal.  

Nas histórias bíblicas, a vingança e o anjo vingador estão 

intimamente ligados. Face às ideias de Girard acerca da vingança, pode-se 

vislumbrar no anjo vingador a persona de uma espécie de sistema judiciário, em que 

o anjo é o cumpridor da sentença imposta por Deus, que no universo bíblico seria 

representado como o juiz supremo. Esta entidade é citada diversas vezes na Bíblia. 

Em alguns momentos, confunde-se com a própria entidade maior, Deus, mas na 

maioria das vezes é bastante diversa dos demais personagens bíblicos. 
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A primeira aparição deste anjo dá-se no capítulo quatro de Gênesis. 

Ao expulsar Adão e Eva do paraíso, Deus coloca dois querubins e uma espada 

reluzente nos limites do Éden, impedindo-os de retornar. Embora de maneira menos 

violenta, os querubins asseguram que a vingança divina seja cumprida. No livro de 

Êxodo, o anjo vingador surge de forma mais explícita e visceral, quando é relatada a 

saga de Moisés e sua saída do Egito rumo à terra prometida. Ao anunciar a décima 

praga, Deus determina a morte de todo primogênito da terra do faraó, com exceção 

daqueles cuja porta estivesse marcada com o sangue de um cordeiro morto em 

sacrifício. Ao comunicar aos anciãos de Israel as instruções de Javé, Moisés revela 

a missão do anjo: “Porque o Senhor passará para ferir os egípcios; quando vir, 

porém, o sangue na verga da porta e em ambas as ombreiras, passará o Senhor 

aquela porta, e não permitirá que o Destruidor entre em vossas casas, para vos ferir” 

(ÊXODO 12: 23 grifo nosso). Neste trecho pode-se perceber como a figura do anjo 

confunde-se com a própria persona de Deus, uma vez que o representa diretamente 

em sua vingança. Não se pode também deixar de notar aqui a alusão aos sacrifícios 

oferecidos a divindades para obtenção de proteção, resquícios, talvez, de uma 

cultura pagã em processo de apagamento na cultura judaico-cristã, mas que ainda 

persiste em alguns sinais não totalmente disfarçados, como no caso dos rituais 

sacrificiais, largamente descritos por Mauss e Hubert. 

O livro, porém, em que a figura do anjo vingador aparece em todo 

seu esplendor e fúria é, certamente, o Apocalipse. Nele, o apóstolo João relata sua 

ascensão aos céus, quando lhe são mostradas as profecias acerca do fim do mundo 

e a remissão dos fiéis, que viverão no céu em glória eterna. A partir do capítulo oito, 

vemos sete anjos que tocam trombetas, e com elas sete pragas descem à terra para 

martirizar os infiéis, conforme vemos na descrição do toque da primeira trombeta: “O 

primeiro anjo tocou a trombeta, e houve saraiva e fogo de mistura com sangue, e 

foram atirados à terra. Foi, então queimada a terça parte da terra e das árvores, e 

também a erva verde” (APOCALIPSE 08: 07). Após a ceifada terra, realizada por 

outro anjo imbuído da cólera divina, vemos nada menos que sete anjos a serviço da 

vingança divina, cada qual com um flagelo a ser derramado sobre a terra, causando 

grande destruição: “Então, um dos quatro seres viventes deu aos sete anjos sete 

taças cheias da cólera de Deusque vive pelos séculos dos séculos” (APOCALIPSE 

15:07 grifo nosso). E a primeira taça é lançada sobre a terra: 
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Ouvi, vinda do santuário, uma grande voz, dizendo aos sete anjos: 
Ide e derramais pela terra as sete taças da cólera de Deus. Saiu, 
pois o primeiro anjo e derramou a sua taça pela terra, e, aos homens 
portadores da marca da besta, e adoradores da sua imagem, 
sobrevieram úlceras malignas e perniciosas (APOCALIPSE 16: 1-2). 

 

A partir de então, todas as sete pragas são lançadas sobre a terra, 

casando grande destruição. Entretanto, apesar da enorme violência derramada 

sobre os homens, as ações dos anjos não são questionadas, visto que são 

executadas a mando da justiça divina e são decorrentes, segundo as leis bíblicas, 

da própria iniquidade dos homens. A vingança infligida pelo anjo a mando de Deus 

é, neste contexto, inquestionável, uma vez que representa a justiça suprema. 

Ao retornar ao núcleo familiar e social da casa de Natércio, Virgínia 

percebe a degradação moral a que os membros da ciranda estão submetidos, 

vivendo em um mundo falsamente harmônico, que na verdade esconde um total 

desordenamento: Otávia, por trás da aparência despreocupada, demonstra estar 

entregue à lassidão, que a impede de dedicar-se a sua pintura com afinco, e à 

luxúria de seus amantes, sem, contudo, aprofundar-se em nada: “Você pensa 

demais, querida. Ande despreocupadamente e verá que não há nem passo bom 

nem ruim, é ir andando, tocando pra frente...” (CP: 183); Afonso finge ser um poeta 

talentoso, mas na verdade nunca finaliza seus projetos, nem poéticos nem 

profissionais, e vive à custa do dinheiro do sogro: “Afonso piorou muito, quase não 

vai ao escritório, bebendo sem parar... Enerva-se porque vivemos à custa de papai e 

entretanto não quer fazer nada para mudar essa situação!” (CP: 193); Letícia isolou-

se em seu mundo de partidas de tênis e envolvimentos amorosos superficiais; 

Conrado evita qualquer mergulho em águas mais profundas, seja em um 

relacionamento amoroso, seja em um trabalho que lhe proporcione satisfação 

pessoal, e vive em um ascetismo estéril, em que busca a beleza na filosofia, mas se 

nega a viver o real e as dores que isso possa ocasionar: 

 

O fato é que na minha vida de solidão, eu pensava ter escalado toda 
aquela escada de que fala Platão, você se lembra disso? No primeiro 
degrau, o simples amor pelas coisas terrenas, pelas belas coisas 
terrenas; progredindo, chega-se às belas formas, das belas formas 
ao belo proceder, do belo proceder aos belos princípios, dos belos 
princípios ao princípio último, que é o da beleza absoluta. Raciocinei: 
e a beleza absoluta só pode ser Deus (CP: 132). 
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Mas é Bruna que verdadeiramente desperta na protagonista o 

desejo de vingança ao descobrir que, por trás da moral inabalável e da conduta 

social irrepreensível, ela agora tem um amante. Bruna, que condenou a mãe com as 

páginas da Bíblia marcadas com o vermelho que apontava o pecado da mãe, agora 

comete o mesmo erro: 

 

“O adúltero e a adúltera morrerão e o mal será arrancado do seio de 
Israel”, não era assim que Bruna falava?,e ei-la agora bebendo da 
mesma água. Como justificaria a si mesma aquele amante? “Comigo 
é diferente”, devia pensar. “Tudo que se faz com amor verdadeiro é 
reto e amor verdadeiro é o meu”. Amor verdadeiro... E a mãe? Bem, 
mas esta sim, esta transgrediu a lei dos sagrados deveres, ao se 
amparar naquele amor, pecou ao confessar que era aquele o homem 
amado. “Comigo é diferente” (CP: 159). 

 

Virgínia percebe que a configuração da ciranda continua a mesma e 

que ela continua a ser excluída, embora agora se dê conta de que, longe de serem 

amigos, o que une este grupo de pessoas não é o amor, mas o ódio e os segredos 

que compartilham:  

 

E todos os demais estavam cientes, Conrado, Otávia, Natércio, 
Letícia – principalmente Letícia, vizinha de Rogério e que centenas 
de vezes devia ter ouvido o som dos cascos da égua bíblica subindo 
sorrateira por aquelas escadas. Todos sabiam mas ninguém dizia 
nada. E se Rogério não desatasse a língua, ela, Virgínia, jamais 
saberia, porque nenhum seria capaz de lhe dizer. A estranha 
ciranda! Eram solidários e no entanto se traíam. Eram amigos e 
contudo se detestavam (CP: 159-160). 

 

Ela se imbui então de um sentimento de vingança contra todos, não 

para feri-los somente, mas para agir em nome daquilo que acredita ser a justiça 

contra todos que a excluíram, que condenaram sua mãe e a distanciaram de seu 

pai. Sua vingança não é baseada apenas na satisfação pessoal em revidar os males 

sofridos, mas também na tentativa de desorganizar este universo em que está 

inserida e, assim, purgá-lo das aberrações que nele encontra. Agora ela vê com 

clareza que o mundo perfeito que tanto desejou pertencer na infância nada mais é 

que uma reunião de pessoas tentando desesperadamente viver em meio aos 

desacertos de uma vida baseada no ócio e na falta de perspectivas. Mas essa 

descoberta não é suficiente para fazer desaparecer a mágoa que ela carrega por ter 
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sido usada como o sacrifício necessário para que esta ciranda de personagens 

pudesse continuar unida.  

A protagonista carrega ainda o peso de seu luto não concluído em 

razão de todas as perdas físicas e afetivas sofridas na infância e a culpa por ter 

rejeitado o amor de Daniel ainda a atormenta: “Com aquele mesmo fervor ela a 

açulara contra Daniel, ‘é preciso esmagá-lo como São Jorge esmagou o dragão! ’ 

Daniel, dragão... Triturou entre os dentes a folhinha de grama. E afastou o 

pensamento para as profundezas” (CP: 126). Isso a dota de um agudo senso de 

justiça ao decidir usar de todas as armas necessárias para ferir este grupo tão unido 

e finalmente separá-los, conseguindo assim a justiça que ela considera seu direito. 

Virgínia percebe que, ao atingir alguns membros da ciranda, acaba por ferir todos 

eles, uma vez que estão inexoravelmente unidos: “Agora eles se ofereciam sem 

reservas, de um modo ou de outro, Afonso, Bruna, Letícia e Otávia – todos agora lhe 

expunham as faces decifradas, tão frágeis como vidro. Faltava Conrado, mas 

naquela roda tão unida não se podia atingir um sem imediatamente afetar o vizinho” 

(CP: 161). Ao mesmo tempo, a personagem por vezes realiza certos atos de 

bondade que denunciam a ambivalência de sentimentos que abriga em seu íntimo, 

como na ocasião em que visita Frau Herta, doente terminal, abandonada por todos 

em uma pensão barata. Ao envolvê-la em mentiras bondosas, ela protege a velha 

governanta da realidade de que todos que ela tanto amou, especialmente sua bela 

Otávia, abandonaram-na à sua própria sorte: 

 

Minha querida Otávia... Mas por que ainda não veio? Por que não 
vem? Isso eu não entendo! – Ela não suporta a idéia de vê-la doente, 
é sensível demais, a senhora sabe, não é como Bruna e eu...  Não 
aparece, mas fica pensando o tempo todo, “e a Fraulein?!”... Já falou 
com Conrado, quer que a senhora passe uma temporada na 
chácara, agora vem a primavera, na primavera todos os doentes 
melhoram. – Mas não é o verão que está para chegar? – Não, é a 
primavera! (CP: 144). 

 

É justamente esta fragilidade que vai atingi-la quando ela finalmente 

consegue sua vingança, e que desencadeia uma enorme melancolia, conforme 

falaremos posteriormente. Por ora, é necessário compreender que, a despeito da 

figura do anjo vingador representar a justiça contida na vingança que a personagem 

busca, é por meio de um personagem muito mais mundano que ela consegue 

empreender seu intento: a mulher fatal. 
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Se na figura do anjo vingador a vingança pode ser justificada pela 

necessidade de reparação do mal feito a um inocente, na mulher fatal a vingança e o 

poder estão a serviço de seus próprios interesses. Poderosas e sedutoras, estas 

personagens dificilmente passam pelo universo da arte sem alterar todo o ambiente 

ao seu redor. Em A carne, a morte e o diabo na literatura romântica, Mario Praz 

traça um panorama bastante completo da mulher fatal na literatura europeia dos 

séculos XVIII e XIX, e como se formou, a partir destas aparições, um tipo, ou clichê, 

desta figura tão singular:  

 

Para que se crie um tipo, que é, em resumo, um clichê, é necessário 
que uma dada figura tenha escavado nas almas um sulco profundo; 
um tipo é como um ponto nevrálgico. Um costume doloroso criou 
uma zona de resistência menor e, toda vez que se apresenta um 
fenômeno análogo, ele se circunscreve imediatamente àquela zona 
predisposta até alcançar uma mecânica moratória (PRAZ 1996: 181). 

 

O autor diz ainda que as mulheres incendiárias e altamente 

erotizadas, como é o caso de Carmen, da obra homônima de Prosper Merimée, não 

constituem, por si sós, o tipo da mulher fatal. É necessária também uma carga do 

que ele chama de estetismo e exotismo para que se perceba a recorrência do clichê 

(PRAZ 1996).  Mario Praz aponta Téophile Gautier como o “fundador do estetismo 

erótico” (1996: 190), com sua Cleópatra cruel, que manda matar os amantes com 

quem passou a noite. Ele comenta que Gautier continua sua busca pela mulher fatal 

na imagem de Clarimonde, a bela vampira por quem o jovem padre Romuald se 

apaixona, cujo fim é a desgraça e a loucura. A imagem da vampira, por sinal, parece 

ser a que melhor abrange os ideais da mulher fatal, segundo a perspectiva dos 

românticos:  

 

O fascínio da bela mulher defunta, espécie das grandes cortesãs, 
das rainhas luxuriosas, das famosas pecadoras, [...] sugerirá aos 
românticos, provavelmente sob influência da lenda vampírica, a 
figura da Mulher Fatal que encarna de tanto em tanto, em todos os 
tempos e todos os países, um arquétipo que reúne em si todas as 
seduções, todos os vícios e todas as volúpias (PRAZ 1996: 196). 

 

Podemos vislumbrar a mulher fatal, embora com figurações 

diferentes das do romantismo, nas tragédias gregas. Helena de Tróia, Circe e até 

mesmo a horripilante Medusa integram o séquito de mulheres fatais da tragédia. A 
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personagem, porém, que talvez melhor personifique o arquétipo da mulher fatal das 

tragédias seja Medéia, eternizada por Eurípides. Em Maneiras trágicas de matar 

uma mulher, Nicole Loraux fala sobre o silêncio imposto às mulheres gregas: “Morto 

o marido, resta às mulheres não dar aos homens assunto para falarem dela, quer no 

tom de censura quer no de elogio. A glória das mulheres é não terem glória” 

(LORAUX 1988: 23). Em uma sociedade em que as mulheres devem ser invisíveis, a 

mulher fatal surge como uma espécie de aberração, uma figura demoníaca que 

subverte os conceitos de boa conduta e contra a qual os homens têm pouca ou 

nenhuma defesa. A despeito de executar os próprios filhos para ferir Jasão, que a 

havia abandonado, ela surpreendentemente não recebe punição pelo ato de 

vingança e parte para o Olimpo no carro enviado por Hélios, onde enterra seus 

filhos. O próprio Corifeu anuncia, com espanto, o desfecho inesperado: “Dos 

píncaros o Olimpo Zeus dirige o curso dos eventos incontáveis, e muitas vezes os 

deuses nos deixam atônitos na realização de seus desígnios. Não se concretiza a 

expectativa e vemos afinal o inesperado”. (EURÍPIDES 1998: 76). 

Se os deuses gregos podem ocasionalmente perdoar uma mulher 

fatal, na tradição religiosa judaico-cristã a situação é bastante diversa. A moral 

imposta pelas leis bíblicas não admite outro fim que não a morte ou, ao menos, o 

desterro para as mulheres fatais. Lilith, supostamente apagada dos textos bíblicos, 

aparece somente nas tradições orais rabínicas (SICUTERI 1998: 23) e é um 

exemplo de mulher fatal bastante interessante: criada do mesmo barro de que foi 

feito Adão, ela se recusa a ser subserviente a ele e por isso é banida do Éden. Lilith 

se refugia então na região do mar Vermelho, onde copula com demônios e dá a luz 

aos súcubos e íncubos que desde então atormentam a humanidade. Na Bíblia, 

vemos no primeiro livro de Reis uma figura que remete mais proximamente ao tipo 

romântico da mulher fatal, por seu poder e violência: Jezabel. Filha do rei Etbaal, ela 

se casa com Acabe, rei de Israel. Praticante do culto a Baal, torna-se inimiga 

ferrenha do profeta Elias, contra o qual trava uma batalha. Jezabel mostra-se nos 

registros bíblicos como personagem de grande poder e influência sobre o marido, 

muitas vezes tomando decisões em seu lugar, usando inclusive seu sinete real para 

selar suas cartas. Sua ira de mulher fatal a impele então a desafiar Elias, enviando-

lhe uma mensagem provocadora: “Então Jezabel mandou um mensageiro a Elias a 

dizer-lhe: Façam-me os deuses como lhe aprouver se amanhã a estas horas não 

fizer eu à tua vida como fizeste a cada um deles” (1 REIS 19:02). Porém, tanto poder 
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dado a uma mulher não é visto com bons olhos em uma sociedade que dela exige 

submissão e Jezabel não consegue destruir Elias, protegido por seu Deus. Para que 

a configuração social permaneça inabalada, o fim desta mulher fatal deve ser 

trágico, o que realmente ocorre quando seu marido Acabe é morto em batalha e o 

trono é ocupado por Jeú. Ainda assim, ela não abandona sua ousadia ao desafiá-lo, 

quando ele chega à cidade: “Tendo Jeú chegado a Jezreel, Jezabel o soube; então, 

se pintou em volta dos olhos, enfeitou a cabeça e olhou pela janela. Ao entrar Jeú 

pelo portão do palácio, disse ela: teve paz Zinri, que matou a seu senhor?” (2 REIS 

9: 30-31). Jeú ordena que Jezabel seja atirada do alto da janela e seu corpo é 

devorado por cães, sem o sepultamento adequado à filha de um rei. Completa-se 

assim o destino da mulher fatal, que deve ter um fim trágico para que sirva de 

exemplo a qualquer uma que ouse desafiar o poder dominante. 

No caso da personagem Virgínia, o final trágico a que certamente 

estaria destinada quando assume a persona da mulher fatal é subvertido, assim 

como ocorre com Medéia. A despeito de também ter o seu quinhão de sofrimento ao 

empreender sua vingança, ela escapa à punição que a mulher fatal quase sempre 

recebe na cultura judaico-cristã, talvez, justamente, por estar também associada à 

figura do anjo vingador em seu processo de reparação. A protagonista certamente 

assume a mulher fatal para seduzir os membros da ciranda, mas o faz com o 

propósito de vingar as injustiças cometidas contra ela e aqueles que amava, o que, 

talvez, a salve do fim trágico destinado a este tipo de personagem. 

Ao decidir vingar-se dos membros da ciranda, Virgínia lança mão do 

artifício de simular oferecer-se em sacrifício para o grupo. Há, no entanto, duas faces 

distintas do sacrifício envolvidas neste processo. Se em sua infância ela foi usada 

como o cordeiro de sacrifício que garantiria a manutenção da união do grupo familiar 

e social, agora o sacrifício é manipulado para que ela atinja seus objetivos. Em um 

primeiro momento, a protagonista parece estar novamente marcada para o sacrifício 

para satisfazer a luxúria dos membros da ciranda, que não a consideram um 

membro do grupo, mas sim uma menina bela e inexperiente, presa fácil a ser 

capturada. A um primeiro olhar, Virgínia parece estar realmente sendo manipulada 

pelo grupo, como percebemos na forma como é tratada na ocasião de sua chegada 

à casa de Natércio, com todos ao seu redor rondando-a, sondando qual a melhor 

forma de lidar com a bela mulher na qual se transformou:  
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Conrado, discreto, meigo, parecia-lhe dizer: “Você está se saindo 
maravilhosamente, continue!” Afonso, num bom humor exagerado 
demais para ser natural, revelava, às vezes, numa palavra, num 
gesto, uma surpresa meio hostil, “vejam em que deu a menininha 
que ouvia detrás das portas”... E afinal, Otávia, com um sorriso 
insondável a transparecer de leve nos grandes olhos claros. Às 
vezes, parecia disposta a dar algum bote certeiro. Pelos seus olhos 
chegava a passar um lampejo, mas a expressão maldosa logo se 
afrouxava (CP: 113). 

 

Letícia também tenta se aproximar da protagonista: “Pousou a mão 

enorme no pulso de Virgínia e com as pontas dos dedos afastou o punho da blusa. 

Acariciou-lhe a pele. Sua voz adquiriu um tom aveludado: - Meu apartamento fica a 

duas quadras daqui, venha passar a tarde comigo” (CP: 121).  Quando percebe que 

todos os membros do grupo estão desconcertados pela mudança física ocorrida, ela 

se dá conta do poder que agora possui e o utiliza para desorganizar a ordem 

vigente, ferindo-os, usando a sedução para conseguir sua vingança. 

A persona da mulher fatal é delineada nas atitudes da personagem, 

mas de maneira velada. Sua própria chegada à casa de Natércio é marcada pela 

sutileza com que chama a atenção dos outros personagens, vestindo ainda o 

uniforme do internato, insinuando inocência e sedução ao mesmo tempo, remetendo 

ao estetismo erótico a que Mario Praz aponta como característica da mulher fatal: 

“Mas suas meias também são belíssimas – retrucou ele. – Olha aí, meias pretas. 

Não pode haver nada de tão excitante, ligas pretas, meias pretas... As freiras não 

poderiam inventar um toque mais erótico” (CP: 113).  Virgínia, ao contrário das belas 

damas vampiras do romantismo europeu, notadamente cruéis, como Cleópatra, 

assemelha-se mais a Medéia, com sua crueldade justificada pelo abandono de 

Jasão. Ela nos remete ainda à Allumeuse, figura que Mario Praz denomina como a 

mulher fatal que não cede à luxúria, não por pudor ou castidade, mas como forma de 

sadismo, como é o caso de Madame Livitinof, da obra TrésRusse, de Jean Lorrain: 

“Ela será ao mesmo tempo a Tentação e a castidade, triste e melancólica como um 

pudor, cansada, pura, adorável e desejável como a própria encarnação do pudor” 

(LORRAIN apud PRAZ 1996: 308). Assim como ela, Virgínia se diverte em aguçar o 

desejo de Afonso, sem, no entanto, concretizar o ato sexual:  
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Ela sorriu veladamente: “Lindo!” Seria bem divertido dar-lhe toda a 
corda e no momento propício, quando ele estivesse no auge, lá no 
alto, cortar o fio, delicadamente, tique... Cantaria em seguida a 
cantiguinha de Otávia, “adeus, querido, adeus,! Te escreverei, talvez, 
oh, sim, talvez... (CP: 139). 

 

Ela saboreia a possibilidade de brincar com Afonso, marcar um 

encontro depois da ceia de natal, ocasião em que ele certamente não poderia 

encontrá-la e ao final destruir também Bruna, denunciando o interesse de Afonso por 

ela, embora ao final acabe por escolher Rogério, amante de Bruna, para feri-la: 

 

Ah, o prazer de imaginar a cena com toda a riqueza de minúcias: 
Bruna de pé no meio do quarto, vigilante e terrível como aqueles 
anjos de espada em punho que a cercavam na meninice: “Mas 
querido, sair a uma hora destas!” E ele forjando as maiores mentiras, 
tendo que se controlar, falar com naturalidade, “queria apenas dar 
uma volta, respirar um pouco”... Ela também participaria da farsa: 
“Então iremos juntos, estou mesmo com vontade de andar.” E o 
tempo passando, passando, “mas prefiro ir só, estou com dor de 
cabeça, preciso ir à farmácia!” Farmácia, Por que farmácia? Tenho 
tudo aqui para dor de cabeça, dezenas de comprimidos...” Ele 
chegaria a estourar? Não, talvez não. Acabaria mudo na sua cólera 
sufocada (CP: 151). 

 

A persona da mulher fatal lhe permite dominar todos os membros da 

ciranda: “Virgínia, Virgínia, a verdade é que, no fundo, todos nós estamos posando 

para impressioná-la” (CP: 115). Ela é, a partir de então, não mais a vítima do 

sacrifício, mas a deusa para a qual todos depositam suas oferendas. Simulando ser 

uma vítima dócil, dominada pela sedução que Afonso e Letícia lançam sobre ela, 

Virgínia os manipula, enredando-os em sua vingança. Cada integrante da ciranda 

oferece o que tem de melhor na tentativa de conquistá-la: “Afonso queria mostrar-lhe 

os poemas. Letícia, os discos. Rogério, as taças. ‘Cada qual mostra o que tem... ’” 

(CP: 155). E após ter dominado todos, ela consegue sua vingança, criando a 

discórdia no grupo tão unido de sua infância. A partir de então, ocorre uma crise 

sacrificial, conforme a teoria de René Girard. Ao dar início a uma sequência de atos 

visando a desestruturação do grupo e a consequente desforra pelas perdas sofridas, 

Virgínia abre as comportas de um mundo contido por frágeis convenções sociais, o 

qual rui no momento em que ela começa a manipular suas bases. A manutenção da 

ordem social, antes obtida pelo afastamento da criança Virgínia, agora não pode 

mais ser sustentada. A violência, simbolizada por seu sacrifício, agora não está mais 
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circunscrita no terreno sagrado do sacrifício, gerando uma grande crise. Os 

membros da ciranda, não mais protegidos pelo sacrifício, tornam-se, eles mesmos, 

vítimas.  

Virgínia desfere seu golpe fatal durante a ceia de natal. Afonso e 

Rogério disputam sofregamente sua atenção:  

 

 – Se eu fosse poeta... – O poeta sou eu! – exclamou Afonso 
seguindo-a até a poltrona. Mas Rogério adiantou-se e, num gesto 
estabanado, sentou-se a seus pés: - Tome do meu vinho, já provou 
deste branco? Está uma delícia – acrescentou oferecendo-lhe o 
copo. “A caçada se anima”, pensou ela bebendo lentamente” (CP: 
165). 
 

Bruna é duramente atingida pelo interesse de ambos por sua irmã:  

 

Ali estava Bruna tão impassível, tão segura; mas a respiração fazia-
se irregular e havia uma contração nervosa nas mãos unidas entre 
os seios, como se entre eles estivesse cravado um punhal. Marido e 
amante eram infiéis e estes dois golpes simultâneos exigiam demais 
do seu poder de suportar” (CP: 167). 

 

Virgínia deliberadamente escolhe Rogério, pois percebe que, ao se 

entregar a ele, atinge todos de uma só vez: Afonso, que a humilhava na infância, 

agora é preterido em favor do amante da própria esposa; Bruna, que acusou a mãe 

com sua Bíblia repleta de trechos marcados em vermelho e agora comete o mesmo 

pecado, é rejeitada pelo amante que idolatra; Letícia, frustrada após Virgínia trocá-la 

por Rogério; e Conrado, em especial, que nada faz para tomá-la para sim, mesmo 

sabendo que Virgínia o ama: “Devia ser divertido vê-la se debater no amor que há 

anos a traspassara de lado a lado, inflexível como aqueles alfinetes prendendo as 

borboletas nas folhas de cartolina” (CP: 168). Natércio, velho, frágil e muito distante 

da imponência que assustava Virgínia em sua infância, também pressente a 

armadilha em que todos estão enredados e se apressa em fugir: “Pretextando uma 

enxaqueca, Natércio também se despedia apressadamente. Bruna puxou-o pela 

manga num gesto desamparado. Agarrava-se a ela com a antiga veemência da 

menina traída: - Não papaizinho, você não vai ainda!” (CP: 169). Apenas Otávia 

parece imune ao que ocorre ao seu redor; sua indiferença por tudo, até mesmo pela 

própria vida, parece funcionar como uma proteção contra os atos de Virgínia. 

Impotentes, os demais integrantes da ciranda observam a protagonista sem nada 
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poder fazer, enquanto ela saboreia a desestabilização do grupo que seu 

envolvimento com Rogério ocasiona, embora um travo de amargura se infiltre em 

meio à satisfação:  

 

Conrado interrompeu a balada. – Você está bem, Virgínia? Tinha 
uma expressão angustiada. – Você está bem? – Claro que sim – 
murmurou ela aconchegando-se a Rogério. Analisava os próprios 
gestos como se estivesse desdobrada em duas e agora assistisse à 
parte que cabia à outra. – Convidei Rogério para sair comigo, vamos 
nos divertir por aí. Há algum impedimento? Conrado baixou os olhos. 
– Não... não há impedimento algum. Otávia deu uma risadinha: - Até 
parece que os dois vão se casar. Alguém sabe de algum 
impedimento? O padre pergunta. Não é assim, Bruna? Ouçam, vou 
fazer uma música fabulosa! – anunciou em meio a um acorde 
violento. [...] fez uma pausa para chamar Afonso. – Oh, poeta! Vem 
me ajudar na letra que a música vai ficar ótima, vamos, um, dois, 
três: há algum impedimento para este casamento? ... Continue, 
poeta! Afonso deu uma corrida grotesca e se pôs ao lado do piano. 
Convidou Bruna mas ela resistiu como se tivesse sido petrificada. 
Deixou-a e agarrou Letícia. Cantou aos gritos, desafinadamente: - Há 
algum impedimento? O povo, em coro, diz NÃÃÃO! NÃÃÃO! ... Mas, 
soturna, a voz do sino diz TRAIÇÃÃÃO! TRAIÇÃÃÃO! TRAIÇÃÃÃO! 
Pela última vez Virgínia abarcou todo o grupo num, olhar. Tentou 
sorrir mas não conseguiu. E tomando Rogério pela mão, bateu a 
porta atrás de si. (CP: 171). 

 

Os membros da ciranda ainda tentam se agarrar uns aos outros em 

uma tentativa desesperada para se salvar, mas é inútil, a união do grupo está 

irreparavelmente desfeita: “- Quer um gole, Bruna? Beba um pouco, ajuda... Eis aí. 

As duas se detestavam mas agora Bruna sofria, Letícia também e então ressurgia a 

mais bela amizade do mundo. Até com Afonso, até com ele, Letícia se mostrava de 

uma solidariedade maternal” (CP: 170). Ao envolver todos os personagens em sua 

vingança, Virgínia expõe as mazelas e pecados de cada um, trazendo-os à luz, 

impiedosamente desfazendo a aura de perfeição que os envolvia: 

 

E então, já descobriu muita coisa? – Seu tom de voz agora era 
sombrio, com um timbre de desafio. – Por exemplo, que é que você 
sabe de nós? Que Letícia gosta de mulher? Que Bruna tem um 
amante? Que Afonso é um pobre-diabo? Que Conrado é virgem? 
Que eu... Há mais coisas ainda, querida. Mas não, não fique agora 
pensando que somos monstros, não vá querer descobrir cadáveres 
dentro de nenhuma arca (CP: 138).  
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Entretanto, ela não escapa de também ter o seu quinhão de 

sofrimento no processo de vingança que empreende. Ao ferir profundamente os 

membros da ciranda, a personagem se entrega igualmente a um processo de 

reabertura de suas próprias feridas: “- Então pensei que pudesse arrasá-los. E só 

arrasei a mim mesma” (CP: 178). É importante lembrar que a personagem carrega 

consigo um luto inacabado e uma consequente melancolia decorrente deste 

processo. O retorno à casa de Natércio e a vingança que trama contra o grupo de 

personagens acaba por fazer com que a protagonista traga à tona seus pesares 

nunca resolvidos e o sofrimento que isso causa é excessivo. A pulsão de morte 

aflora e a leva a brincar perigosamente com a ideia de suicídio:  

 

Fechou os olhos. O escuro a familiarizava com a morte, seria 
simples. Qualquer outra espécie de fuga podia ser uma solução fácil 
mas frágil, só a morte era a solução definitiva. “perdi o alento – 
respondeu como se lhe perguntassem a razão. – E já estou com 
saudades dos meus mortos”. Sentia que eram eles que agora 
giravam numa ciranda vertiginosa e a chamavam insistentes, “aqui, 
Virgínia! Aqui! Venha, que há lugar para você”. (CP: 174). 

 

No entanto, enquanto a ciranda está irremediavelmente desfeita, ela 

ainda consegue se manter de pé, confirmando as palavras de Conrado: “Ela é 

incontaminável” (CP: 117). Seu próprio nome, Virgínia, insinua a matéria de que é 

feita, pura, virginal, incorruptível. A despeito de também ter sido severamente ferida 

na vingança que impõe aos membros da ciranda, ela consegue resistir à solução 

rápida de suas dores emocionais que o suicídio traria e decide curar suas feridas 

longe dali, em uma longa viagem. 

 

2.7  A VIAGEM – FUGA OU REDENÇÃO? 

 

Após conseguir sua vingança contra os membros da ciranda, 

Virgínia decide partir e escolhe fazer uma longa viagem de navio, sem destino certo 

e sem data de retorno. No artigo “A ficção giratória de Lygia Fagundes Telles”, Fábio 

Lucas diz acerca da viagem da protagonista ao fim do romance: “Enfim, a mesma 

rotina de frustrações. Virgínia reencontra, portanto, sua ‘ciranda de pedra’. E 

trabalha novo processo de fuga: uma longa viagem” (LUCAS 1999: 15). Entretanto, 

frente aos processos de perda e vingança que analisamos ao longo deste capítulo, 
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pensamos que esta viagem constitui mais do que apenas a fuga de um ambiente 

opressor. 

Partindo da perspectiva do processo antropológico do sacrifício, 

podemos inferir que a partida da personagem completa o processo simbólico do 

sacrifício. Uma vez que a cerimônia foi concluída, ou seja, Virgínia recebeu as 

oferendas dos membros da ciranda e executou o sacrifício, ela parte para longe do 

altar, agora impuro, para se purificar: 

 

Não existe violência verdadeiramente pura; no melhor dos casos, o 
sacrifício deve ser definido como violência purificadora. É por esta 
razão que os próprios sacrificadores devem purificar-se após o 
sacrifício. Pode-se comparar o processo sacrificial com a 
descontaminação de instalações atômicas; quando o especialista 
termina seu trabalho, ele mesmo deve ser descontaminado (GIRARD 
1990: 57). 

 

Essa necessidade de purificação é demonstrada por Virgínia na 

manhã após a ceia de natal. Ela conclui o processo de vingança, a ciranda está 

desfeita, mas a protagonista sente o cansaço e a melancolia decorrente do 

dispêndio de energia emocional necessário para isso e demonstra a necessidade de 

purificação: “– Não, não vou para casa agora, agora eu quero o mar. – Precisa assim 

de tanta água para se lavar dos pecados? – Letícia perguntou arrancando a outra 

sandália” (CP: 179). O processo de vingança reabre feridas que ela pensava 

estarem fechadas, mas faz com que ela também perceba que os membros da 

ciranda não eram criaturas perfeitas e sim seres humanos sujeitos às mesmas 

paixões e falhas que ela: “Os semideuses eram apenas cinco criaturas 

dolorosamente humanas” (CP: 199). Ela finalmente compreende que todos eles 

lutam, assim como ela, com seus próprios demônios. Bruna, que sempre se apegara 

a seus homens, seja o pai, o marido ou o amante para se sentir completa, agora se 

encontra desamparada: “Adorara o pai, colocara-o bem alto e de repente o 

encontrara espatifado no chão. Como se dera a queda? Substituíra-o por Afonso. E 

Afonso fora-se esboroando, pouco restava dele. Elegera Rogério mas chegara 

também sua vez (CP: 195). Afonso, perdido em suas máscaras: “Perdera-se sob as 

máscaras, inseguro, fictício. Nada mais lhe restava senão prosseguir na mistificação, 

‘eu sou um poeta notável, eu sou um grande engenheiro, eu sou um fabuloso 

amante!”(CP: 196). Letícia também está perdida em meio a seus relacionamentos 
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superficiais com suas jovens meninas: “Não a julgava por ter escolhido o mal; mas a 

lamentava por vê-la fazendo o mal. O mal àquelas meninazinhas que giravam à sua 

volta. O mal a si própria” (CP: 196). Otávia também encontra-se perdida em meio à 

falta de perspectivas, entregue à lassidão e ao ócio de uma vida vazia: “- Não presta. 

– Em seguida, num movimento lerdo encostou a brasa bem no centro do olho do 

gato. Ficou assim imóvel algum tempo, com um trejeito divertido no rosto plácido. 

Deixou cair o cigarro. – Não presta” (CP: 186). Até mesmo Natércio, o qual ela 

culpava pelo sofrimento a que foi submetida em sua infância, é visto agora com 

olhos mais realistas, isentos do ódio que toldava seu julgamento: “Então levei a 

inquietação para a casa onde pensei ser bem recebida, lá fui atormentar Natércio 

com minha presença. Ele queria esquecer e eu não deixava, eu com os olhos do 

outro, com o andar do outro, lembrando a traição, ressuscitando tudo” (CP: 178).  

Virgínia parece entender que todo o processo de vingança a que 

submeteu os membros da ciranda é de certa forma inútil, uma vez que eles já 

vivenciam em suas vidas seus próprios sofrimentos. Nenhum deles tem a vida 

perfeita que ela imaginou nos longos anos de ausência: “‘Os cinco’ – pensou Virgínia 

encaminhando-se para a roda de pedra. Ali estavam os cindo de mãos dadas, 

cercando obstinados a fonte quase extinta. Achou-os mais reais, mais humanos, em 

meio da névoa da manhã que lhe emprestava uma atmosfera de sonho” (CP: 197).   

Porém, é Conrado que a afeta com mais força: ela finalmente entende o motivo pelo 

qual ele nunca incentivou o amor entre eles, embora sinta o mesmo: “– Escuta, 

minha boneca, por que será que a gente tem que lhe dizer tudo assim, com todas as 

letras? Então ainda não sabe? Hem? Seu amado nunca conheceu mulher alguma, 

ele é impotente, entendeu agora? Impotente!” (CP: 180).  A percepção de que infligiu 

um sofrimento a Conrado o qual ele não merecia parece exacerbar na personagem o 

afloramento da melancolia que ela carrega permanentemente consigo e que agora 

toma uma dimensão tal que ameaça destruí-la. A alusão ao suicídio nos 

pensamentos que ela tem ao escrever o bilhete a Rogério toma força após a 

revelação sobre Conrado.  

Há então um momento crucial, em que a dor resultante da vingança 

que ela desfechou sobre todos, em especial sobre Conrado, atinge-a de maneira 

brutal. Essa dor reacende todos os processos de perda que a protagonista sofreu e 

que ainda carrega consigo, principalmente o luto inacabado e a melancolia, os quais 

ameaçam engolfá-la e levá-la a concretizar o suicídio. Quando Virgínia retorna à 
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casa de Natércio e se isola em seu quarto, parece haver uma luta no interior da 

protagonista entre as forças de Tânatos e Eros, que podem decidir qual o desfecho 

de seu destino. O próprio ambiente do quarto parece favorecer a força sombria de 

Tânatos a envolvê-la na melancolia: “O quarto estava na penumbra, com as 

venezianas fechadas e a cama intacta” (CP: 188). O quarto escuro e de janelas 

fechadas remete-nos ao quarto de Laura, que igualmente parece ter sofrido os 

eflúvios de Tânatos, dos quais não consegue se libertar e vai em direção à loucura e 

à morte. No momento em que se refugia no quarto escuro, Virgínia se arrisca ao 

mesmo fim trágico de sua mãe, uma vez que paira entre a libertação e o suicídio. O 

futuro da personagem é incerto, embora o conforto que ela encontra na escuridão 

sugere que, naquele momento, ela encontra-se muito propensa a abraçar o 

alheamento da realidade e o alívio que o suicídio poderia lhe conferir:  

 

Virgínia desviou o olhar do espelho antes que a escuridão dos 
primeiros instantes se atenuasse mais. Sentia-se protegida assim no 
escuro, era como se estivesse abrigada e protegida assim no escuro, 
era como se estivesse abrigada no interior de uma concha. Deitou-se 
num enrodilhamento de feto. Era como se estivesse num ventre. – 
Vou dormir anos – sussurrou ainda antes de fechar os olhos. E 
acrescentou com doçura: - Acordarei quando chegar a hora. A voz 
da criança cantando na rua parecia agora inumana, irreal: 
Constança, bela Constança... (CP: 189). 

 

De alguma forma, entretanto, a protagonista encontra forças para 

vencer a influência de Tânatos e, quando finalmente emerge do casulo escuro que é 

seu quarto, ela decide não pelo suicídio, mas por uma viagem por mar. A própria 

Virgínia reflete sobre a possibilidade da viagem ser um tipo de fuga, mas rechaça a 

ideia, já que entende que sua vida até então é que havia sido uma sequência de 

evasões e evitamentos ao confronto que agora travava com seus conflitos interiores: 

“Mas seria este realmente um plano de fuga? E os anos todos que vivera 

percorrendo, de norte a sul, o mundo que criara dentro de si?! E aqueles longos 

anos de desvairados sonhos não seriam as fugas verdadeiras, com os pés 

ancorados?” (CP: 189).  

Ao conseguir escapar da melancolia que ameaçava conduzi-la ao 

suicídio, Virgínia expurga Tânatos, ou a pulsão de morte, e inicia o primeiro passo 

para trabalhar seu luto inacabado. Não se pode afirmar que ela finaliza o luto, mas 

há certamente uma libertação em curso, que pode se concretizar ao longo da 
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viagem a qual se lançará; o primeiro passo para essa libertação passa pelo fim das 

idealizações sobre o grupo de personagens e pelo cenário idílico em que ela os 

imaginava: “Era sob aquela sombra que as crianças faziam seus piqueniques. [...] 

Mas como não participara de nenhuma das festas, transformaram-se todas em 

espetáculos fantásticos, nos quais as pessoas se moviam em meio de nebulosas, 

etéreas. Inacessíveis” (CP: 198).  Neste processo, Virgínia acaba por reconciliar-se 

com seu amor do passado, a maior das idealizações, consciente agora de que ele 

nunca se realizará, nem por culpa dela nem de Conrado. Mas a certeza de que ele a 

ama é suficiente para que esta parte de seu passado seja concluída, não de maneira 

feliz, mas ainda assim com um desfecho necessário para que ela possa seguir em 

frente: “Nós nos amamos. Não quero mais nada, juro que não peço mais nada a não 

ser esta certeza, acredite em mim, não quero mais nada” (CP: 202).  

É evidente que nem todos os danos sofridos no passado foram 

reparados com a vingança empreendida pela protagonista. Entendemos que ela 

sempre carregará consigo alguns fantasmas de sua infância e seus mortos talvez a 

acompanhem a qualquer lugar que ela for: “Creio sim, na sobrevivência da alma, 

mas isto porque sinto os meus mortos em redor. Eles continuam, embora nenhuma 

força consiga governá-los” (CP: 133-134). Mas a catarse sofrida por meio da 

vingança que ela intenta certamente a auxilia no processo libertador que ela inicia ao 

planejar a viagem. A própria Virgínia parece compreender que esta viagem é 

somente o início de um longo e ainda incerto processo de cura: “Deixou cair os 

braços ao longo do corpo. A viagem marcaria a primeira etapa. E depois?” (CP: 

190). A partida da personagem, longe de nos parecer apenas uma fuga, mostra, sim, 

que Virgínia está pronta para começar a trabalhar o processo inacabado de luto e, 

por consequência, para os novos caminhos que se apresentarão. Na medida em que 

isso ainda é possível, após todas as dores causadas e sofridas, ela está, finalmente, 

reconciliada com a ciranda de pedra: 

 

Eu, que sempre fui medrosa, não sinto mais medo e isso para mim é 
tão extraordinário que tenho vontade de gritar de alegria. Libertei-me. 
Vou estudar, trabalhar. Em quê? É o que vou saber. – Mas qual é o 
seu itinerário, Virgínia? – Não me pergunte, Conrado, porque 
também não sei ainda. Quando estiver no mar, decidirei. Hei de me 
guiar por alguma daquelas estrelas, ela me dirá onde devo descer. E 
noutro tom: - Ah, Conrado, ao menos isto eu quero: já que é preciso 
aceitar a vida, que seja então corajosamente (CP: 203). 
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CAPÍTULO III 

OS SUBTERRÂNEOS 

 

Enquanto na superfície, ou seja, nos processos externos mais 

sociais e visíveis que a personagem vive, diversos fatos ocorrem e acabam por 

modificar todo o seu comportamento e o seu próprio destino, um espelhamento 

destas modificações ocorre simultaneamente nos subterrâneos, ou seja, em sua 

psique e que, aliadas aos processos externos, altera completamente os rumos que 

Virgínia percorre ao longo do enredo. Estes processos interiores podem ser 

representados por meio da teoria junguiana que associa os processos alquímicos de 

busca da Grande Obra ao caminho percorrido pelo ser humano em busca da 

individuação, ou seja, a busca pela harmonia total de corpo e psique. Jung faz um 

notável estudo deste processo na obra Psicologia e Alquimia, que teremos como 

base para permear nossas análises neste capítulo. Contudo, antes de adentrarmos 

na análise de como este processo alquímico e psicológico ocorre dentro de Ciranda 

de Pedra e mais especificamente na protagonista, é necessário que sejam 

apresentados, ainda que de maneira sucinta, alguns conceitos básicos sobre a 

presença da alquimia no ocidente, assim como acerca dos principais elementos da 

teoria junguiana. Ainda que o objetivo deste capítulo seja apontar os processos 

psicológicos associados à alquimia, alguns conceitos junguianos, como a teoria dos 

arquétipos, por exemplo, estão completamente interligados a esta análise, sendo 

necessário conhecê-los. 

 

3.1  A ALQUIMIA  

 

A alquimia sempre foi envolta por uma aura de mistério, que perdura 

até nossos dias. Erradamente considerada como a precursora da química, embora 

lide também com metais e elementos químicos, a alquimia vai além da manipulação 

de elementos químicos para a obtenção de resultados visíveis e cientificamente 

mensuráveis. As origens da alquimia são incertas, mas há registros de que ela já 

poderia ser praticada no Antigo Egito, hipótese aventada pelo fato de ter sido 

encontrado o Chrysopoeia, ou “fabricação do ouro”, manuscrito ilustrado com 

conteúdo alquímico pertencente a Cleópatra (GEBELEIN 2007: 19). Seu nome 

sugere que pode ter surgido como a arte de dominar o fogo. Segundo Helmut 
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Gebelein, o nome alquimia pode ter derivado do árabe “al chama”, com o significado 

de “pesquisado pro intermédio do fogo” (2007: 16), confirmando a ideia de que, 

inicialmente, ela não teria significados ocultos ou espirituais, mas apenas o objetivo 

prático de dominar o fogo para afastar predadores, cozer alimentos e posteriormente 

para a fabricação de utensílios e armas. Posteriormente, a arte de dominar o fogo 

para a fabricação de objetos e armas era considerada uma sabedoria secreta e 

valorizada; este conhecimento dos artesãos parece ter inspirado os filósofos gregos, 

considerados como os precursores da alquimia. As teorias matemáticas de 

Pitágoras, em especial, tiveram influências importantes nos tratados alquímicos de 

alguns estudiosos europeus da Idade Média.  

Entretanto, é em Alexandria que a alquimia tem seu florescimento de 

fato. Considerada o centro mais importante de pesquisas científica, a famosa cidade 

abrigava a grande Biblioteca, a qual, com seus cerca de 900 mil papiros, certamente 

auxiliou o amadurecimento dos estudos da arte alquímica. O principal representante 

destes estudos, tido inclusive como o descobridor da alquimia, é Hermes 

Trismegisto. Helmut Gebelein aventa, contudo, a possibilidade dele nunca ter 

existido, apesar de sua influência na alquimia ocidental:  

 

Essa pessoa não deve ter existido, embora não se pode descartar 
que se tratasse do nome de um alto religioso. Hermes Trismegisto foi 
comparado ao deus egípcio Thot, ao deus grego Hermes e às vezes 
a outros deuses. Ele foi um transmissor de cultura e trouxe aos 
homens as artes de curar, de inventar e de interpretar e explicar (a 
hermenêutica), a escrita, etc. Contemporâneo de Moisés, Hermes 
Trismegisto, que também dá nome à filosofia hermética, foi honrado 
como profeta pagão (GEBELEIN 2007: 22). 

 

A alquimia praticada em Alexandria possuía certamente influências 

da alquimia indiana e chinesa, resultado das rotas comerciais que por ali passavam, 

e acabaram por favorecer o intercâmbio entre estas culturas. Este conjunto de 

informações é disseminado na Europa a partir da conquista da Espanha pelos 

árabes. Toledo passa a ser então a cidade mais importante para os estudos 

alquímicos. Os sábios podiam discorrer livremente com os interessados no assunto; 

os textos em grego, árabe e chinês eram traduzidos para o latim, considerada língua 

franca da época para os estudos científicos. Desta forma, a Europa central recebeu 

uma grande quantidade de informações acerca da alquimia, principalmente a partir 

da Baixa Idade Média. O seu pleno florescimento, porém, ocorre entre os séculos 
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XVII e XVIII. Vários reis passam a incentivar alquimistas a empreender a busca pela 

fabricação da pedra filosofal, interessados em cobrir rombos financeiros de seus 

reinos. Há, porém, um empecilho que modifica toda a maneira como o conhecimento 

alquímico passa a ser transmitido: a Inquisição. Embora a transformação de chumbo 

em ouro pudesse ser tentadora aos olhos da realeza e da própria Igreja, o processo 

alquímico parecia, para olhos leigos, incluir transmutações e outras operações que 

poderiam envolver elementos mágicos ou demoníacos para sua realização, o que 

não era visto com bons olhos pelo Santo Ofício: 

 

Convém observar que na Idade Média, para a Igreja, debruçar sobre 
as transmutações da matéria não apresentava nenhum caráter 
repreensível, nem mesmo em se tratando da fabricação de ouro. 
Tomás de Aquino é de opinião que o ouro alquímico possui o mesmo 
valor do ouro natural. A Alquimia só se tornava suspeita aos olhos da 
Igreja na medida em que se transformava numa superstição ou num 
ato mágico (SANTOS 2012: 43). 

 

A partir da perseguição e morte de diversos alquimistas, a arte teve 

de se tornar mais obscura e menos visível a não iniciados, talvez por isso os textos 

alquímicos sejam aparentemente incompreensíveis. Além da necessidade de 

proteção contra a perseguição da Inquisição, o hermetismo presente nos escritos 

alquímicos teria também o intuito de protegê-los de olhos indignos de conhecer os 

caminhos da busca à Grande Obra.  

Embora a alquimia sempre tenha sido famosa pela suposta busca da 

pedra filosofal, que transmutaria chumbo em ouro, uma análise mais atenta revela 

que, longe de se tratar de um processo químico, ela se apresenta como uma procura 

espiritual por uma nova consciência com a qual o alquimista intenta desvendar os 

segredos não somente da matéria, mas principalmente da alma, tornando-se então 

um ser plenamente consciente e harmônico, física e espiritualmente. A trajetória do 

alquimista que persegue a Grande Obra, ou a Opus Magnum, não é encerrada, 

portanto, na transformação de metais em ouro, mas sim na busca pelo 

conhecimento irrestrito da natureza. Por meio de anos de dedicação e intenso 

esforço para efetuar as minuciosas instruções contidas nos tratados alquímicos, o 

iniciado dispende anos e anos em sua busca pelas etapas que, se bem executadas, 

o conduzirão ao conhecimento da Grande Obra, que o levará a produzir a pedra 

filosofal, que transforma metais em ouro, e a Panacéia, ou Elixir da longa Vida, que 
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dá a quem o consome a juventude e saúde eternas. Mas o caminho até a realização 

deste objetivo é árduo, longo e sem nenhuma garantia de sucesso, conforme afirma 

Stanislas Klossowski de Rola, na obra Alquimia:  

 

Antes de obter o Elixir, o alquimista tem que vencer todos os 
obstáculos e dificuldades que lhe sejam apresentadas no 
complicadíssimo processo que culmina com a criação da Pedra 
Filosofal. Esta é a Pedra, pois assim se chama, que tem a 
propriedade de transmutar os metais comuns em ouro. [...] Embora 
cheios de bela promessa, estes textos contêm invariavelmente um 
grande número de complicados estratagemas, que têm como fim 
desalentar os frívolos. Estão escritos com uma linguagem 
frequentemente tão obscura e inacessível que o seu estudo requer 
anos e anos de absoluta dedicação; deve-se lê-los mil e uma vezes 
antes de poder entender o seu exegese. Este caráter secreto 
constitui uma das bases da alquimia, e inclusive os alquimistas 
modernos toma isso em consideração (ROLA 1996: 8-9). 

 

Se o iniciado é forte e dedicado o suficiente, percebe que o processo 

em sua totalidade envolve, além da matéria, também o espírito, que igualmente sofre 

modificações: “Se consegue atingir o seu ideal, adquirindo o conhecimento irrestrito 

da natureza, através da conquista da Grande Obra, passa a ser um Adepto, com 

uma capacidade excepcional de compreensão do Universo e, segundo consta em 

relatos e lendas, um ser imortal” (SANTOS 2012: 46).  

A obtenção da Grande obra, ou seja, da totalidade física e espiritual 

representadas pela pedra filosofal e pela Panacéia, passa por algumas etapas em 

que elementos químicos como o chumbo, o mercúrio, o antimônio e a própria água, 

entre outros, são manipulados para que ao final do longo processo sejam 

alcançados os objetivos. A matéria passaria então por três grandes etapas, que são 

tanto físicas como espirituais: O Nigredo, o Albedo e o Rubedo. Alguns textos 

alquímicos também em uma quarta etapa denominada Citredo, que no entanto é 

suprimida em outros.  O Nigredo representaria o processo de dissolução da matéria, 

necessário para que posteriormente se obtenha o Albedo, matéria já depurada. É 

nesta etapa que os venenos e as substâncias ainda impuras como o enxofre e o 

mercúrio são colocadas juntas para ferver, liberando a corrupção e a putrefação 

necessária para que suas impurezas sejam eliminadas. Este processo é descrito 

pelo alquimista Nicolas Flamel no trecho abaixo, que ilustra também a maneira como 

os textos alquímicos eram permeados por metáforas que dificultavam sua 

compreensão pelos não iniciados: 
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Então, estes dois (que Avicena chama a cadela Corascente e o cão 
armênio), estes dois, digo, ao coloca-los junto no recipiente do 
sepulcro, se mordem de uma forma cruel e pelo seu forte veneno e 
terrível ira nunca se soltam, a partir do momento em que se agarram 
(se o frio não o impede) até que os dois, como consequência das 
suas babas venenosas e dos seus ataques mortais, terminam 
completamente ensanguentados e acabam matando-se e 
cozinhando-se no seu próprio veneno, que, depois da sua morte, os 
converte em água viva e eterna; antes disso perdem, com a 
corrupção e a putrefação, as suas formas naturais e primitivas, para 
passar depois a assumir uma única forma nova, mais nobre e melhor 
(FLAMEL apud ROLA 1996: 11). 

 

O negror da mistura termina quando ela passa a ter uma aparência 

estrelada, que sinaliza que Mercúrio surge anunciando que o trabalho do alquimista 

está se encaminhado para a próxima fase, do Albedo: ao aumentar a intensidade do 

fogo, mercúrio se volatiliza, voando “pelo ar alquímico dentro do microcosmo do Ovo 

Filosofal, ‘no ventre do vento’, recebendo as influências celestiais e purificadoras de 

cima” (ROLA 1996: 11), até que ocorre uma coagulação e a mistura se torna 

completamente seca. Ao final  desta etapa, surge a Brancura, ou Albedo: “quando se 

alcança a Brancura, diz-se que o sujeito já tem força suficiente para resistir ao calor 

do fogo e só tem que dar um passo mais para que o Rei Vermelho ou Enxofre dos 

Sábios saia do ventre da sua mãe e irmã, Ísis ou o Mercúrio, Rosa Alva ou Rosa 

Branca” (ROLA 1996: 12). Após alcançar o Albedo, o alquimista deve então 

recapitular todos os processos operados na etapa do Nigredo, a qual, com sua 

compreensão de todo o processo, adquire para o iniciado um novo significado e ele 

finalmente alcança o Rubedo, ou a Pedra Filosofal. Rola faz um resumo 

esclarecedor das três etapas:  

 

Dentro da Obra existem três pedras ou três trabalhos ou três graus 
de perfeição. O primeiro trabalho termina quando o sujeito está 
completamente purificado (mediante sucessivas destilações e 
solidificações) e reduzido a uma substância mercúrica pura. O 
segundo grau da perfeição se alcança quando dito sujeito foi cozido, 
digerido e fixado, convertindo-se (sic) no enxofre incombustível. A 
terceira pedra aparece quando o sujeito foi fermentado, se 
multiplicou e alcançou a Perfeição Final, sendo uma tintura fixa e 
permanente: a Pedra Filosofal (ROLA 1996: 12). 

 

Dentro das três etapas Nigredo, Albedo e Rubedo, estão inclusas 

oito operações alquímicas, responsáveis pelo sucesso da busca alquímica: 

coagulatio, separatio, calcinatio, solutio, mortificatio, sublimatio e coniunctio. 
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Contudo, não iremos ainda falar sobre estas operações, uma vez que consideramos 

mais proveitoso abordar cada uma na medida em que ele se relaciona com o devido 

processo psicológico da personagem e sua relação com suas perdas e 

renascimentos. 

 

3.2  JUNG – ALGUNS CONCEITOS BÁSICOS 

 

De forma a fazer a análise dos processos de perda e renascimento 

da personagem a partir da perspectiva da psicologia e alquimia, é necessário antes 

apresentarsucintamente os principais conceitos usados por Jung na psicologia 

analítica, uma vez que eles estão intrinsecamente ligados ao processo de 

individuação a partir de elementos alquímicos idealizados por ele.  

 

3.2.1  O Inconsciente Coletivo e seus Elementos 

 

Conforme a teoria junguiana, o inconsciente é definido como aquele 

que possui “todo o material psíquico que subjaz ao limiar da consciência” (JUNG 

1982: 3), ou seja, todo o conteúdo psíquico, reprimido ou não, que ainda não atingiu 

a consciência e pode nunca atingi-la, permanecendo inconsciente. Segundo Jung, o 

inconsciente nunca permanece em repouso, mas em constante reagrupamento de 

informações, nunca estando autônomo da consciência, mas em constante contato 

com ela, recebendo e repassando conteúdos psíquicos em constante troca. 

É necessário, porém, diferenciar o inconsciente pessoal do 

inconsciente coletivo. O inconsciente pessoal seria uma camada mais superficial do 

inconsciente, e abrigaria conteúdos individuais, ou seja, concernentes à experiência 

psíquica individual de cada pessoa: 

 

O inconsciente pessoal contém lembranças perdidas, reprimidas 
(propositalmente esquecidas), evocações dolorosas, percepções 
que, por assim dizer, não ultrapassam o limiar da consciência 
(subliminais), isto é, percepções dos sentidos que por falta de 
intensidade não atingiram a consciência e conteúdos que ainda não 
amadureceram para a consciência (JUNG 1993: 58). 

 

Entretanto, este inconsciente pessoal repousa, segundo Carl Jung, 

“sobre uma camada mais profunda, que já não tem sua origem em experiências ou 
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aquisições pessoais, sendo inata. Esta camada mais profunda é o que chamamos 

inconsciente coletivo” (JUNG 2002: 15). Enquanto o inconsciente pessoal abrigaria 

conteúdos de natureza pessoal, o inconsciente coletivo seria desligado do inconsciente 

pessoal e completamente universal. A ideia do inconsciente coletivo surgiu a Jung por 

meio de um sonho, o qual ele relata em Memórias, sonhos e reflexões(1975: 143), sua 

obra de memórias. Nele, o autor encontrava-se em uma casa, que era sua. No segundo 

andar, era toda mobiliada em estilo rococó. Ao descer a escada para o térreo, tudo era 

mais antigo, segundo Jung, datava do século XV ou XVI, e havia uma penumbra que 

cobria o aposento. Havia no sonho um desejo de explorar a casa toda. Ao chegar a um 

quarto, vê uma porta pesada e a abre, a qual leva a uma escadaria de pedra que o conduz 

à adega.  Descendo a escadaria, ele descobre uma sala muito antiga, com teto em forma 

de abóbada. Ao examinar as paredes, Jung percebe que eram da época romana. Ele 

descobre uma argola no chão, e ao puxá-la há outra escadaria estreita com degraus de 

pedra, que o conduz a um piso ainda mais inferior, que desemboca em uma gruta baixa e 

rochosa. Vê ossadas e restos de vasos, e percebe o que parecem ser restos de uma 

civilização primitiva. Finalmente, acorda. Este sonho revela-se primordial para a criação da 

teoria do inconsciente coletivo, pois ilustra como a psique abriga camadas de conteúdos 

mais e mais distantes da consciência e do próprio inconsciente pessoal. 

Dentro do inconsciente coletivo encontram-se os arquétipos ou 

imagens primordiais. Em seus estudos sobre o tema, Jung deu mais atenção às 

figuras arquetípicas da sombra, da anima e do animus e do selfou Si-mesmo, pois 

em termos de tratamento psicológico, a confrontação do paciente com estes 

arquétipos mostrava-se sempre um passo necessário para o processo de 

individuação, ou seja, para a harmonização do indivíduo com seus processos 

psíquicos internos.  

Um outro elemento importante da psique, segundo Jung, e 

diretamente ligado à questão do inconsciente coletivo é a figura da persona. Ele 

retira esta palavra da designação grega para as máscaras que os atores usavam em 

cena, caracterizando de forma muito exata como a persona atua na psique humana. 

Na definição junguiana, a persona é uma máscara usada pelo indivíduo, que 

pressupõe uma individualidade e serve para que ele possa interagir socialmente com 

outros indivíduos. Entretanto, embora pareça haver uma suposta individualidade, 

Jung aponta que a persona é tão somente uma manifestação, ou uma máscara, da 

psique coletiva. O que ocorre então é que cada indivíduo age socialmente de acordo 
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com o que se espera dele em determinado ambiente, e muda esta representação 

quando as circunstâncias o exijam:  

 

Ela [a persona] representa um compromisso entre o indivíduo e a 
sociedade, acerca daquilo que “alguém parece ser: nome, título, 
ocupação, isto ou aquilo”. De certo modo, tais dados são reais; mas, 
em relação à individualidade essencial da pessoa, representam algo 
de secundário, uma vez que resultam de um compromisso no qual 
outros podem ter uma quota maior do que a do indivíduo em questão 
(JUNG 1982: 32). 

 

Jung alerta, entretanto para o risco que todo ser humano, em algum 

momento de desequilíbrio psíquico, sofre de assumir a persona como se fosse a 

totalidade de si, evitando tomar conhecimento dos conteúdos inconscientes 

perturbadores que possam existir em seu íntimo, escondendo conflitos e vivenciando 

a máscara de forma permanente em uma vida vazia de riscos e, consequentemente, 

de crescimento psíquico atrás do qual seu ser real e autêntico, seu si-mesmo 

individual, permanece oculto (JUNG 1982: 34). Na obra Individuação junguiana, 

Cacilda Cuba dos Santos cita o conto Il Conde, de Joseph Conrad, como exemplo 

na literatura da identificação total do indivíduo com a persona. Nele o personagem, 

um conde, identifica-se tanto com seu título honorífico que, ao ser humilhado por 

bandidos em uma casa de repouso que frequentava, opta por não mais frequentar 

mais o local. A forma como foi tratado pelos bandidos não condizia com sua posição 

social, ele se sente extremamente aviltado. Mesmo pondo em risco sua saúde, 

podendo mesmo morrer pela falta dos cuidados que recebia na estação de 

tratamento, a persona impõe-se e impede que ele volte ao local onde foi ultrajado 

(SANTOS 1976: 13). 

 

3.2.2  Os Arquétipos 

 

Parte importante de sua teoria, o conceito de arquétipo no âmbito da 

psicologia analítica é elaborado por Jung a partir de ideias concebidas por filósofos, 

implícitas, por exemplo, no conceito defendido pelo filósofo cristão Santo Agostinho, 

segundo o qual os arquétipos são “ideias que não são formadas, mas estão contidas 

na inteligência divina”.  O conceito do ideal platônico também é apontado por Jung 

como exemplo claro do termo arquétipo.  Na obra Os arquétipos e o inconsciente 
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coletivo, Jung deixa claro que este conceito não foi inventado por ele, e já havia sido 

mencionado por estudiosos como Adolf Bastian, o qual analisa o arquétipo pela ótica 

da etnologia, e aponta certas “ideias primordiais que se encontram em toda parte” 

(BASTIAN apud JUNG 2002: 90). Ele argumenta que sua contribuição para o 

entendimento do arquétipo foi a de apontar o fato de que as ideias primordiais não 

são transmitidas somente por meio da tradição e da linguagem, mas que podem 

ressurgir em diversos tempos e lugares sem necessariamente que haja uma 

transmissão externa:  

 

Não podemos subestimar o alcance dessa constatação, pois ela 
significa nada menos do que a presença, em cada psique, de 
disposições vivas inconscientes, nem por isso menos ativas, de 
formas ou ideias em sentido platônico que instintivamente pré-
formam e influenciam seu pensar, sentir e agir (JUNG 2002: 90-91) 

 

O conceito junguiano de arquétipo determina um conteúdo 

inconsciente, que se repete em várias culturas e tempos, mas que, em si mesmo, 

não tem forma definida. O arquétipo seria então a ideia, ou motivo, que se apresenta 

na psique humana na forma de diversas representações, mas sem alterar este 

motivo.  Em Tipos psicológicos, Jung diz: “A imagem primordial, que noutro lugar 

denominei ‘arquétipo’, é sempre comum a povos inteiros ou, pelo menos, a 

determinadas épocas. Provavelmente, os motivos mitológicos principais são comuns 

a todas as raças e a todas as épocas” (JUNG 1981: 515). O autor reafirma que uma 

das principais formas de expressão dos arquétipos encontra-se nos mitos e nos 

contos de fadas. Um exemplo inquietante da constatação dos arquétipos na psique 

do homem, e que levou Jung à época a elaborar sua teoria acerca dos arquétipos, é 

o relato que ele faz sobre um caso clínico que tratou em um hospital psiquiátrico. Em 

1906, Jung trava conhecimento com um paciente internado há vários anos com 

diagnóstico de esquizofrenia, de pouca instrução formal.  O psiquiatra o vê olhando 

insistentemente para o sol, e ao ser indagado do motivo, incita Jung a olhá-lo 

também e balançar a cabeça, quando então veria o pênis do sol. Segundo o doente, 

o balançar do pênis do sol era a origem do vento. Jung anotou este relato, e, quatro 

anos depois, ao estudar um livro de mitologia de Albrecht Dieterich, tem contato com 

alguns papiros gregos que relatam certa liturgia mitraica, a qual remete, 

estranhamente, ao relato de seu paciente: 
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Procura nos raios a respiração, inspira três vezes tão fortemente 
quanto puderes e sentir-te-ás erguido encaminhando para o alto, de 
forma que acreditarás estar no meio de região aérea... O caminho 
dos deuses visíveis aparecerá através do Sol, o Deus, meu pai; do 
mesmo modo, tomar-se-á visível também o assim chamado íubo, a origem 
do vento propícistório. Pois verás pendente do disco solar algo 
semelhante a um tubo. Ε rumo às regiões do oeste, um contínuo vento 
leste; se o outro vento prevalecer em direção ao leste, verás, de modo 
semelhante, a face movendo-se nas direções do vento (DIETERICH 
apud JUNG 2002: 61). 

 

A ideia primordial do arquétipo não se altera, mas suas 

representações arquetípicas são fluidas. Quando o arquétipo vem à tona, ou seja, 

atravessa a barreira do inconsciente e vem ao consciente, seja sob a forma de 

sonhos ou fantasias, apresenta-se sob uma forma definida para que cada indivíduo 

possa assimilá-lo de acordo com seu intelecto e com a época em que vive. Podemos 

dizer então que ao aflorar ao consciente, trabalha-se não somente com o arquétipo, 

mas com as representações arquetípicas, ou imagens arquetípicas, as quais são 

personalizações do arquétipo. A representação arquetípica pode assumir diversas 

formas, porém, o arquétipo continua inalterado. O arquétipo seria então um modelo 

abstrato, ou, nas palavras de Jung, “formas sem conteúdo, representando a mera 

possibilidade de um tipo de percepção e ação” (2002: 58). Já as representações 

arquetípicas seriam a personificação deste arquétipo dentro de um indivíduo inserido 

em uma determinada cultura.  

Desta forma, o arquétipo da Grande mãe, por exemplo, 

representaria a ideia abstrata suprema da maternidade. Mas cada um de nós irá ter 

uma representação arquetípica de mãe mais adequada a nossas vivências pessoais, 

que pode ou não ser semelhante à nossa própria mãe, ou ainda uma representação 

da figura materna que idealizamos mais adequada. A representação deste arquétipo 

pode ser vista em obras de arte, em seu lado positivo na figura das madonas ou em 

objetos que remetam à ideia benévola da mãe, como figuras de fadas, santas, 

vasos, a própria terra, cavernas, etc., ou ainda em representações da figura da mãe 

terrível, representada em furacões, bruxas, sereias e tempestades (ULSON 1988: 

55). Jung destaca ainda que os arquétipos da sombra, da anima e do animus e do 

Si-mesmo são os que mais lhe chamaram a atenção, pois são de fundamental 

importância para o processo de individuação, razão pela qual ele lhes devota maior 

quantidade de estudos.  
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O arquétipo da anima e do animus representa os aspectos femininos 

contidos no homem e os masculinos contidos na mulher. A anima representa, 

psiquicamente, “a imagem de uma mulher ou figura feminina no sonho ou nas 

fantasias de um homem” (YOUNG-EINSENDRATH 2002: 289). A figura da anima 

aparece frequentemente na obra do artista do sexo masculino na forma de 

representações femininas como deusas, santas, ou até mulheres que ele conhece 

de fato, e que têm forte influência afetiva em suas vidas. Um exemplo de anima 

representada na literatura é a personagem principal, Ela, ou She, no original, na 

obra homônima de Henry Rider Haggard. É a anima que abriga as emoções e afetos 

que o homem normalmente não expressa livremente, uma vez que, geralmente, a 

persona que o indivíduo do sexo masculino é impelido a assumir é aquela que o 

associa à racionalidade, à força, à frieza emocional.  

Conforme Jung afirma, “o homem considera uma virtude reprimir da 

melhor maneira possível seus traços femininos” (JUNG 1982: 65). A anima, então, 

reequilibra sua psique, na medida em que faz com que estes sentimentos também 

sejam vivenciados. Entretanto, ela também acaba por expor a fraqueza do homem, 

pois psiquicamente, representa, além de sua capacidade de expressar sentimentos, 

também sua fragilidade, e se dominado por ela, passa a sofrer suas influências 

negativas, conforme explica Cacilda Cuba dos Santos: “A anima encerra a 

sensibilidade, a suscetibilidade e se traduz por mau humor, ciúmes, vaidade, 

descontentamento. O homem tomado por sua anima, o homem que está sofrendo 

muito a influência de sua anima, pode espalhar esse mau humor, esse 

descontentamento à sua volta” (SANTOS 1976: 41). Contudo, este arquétipo não 

pode ser considerado apenas como um elemento negativo, já que é parte 

indissociável da psique masculina. Uma vez que o homem consiga compreender a 

influência que a anima desempenha em seu inconsciente, pode então vivenciar 

conscientemente os sentimentos que ela desperta em sua psique, sem, no entanto, 

ser dominado pelas emoções inconscientes e destrutivas que uma anima forte 

demais possa impor sobre ele. Um dos passos mais importantes para a 

individuação, ou a harmonia plena de psique, é a compreensão de todos os 

elementos internos inerentes à psique, entre eles a influência que a anima possui 

sobre o inconsciente.  

Já o animus representa a figura masculina presente na psique 

feminina. Ele pode ser representado nos sonhos ou fantasias femininas por um 
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homem real, mas frequentemente aparecem na figura de homens idealizados, como 

heróis, artistas, etc. Enquanto a persona exigida socialmente da mulher geralmente 

é representada pela feminilidade, facilidade de expressar as próprias emoções e de 

relacionar com outras pessoas, o animus aflora as características inconscientes 

opostas, relacionadas à racionalidade e ao princípio de Logos em oposição a Eros. 

Porém, quando o animus atua de forma inconsciente na psique feminina, faz com 

que ela seja dominada por este arquétipo, gerando desequilíbrio. Tanto a anima 

quanto o animus, quando possuem a psique do indivíduo, afetam-no de maneira 

muito profunda, causando danos tanto à sua psique quanto aos seus 

relacionamentos sociais: 

 

No estado de possessão ambas as figuras perdem seu encanto e 
seus valores, que só possuem em estado de despreocupação em 
relação ao mundo (introversão), isto é, quando constroem uma ponte 
para o inconsciente. Voltada para fora, a anima é volúvel, 
desmedida, caprichosa, descontrolada, emocional, às vezes 
demoniacamente intuitiva, indelicada, perversa, mentirosa, bruxa e 
mística. O animus, pelo contrário, é rígido, cheio de princípios, 
legalista, dogmático, reformador do mundo, teórico, emaranhando-se 
em argumentos, polêmico, despótico. Ambos têm mau gosto: a 
anima é cercada de indivíduos medíocres e o animus se presta a 
pensamentos medíocres (JUNG 2002: 129). 

 

Assim como no caso da anima, o animus não deve necessariamente 

ser considerado um elemento sempre nocivo à psique, tanto que a principal função 

de ambos é estabelecer um contato do indivíduo com seu próprio inconsciente. 

Quando se encontra em harmonia com este inconsciente, o animus pode ser um 

importante auxiliar da psique, agindo como um bom conselheiro por meio de sonhos 

ou até mesmo pensamentos conscientes: “O animus, entretanto, não se precisa 

apresentar sempre assim, possuindo a pessoa. Muitas vezes vemos como, em 

sonhos, está projetado em figuras masculinas que auxiliam enormemente a 

sonhante, que fazem por ela aquilo que ela precisaria estar fazendo por si”(SANTOS 

1976: 48). 

A sombra, por sua vez, é definida por Jung como sendo tanto a 

totalidade da psique, ou seja, tantos os conteúdos psíquicos conscientes quanto 

inconscientes, como também representa os aspectos de nossa personalidade que 

não queremos tomar conhecimento por terem conotações negativas ou por serem 

assustadoras demais para o consciente. A sombra, nesse contexto, representaria 
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então todos os nossos aspectos que consideramos sombrios, negativos ou pouco 

lisonjeiros, os quais tentamos esconder de maneira inconsciente à medida que o ego 

e a personavão se formando. Todas as repressões que a persona impõe sobre a 

psique vão se tornando parte da sombra: “Reprimimos, em geral, as qualidades 

consideradas menos boas, menos desejáveis ou francamente más. Assim, todos os 

nossos defeitos, todas as nossas falhas, todas as nossas inclinações indesejáveis 

mesmo, fazem parte da sombra, integram este elemento de nosso inconsciente” 

(SANTOS 1976: 22). A sombracomumente aparece em histórias, contos de fada e 

sonhos representada por bruxas, monstros, feiticeiras, madrastas más, e, no caso 

dos sonhos, geralmente é do mesmo sexo do sonhador. Assim, uma mulher pode ter 

contato com sua sombra ao sonhar estar sendo perseguida por uma bruxa que tenta 

matá-la, por exemplo. 

Entretanto, não é possível manter a sombra oculta na psique para 

sempre, sob pena de haver um grave desequilíbrio psíquico. A primeira tarefa 

daquele que busca a individuação é o confronto com a própria sombra, a qual se 

mostra bastante árdua, uma vez que ele terá que lidar com seus aspectos mais 

sórdidos, e reconhecê-los como parte de si, a despeito da persona e da própria 

sociedade estimularem o ocultamento dos aspectos menos lisonjeiros de cada um. A 

integração da sombra à personalidade, contudo, é inevitável para a manutenção do 

equilíbrio psíquico: “Conhecer a própria sombra é o mínimo que uma pessoa pode 

fazer, por si mesma e pelos outros, diz Jung; de maneira que quem chegar a esse 

conhecimento já terá feito uma coisa de alto valor no sentido humano” (SANTOS 

1976: 24). 

Finalmente, o Si-mesmo ou self representa o arquétipo da total 

integração dos elementos psíquicos conscientes e inconscientes do ser humano, 

conduzindo-o em direção à individuação, termo pelo qual Jung denomina o processo 

que culmina na harmonia total dos processos psíquicos e físicos do ser humano, o 

qual, no entanto, não deixa de reconhecer tanto suas virtudes quanto suas 

limitações.  Ele é representado simbolicamente pelo círculo ou pela mandala, 

algumas vezes também pelo quadrado ou ainda por uma criança. A circunferência 

simboliza a unidade entre consciente e inconsciente, e a harmonia proveniente do 

conhecimento que o indivíduo passa a ter de seus processos internos.  

Quando o indivíduo reconhece e aceita sua sombra como parte de 

sua psique e entende a necessidade de não ser engolido pela influência da anima 
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ou do animus, “o inconsciente muda o seu caráter dominante e aparece sob uma 

nova forma simbólica, representada pelo self, o núcleo mais profundo da psique” 

(FRANZ 2008: 261). Jung alerta, porém que o reconhecimento pela psique do 

arquétipo do Si-mesmo não significa que a partir de então haverá um total 

ordenamento dos elementos de seus elementos, uma vez que uma parte do 

inconsciente sempre permanecerá desconhecida:  

 

Não devemos nutrir a esperança de chegar a uma consciência 
aproximada do si-mesmo; por mais consideráveis e extensas que 
sejam as paisagens interiores e os setores apreendidos pela 
consciência, não desaparecerá a massa imprecisa e uma soma 
desconhecida de inconsciência, que também faz parte integrante da 
totalidade do si-mesmo (JUNG 1975: 358).  

 

3.3  JUNG E A ALQUIMIA 
 

O ponto de partida para o interesse de Jung pela alquimia foi a 

observação empírica, assim como na maioria de seus estudos. Ele percebeu em 

sonhos e fantasias de alguns pacientes algumas imagens que chamaram sua 

atenção, como o caso de uma paciente que havia sonhado com “uma águia que 

voava muito alto e de repente, voltando a cabeça para trás, comia as próprias asas” 

(SILVEIRA 1997: 120). Apesar do conhecimento prévio de que esta imagem 

provinha do inconsciente coletivo, ou seja, independia exclusivamente do cabedal de 

informações individuais da paciente, a imagem chamou sua atenção. 

Posteriormente, ao entrar em contato com algumas gravuras referentes à alquimia, 

Jung se depara justamente com a imagem de uma águia que comia as próprias 

asas. A partir de então, ele inicia uma pesquisa sobre a alquimia ocidental praticada 

durante a Idade Média, e começa a compreender que existe uma similaridade entre 

os processos alquímicos realizados para a obtenção da Opus Magnum, ou a pedra 

filosofal, e o processo psicológico trilhado para atingir a individuação.  Jung aventa 

inclusive a hipótese de que as operações que os alquimistas supostamente 

executavam para a obtenção da pedra filosofal nada mais eram que um processo 

psíquico de individuação, o qual se insinuava involuntariamente nos trabalhos 

executados.  Ele teoriza que, como os alquimistas ainda desconheciam grande parte 

das características dos materiais químicos com que trabalhavam, tendiam a 

considerar as próprias projeções de seu inconsciente, as quais surgiam durante o 
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árduo e prolongado processo alquímico, como reações físicas dos materiais com 

que trabalhavam, ignorando que estes elementos vinham de seu próprio 

inconsciente:   

 

Na minha opinião, o praticante tinha certas vivências psíquicas 
enquanto realizava as experiências químicas no laboratório; no 
entanto, essas vivências se lhe afiguravam comportamentos 
específicos do processo químico. Como se tratava de projeções, 
naturalmente ele não sabia, no nível da consciência, que a vivência 
nada tinha a ver com a matéria propriamente dirá (isto é, tal como 
hoje a conhecemos). O alquimista vivenciava a projeção como uma 
propriedade da matéria; mas o que vivenciava na realidade era o seu 
inconsciente. Deste modo, repetia toda a história do conhecimento 
da natureza (JUNG 1991b: 256: 257). 

 

Jung aprofunda suas pesquisas sobre o assunto e reúne suas 

percepções sobre as diversas relações entre a individuação e os processos 

alquímicos na obra Psicologia e alquimia. Esta aproximação entre a alquimia e a 

psicologia já havia sido vislumbrada por Herbert Silberer, que em 1914 publica a 

obra Probleme der MystikundihrerSymbolik [Problemas da mística e sua simbologia], 

na qual associa os processos alquímicos a alguns elementos da psicologia, entre 

eles as simbologias de cunho psicológico presentes nos contos de fadas. Mas é 

Jung quem aprofunda esta análise em Psicologia e alquimia, publicada em 1944, 

quando já havia organizado e proposto as bases da psicologia analítica baseada na 

teoria do inconsciente coletivo, nos arquétipos e na ideia da individuação, razão pela 

qual teve condições de aprofundar os estudos sobre o assunto.A partir de 1944, ele 

direciona então suas pesquisas quase que totalmente à relação da alquimia com a 

psicologia, publicando, além de Psicologia e alquimia, outros livros sobre o tema, 

entre elesos três volumes de Mysterium Coniunctionis (no Brasil, reunida em dois 

volumes) e Estudos alquímicos. 

Jung associa as três fases alquímicas básicas da Nigredo, Albedo e 

Rubedo, aos passos necessários para a individuação: a Nigredo seria o necessário 

encontro com a sombra; a Albedoseria o confronto do indivíduo com a anima ou o 

animus. A Rubedo seria a finalização do caminho, quando na alquimia ocorreria a 

realização da Opus Magnum, ou seja, a obtenção da pedra filosofal; no plano 

psíquico, a Rubedo seria o equivalente à conclusão do processo de individuação. 

Jung aprofundaainda mais sua pesquisa sobre o temana obra Mysterium 
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Coniunctionis, dividida em duas partes e publicada em 1963, dois anos após sua 

morte. 

Mais recentemente Edward Edinger, presidente do Instituto Carl 

Gustav Jung de Nova York, publica Anatomia da psique: o simbolismo alquímico na 

psicoterapia(1985), dando continuidade aos estudos de Jung. O autor segue a 

mesma perspectiva do processo alquímico como símbolo das etapas da 

individuação; contudo, propõe-se a analisar também as operações das quais se 

compunham a transformação alquímica da Nigredo, Albedo e Rubedo, 

representadas pela calcinatio, solutio,coagulatio, sublimatio, mortificatio, separatio e 

coniunctio, que, consequentemente, também compõem simbolicamente o processo 

de transformação psicológica na busca da individuação. A obra de Edinger, por sua 

importante continuação e esclarecimentos à pesquisa de Jung, é uma das obras de 

referência sobre o tema, razão pela qual a utilizaremos, juntamente com Psicologia e 

Alquimiae Mysterium Coniunctionis, para embasar nossa análise dos processos de 

perda e renascimento que a protagonista de Ciranda de Pedra sofre ao nível 

psíquico, os quais serão analisados neste capítulo. 

 

3.4  O LONGO ESTADO DE NIGREDO DE VIRGÍNIA 

 

Sob o ponto de vista psicológico, pode-se afirmar que a infância da 

personagem e também os anos que ela passa no internato são marcados pelo 

estado de Nigredo. De fato, as perdas que Virgínia sofre ao longo da infância podem 

ser todas englobadas nas características sombrias da Nigredo, mais 

especificamente na operação da mortificatio, da qual falaremos mais adiante. Porém, 

a Nigredo que Virgínia vivencia na primeira parte do romance não dá continuidade 

ao processo de individuação, já que não passa por nenhuma outra operação além 

da mortificatio. As demais etapas alquímicas, assim como as operações decorrentes 

delas, só se iniciarão a partir do retorno da protagonista à casa de Natércio, quando, 

simbolicamente, o processo alquímico volta a ser ativado, gerando as outras 

operações necessárias para que ela ultrapasse a Nigredo e alcance a Albedo. 

Jung postula que a Nigredo está frequentemente associada à 

sombra: “deste modo, as ‘trevas do nosso espírito’ coincidem indubitavelmente com 

a ‘nigredo’ ou ‘negrume’” (JUNG 1991b: 283). Este seria o momento da vida do ser 

humano em que ele ainda não trouxe os conteúdos inconscientes, especialmente o 
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da sombra, para a consciência, ou seja, ainda é dominado pelo medo e ansiedade, o 

que lhe causa sofrimento e desorientação. Assim como a Nigredo é a fase mais 

longa e difícil no processo alquímico, a infância de Virgínia se mostra, neste 

contexto,  também amarga e difícil, porém, necessária para o crescimento psíquico 

da personagem, conforme diz Jung:  

 

A alquimia anuncia uma fonte de conhecimento que, por assim dizer, 
é paralela, senão até equivalente à Revelação, mas que fornece 
água “amarga” e não se recomenda de modo algum ao julgamento 
humano. Ela é acre e amarga ou como vinagre (acetum/azedo), isto 
é, torna-se árduo para uma pessoa aceitar a escuridão e a negrura 
da umbra solis e atravessar essas trevas da sombra. É amargo, na 
verdade, ter de reconhecer - por trás de seus ideais tendentes para 
as alturas [...] apenas egoísmo crasso, veleidades infantis e apegos 
de comodismo. Essa correção penosa e essa relativização formam 
uma etapa inevitável em qualquer processo psicoterapêutico (JUNG 
1985: 249). 

 

Sem o enfrentamento da sombra, simbolicamente representada pela 

etapa da Nigredo a ser realizada e superada, não é possível o crescimento psíquico 

que leva à individuação. Edward Edinger comenta que “na linguagem dos 

alquimistas, a matéria sofre até a nigredo desaparecer, quando a aurora será 

anunciada pela cauda do pavão (cauda pavonis) e um novo dia nascerá, a 

leukosisou albedo” (EDINGER 2006: 165). Assim parece ocorrer com a protagonista 

de Ciranda de Pedra, que, por meio das várias perdas sofridas na infância, 

atravessa um longo período regido simbolicamente pela Nigredo;a partir daí 

consegue prosseguir nas etapas seguintes em direção ao término do processo 

alquímico ou da individuação. O processo de perdas pelo qual Virgínia passa na 

infância e parte da idade adulta é representado por uma única operação alquímica 

diretamente relacionada à Nigredo: a mortificatio.  

Edward Edinger afirma que a mortificatio “é a mais negativa 

operação da alquimia. Está vinculada ao negrume, à derrota, à tortura, à mutilação, 

à morte e ao apodrecimento” (EDINGER 2006: 166). A putrefactiotambém está 

diretamente relacionada à mortificatio, uma vez que a putrefação também é parte do 

processo de morte simbolizado pela mortificatio. Na alquimia, esta operação é regida 

por Saturno, o mais funesto dos planetas na astrologia, e responsável pela morte 

dos elementos químicos para que haja um posterior renascimento de outro tipo de 

matéria, agora purificada. É necessário então que a matéria seja submetida à 
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tortura, à morte e a putrefação por meio de um longo processo para que os 

elementos, antes impuros e dispersos, sejam destruídos e depois unificados em um 

único novo elemento, o qual estará então mais próximo da finalização da Nigredo. 

Psicologicamente, a mortificatio está, assim como a própria etapa da Nigredo, ligada 

ao processo de encontro e enfrentamento da sombra, inevitável para que possa 

haver o crescimento psíquico do indivíduo.  

Embora o negrume e a morte presentes na mortificatio também 

remetam a características positivas, uma vez que são necessários para que os 

elementos sejam depurados, em seu aspecto negativo, a mortificatio representa um 

período de sofrimento e derrota ao qual o indivíduo pode ser lançado em alguns 

momentos de sua vida e do qual pode não conseguir libertar-se, caso não possua 

naquele momento suficiente energia psíquica para enfrentá-lo:  

 

A mortificatio é experimentada como derrota e fracasso. 
Desnecessário dizer que raramente alguém opta por ter essa 
experiência. Ela costuma ser imposta pela vida, quer a partir do 
interior quer do exterior. De certa maneira, podemos experimentá-la 
de modo indireto por meio do grande instrumento cultural da 
mortificatio, o drama trágico. Em alguns casos, o drama pode 
oferecer mais do que uma experiência indireta. Se o momento for 
propício, pode ter um efeito indutivo e dar início a um autêntico 
processo de transformação do indivíduo. (EDINGER 2006: 189) 

 

No caso da personagem Virgínia, a mortificatio assume sua faceta 

negativa durante a primeira parte do romance, sendo retomada em seu aspecto 

positivo somente ao final do enredo, quando assume sua função depuradora e 

transformadora, sobre a qual falaremos mais adiante. O primeiro indício de que há 

uma operação simbólica de mortificatio em curso é o sonho que a personagem tem 

quando menina, que traz alguns importantes símbolos para a compreensão deste 

processo:  

 

No sonho colorido, viu-se num imenso gramado, com o mesmo 
vestido e o mesmo chapelão da moça do calendário. Conrado 
aparecera montado num cavalo com arreios de ouro: “É neste reino 
que mora a donzela Virgínia?” - ia perguntando ansiosamente, a 
olhar para os lados. Quis dizer-lhe: “Estou aqui!” Mas sentiu que uma 
densa camada de gordura escorrera-lhe da cara. Correu para se 
lavar na fonte dos anões. Quando voltou, Conrado já tinha 
desaparecido. Quis chamá-lo, mas alguém tapou-lhe a boca: ali 
estava Bruna, descalça, de braço dado com um anjo. “Vou ser 
santa”, disse, apoiando a cabeça no ombro do anjo. O anjo 
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concordou gravemente, a enrolar no dedo um cacho de cabelo. Era 
moreno, mas havia nele qualquer coisa que lembrava Otávia. “E a 
gata?” - perguntou, tocando-lhe as asas. O anjo então se pôs a rir 
frouxamente, apontando um casarão subindo numa nebulosa. 
Reconheceu-o: a casa do pai. Laura surgiu numa das janelas. Estava 
lúcida como no porta-retrato da mesa de Daniel. “Mãe!” Tentou gritar. 
Mas o casarão foi crescendo, crescendo esguio e branco em meio 
dos pinheirais. Numa janela com grades, em lugar da mãe, apareceu 
uma velha desdentada, rindo estupidamente. Olhou apavorada em 
redor: Bruna e o anjo tinham desaparecido. Tentou correr, mas os 
pés pesavam como se estivessem metidos em sapatos de ferro. [...] 
Havia agora no gramado um enorme sol vermelho e, no meio do sol, 
São Jorge montado num cavalo branco enterrava a lança na boca do 
dragão. Daniel, que de um modo obscuro estava ligado a Conrado, 
veio vindo com um rolo de gaze na mão. Pôs-se a desenrolar a gaze, 
que foi serpenteando pelo gramado até o casarão com janelas de 
grades... Debatendo-se para não ver de novo a megera desdentada, 
tapou os olhos. Apagou-se o sol. (CP: 73-74) 

 

De acordo com a psicologia analítica, todos os elementos presentes 

em sonho ou fantasias representam aspectos do próprio sonhador, mesmo que se 

trate de pessoas, objetos ou símbolos muito diferentes dele. Assim, podemos inferir 

que os elementos presentes no estranho sonho de Virgínia representam conteúdos 

presentes em sua psique, os quais afloram à consciência de maneira simbólica. O 

primeiro elemento que nos chama a atenção é o cavalo no qual Conrado surge 

montado. O Dicionário de símbolos associa o cavalo, dentre suas várias 

significações, às trevas do mundo mitológico ctoniano e à dualidade de bem e mal, 

além de representar a impetuosidade dos desejos da juventude, razão pela qual é 

também associado na psicanálise ao psiquismo inconsciente, ou seja, aos 

conteúdos psíquicos ainda não trazidos à consciência (CHEVALIER & 

GHEERBRANT 2009). O cavalo ainda é visto em algumas culturas como 

psicopompo, aquele que transita entre os mundos e guia os mortos ao seu lugar de 

destino, o que nos leva também a inferir que ele pode ser também interpretado como 

o elemento que simbolicamente transita entre o consciente e o inconsciente, 

trazendo à tona conteúdos ocultos na psique.  

A aparição do cavalo no sonho de Virgínia sugere que alguns 

conteúdos psíquicos que necessitam aflorar estão vindo à tona por meio do 

simbolismo deste animal. O afloramento de certas figuras simbólicas muitas vezes 

contribui para que o indivíduo possa avançar para um estágio psíquico mais 

desenvolvido em direção à individuação, mas isso acaba por não ocorrer com a 

protagonista, que permanece estagnada na etapa da Nigredo, conforme veremos 
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adiante. Em algumas culturas, o cavalo está associado à própria imagem da morte: 

“Os cavalos da morte, ou pressagiadores da morte, abundam desde a Antiguidade 

grega até a idade Média, estendendo-se a todo o folclore europeu. Já entre os 

helênicos, na antiga versão da chave dos sonhos de Artemidoro, sonhar com um 

cavalo é sinal de morte para o doente” (CHEVALIER & GHEERBRANT 2009: 205). 

Desta forma, a mortificatio encontra-se também presente, simbolizada na imagem do 

cavalo sonhado pela protagonista.  

Outro intrigante elemento do sonho da personagem é a imagem da 

velha desdentada que transforma o sonho de Virgínia em pesadelo. A imagem da 

velha notadamente nos remete à caracterização das bruxas e feiticeiras de contos 

de fadas, nas quais são sempre maléficas e de aspecto físico repugnante. Jung 

afirma que as bruxas e feiticeiras representam uma projeção da sombra, a qual não 

queremos que saia do inconsciente, já que são aspectos desfavoráveis de nossa 

personalidade; para as mulheres a feiticeira representa “a fêmea do bode expiatório, 

sobre o qual transferem os elementos obscuros de suas pulsões” (CHEVALIER 

&GHEERBRANT 2009: 419).  A imagem da feiticeira simboliza uma outra faceta da 

sombra, na medida em que “encarna os desejos, os temores e as outras tendências 

da nossa psique que são incompatíveis com o nosso ego, seja por serem por demais 

infantis, seja por outras razões” (ADLER apud CHEVALIER & GHEERBRANT 2009: 

419). O aspecto diabólico e sombrio da feiticeira esconde, contudo, uma faceta de 

libertação psíquica: quem conseguir suportar o contato com a própria megera interior 

passa a ter uma força para controlá-la, uma vez que este confronto simboliza o 

embate do ego com a sombra. Quem consegue assumir a existência da sombra, 

com seus vários e assustadores conteúdos escondidos no inconsciente, consegue 

também libertar-se de seu jugo. 

Em Mulheres que correm com os lobos, Clarissa Pinkola Estés 

aborda o mito da bruxa como elemento de transformação psíquica na figura da Baba 

Yaga, personagem da história “Vasalisa, a sabida”: Vasalisa, órfã de mãe, vive com 

o pai, a madrasta e suas três filhas, as quais atormentam Vasalisa. Após o fogo da 

casa ter sido propositalmente apagado pela madrasta, ela é obrigada a ir encontrar-

se com a temida Baba Yaga, a bruxa que vive na floresta, para pedir a ela uma 

tocha com fogo. A madrasta espera que a menina seja morta durante a caminhada 

pela floresta sombria ou pela temível bruxa. Em sua jornada, ela conta apenas com 

uma pequena boneca, dada por sua falecida mãe, a qual possui poderes mágicos e 
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a ajuda a cumprir as tarefas impossíveis que a Baba Yaga lhe impõe em troca do 

fogo, como separar sementes de papoula de um grande monte de estrume. Ao final 

da história, Vasalisa cumpre as tarefas dadas pela bruxa e retorna para casa com 

um crânio humano que contém fogo em seu interior. Ao chegar em casa, a caveira 

olha fixamente a madrasta e as irmãs, queimando-as por dentro e libertando a 

menina de seu jugo. Na história, a Baba Yaga atua como elemento ao mesmo tempo 

maléfico, por impor à menina tarefas impossíveis de serem cumpridas, mas também 

benéfico, ao fazer com que ela entre em contato com seus medos e se liberte deles. 

É preciso então coragem para encarar a força de vida e morte que a Yaga encarna: 

“Baba Yaga é assustadora por ser ela própria o poder da aniquilação e o poder da 

força da vida ao mesmo tempo. Contemplar seu rosto é ver a vagina dentata, olhos 

de sangue, o recém-nascido perfeito e as asas dos anjos, todos juntos” (ESTÉS 

1994: 121).  

Ao travar contato com a velha desdentada de seu sonho, Virgínia 

parece estar adentrando em conteúdos simbólicos que tentam aflorar à consciência. 

Entretanto, estes conteúdos aparentemente compõem sua sombra, razão pela qual 

ela se recusa a encarar a velha. Enfrentar a sombra e incorporá-la ao conteúdo 

consciente seria o primeiro passo para que ela completasse a operação da 

mortificatio e prosseguisse em direção às outras operações que a conduziriam à 

individuação. Para isso, contudo, seria necessário “ser capaz de suportar o rosto 

apavorante da Deusa Selvagem sem hesitar” (ESTÉS 1994: 119), tarefa que Virgínia 

mostra-se incapaz de cumprir naquele momento, e permanece presa à mortificatio: 

“Debatendo-se para não ver de novo a megera desdentada, tapou os olhos. Apagou-

se o sol” (CP: 75). 

Outro elemento que nos chama atenção no sonho da personagem é 

a presença do dragão, morto pela lança de São Jorge, e o sol vermelho que ela vê 

quando o animal surge. Edward Edinger associa o dragão à Nigredo, assim como à 

psique instintiva, e ao embate entre o ego e a sombra; na alquimia, a simbologia do 

dragão que morre pelas mãos o herói representa a opus alquímica realizada pelo 

iniciado, que finalmente vence a matéria e realiza a Opus Magnum (EDINGER 2006: 

168). A luta do herói contra o dragão seria simbolicamente uma luta entre o ego e as 

forças inconscientes:  
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Para a maioria das pessoas, o lado escuro ou negativo de sua 
personalidade permanece inconsciente. O herói, ao contrário, precisa 
convencer-se de que a sombra existe e que dela pode retirar sua 
força. Deve entrar em acordo com o seu poder destrutivo se quiser 
estar suficientemente preparado para vencer o dragão. Ou seja, para 
que o ego triunfe, precisa antes subjugar e assimilar a sombra 
(HENDERSON 2008: 155). 

 

Já o sol vermelho presente no sonho da personagem nos remete ao 

simbolismo da Rubedo, quando a Opus Magnum é finalmente realizada, e a pedra 

filosofal está pronta, ou ainda, psiquicamente, quando é realizada a individuação. A 

imagem do sol associada ao ouro, que por sua vez é ligado diretamente ao 

simbolismo do Rubedo, é apresentada em vários registros de práticas alquímicas. A 

cor vermelha, por sua vez, remete-nos diretamente ao simbolismo da transformação 

da matéria na pedra filosofal:  

 

Quando se alcança a Brancura, diz-se que o sujeito já tem força 
suficiente para resistir ao calor do fogo e só tem que dar um passo 
mais para que o Rei vermelho ou Enxofre dos Sábios saia do ventre 
da sua mãe e irmã, Ísis ou o Mercúrio, Rosa Alva, a Rosa Branca 
(ROLA 1996: 12 grifo nosso). 

 

Desta forma, o sonho de Virgínia traz em sua simbologia os 

principais elementos do processo alquímico: o dragão que remete à Nigredo, o 

cavalo que, a despeito de trazer também o presságio de morte da Nigredo, também 

guarda consigo o branco da Albedo, e o vermelho do sol que simboliza a Rubedo. 

Apesar de ainda estar presa à mortificatio, a protagonista revela em seu sonho a 

manifestação inconsciente de que todos os elementos necessários ao processo de 

individuação estão presentes em seu inconsciente, embora ela ainda não os consiga 

assimilá-los. O sonho da personagem parece prenunciar que ela já possui em seu 

inconsciente o germe da mudança que se produzirá, embora depois de muitos anos, 

e a conduzirá à libertação. Por ora, entretanto, Virgínia enfrenta as consequências 

nefastas da mortificatio em seu aspecto negativo. Para não ter que entrar em contato 

com a megera interior, ou seja, a sombra, ela fecha os olhos e foge daquilo que a 

assusta. Da mesma forma, ela se esconde do sol vermelho que a impele a crescer 

psiquicamente, mas que também exige sua dose de sofrimento para que a mudança 

ocorra. Virgínia, porém, ainda não está pronta, razão pela qual tapa os olhos e 

“apaga o sol”. 
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A mortificatio vivida pela personagem é simbolizada no enredo nas 

diversas mortes físicas e simbólicas que ela vivencia na primeira parte do enredo. A 

perda da mãe, primeiro sob a forma do afastamento provocado por sua loucura e 

posteriormente por sua morte física, representam a mortificatio em sua forma mais 

cruel, já que não pressupõe, ao menos imediatamente, um renascimento. Virgínia 

sofre, mas longe de obter alguma depuração decorrente de suas penas, somente 

afunda-se mais na confusão psíquica, uma vez que não possui ainda discernimento 

para compreender a razão pela qual esse sofrimento ocorre. Ela encontra-se 

nitidamente em estado de desorientação e sofrimento psíquico, revelado pela 

fragilidade emocional com que lida com a ausência de lucidez da mãe: “- Quero 

Daniel... - Ele já vem vindo, já vem vindo, mas agora escuta, escuta! - E Virgínia 

debruçou-se sobre o rosto devastado, erguendo-o ansiosamente, ‘ainda não!’ - Mãe, 

presta atenção, eu posso dar algum recado, eu posso... Mãe, sou eu, Virgínia!” (CP: 

23).  

A mortificatio é vivenciada pela protagonista ainda na maneira como 

lida com sua sombra. Virgínia tem uma autoimagem distorcida pela influência que a 

sombra lança sobre seu ego, o que lhe causa intenso sofrimento: “- Ele era feio, tio 

Daniel. Por isso ficava às vezes tão furioso, como se quisesse xingar... Então 

tocava. É muito ruim ser feio. Daniel tomou-lhe o queixo. Acariciou-o. - Mas meu 

bem, por que você fala assim? - Eu sou feia” (CP: 64). Ainda sobre a questão da 

sombra, a mudança de Virgínia para a casa de Natércio é outro aspecto da 

mortificatio que a afeta profundamente. No artigo “O saco preto”, Robert Bly aborda 

a questão da sombra comparando-a com um saco preto invisível. Segundo ele, a 

sombra pode ser comparada a um grande saco preto invisível que carregamos 

desde os primeiros anos de nossa infância até o dia de nossa morte e no qual 

jogamos tudo aquilo que não é aceito por nós mesmos ou pela sociedade como 

características ou atitudes aceitáveis. Bly comenta que “cada cultura enche o saco 

com conteúdos diferentes. Na cultura cristã, a sexualidade geralmente vai para lá. E, 

com ela, muito da espontaneidade” (BLY 2011: 01). No caso da protagonista de 

Ciranda de pedra, o que é escondido no saco invisível é tudo aquilo que remete ao 

fato de que ela é diferente dos demais membros do grupo da casa de Natércio. 

Virgínia parece ter consciência de que não é amada por Natércio, nem faz parte do 

grupo social a que Bruna e Otávia pertencem, mas tenta desesperadamente rejeitar 

esse conhecimento, projetando um suposto amor de Natércio por ela, lançando 
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qualquer possibilidade contrária no saco preto: “Ninguém gosta de mim, ninguém. 

Minhas irmãs não se importam comigo e minha mãe só gosta de Daniel... Meu pai é 

que gosta de mim, só ele me quer bem, ah, paizinho querido, me leva embora desta 

casa, eu quero ir com você!...” (CP: 16). Robert Bly comenta que “para conservar o 

amor de nossos pais, nele colocamos a parte de nós que eles não apreciam” (BLY 

2011: 01).  

É precisamente esta a atitude que Virgínia toma ao negar o amor de 

Daniel. Para ter direito ao afeto de Natércio, que ela acredita ser eu verdadeiro pai, a 

personagem relega o afeto de Daniel ao território da sombra, uma vez que este amor 

é considerado socialmente condenável. Na concepção da personagem, aceitar o 

amor de Daniel a incluiria também neste território, sem perceber que ela, na 

condição de filha ilegítima, já está irremediavelmente condenada a ser asombra de 

Natércio. Sem se dar conta disso, ela segue, confusa, tateando em um mundo que 

não compreende totalmente, ansiando por libertar-se da mortificatio, mas sem 

conseguir dar o passo que a conduziria ao final deste processo.  

 A mãe de Virgínia também parece vivenciar em sua loucura uma 

Nigredo permanente, da qual não consegue se libertar, seguindo em direção à 

mortificatio e posteriormente à putrefactio simbolizada por sua morte. Ao abandonar 

Natércio e assumir seu amor por Daniel, ela assume também uma carga emocional 

que não é capaz de suportar e a conduz à loucura e à morte. Laura parece não 

conseguir lidar com a sombra representada no fato de ter se transformado de 

esposa respeitada a mulher adúltera. A culpa de não ter correspondido às 

expectativas sociais transforma-se em sua sombra, a qual se avoluma no 

inconsciente a ponto de engolfá-la, conduzindo-a à morte. O besouro que habita 

suas fantasias nos dá um indício da mortificatio atuando na psique desta 

personagem. O besouro ou escaravelho é geralmente visto com um símbolo de 

ressurreição. Segundo o Dicionário de símbolos, o escaravelho, espécie mais 

famosa de besouro no Egito, representaria a ressurreição e também o ciclo solar do 

dia e da noite. Os escaravelhos eram também usados como amuletos por simbolizar 

o eterno retorno das almas (CHEVALIER & GHEERBRANT 2009: 382-383). Uma 

vez que deposita seus ovos no esterco, e dali nascem seus filhotes, dando a 

impressão de ressurgimento de vida a partir da matéria morta, na alquimia ele 

também simboliza o renascimento, pois “a Pedra Filosofal se origina também de 

matéria impura (SANTOS 2012: 292).  
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Ao afirmar em seus delírios que “besouro que cai de costas não se 

levanta nunca mais” (CP: 35), o inconsciente da personagem aflora e simboliza a 

incapacidade do ego em voltar a dominar sua psique. O besouro de costas parece 

prenunciar que o renascimento da psique, representado pelo inseto, não ocorrerá, e 

inconscientemente, Laura sabe ou mesmo deseja isso. O ciclo dos dias e noites 

representado pelo besouro foi interrompido, pois ele não mais se movimenta, e não 

pode, portanto, continuar a gerá-lo. Laura vive então em uma eterna noite 

subterrânea. As raízes, que representam o mundo subterrâneo em que ela está 

encerrada, a tomam para si, simbolizando que a personagem já não pertence mais 

ao mundo da superfície. De fato, ela já se encontra tão entranhada no mundo do 

inconsciente que, pouco a pouco, por mais que sejam grandes os esforços de Daniel 

em arrancar as raízes imaginárias de suas mãos, ela passa a ser parte do mundo 

vegetal que vive debaixo da terra, afastando-se definitivamente de sua consciência. 

A mortificatio acaba por dominá-la, até que, por fim, ela sucumbe à putrefactio, 

simbolizada por sua morte física: “Lá no fundo devia ser assim escuro e a mãe 

gostava de ficar no escuro. Mas tinhas as raízes e os besouros tentando se infiltrar 

pelas frestas do caixão. Por dois dias eles já forçavam a tampa” (CP: 83). 

A morte de Laura desencadeia em Virgínia uma brusca 

compreensão de que ela é asombra da família, aquela que nunca será aceita. Ela 

finalmente entende que todas as tentativas de pertencer ao grupo social da casa de 

Natércio são infrutíferas, na medida em que representam tentativas de 

pertencimento a um grupo em que ela representa a sombra, e, consequentemente, 

deve ser escondida e e rejeitada para que tudo continue como antes. Mas essa 

percepção, ainda que dolorosa, enseja também um renascimento, que, entretanto, 

só ocorrerá muitos anos depois. Edinger afirma que um dos vários objetos que 

representam a mortificatio é a imagem do sacrifício da vítima imaculada, para que 

ocorra a mudança de estado da matéria. Ele cita um texto alquímico em que a 

imagem da virgem pura é sacrificada para que haja a modificação vital da matéria:  

 

Isso corresponde à vítima clássica do sacrifício, que deve ser pura e 
imaculada como o cordeiro pascal. Um desenho alquímico 
representa o massacre dos inocentes promovido por Herodes, como 
a ‘dissolução das sementes metálicas’, que em seguida são 
derramadas no vaso alquímico. A ideia psicológica contida nessas 
imagens é a necessidade de sacrificar o estado de pureza e de 
inocência. (EDINGER 2006: 173) 
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Desta forma, Virgínia é simbolicamente sacrificada ao ser afastada 

da casa de Natércio pelo fato de representar a sombra social de um grupo 

psiquicamente doente e incapaz de encarar seus medos. Porém, este sacrifício, 

embora doloroso, mostra-se também benéfico à protagonista, na medida em que faz 

com ela tome consciência de sua condição de sombra e, consequentemente, possa 

ascender a outras condições psíquicas que proporcionem sua libertação. Entretanto, 

o início desta mudança psíquica ocorrerá somente quando Virgínia retorna do 

internato, já adulta. Sua infância e parte de sua vida adulta continuam sendo vividas 

sob a égide da mortificatio em sua manifestação mais sombria e dolorosa, 

representada no enredo pela solidão e mágoa que a personagem vivencia, separada 

dos demais membros do grupo e consciente de que nunca será como eles: “às 

vezes pareciam amigos e de uma hora para outra, sem se saber por que, mudava 

tudo, ‛não sei lidar com eles, não sei!’”(CP: 93). 

 

3.5  LIBERTANDO-SE DA MORTIFICATIO 

 

Ao retornar do internato, Virgínia ainda está presa à mortificatio, e à 

consequente inabilidade em lidar com sua sombra. Mas ao travar contato com os 

membros da ciranda depois de tanto tempo ausente, a personagem começa 

simbolicamente uma nova operação alquímica, a qual atinge todos os integrantes de 

seu círculo social: a calcinatio. Embora ainda permaneça na etapa da Nigredo,em 

virtude do poder de atração que exerce sobre Afonso e Letícia, a protagonista 

percebe que uma modificação ocorreu na forma como os membros da ciranda a 

veem. Consciente deste poder recentemente adquirido, ela finaliza então a longa 

mortificatio na qual esteve imersa durante anos, e inicia a operação da calcinatio. 

Edward Edinger afirma que cada um dos elementos está associado 

a uma operação alquímica, sendo que a solutio liga-se ao ar, a coagulatioàterra, a 

sublimatio ao ar e a calcinatio está diretamente ligada ao fogo (EDINGER 2006: 38). 

Para os alquimistas, o fogo tem especial importância, pois, além de ser um dos 

componentes da pedra filosofal ou um dos seus estados, é o elemento essencial 

para a transformação da matéria. O fogo “segrega o puro do impuro, pois elimina 

todas as coisas acidentais da alma, os vapores e os maus odores, e, como foi dito: o 

fogo separa o que é diferente e agrega o que é semelhante” (MORIEN apud 

SANTOS 2012: 227). Tem também um aspecto relacionado à paixões, seja na forma 
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do amor ou do ódio, ou ainda ao espírito, quando simboliza o fogo purificador que 

depura a alma (CHEVALIER & GHEERBRANT 2009: 440). O fogo tem ainda um 

aspecto negativo relacionado a seu poder de destruição, pois o domínio do fogo é 

igualmente uma função diabólica (CHEVALIER & GHEERBRANT 2009: 441). É 

justamente este fogo destruidor que Virgínia invoca ao enredar os membros da 

ciranda em um processo de sedução e vingança. Ao passar pela mortificatio, ela 

“assassina” simbolicamente o princípio que rege a consciência, “a mais elevada 

autoridade da estrutura do ego” (EDINGER 2006: 39). Consequentemente, a 

personagem encontra-se, ao retornar para casa, livre das travas morais impostas 

pelo ego e modela seu comportamento de acordo com o que considera necessário 

para empreender sua vingança, assumindo então uma persona que lhe permite 

seduzir os membros do grupo, para depois queimá-los no fogo purgador da 

vingança. A ideia do fogo punitivo afigura-se bastante comum no inconsciente 

coletivo, principalmente na antiguidade: 

 

Próxima à doutrina do purgatório, com seu fogo purgador mas 
redentor, há a imagem de calcinatio perpétua, a idéia do fogo eterno 
punitivo. Ixião foi punido pelo crime de tentar seduzir hera com sua 
prisão a uma roda de fogo eterna. A crença de que os malditos eram 
punidos depois da morte era disseminada na antiguidade (EDINGER 
2006: 47). 

 

Virgínia parece então ser influenciada pela ideia de punição pelo 

fogo ao invocá-lo em seu aspecto relacionado ao fogo das paixões. Ela aproxima-se 

perigosamente do fogo da paixão de Afonso e Letícia, sem, no entanto, queimar-se 

nele:  

 

Ali estava Afonso, o temível Afonso, a cara contraída num ricto de 
desejo tão agudo que chegava a ser doloroso. Lembrou-se da tarde 
em que, repudiada, atirara um punhado de folhas no anão de pedra. 
As folhas resvalaram e ele continuara inatingível.  Mas agora podia 
feri-lo, justamente agora que covardemente ele lhe abria a roda (CP: 
137-138). 

 

Virgínia empreende então sua intrincada vingança contra os 

membros da ciranda, conforme discorremos no capítulo anterior. Entretanto, a 

vingança simbolizada pelo fogo que ela lança contra eles tem resultados muito 

profundos em sua própria psique, o que a impele a ir em direção a outra operação 
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alquímica, ao contrário dos demais personagens, permanentemente estagnados 

psiquicamente, presos a suas personae. A característica purgatória da calcinatio tem 

duas facetas, sendo uma delas a de destruição e vingança. A outra faceta, mais 

importante para o processo de depuração psíquica que Virgínia vivencia ao longo do 

enredo, é a de purificação por meio da queima das expectativas que ainda 

alimentava de pertencimento ao grupo social da casa de Natércio. Em seu aspecto 

psicológico, a calcinatio pressupõe a depuração dos desejos, culpas e vergonhas 

inconscientes, os quais devem ser trazidos à consciência para que sejam queimados 

pelo fogo purificador da calcinatio: “Todos os pensamentos, ações e lembranças que 

trazem vergonha, culpa ou ansiedade precisam ter plena expressão. O afeto 

liberado torna-se o fogo capaz de secar o complexo e purificá-lo de sua 

contaminação inconsciente.” (EDINGER 2006: 61).   

Virgínia realiza este processo ao mesmo tempo em que fere os 

membros da ciranda; ao realizar sua vingança, ela também se queima no fogo da 

calcinatio: “Então pensei que pudesse arrasá-los. E só arrasei a mim mesma” (CP: 

178).  Mas essa exposição à calcinatio, embora dolorosa, realiza também uma purga 

de seus traumas, os quais finalmente saem do terreno do inconsciente e são 

expostos à consciência, propiciando o início do processo de cura. Ela finalmente 

entende que nunca fará parte da ciranda, o que por um lado causa enorme 

sofrimento e por outro traz a frustração necessária para o crescimento psíquico, 

conforme diz Edinger: 

 

De modo geral, quando enfrentamos a realidade da vida, ela nos 
propicia grande número de ocasiões para a calcinatio do desejo 
frustrado. O desejo primitivo e indiferenciado que diz ‘eu quero’ opera 
com a suposição implícita de que faz jus àquilo que quer. Quando há 
negação, ele fica furioso (EDINGER 2006: 62).  

 

Outra frustração sofrida pela personagem ao longo da calcinatio é a 

percepção de que Conrado nunca poderá consumar o amor que ambos sentem. 

Mas as provações pela qual ela passa funcionam no contexto da psique como um 

batismo de fogo, pelo qual ela é posta à prova, isto é, é obrigada a colocar-se frente 

a frente com seus traumas psíquicos, e pelo qual passa incólume embora 

transformada: “O batismo de sangue, assim como o encontro com o fogo, refere-se 

psicologicamente à provação de suportar um afeto intenso. Se o ego se mantém 

intacto, a provação tem um efeito purificador e consolidador” (EDINGER 2006: 57).  



 

 

125

Ao retornar á casa de Natércio e se deparar com sua sombra, ou seja, com todos os 

medos e traumas que os membros da ciranda representam, Virgínia tenta vingar-se 

daqueles que a excluíram. Mas o processo de vingança desencadeia uma operação 

de calcinatio não só para os membros do grupo, mas também para ela, que é 

forçada a encarar suas frustrações e medos inconscientes, tarefa que lhe é 

extremamente difícil, mas que a leva a um crescimento psíquico, e a impele a 

continuar o processo de depuração, passando então ao estágio de separatio. 

Embora na alquimia as operações tivessem que seguir uma ordem 

determinada para o sucesso da opus alquímica, Edward Edinger afirma que no 

contexto psicológico, essa ordem não tem nenhum significado, “qualquer uma das 

operações pode ser a inicial, podendo as outras segui-la em qualquer sequência” 

(2006: 37). Assim, apesar da calcinatio pressupor que os elementos alquímicos já 

foram previamente separados para depois passar pela provação do fogo, a trajetória 

de Virgínia no romance passa primeiro pela depuração da calcinatio, para que 

depois uma separatio possa ocorrer.  

A separatio no processo alquímico indica a separação dos 

compostos químicos diferenciados, algumas vezes opostos entre si, por vezes 

conseguida por meio do aquecimento, embora este não seja o único meio de 

separá-los. Ela é também o símbolo da ordem que se segue ao caos, como nos 

mitos cosmogônicos, razão pela qual muitos deles denominem a criação do mundo 

como separatio.  Psicologicamente, esta operação sugere um processo de 

diferenciação entre o eu e o outro, isto é, a separação entre os aspectos reais de 

uma situação e seus aspectos subjetivos, também denominada de consciência dos 

contrários:  

 

O alquimista diz: “Separa a terra do fogo, o sutil do denso”. Em 
ternos psicológicos, pode-se aplicar isso à separação entre os 
aspectos literais e concretos de uma experiência e a libido e o 
significado simbólico interior que estão a ela vinculados - isto é, uma 
separação entre os componentes subjetivos e objetivos dessa 
experiência (EDINGER 2006: 203). 

 

A separação entre os elementos reais e as projeções subjetivas é 

um desafio psicológico que a protagonista de Ciranda de pedra enfrenta desde a 

infância e que se intensifica na ocasião de seu retorno à casa de Natércio. Sua 

infância é marcada pela mortificatio, e, em consequência disso, ela não possui 
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suficiente força psíquica para compreender que sua necessidade de afeto e 

pertencimento ao grupo socialde Bruna e Otávia a impele a projetar, ou seja, 

imaginar que Natércio a ama e que ela seria plenamente feliz caso conseguisse 

morar em sua casa, quando na verdade este amor é apenas imaginado em sua 

psique. O resultado da falta da separatio neste período é a desorientação que 

acompanha a personagem ao longo da primeira parte do romance. 

Daniel também sofre os efeitos da separatio, mas em um aspecto 

bem mais destrutivo. Segundo Edinger, “a separatio está intimamente vinculada ao 

simbolismo da mortificatio, o que significa que a separatio pode ser experimentada 

como morte” (EDINGER 2006: 217). Neste contexto, a morte de Laura atua como 

uma separatio claramente vinculada à mortificatio, da qual Daniel não consegue se 

libertar. Apartado da amada, que era a única âncora que o prendia ao consciente, 

sua morte atua como uma libertação, embora trágica, dos laços que o mantinham 

ligado ao ego, e ele sucumbe aos efeitos da mortificatio. Edinger afirma que a morte 

de alguém pressupõe a retirada de uma projeção, ou seja, das emoções e afetos 

que lançamos sobre esta pessoa. Esta retirada desencadeia um processo de 

lamentação, que pode levar a uma libertação psíquica após o processo de luto, 

quando o indivíduo terá maior percepção do Si-mesmo, ou seja, dos próprios 

sentimentos, quando em seu aspecto positivo, ou a efeitos negativos sobre a psique, 

incluindo até mesmo a morte. Daniel não possui a força psíquica para vivenciar a 

separatio em sua faceta positiva. A projeção que alimenta de ter sido o culpado pela 

loucura de Laura mina suas energias psíquicas, e ele definha pouco a pouco 

enquanto Laura adentra mais e mais na loucura. Sua morte age como o catalisador 

para que a mortificatio o domine e ele se entrega à morte, permanecendo para 

sempre na Nigredo. 

Ao retornar do internato e passar pela calcinatio, Virgínia possui 

agora força psíquica para iniciar a separatio em seu aspecto positivo e separar as 

projeções que tinha em relação ao grupo e a realidade que se apresenta na ocasião 

de sua volta. Virgínia finalmente entende que é diferente dos membros da ciranda, 

razão pela qual nunca poderia ter pertencido a ela. E este pertencimento sempre foi 

tão sedutor justamente porque nunca fora realizado: “A dança era antiga e 

exaustiva, exaustiva justamente porque ficara de fora, desejando participar e sendo 

rejeitada. E rejeitando-a por sua vez para logo em seguida esforçar-se para entrar. 

Admitiram-na finalmente. Mas era tarde, jamais acertaria o passo” (CP: 175). A 
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separatio atua também como o agente que separa o real do irreal na psique da 

personagem e também clareia sua visão acerca dos membros da ciranda, fazendo 

com que não sejam mais vistos como deuses, mas sim, humanos, falíveis assim 

como ela própria: “‘Os cinco’ - pensou Virgínia encaminhando-se para a roda de 

pedra. Ali estavam os cinco de mãos dadas, cercando obstinados a fonte quase 

extinta. Achou-os mais reais, mais humanos, em meio da névoa da manhã que lhes 

emprestava uma atmosfera de sonho” (CP: 197 grifo nosso). 

Apesar de representar um passo importante no processo de busca 

da individuação, a separatio não é uma operação final na trajetória da personagem. 

Após finalmente conseguir discernir o real daquilo que projetava nos membros da 

ciranda, Virgínia avança um pouco mais em direção à libertação de sua Nigredo, e 

inicia então a operação da coagulatio. 

Em termos alquímicos, a coagulatiorefere-se inicialmente à 

transformação de líquidos em sólidos, ou, é o “processo que transforma as coisas 

em terra” (EDINGER2006: 101). Esta operação alquímica é necessária para que a 

matéria, após diversas operações, possa se solidificar em um produto de valor que o 

alquimista possa continuar trabalhando, ou, por vezes, em alguns casos transforma-

se já na própria pedra filosofal. Alguns mitos da criação referem-se à coagulatio 

como o processo de criação do mundo, como na mitologia hindu:  

 

Depois que o dilúvio (solutio) destruiu todas as pessoas, menos 
Manu, o Noé hindu, era necessário recuperar objetos de valor 
perdidos na inundação. “Deuses e gênios bateram o oceano de leite, 
usando a grande serpente (Sesa-naga) como corda e a Montanha 
Lenta (Mandara) como haste”. Desse processo, vários objetos, como 
a manteiga a partir do creme, foram coagulado. (EDINGER 2006: 
102) 

 

Esse movimento pela qual a coagulatio submete a matéria é 

necessário para a solidificação da matéria. No contexto psicológico, isso também é 

necessário para que o ego possa se desenvolver: “a atividade e o movimento 

psíquico promovem o desenvolvimento do ego. A exposição à tempestade e à 

tensão da ação, a batedura da realidade, solidifica a personalidade” (EDINGER2006: 

103). Ao se submeter à calcinatio e à separatio, Virgínia iniciou o movimento a que 

Edinger alude, uma vez que é forçada a travar conhecimento com seus demônios 

interiores, tarefa sempre difícil e dolorosa. Ao adentrar a operação da coagulatio, 
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esse movimento da psique se intensifica. Diante do processo de vingança que 

empreendeu e do qual não sai ilesa, a protagonista vê-se obrigada a iniciar um 

processo de reflexão dos próprios medos e projeções que sempre escondeu, 

usando os membros da ciranda como ideal de felicidade, na infância, e como bode 

expiatório de seus sofrimentos quando retorna à casa de Natércio. Esse processo de 

reflexão significa, simbolicamente, que Virgínia é obrigada a abrir o “saco preto 

invisível” ao qual Robert Bly alude, e defrontar-se com tudo que jogou dentro dele, 

ou seja, com os conteúdos que compõem sua sombra, o que pode resultar em um 

grande sofrimento, com riscos à própria psique. 

A coagulatio possui também um aspecto de incentivo do desejo aos 

indivíduos que necessitam deste impulso para incutir vida e vigor à psique. Edward 

Edinger comenta que: 

 

Muitos pacientes têm um investimento inadequado de libido, uma 
fragilidade em termos de desejo que por vezes beira a anedonia. 
Essas pessoas não sabem o que querem e temem os próprios 
desejos. Assemelham-se a almas não nascidas que, no céu, fogem 
da queda na realidade completa (EDINGER 2006: 108).  

 

Essa falta de libido parece atingir Conrado de maneira 

especialmente aguda. Enquanto Virgínia, embora confusa, luta para enfrentar seus 

medos, Conrado se abstém de qualquer possibilidade de sofrimento, e com isso, 

evita também a possibilidade de crescimento psíquico. Sua abstração da realidade 

pode ser observada na atitude deliberada de evitar o comprometimento afetivo com 

Virgínia ou qualquer outra mulher:  

 

Mas Virgínia, você ainda não nos contou seus planos - começou ele 
entre dois acordes - Pretende lecionar? “... Ainda não nos contou 
seus planos”. Pedia-lhe planos, definições, era como se dissesse 
“não espere nada de mim”. E ainda chamava o testemunho dos 
outros. “Sempre se esquivando”, pensou ela. (CP: 115).  

 

Embora sua impotência seja usada como escudo contra a 

necessidade do ego de ceder ao desejo físico, ainda na infância ele já demonstra a 

falta de energiaque o impele a negar qualquer envolvimento na “sujeira da vida”, 

necessária para o crescimento psíquico. Ele se negaa admitir a possibilidade da 

maldade ser também uma parte de sua psique, mantendo-se sempre à margem, e 
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lançando este aspecto de sua personalidade em seu “saco preto”, transformando 

este conteúdo em sua sombra:  

 

Pensava em Conrado a lhe explicar que os bichos são como a gente 
e que matar um bichinho era o mesmo que matar uma pessoa. “Se 
você for má e começar a matar só por gosto, na outra vida você será 
bicho também, mas um desses bichos horríveis, cobra, rato, 
aranha...” (CP: 11). 

 

Em sua vida adulta, a ausência da coagulatio em seu aspecto de 

estimulador do desejo impele Conrado a vivenciar um desejo apenas ascensional, 

que o impede de acolher a sexualidade como parte de sua personalidade. Por 

consequência, ocorre a estagnação do personagem em um estado ascensional de 

“santificação”, o qual não permite que ele trabalhe estas questões pendentes em seu 

inconsciente. Em outras palavras, Conrado nunca tem a coragem necessária para 

abrir o “saco preto” e encarar sua sombra, condição sinequa non para que a 

coagulatio ocorra e haja um desenvolvimento da psique.  

Enquanto Conrado permanece em negação a qualquer estímulo que 

o faça confrontar-se com sua sombra, Virgínia trava um embate para que a 

coagulatio possa ser completada. Segundo Edinger, esta operação é representada 

na alquimia pelo trabalho com três substâncias: o magnésio, o chumbo e o enxofre. 

Psicologicamente, o magnésio simboliza a “união do espírito transpessoal com a 

realidade humana corriqueira” (EDINGER 2006: 104), aspecto que parece estar mais 

relacionado a Conrado, na medida que exorta o indivíduo a sair do território somente 

espiritual e ter contato também com as questões relacionadas ao mundo físico. O 

segundo elemento é o enxofre, que simboliza o embate entre as compulsões e a 

força da consciência. O terceiro elemento, porém, parece ser o que melhor traduz a 

maneira pela qual Virgínia vivencia a operação da coagulatio: o chumbo.Associado 

ao planeta Saturno, assim como a putrefactio, o chumbo é “pesado, sombrio e 

incômodo. É associado ao planeta Saturno, que carrega as qualidades da 

depressão, da melancolia e da limitação mortificante.” (EDINGER 2006: 104).  

Em sua infância, Virgínia não sofre os efeitos da coagulatio, mas 

sim, sua ausência. Perdida em um mundo em que não consegue se encaixar, ela 

sofre ainda com a falta da presença materna e paterna, ela não desenvolve os laços 

parentais que possibilitariam a formação adequada de seu ego. Acerca disso, 

Edinger comenta: 



 

 

130

Por intermédio do trabalho clínico conhecemos o profundo efeito da 
experiência da infância e das relações pessoais com os pais sobre a 
personalidade. [...] de igual maneira, nos casos de perda de uma 
figura parental em tenra idade em que não houve uma substituição 
adequada, mantém-se uma espécie de furo na psique: uma 
importante imagem arquetípica não sofre personalização, ou 
coagulatio (EDINGER 2006: 114). 

 

É certo que o relacionamento de Virgínia com sua mãe não é 

suficientemente saudável nem frequente para que ela desenvolva os laços a que 

Edinger alude. De fato, seu relacionamento com Laura resume-se a encontros 

rápidos, por vezes furtivos, nos raros momentos de lucidez da mãe:  

 

- Vou fazer minha lição - disse, dando-lhe as costas. Diante da porta 
do quarto da enferma, parou, olhou furtivamente para os dois lados e 
em seguida, torcendo o trinco, entrou sem ruído. Ela estava sentada 
defronte à mesa de toalete e trançava os cabelos. Vestia-se como se 
fosse sair. Com sofreguidão, Virgínia buscou-lhe o olhar. Parecida 
lúcido (CP: 30). 

 

A relação com Natércio é notadamente distante, em virtude de sua 

ilegitimidade, que ela ainda desconhece. E o afeto de Daniel é repelido pelo fato da 

personagem considerá-lo inadequado, uma vez que está convencida de ter sido ele 

o precipitador da desgraça da mãe. Assim, a coagulatio, responsável por firmar as 

bases sólidas de uma psique saudável, não foi estabelecida na infância da 

personagem. É necessário um longo tempo até que ela consiga se libertar da 

mortificatio e possa vivenciar as outras operações em direção à Albedo, entre elas, a 

coagulatio.  

Após passar pela calcinatio e pela separatio, a protagonista parece 

pronta para enfrentar o aspecto sombrio da coagulatio representado pelo chumbo. 

Em seu aspecto psicológico, o chumbo simboliza o momento emque o indivíduo 

“assume responsabilidade pessoal por fantasias e ideias inconstantes, mediante sua 

expressão diante do analista ou de outra pessoa significativa” (EDINGER 2006: 

104).  O confronto com as fantasias e a necessidade de estabelecer bases sólidas e 

reais no ego remete-nos à necessidade de que, em algum momento da vida do 

indivíduo, o “saco preto” tem de ser aberto. Mas o conteúdo que ele encontrará ali, 

após anos encerrado no escuro, pode não ser agradável:  
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Quando colocamos uma parte de nós no saco preto, essa parte 
regride. Retrocede ao barbarismo. Imagine um rapaz que lacra o 
saco aos 20 anos e espera uns 15 anos para reabri-lo. O que ele irá 
encontrar? É triste, mas toda a sexualidade, selvageria, 
impulsividade, raiva e liberdade que ele colocou na sacola 
regrediram; não apenas seu temperamento se tornou primitivo, como 
elas agora são hostis à pessoa que abre o saco. O homem ou a 
mulher que abrem a sacola aos 45 anos sentem medo. Eles dão uma 
olhada e vêem a sombra de um gorila se esgueirando contra a 
parede; ora, qualquer pessoa que veja uma coisa dessas fica 
aterrorizada! (BLY 2011: 02). 

 

Assim ocorre com Virgínia, quando ela finalmente entra em contato 

com os anseios e a agressividade que guardou por anos dentro do “saco preto”. O 

confronto com a sombra representada pelo saco é doloroso porque a expõe ao fato 

de que também é responsável por seu destino. Ao vivenciar a coagulatio, ela 

finalmente compreende que não é mais possível projetar apenas nos membros da 

ciranda a culpa pelos dissabores pelos quais passou; ela reconhece que estes foram 

causados não por simples maldade dos integrantes da ciranda, mas por eles 

também serem humanos e, por consequência, sujeitos às paixões e erros aos quais 

esta condição os atrela: “Então levei a inquietação para a casa onde pensei ser bem 

recebida, lá fui atormentar Natércio com minha presença. Ele queria esquecer e eu 

não deixava, eu com os olhos do outro, com o andar do outro, lembrando a traição, 

ressuscitando tudo” (CP: 178). 

Ela admite também os próprios erros, como a decisão de ir morar 

com Natércio ao invés de ficar com sua mãe “- Abandonei minha mãe no momento 

em que ela mais precisava de mim, era demente mas muitas vezes me reconhecia e 

no fim eu sei que quis me ver, eu sei. Mas lá era feio, pobre, e eu queria o conforto 

da casa de Natércio” (CP: 177 grifo nosso). Admite também a culpa de não ter 

recebido o amor que Daniel lhe oferecia, e a hostilidade que demonstrava por 

Luciana:  

Você também deve saber que Tio Daniel é que era meu pai 
verdadeiro. Muitas vezes vejo agora que ele tentou me confessar 
isso, mas eu o detestava tanto que ele achou melhor calar. E acabou 
se matando, a bala entrou por um ouvido e saiu pelo outro... Não 
pude fazer nada por ele. Nem por Luciana, que atormentei até o fim, 
a ela que lutava ferozmente para que a vida em nossa volta tivesse 
um aspecto menos miserável. Vestia e penteava minha mãe para 
que ela não parecesse tão sinistra, sempre roubava alguma flor de 
algum jardim para enfeitar a mesa dele... (CP: 178). 
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Ao abrir o “saco preto”, Virgínia encara os aspectos mais 

mesquinhos e covardes de sua psique, o que acaba por desencadear a coagulatio 

na medida em que acolhe em seu ego a presença da sombra representada por eles. 

Entretanto, essa tomada de consciência nunca é isenta de sofrimento, embora 

contenha também o princípio da redenção: “Embora seja um processo marcado pela 

culpa, a coagulatio contém, de acordo com um certo texto, sua própria capacidade 

de redenção” (EDINGER 2006: 111).  Ao travar conhecimento dos aspectos menos 

honrosos de sua personalidade, Virgínia parece ainda não aceitá-los e cai em um 

estado de melancolia, regredindo à mortificatio, embora por um breve período.  

A personagem passa, em um curto período temporal, uma vez que 

toda a segunda parte do romance é transcorrida em poucos dias, por diversas 

operações que modificam profundamente a forma como ela lida com os conteúdos 

de sua psique. Isso desencadeia um sofrimento psíquico intenso, que ela deve 

superar para finalmente encerrar a coagulatio e seguir em direção à Albedo. Edward 

Edinger afirma que “A coagulatio costuma ser seguida por outros processos, em 

geral pela mortificatio e pela putrefactio. Aquilo que se concretizou plenamente ora 

se acha sujeito à transformação. Tornou-se uma tribulação, que chama à 

transformação” (EDINGER 2006: 111). Percebemos este retorno ao estado da 

mortificatio representado pela profunda melancolia que a protagonista mergulha, e 

nos desejos de suicídio que ela alimenta: “Releu a frase: ‘Não posso te esperar 

porque’... A justificativa era clara e convincente: ‘por que vou me matar’” (CP: 173), e 

mais ainda na necessidade de isolamento no quarto escuro e sombrio, remetendo à 

ideia do negrume da morte característico damortificatio: “Virgínia desviou o olhar do 

espelho antes que a escuridão dos primeiros instantes se atenuasse mais. Sentia-se 

protegida assim no escuro, era como se estivesse abrigada no interior de uma 

concha. Deitou-se num enrodilhamento de feto. Era como se estivesse num ventre” 

(CP: 189).  

O isolamento que a personagem se impõe pode, no aspecto mais 

negativo da mortificatio, levá-la simbolicamente à morte, na medida que o ego, 

sendo provado de maneira extrema, pode sucumbir à sombra, isto é, ser engolido 

pelos monstros que ela retirou do “saco preto”. Entretanto, é um processo 

necessário da psique. Acerca do caráter purgativo da Nigredo, Jung diz: 
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O autoconhecimento é uma aventura que conduz a amplidões e 
profundezas inesperadas. Um conhecimento razoavelmente 
abrangente da sombra já basta para desencadear considerável 
perturbação e obscurecimento, pois ele gera uma problemática da 
personalidade, em que o mais das vezes nem remotissimamente se 
havia pensado antes. Partindo disso, pode-se compreender porque 
os alquimistas designaram a nigredo (negrura) deles como 
“melancholia” (melancolia ou bile negra), nigrumnigriusnigro (negro 
mais negro que o negro), “nox” (noite), “afflictioanimae” (aflição da 
alma), “confusio” (confusão) ou de modo mais atrevido como “corvo 
negro”. [...] A confrontação com a sombra também para a psicologia 
moderna não é uma coisa qualquer desprovida de perigo; por isso 
ela é contornada ocasionalmente com astúcia e cuidado. Somente a 
contragosto é que permitimos que a sombra se aproxime de nós, e 
em geral nos contentamos com a ilusão de nossa probidade civil 
(JUNG 1989: 278). 

 

Após passar pelo período de mortificatio, Virgínia finalmente emerge 

da melancolia que esta operação a induz e pode concluir a coagulatio. O principal 

indício de que esta operação chega a termo é o significativo sonho que a 

personagem tem. Embora ela o tenha antes do retorno à mortificatio, indica 

claramente que, se conseguir vencer o retorno às trevas da mortificatio, estará forte 

o suficiente para concluir a coagulatio: 

 

E lembrou-se de repente do sonho da véspera: seguia por uma 
estrada meio nebulosa e tinha tanta sede que já ia cair num 
desfalecimento quando vislumbrou um homem debaixo de uma 
árvore. Ao lado dele havia dois cestos, um com laranjas e outro com 
limões. Comprou-lhe todas as laranjas, mas quando, avidamente, se 
atirou à primeira, sentiu-a intragável, com o amargor do fel. “mas são 
limões!” - disse ao vendedor. E nesse instante viu um homenzinho - 
aquele mesmo que adivinhara encarapitado no guarda-roupa de Frau 
Herta - e que agora se balançava no último galho da árvore. Tinha 
um extravagante chapéu de três bicos e calçava os sapatos de 
Letícia, aqueles sapatos de camurça vermelha. “Sempre são limões - 
disse ele com um sorriso astuto. Rodava nas mãozinhas ágeis uma 
laranja cor de ouro. - Sempre são limões” (CP: 179).  

 

Edward Edinger afirma que “Sempre que, num sonho, se oferece 

comida, a regra geral é a de que, por mais desagradável que pareça, a comida deve 

ser ingerida. [...] Em alguns casos, o alimento a ser ingerido simboliza claramente a 

necessidade de assimilar uma relação com o Si-mesmo” (EDINGER 2006: 129). O 

sonho de Virgínia aparece então em sua psique como que a confirmar que, por mais 

amargo ou azedo que sejam os processos psíquicos que ela esteja vivenciando, 

eles devem ser executados para que a sombra possa ser assimilada e a psique 
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possa estar mais perto da individuação. Alguns textos alquímicos associam o 

negrume mais intenso da matéria ao sucesso do processo alquímico: “Esta 

escuridão que supera todas as outras escuridões, este ‘negrume entre os negrumes’ 

é o primeiro signo inequívoco que se está no bom caminho” (ROLA 1996: 11). Desta 

forma, a personagem passa pelo negrume assustador do encontro com a sombra e 

surge renovada, concluindo a coagulatio e finalmente libertando-se da Nigredo, 

passando então ao estado de Albedo. 

 

3.6  ADENTRANDO NA ALBEDO 
 

A Albedo é chamada pelos alquimistas de Obra em branco. Ela é 

considerada a etapa mais difícil de ser atingida, uma vez que é precedida pelo longo 

e árduo Nigredo. Ao finalizar o processo da Nigredo, Virgínia adquire uma força 

psíquica talque a impele à brancura da Albedo. A operação mais significativa dentro 

desta etapa é, sem dúvida, a solutio. Jung afirma que “a água é o símbolo mais 

comum do inconsciente” (JUNG 2002: 29); de fato, a água está estreitamente ligada 

à solutio, e, por consequência, às relações entre esta operação e o adentramento no 

inconsciente. 

O primeiro elemento que indica que a personagem efetuou a 

transição da Nigredo para a Albedo é a referência que o romance traz em relação à 

água como purificadora: “Não. Não vou para casa, agora eu quero o mar” (CP: 179). 

Edward Edinger apresenta a questão da água como símbolo da solutio:  

 

O banho, o aguaceiro, o chuvisco, a natação, a imersão na água, etc. 
são equivalentes simbólicos da solutio que costumam aparecer em 
sonhos. Todas essas imagens relacionam-se com o simbolismo do 
batismo, que significa uma purificadora e rejuvenescedora imersão 
numa energia e num ponto de vista que transcendem o ego, numa 
verdadeira sequência de morte e renascimento (EDINGER 2006: 77). 

 

O banho nas águas do mar remete também à limpeza espiritual que 

o batismo representa em várias culturas, principalmente nas judaico-cristãs, embora 

não sejam as únicas a utilizar o simbolismo do batismo como purificação. O desejo 

de Virgínia de se banhar no mar sugere que, simbolicamente, ela deseja o batismo 

da solutio como simbolismo de sua libertação da Nigredo e da possibilidade de 

ascender ao processo de individuação. Psicologicamente, o batismo representado 
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pela água aponta o desejo de livrar o inconsciente de qualquer resquício de 

conteúdos ainda não assimilados pela psique que possam contaminar o estado de 

brancura que o ego agora adquire:  

 

Psicologicamente, a sujeira (ou pecado) lavada pelo batismo pode 
ser compreendida como inconsistência, qualidades da sombra de 
que não nos damos conta. A limpeza psicológica não significa pureza 
literal, mas consciência da própria sujeira que há na pessoa. Quando 
se é limpo em termos psicológicos, não se contamina o próprio 
ambiente com projeções de sombra (EDINGER 2006: 92). 

 

A protagonista encontra-se agora quase que totalmente liberta da 

sombra que a impedia de prosseguir em direção ao equilíbrio psíquico e o banho de 

mar, além de representar essa libertação, também pode representar a necessidade 

de adquirir energia, após o longo processo de Nigredo. Em A água e os sonhos, 

Gaston Bachelard afirma que a água, além da característica mais óbvia de 

purificação, também adquire uma função energizadora da alma:  

 

De fato, a primeira lição dinâmica da água é elementar: o ser vai 
pedir à fonte uma primeira prova de cura por um despertar da 
energia. A razão mais terra-a-terra desse despertar é aindaa 
impressão de frescor que a fornece. Com sua substância fresca e 
jovem, a água nos ajuda a nos sentir enérgicos. No capítulo 
dedicado à água violenta, veremos que a água pode multiplicar suas 
lições de energia. Mas, desde já, é preciso compreender que a 
hidroterapia não é unicamente periférica. Tem um componente 
central. Desperta os centros nervosos. Tem um componente moral. 
Desperta o homem para a vida enérgica (BACHELARD 1998:153). 

 

Desta forma, Virgínia procura a energia da água para se fortalecer 

após os processos psíquicos pelos quais passou, que de certa forma a exauriram, 

embora também a impeliram ao crescimento, para empreender sua viagem por mar, 

o adentramento definitivo na Albedo.  A viagem que a protagonista planeja fazer 

coroa o processo de libertação psíquica que se iniciou ainda em sua infância, com a 

depuração longa e dolorosa que a mortificatio impõe até culminar na libertação da 

Albedo. Jung aponta a conexão entre o sal, com a consequente relação com a água 

salgada, e a Albedo: “o sal, por sua brancura proverbial, é sempre associado à 

albedo. Já seria de se esperar, entretanto, a relação próxima entre o sal e água, que 

já é dada de modo sensível pela água do mar” (JUNG 1985: 184). O mar, em um 

contexto psicológico, parece-nos simbolizar o desejo da personagem em vivenciar 
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profundamente esta Albedo e mergulhar no inconsciente. Porém, este mergulho, 

longe de ser uma fuga para a loucura, como ocorre com Laura, é, sim, uma tentativa 

de relação mais profunda do ego e com seus processos psíquicos internos, 

aproximando-se mais do Si-mesmo, isto é, indo em direção à Rubedo. Ao decidir 

pela viagem, Virgínia parece atingir o solutio superior a que alude Edinger e que 

pressupõe o encontro do ego com o Si-mesmo: 

 

Essa solutio superior é um encontro com o Numinosum, que 
submete à prova e estabelece a relação do ego com o Si-mesmo. 
Como nos dizem explicitamente os mitos do dilúvio, o dilúvio vem de 
Deus; quer dizer, a solutio vem do Si-mesmo. Aquilo que vale a pena 
salvar no ego é salvo. Aquilo que não merece salvação é dissolvido e 
derretido a fim de ser recomposto em novas formas de vida. Por 
conseguinte, o processo vital renova-se a si mesmo (EDINGER 
2006: 99).  

 

A protagonista possui agora uma harmonia psíquica que lhe permite 

empreender a viagem por mar sem correr o perigo de se perder no mar do 

inconsciente, e parece perceber isso, ao demonstrar a coragem de se lançar à 

empreitada: “Mas agora vai ser uma viagem de vida. Preciso, sabe? Preciso me 

arrancar e tem que ser agora. Tomarei um navio qualquer e irei por aí com um 

mínimo de bagagem, com um mínimo de planos ou sem plano algum, melhor ainda” 

(CP: 202). A falta de bagagem nos afigura, neste contexto, a liberdade que a 

personagem agora possui de se lançar à vida sem o peso que a sombra ou a 

bagagem do “saco preto” lhe impunha àpsique. Virgínia demonstra finalmente a 

coragem dos que passaram pelos processos psíquicos tão devastadores quanto 

enriquecedores e sobreviveram à experiência para renascer fortalecidos: “Eu, que 

sempre fui medrosa, não sinto mais medo e isso para mim é tão extraordinário que 

tenho vontade de gritar de alegria. Libertei-me” (CP: 203).  

 

3.7  A POSSIBILIDADE DA RUBEDO 
 

A partir da viagem que a protagonista de Ciranda de Pedra 

empreende, não temos mais acesso a sua trajetória, o que nos impede de 

determinar se ela atinge a individuação, ou simbolicamente, se ela finaliza os 

processos alquímicos da sublimatio e da coniunctio e chega à etapa da Rubedo. 

Entretanto, alguns indícios presentes no enredo nos dão algumas pistas sobre as 
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possibilidades favoráveis de que Virgínia possa atingir a individuação em algum 

momento de sua jornada. Jung comenta que, embora a Albedo fosse altamente 

valorizada pelos alquimistas, ela é “o estado lunar ou de prata, que ainda deve alçar-

se ao estado solar. A ‘albedo’ é, por assim dizer, a aurora; mas só a ‘rubedo’ é o 

nascer do sol” (JUNG 1991b: 244).  

A sublimatio e a coniunctio estão diretamente ligadas à Rubedo ou 

ao processo de individuação. A sublimatio pressupõe um estado de distanciamento 

das questões individuais em direção a uma perspectiva mais ampla das questões 

relativas à psique, “uma ascensão que nos eleva acima do emaranhado confinador 

da existência terrestre, imediata, e de suas particularidades concretas, pessoais” 

(EDINGER 2006: 136).  O risco desta operação é o de se distanciar tanto dos 

problemas reais do ego que se perde também a capacidade de agir em relação a 

eles. Contudo, este é um risco que Virgínia aparentemente não está propensa a 

correr. Ao passar pela coagulatio, ela adquiriu a capacidade de avaliar a real 

dimensão de sua sombra e se fortaleceu o suficiente para não tentar uma fuga da 

vermelhidão da vida por meio do afastamento da sublimatio. Caso esta ocorra em 

algum momento de sua trajetória, certamente será em seu aspecto mais positivo, o 

qual dota a psique de serenidade em vez da evasão. 

Já a coniunctio é definida como “o ponto culminante da opus” 

(EDINGER 2006: 227). O autor enfatiza que esta operação pode ser diferenciada 

entre a coniunctio inferior e a coniunctio superior. A coniunctio inferior é marcada 

pela união de elementos que ainda não estão completamente separados, gerando 

uma matéria impura que deve ser novamente submetida a processos alquímicos 

para sua depuração. Psicologicamente, a coniunctio inferior pressupõe a união do 

indivíduo a grupos ou pessoas que não são adequados ao desenvolvimento da 

psique, gerando desequilíbrio do ego. Um exemplo da coniunctio inferior seria o 

relacionamento de Virgínia e Conrado. Enquanto ela possui a força psíquica 

necessária para transcender a Nigredo, Conrado continua permanentemente no 

negrume; a união dos dois geraria uma regressão do progresso psíquico realizado 

por Virgínia. Ainda que de maneira não totalmente consciente, ela parece intuir a 

impossibilidade dessaconiunctio, sob pena de ter de se submeter novamente à 

mortificatio, e aceita a necessidade de afastar-se dele.  

A coniunctio superior, por sua vez, relaciona-se diretamente à ideia 

da pedra filosofal e simboliza a realização da própria Opus Magnum. Entretanto, 
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para que a coniunctio seja realizada, muitos processos são necessários, sendo que 

a matéria, antes de se transformar na pedra filosofal se submete a transformações e 

reversões, para que se depure no lapis, como também é chamada a pedra filosofal. 

Assim é também no processo de depuração do ego em busca da individuação:  

 

O processo psicoterapêutico também é um “alternar-se para 
melhorar”. A pessoa é jogada para lá e para cá entre os opostos, de 
modo praticamente interminável. Mas surge, de maneira deveras 
gradual, um novo ponto de vista que permite a experiência dos 
opostos ao mesmo tempo. Esse novo ponto de vista é a coniunctio, 
e, ao mesmo tempo em que é libertador, também é uma sobrecarga” 
(EDINGER 2006: 232). 

 

Virgínia parece adotar este comportamento ao “alternar-se” por meio 

de sua viagem. A ideia deste alternar entre os opostos nos remete também a um 

processo alquímico conhecido como circulatio. Em seu aspecto alquímico, esta 

operação determina que o material alquímico deve ser repetidamente submetido às 

várias operações alquímicas até que se consiga a pedra filosofal. Desta forma, “vê-

se toda a história do mundo como um vasto processo alquímico” (EDINGER 2006: 

87). No âmbito psicológico, a circulatio pressupõe:  

 

O movimento circular em torno de um centro, bem como para cima e 
para baixo. [...] Devemos percorrer repetidamente o circuito dos 
nossos próprios complexos no decorrer de sua transformação. As 
“forças de cima e de baixo” combinam-se na medida em que se cria 
a personalidade unificada que une a psique pessoal (embaixo) com a 
psique arquetípica (em cima). 

 

As operações alquímicas às quais Virgínia é submetida propiciam 

sua libertação da imobilidade da mortificatio em que se encontrou por grande parte 

de sua vida. A partir do momento em que atinge a Albedo, ela volta impelir a 

circulatio a voltar a realizar seu movimento; sua viagem simboliza justamente esse 

retorno da mobilização dos elementos da psique que podem conduzi-la à 

individuação, uma vez que a personagem adquire, por meio de sua passagem pelas 

operações alquímicas, uma segurança interior que sugeresua individuação, 

conforme comenta Jung:  
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Da mesma forma descobre e ganha o tesouro, “aquela preciosidade 
difícil de conseguir”, somente aquele que ousa a confrontação com o 
dragão e não perece. Tal pessoa tem verdadeiro direito à 
autoconfiança, pois enfrentou a profundeza escura do próprio si-
mesmo e desse modo conquistou para si o seu si-mesmo. Esta 
experiência interna lhe dá força e confiança, aΠίστις(pistis, confiança) 
na capacidade de sustentação do si-mesmo, pois tudo que o 
ameaçava provindo do interior, ele o tornou coisa própria sua, 
adquirindo desse modo certo direito de crer que será capaz de 
dominar com os mesmos meios tudo o que no futuro ainda possa 
ameaçá-lo. Desse modo ele adquiriu certa segurança interior que o 
capacita a ser autônomo, como também atingiu o que os alquimistas 
designam como unio mentalis (união mental) (JUNG 1989: 288-289). 

 

Entendemos que Virgínia, ao vivenciar a Nigredo e posteriormente 

passar por todas as operações alquímicas, as quais simbolizaram seu caminho em 

busca da libertação psíquica, conseguiu a segurança interior a que Jung alude. 

Embora não possamos mais acompanhar seus passos a partir do momento em que 

ela decide a viagem, consideramos que um processo simbólico de Rubedo, ou a 

individuação, é uma possibilidade plausível a ser considerada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

140

CAPÍTULO IV 

O ENCONTRO SIMBÓLICO ENTRE A SUPERFÍCIE E OS SUBTERRÂNEOS 

 

Nossa hipótese de que é possível vislumbrar na trajetória de perdas 

e renascimento de Virgínia um espelhamento entre o plano físico-social, aqui 

chamado de superfície, e o plano psíquico, denominado de subterrâneos, parece 

encontrar eco na teoria junguiana sobre as relações entre a matéria, isto é, o mundo 

exterior, e a psique, conforme ele afirma em trecho da obra A natureza da psique, 

conforme ele afirma: 

 

Como a psique e a matéria estão encerradas em um só e mesmo 
mundo, e, além disso, se acham permanentemente em contacto 
entre si, e em última análise, se assentam em fatores transcendentes 
e irrepresentáveis, há não só a possibilidade mas até mesmo uma 
certa probabilidade de que a matéria e a psique sejam dois aspectos 
diferentes de uma só e mesma coisa. Os fenômenos da 
sincronicidade, ao que me parece, apontam nesta direção, porque 
nos mostram que o não-psíquico pode se comportar como o 
psíquico, e vice-versa, sem a presença de um nexo causal entre 
eles. Nossos conhecimentos atuais, porém, não nos permitem senão 
comparar a relação entre o mundo psíquico e o mundo material a 
dois cones cujos vértices se tocam e não se tocam em um ponto sem 
extensão (JUNG 2000: § 418). 

 

De fato, a despeito de termos separado o processo social e psíquico 

do processo de morte, perda e renascimento da personagem em capítulos distintos, 

para que a análise destes pudesse ser mais claramente realizada por meio desta 

divisão, é possível perceber que os processos que ocorrem na matéria, isto é, 

sociais, encontram-se espelhados no plano psíquico. Este processo, contudo, não é 

estanque, uma vez que os acontecimentos que ocorrem no plano físico acabam por 

vezes influenciando os processos psíquicos da protagonista e em alguns momentos 

é a psique que determina certas mudanças no plano social. Há então um 

imbricamento dos dois planos, que se tornam indissociáveis na medida em que 

delimitam a trajetória da personagem dentro do enredo e a tornam complexa e, 

consequentemente, crível dentro do universo ficcional da obra. Essa credibilidade da 

personagem é conseguida por meio do “estofo” que a união dos elementos sociais e 

psíquicos representa em sua caracterização, fazendo com que o leitor, ao tomar 

conhecimento da trajetória da personagem, possa se identificar com suas perdas e 

também com seu renascimento. Uma vez que os elementos usados para compor 



 

 

141

esta trajetória podem ser encontrados no inconsciente coletivo, eles estão, portanto, 

possivelmente presentes também na psique do leitor, que consegue então 

identificar-se com os sofrimentos experimentados pela protagonista.  

 

4.1 O PROCESSO DE PERDAS E A RELAÇÃO COM A MORTIFICATIO 

 

Na primeira parte de Ciranda de Pedra, as perdas que Virgínia sofre 

ao nível da superfície, isto é, no mundo externo à psique, marcado pelas perdas 

afetivas e sociais, são espelhadas nos subterrâneos, ou seja, no mundo interior de 

sua psique, pela etapa alquímica da Nigredo. Enquanto na superfície a personagem 

sofre as inúmeras perdas de sua infância traumática, sua psique as espelha, 

levando-a a permanecer na mortificatio durante o longo período da infância e parte 

de sua vida adulta.  

As principais perdas ao nível da superfície que Virgínia sofre na 

primeira parte do romance estão relacionadas em sua psique à mortificatio e ao 

confronto não realizado com a sombra. O primeiro elemento a ser analisado neste 

contexto é a sua personalidade desagregada, resultado da falta do contato essencial 

com os pais e com uma família que lhe dê a estrutura social mínima para seu 

desenvolvimento. No plano da superfície, esta desestruturação familiar acaba por 

comprometer sua estabilidade emocional, o que a leva a ter uma infância triste e 

isolada. É certo que no plano psíquico esta desestabilização atua sobre a psique da 

personagem, iniciando a etapa da Nigredo, e mais especificamente a operação da 

mortificatio.  

É importante acentuar que, conforme Jung (2000) postula, a matéria 

e a psique constituem “um só mundo”, não é possível então estabelecer se foram os 

processos de perda sofridos na superfície que levaram ao início da mortificatio em 

sua psique ou se foram os processos psíquicos da personagem, a qual, de maneira 

ainda inconsciente, já percebe representar a sombra de seu grupo social, e então 

desencadeia um processo de desestruturação psíquica que influencia sua 

inadequação no plano físico. De fato, os processos da superfície e dos subterrâneos 

encontram-se tão entranhados que em vários momentos não há como estabelecer 

quem influencia quem. Podemos então apenas compreender que existe um 

espelhamento e também um entrelaçamento entre eles, sem, portanto, tentar 
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estabelecer a sequência da influência entre um e outro, uma vez que se tratam de 

processos fluidos e em constante movimento. 

A repressão a que Freud (1974) alude como mecanismo de defesa 

para repelir do consciente ideias ou eventos que causem sofrimento, conforme 

falamos no segundo capítulo, explica a maneira como Virgínia tenta afastar 

deliberadamente de sua consciência a constatação de que Natércio não a ama e 

repele o afeto de Daniel. Em sua psique, porém, por mais que ela a renegue, o 

inconsciente parece já ter apreendido esta informação, embora a personagem ainda 

não tenha força psíquica para trazê-la à tona, e a mortificatio é instaurada em sua 

psique. O resultado deste embate é o permanente estado de frustração que gera 

agressividade, conforme apontamos nas teorias de James Geiwitz (1973) descritas 

no segundo capítulo. Esta agressividade é voltada contra os personagens mais 

próximos à protagonista, como é o caso de Luciana, ou ainda a amiga Margarida:  

 

– Minha mãe sarou, não tem mais nada, está completamente curada, 
ouviu isso? – Agarrou Margarida pelo pulso: - Você duvida? – Eu não 
disse nada... – Disse. Disse que sou mentirosa e agora vai ter que 
pedir desculpas, vamos, peça já desculpas. Depressa! – Mas 
Virgínia... me larga, Virgínia! –Peça desculpas, senão aperto mais! – 
Desculpa – gemeu a menina libertando-se num último esforço. Ficou 
um momento imóvel, os olhos atônitos cheios de lágrimas. Em 
seguida atravessou a rua correndo (CP: 27). 

 

A doença mental de Laura também é um elemento desestruturador 

tanto do mundo social em que Virgínia vive como de sua psique. Conforme já 

apresentamos neste trabalho, Paul H. Mussen (1967) aponta que as relações 

afetivas com os pais ou substitutos equivalentes possibilita que o indivíduo se 

relacione favoravelmente com outras pessoas. Virgínia é privada deste afeto tão 

necessário em virtude da loucura da mãe e o afastamento de Natércio e Daniel, o 

qual ela rejeita, fato este que a lança em um ambiente de solidão e isolamento; ao 

mesmo tempo, no plano psíquico, a mortificatio ocorre em seu aspecto negativo. 

Conforme Waidman (2001), a presença de um doente mental no ambiente familiar 

afeta sobremaneira a forma como os familiares se relacionam, gerando um silêncio 

forçado e cheio de ressentimentos entre eles. Isso ocorre na casa de Laura, 

deixando Virgínia à mercê da solidão que estas relações doentias desencadeiam. 

No plano psíquico, é preciso considerar que a doença de Laura é marcada pela 

permanente Nigredo na qual ela mergulha.  
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Ao não conseguir lidar com a sombra simbolizada pelo fato de ter 

abandonado Natércio e a respeitabilidade que seu casamento a dotava, ela é 

lançada na mortificatio, da qual não mais se liberta, até sucumbir ao efeito mortal 

que este processo desencadeia em sua psique. A mortificatio de Laura certamente 

ocasiona efeitos deletérios à psique já perturbada de Virgínia. Como já observamos 

no terceiro capítulo, esta operação está estreitamente vinculada à ideia de derrota, 

de negrume, de escuridão. O isolamento afetivo que a protagonista vivencia na 

loucura da mãe e no distanciamento de Natércio propicia que a mortificatio seja 

externada em seu consciente com as fantasias de morte que ela apresenta: “Estou 

cuspindo sangue! Vou morrer, Luciana, vou morrer!” (CP: 15). 

A morte da mãe e a mudança para a casa de Natércio desencadeia 

em Virgínia um processo de luto bastante visível no mundo físico, e igualmente 

devastador em sua psique, que se estende ao longo de grande parte do enredo, 

sendo finalizado somente quando ela consegue ultrapassar a Nigredo, alcançando 

então a Albedo. No plano físico, a personagem vivencia duas espécies de luto, pela 

mãe morta e também pela morte das ilusões que alimentava acerca do 

pertencimento ao grupo social que sempre almejou.  

A impossibilidade de prantear Laura afeta a protagonista de maneira 

aguda. Abalada pela morte da mãe, ela não tem forças para comparecer ao enterro, 

e posteriormente é desencorajada a perguntar sobre a ocasião. A falta desta 

necessária expressão de seu pesar desencadeia o luto inacabado que a acompanha 

por quase todo o enredo. Segundo Edward Edinger, “os estágios de pathos e 

threnos, de sofrimento e derrota, correspondem à mortificatio alquímica” (EDINGER 

2006: 189). Esta definição parece aproximar-se dos estágios de choque e dor 

aguda, propostos por Judith Viorst (1998) como etapas necessárias ao processo de 

luto antes que ocorra a aceitação da morte. Desta forma, como a personagem não 

consegue elaborar o luto de maneira saudável no âmbito da superfície, a mortificatio 

permanece igualmente inalterada em sua psique em sua faceta mais sombria de dor 

e melancolia, fazendo com que permaneça em Nigredo durante toda a primeira parte 

do romance.  

A mudança para a casa de Natércio põe a descoberto outra faceta 

da mortificatio a partir do momento em que Virgínia se dá conta de que nunca será 

amada por Natércio nem  irá pertencer ao grupo composto pelos membros da 

ciranda. No plano físico, ela tem o desejo premente de pertencimento a uma família 
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que atenda às expectativas sociais da época, em vez da desestruturação que 

vivencia na casa de Laura. Mas o que realmente encontra é o desprezo de Natércio, 

que só consegue enxergá-la como o fruto do adultério de Laura, e a indiferença dos 

membros da ciranda. Virgínia é obrigada então a lidar com a destruição das 

projeções que lançava sobre eles, gerando grande sofrimento psíquico. Conforme 

Jung:  

 

A projeção é um processo inconsciente automático, através do qual 
um conteúdo inconsciente para o sujeito é transferido para um 
objeto, fazendo com que este conteúdo pareça pertencer ao objeto. 
A projeção cessa no momento em que se toma consciente, isto é, ao 
ser constatado que o conteúdo pertence ao sujeito (JUNG 2002: 72). 

 

Virgínia projeta no pai um afeto que na verdade só pertence a ela 

mesma: “Vou falar com o pai - decidiu de repente, apressando o passo em direção à 

casa. Ele gosta de mim, tem que gostar, é meu pai. Meu pai!” (CP: 81). Ela projeta 

nos membros da ciranda uma vida de delícias simbolizadas pelo conforto 

proporcionado pela casa confortável e pela amizade de Bruna, Otávia e seus 

amigos: 

 

 - Quem foi ao piquenique? - Nós... Eu, Bruna, Conrado, Letícia e 
Afonso. Estávamos abrindo o lanche quando Conrado subiu na 
árvore, foi até o último galho e ficou na ponta dos pés, de braços 
abertos, atenção! Vou voar! Um, dois, três... epoft na água! Caiu 
vestido, com sapato e tudo! Riram-se as duas e Virgínia 
acompanhou-as com um sorriso. Era essa a espécie de conversa 
que temia e ao mesmo tempo desejava (CP: 49). 

 

Ao mudar-se para lá, a realidade aterradora mostra com clareza a 

realidade de sua projeção. Natércio a trata com indiferença e, por vezes, com 

rispidez: “- Coma, Virgínia. Seu almoço já deve estar frio. Ela estremeceu. Aquela 

voz era ainda mais fria do que a comida, refugada no meio do prato” (CP: 76). E os 

membros da ciranda tampouco demonstram intenção de acolhê-la como uma deles:  
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“Que tal a caça à raposa? Somos cinco, é a conta certa”. 
Acomodaram-se alegremente em redor da mesa e abriram o 
tabuleiro. Conrado então se voltou para ela, que ficara imóvel num 
canto, olhando. “Você sabe jogar isto, Virgínia? Se não souber, eu 
ensino, fique no meu lugar...” Bruna protestou: “Vai atrapalhar a 
partida! E depois, ela não gosta desse jogo, não é mesmo, Virgínia?” 
Otávia franziu as sobrancelhas e Afonso suspirou: “Não é tão 
simples assim, Conrado, melhor que por enquanto ela fique 
assistindo” (CP: 79). 

 

A projeção dá lugar à constatação de que ela não tem lugar na 

ciranda, pois será sempre estigmatizada por sua condição de filha ilegítima; em um 

aspecto psíquico, pode-se inferirque ela representa a sombrade Natércio e deste 

grupo tão unido que não admite forasteiros. Virgínia então escolhe o isolamento no 

internato como forma de fuga, já que ainda não está pronta para o confronto 

definitivo com esta sombra, que só ocorrerá na ocasião de seu retorno à casa de 

Natércio para empreender sua vingança. A ida da personagem para o internato 

simboliza ainda uma espécie de sacrifício, tanto na superfície como nos 

subterrâneos representados pela psique. No plano físico, a protagonista é 

sacrificada simbolicamente para que sua presença não possa desestruturar 

socialmente o grupo. Já no plano da psique, este sacrifício é espelhado no 

afastamento da sombra que ela representa. Há também a ideia de sacrifício da 

inocência psíquica de Virgínia. Ao tomar conhecimento de sua condição de sombra 

da família, ela perde a ingenuidade que a ignorância deste fato lhe permitia. Se por 

um lado, esse conhecimento lhe causa intenso sofrimento, por outro representa o 

primeiro passo para o confronto com este conteúdo psíquico que possibilitará sua 

posterior libertação da Nigredo. 

 

4.2  A VINGANÇA E SUA RELAÇÃO COM A CALCINATIO 
 

Ao retornar do internato, Virgínia tem certa apreensão sobre o como 

irá encontrar os membros da ciranda. Ela percebe, porém, que pouca coisa mudou 

no grupo de sua infância; todos continuam usando sua personaeda mesma maneira 

que no período de infância. Ela, entretanto, encontra-se bastante modificada. A 

beleza adquirida ao longo dos anos de exílio funciona como um imã a atrair todos ao 

seu redor.  Contudo, a mágoa por ter sido rechaçada na infância a impele a um 

plano de vingança contra todos eles.  
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O estigma de ter representado a sombra de Natércio e do próprio 

grupo não permite perdão, ainda mais quando toma conhecimento de que Bruna, 

que culpava sua mãe por ter amado Daniel, tem um amante. No plano físico, ela é 

impelida por Tânatos, ou a pulsão de morte a que alude Freud (2006), a usar a 

sedução simbolizada por Eros para seduzir Afonso, Letícia e Rogério, amante de 

Bruna, atingindo desta forma todos os membros da ciranda. No plano psíquico, esse 

processo é simbolizado pela operação da calcinatio em seu aspecto de destruição e 

vingança. Ao vingar-se de todos no plano da superfície, ela realiza o espelhamento 

deste processo em sua psique, usando o fogo da calcinatio como instrumento de 

destruição de todas as expectativas de pertencimento ao grupo de sua infância.  

No plano físico, Virgínia se utiliza simbolicamente da imagem do 

sacrifício, o qual, diferentemente de sua infância, quando é sacrificada por meio de 

seu afastamento, é agora usado por ela para atraí-los. Ela finge se oferecer em 

sacrifício por meio da entrega sexual, quando, na realidade, os enreda em sua 

vingança. Ao se oferecer, ela simula ser a vítima dócil, quando na verdade é a 

sacrificadora que semeará a discórdia entre eles. Virgínia se utiliza então das 

personaeda mulher fatal e do anjo vingador, que agem cada qual a seu modo, para 

empreender sua vingança. Esse processo de sacrifício, vingança e sedução pode 

ser comparado no âmbito da psique com o fogo purificador da calcinatio, que 

embora devastador, também tem um elemento depurativo de cura. Ao envolver 

todos em sua vingança, ela os queima com o aspecto do fogo devastador e perpétuo 

da calcinatio perpétua (EDINGER 2006: 47). Assim como a caveira queima com seu 

olhar fulminante a madrasta e as irmãs de Vasalisa na história narrada por Clarissa 

Pinkola Estés, Virgínia também atinge os membros do grupo com o fogo da 

calcinatio, uma vez que percebe que todos estão estagnados em estado de Nigredo 

e, portanto, impuros. 

Mas ao empreender sua vingança, ela reabre velhas feridas, e a 

melancolia e o luto inacabado ameaçam engolfá-la na solução definitiva do suicídio: 

“Então pensei que pudesse arrasá-los. E só arrasei a mim mesma” (CP: 178).  

Entretanto, no plano psíquico, o sofrimento que Virgínia vivencia diz respeito ao 

aspecto purgativo da calcinatio, que embora igualmente dolorosoa impele a encarar 

seus traumas psíquicos e trazê-los à consciência, e auxiliando seu progresso em 

direção a outras operações que a farão concluir a etapa da Nigredo e libertar-se de 

seu luto crônico. 
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4.3  A CONSCIÊNCIA ADQUIRIDA PELA SEPARATIO 

 

No plano físico, a separatio realizada por Virgínia é representada 

pela consciência adquirida quanto à diferença inevitável existente entre ela e os 

membros da ciranda. Uma vez que esta operação pressupõe a capacidade da 

psique de discernir as projeções da realidade, a protagonista, a partir da realização 

da separatio passa a ter uma maior sagacidade em relação ao que realmente sente 

em relação a Natércio e ao grupo a que sempre quis pertencer. Esta operação 

parece ocorrer, à exceção das outras, majoritariamente no plano psíquico da 

personagem, não havendo acontecimentos significativos no plano da superfície que 

possam espelhá-la. Percebemos que ela atingiu a separatio por meio das reflexões 

que faz acerca de suas fantasias de pertencimento ao grupo, e como ela agora 

percebe ter criado expectativas excessivas em sua infância em relação a isso, as 

quais toldaram sua capacidade de discernimento, mantendo-a por um longo tempo 

na mortificatio: “Mas como não participara de nenhuma das festas, transformaram-se 

todas em espetáculos fantásticos, nos quais as pessoas se moviam em meio de 

nebulosas, etéreas. Inacessíveis” (CP: 198).  Ela compreende que é 

inexoravelmente diferente dos membros da ciranda, e que por isso nunca poderia 

realmente ter sido uma integrante dela. A separatio, nesta situação, é compreensível 

e mesmo necessária, uma vez que é benéfico a Virgínia estar apartada de um grupo 

que permanece estagnado na Nigredo, e para o qual não há esperanças de 

libertação, pois todos se mantêm aferrados a suas personae, representando os 

mesmos papéis indefinidamente, ao contrário de Virgínia, que completa a separatio 

e adentra a coagulatio. 

 

4.4  A MELANCOLIA E SUAS RELAÇÕES COM A COAGULATIOE A MORTIFICATIO 

 

Após empreender sua vingança, Virgínia não escapa de ter também 

seu quinhão de sofrimento. A calcinatio propicia que ela consiga realizar a 

separação entre as projeções e a realidade, simbolizada na operação da separatio, 

mas também a impele a um processo de reconhecimento de sua responsabilidade 

nos fatos que marcaram sua vida, induzindo-a a um processo melancólico. O 

encontro com os membros do grupo e sua investida contra eles propicia a reabertura 

de antigas feridas que ela pensava estar cicatrizadas, o que lhe causa intenso 
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sofrimento. Contudo, no plano da psique, isso possibilita que ela passe pelo 

processo de autocrítica que a coagulatio desencadeia, e que propicia seu 

crescimento psíquico em direção à Albedo.  

No plano da superfície, após seduzir Afonso, Letícia e Rogério, a 

protagonista vê com clareza todos os defeitos e fraquezas dos membros da ciranda, 

não mais encobertos pelo véu das fantasias que alimentava em relação a eles. Ela 

percebe que, longe da perfeição que imaginava, a vida dos semideuses de sua 

infância é vazia e triste. Todos se encontram estagnados nas posições sociais que 

estabeleceram há muito tempo, e das quais nunca conseguiram sair, presos pelo 

tédio e pela insegurança. Ao final de sua vingança, Virgínia percebe que os 

integrantes do grupo já estão eles próprios imersos em seus próprios infernos 

particulares antes mesmo que ela os enredasse em sua trama:  

 

E então, já descobriu muita coisa? - Seu tom de voz agora era 
sombrio, com um timbre de desafio. - Por exemplo, que é que você 
sabe de nós? Que Letícia gosta de mulher? Que Bruna tem um 
amante? Que Afonso é um pobre-diabo? Que Conrado é virgem? 
Que eu... Há mais coisas ainda, querida (CP: 186). 

 

Mas o ato de descobrir a fragilidade dos membros da ciranda 

desencadeia em Virgínia um processo psíquico de autocrítica simbolizado pela 

coagulatio. A personagem enfrenta então o aspecto sombrio desta operação 

simbolizado pelo chumbo, que culmina no enfrentamento dos elementos que 

compõem sua sombra. Ela finalmente tem a coragem de abrir seu “saco preto” e 

enfrentar os conteúdos que a assombram, como, por exemplo, o fato de ter ido 

embora quando a mãe estava no estágio final de sua loucura, em busca da fantasia 

que alimentava em relação a Natércio e aos membros da ciranda: “- Abandonei 

minha mãe no momento em que ela mais precisava de mim, era demente mas 

muitas vezes me reconhecia e no fim eu sei que quis me ver, eu sei. Mas lá era feio, 

pobre, e eu queria o conforto da casa de Natércio” (CP: 177).  

Este adentramento nos conteúdos obscuros, que o encontro com a 

sombra propicia, abriga em si a possibilidade de libertação, uma vez que traz à 

consciência conteúdos que ainda jaziam no mundo inconsciente, perfazendo, 

portanto, um importante passo para a individuação. Contudo, Virgínia ainda carrega 

no plano físico um luto inacabado que traz consigo uma melancolia persistente que 

alimenta a pulsão de morte a que alude Freud (1997), e por pouco não a impele a 
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ceder ao impulso do suicídio. É importante salientar que, a despeito da teoria 

freudiana apresentar o luto e a melancolia como processos relativos à psique, há 

que se considerar também o componente fortemente social relacionado aos 

processos de vivência e conclusão do luto, conforme atestam Kovács (1992) e Viorst 

(1998). Desta forma, consideramos que, no enredo, o processo de finalização do luto 

e da melancolia aproxima-se mais do plano da superfície que dos 

subterrâneosquando contraposto ao processo de mortificatio, razão pela qual os 

consideramos neste trabalho como plano e contraplano de um mesmo processo. 

Após o percurso de vingança, que a exaure emocionalmente, 

Virgínia é dominada pela melancolia que o luto inacabado desencadeiae cai em uma 

prostração emocional que ameaça conduzi-la ao suicídio. No plano da psique, a 

coagulatio a obriga a entrar em contato com conteúdos que ela parece não estar 

ainda pronta para assimilar. Influenciada também pela melancolia decorrente do luto 

inacabado, a protagonista adentra novamente na mortificatio. Virgínia é confrontada 

então com dois processos árduos que ameaçam engolfá-la: na superfície, o luto 

inacabado e a melancolia a impelem à depressão e à possibilidade do suicídio: 

“Releu a frase: ‘Não posso te esperar porque’... A justificativa era clara e 

convincente: ‘por que vou me matar’” (CP: 173).  

O perigo que ela corre no plano físico é espelhado na psique pelo 

retorno à mortificatio, ocasionado pela exaustão psíquica causada pelo processo da 

coagulatio. Virgínia poderia, neste momento do enredo, sucumbir à melancolia e 

escolher a morte. O isolamento no quarto escuro simboliza tanto seu processo de 

luta contra a melancolia que ameaça vencê-la quanto seu embate no interior da 

psique com o aspecto sombrio da mortificatio. Entretanto, Virgínia possui força 

psíquica suficiente para rechaçar o impulso do suicídio, e consegue finalizar a 

mortificatio,iniciando o processo nunca feito de elaboração do luto, no plano físico, e 

finalizando desta forma a etapa da Nigredo no plano psíquico, adentrando então na 

Albedo. Apesar de ter desencadeado a mortificatio que quase a faz sucumbir, a 

coagulatio a conduz, além do conhecimento de suas próprias falhas, a uma 

percepção de que é impossível se esconder do confronto com a psique ainda que 

isso cause sofrimento, sob pena de perder uma parte também necessária para o 

crescimento da alma: 
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Chegara a pensar que Otávia estava certa, devia ser fácil desfazer-
se também das sucessivas Virgínias nas quais se desdobrara desde 
a infância, desfazer-se da menininha, principalmente da menininha 
de unhas roídas, andando na ponta dos pés. Agarrar-se só ao 
presente, nua de lembranças como se acabasse de nascer. Via 
agora que jamais poderia se libertar das suas antigas faces, 
impossível negá-las porque tinha qualquer coisa de comum que 
permanecia no fundo de cada uma delas, qualquer coisa que era 
como uma misteriosa unidade ligando umas às outras, 
sucessivamente, até chegar à face atual (CP: 175).   

 

4.5  CAMINHOS DA LIBERTAÇÃO 

 

O adentramento da personagem na Albedo e o início de seu 

processo de trabalho do luto são personificados em uma mesma imagem: a procura 

de Virgínia pela água, o que indica também que ela inicia a operação da solutio. No 

plano da superfície, após a catarse sofrida durante o isolamento no quarto escuro, 

Virgínia inicia o trabalho do luto crônico a que sempre esteve atrelada, iniciando o 

processo de cura. No âmbito da psique, ela confrontou seus piores medos ao 

acolher os aspectos mais assustadores de sua sombra, e agora busca, o batismo 

purificador que a solutio simboliza.  

Virgínia empreendeu uma longa jornada de depuração psíquica, a 

qual possui seu espelhamento no plano físico em boa parte dos principais 

acontecimentos do enredo. No momento em que adentra a Albedo, isso também 

ocorre quando sevislumbra um processo de libertação em curso, simbolizado pela 

viagem por mar. No plano da superfície, a viagem tem a conotação não de fuga, mas 

do início do processo de elaboração do luto e o prenúncio das  novas experiências 

que a personagem pode vivenciar, agora que aceita os riscos inerentes à própria 

vida: “- Em qualquer parte? E naturalmente fazer qualquer coisa?... Vai assim, sem 

planejamento, ao acaso... - Aceito o risco” (CP: 192). 

No plano da psique, a possibilidade de libertação anunciada na 

superfície é também confirmada. A viagem por mar, neste contexto, remete à solutio 

superior a que Edinger (2006) alude, e pressupõe o encontro do ego com o Si-

mesmo. A personagem possui neste ponto do enredo uma serenidade que a 

possibilita empreender a viagem sem correr o risco de ser engolida pelo inconsciente 

que o mar representa. Os processos físicos e psíquicos representados pelo início da 

elaboração do luto e o adentramento na Albedo parecem não apenas espelharem-

se, mas convergirem-se em um mesmo objetivo: a libertação da protagonista de 
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suas amarras que a atrelavam aos traumas do passado. Livre das bagagens 

emocionais que a atrasavam, ela segue o caminho da Albedo. A despeito da 

impossibilidade de acompanharmos o desfecho da viagem que a protagonista 

empreende, sua reconciliação com a própria sombra e o início do processo de 

elaboração do luto são indícios favoráveis à perspectiva de que ela está na direção 

correta para a finalização do luto e o adentramento nas operações da sublimatio e 

da coniunctio, e, consequentemente, à experiência da individuação simbolizada pela 

Rubedo 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Lygia Fagundes Telles se insere no rol dos grandes romancistas 

brasileiros, eo valor do conjunto de sua obra é inquestionável.Entretanto, a nosso 

ver,o romance Ciranda de Pedrapossui ainda muitas nuances não explicitadas, as 

quais poderiam ampliar nosso conhecimento sobreesta obra a partir da análisede 

alguns temas ali inseridos, como é o caso das sucessivas mortes físicas e 

metafóricas presentes no enredo, e o renascimento simbólico da protagonista ao 

final do romance. Após várias leituras atentas da obra,começamos a vislumbrar, 

ainda de maneira intuitiva, a hipótese de que havia no romance um processo de 

morte, perda e renascimento ao longo do enredo, cuja trajetória se processava tanto 

no mundo físico, ou seja, nas relações sociais da protagonista com os demais 

personagens, denominado por nós de superfície, como em uma perspectiva mais 

oculta da psique da personagem, à qual denominamos de subterrâneo. Apesar de 

correrem paralelos, estes processos pareciam espelhar-se e por vezes 

entrelaçarem-se, alterando tanto a superfície quanto os subterrâneos. A partir desta 

hipótese, nossa pesquisa ao longo deste trabalho debruçou-se sobre como isso de 

processava ao longo do enredo, e se realmente este processo de espelhamento 

poderia ser encontrado no enredo, confirmando nossa tese. Nossa pesquisa 

abrangeu uma breve biografia da autora e a fortuna crítica acerca de Ciranda de 

Pedra.Pesquisamos também os trabalhos acadêmicos que tiveram como objeto este 

romance, os quais,em sua maioria, dedicaram-se à análise da obra sob a 

perspectiva das questões femininas ali inseridas, compreensivelmente pela força 

que as personagens do sexo feminino possuem não só neste romance, mas no 

conjunto da obra da autora. Essa ausência de trabalhos sobre o tema a que nos 

propusemos pesquisar nos incentivou ainda mais a nos aventurar nesta busca. 

Dedicamo-nos também à análisedo processo de morte, perda e 

renascimento de Virgínia, a protagonista do romance.Ao final da escrita desta parte 

do trabalho, concluímos que, ao nível da superfície, existiam realmente diversos 

processos sócio-antropológicos e também alguns psicológicos, que moldavam o 

comportamento das personagens, impelindo-as a assumir no enredo determinadas 

posturas de acordo com a influência destes processos em suas vidas. Desta forma, 

verificamos que as mortes físicas e simbólicasa que a protagonista é submetida ao 

longo do enredo acabam por desencadear um outro processo, agora de vingança e 
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destruição, que a ela inicia contra os outros personagens da trama, criando uma teia 

de sedução e vingança contra aqueles que a excluíram de seu círculo social e 

afetivo, no qual ela deseja desesperadamente ser inserida. O processo de 

elaboração do luto também mostrou-se importante para a construção do enredo, 

uma vez que o processo de renascimento simbólico da personagem coincide com o 

início da elaboração de seu luto crônico. O conceito de pulsão de morte também foi 

objeto de análise neste capítulo, já que há no romance uma evidente alusão às 

forças de Eros e Tanatos, de vida e morte, em tensão constante no interior da 

personagem, contribuindo para a tensão gerada no romance em razão 

dainadequação socialque a protagonista vivencia dentro do ambiente ficcional. 

Concluímos então neste ponto da pesquisaque realmente existia um processo de 

morte, perda e renascimento vivenciado por Virgínia ao nível da superfície, ou seja, 

das relações entre ela e os demais personagens.  

Nossa tarefa seguinte foiverificar se este mesmo processo realmente 

encontrava-se espelhado nos subterrâneos constituídos pela psique da personagem. 

Desta forma, o terceiro capítulo foi dedicado à pesquisade como a morte, a perda e 

o renascimento simbólico da personagem ocorria sob uma perspectiva psicológica. 

Ao travarmos contato com a teoria junguiana acerca da relação entre a psicologia e 

alquimia, verificamos ser possível vislumbrar nos processos simbólicos de 

depuração alquímica da Nigredo, Albedo e Rubedo, o mesmo processo realizado ao 

nível da superfície. Percebemos então que a personagem vivencia ao nível da 

psique as mesmas perdas, mortes e o renascimento simbólico que ocorre ao nível 

da superfície. Quando tivemos contato com a teoria junguiana que compara as 

etapasalquímicas e as operações decorrentes destas etapas, como a mortificatio, 

calcinatio, etc.à trajetória necessária ao processo de individuação, pudemos 

compreender que este processorepresentava simbolicamente ao nível da psique a 

mesma trajetória de morte, perda e renascimento que ocorria no âmbito da 

superfície, confirmando nossa hipótese inicial. 

O quarto capítulo deste trabalho foi dedicado à tarefa de 

compreender como este espelhamento dos processos físico e psíquico ocorriam 

dentro no universo compreendido pelo enredo. Pudemos então confirmar nossa 

hipótese, e verificar também que, além do espelhamento que constituía nossa 

hipótese inicial, o processo de morte, perda e renascimento que a personagem 

vivencia tanto no plano da superfície como em sua psique não correm apenas 
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paralelos um ao outro, mas se entrelaçam e se modificam mutuamente. Este 

imbricamento do físico e do psíquico constitui, a nosso ver, parte bastante 

importante de nossa pesquisa. Na medida em que manipula as imagens arquetípicas 

presentes no inconsciente coletivo para criar uma identificação do leitor com a obra, 

Lygia Fagundes Teles dota seus personagens de uma credibilidade excepcional, o 

que proporciona ao leitor uma fruição estética muito mais aprofundada, ideia 

confirmada por Joseph Russo: 

 

É este potencial para organizar a percepção em torno de certas 
ideias e imagens fundamentais e infundir energia excepcional nesta 
percepção, que torna os arquétipos muito importantes para a 
interpretação da literatura. Artistas literários instintivamente moldam 
suas narrativas em torno de personagens, situações e sequências 
dramáticas que transmitem uma alta “carga útil” de impacto 
emocional ou espiritual. Poderíamos dizer que, na verdade, os 
maiores criadores da literatura são aqueles que têm a melhor 
combinação de intuição para invocar os grandes arquétipos e 
habilidade para manipulá-los com eficácia (RUSSO 2002: 228). 

 

Desta forma, consideramos ter conseguido confirmara hipótese 

aventada no início de nossa pesquisa. Esperamos que o resultado deste trabalho 

possa oferecer uma pequena contribuição às pesquisas posteriores sobre os temas 

abordadosneste trabalho, e também auxilie, ao menos em parte, à compreensão de 

mais uma faceta desta fascinante obra.  



 

 

155

REFERENCIAS 

 
ARIÈS, Philippe. O homem diante da morte. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1989. 

ATAÍDE, Vicente. A narrativa de ficção. São Paulo: McGraw-Hill do Brasil, 1973.  

BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaios sobre a imaginação da matéria. 
São Paulo: Martins Fontes, 1998.  

BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade. São Paulo: Editora Paz e Terra, 
1996. 

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1993. 

BERGAMASCHI, Patrizia Romana T. Lygia Fagundes Telles: Incursões artísticas no 
universo feminino. Dissertação de mestrado. Universidade de São Paulo, 1993. 

BÍBLIA SAGRADA. Barueri: Sociedade Bíblica do Brasil, 2006. 

BLY, Robert. O saco preto. Artigo online disponível em: 
http://luzdoeusou.blogspot.com.br/2011/01/o-saco-preto-robert-bly.html. Acesso em 
04 ago 2013. 

BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo, Cultrix, 1970. 

BOWBY, John. Formação e rompimento dos laços afetivos. São Paulo: Martins 
Fontes, 1982. 

_____ Perda: tristeza e depressão. São Paulo, Martins Fontes, 1985. 

BRUSCHINI, Cristina. Teoria crítica da família. In: AZEVEDO, Maria Amélia; 
GUERRA, Viviane N. de A. (orgs). Infância e violência doméstica: fronteiras do 
conhecimento. São Paulo, Cortez, 1997. 

CÂNDIDO, Antonio. A educação pela noite e outros ensaios. São Paulo: Ática, 1989. 

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. [et al]. Dicionário de símbolos(mitos, 
sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, números). Rio de Janeiro: José 
Olympio, 2009. 

COMMELIN, P. Mitologia grega e romana. São Paulo: Martins Fontes, 1993. 

COUTINHO, Afrânio. A literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Sul-americana, 1971. 

ESTÉS, Clarissa Pinkola. Mulheres que correm com os lobos: mitos e histórias do 
arquétipo da mulher selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. 

FADIMAN, James. Teorias da personalidade / James Fadiman, Robert Frager. São 
Paulo: HARBRA, 1986. 

FRANCA, Leonel S. J. O divórcio. In: Obras completas, vol. IV. Rio de Janeiro: Agir 
Editora, 1955. Disponível em: 



 

 

156

http://www.permanencia.org.br/revista/vida/familia/divorcio.pdf. Acesso em: 04 out. 
2007  

FRANZ, Marie-Louise von. O processo de individuação. In: JUNG, Carl Gustav [et 
al]. O homem e seus símbolos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2008. 

FREIRE, Milena Carvalho Bezerra. Isolamento e sociabilidade no luto: a formação de 
redes sociais no ambiente cemiterial. Artigo online retirado de: http://revista-
redes.rediris.es/webredes/arsrosario/01-freire.pdf. Acesso em: 10 nov.2012. 

FREUD, Sigmund (1920). Além do Princípio de Prazer. In: Obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira. Rio de Janeiro: Imago 
Editora, 2006. 

_____ (1915). Luto e melancolia. In: Obras psicológicas completas de Sigmund 
Freud: edição standard brasileira. Volume XIV. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1974. 

_____ Metapsicologia. Rio de Janeiro: Imago, 1974. 

_____ (1923). O ego e o id. Rio de Janeiro: Imago, 1996 

_____ (1923). O ego e o id. Rio de Janeiro: Imago, 1997. 

GEBELEIN, Helmut. Alquimia. São Paulo: Francis, 2007. 

GEIWITZ, James. Teorias não freudianas da personalidade. São Paulo: E.P.U - 
Editora Pedagógica e Universitária Ltda, 1973. 

GIRARD, René. A violência e o sagrado. São Paulo: Ed. Universidade Estadual 
Paulista, 1990. 

JUNG, Carl. Gustav. A natureza da psique. Petrópolis: Vozes, 2000. 

_____. Memórias, sonhos e reflexões. São Paulo: Nova Fronteira, 1975. 

_____. Mysterium Coniunctionis: pesquisas sobre a separação e a composição dos 
opostos psíquicos na alquimia. v. 1. Petrópolis: Vozes, 1985. 

_____. Mysterium Coniunctionis: pesquisas sobre a separação e a composição dos 
opostos psíquicos na alquimia. v. 2. Petrópolis: Vozes, 1989. 

_____. O espírito na arte e na ciência. Petrópolis: Vozes, 1991. 

_____. O eu e o inconsciente. Petrópolis: Vozes, 1982. 

_____. Os arquétipos e o inconsciente coletivo. Petrópolis: Vozes, 2002. 

_____. Psicologia do inconsciente. Petrópolis: Vozes, 1993. 

_____. Psicologia e alquimia. Petrópolis: Vozes, 1991. 

_____. Tipos psicológicos. Petrópolis: Vozes, 1981. 



 

 

157

KOVÁCS, Maria Júlia. Morte e desenvolvimento humano. São Paulo: Casa do 
Psicólogo, 1992. 

LAPLANCHE, Jean. Vocabulário de psicanálise/Laplanche e Pontalis. São Paulo: 
Martins Fontes, 2000. 

LEITE, Dante Moreira. Psicologia e literatura. São Paulo: Editora Unesp, 2002. 

LORAUX, Nicole. Maneiras trágicas de matar uma mulher: Imaginário da Grécia 
antiga. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988. 

LUCAS, Fábio. A ficção giratória de Lygia Fagundes Telles. Cult – Revista brasileira 
de literatura. São Paulo, n.23, p. 15, jun. 1999. 

LUNDIN, Robert William. Personalidade: uma análise de comportamento. São Paulo: 
Editora Pedagógica e Universitária e Ed. da USP, 1975. 

MACEDO, Maria de Lourdes. Alguns aspectos da recepção crítica de Lygia 
Fagundes Telles. Dissertação de mestrado. Universidade Federal de Santa Catarina, 
2000. 

MADEIRA, Cláudia Regina Manzolillo. Perfis femininos na ficção de Lygia Fagundes 
Telles. Dissertação de mestrado. Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1999. 

MARTINS, Wilson. Pontos de vista:crítica literária. Vol. 01. São Paulo: T.A. Queiroz, 
1991. 

MAUSS, Marcel; HUBERT, Henri. Sobre o sacrifício. São Paulo: Cosac Naify, 2005. 

MELO, Zélia Maria de. Os estigmas: a deterioração da identidade social.  
Comunicação oral proferida em 1999 e posteriormente publicada nos anais do 
seminário Sociedade inclusiva, da PUC - Minas. Disponível em: 
http://www.sociedadeinclusiva.pucminas.br/anais.pdf/estigmas.pdf. Acesso em 13 
fev.2013. 

MILLIET, Sergio. Diário crítico. São Paulo: Martins, 1955. 

MOISÉS, Massaud. Guia prático de análise literária. São Paulo: Cultrix, 1970. 

MONTEIRO, Adolfo Casais. O romance. Rio de Janeiro: José Olympio, 1964. 

MORAES, Tereza de. Literatura e escritura: caminhos da liberação feminina. Tese 
de doutorado. Universidade de São Paulo, 2001. 

MUSSEN, Paul H. O desenvolvimento psicológico da criança. Rio de Janeiro: Zahar 
Editores, 1967. 

NASCIMENTO, Janaina Cássia de Souza. Estilhaçamento e recomposição: uma 
leitura da ficção de Lygia Fagundes Telles. Dissertação de mestrado. Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, 1993. 



 

 

158

OLIVEIRA, Kátia. Técnica narrativa em Lygia Fagundes Telles. Porto Alegre: Editora 
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 1972. 

PICCHIO, Luciana Stegagno. História da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1997. 

PRADO, Danda. O que é família. São Paulo: Brasiliense, 1981. 

PRADO, Miguel Arcanjo. Lygia Fagundes Telles aprova adaptação de “Ciranda de 
pedra”. FolhaOnline, São Paulo, 28/04/2008. Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u396352.shtml. Acesso em 28 abr 
2013. 

PRAZ, Mario. A carne, a morte e o diabo na literatura romântica. Campinas: Editora 
da Unicamp, 1996. 

RECHARDT, Eero. Os destinos da pulsão de morte. In: GREEN, André [et al.]. A 
pulsão de morte. São Paulo: Editora Escuta, 1988. 

RITER, José Carlos Dussarat. A dor do passar: a cerimônia ficcional de Lygia 
Fagundes Telles. Tese de doutorado. Universidade Estadual do Rio Grande do Sul, 
2004. 

ROLA, Stanislas Klossowski de. Alquimia: a arte secreta. Lisboa: Edições del Prado, 
1996. 

RUSSO, Joseph. Uma análise junguiana de Ulisses de Homero. In: YOUNG-
EISENDRATH, Polly; DAWSON, Terence (orgs.). Manual de Cambridge para 
estudos junguianos. Porto Alegre: Artmed editora, 2002. 

SANTOS, Cacilda Cuba dos. Individuação junguiana. São Paulo: Sarvier, 1976. 

SANTOS, Yedda Pereira dos. Dicionário de alquimia: a chave da vida. São Paulo: 
Madras, 2012. 

SCHWANTES, Cíntia Carla Moreira. Interferindo no Cânone: a questão do 
Bildungsroman feminino com elementos góticos. Tese de doutorado. Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, 1998. 

SICUTERI, Roberto. Lilith: a Lua Negra. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1998. 

SILVA, Vitor Manuel de Aguiar e. Teoria e metodologia literárias. Lisboa: 
Universidade Aberta, 2002. 

SIQUEIRA NETO, Armando Correa de. Dificuldades no relacionamento conjugal 
ocasionadas pela Síndrome do Comportamento de Hospedagem. Jornal mineiro de 
psiquiatria. Ano VI - edição 18 – Belo Horizonte – MG. Disponível em: 
http://www.jmpsiquiatria.com.br/edicao_18/entrevistas_18/armando.htm. Acesso em: 
15 jul. 2007.  

TELLES, Lygia Fagundes Telles. Ciranda de Pedra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1996. 



 

 

159

VIORST, Judith. Perdas necessárias. São Paulo: Melhoramentos, 1998. 

WAIDMAN, Maria Angélica Pagliarini; GUSMÃO, Raquel. Família e cronicidade da 
doença mental: dívidas, curiosidade de relacionamento familiar. In: Revista Família, 
saúde e desenvolvimento. Curitiba, v. 03, n.2, p. 154-162, jul-dez. 2001. Disponível 
em: http://calvados.c3sl.ufpr.br/ojs2/index.php/refased/article/view/5041/3870. 
Acesso em: 15 fev. 2008. 

YOUNG-EISENDRATH, Polly; DAWSON, Terence (orgs.).Manual de Cambridge 
para estudos junguianos. Porto Alegre: Artmed editora, 2002. 


