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RESUMO 

 

 

A presente dissertação parte de uma leitura dos filmes - Cinema Novo (1960), de Joaquim Pedro 

Andrade, e Cinema Novo (2016), de Eryk Rocha, tem o intuito de refletir sobre o filme-ensaio, 

bem como os percursos do cinema nacional em sua estreita relação com a literatura brasileira 

da década de 1930, especialmente aquela de caráter regionalista. O filme de Eryk Rocha reativa 

a potência de um cinema combativo às estéticas que pouco ou nada representavam a realidade 

bruta de um Brasil social e culturalmente desigual. Muito do que se produziu no chamado 

Cinema Novo revolucionou o status performativo da linguagem fílmica e promoveu mudanças 

substanciais em sua forma de "pensar" as identidades nacionais. Confrontar o filme de Rocha 

com o Cinema Novo, de Joaquim Pedro de Andrade, dá-se como chave de leitura para nossa 

reflexão em três frentes: o olhar permanente para a produção literária regionalista enquanto 

expressão histórica de um país assentado no mundo colonial e periférico; o debate estético a 

dar margem a um cinema de maior expressividade autoral; a perspectiva ensaística a dar 

contorno às tensões formais de um cinema experimental. 
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ABSTRACT 

 

 

This dissertation starts from a reading of the movies Cinema Novo (1960), by Joaquim Pedro 

Andrade, and Cinema Novo (2016), by Eryk Rocha, in order to think over the courses of national 

cinema in its close relation with the Brazilian Literature of the 1930’s, especially that one with 

regional traces. Eryk Rocha’s movie arouses the potency of a cinema combating aesthetics that 

depicted little or nothing the brutal reality of a socially and culturally unequal country as Brazil. 

Much of what was produced in the so-called cinemanovism revolutionized the performative 

status of the film language and put forward substantial changes in its way of “thinking” the 

national identity. Confronting the Rocha’s movie with Cinema Novo by Joaquim Pedro 

Andrade is a key to our reflection in three fronts: a permanent view to the regional literary 

productions qua historical expression of a country settled in the colonialism and in its periphery 

condition; the aesthetic debate to give rise to a cinema of a larger authorial expressivity; the 

essayistic perspective to outline the formal tensions of an experimental cinema. 

 

Key-words: New Cinema. Brazilian Regional Literature. Essay Film. 
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INTRODUÇÃO 

 
 

No Brasil de hoje, ou dos dois últimos anos, período de escritura desta dissertação, 

observamos, estarrecidos, um presente que insiste em negações. O negacionismo do real, da 

pandemia, da história e até mesmo da instituição ciência, é oriundo de um país que segue 

marcado pelos traumas de uma história recente, pelas rupturas e retrocessos e, principalmente, 

pelos discursos paradoxais nos quais ideologias do passado e do presente se alternam. 

Nesse contexto, as artes, a literatura, o cinema, emergem como um campo frutífero para 

análise desse sintoma social. Um exemplo está em Delírio de Damasco (2012), de Veronica 

Stigger, que parece antecipar a normatização de tais discursos. O processo de escritura de 

Stigger é, sobretudo, um trabalho de linguagem construído a partir da recontextualização de 

falas apropriadas. A autora desestabiliza uma ficção de autoria única utilizando o processo de 

colagem de falas reais ditas ou digitadas por alguém, que, transpostas para o suporte do livro, 

ganham um caráter ficcional. Com esse recurso, além do questionamento em torno da autoria, 

vemos a potência da ficção ao expor o absurdo do real em paralelo ao uso da montagem e da 

apropriação na constituição de uma obra. 

Para além da literatura, diante urgência de se questionar o sentido político-estético dos 

discursos, observamos no cinema outro deslocamento similar quando do uso da imagem de 

arquivo. Tal prática, cada vez mais recorrente no cenário audiovisual contemporâneo, recolhe 

e serve-se de imagens coletadas de diferentes fontes: imagens de arquivos públicos e privados; 

registros pessoais; cinematográficos; televisivos; entre outros. 

Essas produções nos fazem refletir se o uso do arquivo/documento não está ligado à 

busca inconsciente pela reconstituição do passado, ou se seria produto deste tempo de 

mudanças, em que os eixos de transformações históricas se desdobram uns sobre os outros. A 

partir dessa constatação, expressa em inúmeros trabalhos de pesquisadores do cinema nacional, 

constrói-se um arquivo fílmico inteiramente disposto a lidar com os limites de uma fabulação 

tão densa e bruta quanto disruptiva da realidade brasileira. 

O interesse dessa dissertação encerra-se na perspectiva de um olhar acurado sobre um 

cinema ensaístico nacional, capaz de discutir o Brasil e suas identidades, problema que, em 

diálogo com a historiografia brasileira, sempre se mostrou central nas preocupações relativas 

ao estatuto de uma estética "própria ou singular" da produção literária brasileira. No bojo dessas 

discussões, escolhemos tratar de dois filmes: Cinema Novo (1967), de Joaquim Pedro Andrade, 

e Cinema Novo (2016), de Eryk Rocha, em diálogo estreito com as possíveis reverberações 

dessa problemática nos domínios da literatura nacional. 
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Se a palavra “cinema” designa imagem em movimento, pensar um filme pressupõe, 

de saída, pensar o movimento para além daquele a suscitar a ilusão cinética das imagens; 

antes, interessam-nos a transição das ideias e o pensamento em ato na construção dessas imagens 

a se movimentarem no audiovisual. Para não cairmos em vala perigosa no que diz respeito ao 

gênero documentário ou ao registro documental, optamos por ler essas obras a partir dos gestos 

"marginais" do ensaio fílmico. Sob esse aspecto, essa dissertação percorrerá a tarefa árdua de 

pensar o Brasil e seu "caráter identitário" no trânsito de um "Cinema novo", do anos de 1960, 

e, de alguma forma, suas reavaliações no cinema de Eryk Rocha, atravessados pelo pensamento 

estético e político da literatura brasileira produzida sob o influxo de uma identidade particular. 

O ensaio denomina-se, em termos gerais, como uma categoria de discurso científico ou 

filosófico, habitualmente expressado em forma escrita, que combina elementos considerados 

literários. Nesse tipo de obra, o interesse está no processo do pensamento. Notamos que, com 

o aparato cinematográfico, nosso processo de apreensão e leitura do mundo é alterado, isto é, a 

partir de uma tecnologia, alteramos nosso prisma sobre a escrita. Assim, o cinema, mais 

especificamente o filme-ensaio, não trata mais de uma narrativa ficcional ou real, mas inaugura 

uma nova forma de escritura do processo de pensamento por um meio verbal e imagético. 

Construído como forma de pensarmos o mundo, o filme-ensaio transita entre três pontos 

centrais: primeiro, com a experiência subjetiva; em seguida, como experiência pública e, por 

fim, como processo de pensamento (CORRIGAN, 2015). 

O interesse em discutir as memórias individuais e coletivas emerge em diversos filmes- 

ensaios, o que nos possibilita utilizarmos uma obra para repensar uma experiência social, ou 

mesmo identitária. Pensemos, portanto, em algumas questões: seria possível analisar a cultura 

brasileira da década de 1960 e 1970, por meio das formas encontradas por artistas para expressar 

suas realidades e expectativas? O cinema nacional, em contato com a literatura, poderia ser 

analisado como uma mídia capaz de refletir sobre o passado e se seus desdobramentos no 

contemporâneo? 

Eryk Rocha tem sido um nome significativo no cenário nacional ao trabalhar em seus 

filmes o interesse por perseguir um cinema que vai ao encontro de questões colocadas nos anos 

de 1960 e 1970 pelo movimento do Cinema Novo e por seu pai, Glauber Rocha, e que se atualiza 

nas novas reflexões da produção audiovisual contemporânea e de seu contexto brasileiro. 

Com seu filme Cinema Novo (2016), ganhador do prêmio Olho de Ouro, no Festival de 

Cannes, consegue centralizar “a montagem como articuladora de um pensamento que se faz em 

tela. O cineasta reacende as ideias e a figura de Glauber Rocha no cinema, em diálogo com o 

passado e sintonizado com a atualidade, perseguindo rastros, recolhendo vestígios e criando 
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espaços de discussão sobre a forma cinematográfica” (OLIVEIRA, 2017, p. 14). 

O olhar das imagens escolhidas na montagem de Eryk pede que essas não apenas sejam 

vistas, mas que se fixe o olhar por um tempo sobre o que está nas imagens, nos seus regimes de 

visibilidade e nas tensões ali evocadas. Ao se apropriar dessa mescla arquivística, o cineasta 

(re) produz a memória do cinema nacional de 1960-1970 e dialoga com a efervescência da 

cultura da época com o período histórico da ditadura militar no Brasil. Em certa medida, o 

trabalho que Eryk Rocha recupera e rearranja o passado dessas imagens com vistas a montar 

uma espécie de alegoria para ficcionalizar o real presente. 

Ismail Xavier, em Alegorias do subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo, 

cinema marginal (2002), considera que os anos 60 foram profundamente marcados por rápidas 

transformações que internalizaram um cinema político, produtor de alegorias marcadas pelo 

senso da história como catástrofe. Para ele, foi o hibridismo nos meios e a heterogeneidade de 

formas, associadas às propostas desconcertantes, o modo encontrado para que o cinema 

interagisse com os espectadores atentos. Os cineastas do Cinema Novo estavam, em sua 

maioria, empenhados em “uma postura crítica a uma ordem social que inclui um controle do 

imaginário e das formas de representação exercido pela indústria cultural” (XAVIER, 2002, p. 

13). Conforme o autor, uma vertente do cinema brasileiro se afasta de um projeto industrial 

cinematográfico quando o mesmo é promovido como uma saída aos problemas sociais vividos 

derivados do arcaísmo das estruturas do Brasil. O documentário desse período, diz o crítico, “às 

vezes na fronteira do filme-ensaio, tem se afirmado como um polo de criação cuja pesquisa de 

métodos impulsiona a reflexão crítica mais adensada em torno de novas formas de representação 

ou de questionamento da imagem como representação” (XAVIER, 2002, p. 10). 

O primeiro filme, de 1960, produzido para a TV Alemã ZDF, trata do movimento 

cinematográfico denominado Cinema Novo e ganha o título em alemão: Improvisiert und 

Zielbewusst (Improvisação com Objetivo Determinado). Trata-se de uma reportagem filmada 

com duração de 30 minutos, no formato de 16mm, o que limita sua exibição no Brasil a 

cinematecas e cineclubes. Foi produzida pela televisão alemã para mostrar alguns aspectos do 

cinema brasileiro, o que indica o interesse crescente pelo Cinema Novo no exterior. 

Na direção de Joaquim Pedro Andrade, o filme usa a técnica do cinema-direto, em que 

nada é encenado, e a improvisação entra como elemento principal constituinte do filme. Os 

cineastas brasileiros aparecem trabalhando nas diferentes fases de filmagem e montagem: 

acompanha-se as filmagens de obras como El Justicero (1967) e Terra em Transe (1967); o 

roteiro de Garota de Ipanema (1967); a montagem de Opinião Pública (1967); a dublagem de 
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Todas as Mulheres do Mundo (1966) e o lançamento de A Grande Cidade (1966). Há também 

recortes que mostram a figura de Domingos de Oliveira pedindo financiamento a um banco 

para concluir as filmagens de Todas as Mulheres do Mundo. A câmera cinematográfica 

acompanhando-o em todos os seus movimentos e mostra os meios pelos quais os cineastas 

brasileiros encontravam para realizar seus filmes. Desse modo, a escolha por um cinema-direto 

ilustra a relação entre o cinema nacional e a realidade brasileira e onde ele se situa. 

Em Cinema Novo (2016), de Eryk Rocha, a configuração do filme aproxima-se de um 

ensaio poético que investiga o Cinema Novo, por meio de pensamentos e fragmentos de filmes. 

Entre as decisões mais significativas na montagem está o uso apenas de imagens de arquivos, 

fazendo com que o filme fique restrito a sons e imagens da época do Cinema Novo. Outra 

decisão importante no filme de Eryk Rocha, ao contrário de Cinema Novo (1967), que utiliza a 

voz de um narrador, refere-se à opção por manter apenas a voz dos próprios artistas do Cinema 

Novo. A ideia era manter a voz do filme como uma voz de dentro, dos próprios produtores do 

Cinema Novo. O filme é composto por diversos depoimentos e apresenta uma geração de 

cineastas que inaugura uma nova forma de fazer cinema no Brasil. 

O Cinema Novo está entre os principais movimentos artísticos surgidos na década de 

1960, na qual se verifica um vínculo com o quadro ideológico do populismo nacional- 

desenvolvimentista esboçado no pós-guerra. Nele, observa-se a dicotomia de uma burguesia 

com ideias nacionalistas em oposição a um projeto político de esquerda. Vê-se, de um lado, 

uma ideologia nacionalista e desenvolvimentista, que privilegia “os vínculos com a burguesia 

nacional em oposição aos setores internacionalizados do capital; de outro, um radical projeto 

político de esquerda, tendo como objetivo uma aliança com as classes populares e a instauração 

de um regime socialista” (RAMOS, 2000, p. 1). 

Diante desse cenário nacional, a necessidade de um posicionamento crítico reverbera 

em um cinema que busca uma condição ética. Nesse sentido, a organização e movimentação do 

grupo Cinema Novo devem-se muito às concepções defendidas por Glauber Rocha em “Uma 

Estética da Fome”. Conforme comenta Ramos (2000), o texto de Glauber resume a valoração 

estética da pobreza, enquanto se posiciona criticamente contra uma representação idealizada da 

miséria e propõe a violência como meio estético para se retratar a miséria. 

Para abordarmos os cinemanovistas como uma interpretação do cinema e do Brasil, a 

estrutura do trabalho terá a seguinte divisão: 1. Filme ensaio e a Literatura; 2. O Cinema Novo 

como cinema ensaio; 2.1 O cinemanovista e uma interpretação do cinema; 2.2 Diálogos com a 

literatura brasileira regionalista; 3. Notas sobre o Cinema Novo 3.1 Joaquim Pedro de Andrade: 

Cinema Novo (1967) 3.2 Eryk Rocha: Cinema Novo (2016). A divisão dos capítulos prevê em 
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um primeiro momento que sejam abordados os pontos de contato entre o legado literário e 

cinema ensaio, introduzindo o tema ao leitor. Para tanto, entre os aportes teóricos estão: O 

ensaio enquanto forma (2012), de Theodor Adorno; O filme ensaio-ensaio: desde Montaigne e 

depois de Marker (2015), Timothy Corrigan; Sobre a essência e a forma do ensaio (1971), de 

Georg Lukács; O ensaio fílmico ou o cinema à deriva (2018), de Gabriela Almeida; Doze 

ensaios sobre o ensaio (2018), de Paulo Roberto Pires (org.); Desvio de lo real: El cine de no 

ficción (2004), de Antonio Weinrichter. No segundo capítulo, tendo a fortuna crítica do Cinema 

Novo (no Brasil) e tomando como recorte o período de 1955-1970, busco conjuntamente um 

diálogo entre o cinema nacional e a literatura brasileira com ênfase no regionalismo. Entre os 

autores que fundamentam essa parte da pesquisa, estão: Brasil em tempos de cinema e Cinema 

brasileiro: propostas para uma história (2009), de Jean-Claude Bernadet; Alegorias do 

Subdesenvolvimento (2012), de Ismail Xavier; Uma situação colonial?, de Paulo Emílio Salles; 

Revolução do cinema novo (2004), O século de cinema (2006) e Revisão crítica do cinema 

brasileiro (2003), de Glauber Rocha, “Anotações à margem do regionalismo” (2000), de 

Walnice Nogueira Galvão, O Clarim e a oração: sem anos de Os sertões (2002), org. Rinaldo 

de Fernandes, Do beco ao belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura (1995) de Ligia 

Chiappini. E, por fim, para análise dos dois filmes Cinema novo (1967), de Joaquim Pedro 

Andrade, e Cinema novo (2016), de Eryk Rocha, além de resenhas publicadas, será utilizado 

“A noção de documento e a apropriação de imagens de arquivo no documentário ensaístico 

contemporâneo” (2011) e parte das obras teóricas supracitadas. 
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1 FILME ENSAIO E LITERATURA 

 

“É possível definir o ensaio?”, interroga-se Jean Starobinski (2012, p. 13) no texto que se 

tornou referência nos estudos sobre a ensaística. Um ensaio que pensa o próprio ensaio parece 

proferir uma pergunta ao espelho ou replicar a tradição da arte sobre a arte. O questionamento 

de Starobinski levanta os desafios de definição de um gênero que tem por princípio não se 

submeter a nenhuma regra. 

O ensaio que se torna objeto de reflexões teóricas e filosóficas, especialmente na segunda 

metade do século XX, é compreendido, em termos gerais, como uma categoria de discurso 

científico ou filosófico que combina elementos considerados literários, sendo habitualmente 

expressado em forma escrita. No entanto, essa denominação não transmite a multiplicidade 

sintetizada na própria palavra ensaio. Ao lançar o olhar retrospectivo na direção das etimologias 

e das origens da palavra ensaio, retornamos ao termo: 

 
Essai, conhecido em francês desde o século XII, provem do baixo latim 

exagium, a balança; ensaiar deriva de exagiare, que significa pesar. Nas 

proximidades desse termo se encontra examen: agulha, lingueta do fiel da 

balança, e, por extensão, exame ponderado, controle. Mas um outro sentido de 

“exame” designa o enxame de abelhas, a revoada de pássaros. A etimologia 

comum seria o verbo exigo, forçar para fora, expulsar, e daí exigir 

(STAROBINSKI, 2012, p. 13). 

 

Há uma multiplicidade de imagens para uma mesma palavra: a balança; a ponderação; 

enxame de abelhas; a revoada de pássaros. O ensaio seria ao mesmo tempo “pesagem exigente”, 

“exame atento”, mas também o “enxame verbal” cujo impulso liberamos (STAROBINSKI, 

2012, p. 14). A retomada etimológica não busca apenas uma reconciliação com a origem da 

palavra, mas elucidar a multiplicidade e o ecletismo que o termo permite. 

Em termos históricos, a França é considerada precursora do ensaio moderno devido ao 

legado estabelecido por Montaigne; porém, curiosamente, o primeiro registro de publicação da 

palavra ensaísta aparece em inglês. Talvez pela sombra intimidadora de Montaigne, os 

franceses hesitassem no uso do termo, o qual foi resgatado por esses apenas posteriormente, no 

começo do século XIX, para descrever autores ingleses (SULLIVAN, 2018). 

O professor e escritor John Jeremiah Sullivan – um dos principais nomes do ensaísmo 

americano contemporâneo, considerado um dos renovadores do gênero –, em seu texto “Esaai, 
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essay, ensaio”,1 revela que “o ensaio é francês, mas o ensaísta é inglês” (SULIVAN, 2018, p. 

29). Essa curiosidade desenha a dicotomia presente na palavra, refletida na dicotomia entre a 

França e a Inglaterra. A definição mais estrita de ensaio como prova, processo, exame, ajusta- 

se mais facilmente à forma francesa, enquanto a concepção mais frouxa de experimento, 

aprendizagem e processo, desenvolve-se de forma mais ampla na Inglaterra (SULLIVAN, 

2018). Segundo Lucia Miguel Pereira2 (2018), prezando mais pela liberdade do que pela 

autoridade, o ensaio colocar-se-ia diante das ideias como um legítimo britânico diante da vida 

– talvez isso justifique seu florescimento entre os autores ingleses. 

Compreendido como uma busca que não sofre limitação de um único ponto de vista, o 

ensaio consegue sintetizar uma nova atitude mental, que reexamina o mundo instigado pela 

vontade de indagar e compreender. Dessa forma, apesar de suas origens literárias, ressalta-se 

que suas vertentes não se restringem a um único campo ou forma, uma vez que o ensaio seria 

“antes atitude mental do que propriamente gênero literário. Atitude mental que, em última, 

análise, significa o desejo de tudo compreender, de capturar a realidade, seja ela espiritual ou 

material, em todas as suas faces” (PEREIRA, 2018, p. 58). Partindo desse pressuposto, o ensaio 

transita nas mais distintas áreas, como fotografia, música, desenho, literatura e cinema; dessa 

forma, “todos serão ensaístas na medida que tratarem seus temas de modo mais inquiridor do 

que normativo” (PEREIRA, 2018, p. 58). 

Apesar de Montaigne ser celebrado como o criador do ensaio pessoal como gênero de 

escrita, a proposta de criação desse gênero oculta raízes mais distantes. Georg Lukács, em seu 

texto “Sobre a essência e a forma do ensaio” (1910), levanta questões sobre a natureza do 

ensaio, seus meios e os caminhos, relevando sua presença desde os diálogos de Platão e escritos 

dos místicos. Lukács (2018) também interroga a unidade presente nesses escritos categorizados 

como ensaios, levantando o questionamento: em que medida essas escrituras teriam uma forma? 

E esta forma seria autônoma? 

Mais do que se interpelar sobre a forma do ensaio, o autor nos faz refletir sobre as 

fronteiras entre arte, crítica e ciência, quando diz “[a]té que ponto o tipo de intuição e 

configuração próprio a essa forma desloca a obra do campo da ciência e traz para junto da arte, 

mas sem apagar as fronteiras que separam desta última?” (LUKÁCS, 2018, p. 87). O ensaio ou 

a crítica estariam mais próximos da obra de arte do que da ciência – essa percepção, segundo o 

 

 
1 O texto “Essai, essay, ensaio” publicado na Serrote 19, é a introdução à edição de 2014 da prestigiada série The 

Best American Essays que teve Sullivan como editor convidado. 
2 O texto aqui citado “Sobre os ensaístas ingleses” foi escrito como prefácio ao volume Ensaístas ingleses, da 

coleção Clássicos Jackson, em 1949, e republicado na Serrote 22 em 2018. 
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autor, é conhecida pelo romantismo alemão e ainda antes pelos gregos e romanos, para os quais 

“a crítica é uma arte e não uma ciência” (LUKÁCS, 2018, p. 87). Seu pensamento segue um 

caminho que elucida a cisão ocorrida entre arte e ciência, sendo a emancipação da ciência uma 

escolha que leva a um modelo de valorização do científico em detrimento de outras perspectivas 

e formas de conhecimentos: 

 
Se nas épocas primitivas, ainda indiferenciadas, ciência e arte (e religião e ética 

e política) eram inseparáveis, constituindo, assim, uma unidade, tão logo a 

ciência se desprendeu e se tornou autônoma, todas as formas preparatórias 

perderam seu valor. Apenas quando algo dissolveu todo seu conteúdo em forma 

e se tornou arte pura é que não pode mais se tornar supérflua; desde então, 

porém, sua cientificidade de outrora é totalmente esquecida e desprovida de 

significado (LUKÁCS, 2018, p. 89). 

 

O trecho acima retoma pontos importantes: com a ascensão da ciência, todas as formas 

preparatórias perdem seu valor; a arte enquanto forma; o apagamento da cientificidade da arte. 

Em certa medida, é interessante pensarmos o ensaio moderno como uma valorização do 

caminho percorrido pelo pensamento. Assim, estaria mais próximo das formas preparatórias do 

que dos resultados científicos. Enquanto o ensaio é instigado pela vontade de indagar e 

compreender, este reexamina o mundo não pelo empirismo ou métodos científicos, mas de 

maneira intuitiva, ou seja, guiado pela subjetividade. 

Conforme Lukács (2018, p. 89), nos escritos dos maiores representantes do gênero 

ensaio, haveria uma escrita a revelar a expressão humana destinada às questões vitais, sem 

necessariamente corresponder a uma ciência da arte ou a uma escrita da arte; “neles 

encontramos as mesmas questões vitais dos escritos denominados crítica, só que essas questões 

são dirigidas diretamente à vida, dispensando mediação da literatura e da arte” (LUKÁCS, 

2018, p. 89). Na perspectiva levantada por Lukács, pode-se pensar também na crise do método 

científico como modelo único, bem como no reconhecimento do ensaio na qualidade de espécie 

literária que restitui a liberdade de espírito e em sua despretensão enquanto método e forma. 

No livro O ensaio como tese: estética e narrativa na composição do texto científico 

(2012), o professor Víctor Gabriel Rodríguez, doutor em Direito Penal pela Universidade de 

São Paulo (USP), busca responder se a ensaística tida como forma ou aproximação ao método 

e estilo do ensaio deve ou não ser aceita para construir e enunciar a ciência humana, propondo 

analisar o ensaio como possível meio para a escrita científica no tocante à tese. O autor lança a 

suposição que o domínio da narrativa não influencia apenas a enunciação de uma tese, mas faz 

a hipótese mais científica. Sua tese é instigada pelas reflexões sobre a prática brasileira no que 

se refere às produções acadêmicas; assim, o professor sugere a possibilidade de adotar uma 
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escrita autônoma em que o pesquisador possa posicionar-se como sujeito histórico e social. Para 

ele, o apagamento do sujeito na escrita, recomendado nas ciências exatas, pode não ser o 

procedimento adequado à ciência humana, uma vez que seu objeto de análise vai além do 

quantitativismo das estatísticas. Ainda segundo o autor, não se trata de um desprezo à ciência, 

mas de reconhecer a insuficiência de algumas metodologias aplicadas diante da complexidade 

das relações humanas. 

Quanto à autonomia estética e à organização estética discursiva do ensaio, podemos 

retornar as considerações de Lukács expostas na carta a Leo Popper na introdução ao livro A 

alma e as formas. Adorno (2012, p. 18) comenta que Lukács define o ensaio como forma 

artística sem perceber que “o ensaio se aproxima de uma autonomia estética que pode ser 

facilmente acusada de ter sido apenas tomada de empréstimo à arte, embora o ensaio se 

diferencie da arte tanto por seu meio específico, os conceitos, quanto por sua pretensão à 

verdade desprovida de aparência estética”. O pensamento de Adorno diverge de Lukács por não 

o considerar como arte e, paralelamente, discordar da máxima positivista “segundo a qual os 

escritos sobre arte não devem jamais almejar um modo de apresentação artístico” (ADORNO, 

2012, p. 18). Para ele, uma autonomia da forma não é melhor que a concepção de Lukács. 

Em “O ensaio como forma”, uma das reflexões mais significativas sobre o assunto, 

Adorno realiza uma crítica ao espírito dogmático derivado da busca de um purismo científico 

no meio acadêmico. Em uma concepção positivista, qualquer parcela expressiva e subjetiva 

ameaçaria uma suposta objetividade aflorada após a eliminação do sujeito (ADORNO, 2012). 

Tal pensamento pressupõe ainda que “todo conhecimento possa, potencialmente, ser convertido 

em ciência” (ADORNO, 2012, p. 22). No entanto, esse pensamento desconsidera a importância 

de a arte não ser ciência e a relevância da experiência subjetiva como qualidade. 

A experiência subjetiva pode ser compreendida como atributo que confere relevo a uma 

obra. Tomamos como exemplo os escritos de Marcel Proust, em que “o parâmetro da 

objetividade desses conhecimentos não é a verificação de teses já comprovadas por sucessivos 

testes, mas a experiência humana individual, que se mantém coesa na esperança e na desilusão. 

Essa experiência confere relevo às observações proustianas” (ADORNO, 2012, p. 23). Nesse 

trecho, percebe-se que algumas obras literárias, sobretudo o ensaio, podem oferecer uma 

alternativa subversiva contra o pensamento sistêmico, não aderindo a doutrinas empiristas, 

valorizando a experiência pessoal e a subjetividade do enfoque. Ou seja, no ensaio não é 

necessário comprovar – seja pelo empirismo, seja pelo método científico – uma ideia; mesmo 

porque, para esse gênero, o próprio conceito de verdade absoluta é abolido. Segundo Adorno 

(2012, p. 25), uma das contribuições do ensaio é justamente suspender o conceito tradicional 
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do método, uma vez que 

 
o ensaio não segue as regras do jogo da ciência e da teoria organizadas, 

segundo as quais, como diz a formulação de Spinoza, a ordem das coisas seria 

o mesmo que a ordem das ideias. Como a ordem dos conceitos, uma ordem 

sem lacunas, não equivale ao que existe, o ensaio não almeja uma construção 

fechada, dedutiva ou indutiva. 

 

Essa concepção é associada à ideia do ensaio enquanto a exposição de um processo de 

pensamento, no qual as lacunas fazem parte, o que implicaria uma subjetividade não linear, ou 

uma subjetividade não coerente. De acordo com Corrigan (2015, p. 23), embora todas as 

práticas representacionais e artísticas dramatizem encontros entre o eu e o mundo, o ensaístico 

parece atuar com uma fragmentação que perturba a subjetividade e a representação. Práticas 

representacionais do romance ou da lírica, por exemplo, recuperam e organizam o espaço 

público por meio de estruturas acabadas de uma subjetividade coerente e determinante, uma 

versão do ego romântico ou moderno, enquanto os ensaios parecem minar esse tipo de 

subjetividade coerente. Desse modo, quanto menos sistematizado o caráter subjetivo, mais 

transparente se torna o processo de pensamento. 

Adorno atesta que o sujeito do ensaio é um pensador, e o ensaio 

 
se revolta sobretudo contra a doutrina, arraigada desde Platão, segundo a qual 

o mutável e o efêmero não seriam dignos da filosofia; revolta-se contra essa 

antiga injustiça cometida contra o transitório, pela qual este é novamente 

condenada no conceito. O ensaio recua, assustado, diante da violência do 

dogma, que atribuiu dignidade ontológica ao resultado da abstração, ao 

conceito invariável no tempo, por oposição ao individual nele subsumido 

(ADORNO, 2012, p. 25). 

 

Esse resgate do transitório pode ser também evidente em outras mídias para além do 

verbal. No ensaio fotográfico, por exemplo, observamos quando um texto verbal ou literário 

corporifica uma perspectiva subjetiva instável ou mutável por meio das legendas. O ensaio 

merece lugar de destaque não somente na literatura. Seu alcance transita nas mais distintas 

áreas, como fotografia, música, desenho e cinema. 

Notoriamente, muito do que é dito sobre o ensaio fílmico deriva sobretudo das 

teorizações acerca do ensaio literário. Desse modo, ressaltam-se essas primeiras considerações 

acerca do ensaio levantadas por Lukács e Adorno como basilares para pensarmos alguns dos 

atributos do ensaio. A fim de nos aproximarmos do objeto de pesquisa desta dissertação, 

escolhemos como aporte teórico a respeito do ensaio fílmico obras como Desvíos de lo real: El 

cine de no ficción (2004), de Antonio Weinrichter, O filme-ensaio (2015), de Timothy Corrigan, 

e O ensaio fílmico: ou cinema à deriva, de Gabriela Almeida (2018). 
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Ainda que o ensaio se desenvolva tendo a falta de método como método, e possua como 

característica uma composição e um pensamento fragmentado, alguns elementos são 

identificados como diretrizes comuns nesse gênero. Para uma compreensão do ensaio, Corrigan, 

em seu livro O filme ensaio: Desde Montaigne e depois de Marker (2015), procura mapear e 

analisar criticamente, abrangendo desde a origem literária do ensaísmo, que se inicia com 

Montaigne a Josephe Addison e Richard Steele, no século XVIII, e transpassa à modernidade 

com autores renomados como James Baldwin, Susan Sontag, Jorge Luís Borges e Umberto Eco; 

até seus desdobramentos para a mídia cinematográfica, com enfoque sobretudo nas produções 

do artista multimídia francês Chris Marker. Para ele, se parte do poder do ensaístico está em 

sua capacidade de absorver e mobilizar outras práticas literárias e artísticas, o cinema – 

especialmente a partir dos anos 1940 – converte-se em um dos terrenos mais frutíferos. 

O pensamento central para sua análise deriva da interpretação feita pelo autor sobre as 

reflexões de Aldous Huxley, expostas em “Preface to The Collected Essay of Aldous Huxley” 

(2002)3. Huxley considera que os ensaios pertencem a uma espécie literária que se movem em 

três polos: primeiro, um polo do pessoal e do autobiográfico; segundo, um polo do objetivo, do 

concreto e factual; por fim, um polo do abstrato universal. A partir dessas considerações, 

Corrigan atualiza tais instâncias, elegendo suas três variações sobre as versões do ensaísmo: “a 

atividade de entrecruzamento da expressão pessoal; da experiência pública; e do processo de 

pensamento” (CORRIGAN, 2015, p. 18). 

Segundo o autor, ainda que não seja possível estabelecer uma definição do ensaístico 

que seja satisfatoriamente maleável para as suas muitas variantes, acompanhar o ensaio à 

medida que se desenvolve desde sua fundação literária, elucida os termos do filme-ensaio. Um 

ponto interessante discutido por Corrigan (2015, p. 19) é que “ao longo da história de suas 

práticas mutáveis, o ensaístico estende-se e equilibra-se entre a representação abstraída 

exagerada do eu (na linguagem e na imagem) e um mundo experiencial encontrado e adquirido 

por meio do discurso do pensar em voz alta”. 

A  experiência pode ser concebida como a preocupação primordial de um ensaísta. Um 

dos mais célebres ensaístas do século XX, Roland Barthes, dotado de uma sensibilidade notável, 

descreve – em seu famoso ensaio sobre a fotografia – o envolvimento pessoal com um detalhe, 

localiza o que seria uma textura, um punctum, o que também pode ser compreendido como uma 

experiência. 

 

3 Preface to The Collected Essay of Aldous Huxley”. In: BAKER, R. e SEXTON, J. (orgs). Aldous Huxley 

Complete Essays, v. 6, 1956-1963. Chicago: Dee, p. 329-332. 
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Nesse ponto, torna-se necessário realizar algumas ressalvas quanto à contribuição de 

Barthes para o cinema e para o filme-ensaio. Primeiro, é válido ressaltar que, ainda que seus 

ensaios sirvam de reflexões a atualizar a concepção de cinema, o tema do cinema é 

relativamente reduzido em sua obra, conforme elucida Gustavo Ramos em “Barthes vai ao 

cinema” (2015). Barthes produz inúmeros ensaios sobre literatura, muitos textos destinados ao 

teatro, além de seu célebre ensaio sobre fotografia, A câmara clara (1980); porém, o seu 

interesse crítico e teórico pelo cinema é relativamente comprimido, suas principais publicações 

são: 

“Les unités traumatiques au cinéma”, artigo publicado no periódico Revue 

Internationale de Filmologie, em 1960; “Le problème de la signification du 

cinéma”, também publicado na Revue Internationale de Filmologie, em 1960; 

“Le troisième sens: Notes de recherche sur quelques photogrammes de S.M. 

Eisenstein”, publicado nos Cahiers du Cinéma, em 1970; “Diderot, Brecht, 

Eisenstein”, publicado na Revue d’Esthétique, em 1973; “En sortant du 

cinema”, publicado na revista Communications, em 1975; e o póstumo “Cher 

Antonioni”, publicado nos Cahiers du Cinéma, em 1980. Além desses artigos, 

há ainda alguns textos das Mitologias em que o cinema faz parte da galeria 

dos mitos modernos enumerados, assim como menções esparsas a diretores e 

ao próprio cinema ao longo de sua obra (SOUZA, 2015, p. 30). 

 

Entre as contribuições dos textos destinados ao assunto, encontram-se os conceitos de 

“sentido obtuso”4, descoberto em Ivan o terrível (1947), de Sergei Eisenstein, e exposto no 

texto “O terceiro sentido” (1990), e a concepção de punctum, direcionada a fotografias, em A 

câmara clara (2015), além do “sentido suspenso” que relata estar presente nos melhores filmes 

e texto. 

Em A câmara clara, Barthes parece demonstrar uma resistência ao cinema, e nega a 

possibilidade de punctum na imagem em movimento: 

 
Será que no cinema acrescento à imagem? – Acho que não; não tenho tempo: 

diante da tela, não estou livre para fechar os olhos; senão, ao reabri-los, não 

reencontraria a mesma imagem: estou submetido a uma voracidade contínua; 

muitas outras qualidades, mas não pensatividade; donde o interesse, para mim, 

do fotograma (BARTHES, 2015, p. 52) 
 

 
4 Segundo Souza (2015, p. 31): “analisando fotogramas dos filmes Ivan, o terrível (1944) e O encouraçado 

Potemkin (1925), de Sergei Eisenstein, Barthes identifica três níveis de sentido nas imagens: o informativo, que 

diz respeito ao cenário, ao figurino, às personagens e suas relações; o simbólico, que diz respeito ao simbolismo 

referencial, diegético, histórico e autoral; e o terceiro sentido, que é o nível da significância, qualificando-se como 

obtuso, pois é errático, obstinado, não mensurável, opondo-se aos dois primeiros níveis. Enquanto o nível 

simbólico é óbvio e intencional, propondo uma evidência fechada ao destinatário, o obtuso, justamente por sua 

clareza demasiada no significante, torna-se velado, fugidio, excessivo, desnecessário. O sentido obtuso não pode 

ser descrito, mas apenas constatado, ‘é um significante sem significado’, sendo que, mesmo se fosse suprimido, 

não comprometeria a comunicação e a significação. O terceiro sentido ‘está fora da linguagem’, ‘é a própria 

contranarrativa; disseminado, reversível, preso à sua própria duração’”. 
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No entanto, se o cinema, que é a imagem em movimento, não pode possibilitar a 

experiência do punctum pela voracidade contínua de imagens passadas por segundo; quando 

isolado, o fotograma, que representa uma materialidade do cinema, possibilita aplicar o tal 

conceito, aproximando o óbvio e o obtuso de studium e de punctum: 

 
Cabe aqui um paralelo entre os sentidos óbvio e obtuso e as noções de studium 

e de punctum, as quais são desenvolvidas em A câmara clara. Isso porque o 

studium é claro, “está, em definitivo, sempre codificado”, podendo ser 

decodificado intelectualmente. O studium é o que desperta um interesse 

consciente, uma vez que é ligado ao contexto cultural e técnico da fotografia. 

O destinatário é que se dirige a ele, com seu repertório cultural e sua disposição 

a decodificá-lo, visando compreendê-lo [...] 

A contrario, o punctum é um acaso que vai em direção ao destinatário e 

trespassa-o como uma flecha, ferindo-lhe, picando-lhe. O punctum é um 

detalhe que fere. Barthes afirma que “para perceber o punctum, nenhuma 

análise”, afinal, ele é de ordem subjetiva; não é um choque, mas um distúrbio. 

Ainda que seja apenas um detalhe, é capaz de tomar conta de toda a imagem, 

deslocar nossa atenção. Trata-se de um suplemento à foto, algo que 

acrescentamos a ela, embora já esteja nela contido [...] 

Como é possível perceber, o sentido óbvio está para o studium, assim como o 

obtuso está para o punctum, visto que, enquanto o primeiro é de ordem 

intelectual, intencional e cultural, o segundo é subjetivo, emocional, não 

afetando a todos da mesma forma, ou melhor, num fotograma pode haver um 

sentido obtuso que nos afete, mas não afete outra pessoa e, numa fotografia, o 

mesmo pode se dar com o punctum (SOUZA, 2015, p. 32-31, grifo do autor) 

 
Conforme Souza (2015), a despeito da resistência de Barthes, quando temos o 

congelamento da imagem no fotograma, um fragmento da obra que imobiliza a imagem em 

movimento, é possível perceber o punctum, e, como dito acima, “num fotograma pode haver 

um sentido obtuso que nos afete”. Uma vez que seja concebível uma analogia entre o sentido 

obtuso e o punctum, é possível inferir que o fotograma assumiria “as características do efeito 

emocional da fotografia; ou seja, a despeito de Barthes negar a possibilidade de um punctum no 

cinema, podemos afirmar que, em estase, a imagem cinematográfica possuiria atributos da 

fotografia, portanto, um punctum, um detalhe de ordem subjetiva” (SOUZA, 2015, p. 33). 

O conceito de punctum possibilita uma nova interação com imagem no cinema, tornando 

viável pensar em obras fílmicas como Monument film (1960), de Peter Kubelka, 24 hour Psycho 

(1993), de Douglas Gordon, ou mesmo a série televisiva Um minuto para uma imagem (1982), 

de Agnès Varda. O detalhe de ordem subjetiva que a imagem suscita, apontado por Barthes, 

também foi compreendido pela cineasta e fotógrafa belga Agnès Varda. Após a filmagem de 

Ulysses (1982), a cineasta averiguou os diferentes modos como cada um vê uma mesma 
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fotografia. A partir dessa ideia, com o apoio de Robert Delpire, então diretor do Centre National 

de la Photographie (CNP), origina seu projeto Une minute pour une image, que consiste em 

uma série de 170 ensaios cinematográficos, exibidos no circuito televisivo francês. 

Na série, ela veiculava uma foto por dia, sempre no mesmo canal, por 15 segundos 

silenciosos que precediam a descrição de um minuto feita por um convidado desconhecido do 

público ou a própria diretora – a imagem e o texto eram também publicados no jornal francês 

Libération, no dia seguinte à sua exibição na TV. Apenas ao final do vídeo, quando o 

telespectador refletia sobre suas próprias considerações, eram revelados os autores da fotografia 

e da narração. 

Outra obra interessante, quanto ao deslocamento da imagem, é 24 Hour Psycho, título 

dado à instalação de arte criada pelo artista Douglas Gordon, em 1993. O trabalho consiste 

inteiramente de uma apropriação de um filme clássico do cinema: Psicose (1960), de Alfred 

Hitchcock, o qual é desacelerado para aproximadamente dois quadros por segundo, em vez do 

habitual 24. Essa suspensão estende a duração do filme para um dia. A instalação de Gordon 

transpassa assim questões como a memória do observador e os limites da percepção. O tempo 

esculpido dentro desse novo arranjo temporal reconstrói o sentido da obra, assim como tem a 

potência de revelar e confrontar detalhes imperceptíveis na sequência original. 

A aproximação que busco entre Barthes e o filme-ensaio está contida na materialidade 

da imagem que interfere no visual e cria um tempo, o do olhar. O tempo do olhar é um processo 

mental, um estado de reflexão subjetiva que parece ser o cerne do que é o ensaio, o que aproprio 

de Barthes é a percepção desses instantes em que o fotograma nos toca, quando a imagem é 

pensativa. 

Outra contribuição de Barthes para pensar o cinema, também presente como uma 

discussão constante no fillme-ensaio, é a relação entre a experiência privada e pública. Segundo 

Corrigan (2015), em sua interpretação de “Ao sair do cinema”, a experiência do cinema descrita 

por Barthes seria em certa medida um encontro do público e do privado com seu próprio eu. Se 

por um lado haveria um corpo narcisista (o olhar do eu), em seu contraponto, estaria outro 

corpo: a atração envolvente do cinema com seu efeito hipnótico. A situação cinematográfica 

estaria em um lugar de disponibilidade, ou seja, permite ao eu estar em outro lugar. Em suas 

palavras: 

 
Essa deriva entre dois corpos – um eu privado e um público, uma imagem 

narcisista e uma imagem do mundo circundante como “o Cinema da sociedade 

(p. 128) – torna-se uma metáfora sugestiva para o ensaístico que tem início 

com Montaigne e que continua através do filme-ensaio. Criando uma deriva 

entre a imagem cinematográfica e a imagem de seus arredores (a rua, o 
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crepúsculo), Barthes habita a imagem cinematográfica e “deve também estar 

em outro lugar” (p.127) e, portanto, complica o seu fascínio por essa “relação 

com a imagem” com o mapeamento verbal da “situação”, “decolando” dessa 

imagem na retórica do pensamento (p.128) (CORRIGAN, 2015, p. 20). 

 
Tais considerações desenvolvem-se a partir da “situação de cinema”5 – possíveis no 

cinema clássico –, onde, na projeção de imagens na sala escura, o indivíduo vivencia um 

isolamento do mundo exterior, sua percepção visual e auditiva é desassociada ao mundo 

externo. Dessa forma, há alteração da sensação de tempo e de espaço em concomitância com o 

estado passivo do espectador. 

Como exibe Souza (2015), Barthes aloca o seu interesse para o espectador e para o 

próprio dispositivo cinematográfico. O que ele expõe em “Ao sair do cinema” é justamente o 

relato do sujeito que gosta de sair do cinema. Há no cinema o adentramento nas condições de 

um estado: hipnótico; de vazio; de desocupação; de inutilidade. A sala escura seria assim uma 

ferramenta necessária para manter a ilusão proposta na sessão do cinema. Parte da resistência 

de Barthes ao cinema deriva desse estado hipnótico, 

 
a relação entre a ideologia propagada pelo cinema e a hipnose é mais óbvia, 

devido ao fato de a imagem fílmica, que possui estatutariamente todos os 

caracteres do ideológico, ser um engodo; daí a necessidade de se “resistir ao 

cinema”, de se deixar fascinar não pelas imagens na tela, mas por seu entorno. 

Quanto à relação com o terceiro sentido, que só pode ser percebido no 

fotograma, trata-se do corolário óbvio dessa atitude, afinal, se a sala escura e 

as imagens em movimento são hipnóticas e portadoras de ideologia, é 

necessário vê-las em estase, imóveis, a fim de apreender os níveis informativo, 

simbólico e, acima de tudo, o obtuso. Com as imagens em movimento, ficamos 

entorpecidos; com o fotograma, podemos apreender toda a espessura de signos 

que emana do filme (SOUZA, 2015, p. 39) 

 

Em certa medida, o fotograma está próximo da privacidade da palavra escrita em 

oposição à publicidade da imagem cinematográfica. Um ponto que não é considerado por 

Corrigan (2015), porém aventado por Souza (2015), são as ambivalências dos textos 

barthesianos sobre o cinema: “[n]os textos de Mitologias, obra publicada pela primeira vez em 

1957, o cinema é uma instituição ideologicamente suspeita; em ‘O terceiro sentido’, o interesse 

de Barthes é pelos fotogramas dos filmes de Eisenstein; em ‘Ao sair do cinema’, o próprio 

dispositivo cinematográfico” (SOUZA, 2015, p. 39). 

Para o autor, Barthes situa o cinema tanto como o lugar do prazer quanto da ideologia, 

 
5 MAUERHOFER. “A psicologia da experiência cinematográfica” (1963, p. 375). Hugo Mauerhofer define o que 

é a situação cinema, a saber: “é o isolamento mais completo possível do mundo exterior e de suas fontes de 

perturbação visual e auditiva”. Os efeitos psicológicos da situação cinema implicam a alteração da sensação de 

tempo e de espaço, sendo condição indispensável o estado passivo do espectador. 
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e ao realizar um deslocamento da sua hermenêutica da literatura para uma possível teoria acerca 

do cinema no que diz respeito à relação do espectador com o filme, consegue aproximar – a 

partir de O prazer do texto, especialmente –, a leitura do texto com a apreciação do cinema, a 

partir da ideia de gozo. Dessa forma, solucionaria parte da problemática do caráter hipnótico do 

cinema, haveria “uma possibilidade de se experienciar um filme de maneira a não se deixar 

envolver pela hipnose cinematográfica, sem, no entanto, tornar a ida ao cinema numa atividade 

puramente crítica, intelectual ou refratária ao prazer” (SOUZA, 2015, p. 43). 

Notamos que algumas das reflexões sobre cinema, tanto em Barthes quanto em outros 

autores, partem de questões sobre o próprio dispositivo cinematográfico. A partir do aparato 

cinematográfico, nosso processo de apreensão e leitura do mundo é alterado, isto é, a partir de 

uma tecnologia, alteramos nosso prisma sobre a escrita. Se propomos a pensar que o cinema – 

mais especificamente o filme-ensaio – não se refere mais a uma narrativa ficcional ou real, mas 

inaugura uma nova forma de escritura do processo de pensamento por um meio verbal e 

imagético, invariavelmente, teremos antes de pensar sobre as alterações das mídias e sobre as 

reflexões subscritas em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (1987), de 

Walter Benjamin. 

Alguns pontos revelados por Benjamin, apesar de amplamente já difundidos, valem ser 

ressaltados: primeiro, a reprodução técnica propicia aspectos inacessíveis no original, por 

exemplo, fixar imagens, transpor ângulos e planos que fogem à ótica natural. Isso permite um 

deslocamento do espaço da obra, colocando a cópia e o original em situações impossíveis para 

o próprio original. Em segundo lugar, o aparato técnico atualiza a arte de forma irreversível, 

“com a reprodutibilidade técnica, a obra de arte se emancipa, pela primeira vez na história, de 

sua existência parasitária, destacando-se do ritual” (BENJAMIM, 1987, p. 171). As obras não 

só são reproduzíveis como criadas para a reprodução, a questão da autenticidade das cópias 

perde o sentido. Uma vez abstraído o critério de autenticidade à produção artística, a função 

social da arte se transforma. “Em vez de fundar-se no ritual, ela passa a fundar-se em outras 

práxis: a política” (BENJAMIN, 1987, p. 171-172). Ademais, conforme Benjamim (1987) com 

os vários métodos de sua reprodutibilidade técnica a possibilidade de se expor a obra de arte 

cresceu em grande escala, a mudança de ênfase de um polo para outro corresponde a uma 

mudança qualitativa. 

A destruição da aura e atualização das formas de criação artística contribuem para 

alteração das formas de percepção e recepção. Essas mudanças também equivalem a 

configurações histórico-sociais, e Benjamim sintetiza essa transmutação em uma imagem, a das 

estatuárias gregas esculpidas no mármore em contraposição à arte pela montagem do cinema. 
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Em suas palavras “[o]s gregos foram obrigados, pelo estágio sua técnica, a produzir valores 

eternos”, para eles “a mais alta das artes era a menos perfectível, a escultura, cujas criações se 

fazem literalmente a partir de um só bloco. Daí o declínio inevitável da escultura, na era da obra 

de arte montável” (BENJAMIN, 1987, p. 175). 

Jonathan Crary, crítico de arte e ensaísta, em seu livro Técnicas do observador: visão e 

modernidade no século XIX (2012), retoma algumas das questões levantadas por Benjamin. 

Para ele, há uma drástica reconfiguração das relações entre o sujeito que observa e os modos de 

representação, oriunda do rápido desenvolvimento de uma enorme variedade de técnicas de 

computação gráfica. Tal modificação altera a natureza da visualidade, e, na relação entre o 

observador e os modos de representação, essas “reconfigurações invalidam parte dos 

significados culturalmente estabelecidos para os termos observador e representação” (CRARY, 

2012, p. 11). O livro em questão “examina uma reorganização mais antiga da visão na primeira 

metade do século XIX, delineando alguns eventos e forças, sobretudo nas décadas de 1820 e 

1830, que produziram um novo tipo de observador e foram precondições decisivas para a 

abstração da visão (CRARY, 2012, p. 12). 

As discussões acerca dos processos de apreensão do mundo e das reconfigurações do 

observador nos ajudam a incluir a possibilidade de um cinema que reflita um processo de 

pensamento. Na compreensão do cinema enquanto processo de pensamento, Jacques Aumont, 

no livro À quoi pensent les filmes (1996), argumenta que o cinema é uma forma de pensamento 

expressando ideias por meio de um discurso de imagens e sons tão denso quanto o discurso das 

palavras (MACHADO, 2003, p. 1). Já na década de 1980, com Imagem-movimento (1983) e 

Imagem-tempo (1985), Gilles Deleuze já propunha que as imagens fílmicas e seus diferentes 

regimes eram uma forma de fazer filosofia. Defensor da presença do pensamento no cinema, 

Deleuze, em seu livro póstumo L’île déserte et autres textes (2002), afirma que alguns cineastas, 

sobretudo Godard, introduziram o pensamento no cinema. Contemporânea a nós, Gabriela 

Almeida, em seu livro O ensaio fílmico ou o cinema à deriva (2018), se atém à afirmação do 

cinema como possibilidade de pensar por imagens, bem como a perspectiva do ensaio como 

espaço de materialização deste pensar por imagens. 

Apesar de os debates teóricos que aprofundam o termo filme-ensaio ocorrerem somente 

a partir de 1990, produções ensaísticas existem desde as primeiras décadas do cinema. A 

exemplo disso, há o filme A corner in wheat, de David Wark Griffith, de 1909, considerado o 

primeiro filme-ensaio da história. Na década de 1920, lembramos a empreitada de projetos 

cinematográficos ensaísticos de Sergei Eisenstein, como a adaptação de O capital (1867), de 

Karl Marx, – obra não concluída pelo cineasta e revivida por Alexander Kluge com o filme 
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Notícias da Antiguidade Ideológica (2008). Na mesma década, surge a produção do clássico O 

Homem com a Câmera (Chelovek s kinoapparatom,1929), de Dziga Vertov, e Terra sem pão 

(Las Hurdes, tierra sin pan, 1933), de Luis Buñuel. 

No entanto, é a partir de 1940 que ocorre o surgimento mais expressivo de cineastas que 

passam a definir suas obras cinematográficas como filmes-ensaios, tais como Chris Marker, 

Jean-Luc Godard e Peter Greenaway (nos anos 1980). A partir dessa década, encontram-se 

filmes emblemáticos – mesmo não categorizados como filme-ensaio carregam potencialidades 

ensaísticas – tais como Noite e Neblina (1995) e Toda memória do mundo (1956), de Alain 

Resnais; Carta a Sibéria (1975) e O fundo do ar é vermelho (1977), de Chris Marker; As 

estátuas também morrem (1953), de Marker e Renais; Imagens do mundo e inscrições da guerra 

(1989) e Videgramas de uma revolução (1992), de Harun Farocki; Saudações, Cubanos! (1963), 

de Varda; Duas ou três coisas que seu dela (1967), Aqui e acolá (1974), Número dois (1975) e 

Histórias do cinema (1988-1998), de Jean-Luc Godard. 

Dois desses filmes, Um homem como uma câmera (1929), de Dziga Vertov e Duas ou 

três coisas que sei dela, (1967), tornam-se indispensáveis para pensar a história do filme-ensaio. 

Ambos destacam aspectos do meio urbano: o primeiro corresponde a um tipo inicial de 

documentário, no qual se apresentam sinais preliminares do ensaísmo. Um homem como uma 

câmera (1929) é um grande marco do cinema soviético do período leninista, dentro de uma 

montagem visionária que influenciaria o cinema do pós-guerra. Vertov cria imagens 

deslumbrantes e de grande impacto visual, consegue construir dois conceitos novos para 

captação da realidade: Kino-Pravda (cine-verdade) e o Kino-Glaz (cine-olho). 

No manifesto dos Kinoks [cinema-olho], de 1924, Vertov diz: “[e]u sou o cine-olho. Eu 

sou o olho mecânico. Eu, máquina, mostro-lhe o mundo, como somente eu sou capaz de ver” 

(VERTOV, 1924, p. 256)6. A fala de Vertov pode ser aproximada da concepção que Benjamin 

realiza quanto a reprodução técnica propiciar aspectos inacessíveis para a condição humana, 

tais como fixar imagens, transpor ângulos e planos que fogem à ótica natural. Essa ideia parece 

ganhar corporeidade em Um homem como uma câmera, quando utiliza imagens que parecem 

associar o olho humano ao diafragma da câmera, por exemplo, planos de uma persiana são 

utilizados como uma metáfora da retina, do diafragma da objetiva, do cinema-olho. Vertov, já 

na abertura do filme, evidencia que a narrativa é um recorte do diário de um cinegrafista. Trata- 

se de uma linguagem cinematográfica que expressaria a dinâmica da cidade moderna, o 

 
6 Techo originalmente publicado no nº 1 da Revista Kinophot de 1922. Primeiro programa publicado na imprensa 

pelo grupo dos documentaristas-kinocs, fundado por Vertov em 1919. Aqui utilizamos a tradução do Ismail Xavier 

feita com base no livro Articles, Jornaux, Projets, Paris, Union Générale d'Éditions, 1972. 



26 
 

 

cinegrafista registra o dinamismo urbano, o movimento dos automóveis, a passagem dos trens 

e bondes, o movimento contínuo nas fábricas, a aglomeração de pessoas nas ruas etc. Segundo 

Corrigan (2015, p. 55), “[n]aturalmente, a reflexividade que liga a energia mecanística do 

cinegrafista e a realidade documentária da cidade é o que, para muitos espectadores, associa o 

filme aos filmes-ensaios”. 

Já no filme de Godard de 1967, há um painel da nascente sociedade de consumo francesa 

e observa-se os fragmentos da vida cotidiana de Juliette, dona de casa, prostituta e moradora de 

um dos novos conjuntos habitacionais dos subúrbios de Paris. Juliette se torna um duplo, ela é 

Paris: 

a Paris de Duas ou três coisas que eu sei dela se torno o duplo “ela”, da cidade 

e do personagem Juliette Jason, e é duplicada novamente quando Jazon 

também é identificada como atriz Marina Vlady. Domínios públicos e pessoais 

sobrepostos, Paris e Juliette se fundem e se definem e redefinem 

continuamente como sujeito e objeto, enquanto a personagem Juliette e a atriz 

Vlady abrem pronunciada lacuna na identidade subjetiva primária dentro do 

filme (CORRIGAN, 2015, p.55). 

 
Em Duas ou três coisas que sei dela, ainda que esteja posicionado em uma perspectiva 

ensaística mais contemporânea, apresenta pontos de contato com estratégias experimentais e 

documentais contidas em Um homem com uma câmera. A relação entre os filmes não é 

aleatória. Logo após o período em que Godard começa a se descrever coerentemente como um 

ensaísta cinematográfico, entre 1968 e 1972, ele e Jean-Pierre Gorin fundam o Grupo Dziga 

Vertov, um coletivo com objetivo de reanimar algumas das metas políticas e estéticas de Vertov 

(CORRIGAN, 2015). 

Godard é um dos nomes mais importantes para se refletir sobre o filme-ensaio. Sua série 

Histórias do cinema (1988-1998), transmite a preocupação do cineasta em pensar o cinema. A 

série pode ser interpretada como um ensaio metadiscursivo a respeito das imagens do século 

XX. Na cinematografia, constrói uma espécie de arqueologia das imagens: sua montagem 

utiliza grande quantidade de material de arquivo, resgata também saberes a respeito do cânone 

da pintura, do cinema e da literatura para problematizar os próprios dispositivos e meios de 

discurso produzidos por imagens. 

Outro fator importante para o desenvolvimento do filme-ensaio é o aparecimento dos 

cineclubes. Durante as décadas de 1920 e 1930, especialmente na França, surgem os cineclubes, 

que passam a fomentar debates acerca das questões estéticas e sociais do cinema, elevando o 

cinema para além do entretenimento. São considerados fundadores do movimento cineclubistas 

Louis Delluc, Leo Moussinac, Germain Dulac e Ricciotto Canuda, que iniciam com o Club des 
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Amis du Septiéme Arte (casa), e com revistas como Cine Club e a Cinéa. Os cineclubes 

almejariam a evolução do movimento film d’art na França, “esses clubes especializados se 

tornaram pontos de encontro de artistas e intelectuais e fóruns para filmes em torno de ideias, 

de ideias em torno do cinema, de ideias em torno dos poderes sociais e expressivos dos filmes” 

(CORRIGAN, 2015, p. 60). 

Segundo o autor, a partir de sua fundação na década de 1920, os cineclubes passam por 

evoluções até a década de 1950. Em 1950, a Cinémathéque Française, fundada por Henri 

Langlois, em 1936, com Georges Franju, introduz mudanças na direção e dinâmica desses 

clubes, alterações que impactaram na estrutura do cinema ensaístico. Os cineclubistas buscam 

formar um novo tipo de espectador e, para tal, utilizam como estratégia a apresentação uma 

produção diversificada nos filmes, ofertam residências de educação cinematográfica e, 

constantemente, fomentam debates após a projeção dos filmes. Esses sinais de mudanças nas 

instituições trazem a possibilidade de repensar as práticas cinematográficas e, em certa medida, 

contribuem para a formação do que seria o filme-ensaio. 

No período do pós-guerra, o cinema parece emergir como uma potência social singular. 

Corrigan (2015) considera a década de 1940 um divisor de água para o filme-ensaio, em especial 

para aqueles que se enquadram nas três instâncias mencionadas por ele, quais sejam: de 

subjetividade, de experiência pública e de pensamento. Ele também relembra que, em 1940, 

Hans Ricther escreve o ensaio “Der Filmessay”, no qual busca descrever filmes que, a partir da 

tradição do documentário, descobrem imagens e conceitos mentais. Em suas palavras: “de 1940 

a 1945, o filme-ensaio reconfigura noções de realismo (e representação documentária) fora da 

tradição narrativa e da tradição documentária anterior e afirma a mobilidade intelectual e 

conceitual central para uma tradição ensaística” (CORRIGAN, 2015, p. 65). Explana, ainda, 

que esses “momentos anunciam e identificam uma nova e cada vez mais consistente direção na 

prática, que abraça e transforma o legado literário e fotográfico do ensaio como uma maneira 

de criar filmes que repensam o eu como uma função de uma esfera pública desestabilizada” 

(CORRIGAN, 2015, p. 66). 

O pós-guerra configura-se como um momento frutífero para a crítica e a teoria do 

cinema, como menciona o teórico e professor de cinema brasileiro Ismail Xavier, no prefácio 

da edição brasileira de O que é o cinema? (2014), de André Bazin, 

 
o pós-guerra francês foi extremamente profícuo em crítica e teoria 

cinematográficas. Havia o novo clima criado pela Liberação; havia um 

pensamento marcado pela noção de compromisso, engajamento, e o 

existencialismo, em suas variadas acepções (Sartre, Merleau-Ponty, 

Emmanuel Mounier), definia um horizonte de reflexão que atingia todas as 
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esferas, a do cinema em especial (XAVIER, 2014, p. 18). 

 

Um dos nomes mais importantes do período seria o de André Bazin. Bazin, dotado de 

uma percepção aguçada sobre cinematografia, tem papel importante na passagem do cinema 

clássico ao pós-guerra e, ainda hoje, continua sendo um dos críticos mais influentes do cinema 

mundial. Enquanto crítico e teórico de cinema, protagonizou o movimento cineclubista francês 

dos anos 1940-50, sendo fundamental na criação da revista Cahiers du Cinéma (em 1951). 

Segundo Xavier (2014), em termos de fotografia e cinema, podemos concordar, emprestar ou 

até rechaçar algumas de suas ideias; porém, é impossível ignorá-lo, de “Christian Metz a Pascal 

Bonitzer, de Roland Barthes a Gilles Deleuze, a teoria do cinema e o pensamento da imagem 

tem dialogado com esse crítico notável” (XAVIER, 2014, p. 17). 

Como grande ensaísta, Bazin expôs suas ideias partindo quase sempre das questões 

levantadas pelos próprios filmes ou cineastas. E ele consegue compor a ponte entre o 

neorrealismo italiano e a nouvelle vague francesa. “Foi Bazin quem trouxe a mais rica 

formulação crítica capaz de esclarecer o significado das transformações então em andamento, 

numa criação que, no desdobramento, mostrou-se uma teoria do cinema moderno” (XAVIER, 

2014, p. 17). 

Ismail Xavier revela ainda o impacto da crítica de Bazin no cinema brasileiro, em 

especial no Cinema Novo. Como é sabido, o Cinema Novo é um movimento cinematográfico 

brasileiro dos anos 1960 e 1970, destacado pela sua ênfase no trato da desigualdade social e 

pelo intelectualismo, sendo profundamente influenciado pelo neorrealismo italiano e pela 

nouvelle vague francesa. Nesse sentido, é sobretudo o acesso aos textos de Bazin que se elucida 

a concepção original de realismo. Os cineastas brasileiros, entre outros fatores, são 

influenciados pelos textos de Zavattini, pelas publicações da revista Cahiers du Cinéma, e pelos 

entusiastas da nouvelle vague: “Os Jovens Turcos”, chamados assim em comparação ao grupo 

de resistência contra a monarquia na Turquia: 

 
No período pós-Segunda Guerra Mundial, o debate dos críticos de cinema no 

Brasil, tal como em outros países, tece como núcleo central o impacto do 

neorrealismo. O diálogo com os filmes, com os textos de Zavattini e com a 

crítica italiana marcou a atmosfera cultural e estética de onde emergiu a 

geração que mais tarde irá liderar o movimento do cinema novo, a partir de 

1959-60. No entanto, para a formação desta liderança do cinema moderno 

brasileiro, foi igualmente decisiva a leitura que críticos e jovens cineastas 

fizeram do Cahiers du Cinéma, da posição crítica e “jovens turcos” e sua 

condução da “política dos autores” (XAVIER, 2014, p. 389). 

 

Bazin havia influenciado os grandes nomes do cinema como François Truffaut, Jean- 
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Luc Gordard, Jacques Rivette e Éric Rohmer, e os novos cineastas brasileiros tinham consciência 

desse legado. Ainda que Bazin não tenha vivido para ver o pleno florescimento da nouvelle 

vague, seus comentários foram importantes para argumentação do cinema moderno, seus 

escritos “tinham estabelecido as coordenadas de uma reflexão sobre a mise-en-scène que 

balizou a discussão sobre os estilos do cinema moderno em oposição ao clássico, algo 

fundamental para a nouvelle vague e para o cinema novo” (XAVIER, 2014, p. 389). 

O conceito de mise-en-scène7 aparece principalmente nos escritos sobre cinema a partir 

dos anos 1950 e pode ser compreendido como um conceito amplo; porém, de forma sucinta, no 

cinema ela significa enquadramento, gesto, entonação da voz, luz e movimento no espaço, 

define – entre outros elementos – o espaçamento de corpos e coisas em cena. No ensaio 

“Cinema e Teatro”, presente no livro O Cinema - Ensaios (1991), Bazin debate a proximidade 

com a cena teatral, articulando uma análise que explana a dimensão cinematográfica do espaço 

que se descola da cena do teatro. No cerne da discussão está a concepção de um cinema impuro. 

Ainda sobre o impacto de Bazin na cinematografia brasileira, Xavier (2014, p. 390) 

elucida que 

A percepção clara do ponto de inflexão que ele representava na teoria do 

cinema se deu no Brasil nos anos de 1960 quando se discutiu o seu 

questionamento dos critérios que antes privilegiavam a montagem como o 

específico fílmico. E quando se pôde analisar melhor o que estava implicado 

em sua original concepção do realismo, com a percepção de como sua reflexão 

sobre o significado do plano-sequência e da profundidade de campo projetava 

a análise do estilo num plano estético-ontológico. 

 

Para Xavier, o diálogo da crítica e dos cineastas brasileiros com Bazin viveu dois 

momentos, antes e depois da reunião dos textos publicados em Qu’est-ce que le cinéma? (1959). 

Apesar de algumas de suas ideias serem mencionadas em alguns textos de críticos brasileiros 

nos anos 1950, é apenas em 1960, com a publicação da edição brasileira dos volumes de O que 

é o cinema?, que parte de seus conceitos passam a circular com maior desenvoltura no cenário 

nacional (XAVIER, 2014, p. 390). 

Notoriamente, o reconhecimento das singularidades e potencialidades do cinema 

ensaístico até o estágio alcançado por Godard foi construído gradualmente desde Hans Richter 

e Alexandre Astruc, nos anos 1940, ampliado pelos comentários de André Bazin, nos anos de 

 

7 
Fernão Pessoa Ramos define mise-en-scène como o espaçamento de corpos e objetos em cena, uma herança do 

teatro, do final do século XIX e início do século XX, e surge com a progressiva valorização da figura do diretor, que 

passa a planejar de forma global a colocação do drama no espaço cênico: “Mise-en-scène no cinema significa 

enquadramento, gesto, entonação da voz, luz, movimento no espaço. Define-se na figura do sujeito que se oferece 

à câmera na situação de tomada, interagindo com outrem que, por trás da câmera, lhe lança o olhar e dirige sua 

ação” (RAMOS, 2012, p. 54). 
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1950, e de Jean-Luc Godard, nos anos de 1960. 

Em 1948, Alexandre Astruc inaugura um termo essencial no pensamento entre cinema 

e escrita. No texto “Naissance d'une nouvelle avantgarde: La "caméra-stylo”, Astruc revela a 

subjetividade cinematográfica como um empreendimento intelectual, denominando essa nova 

era do cinema como caméra-stylo. A expressão câmera-caneta me interessa como premissa para 

o questionamento sobre a ideia de cinema e escrita a partir do processo de pensamento. Para 

que tenhamos a câmera-caneta, é necessário atualizarmos o cinema como um 

registro/construção de um processo de pensamento – esta união observa-se presente de forma 

mais notória no filme-ensaio. 

Para Autruc, o cinema seria um território privilegiado para o levantamento de certas 

formulações, tais como a psicologia, ou mesmo a metafísica. Segundo ele, se Descartes tivesse 

que escrever o Discurso do método na década de 1940, realizaria com uma câmera, acreditando 

o cinema ser o único meio capaz de expressá-lo de forma apropriada (ALMEIDA, 2018). 

A ideia de Austruc seria a substituição da caneta pela câmera, ou seja, há a possibilidade 

de uma transição de pensamento concebido pela escrita ser atualizado para os recursos visuais 

do cinema. Ao acreditar em categorias não estanques do que cinema, do que é escrita, revela 

uma concepção de cinema que está à frente de seu tempo. Segundo Almeida (2018) Austruc 

tem uma percepção aguçada, pois ainda em 1948, já compreendia a existência de mais de um 

tipo de cinema, a forma de pensar do autor anteciparia o que, na atualidade é compreendido 

como o cinema expandido: 

 
As proposições de Austruc me parecem pertinentes por três motivos 

fundamentais. Em primeiro lugar, por propor lá em 1948 que existem uns 

cinemas, e não apenas um cinema. Em segundo lugar, por antecipar, ainda que 

de maneira não intencional, a ideia de cinema expandido e do borramento das 

fronteiras entre o cinema e situá-lo como uma espécie de mecanismo 

relacional entre diversos saberes (ALMEIDA, 2018, p. 31, grifo da autora). 

 

Ao me aproximar da concepção de Austruc, pretendo ressaltar que o interesse desse 

trabalho não está na investigação de uma escrita que penetra no filme materialmente, mas sobre 

como o filme pode ser também entendido como uma forma de escrita. Observa-se, então, a 

proeminência do legado literário na performance do filme-ensaio. 

Se na década de 1990, a expressão ainda era enigmática, na contemporaneidade, a 

dificuldade de entendimento e classificação dessas produções persiste. Há uma incidência na 

tentativa de classificação binária, entre filmes narrativos e documentários tradicionais; desse 

modo, poucas vezes o termo filme-ensaio é atribuído e, quando ocorre, essa rotulação se dá de 
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forma genérica para classificar obras ficcionais que não se enquadram nas convenções do 

gênero documental; isso deriva – além da heterogeneidade das obras ensaísticas – da dificuldade 

dos autores em identificar os traços desse tipo de produção que o fixaria enquanto gênero. 

Na falta de uma teoria que defina o que é o ensaio fílmico, sua dificuldade de encaixe o 

levaria a uma definição imprecisa que se daria por negativa; em outras palavras, em vez de dizer 

o que é, apenas reafirmariam o que não é: “não é ficção; não é estritamente documentário; não 

é cinema experimental; e não é vídeoarte – embora em alguns casos flerte com todas essas 

linguagens ou com todas” (ALMEIDA, 2018, p. 35). 

Essa dificuldade classificatória mostra-se presente também na delimitação do que é 

documentário, uma vez que o termo documentário demonstra-se insuficiente para dar conta da 

diversidade de trabalhos que tentamos nomear/classificar. Nesse sentido, cria-se então uma 

categoria por exclusão: a não ficção. A não ficção, termo usado por Antonio Weinrichter em 

Desvíos de lo real: El cine de no ficción (2004), deriva da ideia de uma categoria negativa, uma 

terra incógnita, a extensa zona na cartografia entre o documental convencional, a ficção e o 

experimental (WEINRICHTER, 2004). Em sua concepção, o real teria sido gradualmente 

convertido em entretenimento – um exemplo disso seriam os reality shows –, e as imagens da 

guerra e os movimentos sociais, que antes pertenciam ao domínio do documental, ou eram 

montadas em um filme, agora são divulgadas diretamente pela televisão, o que interfere na 

concepção e assimilação do real pelo espectador. Tal movimento também justificaria a recente 

apreciação do documentário oriunda dessa nova familiaridade do espectador com a textura 

visual do real. 

Observamos uma emergência do cinema documentário; porém, em muitos casos, 

levanta-se o caráter fronteiriço daqueles documentários que buscam se distanciar do conceito 

convencional – de cinema baseado estritamente em situações reais – e, ao trazer estratégias 

próprias do cinema dramatizado, esses documentários caem num paradoxo, uma vez que drama 

e documentário foram por tradição categorias mutuamente excludentes. 

O documentário – em uma concepção tradicional – é o que expressaria saberes a respeito 

de um mundo histórico, derivando sobretudo dos discursos sobre o real, enquanto os 

filmes/dramas seriam o lugar da ficção. Entretanto, esse prisma supõem uma pureza nas formas 

e gêneros, o que é inexistente, não há nas representações o compromisso de serem fiéis ou 

coerentes com a realidade, ou com a ficção. 

 
Não-ficção. Uma categoria negativa que designa um “termo desconhecido”, a 
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extensa zona não mapeada entre documentário convencional, ficção e o 

experimental. Em sua negatividade está sua maior riqueza: nenhuma ficção = 

nenhuma definição. Liberdade para misturar formatos, desmantelar discursos 

estabelecidos, fazer uma síntese de ficção, informação e reflexão. Habitar e 

povoar a terra de ninguém, aquela zona autoral entre a narração e o discurso, 

entre a história e a biografia singular e subjetiva8 (WEINRICHTER, 2004, p. 

11, nossa tradução). 

 

No meio da ficção e não-ficção, o filme-ensaio emerge como um cinema nascido não só 

para contar histórias, mas também para discutir ideias. Pensar no filme-ensaio envolve a 

percepção de um amadurecimento das práticas cinematográficas até chegarmos nele. O ensaio 

relaciona-se com a forma de pensar o mundo oriunda da modernidade, dos deslocamentos 

sofridos pela imagem através do tempo e da experiência do pensamento visual do século XX. 

Diante da dificuldade de classificação de um gênero que reinventa cada vez mais a sua 

forma, e da impossibilidade de associarmos um conceito único e satisfatório que estabeleça o 

que é o ensaio, o que proponho é me ater a obras que se destacam por sua inflexão reflexiva. 

Em outras palavras, na falta de uma epistemologia definitiva, analisaremos o ensaio enquanto 

práxis cinematográfica que propõe modos de pensar/ver o mundo, evitando incorrer no erro de 

tentar sistematizar o ensaio. Desse modo, nos aproximaremos de obras que ainda que não 

estejam catalogadas como ensaio, apresentam qualidades ensaísticas, tais como a exposição de 

um processo de pensamento, a reflexão de modos de estar no mundo, bem como reflexões 

metalinguísticas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
8 No ficción. Una categoría negativa que designa una “térra incógnita”, la extensa Zona no cartografiada entre el 

documental convencional, la ficción y lo experimental. En su negatividad está su mayor riqueza: no ficción = no 

definición. Libertad para mezclar formatos, para desmontar los discursos establecidos, para hacer una síntesis de 

ficción, de información y de reflexión. Para habitar y poblar esa tierra de nadie, esa Zona auroral entre la narración 

y el discurso, entre la Historia y la biografía singular y subjetiva. 
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2 O CINEMA NOVO COMO CINEMA ENSAIO 

 

2.1 OS CINEMANOVISTAS E UMA INTERPRETAÇÃO DO CINEMA 

 
Em 1898, na cidade do Rio de Janeiro, Afonso Segreto, “voltando de uma das suas 

viagens, tirou algumas vistas da baía de Guanabara com a câmera de filmar que comprara em 

Paris. Nesse dia – domingo, 19 de junho –, a bordo do paquete Brésil, nasceu o cinema 

brasileiro” (GOMES, 2016, p. 120). Não se sabe ao certo se essas imagens foram em algum 

momento exibidas. Outras imagens captadas de pontos importantes da cidade só vieram a 

público em janeiro de 1899, quando se reabriu o Salão de Novidades, no Rio de Janeiro, 

tornando a partir de então a exibição de assuntos brasileiros algo habitual. Claramente, relatar 

essas filmagens como início do cinema nacional é uma construção mítica de um possível 

nascimento do cinema brasileiro, e esbarra no conceito de história do cinema aplicado no Brasil. 

Conforme aponta Paulo Emílio Sales Gomes, em Cinema: trajetória no subdesenvolvimento 

(2016), a forma de escrever a história está mais vinculada à vontade dos cineastas e dos 

historiadores que à realidade concreta, ou seja, o cinema brasileiro e sua história estão 

condicionados à metodologia com que se estuda essa história. 

Essa concepção de nascimento é reiterada por diversos autores, conforme recupera 

Bernardet em Historiografia clássica do cinema brasileiro (2008). Vicente de Paula Araújo 

(1976) descreve as fitas gravadas por Alfonso Segreto como a certidão de nascimento do cinema 

brasileiro; Paulo Emílio Salles Gomes também estabelece o mesmo episódio como nascimento 

do cinema brasileiro nos ensaios Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966 (1966); Pequeno 

cinema antigo (1969); e Cinema: trajetória no subdesenvolvimento (1973). Alex Viany, em 

Introdução ao cinema brasileiro, apesar de não incorporar a data, constantemente se refere ao 

cinema usando a metáfora de infância e o desenvolvimento tal qual um homem. A partir de 

1960, outros nomes como Jurandir Passos Noronha e Paulo Paranaguá também aderem a esse 

mito do nascimento (BERNARDET, 2008). 

Ao creditarmos a certas filmagens os primórdios do cinema brasileiro, desconsideram- 

se, por vezes, as produções anteriores. Nas publicações de 1950 e 1960, observamos que os 

historiadores do cinema brasileiro desse período não possuem uma formação de historiador, o 

que ocasiona diversas falhas metodológicas na comprovação dessa historiografia. Conforme 

comenta Eduardo Peñuela Cañizal, no prefácio de Historiografia clássica do cinema brasileiro 

(2008), Jean-Claude Bernardet percebe que 



34 
 

 

“a escolha de uma filmagem ou de um filme” é fruto do quadro ideológico que 

domina a elaboração do discurso histórico. Segundo o autor, os pesquisadores 

caem com frequência nas malhas do arbitrário. Não existe uma história da 

exibição de filmes no Brasil, e no que diz respeito ao estabelecimento de datas, 

os critérios não são suficientemente consistentes. Geram contradições, tal qual 

ocorre, por exemplo, como o conceito de “1911”, apontado como marco final 

da Bela Época do cinema brasileiro (CAÑIZAL, 2008, p. 12). 

 

O que o autor aparentemente reivindica é a seleção de conceitos menos arbitrários na 

elaboração da história do cinema brasileiro. Tal observação revela a necessidade de se discutir 

“de um lado, o que se entende por cinema e, evidentemente qual o papel da produção, da 

exibição e do público nesse fenômeno cultural; e, de outros, a carga mítica de que se revestem 

vocábulos como ‘nascimento’ ou expressões como ‘Idade de Ouro’ ou ‘Bela Época do cinema 

brasileiro’” (CAÑIZAL, 2008, p. 12). 

Considerando o fato de a periodização ser, por vezes, um método clássico de escrever a 

história do cinema, busco nessa pesquisa não uma reconstrução linear da história do cinema 

brasileiro – embora seja inevitável revisitar certos dados –, mas isolar os pontos que considero 

importantes para investigá-lo. O que almejo é tentar levantar hipóteses, atualizar certas 

perspectivas sobre o Cinema Novo ou, conforme a concepção do crítico, organizar a matéria 

histórica baseando-se em outros critérios. 

A princípio, essas filmagens de cenas brasileiras – que se dedicam à captação do cenário 

a sua volta – não correspondem ao modelo de cinema que conhecemos. Em seu livro Uma 

situação colonial (2016), Gomes relata que as filmagens brasileiras até 1907 limitam-se a 

assuntos naturais – o termo filmes naturais deriva da tradução do francês vues d’après nature, 

que corresponde a filmes sobre atualidades diversas –; já o filme posado, nome dado à ficção 

cinematográfica na época, só aparece em 1908. Ainda residem dúvidas sobre qual seria a 

primeira fita de ficção realizada no Brasil, os registros remetem como primeiro filme de enredo 

Os estranguladores (1908), cuja duração é de aproximadamente 40 minutos, e é tido como de 

grande relevo na história do cinema brasileiro, uma vez que fita foi exibida mais de 800 vezes, 

um feito até então sem precedentes no cinema brasileiro (GOMES, 2016). 

Os estranguladores é fruto da maior produtora carioca na época: a Fotocinematografia 

Brasileira, de Labanca, Leal e Cia., do Cinema Palace. Antônio Leal, dono e responsável pela 

produtora, lança diversos filmes sobre as atualidades: a primeira fita sobre futebol; a primeira 

sobre corrida de automóveis; pequenas comédias sobre assuntos urbanos; e o drama Os 

estranguladores (SOUZA, 2007). O filme parece atrair a atenção do público pelo apelo 

emocional de um crime de grande repercussão, acontecido no Rio de Janeiro no final de 1906. 

O apreço do público aos filmes de gênero policial é percebido pelos produtores: em 1908, três 
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filmes são produzidos baseados em um mesmo crime. Trata-se de um assassinato ocorrido em 

São Paulo, no qual um comerciante é esquartejado e despachado em uma mala com destino a 

Santos. Conforme comenta Carlos Roberto de Souza (2007, p. 24), em seu artigo “Raízes do 

cinema brasileiro”, “os produtores haviam notado que o gênero policial atraía muito o público, 

e três deles se lançam à reconstituição do crime: Francisco Serrador, em São Paulo, produz O 

crime da mala, cinegrafado por Alberto Botelho; os Ferrez, no Rio, fazem um A mala sinistra”. 

Júlio Ferrez, de A mala sinistra, também havia filmado um ano antes a primeira comédia 

feita no Brasil: Nhô Anastácio. Nela observamos a trajetória de um roceiro que visita pela 

primeira vez uma cidade grande, desde o desembarque na Estação da Central, aos passeios pela 

cidade, seu envolvimento com uma cantora e o desfecho com a chegada da esposa. Essa 

aparição de novos cinegrafistas e a própria produção de filmes no Brasil têm relação com o 

desenvolvimento urbano. Após a construção da usina de Ribeirão das Lajes e, com a regular 

distribuição de eletricidade, houve crescente aumento do número de salas fixas de cinema em 

todo o Brasil, em especial no Rio de Janeiro, onde “[a] partir do segundo semestre de 1907 são 

instalados mais de 20 cinematógrafos fixos, concentrando-se a maior parte na área da recém- 

inaugurada Avenida Central” (SOUZA, 2007, p. 23). 

Esses fatos são importantes porque demonstram que, em certa medida, o intervalo de 

tempo entre o aparecimento do cinema na Europa e na América do Norte e a exibição e produção 

de filmes no Brasil (no final do séc. XIX) é relativamente curto. O tardio desenvolvimento do 

cinema enquanto hábito brasileiro se deu majoritariamente à falta de estrutura, ao passo que, 

conforme se concebe o desenvolvimento da rede elétrica na capital do Rio de Janeiro, prolifera-

se o aparecimento das salas de exibição (GOMES, 2016). 

No período nomeado como a Bela Época do Cinema Brasileiro, os proprietários das 

salas de cinema exibiam filmes estrangeiros; porém, logo aceitaram a ideia de produzir seus 

próprios filmes: 

 

Durante três ou quatro anos, a partir de 1908, o Rio conheceu um período cujo 

estudioso Vicente de Paula Araújo não hesita em denominar A Bela Época do 

Cinema Brasileiro. Decalques canhestros do que se fazia nas metrópoles da 

Europa e da América, esses filmes de assuntos que no momento interessavam 

a cidade – crimes, política e outros divertimentos – não eram fautores de 

brasilianismo apenas na escolha do tema, mas também na pouca habilidade 

com que era manuseado o instrumento estrangeiro (GOMES, 2016, p. 190- 

191). 

 
O que os historiadores clássicos chamam de a Bela Época do Cinema Brasileiro dura 

muito pouco; já em 1911, alguns cinemas anunciam a exibição exclusiva de filmes americanos 
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da Vitagraph: 

 

No Rio de Janeiro os primeiros alugadores de fitas substituem os antigos 

vendedores de filmes. Criara-se um novo estado de coisas: enquanto o Brasil 

ensaiava os primeiros passos no difícil artesanato do cinema, este adquirira, 

nos países desenvolvidos, uma fisionomia industrial. Criara-se um novo 

estado de coisas: enquanto o Brasil ensaiava os primeiros passos no difícil 

artesanato do cinema, este adquirira, nos países desenvolvidos, uma 

fisionomia industrial. Nosso mercado para filmes era caótico e teve que se 

organizar daí em diante em função única e exclusiva do produto estrangeiro 

(SOUZA, 2007, p. 25). 

 

Segundo Gomes (2016), as fitas primitivas brasileiras eram interessantes ao espectador 

não familiarizado com o cinema. Contudo, uma vez que eram tecnicamente inferiores ao similar 

importado, logo perderam espaço para as exibições dos filmes estrangeiros. O Brasil, que 

comprava de outros países grande parte dos produtos manufaturados, passa também a adquirir 

bens culturais, e o cinema emerge enquanto um produto importado para a diversão das massas. 

Na extensão de toda a história do cinema brasileiro, os exibidores optam pelo lucro ofertado 

com a fita pronta e importada; no entanto, para além da dominação econômica contida nesse 

ato, tem-se como agravante o peso da colonização cultural. Apesar do grande apego aos 

lucros, o sistema de vigência dos filmes estrangeiros não se deu apenas por causa do sistema 

econômico, mas pela sobreposição de diversos fatores. Sobre esse assunto Gomes (2016, p. 

186) comenta o exemplo das nações hindus, 

 
É o caso da Índia, com uma produção das maiores do mundo. As nações hindus 

possuem culturas próprias de tal maneira enraizadas que criam uma barreira 

aos produtos da indústria cultural do Ocidente, pelo menos como tais: os filmes 

americanos e europeus atraíam moderadamente o público potencial, 

revelando-se incapazes de construir por si um mercado. 

 

No caso da Índia o público não se interessava pelo cinema ocidental, mesmo que o país 

tenha recebido influência dos colonizadores, a cultura se configurou como uma barreira ao 

cinema importado. Processo que ocorre de forma diferente no Brasil, conforme Bernardet 

(2009, p. 28): “[o] processo colonizador na América Latina foi diferente: os habitantes que os 

colonizadores encontraram à sua chegada não foram propriamente dominados, mas 

exterminados”. 

Nesse contexto, surgem dois argumentos contundentes para descrever problemas 

estruturais que enfrentaria o cinema nacional: primeiro; a própria condição de 

subdesenvolvimento; segundo, a falta de uma resistência cultural ao estrangeiro. A falta de 

resistência cultural ao cinema estrangeiro também remete diretamente a uma crise de 
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identidade: os povos aqui nativos foram exterminados pelos conquistadores. Os novos 

ocupantes são em grande medida pessoas originárias de culturas diversas, oriundos da diáspora 

dos povos africanos – fruto de uma migração forçada por fins escravagistas mercantis –, e 

produto do processo imigração incitado pelos desastres de duas guerras mundiais. Essa carência 

de uma cultura original impacta diretamente na visão de quem somos “não somos europeus 

nem americanos do Norte, mas, destituídos de cultura original, nada nos é estrangeiro, pois tudo 

o é. A penosa construção de nós mesmo se desenvolve na dialética rarefeita entre o não ser e 

ser o outro” (GOMES, 2016, p. 190). 

Nessa premissa, surge o conceito de ocupado9 para denominar a população brasileira: 

uma vez que os povos nativos foram praticamente extintos, todos os outros povos que 

reintegram a população brasileira constituem-se de ocupados. Essa mescla de imigrantes que 

vem constituir o povo brasileiro acarreta uma crise de identidade e uma ausência de processos 

de resistência cultural diante do estrangeiro. 

Ainda utilizando o exemplo da Índia, Gomes (2016, p. 186-187) ressalta que 
 

As nações hindus possuem culturas próprias de tal maneira enraizadas que 

criam uma barreira aos produtos da indústria cultural do Ocidente, pelo menos 

como tais: os filmes americanos e europeus atraíam moderadamente o público 

potencial, revelando-se incapazes de construir por si um mercado) [...] Pelos 

assuntos abordados os filmes hindu permanecem fiel às tradições artísticas do 

país e o ritmo majestoso com que são tratadas – notadamente quando os temas 

mitológicos – eventualmente confirma essa impressão. 

 

O autor acredita que, em uma nação na qual a cultura local está fortificada, a cultura 

estrangeira, nesse caso o cinema estrangeiro, teria maior dificuldade de infiltração, uma vez que 

não apresenta relevância aos espectadores locais. Na maioria dos casos, teríamos uma 

necessidade de identificação entre aquilo que é representado nas telas com os temas e costumes 

locais. No entanto, longe de uma visão simplista, o autor também considera o impacto do 

processo de colonização e de exploração sofrido por países subdesenvolvidos; no caso da Índia, 

destaca a influência britânica na imagem fabricada nos filmes hindus, bem como sua influência 

literária e até mesmo relacionadas à tradição pictórica: 

 
A raiz mais poderosa dessa produção é, entretanto, constituída por ideias, 

imagens e estilos já fabricados pelos ocupantes para consumo dos ocupados. 

O manancial de onde derivam os filmes hindus em nosso século foi fabricado 
 

9 O conceito de ocupado está exposto em Uma situação colonial, (2016) por Paulo Emílio Gomes Salles. Segundo 

o autor, os povos colonizadores seriam “ocupantes”, enquanto os povos originais seriam “ocupados”. No entanto, 

Gomes (2016, p. 198) argumenta que no Brasil vivemos uma peculiaridade desse processo, que nos fez ser um 

prolongamento do ocidente, isso porque “quando o ocupante chegou existente não parecia adequado e foi 

necessário criar outro”. Esse novo “ocupado” seria formado por imigrantes, todos submissos à imagem do 

ocupante. 
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nas últimas décadas do XIX pela indústria gráfica inglesa – e respectiva 

literatura – através da vulgarização de uma alta tradição plástica, de espetáculo 

e literária (GOMES, 2016, p. 187). 

 

Desse modo, ao ocupado não há escapatória do processo de colonização imposto pelo 

ocupante. Em O que é educação (2007), de Carlos Rodriguez Brandão, o autor relembra a força 

da coerção cultural, na qual a ideologia consegue subjugar os povos. No exemplo em questão, 

associa-se à potencialidade da educação nesse processo, como aquela que caminha atrás dos 

passos do general: 

A educação do conquistador invade, com armas mais poderosas do que a 

espada, a vida e a cultura dos conquistados. A educação que serve, longe da 

Pátria, aos filhos dos soldados e funcionários romanos sediados entre os povos 

vencidos, serve também para impor sobre eles a vontade e a visão de mundo 

do dominador. Plutarco descreveu como Roma usou a educação para “domar” 

os espanhóis dominados: “As armas não tinham conseguido submetê-los a não 

ser parcialmente; foi a educação que os domou” (BRANDÃO, 2007, p.52). 

 

Ainda que ocorram diferenças entre educação e cultura, o argumento ao qual me apego 

refere-se à imposição da visão de mundo do dominador frente ao dominado. No Brasil, os filmes 

estrangeiros não falam da realidade social e cultural em que vive esse público, não há no 

espectador um processo de identificação; porém, começa-se a criar um modelo de cinema que 

levaria a uma constante comparação entre o cinema nacional e o cinema estrangeiro, permeada 

por um complexo de inferioridade. O complexo de inferioridade e as críticas dirigidas aos filmes 

nacionais não eram propriamente dirigidos aos aspectos técnicos da filmografia, mas à própria 

realidade brasileira. 

Além da falta de uma cultura única, um ponto importante levantado por Gomes (2016) 

é como a condição de subdesenvolvimento de um país afeta o seu cinema. Segundo ele, o 

cinema norte-americano, o japonês e o europeu nunca foram subdesenvolvidos, enquanto o 

hindu, o árabe e brasileiro nunca deixaram de sê-lo. Nas suas palavras, o subdesenvolvimento 

no cinema “não é uma etapa, um estágio, mas um estado: os filmes dos países desenvolvidos 

nunca passaram por essa situação, enquanto os outros tendem a se instalar nela” (GOMES, 

2016, p. 186). Sua colocação reforça a ideia de que os mecanismos que alocam o cinema em 

estado de subdesenvolvimento estão além do domínio de seus produtores locais, e esse 

entendimento consegue elucidar parte dos problemas enfrentados pelo cinema brasileiro, “[o] 

cinema é incapaz de encontrar dentro de si próprio energias que lhe permitam escapar à 

condenação do subdesenvolvimento, mesmo quando uma conjuntura particularmente favorável 

suscita uma expansão na fabricação de filmes (GOMES, 2016, p. 186). 

Após considerarmos a condição de subdesenvolvimento exposta por Gomes, é 
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proveitoso também observarmos os mitos que envolvem a origem do cinema brasileiro. Em 

certa medida, a concepção historiográfica escolhida para contar a história do cinema brasileiro 

revela parte das ideologias que o envolve. Em “Acredita os brasileiros em seus mitos? O cinema 

brasileiro e suas origens” (2008), Bernardet realiza uma análise crítica da história do cinema 

brasileiro, na qual sustenta o argumento que a visão compartilhada pela historiografia clássica 

é uma fiel reprodução do mito das origens. 

A formulação de nascimento agregada ao cinema brasileiro aceita nos anos de 1960 é 

engendrada pelo ensaio de Viany, Introdução à História do Cinema Brasileiro, publicado em 

1959, e se enquadra nessa estrutura da história clássica do cinema (BERNARDET, 2008). 

Persistir na ideia de nascimento remete ao desejo de um marco a partir do qual os fatos se 

desenrolam numa cronologia linear. Segundo Bernardet, a tentativa de construção por um fio 

genealógico e a busca das origens correspondem a uma urgência existencial. Na sua 

interpretação, a procura por um marco inicial no cinema europeu é diferente da nuança que 

repercute a mesma busca para o cinema brasileiro: 

 
Sociedades de origem colonial manifestam inquietação quanto à sua 

identidade, assunto de constante indagação: a busca de raízes “autênticas” 

responde ao caráter exterior do aparecimento dessas sociedades. Encontrar o 

nascimento “verdadeiro” seria uma afirmação de autenticidade que se 

contraporia ao nascimento “outorgado” pelos colonizadores, a essas falsas 

“certidões de nascimento como a carta de Pero Vaz de Caminha e suas 

equivalentes” (BERNARDET, 2008, p. 22). 

 

Na concepção do autor, as elites usam da seguridade contida na escolha desse marco 

inicial como meio de enfrentar as incertezas da identidade. Desse modo, projetam-se sobre o 

discurso cinematográfico o desdobramento de demandas culturais mais amplas que o encontro 

das raízes, nas genealogias obrigatórias, nas crônicas de fundações, ou na busca metafórica de 

uma semente (BERNARDET, 2008). 

A adesão a tal discurso histórico focado na procura de origens cinematográficas 

repercute, porém, o relato de uma filmagem feita por Segreto, em 1898, não concretiza o 

domínio técnico da cinematografia para os brasileiros. A incorporação de uma tecnologia não 

pode ser concretizada apenas pelo desejo dos produtores do discurso, ou seja, o cinema 

enquanto uma tecnologia dos países industrializados não foi dominado pela escolha arbitrária 

de um marco: “Podemos provavelmente dizer que 1898 representa uma forma de modernização 

conforme a qual uma sociedade incorpora uma tecnologia oriunda de país industrializado, 

tecnologia que ela não transforma e da qual se torna dependente” (BERNARDET, 2008, p. 23). 
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A sociedade não se atualiza pelo anseio de uma elite em escrever a história; porém, a 

forma escolhida para registro dessa historiografia diz muito acerca dessa sociedade. Bernardet 

(2008) exemplifica a dicotomia entre o marco do cinema mundial e o marco do cinema 

brasileiro. Os irmãos Lumière já haviam apresentado vistas animadas em congressos científicos 

muito antes da projeção de 28 de dezembro de 1895; no entanto, escolhe-se essa projeção 

pública e paga como a primeira exibição de cinema. Para os historiadores, 

 
o nascimento do cinema é uma representação pública e paga, ou seja, um 

espetáculo, o filme na tela diante de espectadores que pagaram ingressos para 

ter acesso à projeção. Enquanto para os brasileiros, o nascimento do cinema é 

uma filmagem. A escolha de uma filmagem como marco inaugural do cinema 

brasileiro, ao invés de uma projeção pública, não é ocasional: é uma profissão 

de fé ideológica. Com tal opção, os historiadores privilegiam a produção, 

em detrimento da exibição e do contato com o público (BERNARDET, 

2008, p. 25, grifo meu). 

 

Validar o cinema pelo princípio da produção, e não por sua exibição e contato com o 

público, parece ser uma prática adotada por todos os cineastas brasileiros. O foco na produção 

e no diretor faz com que se negligencie parte fundamental: o público. Esse fator, aliado às 

próprias condições de subdesenvolvimento, enfraquece a circulação comercial e o próprio 

mecanismo do cinema nacional. Tomamos, por exemplo, os empreendimentos de uma das 

maiores produtoras da década de 1950, a Vera Cruz: 

 
à derrocada da Vera Cruz, por exemplo, foi o fato de ela ter pensado a 

produção, mas não ter previsto o mecanismo de circulação comercial de seus 

filmes. Esse procedimento não foi exclusivo da Vera Cruz, mas também de 

seus opositores, como os independentes dos anos de 1950 e posteriormente o 

Cinema Novo, pelo menos até a fundação da Difilm. Pensa-se o cinema até a 

primeira cópia, depois são outros quinhentos. Tal filosofia marca o conjunto 

da produção cinematográfica brasileira e conhece poucas exceções, entre elas 

a chanchada e a pornochanchada (BERNARDET, 2008, p. 26). 

 

Se, por um lado, o colapso da Companhia Vera Cruz em 1954, somado a outros fatores, 

encaminha uma geração de cineastas de esquerda a recusar uma produção industrial em sentido 

estrito; por outro, esse fracasso reflete o fato de o cinema brasileiro se satisfazer apenas com a 

produção, sem se preocupar com o alcance dessas obras. 

Na Vera Cruz, a noção de processo econômico cinematográfico terminava na produção; 

posteriormente, os cinemanovistas repetem essa concepção calcando seus empreendimentos na 

produção. Majoritariamente, os incentivos de órgãos públicos também são aplicados à produção 

(BERNARDET, 2008). Tais empreendimentos constituem uma mentalidade cinematográfica 

segundo a qual cinema é produção. Esse prisma que privilegia basicamente “o ato de filmar 
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em detrimento de outras funções que participam igualmente da atividade cinematográfica como 

um todo, refletindo um comportamento de cineastas que [...] se concentram basicamente [...] 

em si” (BERNARDET, 2008, p. 27). Apaga-se, por exemplo, o papel do espectador e da crítica 

de cinema. 

Na tentativa de compreender a forma-ensaio do Cinema Novo como interpretação do 

Brasil e interpretação do próprio cinema nacional, busco antes explorar a concepção de cinema 

enquanto produção entre outros aspectos históricos importante no entendimento da formação 

do cinema nacional, e da constituição do espectador brasileiro. Nesse enfoque, trato como 

relevante o entendimento dos fatores que levam o afastamento do espectador brasileiro dos 

filmes nacionais. Sendo expressivo nesse percurso questionar: quem é o espectador do cinema 

brasileiro? Como se deu o processo de formação desse espectador? 

Em Cinema Novo (2016), aos 59 minutos de projeção, há uma cena na qual uma repórter 

entrevista quatro pessoas, com a seguinte pergunta: “o que você acha do cinema nacional?”. 

Dois dos entrevistados dizem não gostar do cinema brasileiro; outra entrevistada fundamenta 

gostar do cinema brasileiro por seu apego aos atores, e apenas um comenta preferir o cinema 

nacional ao cinema americano. Obviamente, em termos quantitativos essa amostragem não 

apresenta relevância; porém, parece ilustrar a relação do espectador com o cinema. 

Parte do afastamento do público em relação aos filmes aqui produzidos está diretamente 

ligada às queixas relacionadas aos aspectos técnicos, em especial, o som. A reprodução dos 

áudios nas salas de cinema era tão precária que não era possível acompanhar os diálogos dos 

filmes brasileiros. Em alguns casos, essa má qualidade sonora dos filmes era proveniente de 

deficiências técnicas, de equipamentos e estúdios, presentes na etapa de produção; no entanto, 

ocorre também que as condições acústicas das salas de projeções e do equipamento de 

reprodução do som prejudicavam gravemente o desempenho desses áudios. Mesmo aqueles 

filmes em que os produtores garantiam entregar boa qualidade no som tornavam-se inaudíveis 

nas salas de exibição. 

Tais condições dão certa vantagem ao filme importado, uma vez que, mesmo com as 

más condições acústicas, o espectador consegue acompanhar o enredo – posto que não ouve, 

mas lê as falas e narrativas do filme. Há, desse modo, a formação de um espectador mal 

adaptado à mídia do cinema, sendo o seu repertório com a linguagem cinematográfica escasso, 

e sua recepção do audiovisual é prejudicada por esses fatores. Para Bernardet (2009, p. 19-20) 

“[o] espectador brasileiro está destreinado tanto visualmente como auditivamente: ele mal vê e 

mal ouve. A única coisa que realmente ele sabe fazer, e com desteridade, é ler legendas”. 

Conforme o crítico, a condição do espectador brasileiro é de um espectador mutilado. 
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Ele ainda recorda a colocação de Gomes, que considera o cinema como uma fala literária e 

dramática envolvida por imagens: 

 

Quando, em 1960, Paulo Emilio Salles Gomes lançou sua famosa frase: o 

cinema é “uma fala literária e dramática envolvida por imagens”, alguns 

puderam pensar que se tratava de reminiscências da polêmica cinema mudo x 

sonoro que, tardiamente, na década de 1940, agitava rodas intelectuais 

brasileiras. Sem dúvida, era também isso, mas essencialmente era uma 

conceituação de cinema taticamente polêmica que criticava e colocava em 

cheque [sic] a condição de espectador mutilado imposta ao Brasil 

(BERNARDET, 2009, p. 20). 

 

O cinema realizado nesse período sofre com esses aspectos estruturais, o que consente 

a circulação de argumentos debilitados em defesa do cinema brasileiro, como, por exemplo, 

dizer que “enquanto os Estados Unidos fariam esses filmes falados, que de cinema nada tinham, 

o Brasil faria o verdadeiro cinema, o bom cinema mudo” (BERNARDET, 2009, p. 20); mas 

certamente essas opiniões mal embasadas não alcançam longevidade. 

Referente à recepção do filme estrangeiro, esta dependia da leitura em um país que parte 

numerosa a população era analfabeta e, por esse motivo, logo se ansiou que, em algum 

momento, a língua ia espontaneamente aproximar o público do cinema brasileiro 

(BERNARDET, 2009). 

O analfabetismo era um dos problemas sociais que se estendeu por várias décadas e 

recebe atenção pelo cineasta Leon Hirszman em seu curta Maioria absoluta (1964). O 

documentário de apenas 18 minutos foi gravado em 1963 e montado em 1964. Porém, após sua 

finalização, é impedido de ser exibido no Brasil devido à censura estabelecida durante o golpe 

militar, sendo que até 1980 todas as suas exibições foram fora do país. 

O filme começa com imagens que remetem ao processo de alfabetização: em uma sala, 

são projetados no quadro sílabas, tal como nas salas de aula de séries iniciais. Aos 1:20 min de 

filme, inicia-se a narração feita por Ferreira Gullar, que em voice-over diz: “o tema desse filme 

não é a alfabetização, mas o analfabetismo que marginaliza mais de 40 milhões de irmãos 

nossos. Decidimos indagar-lhes as causas através da opinião e depoimento de pessoas que 

vivem em diferentes níveis o problema brasileiro”. A premissa do filme é definida a partir dessa 

fala e, em seu decorrer, o filme será composto por depoimento e entrevistas de diversas pessoas, 

a maior parte gravada em som direto. Existe na estética do curta certa influência do 

neorrealismo: visivelmente, os realizadores tentaram transmitir uma espontaneidade na 

entrevista, utilizando a gravação do som direto, características próprias aos documentários dos 

anos 1960. O modelo do documentário se aproxima do cinema-verdade e do cinema direto, uma 
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vez que, além de buscarem o registro da realidade, os elementos de filmagens: a claquete, a 

câmera e parte dos bastidores aparecem nas gravações. 

A justaposição de depoimentos e imagens parece tecer uma crítica ao contraste das 

perspectivas sobre os problemas brasileiros. A imagem construída é de dois blocos: um grupo 

privilegiado, de origem caucasiana, que atribui ao problema do Brasil – entre outros motivos – 

um problema moral. Quando o diretor indaga “qual é a causa do problema brasileiro?”, um dos 

entrevistados declara que “a grande crise brasileira é uma crise moral” e acrescenta: “a nossa 

Constituição deveria ter somente um artigo um parágrafo, todo o brasileiro deve ter vergonha 

na cara” (MAIORIA ABSOLUTA, 1964). 

Nesse bloco, aparecem pressupostos de teses eugenistas, quando um dos entrevistados 

alega que deveríamos importar gente “honesta”: ingleses, alemães, holandeses, americanos, ou 

seja, o processo de branqueamento solucionaria as crises brasileiras: 

 
é uma desgraça, esse é um país que eu tenho a impressão que era preciso 

mandar importar gente, 20 mil alemães 60 mil ingleses e americanos. E é uma 

comissão grande, composta desse número grande de gente honesta, que eram 

os ingleses, alemães, holandeses e até os americanos também (MAIORIA 

ABSOLUTA, 1964). 

 

O argumento exposto nessa fala parece ser um sintoma que deriva de ideias como as 

difundidas pelo antropólogo e médico carioca João Baptista de Lacerda, que, em 1911, na sua 

comunicação apresentada no Congresso Universal das Raças (Londres), defendia que as 

políticas de imigração tinham embranquecido o país, como se o processo de miscigenação e 

embranquecimento fosse algo benéfico. 

Essas ideias também foram discutidas por Francisco José de Oliveira Viana, que, em 

Raça e assimilação (1932), argumentava a cientificidade do conceito de raça como ponto 

principal para justificar comportamentos sociais. Viana apresentava uma visão tradicional dos 

problemas da raça, e construía um discurso científico sobre as diferenças raciais e de seu 

impacto na assimilação de imigrantes. Posicionamentos como esses serviram também como 

base para favorecer o neocolonialismo, que afetou os continentes africano e asiático. O 

aparecimento desses elementos nos discursos dos entrevistados é bem interessante, pois revela 

a aproximação de certa parcela da população brasileira com tais ideais. 

Ainda nas afirmações desse primeiro bloco de entrevistados, surgem trechos em que se 

acusa o povo ser indolente, palavra utilizada no contexto como sinônimo de desleixado e 

negligente. Acrescenta-se também a opinião de que, mesmo quando alfabetizados, seguiriam 

como analfabetos funcionais, e não poderiam ter direito ao voto, pois são incultos e mal 
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capacitados para exercer esse direito. 

Os contornos das disparidades sociais são redesenhados pelos próprios locais onde são 

filmadas as entrevistas. No primeiro bloco, no qual os entrevistados são de maioria caucasiana, 

vemos a praia, que ali figura como local de lazer, um parque e o interior de um domicílio 

decorado; já no segundo bloco, o ambiente são as ruas, feiras populares, casas de taipa, 

palhoças, campos, as plantações de cana de açúcar, entre outros. 

Nas reflexões do cinemanovista Hirszman, surge um paralelo entre a ignorância de um 

grupo que não sofre diretamente por demandas de problemas sociais, mas que julga conhecer 

seus dilemas e os equaciona por meios mágicos. Em sua comparação, assemelham-se a uma fé 

nos misticismos populares que acreditam curar diversas doenças por meio de garrafadas: 

 

Os problemas são muitos e as muitas opiniões, contra sífilis a dor de barriga e 

a queda de cabelos a quem recomende o mesmo remédio: a garrafada. E contra 

o analfabetismo? As doenças, como os males sociais, têm causas e é por 

desconhecê-las que se buscam remédios milagrosos soluções absurdas apenas 

para escapar a realidade cujo peso nos oprime (MAIORIA ABSOLUTA, 

1964). 

 

Em Maioria absoluta, além do levantamento de questões sociais, pertinentes ao período 

de sua produção, vemos, graças à gravação direta do som nas entrevistas, uma fala espontânea 

dos entrevistados, o que nos faz retornar ao ponto da língua falada e suas representações no 

cinema brasileiro. 

A língua apresenta certo paradoxo no cinema brasileiro, uma vez que a língua 

portuguesa incorporada no cinema a princípio não é a mesma falada nas ruas. Vide o caso dos 

musicais filmados até a década de 1950, em que se privilegia o uso da língua e gramática culta, 

depreciando as características e variações linguísticas da fala popular: 

 
Nessas comédias popularescas, a língua e sua gramática não eram fielmente 

respeitadas, a gíria entrava timidamente, a linguagem verbal aproximava-se da 

rua. Mas esses filmes eram desprezados e tidos por “vulgares”. Os diálogos dos 

filmes que procuravam um arremedo de dignidade cultural falavam um 

português castiço, estilo escrito, não raro com sotaque português devido à 

presença de atores portugueses no teatro brasileiro (BERNARDET, 2009, p. 

21). 

 

A escolha da língua para ser representada no cinema parece demonstrar uma tentativa 

de negação das realidades brasileiras, sendo oportuno retratar uma imagem editada da 

população. Intenciona-se representar o brasileiro falando em um português castiço, com 

sotaques que aproximam do colonizador português e da cultura do ocupante. Esse paradigma 
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só é atualizado a partir da década de 1960, com a crescente do cinema-verdade, que consegue 

alcançar a expectativa não só de um cinema falado, mas de um cinema com o português falado 

no Brasil. Conforme comenta Bernardet “[o] cinema-verdade não atingiu o grande público, mas 

pelo menos em Opinião pública (Arnaldo Jabor, 1967) e no documentário de crítica social dos 

anos de 1960 e 1970, a língua falada conquistou o cinema” (BERNARDET, 2009, p. 21). 

Podemos citar como exemplo da contribuição do cinema-verdade o experimento que 

Nelson Pereira dos Santos realiza, em Brasília, com o Fala Brasília (1966). Trata-se de um 

curta, no qual os entrevistados são naturais do Pará, Amazonas, Alagoas, Ceará, Pernambuco, 

Rio Grande do Norte, Espírito Santo, Minas Gerais, Rio de Janeiro, Paraná, Mato Grosso, Santa 

Catarina, São Paulo, Rio Grande do Sul, Goiás, Minas Gerais e Bahia. Em uma primeira parte, 

contam suas histórias, o processo de migração até a vinda para Brasília. Já em um segundo 

momento, cinco dos entrevistados, de regiões geográficas diferentes, pronunciam uma mesma 

série de palavras tornando perceptíveis aos espectadores os sotaques e variações linguísticas de 

cada um. 

Na concepção de Glauber Rocha (1981), ao gravar a voz do povo, o cinema verdade 

promove o conhecimento da língua, e o conhecimento da linguagem é a expressão acabada de 

todo o um sistema psicológico. O cineasta reconhece ainda que “esse tipo de linguagem, que 

achamos engraçado no cinema verdade e que às vezes nos seduz, é no fundo uma linguagem 

falada, um dos aspectos do cinema verdade, contribuirá inclusive para a própria literatura 

brasileira” (ROCHA, 1981, p. 44). 

Para além das questões da língua, o grande enfrentamento do cinema brasileiro parece 

estar entre a busca pelo mercado interno versus a concorrência com os filmes americanos, que 

dominavam de forma hegemônica as salas de exibição. Isso se deve ao fato de que, ao chegar 

ao Brasil, o filme norte-americano já garantia a cobertura de todos os custos de produção com 

a bilheteria em seu país de origem, restando apenas despesas irrisórias com o custo de cópia, de 

frete, taxas de alfândegas, publicidade e colocação das legendas. Ou seja, esse sistema geral 

confere ao produto importado a viabilidade de ser mais barato que o fabricado no Brasil 

(BERNARDET, 2009). 

Outro fator eram as taxas que delimitavam a porcentagem que do lucro que iria para os 

produtores e exibidores: “o exibidor lucra mais com o filme estrangeiro, pois, por lei, o contrato 

para filmes brasileiros é de 50%” (BERNARDET, 2009, p. 26). O filme estrangeiro apresentava 

também o benefício de ser um produto de baixo risco, uma vez que era um produto já testado 

com o público: 

Não só a publicidade vem formulada, como, pela comercialização em outros 
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países, já se sabe a que público, a que salas o filme é mais adequado. 

Praticamente não há como errar. A situação é naturalmente muito diversa para 

o filme brasileiro: qual será a reação do público, de que públicos, qual a melhor 

maneira de apresenta-lo ao público? Tudo isso está para ser inventado no caso 

do filme brasileiro; no caso do filme importado já vem mastigado [...] Em 

termos de produção brasileira, é necessário não só que os atuais circuitos 

mudem a sua fonte principal de abastecimento como penetrem em outras áreas 

geográficas e sociais, e também modifiquem radicalmente seu método de 

trabalho (BERNARDET, 2009, p. 26-27). 

 

Mesmo nos momentos de maior expansão na produção de filmes, não foram eficazes 

para fundamentar um desenvolvimento pleno do cinema nacional. A exemplo, podemos tomar 

o fenômeno cinematográfico que se desenvolveu no Rio de Janeiro, na década de 1940, no qual 

observamos uma produção ininterrupta, durante cerca de vinte anos de: musicais; chanchadas; 

ou combinação de ambos, que, apesar de agradarem o grande público e se constituírem 

desvinculados do gosto do ocupante e contrários ao interesse estrangeiro, não conseguem se 

consolidar como alicerce estrutural para o cinema brasileiro (BERNARDET, 2009). 

Os intelectuais da época parecem se opor e subjugar as chanchadas; no entanto, é 

plausível a argumentação de uma ligação íntima entre as chanchadas e a cultura brasileira, uma 

vez que de todas as produções esta parece ser a única talvez a fornecer alguma resistência aos 

filmes americanos. A chanchada sempre teve força comercial agradando o grande público, 

ainda que, em muitos casos, funcionasse como uma caricatura de si mesmo. Os filmes acresciam 

feições “cariocas em matéria de anedota, maneira de dizer, julgar e de se comportar, fluxo 

contínuo que encontrou na chanchada uma possibilidade de cristalização mais completa do que 

anteriormente na caricatura ou no teatro de variedades” (GOMES, 2016, p. 193-194). 

Para Gomes (2016), essa oposição entre o cinema americano e o cinema nacional 

esboçava paradigmas do mundo dos espectadores. Quando ocorria uma identificação provocada 

pelo cinema americano, esta modelava formas superficiais de comportamento vinculados aos 

ocupantes; em contrapartida, a adoção da figura do malandro, do desocupado, na chanchada 

implicava uma polêmica de ocupado contra ocupante. 

Na perspectiva de Bernardet (2009), o cinema estrangeiro causou na classe dominante 

a ilusão de ser como que um prolongamento das burguesias europeias, pretendendo 

constantemente se igualar ao outro pelo viés do consumo, e não da produção cultural. Enquanto 

uma elite, esvaziada de sua consciência histórica e cultural, acreditava equiparar-se 

magicamente aos ocupantes, a classe C aceitava mais facilmente as produções locais: 

 
A grande resistência que a elite opõe ao cinema brasileiro parece não se 

verificar nos públicos considerados populares [...] conforme Geraldo Santos 
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Pereira (Plano geral do cinema brasileiro) pode-se pensar que, no jargão 

mercadológico, a classe C aceita melhor a produção brasileira. Se é sempre 

um problema para a elite adivinhar se Glauber Rocha é tão bom quanto Ingmar 

Bergman, a classe C aceita de bom grado uma pornochanchada italiana ou 

brasileira (BERNARDET, 2009, p. 32). 

 

O autor sustenta o argumento de que o povo estaria protegido da influência cultural pela 

sua própria ignorância, pois, “enquanto as camadas de maior poder aquisitivo estão 

constantemente submetidas às pressões do consumo cultural do exterior e têm maiores 

condições de assimilação da informação cultural, as outras camadas não estão submetidas tão 

diretamente a essas pressões” (BERNARDET, 2009, p. 32). 

Enquanto os filmes internacionais já chegam classificados e canonizados, os nacionais 

necessitam de um trabalho maior, precisam ser analisados por uma crítica. O filme brasileiro 

precisa ser pensado; porém, para isso é indispensável uma perspectiva histórica e certa 

autonomia crítica. Competiria à elite intelectual reconhecer em que medida determinado filme 

é de interesse para ela ou para a sociedade brasileira; no entanto, para “isso ela precisaria ter 

uma autonomia de decisão e se afirmar numa perspectiva histórica” (BERNARDET, 2009, p. 

30). Essa elite é falha, incapaz de “se situar diante de sua própria produção cinematográfica, ela 

tem que aguardar que esta passe pela metrópole e receba a chancela” (BERNARDET, 2009, p. 

30). 

Bernardet (2009) acrescenta que mesmo os grandes marcos do cinema brasileiro, como 

é o Cinema Novo, só têm sua importância considerada após receber da crítica estrangeira sua 

chancela; é preciso receber inúmeros prêmios em festivais internacionais, artigos e entrevistas 

em revistas estrangeiras de prestígio cultural, para que ocorra um reconhecimento interno. 

O valor do que é produzido aqui está sempre medido em comparação ao filme 

estrangeiro, e esse é um dado comprovado pelos documentos da época, em opiniões expostas 

em jornais e resenhas: 

 
“Há partes, principalmente, a sétima, a oitava e a décima segunda, em que a 

nitidez fotográfica faz inveja à dos melhores filmes europeus” (idem, 

4/6/1916). Essas afirmações ainda vigoram hoje: “Na linha das grandes 

comédias... nada fica a dever às melhores estrangeiras do gênero!” (Como é 

nossa empregada, 1973), “Um filme que nada fica a dever às melhores 

produções estrangeiras” (Uma verdadeira história de amor; 1971). E a 

publicidade de Dona flor e seus dois maridos (1976): “Um filme brasileiro de 

padrão internacional”. Ou procura-se uma forma mágica de osmose. A 

respeito de Sofrer para gozar: “A direção de cena esteve a cargo de um 

profissional competente e profundo conhecedor dos meios cinematográficos 

norte-americanos” (O Estado de S. Paulo, 17/6/1924). Manifestação, não de 

qualidade cinematográfica, mas de um arraigado complexo de 

inferioridade (BERNARDET, 2009, p. 31, grifo meu). 



48 
 

 

 

 

Essa constante comparação depreciativa entre o filme nacional e o filme americano não 

altera o fato de que, mesmo que haja alguma repulsa do público, relaciona-se com os filmes 

brasileiros, pois esse filme apresenta uma imagem dessa sociedade. Ainda que não seja um 

prisma crítico da realidade, há ao menos um movimento de representação: 

 
Mesmo rejeitando o cinema brasileiro, ou aceitando-o na medida em que ele 

se igualaria às melhores produções estrangeiras ou receba a chancela 

metropolitana, esse público, queira ou não, perceba ou não, relaciona-se com 

os filmes brasileiros de modo completamente diferente, porque eles falam da 

realidade social e cultural em que vive esse público. Não necessariamente por 

oferecer um ponto de vista crítico sobre essa realidade; mesmo quando 

tentativa de imitação da produção estrangeira, mesmo quando a realidade 

brasileira apresentada pelo filme está obviamente deturpada, esse filme 

oferece uma determinada imagem dessa sociedade (BERNARDET, 2009, p. 

31). 

 
Há uma relação intrínseca entre o público e o cinema brasileiro, mesmo que ocorra uma 

necessidade de validação da nossa qualidade cinematográfica em comparação com o cinema 

norte-americano; que a estética pela qual se construam os enredos copie o modelo americano; 

ou que a imagem do Brasil esteja deturpada, o cinema nacional em si constitui uma imagem do 

Brasil. Conforme Bernardet (2009, p. 31), “mesmo com atitude de rejeição, leitores bem- 

pensantes eram levados a assumir uma posição ativa, porque esses filmes brasileiros mexiam 

com eles, com a imagem que eles têm de si próprios, da sociedade, da sua vida cultural, da sua 

moral”. 

A crítica que poderia intervir nessa elite, desestabilizando o sistema imposto, tende a 

reforçar o mecanismo – isso porque a maior parte dos críticos não era de profissionais formados 

em cinema ou dotados de vasto conhecimento na área, isto é, a crítica era basicamente composta 

por jornalistas, cuja dedicação à crítica era algo secundário (BERNARDET, 2009). Enquanto o 

pós-guerra francês foi altamente estimulado no tocante à crítica e à teoria cinematográficas, por 

meio do movimento cineclubista francês dos anos 1940-50 e pela criação de célebres revistas, 

como os Cahiers du Cinéma, além de nomes fundamentais, como Bazin, a parca crítica nacional 

tende a se curvar diante aos interesses de distribuidores e exibidores. O crítico 

 
sofrerá toda sorte de pressões, particularmente aquelas provenientes dos 

anunciantes: meia página de publicidade no fim do jornal, e no miolo o senhor 

crítico diz que é um abacaxi. Muitos críticos, ainda na década de 1940 ou 50, 

foram afastados de suas funções por pressões de exibidor e distribuidor. 

Existem também a função que as redações atribuem às críticas: orientar o 

espectador médio para o consumo. Não será fácil o crítico desancar o filme de 
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que o público médio e os redatores gostam, e passará por esdrúxulo se 

valorizar o filme tido por ruim ou hermético. O crítico não deve afastar-se do 

gosto médio. Ao contrário, lhe é atribuída a função de reforçar esse gosto 

(BERNARDET, 2009, p. 33). 

 

Há também uma tendência da crítica, até a década de 70, em fragmentar a análise do 

filme por categoria, como: fotografia; interpretação; argumento. A partir dessas divisões, o 

filme é avaliado por sua nota média em cada um desses itens; porém, tal metodologia crítica 

não se demonstra adequada, uma vez que aliena o crítico como não pertencente “ao contexto 

histórico e cultural que gerou o filme que ele comenta” (BERNARDET, 2009, p. 34). 

O Cinema Novo parece promover um movimento na crítica cinematográfica, pois parte 

dos críticos se sente incitada a abrir novos debates teóricos. Um dos problemas da crítica 

brasileira era que, a princípio, demorou-se a perceber que não se podia realizar a crítica ao 

cinema nacional tal qual para um filme estrangeiro – isso porque o processo de produção e de 

subdesenvolvimento do cinema brasileiro não funcionava na mesma dinâmica. Outro entrave 

para seu desenvolvimento é que mesmo aqueles críticos que mantinham elos com o cinema 

brasileiro não aprofundavam seus argumentos, pois a crítica que poderia ter se desenvolvido e 

amadurecido depois da percepção das disparidades entre o cinema nacional e o cinema 

americano é tolhida com os processos de censura após 1964 (BERNARDET, 2009). 

Na impossibilidade de uma crítica autônoma e reflexiva que aprofunda as discussões 

acerca do processo de produção cultural cinematográfico brasileiro, adota-se um modelo mais 

cientificista, a semiologia. Conforme comenta Bernardet (2009, p. 36), 

 
Um novo tipo de crítica e análise começa a se desenvolver após 1967-8, com 

a criação de cursos de cinema de nível universitário. De modo geral e com 

exceção notável da atuação de Paulo Emílio em diversas faculdades, a 

tendência dos professores é voltar à semiologia. No início dos anos 1970, 

estamos numa fase como que do “recolhimento” de grande parte da 

intelectualidade e de forte importação de teorias europeias, que são estudadas 

e aplicadas. Na área cinematográfica, é a semiologia. A adesão a uma 

metodologia pretensamente científica como que paralisa a reflexão sobre o 

processo de produção cultural cinematográfica no Brasil. 

 

A formação do pensamento industrial cinematográfico no Brasil é por vezes caótica, 

isso porque é desenvolvida por uma elite econômica que está ideologicamente submetida ao 

colonizador. O cinema brasileiro é associado facilmente à ideia de imperialismo e de Terceiro 

Mundo, e tal quadro faz com que a produção nacional não se desenvolva com maior força, pois 

a cultura considerada elevada é a cultura vinda de fora, a cultura europeia ou estadunidense. 

Em termos estéticos, a eurocentrificação já acontecia nas artes plásticas, e se estende para o 
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cinema. O filme artístico poderia ter emergido como uma alternativa no fortalecimento do 

cinema brasileiro; porém, as forças externas que pressionavam a dominação do mercado e a 

precariedade da produção nacional não o permitiam prosperar de forma verdadeira. 

O sistema de produção do cinema brasileiro foi marcado pela constante disputa de 

mercado como o filme norte-americano; disso decorrem as pressões realizadas pelos próprios 

cineastas cobrando medidas de regulamentação do poder público. Os constantes pedidos de 

auxílio conseguem medidas poucas eficazes que, por meio de taxas, tentam limitar a importação 

e circulação do filme estrangeiro, sem que necessariamente implique no desenvolvimento eficaz 

do cinema brasileiro: 

 
As ocasionais e paternalistas medidas de amparo do poder público começaram 

a ser cobradas com exigência crescente. Mais de uma vez o governo forneceu 

a ilusão de que estava sendo delineada uma política cinematográfica brasileira, 

mas a situação nunca se alterou. [...] A ação governamental, pressionada pelo 

desejo de lucro dos produtores brasileiros, representando na circunstância o 

interesse dos ocupados, se limitou sempre a procurar obter junto aos ocupantes 

estrangeiros e nacionais uma pequena reserva de mercado para o produto local 

(GOMES, 2016, p. 195). 

 
A logística de uma reserva de mercado para o filme nacional e não para o filme 

estrangeiro, por exemplo, na prática protege mais os interesses externos do que interno, pois 

não fornece condições para que a cinematografia nacional possa se desenvolver. Na tentativa 

de barrar o filme estrangeiro, os cineastas tentam pleitear maior oneração dos filmes 

estrangeiros que invadem o território comercial brasileiro; nas medidas dessa natureza está “a 

exigência da copiagem em laboratórios brasileiros dos filmes comercializados no Brasil (1973); 

elevação da taxa de censura; feitura no Brasil do material publicitário” (BERNARDET, 2009, 

p. 58). 

Atitude semelhante está na instauração da dublagem obrigatória dos filmes estrangeiros. 

A dublagem levantava opiniões contraditórias entre os cineastas. Nos anos 1960, assentia-se 

que a dublagem dos filmes estrangeiros diminuiria a sua diferença com o filme brasileiro e 

ampliando a concorrência, porém, 

 
Essa argumentação perde força nos anos 1970 e é substituída por outra que 

leva os mesmos cineastas a defender a dublagem: não só seria a melhor 

maneira de onerar os filmes, como a dublagem levaria os exibidores a 

reequipar suas salas do ponto de vista acústico (em decorrência do problema 

do som que vimos no início deste trabalho), já que os diálogos dos filmes 

estrangeiro se tornariam tão inaudíveis quanto os dos filmes brasileiros 

(BERNARDET, 2009, p. 59). 
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Uma estratégia criada no fim doa anos 1960 foi a captação de recursos por meio da 

distribuição dos filmes estrangeiros: estipula-se, por lei, um sistema no qual parte dos lucros 

dos filmes estrangeiros ficam retidos, o que obriga os distribuidores de filmes estrangeiros a se 

associarem a produtores brasileiros e reinvestirem essa verba nas produções nacionais. No 

aprimoramento desse sistema, “esses lucros retidos passaram a ser administrados pelo Estado, 

que cria a Embrafilme e financia produções brasileiras. O que a Embrafilme financia não são 

produtores, e sim produções, a partir de roteiros e orçamentos que lhe apresentam os 

produtores” (BERNARDET, 2009, p. 60). 

A partir de 1973, a Embrafilme cria um novo sistema: ela passa a coproduzir: “Nessa 

nova etapa, a própria Embrafilme passa a acumular capital com lucros resultantes do investimos 

nos filmes. O capital acumulado é reinvestido na produção e na comercialização, conforme a 

orientação da política traçada pelo Estado” (BERNARDET, 2009, p. 61). 

O amparo paternalista do Estado em relação ao produtor brasileiro faz com que cineastas 

incorram no equivoco ideológico: a ilusão do Estado neutro. Em Cinema Novo e estatização, 

Glauber Rocha comenta: “[a]cho que o cinema brasileiro deve ser estatizado porque o cinema 

é um fato cultural de interesse coletivo. Não pode ficar na mão de particulares, porque os 

particulares só querem acumular lucros explorando o público” (apud BERNARDET, 2009, p. 

63). 

O cinema brasileiro vivencia uma difícil condição: se por um lado, existe a onerosa 

dispensa de dinheiro para produzir um filme, o que provoca nos produtores o requerimento de 

intervenção estatal na área cinematográfica; por outro, também há a crença de um Estado neutro 

que intervém na cultura de forma protetiva. Conforme Bernardet (2009), o caráter industrial do 

cinema, que depende de investimentos financeiros, cria um primeiro argumento para 

legitimação da intervenção estatal no cinema. A fala de Rocha replica o pensamento de parte 

dos cineastas de esquerda, na década de 1950, que acreditam na ideia de que a intervenção 

estatal é legitima de forma cultural e ideológica. Cria-se a ideia ilusória de um Estado neutro, 

que defenderia o interesse coletivo, esquecendo-se que essa mesma ideia também foi creditada 

em países que desenvolveram ditaduras. Conforme comenta Bernardet (2009), como base para 

um questionamento da situação brasileira podemos relacionar a ideologia-burguesa, 

 
Diz Poulantzas ao analisar a ideologia pequeno-burguesa e o terreno favorável 

que ela representa para o fascismo: “Devido a seu isolamento econômico (que 

motiva também o individualismo pequeno-burguês), e a sua aproximação- 

oposição econômica em relação à burguesia e ao proletariado, a pequena 

burguesia acredita na burguesia e no proletariado, a pequena burguesia 
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acredita no Estado ‘neutro’ acima das classes. Ela espera que este Estado 

neutro traga ‘de cima a chuva e a bonança’ [...] Isto leva frequentemente a uma 

‘estadolatria’. A pequena burguesia identifica-se neste caso ao Estado, cuja 

neutralidade iria ao encontro da sua, já que se concebe como uma classe 

‘neutra’ entre a burguesia e a classe operária, pilar portanto de um Estado que 

seria ‘seu’ Estado” (BERNARDET, 2009, p. 65). 

 

Apegados a uma concepção que avalia como neutros as ações e interesses do Estado, 

empenha-se em considerar, por exemplo, a Embrafilme como um órgão exclusivamente 

técnico. Na concepção de Carlos Diegues, no manifesto Cine-olho, uma empresa do Estado 

“não pode ter um projeto cinematográfico; ela pode ter um programa econômico, senão ela está 

exercendo censura” (Carlos Diegues, Cine-olho, 1977) (apud BERNARDET, 2009, p. 66). Um 

problema apontado nesse sentido está na relação de poder conferida ao Estado, que tem o 

alcance de determinado direcionamento ideológico na produção do cinema brasileiro: 

 
Mesmo que o aparelho estatal não exerça um dirigismo cultural no sentido de 

especificar que filmes devem ser feitos, que tema tratados, é ingênuo pensar 

que possa haver soluções puramente técnicas, essas são também e 

necessariamente culturais e políticas. Ingênuo pensar que, mesmo sem 

“dirigismo”, tão forte vínculo entre cinema e Estado não tenha alguma 

repercussão sobre a produção e o meio cinematográfico (BERNARDET, 

2009, p. 66-67). 

 

Para Bernardet, a legislação protecionista emitida pelo Estado não decorre apenas das 

pressões públicas dos cineastas organizados em congressos ou associações, mas também de 

uma rede de favores pessoais. Alguns desses produtores buscam contato com pessoas que 

possuem acesso aos órgãos de decisão do governo, e “[i]sso obriga os cineastas a frequentar a 

elite do poder, a ter certa familiaridade com as cúpulas do poder” (BERNARDET, 2009, p. 67). 

Na concepção do autor, é necessário refletir as consequências desse vínculo sobre a produção, 

questionar a autonomia desses cineastas para realizar a crítica em relação ao Estado e ao 

governo: 

E a primeira impressão é a de que, por maiores que sejam os esforços de alguns 

cineastas, é difícil produzir filmes críticos, se estes mesmo filmes são 

realizados e comercializados com a colaboração do Estado, é difícil pedir e 

obter auxílio do Estado para a realização de filmes que coloquem radicalmente 

em xeque os fundamentos ideológicos desse Estado e da sociedade que ele 

julga representar embora, em alguns casos, talvez não seja impossível [...] De 

modo geral, a censura atua cortando ou proibindo os filmes, não dirigindo 

especificamente a mensagem. Mas é o mecanismo do Estado-cinema como 

um conjunto que acaba limitando a produção como um conjunto 

(BERNARDET, 2009, p. 67-68, grifo meu). 

 

A exposição desse quadro não busca desvalorizar o empenho dos cineastas em realizar 

as críticas sociais que acreditam, mas questionar os entraves sofridos por eles, considerando 
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que possivelmente o aprofundamento dessa crítica poderia ter se desenvolvido de forma mais 

frutífera se tivessem a autonomia necessária. De certo modo, “o cinema brasileiro se vê na 

obrigação de se limitar à crítica superficial dos defeitos do sistema, sem questionar o próprio 

sistema” (BERNARDET, 2009, p. 68). A exemplo disso, temos o filme Aves sem ninho (1939), 

filme que teve de ser alterado para passar pela censura do Estado Novo, e Cabra marcado para 

morrer (1984), cujas filmagens foram interrompidas pelo Golpe Militar de 1964 e só puderam 

ser retomadas dezessete anos depois, em 1981. 

A história de Aves sem ninho é baseada na peça teatral Nuestra Natacha (1943), de 

Alejandro Casona, e é adaptado pelo diretor Raul Rolien. Na versão cinematográfica, o enredo 

conta a vida de uma órfã que é recolhida num reformatório onde as internas recebem uma 

educação extremamente repressora. Durante sua estadia no reformatório, ocorre seu encontro 

com um professor que, comovido com as reclamações de maus-tratos, adota esta moça de 16 

anos. Oito anos depois, a órfã, que agora tem o nome de Vitória dos Santos, se forma em 

Ciências Sociais. 

Tocada por sua trajetória pessoal, Vitória tem o desejo de ajudar outras adolescentes 

que, como ela, sofreram em asilos. Após formada, tem a chance de trabalhar no mesmo 

reformatório onde era interna. Como professora da instituição, dedica um tratamento 

humanitário às alunas, o que escandaliza a direção, que a demite. Seguido desse episódio, Léo, 

antigo colega apaixonado por Vitória, disponibiliza o espaço de um sítio para que se construa 

um reformatório. Nesse local, Vitória aplica um modelo de educação social e humanizada; 

porém, após um ano, o sítio é vendido pela família do proprietário. 

As críticas contidas no filme, dirigidas a um determinado sistema de ensino, fazem com 

que seja censurado durante o Estado Novo. Como forma de passar pela censura, o diretor Raul 

Rolien altera o final, inserindo uma referência à esposa de Getúlio Vargas dentro do filme, 

criando assim a ilusão de que o governo estava solucionando o problema. Conforme dos dados 

da sinopse disponível na Cinemateca, o filme ganha o seguinte desfecho: “Vitória não desiste e 

luta muito até vir a notícia: alguém irá realizar seu sonho. A felicidade é geral profere um 

programa de humanidade e de exaltação à mulher brasileira de manhã” (Resumo do cine- 

romance de A Scena Muda, n. 1052, 20/05/1941). 

Outro caso de censura mencionado é Cabra marcado para morrer, de Eduardo 

Coutinho. O filme ganha um valor especial, pois o projeto teve sua trajetória atravessada pela 

história do Brasil e se torna um marco na história do cinema brasileiro como um dos 

documentários mais importantes já produzidos. 

A princípio, pensava-se em realizar uma obra de ficção, que recriaria uma história real, 
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a do líder camponês João Pedro Teixeira. Teixeira era fundador da Liga Camponesa de Sapé 

(PB) e lutava pela reforma agrária e por melhores condições de vida para os trabalhadores do 

campo, o que o levou a ser assassinado por ordem de latifundiários do Nordeste em 1962. 

Interessado em reconstituir essa história, Eduardo Coutinho reúne uma equipe de cinema 

do Centro Popular de Cultura, da União Nacional dos Estudantes, e, em fevereiro de 1964, vai 

ao engenho de Galiléia, em Pernambuco, com o objetivo de começar as filmagens de Cabra 

Marcado Pra Morrer. O filme não utilizaria atores; os próprios camponeses e a viúva Elizabeth 

Teixeira iriam encenar. Porém, as filmagens foram interrompidas pelo golpe militar, no dia 1 

de abril, sendo que equipamentos e parte das imagens foram perdidos, alguns membros da equipe 

foram presos e outros se tornaram fugitivos. 

Dezessete anos depois, o diretor retoma o projeto e procura a viúva Elizabeth Teixeira 

e seus dez filhos. Inicia-se uma longa busca para reencontrar a viúva, os filhos e todos os 

camponeses que tinham trabalhado no filme. Todos tiveram que se esconder com medo da 

repressão. A proposta do filme é alterada, e passa a enfocar a trajetória de cada um dos 

personagens daquela época até 1981, quando retomam as filmagens. Para contar o drama de 

uma família de camponeses durante os longos anos do regime militar, Coutinho incorpora as 

transformações na história do país. Inspirado no cinema-verdade, utiliza as imagens originais 

salvas em 1964, com as falas e lembranças dessas personagens. 

Entre as personagens, a que mais se destaca é Elizabeth Teixeira, companheira de João 

Pedro, que se viu obrigada a abandonar filhos e a esconder-se na cidadezinha de São Rafael 

(RN), onde residiu por quase duas décadas sob o nome de Marta Maria da Costa. No 

depoimento registrado no filme Elizabeth Teixeira demonstra uma visão ideológica firme: 

 
A luta é que não para. A mesma necessidade de 64 está plantada, ela não fugiu 

um milímetro. A mesma necessidade está na fisionomia do operário, do 

homem do campo e do estudante. A luta que não pode parar. Enquanto se diz 

que tem fome e salário de miséria, o povo tem que lutar. Quem é que não luta 

por melhores dias de vida? Tem que lutar. Quem tem condições, quem tem 

sua boa vida que fique aí. Eu, como venho sofrendo, eu tenho que lutar e tenho 

peito de dizer: é preciso mudar o regime, é preciso que o povo lute. Enquanto 

tiver esse regimezinho, essa democraciazinha aí... democracia sem liberdade, 

democracia com salário de miséria, de fome, democracia sem o filho do 

operário e do camponês ter direito de estudar, ah... não pode, ninguém pode 

(COUTINHO, 1984, p. 73-74). 

 

Bernardet (2009) é um dos autores que acredita que o golpe de Estado de 1964 pegou 

movimento cinematográfico desprevenido. Segundo o autor, os anos de grande produção 

cinematográfica não serviram para elaborar formas de organização autônomas: “[n]ão se 
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desenvolveu naqueles anos um trabalho cinematográfico menos aberto que de alguma forma 

pudesse não ser tão exposto à repressão” (BERNARDET, 2009, p. 69). 

A censura, em especial nos anos 1970, assume uma força maior nas produções culturais, 

não apenas no âmbito do cinema. Esse recuo diante dos obstáculos colocados pelos movimentos 

de censura ocasiona o que os produtores culturais denominam como um vazio cultural. As 

barreiras do Estado criam “um estancamento, já que as formas de produção e circulação das 

obras estão muito vinculadas ao Estado. Diante disso, os próprios produtores passam a atribuir 

o arrefecimento ou esvaziamento da produção tão somente ao Estado, no caso à censura” 

(BERNARDET, 2009, p. 69). 

Ao analisar o cinema brasileiro ao final de uma década transpassada por diversas 

inquietações, passamos a refletir sobre como os artistas lidam com disparidade entre 

expectativas nacionais e a realidade. Na política, conforme alude Gian Luigi Rosa, no artigo 

“Um cinema chamado Brasil” (2007), atravessamos dos sonhos de uma revolução iminente, 

onde “Luiz Carlos Prestes, histórico secretário do Partido Comunista Brasileiro, pronunciou no 

rádio em março de 1964: “não estamos no governo, mas estamos no poder”, ao pesadelo do 

golpe dos militares na noite entre o 31 de março e o 1° de abril do mesmo ano” (ROSA, 2007, 

p.6). Para os conservadores, emerge a ideia de progresso e industrialização; para os vencidos 

de uma ideologia de esquerda, a visão é de desilusão e desastre histórico. 

Em meio a esse contexto, o Cinema Novo surge como movimento cinematográfico 

influenciado pelo neorrealismo italiano do pós-guerra. Essa influência é marcada por dois 

pontos: primeiro, por um sentimento socialista se alastrou a partir do fim dos anos de 1940; 

segundo, por uma tendência a um cinema que busca mais a realidade, e volta-se ao cinema- 

verdade10. Os filmes passam de uma temática do campo para um retrato da vida urbana. Nas 

palavras de Gomes (2016, p. 196), “o antigo herói desocupado da chanchada foi suplantado 

pelo trabalhador”, ainda que esse não fosse o público predominante das sessões de cinema. 

O Cinema Novo é conjuntamente marcado pela política nacional desenvolvimentista de 

Juscelino Kubitschek – que colabora para o início do movimento – e posteriormente pelos 

períodos de repressão da ditadura militar. Entre 1950 até 1970, artistas e intelectuais se 

concentram em grupos como ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasileiros) e o CPC (Centro 

 

10 Vale ressalta que há algumas características que diferenciam o Cinema Direto e Cinema verdade. O cinema 

direto é conceituado através do modo observativo no qual se abdica das formas de controle do cineasta na 

composição da cena. Nele utiliza-se poucos cortes, e o mínimo de interferência possível, afim de transmitir ao 

espectador a realidade sem interferir. Enquanto o cinema-verdade diz respeito a uma estética do documentário 

surgida depois do neorrealismo. Nele temos uma maior intervenção sobre o que é filmado, utiliza recursos como 

as entrevistas, conversas entre diretores e personagens, os equipamentos de filmagem, por vezes, são revelados ao 

espectador. 
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Popular de Cultura), vinculado ao Ministério da Educação e à UNE (União Nacional dos 

Estudantes). Muitos deles acreditavam que, por meio de uma conscientização das massas 

populares, conseguiriam atuar de forma decisiva em mudanças políticas. 

Em um primeiro momento, atraídos pela ideia de uma política cultural de natureza 

revolucionária, os jovens cinemanovistas participam do CPC. Contudo, logo essa vinculação é 

rompida, principalmente devido às provocações do cineasta Glauber Rocha, que se opõem ao 

sistema desenvolvido pelo CPC, em que a luta pela hegemonia se transforma em atuação 

pedagógica: ensinar a verdade às massas (SILVA, 2018). 

Segundo a pesquisadora Irma Maria Viana da Silva (2018), em seu artigo “A Trajetória 

Artístico-intelectual Glauberiana: Da Estética da Fome à Eztetyka do Sonho” (2018), o Cinema 

Novo é um movimento cultural de oposição ao cinema de indústria, no qual a precariedade 

instrumental dos jovens cineastas era um fator importante para a concepção estética desse 

cinema. Para ela, 

 
a independência da produção possibilitou uma crítica da realidade brasileira, 

especialmente do modo de produção fílmica, em favor de uma nova 

linguagem, contra o colonialismo cultural da política dos grandes estúdios 

(hegemônica), voltada, do ponto de vista dos cinemanovistas, para 

interesses imperialistas (SILVA, 2018, p. 224). 

 

Buscando um pouco mais do contexto do período, tomamos o prisma de Ismail Xavier 

(2002), para quem o final dos anos 1960 é marcado como um momento de forte transição – 

política, cultural, estética –, no qual teatro, cinema, artes visuais e MPB estão em constante 

intercâmbio, concebendo diálogos de notável consistência: 

 
Tivemos a síntese de um legado construído ao longo do século XX, desde o 

modernismo dos anos 20 até o momento nacional-desenvolvimentista dos 

anos 50 que definiu um campo de confrontos polarizado na década de 60. Nas 

artes, houve uma veloz sucessão de inovação que, depois do golpe militar, não 

arrefeceu, tornando-se ainda mais intensa em suas rupturas e tensões com o 

poder, entre 1967 e 1970 (XAVIER, 2002, p. 7). 

 

Atento a esses acontecimentos, o teórico retoma questões propostas nos anos 1960, 

principalmente no que diz respeito às relações entre estética e política. Relembra que, entre 

1960 e 1970, o desenvolvimento tecnológico traz novos recursos às artes, o que propicia a 

inserção de muitos artistas no campo do cinema expandido – renovação que amplia o diálogo 

entre cinema e artes visuais, por exemplo. Um número crescente de artistas passa a 

experimentação de videoarte, vídeoinstalações e projetos em galerias. 

Para Xavier (2002), os filmes do período de 1967 e 1970 compartilham com o teatro e 
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as artes visuais uma proposta provocativa diante do espectador, que rompe com um “regime de 

contemplação (museológica) ou de consumo (industrial) das imagens e encenações” (XAVIER, 

2002, p. 11). Xavier (2002) percebe os movimentos de cada área: no teatro, o rompimento com 

os contornos da obra; nas artes visuais, adota-se o gestual, a ruptura com a superfície da tela e 

incluem-se provocações comportamentais; no cinema, utilizam da fragmentação, colagem, 

justaposição, de forma a desestabilizar categorias estanques. 

Em meio a esse contexto, e de forma heterogênica, surge o Cinema Novo. O grupo se 

concentra em sua maioria no Rio de Janeiro, mas seus participantes são oriundos de diversos 

lugares. Além dos cariocas Paulo Cesar Sarraceni, Leon Hirzman, Joaquim Pedro de Andrade 

e David Neves, temos Glauber Rocha e Gustavo Dahl, da Bahia, Cacá Diegues, de Alagoas, 

Ruy Guerra, de Moçambique, Miguel Borges, do Piauí, Nelson Pereira dos Santos, de São 

Paulo, entre outros. 

Dos nomes citados, além do destaque tido por Glauber Rocha, outro nome de relevo na 

história do Cinema Novo é Nelson Pereira do Santos. Santos era um pouco mais velho do que 

a geração de cinemanovista, e talvez por isso apresentasse um trabalho mais maduro dentro do 

cinema brasileiro, servindo de inspiração e referência ao grupo: 

 
Já em 1954, havia dirigido Rio 40 Graus, filme com evidentes marcas do 

movimento neo-realista italiano. Em 1962, quando a produção cinemanovista 

começa a se intensificar, Nelson já havia terminado quatro longas metragens. 

Já nos anos 50, o diretor possuía uma obra madura, introduzindo no Cinema 

Brasilerio não só um universo ficcional delineado a partir de temáticas 

populares (este aspecto já podia ser encontrado em outros filmes próximos ao 

populismo nacional-desenvolvimentista), mas uma maneira de filmar em 

estilo semidocumental. Neste sentido, a câmera é colocada na rua (a 

grande inovação de Rio 40 Graus) e o povo, a imagem do povo comum, 

aparece em toda sua novidade e intensidade (RAMOS, 2000, p. 2, grifo 

meu). 

 
O estilo próximo ao documentário e a inserção da câmera na rua para registrar as 

imagens do povo parecem se dialogar com o lema “uma câmera na mão e uma ideia na cabeça” 

de Glauber, ao mesmo tempo que as imagens gravadas por equipamentos mais modernos, nos 

quais é possível levar a câmera a novos espaços, criam o estilo livre do cinema direto, 

acrescentando também as experiência de reprodução do real, associadas ao cinéma-vérité – 

tendências do cinema mundial. 

Nessa percepção, observamos que o vínculo do Cinema Novo com o documentário é 

forte. Tomemos como exemplo a Bienal de 1961, na qual os dois filmes exibidos vinculados ao 

cinemanovistas eram documentários: Arraial do Cabo (1959), de Paulo César Sarraceni, e 
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Aruanda (1960), de Linduarte Noronha. Cabe ainda citarmos, os documentários realizados por 

Thomaz Farkaz, na década de 1960. Farkaz, húngaro radicado no Brasil, elaborou 

documentários fundamentais na cinematografia brasileira, que também se vinculam ao Cinema 

Novo: Memórias do Cangaço (1965), Subterrâneos do Futebol (1965), Nossa Escola de Samba 

(1965) e Viramundo (1964-1965). Os filmes citados, eram curtas originalmente filmados em 

16mm, e depois ampliados para o formato 35mm e reexibidos como um longa-metragem 

intitulado Brasil Verdade, em 1966. 

Para o pesquisador Ismail Xavier (2002, p. 10) “[o] documentário, às vezes na fronteira 

do filme-ensaio, tem se afirmado como um polo de criação cuja pesquisa de métodos impulsiona 

a reflexão crítica mais adensada em torno de novas formas de representação ou de 

questionamento da imagem como representação”. Se consideramos como premissa do projeto 

do Cinema Novo uma busca que se opõe a uma representação idealizada da miséria e propõe a 

um novo meio estético e ético para se retratar a o Brasil, torna-se interessante a posição de 

filmografias que questionem a imagem e seu poder de representação. 

As divisões entre o gênero documental, o filme-ensaio e o teatro são gradualmente 

transpostas. Sobre a aparente disposição em borrar as fronteiras do gênero documental, pode- 

se considerar que 

O Cinema, no ponto-limite de sua fricção com o real, dialoga com experiências 

de um teatro contemporâneo também às voltas com projetos de redefinição da 

cena onde a performance teatral busca a conexão com o documentário, a 

incorporação da forma-entrevista e a criação de dispositivos de registro de 

imagem que se justapõem à ação levada no palco, na igreja, na prisão ou nas 

ruas (XAVIER, 2002, p. 11) 

 
Na década de 1960, é mais precisamente o estilo livre experimentado nas produções do 

cinematográficas que desperta o interesse internacional e traz reconhecimento a produção 

ficcional do Cinema Novo. 

Uma contribuição relevante feita por Ismail Xavier diz respeito à formulação sobre a 

importância da alegoria na constituição do cinema brasileiro moderno. Em Alegorias do 

subdesenvolvimento (2002), o autor se propõe a analisar oito filmes produzidos entre 1967 e 

1970; são eles: Terra em transe, O bandido da luz vermelha, Brasil ano 2000, Macunaíma, 

Dragão da maldade contra o santo guerreiro, O anjo nasceu e Bang bang. Os filmes 

mencionados 

constroem uma diegese, mobilizam personagens cujas ações organizam um 

tempo que, embora fora do comum e variável em sua complexidade, coloca 

os filmes em conexão particular com a experiência social que permanece com 

a referência. Esse é seu lado mimético que não se confunde com a simplicidade 

nem naturalismo, longe disso, mas define a sua inscrição no 



59 
 

 

cinema moderno, num primeiro momento assumido a acepção europeia 

(neorrealismo e nouvelle vougue), mas depois caminhando na direção do 

experimental norte-americano inaugurado em 1947 (Maya Deren), que incluía 

mas não se esgotava na produção underground à qual foi associado o cinema 

marginal no fim dos anos (XAVIER, 2002, p. 12). 

 
Xavier considera que o hibridismo nos meios e a heterogeneidade de formas, agregadas 

às propostas desconcertantes, eram modos de a arte e os artistas interagirem com os 

espectadores atentos aos questionamentos da história da arte gerados a partir de alegorias. Em 

suas palavras, 

 
O contexto de rápidas transformações culturais e estéticas nos anos 60 marcou 

um cinema que internalizou a cria política da época na sua construção formal, 

mobilizando estratégias alegóricas marcadas pelo senso da história como 

catástrofe, não como uma teleologia do processo técnico-econômico ou da 

revolução social, nem como promessa de estabilização de uma cinematografia 

no médio ou longo prazo, muito menos como uma sugestão de contato com 

uma transcendência capaz de definir um campo de esperança. Está implicada 

na posição dos cineastas uma postura crítica a uma ordem social que inclui um 

controle do imaginário e das formas de representação exercido pela indústria 

cultural (XAVIER, 2002, p. 13). 

 

Conforme o autor, uma vertente do cinema brasileiro se afasta de um projeto industrial 

cinematográfico quando o projeto industrial é promovido como uma saída aos problemas 

sociais vividos derivados do arcaísmo das estruturas do Brasil. Nesse contexto, observar a 

posição dos cineastas e o conteúdo presentes nos filmes é relevante, 

 
pois a discussão de cinema, ao se politizar, assumiu a equação da pobreza e da 

desigualdade social tal como expressa na noção de subdesenvolvimento que, 

formulada no plano da economia, assumia o princípio de que não se tratava 

apenas de uma nova descrição da distância entre pobres e ricos, centro e 

periferia, mas da elucidação de engrenagem a ser combatida (XAVIER, 2002, 

p. 14). 

 

Ainda que a tentativa de desvendar as engrenagens do sistema a ser combatido não 

obtenha êxito imediato, interessam-nos as formas como os cineastas refletiram sobre a condição 

de subdesenvolvimento e como isso se reflete sobre a estética do cinema. Segundo Xavier 

(2002), o subdesenvolvimento é uma condição dramática que deve vir à tela, e o programa 

estético diversificado nas produções cinematográficas explora as alegorias do 

subdesenvolvimento que operam nas tensões providas a partir da pobreza e desigualdade social 

Nesse contexto histórico, Xavier escolhe a alegoria “como categoria capaz de dar expressão 

à forte relação entre forma e conjuntura que, distinta em cada filme, definiu a 

consistência interna do grupo e sua relação com o debate cultural do período” (XAVIER, 2002, 
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p. 15). Ainda conforme o crítico, “o movimento interno das alegorias dos anos 60 privilegia a 

construção de um tempo instituído pela narrativa que compõe uma referência, mesmo que 

descontínua, fragmentada, balizando as formas de interação com o espectador” (XAVIER, 

2002, p. 12). 

 
as alegorias invocam dois diálogos articulados, ao compor uma iconografia 

que permite o cotejo entre filme e obra pictórica, e ao criar uma narrativa que 

possibilita o diálogo com a literatura e o drama, aspectos que solicita de modo 

mais incisivo a remissão ao tempo histórico tal como internalizado 

formalmente nos filmes (XAVIER, 2002, p. 12). 

 
É em meio a esse quadro que surgem as primeiras concepções de um cinema novo pela 

perspectiva dos cineastas brasileiros; desse modo, buscando compreender como os cineastas do 

Cinema Novo interpretam o cinema brasileiro, opto pelas hipóteses lançadas por um dos seus 

principais teóricos, o prestigiado cineasta Glauber Rocha. 

Glauber radicaliza o que, em sua concepção, seria uma proposta de arte revolucionária. 

Para o entendimento de suas propostas artísticas, parto de seus posicionamentos expostos 

principalmente no manifesto do Cinema Novo, intitulado “Uma Estética da Fome” (1965), e a 

perspectiva estético-teórica traçada na “Eztetyka do Sonho”, conferência realizada em 

Congresso na Columbia University, em Nova York, em 1971. 

Os argumentos expostos em “Uma Estética da Fome” vêm ao conhecimento do público 

pela fala do cineasta no Congresso sobre os Cinemas do Terceiro Mundo, em Gênova, Itália, 

em1965. Na comunicação de 1965, inicia pontuando a distância do crítico europeu e o cinema 

latino-americano: 

 
prefiro situar as reações entre nossa cultura e a cultura civilizada em termos 

menos reduzidos do que aqueles que, também, caracterizam a análise do 

observador europeu. Assim, enquanto a América Latina lamenta suas misérias 

gerais, o interlocutor estrangeiro cultiva o sabor dessa miséria, não como 

sintoma trágico, mas apenas como dado formal em seu campo de interesse. 

Nem o latino comunica sua verdadeira miséria ao homem civilizado nem o 

homem civilizado compreende verdadeiramente a miséria do latino (ROCHA, 

1981, p. 28). 

 

Desse modo, o convite para falar sobre o cinema novo brasileiro torna-se um manifesto 

latino-americano de um cinema político. Glauber aponta a favor de uma nova linguagem que 

se oponha ao colonialismo cultural presente na política dos grandes estúdios. Assim, a estética 

da violência pretende criar uma forma de expressão do colonizado diante do colonizador que 

ainda não percebe a sua existência. 

Em Revolução do Cinema Novo (1981), Glauber resgata alguns pontos para remontar a 
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trajetória do cinemanovistas. Entre 1957 e 1958, cineastas como Miguel Borges, Cacá Diegues, 

David Nevez, Mario Carneiro, Paulo Saraceni, Leon Hirszman, Marcos Farias e Joaquim Pedro 

reuniam-se em bares do Rio de Janeiro para discutir sobre problemas do cinema brasileiro. Em 

meio as discussões, “Eli Azevedo pronuncia uma palavra mágica no Brasil, embora velha em 

outros lados do mundo: Cinema Novo” (ROCHA, 1981. p. 16). 

O nome é aderido e encontra, no entusiasmo de Gustavo Dahl, junto à premiação de 

Arraial do cabo, a definição de um pensamento: “que nós não queremos saber de cinema. 

Queremos ouvir a voz do homem” (DAHL apud ROCHA, 1981, p.17). Conforme comenta 

Glauber Rocha, 

 
Nós não queremos Eisenstein, Rosselini, Bergman, Fellini, Ford, ninguém. 

Nosso cinema é nosso cinema é novo não por causa da idade. O nosso cinema 

é novo como pode ser o de Alex Viany e o de Humberto Mauro que nos deu 

em Ganga Bruta nossa raiz mais forte. Nosso cinema é novo porque o homem 

brasileiro é novo e a problemática do Brasil é nova e nossa luz é nova e por 

isto nossos filmes nascem diferentes dos cinemas da Europa. [...] Queremos 

fazer filmes anti-industriais; queremos fazer filmes de autor, quando o 

cineasta passa a ser um artista comprometido com os grandes problemas do 

seu tempo; queremos filmes de combate na hora do combate e filmes para 

construir no Brasil um patrimônio cultural (ROCHA 1981, p. 17, grifo do 

autor). 

 

Em outras palavras, acreditavam lutar em benefício de uma nova linguagem, contra o 

colonialismo cultural da política dos grandes estúdios, que representavam os interesses 

imperialistas. Opunham-se diretamente à produção industrial, acreditando nas potencialidades 

do cinema de autor e de um cinema político. Glauber resume da seguinte forma: 

 
[...] o cinema novo é uma questão de verdade e não de fotografismo. Para nós 

a câmera é um olho sobre o mundo, o travelling é instrumento de 

conhecimento, a montagem não é demagogia mas pontuação do nosso 

ambicioso discurso sobre a realidade humana e social do Brasil! Isto é quase 

um manifesto (GLAUBER, 1981, p. 17). 

 

A ideia da câmera como um olho sobre o mundo e instrumento de conhecimento, bem 

como a montagem como organização de um discurso, aproxima o conceito que busco alcançar: 

a compreensão do cinema novo como um ensaio sobre a realidade brasileira. 

Em seu texto “A revolução é uma eztetyta”, Glauber define a posição do intelectual 

frente ao subdesenvolvimento como aquele que busca uma cultura revolucionária pelo caminho 

da estética: 

 
A única opção do intelectual do mundo subdesenvolvido entre ser um esteta 

do absurdo ou um nacionalista romântico é a cultura revolucionária. Como 



62 
 

 

poderá o intelectual do mundo subdesenvolvido superar a alienação e 

contradições e atingir uma lucidez revolucionária? Através do exame crítico 

de uma produção reflexiva sobre temas justapostos. – O subdesenvolvimento 

e sua cultura primitiva. – O desenvolvimento e a influência colonial e de uma 

cultura sobre o mundo subdesenvolvido (ROCHA, 1981, p. 66). 

 

É valido notar que a concepção de Rocha parte da aceitação de certas premissas aqui já 

estabelecidas: há uma característica para o cinema brasileiro – compartilhada também pelo 

cinema latino-americano – que é a condição de subdesenvolvimento. Essa categoria é composta 

por um sistema em que se constitui uma relação entre colônia e colonizador, o que estigmatiza 

a cultura aqui produzida pela crítica imperial como uma cultura primitiva. 

O olhar interessado de uma pessoa de uma cultura eurocêntrica destinado as produções 

brasileiras ou latinas caracteriza-se, em sua maioria, como um interesse pelo exótico. É 

producente nesse pensamento que haja uma consciência da própria condição colonial, para que 

se possa se opor de forma efetiva a essa estrutura. A crítica desses valores deve ser realizada 

em sua totalidade, 

 
Os valores da cultura monárquica e burguesa do mundo desenvolvido devem 

ser criticados em próprio contexto e em seguida transportar instrumentos de 

aplicação úteis à compreensão do subdesenvolvimento. A cultura colonial 

informa o colonizado sobre sua própria condição. O autoconhecimento total 

deve provocar em seguida uma atitude antecolonial, isto é, negação da cultura 

colonial e do elemento inconsciente da cultura nacional, erradamente 

considerados valores pela tradição nacionalista (ROCHA, 1981, p. 66, grifo 

do autor). 

 

Glauber acredita poder sintetizar duas formas de uma cultura revolucionária: a didática 

e a épica. A didática consistiria em alfabetizar, informar, conscientizar as massas e as classes 

médias alienadas, e a épica, em provocar o estímulo revolucionário. Em suas palavras, “[a] 

didática será científica. A épica será uma prática poética, que terá de ser revolucionária do ponto 

de vista estético para que projete revolucionariamente seu objetivo ético” (ROCHA, 1981, p. 

67). Para ele, a arte será revolução, 

 
A revolução elevará a sociedade subdesenvolvida à categoria desenvolvida e 

aí surgirá uma nova necessidade: a ação desmistificadora dos nacionalismos 

culturais, a ação civilizadora contra mitos e tradições conservadoras; a ação 

substituta de valores integrais da colaboração humana, a que se limita pelas 

remanescências do falho significado burguês da individualidade (ROCHA, 

1981, p. 68). 

 

Em “A estética da fome”, Rocha resgata um ponto já mencionado: há nas artes no Brasil 

a questão do exotismo formal que vulgariza problemas sociais. O exotismo deriva de uma 
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herança do olhar europeu, para o qual “os processos de criação artística do mundo 

subdesenvolvido só interessam na medida que satisfazem sua nostalgia do primitivismo; e este 

primitivismo se apresenta híbrido, disfarçado sob tardias heranças do mundo civilizado, mal 

compreendidas porque impostas pelo condicionamento colonialista” (ROCHA, 1981, p. 29). 

Segundo Rocha (1981), a subordinação econômica e política nos moveu a certa 

debilidade filosófica e à impotência, as quais, às vezes, geram a esterilidade e a histeria11. 

Somado a isso, revela-se o sentimento de frustração, além de sermos constantemente atingidos 

pelo complexo de inferioridade em relação ao colonizador, quando ocorre uma aproximação do 

estrangeiro, tal aproximação não é um diálogo, mas pelo humanitarismo do colonizador pelo 

colonizado. Conforme o autor, a fome é latina, e por esse motivo “não é somente um sintoma 

alarmante: é o nervo de sua própria sociedade. Aí reside a trágica originalidade do Cinema 

Novo diante do cinema mundial: nossa originalidade é nossa fome e nossa maior miséria é que 

esta fome, sendo sentida, não é compreendida” (ROCHA, 1981, p. 30). 

Na lógica organizada por Glauber Rocha, o comportamento apropriado de um faminto 

é a violência, e isso não significa primitivismo. Personagens como Fabiano em Vidas Secas 

(1963) ou Corisco em Deus e o diabo na terra do sol (1964) vivenciam a fome e a violência; 

porém, não estão em um contexto pré-civilizatório, logo, não podem ser primitivos. Mesmo que 

suas representações impactem o espectador pela temática da miséria e da fome, tais fenômenos 

são constituintes da civilização brasileira. O desdobramento dessas ideias em Glauber pode ser 

mostrado para além de suas teorizações escritas, uma vez que estão presentes em seus filmes, 

conforme analisa Silva: 

 
Glauber procurou mostrar, entre outras coisas – assim como havia discutido 

no Deus e o Diabo na Terra do Sol, de 1964, e voltou a mostrar no Dragão da 

Maldade Contra o Santo Guerreiro, de 1969 –, que a violência “rústica” de 

personagens como Corisco, Coirana, Antônio das Mortes ou o Santo Sebastião 

(alegorias de personagens históricos, como Lampião, Antônio Conselheiro 

etc.), tida pelo europeu como “primitiva”, não é pré-civilizatória, ou seja, não 

se trata de um fenômeno anterior à civilização, mas seu excedente. O objetivo 

ali (nos filmes do cinema novo) não era de expor um estado pré-capitalista, 

mas sim suas consequências. Da mesma forma se tratava, em primeiro lugar, 

especialmente nos filmes de Glauber Rocha, de realizar a crítica do chamado 

“processo civilizatório brasileiro” (SILVA, 2018, p. 227). 
 

 
 

11 Na concepção de Glauber Rocha exposta, no livro Revolução do Cinema Novo, a esterilidade seriam “aquelas 

obras encontradas fartamente em nossas artes, onde o autor se castra em exercícios formais que, todavia, não 

atingem a plena possessão de suas formas”, enquanto a histeria seria a “indignação social provoca discursos 

flamejantes. O primeiro sintoma é o anarquismo que marca a poesia jovem até hoje (e a pintura). O segundo é uma 

redução política da arte que faz má política por excesso de sectarismo. O terceiro, e mais eficaz, é a procura de 

uma sistematização para a arte popular” (ROCHA, 1981, p. 30). 
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É interessante recordar que, na violência de Manuel contra o coronel no início de Deus 

e o Diabo na Terra do Sol, Glauber subverte, pela violência, a passividade de Fabiano, 

personagem de Vidas secas que se encontra em situação análoga à de Manuel. O fato é que 

Rocha define uma estética da violência que, antes de ser primitiva, é revolucionária. A estética 

da violência seria o ponto de partida para que o colonizador compreenda a existência do 

colonizado: “somente conscientizando sua possibilidade única, a violência, o colonizador pode 

compreender, pelo horror, a força da cultura que ele explora” (ROCHA, 1981, p. 31-32). Em 

resumo, a violência seria a forma de expressão encontrada pelo colonizado para que sua 

existência seja enfim percebida. Cabe, ainda, pontuarmos que a violência mencionada pelo 

cineasta não se configura em conjunto ao ódio, “mas um amor de ação e transformação” 

(ROCHA, 1981, p. 32). 

De forma notória, o manifesto “Uma estética da fome”, reivindica questões relativas à 

libertação dos povos colonizados, e tal fenômeno decorre do fato de ter “sido escrito em 

concomitância com um amplo debate acerca da libertação nacional dos povos colonizados” 

(SILVA, 2018, p. 226). Para Silva (2018), Glauber faz referência explícita à obra Os 

Condenados da Terra, de Frantz Fanon, publicada originalmente em 1961. O livro aborda a 

colonização e seus efeitos, bem como processo histórico; para o autor, a violência seria o elo 

fundador do colonialismo. 

Na concepção de Rocha, o Cinema Novo seria um fenômeno não só brasileiro, mas dos 

povos colonizados, 

 
O cinema Novo não pode desenvolver-se efetivamente enquanto permanecer 

marginal ao processo econômico e cultural do continente latino-americano; 

além do mais, porque o Cinema Novo é um fenômeno dos povos colonizados 

e não uma entidade privilegiada do Brasil: onde um cineasta disposto a filma 

a verdade e a enfrentar os padrões hipócritas e policialescos da censura, aí 

haverá um germe vivo do Cinema Novo. Onde houver um cineasta disposto a 

enfrentar o comercialismo, a exploração, a pornografia, o tecnicismo, aí 

haverá um germe do Cinema Novo. Onde houver um cineasta, de qualquer 

idade ou de qualquer procedência, pronto a pôr seu cinema e sua profissão a 

serviço das causas importantes de seu tempo, aí haverá um germe do Cinema 

Novo. A definição é esta e por esta definição o Cinema Novo se marginaliza 

da indústria porque o compromisso do Cinema Industrial é com a mentira e 

com a exploração. A integração econômica e industrial do Cinema Novo 

depende da liberdade da América Latina. Para esta liberdade, o Cinema Novo 

empenha-se, em nome de si próprio, de mais próximos e dispersos integrantes, 

dos mais burros aos mais talentosos, dos mais fracos aos mais fortes. É uma 

questão moral que se refletirá nos filmes, no tempo de filmar de um homem 

ou uma casa, no detalhe que observar, na Filosofia: não é um filme mas um 

conjunto de filmes em evolução que dará, por fim, ao público, a consciência 

de sua própria existência (ROCHA, 1981, p. 32-33, grifo do autor). 
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Todos esses conceitos referenciados em “Uma estética da fome” são em parte 

atualizados e reformulados. Silva (2018) comenta que, caso analisemos a passagem do primeiro 

manifesto “Estética da Fome”, e depois, o segundo, “Estética do Sonho”, podemos perceber 

algumas alterações. A arte revolucionária, teorizada pelo CPC, ao ser empregada por Glauber, 

faz com que essa seja uma ação que vai além de uma busca descolonizadora, recaindo em uma 

crítica do próprio racionalismo: “[n]a passagem da estética da fome e da violência para a estética 

do sonho foi, em tese, reformulando seu conceito de arte revolucionária, cujos pressupostos 

foram inspirados pelo teatro político de Brecht” (SILVA, 2018, p. 224 -225). 

O que observamos em “A estética do sonho” é a proposta de libertação do povo latino- 

americano frente à razão conservadora e às repressões do racionalismo importadas pelo modelo 

social europeu. Rocha comenta sua mudança de perspectiva da primeira comunicação para 

segunda; segundo ele, em “A estética da Fome”, 

 
situava o artista do Terceiro Mundo diante das potências colonizadoras: 

apenas uma estética da violência poderia integrar um significado 

revolucionário em nossas lutas de liberação. Dizia que nossa pobreza era 

compreendida mas nunca sentida pelos observadores coloniais. 1968 foi o ano 

das rebeliões da juventude. O maio francês aconteceu no momento em que 

estudantes e intelectuais brasileiros manifestavam no Brasil seu protesto 

contra o regime militar de 1964. Terra em transe, 1966, um manifesto prático 

da estética da fome, sofreu no Brasil críticas intolerantes da direita e dos 

grupos sectários da esquerda. Entre a repressão interna e a repercussão 

internacional aprendi a melhor lição: o artista deve manter sua liberdade diante 

de qualquer circunstância (ROCHA, 1981, p. 218). 

 

As ideias contidas em “A estética do Sonho” parecem derivar de um amadurecimento 

artístico, que passa a priorizar a liberdade acima de tudo. Segundo Silva (2018, p. 226), “na 

Eztetyka do Sonho, defendeu o irracionalismo na arte de vanguarda (contra a razão opressora 

do colonizador) como única arma do artista intelectual revolucionário, terceiro mundista”. 

Para Rocha, a palavra revolucionária foi – e continuaria sendo – palavra de ordem no 

Terceiro Mundo (nos anos 1960): “uma obra de arte revolucionária deveria não só atuar de 

modo imediatamente político como também promover a especulação filosófica, criando uma 

estética do eterno movimento humano rumo à sua integração cósmica” (ROCHA, 1981, p. 219). 

Sobre o malogro da arte revolucionária no Brasil, considera que derivaria das 

repressões do racionalismo e do conservadorismo: 

 
A existência descontínua desta arte revolucionária no Terceiro Mundo se deve 

fundamentalmente às repressões do racionalismo. Os sistemas culturais 

atuantes, de direita e de esquerda, estão presos a uma razão conservadora. O 

fracasso das esquerdas no Brasil é resultado deste vício colonizador. A direita 

pensa segundo a razão da ordem e do desenvolvimento. A tecnologia é ideal 
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medíocre de um poder que não tem outra ideologia senão o domínio do homem 

pelo consumo. As respostas da esquerda, exemplifico outra vez no Brasil, 

foram paternalistas em relação ao tema central dos conflitos políticos: as 

massas pobres. O Povo é o mito da burguesia (ROCHA, 1981, p. 219). 

 

A afirmação do povo como mito da burguesia merece algumas considerações. Em certa 

medida, Glauber Rocha é um dos cineastas que, segundo Silva (2018), rompem com o CPC 

(Centro Popular de Cultura), pois acredita que a luta pela hegemonia transformou-se em atuação 

pedagógica, isto é, lecionar a “verdade” às massas. No entanto, a proposta de transformação 

social pela conscientização do povo é abertamente uma das principais ideias do Cinema Novo. 

Se observamos mais atentamente ao conteúdo de seu texto A revolução é uma estética, o autor 

acredita na existência de duas formas de uma cultura revolucionária: a didática e a épica. A 

forma didática, a princípio, não é criticada pelo autor; pelo contrário, em suas palavras “[a] 

didática e a épica devem funcionar simultaneamente no processo revolucionário” (ROCHA, 

1981, p. 67). Mas o autor considera que a didática é cientifica, isto é, consiste em “alfabetizar, 

informar, educar, conscientizar as massas ignorantes, as classes médias alienadas” (ROCHA, 

1981, p. 67); afirma ainda que “a didática sem épica gera a informação estéril e degenera em 

consciência passiva nas massas e em boa consciência nos intelectuais” (ROCHA, 1981, p. 67). 

A própria escolha do termo “massas ignorantes”, separando essas massas dos “intelectuais”, 

permite-nos o entendimento de que as massas são o povo, e à parte do povo está outra categoria: 

os intelectuais. Ao salientar a fissura entre os intelectuais e o povo, é propício que cheguemos 

ao questionamento de quem são as massas e quem são os intelectuais? 

Para elucidar tal ponto, devo incorrer antes na aproximação de órgão técnicos do 

governo como a Embrafilme, e a visão de processo revolucionário didático alocada por Glauber, 

e almejada por todos os cinemanovistas, a fim de esclarecer que, em certa medida, as falhas dos 

cineastas não se devem somente às repressões do racionalismo, mas aos próprios equívocos e 

contradições ideológicas internas do movimento. Conforme argumenta Bernadet, 

 
O significado é o órgão técnico do Estado pretensamente neutro de repente 

nada ter de neutro; há um deslocamento nítido do que seria uma função técnica 

(luta pelo mercado etc.) pra uma função eminentemente ideológica (a 

educação). E essa ideia cara aos cinenovista provêm do Cinema Novo. Ele, 

ideologicamente ligado aos setores do Iseb – Instituto Superior de Estudos 

Brasileiros –, tinham adotado a teses da conscientização: os filmes, levando 

informações sobre a realidade brasileira e elementos de análise, provocariam 

ou contribuiriam para a conscientização política do povo/público. De certo 

modo, determinados cineastas consideram-se aptos a representar ou captar os 

anseios do povo/nação, a expressar esses anseios em seus filmes, graças ao 

Estado, e o povo/público, ao receber esses filmes, conscientiza-se. Em outras 

palavras, um grupo, que se julga de alguma forma representante da nação, dos 
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anseios que ele considera como mais legítimos e autênticos dessa nação, 

procura os órgãos estatais para tentar exercer uma hegemonia ideológica. 

Penso que Arnaldo Jabor é claro: “É fundamental, então, a noção de que o 

cinema, de que a cultura brasileira têm que ser preservados, porque nós, os 

intelectuais e os criadores de cinema, formamos a consciência nacional, nós 

somos a nação. Uma nação é o que ela pensa, o que seu povo pensa. E a 

Embrafilme deverá aprofundar este processo vital de um povo se pensando” 

(Opinião,3/10/1975). Nessa límpida formulação, percebe-se a coincidência 

entre povo e intelectuais (BERNADET, 2009, p. 85). 

 

 

Em síntese, os cineastas acreditavam que seus filmes revelariam ao público a realidade 

brasileira e atuariam, desse modo, na conscientização política do povo/público. Recaem, dessa 

forma, em um pensamento no mínimo questionável: julgam serem qualificados para representar 

os anseios do povo. Incidem, desse modo, na ideia de serem eles os formadores da consciência 

nacional. Na fala de Arnaldo Jabor supracitada, “nós somos a nação”, e é essa nação que julga 

saber o que o povo pensa. 

A discussão acerca dos intelectuais que avaliam saber o que o povo pensa está presente 

em Terra em transe (1966). Na sequência intitulada “Encontro de um líder popular”, vemos 

uma mistura de comício populista com marcha carnavalesca na qual políticos e populares 

dividem o mesmo espaço. Jerônimo, um sindicalista, é encorajado a falar: “Eu sou um homem 

pobre, operário, sou presidente no meu sindicado, estou na luta das classes, acho que tá tudo 

errado, e eu não sei mesmo o que fazer. O país está numa grande crise, e o melhor é aguardar 

ordem do presidente” (TERRA EM TRANSE, 1967). 

Paulo Martins, jornalista e poeta, tapa a boca de Jerônimo, olha direto para a câmara e 

diz: “Estão vendo o que é o povo? Um imbecil, um analfabeto, um despolitizado! Já pensaram 

um Jerônimo no poder?” (TERRA EM TRANSE, 1967). A ação de Martins parece conter um 

valor simbólico, porquanto, numa postura dramática bretchiana, rompe-se o universo diegético 

ao mesmo tempo que se rompe a ilusão de que o povo poderia falar por si só. Logo depois, 

aparece um homem pobre, interpretado por Flávio Migliaccio, que reivindica a condição de ser 

o povo e conta suas mazelas: “Seu Jerônimo faz a política da gente, mas seu Jerônimo não sou 

eu, o povo sou eu. Tenho sete filhos e não tenho onde morar” (TERRA EM TRANSE). Em 

seguida, é espancado e morto. 

Os intelectuais claramente não são o povo, mas acreditam saber o que eles pensam e, 

uma vez que consideram o povo incapaz de pensar sozinho, acreditam que “os intelectuais 

devem assumir essa tarefa porque o povo não tem condição, meio, recursos, de fazê-lo” 

(BERNARDET, 2009, p. 86). Tal comentário parece coincidir com a afirmação de que o povo 

é uma invenção da burguesia, e ironicamente a visão dos cineastas em muito se assemelha à de 
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uma elite burguesa. Em Propostas para uma história, Bernardet comenta a concepção de 

Oliveira Viana: que enaltecia as elites imperiais em detrimento das republicanas. Criticamente, 

podemos considerar que certos cineastas, ao intuírem saber as aspirações do povo, aproximam- 

se de um pensamento colonizador: 

 
há um parentesco entre esse pensamento e o de D. Pedro I, tal como 

interpretado em Independência ou Morte (1972). D. Pedro tem a intuição das 

necessidades e das aspirações do povo, existe entre ele e o povo uma 

harmonia, há uma espécie de secreto e intuitivo entendimento entre vontade 

de Pedro e os desejos do povo. Essas posições pertencem a uma corrente de 

pensamento que podemos chamar “nacionalismo autoritário”, de fundamental 

importância na história ideológica do Brasil e com que os cineastas que citei 

apresentam afinidades (BERNADET, 2009, p. 87). 

 

 

Estimular o nacionalismo veicula o risco de se ver crescente um nacionalismo 

caracterizado como imperialista, conservador e autoritário. Para o cinema brasileiro, quando 

incluídos temas voltados aos sertões ou aos índios12, esse sentimento nacionalista, cumpre 

ressaltar que não é suficiente para alterar a composição do mercado cinematográfico, mas faz 

com que o cinema brasileiro passe perto de ideologias perigosas ao seu próprio 

desenvolvimento. 

Segundo Rocha (1981), a colonização infiltra-se em tal nível que impossibilita uma 

ideologia revolucionária integral, a qual encontraria na arte sua expressão maior. Em sua 

concepção, as raízes indígenas e negras configuram a única força desenvolvida na América 

Latina, enquanto os burgueses e a classe média seriam apenas “caricaturas decadentes das 

sociedades colonizadoras” (ROCHA, 1981, p. 221). Com seu desenvolvimento artístico, 

Glauber abandona a compreensão racional da pobreza como única via de uma arte 

revolucionária, ao passo que se apega a crença de uma arte mais libertária por meio do sonho. 

Em suas palavras: “[o] sonho é o único direito que não se pode proibir” (ROCHA, 1981, p. 

221). 

Parte dos pontos aqui explanados, ainda que de forma panorâmica e curta, deriva de 
 

 

12 Tais temas resgatam o fetiche nacionalista sobre a identidade brasileira: o índio, no romantismo; o sertanejo, no 

regionalismo. Entre os filmes com a temática sertaneja, estão: Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963) de Glauber 

Rocha; Os Fuzis (1963), de Ruy Guerra; Vidas Secas (1963) de Nelson Pereira dos Santos; São Bernardo (1972), 

de Leon Hirszman; Sagarana (1973), de Paulo Thiago; O dragão da maldade contra o santo guerreiro (1969), de 

Glauber Rocha; A hora e a vez de Augusto Matraga (1965) de Roberto Santos; Quelé do Pajeú (1969), de Anselmo 

Duarte; quanto à representação do indígena: Como era gostoso o meu francês (1971), de Nelson Pereira dos Santos; 

Uirá, um índio em busca de Deus (1973), de Gustavo Dahl; Iracema, uma transa amazônica (1975), de Orlando 

Senna e Jorge Bodansky. 
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reflexões na compreensão de elementos constituintes do cinema brasileiro. Constata-se que, 

seja pela perspectiva de Bernardet (2009), de Gomes (2016), de Ismail Xavier (2002) ou de 

Glauber Rocha (1981), os autores convergem em um ponto: a condição de subdesenvolvimento. 

A partir dessa condição, tecem suas considerações e estratégias. Bernardet vê a situação por 

uma crítica que privilegia o olhar entre as relações de colonizador e colonizado. Xavier, a partir 

das considerações de Bernardet, aliado ao viés teórico de Walter Benjamin, elabora suas 

análises a partir do conceito de alegorias do subdesenvolvimento. Glauber Rocha, consciente 

da condição de subdesenvolvimento, acredita na necessidade de uma revolução, uma revolução 

estética, na qual defende a ideia de uma violência revolucionária, capaz de transformar a 

consciência do colonizador pela compreensão da situação do colonizado. O autor também 

compreende, ainda que tardiamente, a necessidade de autonomia da obra de arte, e sua ruptura 

com a lógica europeia. 

A partir das considerações de Ismail Xavier sobre alegorias, e as alegorias adotadas por 

Glauber Rocha inspiradas na literatura da década de 1930, busco estabelecer um diálogo entre 

a literatura regionalista e as representações do Brasil nos filmes do Cinema Novo. Para Rocha 

o que antes era escrito na literatura de 1930, é agora transposto no cinema de 1960: 

 
O que fez do Cinema Novo um fenômeno de importância internacional foi 

justamente seu alto nível de compromisso com a verdade; foi seu próprio 

miserabilismo, que, antes escrito pela literatura de 30, foi agora fotografado 

pelo cinema de 60; e, se antes era escrito como denúncia social, hoje passou a 

ser discutido como problema político (ROCHA, 1981, p. 31). 

 

Esse ponto de contato entre a representação do Brasil no cinema novo e a representação 

presente na literatura torna-se interessante para pensarmos as interpretações do Brasil por um 

caráter ensaístico presente no cinemanovista. 

 
2.2 DIÁLOGOS COM A LITERATURA REGIONALISTA BRASILEIRA 

 
Para que seja possível realizar comentários acerca dos filmes do Cinema Novo, 

recorremos ao quadro esquemático estrutural dessas produções proposto por Ramos (2000) em 

“Breve panorama do Cinema Novo”, no qual divide essas obras em três trindades. Na primeira, 

haveria como característica marcante a representação de um Brasil longínquo e ensolarado, no 

qual se avistam conflitos de cunho político. Nessa primeira trindade, correspondendo à 

produção de 1963, estariam os filmes: Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963), de Glauber 

Rocha; Os Fuzis (1963), de Ruy Guerra, e Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos – 

filmes de iminente imagem realista do Nordeste (RAMOS, 2000). Já as produções da segunda 
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trindade são realizadas após o golpe de 1964: 

 
contemporânea a um momento de forte autocrítica desse mesmo grupo jovem 

da classe média urbana. De uma inicial desconfiança com as formas populares 

de expressão, caminha-se para uma idealização destas, simultaneamente a uma 

intensa autocrítica em relação aos limites éticos da condição de classe média 

em um país miserável. Neste quadro, poderíamos citar O Desafio (Paulo César 

Saraceni, 1965), O Bravo Guerreiro (Gustavo Dahl, 1968) e Terra em Transe 

(Glauber Rocha, 1967) (RAMOS, 2000, p. 3). 

 

Segundo o autor, nessa segunda trindade, revela-se um diálogo mais aberto da própria 

geração cinemanovista com o universo que a cerca, o que não ocorria na primeira trindade, ou 

seja, a aproximação com a urbanidade e a realidade do cinemanovista torna as produções mais 

coerentes com os produtores. 

Já a terceira trindade é realizada em um momento no qual o país sofre mais intensamente 

com a censura. O que possivelmente contribui na escolha em se criar filmes de acentuados tons 

alegóricos, cujo empenho central é buscar uma representação do Brasil. Nessa seleção, estão os 

filmes: O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969), de Glauber Rocha; Os 

Herdeiros (1969), de Cacá Diegues; e Os Deuses e os Mortos (1970), de Ruy Guerra. Aos 

filmes dessa mesma linha, pode-se incluir ainda: Pindorama (1971) de Arnaldo Jabor, Brasil 

Ano 2000 (1968), de Walter Lima Jr., e Macunaíma (1969), de Joaquim Pedro de Andrade 

(RAMOS, 2000). As alegorias presentes nessas obras seriam alegorias nascidas em meio ao 

desespero, “por meio do espetáculo alegórico havia a tentativa de se buscar uma solução de 

compromisso entre uma narrativa não clássica, fragmentada e alegórica, e o espetáculo 

cinematográfico de uma grande produção, suposto motor para atingir o grande público” 

(RAMOS, 2000, p. 4). 

Na composição da primeira tríade: Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963), de Glauber 

Rocha, Os Fuzis (1963), de Ruy Guerra, e Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, 

observamos obras que têm como tema uma imagem realista do Nordeste. A construção dessa 

imagem regionalista dialoga com a literatura, principalmente no tocante ao romance da década 

de 1930. A composição dos temas relacionados à seca para construção dos espaços diegéticos 

e os enredos também são ambientados no período do Estado Novo. 

A escolha do Nordeste/Norte como ambiente para os motes nacionalistas tem origens 

antigas e pode revelar seus precursores na literatura. O germe de projeto literário regionalista 

pode ser observado, por exemplo, no prefácio de O Cabeleira (1871), de Franklin Távora. Nesse 

texto, o autor aponta as diferenças entre Norte e Sul, defendendo que o Norte teria a seu favor 

as exuberâncias naturais e estaria mais propício à autenticidade da literatura nacional devido à 
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baixa contaminação estrangeira ocorrida nos processos migratórios do sul. Logo no prefácio, 

Távora (1873, p. 14) diz que “Norte e Sul são irmãos, mas são dois”. 

Na concepção do autor, a região Norte ainda teria certa feição primitiva e, ao contrário 

dos escritores dos grandes centros urbanos, haveria ainda nos nativos do Norte um elo com o 

repertório das tradições e poesias populares da região. Távora propõe que o projeto literário 

genuinamente brasileiro só poderia vir do Norte. 

 
A razão é óbvia: o Norte ainda não foi invadido como está sendo o Sul de dia 

em dia pelo estrangeiro. A feição primitiva, unicamente modificada pela 

cultura que as raças, as índoles, e os costumes recebem dos tempos ou do 

progresso, pode-se afirmar que ainda se conserva ali em sua pureza, em sua 

genuína expressão (TÁVORA, 1873, p. 12). 

 

No entanto, ainda que estime o Norte como favorito para um projeto de literatura 

nacional, consente que a produção do gênero romance é mais significativa no Sul: 

 
o primeiro filólogo brasileiro, Sotero dos Reis, é nortista; que é nortista 

Gonçalves Dias, a mais poderosa e inspirada musa de nossa terra; e que 

igualmente o são Tenreiro Aranha, Odorico Mendes, Franco de Sá, Almeida 

Braga, José Coriolano, Cruz Cordeiro, Ferreira Barreto, Maciel Monteiro, 

Bandeira de Melo, Torres Bandeira, que valem bem Magalhães, A. de 

Azevedo, Varela, Porto Alegre, Casimiro de Abreu, Cardoso de Meneses. 

Teixeira de Melo? No romance, porém, já não é assim. O Sul campeia sem 

êmulo nesta arena (TÁVORA, 1873, p. 12-13). 

 

Távora acredita ter realizado um romance histórico, uma vez que, além de utilizar 

personagens e enredos da tradição popular, recorre às Memórias históricas da província de 

Pernambuco (1848), de Fernandes Gama. 

Para a pesquisadora Cristina Betioli Ribeiro, em seu artigo “O projeto literário de 

Franklin Távora pelo viés de O Cabeleira”, O Cabeleira seria o primeiro romance da série 

Literatura do Norte (1876-1881) e celebraria, com história e folclore, a nacionalidade brasileira. 

A autora propõe, por meio da análise do livro, demostrar como Franklin Távora executou o seu 

projeto literário. Ribeiro (2008, p. 4) argumenta que, na composição dos personagens, o autor 

apoiar-se-ia em categorias deterministas e explicaria “o desenvolvimento do banditismo no 

Norte por motivos ligados à raça, ao meio e ao momento – a conhecida tríade taineana, um dos 

assuntos valorizados e divulgados pela Escola de Recife”. 

Na composição do romance, Franklin Távora, embora utilize muito da literatura oral e 

de crônicas cujos personagens estavam idealizados, emprega concepções de observação e 

realismo que refletem uma sólida associação da verossimilhança à documentação histórica, o 

que evidencia sua preferência pela crônica histórica romanceada (RIBEIRO, 2008). 
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Conforme Ribeiro (2008), historicamente resgatam-se fatos memoráveis do cenário 

pernambucano, no século XVIII, na composição do enredo e personagens. O romance citaria 

diversos apelidos de criminosos como: “Maracajá, Ventania, Jurema, Jacarandá, Gavião, 

Miguel Mulatinho e até mesmo de um Corisco anterior ao que compôs o bando de Lampião e 

ficou conhecido no século XX como o último cangaceiro independente” (RIBEIRO, 2008, p. 

3). Essas figuras ganham, na obra literária, uma potência similar a de grandes heróis. Em meio 

a uma realidade, por vezes, calamitosa, esses foras da lei convertem-se em figuras que são 

aclamadas pela bravura e pelo papel de vingadores que assumem (RIBEIRO, 2008). 

Cabeleira aproxima-se, desse modo, mais ao modelo do “anti-herói” ou mesmo à 

mitificação ao modo dos heróis medievais como Robin Hood e El Cid: 

 
Condizente com o projeto literário de Franklin Távora, atento às fontes 

populares do Norte, o personagem Cabeleira tem o mérito de provir da 

tradição oral pernambucana e dos registros históricos locais. No discurso 

narrativo, sustentado por notas de rodapé e paratextos, a fonte popular e o 

documento histórico “autorizam” a mitificação do Cabeleira, ao modo dos 

heróis medievais Robin Hood e El Cid, perenizados pela tradição oral e pela 

memória coletiva como exemplos de líderes patrióticos, valentes e 

benevolentes (RIBEIRO, 2008, p. 4). 

 

Segundo a autora, pode-se dizer que o romance busca uma tentativa de enredo que alie 

elementos folclóricos na prosa de ficção, conciliados à história, à finalidade moralizadora e ao 

cavalheirismo medieval. A figura do cangaceiro enquanto um mito de herói nacional não havia 

sido consolidada na época da publicação do livro; no entanto, a imagem do cangaceiro, ora 

aclamada, ora renegada, já estava presente nas literaturas orais do norte e na literatura de cordel: 

 
Se tomarmos como parâmetro de comparação o conteúdo das narrativas de 

cordel, salvo as diferenças de tempo e de materialidade em relação às coletas 

de Távora, podemos apontar o contra-exemplo de Lampião. O cangaceiro, 

pernambucano como o Cabeleira e também famoso pela crueldade e coragem, 

é tanto louvado e “regenerado”, como temido e depreciado nos folhetos. Na 

segunda metade do século XIX, quando o romance O Cabeleira é publicado, 

ainda não está constituído o “mito do cangaço”, que ganharia força somente 

na década de 50 do século XX, momento em que o banditismo no Nordeste já 

fez história e a imagem do cangaceiro é associada positivamente à 

nacionalidade, pela elite intelectual (RIBEIRO, 2008, p .6). 

 

Essa associação do cangaceiro como personagem de uma nacionalidade será 

incorporada após a consolidação da história do banditismo do Nordeste, na década de 1950, e 

serviria de inspiração ao cinema novo, em filmes como O Dragão da Maldade Contra o Santo 

Guerreiro (1969). Realizado entre 1968 e 1969, o filme articula reflexão política à iconografia 

do cangaceiro. Observamos uma mescla entre o gênero aventura e western, com a influência do 
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cordel e da ópera. 

Segundo Xavier (2002, p. 273), O Dragão da Maldade “é uma revisão de Deus o Diabo 

‘atravessado’ por Terra em transe e o contexto tropicalista [...] promove o retorno de 

cangaceiros, beatos, e de Antônio das Mortes e do santo guerreiro”. Nesta aventura, o 

personagem Antônio das Mortes estaria incumbido de eliminar um novo cangaceiro da região. 

Ainda segundo o autor, “O dragão da maldade traz novamente a teatralização, o plano- 

sequência, a câmera na mão, a fala solene, as longas sequências de reflexão em que as 

personagens mergulham na imobilidade e as tensões deságuam na discussão sobre o poder, o 

mito a história” (XAVIER, 2002, p. 273). 

O filme estaria em diálogo com o projeto contido em O Cabeleira, que resgata história 

e mitificação de heróis nacionais. Conforme Xavier (2002), por meio de elementos imagéticos, 

o filme compõe a tradição da Idade Média: o cavaleiro, a virgem, a Igreja. Na abertura do filme, 

a imagem de São Jorge matando o dragão evocaria o mito e a ação do herói, bem como a 

tradição pictórica de sua representação na Igreja. No plano seguinte, saímos da imagem fixa de 

São Jorge para o plano-sequência, cujo cenário é a caatinga. Esses dois elementos deliberam 

dois pontos necessários à nossa argumentação: primeiro, a retomada do herói e figura do 

cangaceiro enquanto mote nacionalista; segundo, a delimitação do espaço – emblemático do 

sertão – que se articula em relação direta como romance da década de 1930. 

Retornando ao projeto de Távora, Ribeiro (2008, p. 3) argumenta: 

 
 

o cangaço imperou no “polígono das secas” por mais de 50 anos e foi cantado 

pela tradição oral e explorado na ficção regionalista, a conexão com a tradição 

clássica, que não deixa de ter uma influência de peso na formação dos 

escritores oitocentistas, também se faz presente no romance do XIX. José de 

Alencar, ao se voltar para a Antigüidade grega e para os exemplos medievais, 

estabelece analogias entre o personagem Arnaldo e Hércules ou os doze pares 

de França (RIBEIRO, ANO, p. 3). 

 

Para Ribeiro (2008), personagens como Arnaldo de O sertanejo, de José de Alencar, e 

Cabeleira, do romance homônimo de Távora, ambos situados no sertão, alocam-se em um 

espaço limítrofe entre a civilização e a barbárie. Esses seriam os representantes “do caráter 

‘semi-bárbaro’ ou ‘semi-civilizado’ do índio misturado ao branco, no sertão hibridizado pelo 

espaço selvagem e pelo espaço urbanizado” (RIBEIRO, 2008, p. 3). 

O primitivismo elogiado no prefácio de Cabeleira em parte irá configurar uma 

contradição interna para o autor, uma vez que as condições de subdesenvolvimento da região 

Norte/Nordeste representam um atraso no desenvolvimento social e econômico. Disso 

derivariam problemas sociais como o aumento da criminalidade, que poderia ser apaziguada 
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caso ocorresse a diminuição da pobreza conjunta com um desenvolvimento da região. O 

processo de desenvolvimento e os aspectos da urbanização, relacionados muitas vezes à ideia 

de “progresso”, representariam na sociedade rural o enfraquecimento de sistema de opressão de 

regimes escravocratas e patriarcais, controlados por senhores de engenho e latifundiários. Dessa 

forma, 

 
O vislumbre positivo do progresso, contraditório em relação ao discurso de 

resgate da pureza dos costumes primitivos, aparece desde o prefácio, como na 

apologia feita ao desenvolvimento da Amazônia, e é reforçado na conclusão 

da narrativa, quando o narrador define a pobreza como “elemento de 

degradação social” e elogia a riqueza como “um dos primeiros bens da vida” 

(RIBEIRO, 2008, p. 7). 

 

A pureza primitiva, estabelecida na figura do roceiro ou do homem do campo, 

argumentada em Távora como mote na literatura nacional, também é apreciada pelo 

Romantismo. A busca por uma identidade nacional se torna um dos elementos primordiais para 

a construção do padrão estético brasileiro, no século XIX. Cabe lembrar que o movimento 

romântico iria optar pela criação de uma arte nacional, uma arte que conjeturasse a identidade 

da recém-independente nação brasileira. Pode-se dizer também que o realismo, menos 

idealizado e pautado em um modelo mais cientificista, inspirado nas escolas europeias, também 

esquadrinha nuances para a construção dessa identidade. No entanto, quando tratamos do 

cinema novo, esses parecem ser herdeiros da concepção nacionalista presente no ideário 

modernista das décadas de 1920 e 1930. 

A procura por uma identidade, por vezes, recai na procura de obras com características 

regionalistas, na composição de mote nacionalista. O nacionalismo, e por consequência o 

regionalismo, por vezes, transita em discussões acerca de seu caráter ideológico e o estético. 

Ligia Chiappini, em “Do beco ao belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura”, 

apresenta dois pontos de vista, 

 
se é verdade que o regionalismo como movimento e criação de obras serviu a 

políticas nacionalistas estreitas e totalitárias [...] não é menos verdade que 

também tem, nesses e em outros países, contestado essas mesmas políticas e 

aproximado solidariamente o leitor da cidade do homem pobre do campo 

(CHIAPPINI, 1995, p. 154). 

 

Na compreensão da autora, estabelecer uma “arte amorosa” seria a única forma de evitar 

um distanciamento entre o leitor e o homem que essa ficção quer retratar, a arte seria o meio 

pelo qual é permitido “sair dos seus guetos citadinos, comunicando-se com e aprendendo sobre 

outros tantos becos deste mundo” (CHIAPPINI, 1995, p.155). Nesse argumento, podemos 
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pensar o papel dos elementos regionalistas no cinema novo: o processo de aproximação entre 

os personagens retratados e o espectador dessas obras parece promover um efeito de 

conscientização entre as realidades díspares dos brasileiros. 

Na concepção da autora, diversos títulos tomados como literatura universal são também 

regionalistas, e isso deriva da ideia de que toda obra literária seria regionalista, uma vez que 

expresse seu momento e lugar: 

 
A obra literária regionalista tem sido definida como “qualquer livro que, 

intencionalmente ou não, traduza peculiaridades locais” definição que alguns 

tentam explicitar enumerando tais peculiaridades (“costumes, crendices, 

superstições, modismo e vinculando-as a urna área do país: “regionalismo 

gaúcho”, “regionalismo nordestino”, “regionalismo paulista”... Tomado 

assim, amplamente, pode-se falar de um regionalismo rural quanto de um 

regionalismo urbano. No limite, toda obra literária seria regionalista, enquanto 

[...] expressa seu momento e lugar. Historicamente, porém, a tendência a que 

se denominou regionalista em literatura vincula-se a obras que expressam 

regiões rurais e nelas situam suas ações e personagens, procurando expressar 

suas particularidades linguísticas (CHIAPPINI, 1995, p. 155). 

 

O regionalismo literário, por vezes, seria associado à figura do campo devido a 

perspectivas que o relaciona “à tradição greco-latina do idílio e da pastoral” (CHIAPPINI, 1995, 

p.156). Segundo Chiappini (1995), foi em meados do século XlX que formas literárias 

começam a expressar a tensão entre o idílio romântico e a representação realista, buscando 

gradualmente abarcar o homem do campo, empenhando-se também em dar-lhe voz e fazê-lo 

ser escutado pelo leitor da cidade: “A tensão entre idílio romântico e realismo correspondem 

outras constitutivas do regionalismo: entre nação e região, oralidade e letra, campo e cidade, 

estória romanesca e romanesca; entre a visão nostálgica do passado e a denúncia das misérias 

do presente” (CHIAPPINI, 1995, p. 156). 

Nessa perspectiva, a autora ainda argumenta que o regionalismo na literatura constitui 

um desafio teórico, pois lida com “os problemas de valor; da relação entre arte e sociedade; das 

relações da literatura com as ciências humanas; das literaturas canônicas e não-canônicas” e dos 

terrenos híbridos entre elas (CHIAPPINI, 1995, p. 156). 

O regionalismo enquanto um fenômeno universal precisa ser compreendido como uma 

tendência literária que não é estática. Investigar as questões teóricas acerca dele implica 

constatar também sua atualização diante de problemáticas como: a globalização; o processo de 

urbanização e modernização da cidade sob o capitalismo. Suas propostas reaparecem também 

discutindo questões de identidade problemática diante desse novo contexto (CHIAPPINI, 

1995). 
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Chiappini revela que haveria um equívoco quando a crítica exclui grandes autores dessa 

tendência por considerá-los universais; para ela, é justamente “o seu espaço histórico- 

geográfico, entranhado vivenciado pela consciência dos personagens, que permite concretizar 

o universal” (CHIAPPINI, 1995, p. 157). Em suas palavras, “[o] importante é ver como o 

universal se realiza no particular” (CHIAPPINI, 1995, p. 158). 

O escritor regionalista seria capaz de descrever e aludir à determinada região 

geograficamente existente; porém, não cabe acreditar que se trata de uma cópia exata da região, 

e sim de compreender que o espaço ficcional criado naquela literatura “aponta, como portador 

de símbolos, para um mundo histórico-social e uma região geográfica existentes na história” 

(CHIAPPINI, 1995, p.158). A incumbência da crítica seria então atualizada; a ela caberia 

indagar qual a função que a regionalidade exerceria naquela obra ficcional (CHIAPPINI, 1995). 

Refletindo sobre os pontos argumentados sobre o regionalismo por Chiappini, podemos 

indagar acerca de aspectos regionalistas representados em filmes do cinema novo. A hipótese 

que levanto é que os cinemanovistas, ao incorporarem o regionalismo, buscam lidar com a 

problemática da identidade. 

Por de trás de filmes como Vidas Secas, O padre e a moça, Deus e o diabo na terra do 

sol, Os fuzis, Ganga Zumba, A hora e a vez de Augusto Matraga, Terra em transe, Macunaíma, 

vemos um cinema que, ao repudiar as imitações dos padrões cinematográficos internacionais, 

constroem obras que questionam a identidade brasileira, procuram recriar um retrato do Brasil 

e de sua cultura. 

Obras como Vidas Secas, Deus e o Diabo na Terra do Sol, Os fuzis e Macunaíma, por 

exemplo, desdobrariam suas reflexões a partir da visão nostálgica do passado e da denúncia das 

misérias do presente. Vidas Secas e Macunaíma são inspirados na literatura modernista de 

Graciliano Ramos e Mario de Andrade, e confirmam, em certa medida, a hipótese dos 

cinemanovistas como herdeiros do projeto nacionalista do Modernismo de 1920 e 1930. 

Antes de nos atermos à hipótese do cinemanovistas como herdeiros do projeto 

nacionalista do Modernismo, é frutífero algumas explanações sobre o romance regionalista e a 

literatura de 30, a qual serviu de base para diversas obras do cinemanovistas. 

Em “Anotações à margem do regionalismo” (2000), Walnice Nogueira Galvão reflete 

sobre a importância do regionalismo no Brasil enquanto um mapeamento da realidade nacional. 

Conforme a autora, o regionalismo engajado retomado nos anos 30, cujo enfoque se concentra 

no Nordeste, acaba por desenhar o programa estético da ficção brasileira. 

Curiosamente, enquanto a literatura portuguesa se debruça na produção de obras cujas 

temáticas relacionam-se com o mar; no Brasil, país de extensa faixa litorânea, os escritores 
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voltam as costas ao mar em direção ao interior. O fascínio pelo sertão – esse olhar que regressa 

ao interior – faz o caminho inverso do colonizador que se joga ao mar, e é responsável pela 

linhagem /segmento literário nomeada regionalismo (GALVÃO, 2000). 

A relação entre colonizador e colonizado, e a influência da cultura eurocêntrica permeia 

boa parte da constituição da literatura brasileira. Os primeiros escritos sobre o Brasil se dedicam 

à descrição da Nova Terra, e disso deriva certa predominância pictórica nessas escrituras. Os 

cronistas e viajantes introduzem em seus textos a descrição da fauna e da flora brasileiras, bem 

como a língua que os nomeia. Esse processo, segundo Galvão (2000), é percebido nos primeiros 

textos do nativismo: 

 

Tais traços se tornariam mais acentuados com o advento do Romantismo, o 

qual, coincidindo com a independência política, se impregna de nacionalismo. 

Proposta pelo Romantismo europeu, a valorização do folclore pesquisado nos 

contos e cantos do povo vinha a calhar para os escritores nacionais, que 

procederam à apropriação da cultura popular no país. A principal personagem 

do novo movimento seria o índio, escolhido com emblema da nacionalidade 

para marcar a diferença com relação ao colonizador português (GALVÃO, 

2000, p. 46). 
 

Galvão (2000, p.46) comenta, ainda, que a mania nativista originou um considerável 

número de patriotas que trocavam seus sobrenomes por onomásticos indígenas, bem como 

observa Gilberto Freyre em Casa grande & senzala (1933). No entanto, a vinculação do índio 

das Américas como protagonista romanesco tem origem francesa, inspirada pelas obras Os 

Nachez (1815) e O último dos Abencerragem (1926), de Chateaubriand. No Brasil, foi 

fundamental a orientação do teórico Ferdinand Denis como apologista do indianismo e 

preceptor do nosso romantismo, 

 

imbuídos dos ideais do pré-romantismo europeu, o francês [...] pregava o 

abandono dos modelos greco-latinos, em reação ao classicismo, e a utilização 

de fontes de inspiração que fossem nacionais, primitivas, do povo e do 

medievo. O que para nós deveria se traduzir em nacionalismo, exploração da 

natureza e indianismo, pois aqui já tínhamos nossos antepassados “bárbaros”, 

como os europeus: nosso herói medieval aclimatado seria o índio (GALVÃO, 

2000, p. 47). 

 
 

É possível observar tal influência nos romances de José de Alencar, como O guarani 

(1857), Iracema (1865) e Ubirajara (1874), bem como na poesia de Gonçalves Dias, sobretudo 

em “I-Juca Pirama” (de Últimos cantos, 1851), e Os Timbiras (1855). 

O primeiro regionalismo deriva dos protestos contra a hegemonia das letras da Corte 

que posicionava o Rio de Janeiro como centro do país. Dadas as proporções territoriais do país 

deliberaram “que o Brasil autêntico fica no interior e não no litoral deslumbrado pela Europa. 
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E reivindicariam uma expressão própria e autônoma de sua peculiaridade” (GALVÃO, 2000, 

p. 47). Desse modo, após os caminhos traçados pelo romantismo, nasce o que se nomeia como 

o primeiro regionalismo, e por consequência o sertanismo, uma vez que trouxe o sertão para a 

ficção. Assim, as diversas paisagens brasileiras e seus habitantes passam a figurar na literatura 

brasileira. 

Na primeira fase do regionalismo, conforme autora: 

 
 

Entre as vozes a se fazerem ouvir no primeiro regionalismo estão alguns 

pioneiros de certa importância. Bernardo Guimarães põe em cena o cerrado 

mato-grossense, em O ermitão de Muquém (1865), O garimpeiro (1872) e A 

escrava Isaura (1875), o mais famoso de seus romances. Taunay, a região 

centro-leste, em Inocência (1872). O cearense Franklin Távora - teorizador e 

militante do regionalismo - o Nordesde, em O Cabeleira (1876), O matuto 

(1878) e Lourenço (1881). José de Alencar, uma espécie de pai fundador da 

nossa ficção, visaca dar um quadro o mais completo possível do país, no tempo 

e no espaço. E veio a escrever vários romances propriamente regionalitas, a 

exemplo de O gaúcho (1870), Til (1872) e O sertanejo (1875). Os tipos 

humanos das diferentes regiões e províncias, a cor local, a notação pitoresca 

concentravam a prosa desses autores (GALVÃO, 2000, p. 48). 

 

Já o segundo momento do regionalismo, ainda conforme a mesma autora: 
 

Sob influxo do Naturalismo surgiria depois um segundo regionalismo, em 

reação ao Romantismo, rejeitando vários de seus achados e propondo outras 

sondagens. Alguns autores se destacam, como segue: Inglês de Souza, o autor 

de O missionário (1988) e Contos amazônicos (1893), sediando seus livros na 

Amazônia. Manuel de Oliveira Paiva, autor de Dona Guidinha do Poço – 

publicado incompleto na Revista Brasileira em 1987 e como livro só em 1952 

–, ambientando-se no Ceará. Rodolfo Teófilo, com A fome (1890), Os 

brilhantes (1895), O paroara (1899), romances sobre a seca do Nordeste; 

Afonso Arianos escolheria o interior mais agreste, nos contos de Pelo sertão 

(1898) e no romance Os jagunços, do mesmo ano, publicado sob pseudônimo 

de Olívio Barros, sobre a Guerra de Canudos; Domingos Olímpio selecionaria 

para cenário o interior do Ceará, onde se passa Luzia-Homen (1903) 

(GALVÃO, 2000, p. 48). 

 
 

Segundo Galvão (2000), tais obras, salvo certas exceções (Dona Guidinha do Poço e 

Pelo sertão), têm em comum as descrições direta dos fatos, preocupação com os determinismos 

e a com a ciência, o pessimismo e o fatalismo, pois anunciavam uma reação ao romantismo que 

os precedia. 

Posteriores ao segundo regionalismo de recorte naturalista emergem escritores pré- 

modernistas, que tendem a focalizar a cultura caipira; seriam esses os pré-modernistas: paulistas 

e gaúchos. Entre os nomes de relevo, estão estariam de Monteiro Lobato – por obras como os 

contos Urupês (1918), Cidades mortas (1919) e “Negrinha” (1920) – e Valdomiro Silveira, 
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autor de Os caboclos (1920), cuja importância foi alocar o dialeto caipira e a figura do contador 

de casos (GALVÃO, 2000). Segundo a autora, Silveira “efetuou um grande achado, ao pôr em 

cena um narrador caipira, falando na primeira pessoa, conferindo naturalidade às cadências do 

discurso ‘dialetal’ ou ‘rústico’ da zona geográfica do r retroflexo, assim canalizando a 

identificação com o leitor” (GALVÃO, 2000, p. 48-49). 

Em uma visão panorâmica, pode-se dizer que o caminhar desses movimentos literários 

insere pouco a pouco figuras como do caipira, o caboclo, o bandido, o cangaceiro, o beato, o 

vaqueiro, entre outros, na literatura brasileira. Esse empenho realizado pela literatura 

regionalista é de grande importância, pois, conforme Galvão (2000, p. 49), “executam tanto o 

mapeamento da paisagem e das condições sociais quanto o inventário dos tipos humanos que 

se espalhavam pela ignota vastidão do país”. 

A publicação de Os Sertões, de Euclides da Cunha, por exemplo, pesaria tanto sobre o 

regionalismo quanto nas reflexões sociais que buscam interpretar o Brasil na década de 1930. 

Entre esses escritos, conforme aponta Galvão (2002), estão obras como Casa Grande & senzala 

(1933), de Gilberto, Freyre, Raízes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda, e 

Formação do Brasil contemporâneo de Caio Prado Jr. (1942). 

 
Os sertões sistematizou a concepção de um abismo a separar o país litorâneo 

e civilizado de um interior atrasado e primitivo, denunciando que a relação 

entre ambos se dava quando o primeiro chacinava o segundo. E se interrogava 

sobre as razões de tal disparidade. Ainda iria imprimir seu ferrete nas 

nascentes ciências sociais brasileiras na década de 1940, ao repertoriar os 

temas que iriam entretê-las pelos decênios a vir, pois já se ocupara do negro, 

do mestiço, do índio, dos movimentos sociais, da desigualdade, das 

insurreições dos pobres, da cultura popular, do messianismo e do milenarismo, 

do subdesenvolvimento e da dependência (GALVÃO, 2000, p. 49). 

 

Entretanto, apesar das contribuições do regionalismo, seu sucessor cronológico, o 

Modernismo, renegá-lo-ia por considerá-lo de má qualidade estética, “bem como inteiramente 

equivocado quanto ao propósito de dar a conhecer o Brasil” (GALVÃO, 2000, p. 50). 

Historicamente, a década de 1930, como já mencionado, foi um período de intensa 

polarização política: 

 
Assistia-se à ascensão dos totalitarismos por toda parte. Fascismo na Itália, 

Espanha e Portugal. Nazismo na Alemanha. Primeiros sinais do peronismo 

que dominaria a Argentina entre os anos de 40 e 50. Ditadura e Estado Novo 

de Getúlio Vargas no Brasil [...]. Tudo isso só podia mesmo conclamar os 

intelectuais a uma maior participação na luta contra os regimes de exceção. 

Uma tal arregimentação deixou marca nas artes e na literatura, um pouco por 

toda parte. Uma das mais invulgares realizações dela, e à esquerda, foi o 
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romance social norte-americano, cuja silhueta avulta como uma sombra sobre 

o terceiro regionalismo, o de nosso romance de 30 (GALVÃO, 2000, p. 50). 

 

 
Ainda sobre o regionalismo: no artigo “A tradição do Regionalismo na Literatura 

Brasileira”, Humberto Hermenegildo de Araújo realiza uma interessante síntese do pensamento 

de Antonio Candido, explorando entre seus textos a Formação da literatura brasileira e 

“Literatura e subdesenvolvimento”. Para Candido, a tradição do regionalismo na literatura 

brasileira está ligada à dialética do universal e do particular como categoria decisiva na 

compreensão do processo formativo de nossa literatura. Em tal dialética: 

 
o gosto pela expressão local e pelo sentimento do exótico pode ser visto como 

elemento impulsionador do surgimento de uma tendência – o regionalismo – 

que se manifesta em vários momentos da história do sistema literário nacional, 

agregando ao seu conceito noções como “localismo”, “pitoresco” e 

“bairrismo” (ARAÚJO, 2008, p. 119). 

 
Antonio Candido, em Formação da literatura brasileira (1997), também considera a 

tradição regionalista como uma das dominantes na construção do romance romântico brasileiro, 

tendo papel importante em dois momentos decisivos da literatura brasileira: o Romantismo e o 

Modernismo. E vê o projeto nacionalista como uma forma de pesquisa e descoberta do país, 

 
A tarefa romântica incluía, nos temas considerados nacionais, a celebração da 

natureza e o interesse por costumes e regiões. Contextualizados inicialmente 

na voga do indianismo, esses temas exprimiam o desejo de individuação 

nacional, que corresponderia ao desejo de individuação pessoal. Segundo 

Antonio Candido, o “único” revocava o “perene” do Arcadismo. Mas, como 

contrapeso do individualismo lírico, o romance permitiu à imaginação 

criadora a apreensão do cotidiano e a descrição objetiva da vida social. Nessa 

linha, os romances de costumes e o romance regional aparecem dentro de um 

projeto nacionalista: verdadeira forma de pesquisa e descoberta do país 

(ARAÚJO, 2008, p. 122). 

 

Delibera ainda um dos problemas das primeiras fases do regionalismo, o problema da 

estilização do romance regionalista, que reside na artificialidade do escritor urbano em retratar 

uma realidade em que o original permanece ao alcance do leitor: 

 
a língua e os costumes descritos eram próximos dos da cidade, apresentando 

difícil problema de estilização; de respeito a uma realidade que não se podia 

fantasiar tão livremente quanto a do índio e que, não tendo nenhum 

Chateaubriand para modelo, dependia do esforço criador dos escritores daqui. 

A obtenção da verossimilhança era, neste caso mais difícil, pois o original 

estava ao alcance do leitor. Daí a ambigüidade que desde o início marcou o 
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nosso regionalismo; e que, levando o escritor a oscilar entre a fantasia e a 

fidelidade ao observado, acabou paradoxalmente por tornar artificial o gênero 

baseado na realidade mais geral e de certo modo mais própria do país 

(CANDIDO, apud ARAÚJO, 2008, p. 122, grifo do autor). 

 

Na concepção de Candido, o regionalismo é tido como componente decisivo para 

autonomia literária, e ainda estimulava a estilização, a observação e a fidelidade ao meio 

observado (ARAÚJO, 2008). As reflexões desenvolvidas a partir da literatura regionalistas são 

importantes para o desenvolvimento de uma percepção do próprio país, e ainda colaboram para 

nossa compreensão do estado de subdesenvolvimento social. 

 
Antonio Candido esclarece que o regionalismo permanece como uma força 

estimulante na literatura, uma vez que a situação de atraso econômico e social 

invade o campo da consciência e da sensibilidade do escritor, “propondo 

sugestões, erigindo-se em assunto que é impossível evitar”. Assim, no período 

do Modernismo, sobretudo o que se seguiu após a revolução de 1930, o 

regionalismo funcionou como “[...] presciência e depois consciência da crise, 

motivando o documentário e, com o sentimento de urgência, o empenho 

político” (CANDIDO, 1987, p. 156 e 158). Superado o regionalismo pitoresco 

vinculado ao otimismo patriótico dos românticos, o tema regional se 

transformou; mas permaneceu, uma vez que o atraso básico do país periférico 

se prolongava no século XX: 

 

Na fase de pré-consciência do subdesenvolvimento, ali pelos anos de 1930 e 

1940, tivemos o regionalismo problemático, que se chamou de “romance 

social”, “indigenismo”, “romance do Nordeste”, segundo os países, e, sem ser 

exclusivamente regional, o é em boa parte. Ele nos interessa mais, por ter sido 

um precursor da consciência de subdesenvolvimento (CANDIDO, 1989 p. 

160). 

 

Ao tratar da literatura regionalista, o que nos interessa, em certa medida, é o alargamento 

das imagens do Brasil – o que permitiria ao leitor atualizar a visão do seu país. Pensar a literatura 

de 30 obriga-nos a pensar sobre os movimentos que impulsionaram uma consciência social e a 

problematizar como tal consciência repercutiria em na estética da arte de um período. Sobre a 

primeira fase do regionalismo, Araújo (2008, p. 126) afirma 

 
a “consciência social” dos escritores foi determinante, pois surgiu como um 

problema a ser enfrentado no terreno da elaboração literária: “organização 

estética”, “elaboração formal” constituíam um paradigma que, para os 

escritores, não poderia atrapalhar o impacto humano da obra. Segundo 

Antonio Candido, poucos tiveram a capacidade de resolver o problema, e 

pouquíssimos puderam unir a formulação crítica adequada à realização 

correta: O que houve mais foi preocupação de discutir a pertinência dos temas 

e das atitudes ideológicas, quase ninguém percebendo como uma coisa e outra 

dependem da elaboração formal (estrutural e estilística), chave do acerto entre 

arte e literatura (CANDIDO, 1987, p. 197). 
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No tocante ao romance de 30, um autor que traz contribuições relevantes é Luis 

Gonçalves Bueno de Camargo, com a tese “Uma história do romance brasileiro de 30” (2001). 

Para ele, a década de 30 vive um clima de polarização política e literária. Esse ambiente torna 

fecundo o crescimento do romance social ou romance proletário de cunho neonaturalista. Esse 

tipo de romance empenha-se na representação de aspectos da sociedade brasileira, evitando 

interferências na forma de narrativas que se aproximam da reportagem ou do estudo 

sociológico. Conforme Camargo (2001, p. 20), 

 
ampliam-se as possibilidades tanto temáticas quanto da constituição de um 

novo tipo de protagonista para o romance brasileiro, A incorporação dos 

pobres pela ficção é um fenômeno bem visível nesse período. De elemento 

folclórico, distante do narrador até pela linguagem, como se vê na moda 

regionalista do início do século, o pobre, chamado agora de proletário, 

transforma-se em protagonista privilegiado nos romances de 30, cujos 

narradores procuram atravessar o abismo que separa o intelectual das camadas 

mais baixas da população, escrevendo uma língua mais próxima da fala. 

 
Essa aproximação entre os escritores oriundos das classes médias ou de algum tipo de 

elite decaída, com os denominados proletários, amplia o dilema de lidar com um outro. Esse 

“impasse acontece porque, para a intelectualidade brasileira daquele momento, o pobre, a 

despeito de aparecer idealizado em certos aspectos, ainda é visto como um ser humano meio de 

segunda categoria, simples demais, incapaz de ter pensamentos demasiadamente complexos” 

(CARMAGO, 2001, p. 22). Um dos escritores do período que equacionam esse impasse de 

forma ímpar é Guimarães Rosa. 

 
Rosa ao contrário de Graciliano Ramos, via com suspeita a racionalidade, 

sentindo falta de uma ligação mais forte do homem com a terra, sua própria 

natureza, o pobre, o sertanejo, o menino, o violeiro, o maluco, o jagunço não 

se diminuem em seu alheamento do mundo da intelectualidade. É bem o 

contrário disso. Sua estatura é aumentada, pois é de sua ligação ainda possível 

com o cosmo, por via da terra, que pode surgir a grandeza. O escritor, o artista, 

por sua vez, não é visto como intelectual pura e simplesmente. Mais do que 

isso, é alguém que, não totalmente engolido pelo discurso da lógica, é capaz 

de compreender outros discursos e plasmá-los na forma híbrida de 

conhecimento e intuição que é a obra de arte (CARMAGO, 2001, p. 22). 

 

As formas linguísticas populares puderam ser emprestadas e reinventadas no contato 

artístico e pelo intelectual representante da alta cultura. Além do impasse entre o povo e o 

artista/intelectual, é preciso validar questões alocadas na tradição literária que se divide em: 

romance social e romance psicológico. Camargo (2001) relembra o mote levantado por Jorge 



83 
 

 

Amado em seu discurso de posse na Academia Brasileira: 

 
São os dois caminhos do nosso romance, nascendo um de Alencar, nascendo 

outro de Machado, indo um na direção do romance popular e social, com uma 

problemática ligada ao país, aos seus problemas, às causas do povo, 

marchando o outro para o romance dito psicológico, com uma problemática 

ligada à vida interior, aos sentimentos e problemas individuais, à angústia e à 

solidão do homem, sem, no entanto, perder seu caráter brasileiro (AMADO, 

1972, p.11) 

 

Jorge Amado tem a perspectiva de uma ficção brasileira dividida ao meio; porém, essa 

divisão creditada como marca do romance desde o século XIX torna-se mais aceita pelos 

literários especialmente na década de 1930 (CARMAGO, 2001). 

Com base nas elucubrações de Afrânio Coutinho, expostas em A Literatura no Brasil 

(1986), pode-se argumentar que 

 
o humanismo brasileiro se divide em duas formas, que serão expressas pela 

literatura de ficção no Brasil em duas correntes, a regionalista, em que o 

homem aparece em conflito ou tragado pela terra, e a psicológica ou de análise 

de costumes, em que o homem está diante de si mesmo ou de outros homens 

[...] É inegável que essa formulação faz sentido e se assenta sobre outras 

formas de fratura da sociedade brasileira, expressas por binômios como 

norte/sul ou litoral/sertão. A ligação do intelectual com a realidade brasileira, 

sua maior adesão aos valores do “sertão” ou, ao contrário, o apego ao seu 

gabinete de trabalho, à atividade livresca que quase sempre o mantém ligado 

a uma tradição intelectual própria de outros centros intelectuais, tem sido um 

ponto crítico de discussão desde a criação, segundo alguns, ou a implantação, 

segundo outros, do romance no Brasil - sobretudo através da principal figura 

literária desse momento, Alencar (CARMAGO, 2001, p. 30). 

 

O interessante, nesse sentido, é observar, na tradição do romance brasileiro, o grau de 

proximidade do intelectual à realidade brasileira. Há uma linha na qual escritores desejam que 

a obra incorpore com naturalidade aspectos considerados genuínos da realidade brasileira, 

mesmo que a compreensão sobre a realidade brasileira seja heterogênea entre eles; na outra, há 

os que não priorizam o contato direto com essa realidade (CARMAGO, 2001). 

Em certa medida, essa geração do pós-Primeira Guerra vivencia um sentimento de 

falência do liberalismo. Os intelectuais brasileiros continuam ligados à Europa e se fraturam 

em duas polarizações políticas: a extrema-direita ou a extrema-esquerda. A carência de uma 

autoafirmação não se dá apenas na literatura13. 

 
13 Camargo (2001) resgata na declaração de Murilo Mendes a síntese do período: “A geração atual, isto é, a geração 

que está fazendo vinte nos, é uma geração sem bibelot. É uma mocidade profundamente séria, sem precisar de ser 

exteriormente grave e farisaica. É uma mocidade que assiste ao nascimento de uma nova idade, que enfrenta os 

mais complexos e profundos problemas, uma mocidade que condena o ceticismo e desconhece a moleza 
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Segundo Camargo (2001, p. 36), emergem “duas possibilidades opor-se as forças 

reacionárias ou ficar a favor delas. Há todo um movimento de uma geração de jovens apoiados 

em ideias comunistas que exaltavam-se em peças que buscavam o convencimento do público”. 

O autor ainda comenta que cresce a ideia de que o país estaria no final de um processo no qual 

seria necessário “construir um novo mundo, a partir de novos ideais” (CAMARGO, 2001, p. 

36). 

A ideia de construção de algo novo vigora na década de 1960; no entanto, já estava 

presente nos decênios de 20 e 30 com o modernismo brasileiro. Houve uma tendência em se 

associar o romance de 30 como uma segunda fase da literatura surgida na Semana de Arte 

Moderna. 

 
pouco se tem falado do forte embate que houve entre a geração surgida na 

década de 30 e os modernistas, e a tendência dominante é ver o romance de 

30 como um desdobramento do modernismo de 22, uma segunda fase da 

literatura surgida na Semana de Arte Moderna [...] João Luiz Lafetá [...] vê o 

romance de 30 como parte integrante do movimento modernista [...] Seu ponto 

de partida é o de que todo movimento estético tem um projeto estético e um 

projeto ideológico. No caso do modernismo brasileiro teria ocorrido uma 

ênfase maior no projeto estético durante a fase heróica e, nos anos 30, a ênfase 

estaria no projeto ideológico (CAMARGO, 2001, p. 47). 

 

O movimento modernista produziria efeitos positivos para as próximas gerações, porém, 

relativo à produção, a primeira fase do modernismo é escassa em obras, sobretudo romances, 

quando comparada ao segundo momento. “Dessa forma, a geração de autores que apareceram 

nos anos 30 é ao mesmo tempo herdeira e legitimadora do movimento de 22, cuja grande 

contribuição foi abrir a porteira para o que se realizaria em seguida: os novos romances, os 

estudos sobre os problemas brasileiros” (CAMARGO, 2001, p. 60). Pode-se dizer que 

Modernismo havia contribuído para criação de uma arte brasileira, e a literatura de 30 pode ser 

compreendida como um alargamento do espírito modernista. Outro ponto, pertinente à 

discussão da literatura de 30, diz respeito ao projeto ideológico e estético. 

 
Pensando de forma rigorosa, a sustentação da proposição segundo a qual as 

transformações sofridas pela forma de fazer literatura no Brasil entre os 

decênios de 20 e de 30 não constituem dois momentos diferentes, mas duas 

fases de um só momento a se diferenciarem por uma ênfase maior no projeto 

estético ou no ideológico, depende de se entender que existe um mesmo 

projeto estético e um mesmo projeto ideológico. Se os projetos forem outros, 

não faz sentido pensar em mera diferença de ênfase. Quando um momento 
 

d'avant-guerre. É uma mocidade que se orienta para o comunismo ou para o catolicismo, mas que não quer saber 

do liberalismo” (MENDES, Murilo. O Eterno nas Letras Brasileiras Modernas. Lanterna Verde, nov. 1936, p. 47- 

48) 
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enfatiza um determinado projeto ideológico (ou estético), ele só pode ser 

continuidade de um momento anterior se nesse primeiro instante for possível 

localizar um mesmo projeto ideológico (ou estético), ainda que posto à sombra 

de um projeto estético (ou ideológico). No caso do modernismo, é inegável 

que a geração dos autores que participaram da Semana de Arte Moderna se 

preocupava sobretudo com uma revolução estética, enquanto os que estrearam 

nos anos 30 centravam sua atenção nas questões ideológicas. Não é muito 

fácil, no entanto, admitir uma continuidade dos projetos estético e ideológico 

de uma geração para outra de forma a que a ênfase num ou noutro desse conta 

dos desacordos que separam essas duas gerações. Seria preciso saltar as 

enormes diferenças que há entre a geração de intelectuais formada antes da 

Primeira Guerra e a dos formados depois dela (CAMARGO, 2001, p. 64). 

 

As reflexões sobre um projeto ideológico ou ético em relação ao caráter estético foi uma 

das questões mencionadas anteriormente quando tratamos da “Estética da fome” e “Estética do 

sonho”, de Glauber Rocha. Pode-se visualizar um certo desdobramento desses debates no 

modernismo para a literatura e para o cinema novo. Traço anteriormente mencionado que 

reverberou discussões tanto na literatura quanto nas demais artes refere-se ao impacto da 

condição de subdesenvolvimento e ao modo como ela impactou nas formas de ver o Brasil: 

 
Se a distância que nos separa dos países ricos não se modificou, a mudança de 

perspectiva sobre o país corresponde a um deslocamento no plano ideológico: 

mudou a visão de Brasil. Mesmo com a ressalva de Antonio Candido de que, 

nos anos 30, ainda não havia exatamente uma consciência do 

subdesenvolvimento, apenas uma "pré-consciência", temos um afastamento 

ideológico considerável entre a geração que fez a Semana de Arte Moderna e 

a que escreveu o romance de 30 (CAMARGO, 2001, p. 65). 

 

Os comentários de Camargo baseiam-se nas considerações de Candido sobre as formas 

de ver o Brasil antes e depois da Revolução de 30, expostas no texto “Literatura e 

Subdesenvolvimento” (1989). Para Candido, haveria um afastamento ideológico entre a 

geração de 22 e os escritores do romance de 30. 

 
Ora, a idéia de país novo, a ser construído, é plenamente compatível com o 

tipo de utopia que um projeto de vanguarda artística sempre pressupõe: ambos 

pensam o presente como ponto de onde se projeta o futuro. Uma consciência 

nascente de subdesenvolvimento, por sua vez, adia a utopia e mergulha na 

incompletude do presente, esquadrinhando-o, o que é compatível com o 

espírito que orientou os romancistas de 30. Tais diferenças ficaram claras 

muitas vezes nas relações entre os intelectuais aparecidos nos anos 20 e os dos 

anos 30 (CAMARGO, 2001, p. 65). 

 

Enquanto para Mário de Andrade a arte está no plano estético; para outros, ela só pode 

ser de ação política: “[a] natureza de projeto ideológico de cada geração leva a urna diferença 

bastante grande de avaliação acerca de quais opções estéticas são válidas ou não” (CAMARGO, 

2001, p. 66). As diferenças ideológicas correspondem a diferenças estéticas. É o caso, por 
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exemplo, dos problemas relativos à língua brasileira operarem um movimento importante nas 

obras literárias. Segundo Camargo (2001, p. 67), essa era uma preocupação recorrente em Mário 

de Andrade, uma vez que o escritor “já colocara o problema da gramática e sua obra de 

ficcionista incorpora conscientemente aspectos da oralidade, da fala brasileira”. O uso artístico 

da língua brasileira é tratado pelo autor como uma forma a elevar potencialidades da língua 

falada. 

O autor faz um paralelo entre a linguagem utilizada por Mário de Andrade e aquela de 

José Lins do Rego. Para tanto, vale-se da seguinte declaração de Lins do Rego (1938, p. 85): 

“[a] língua que Mário de Andrade quis introduzir com seu livro é uma língua de fabricação; 

mais um arranjo de filólogo erudito do que um instrumento de comunicação oral ou escrito”. E 

acrescenta que o que “José Lins quer – e pratica em seus romances, é bom que se diga – uma 

língua ‘natural’, que possa servir de verdadeira língua franca literária, ou seja, que possa 

constituir um instrumento de comunicação em nosso ambiente literário” (CAMARGO, 2001, 

p. 66). 

Ainda sobre a contribuição do modernismo e a linguagem coloquial nos romances de 

30, Camargo (2001) resgata a visão da crítica Lúcia Miguel Pereira, para a qual a ação criadora 

do modernismo e encerrado seu papel histórico na Semana de 22. 

 
A pane destrutiva do movimento foi excelente. Não sei se a pane construtiva 

também o terá sido, mas é inegável que se fazia necessária uma reação contra 

aquele academismo, aquele marasmo, aquele cansaço em que se atolara a 

literatura nacional. O modernismo foi uma sacudidela benéfica (PEREIRA, 

1940, p. 107). 

 

Para Pereira, o modernismo destrói parte de uma tendência ao academismo, porém, o 

processo de construção, no que diz respeito à construção de uma nova arte, tem contribuição 

modesta. A maior contribuição do modernismo seria possibilitar uma forma menos “viciada” 

em se pensar a literatura. 

 
A crítica vai num grande centro temático do romance de 30, o destaque dado 

às figuras marginais, e até aí encontra para o modernismo um papel relevante 

- mas atrapalhado por aquela "atitude critica", síntese do caráter destrutivo do 

movimento, voltado portanto mais para o passado do que para o futuro, numa 

postura estéril, sem continuidade. Para ela, não é difícil notar, mesmo depois 

do calor da hora, considerando de forma muito mais ampla o papel do 

movimento, o modernismo não teve influência direta sobre a geração que o 

sucedeu, mas estabeleceu um ambiente literário, distante do academismo e 

próximo de uma atitude de busca de uma forma brasileira de fazer arte, que 

permitiu o aparecimento do romance de 30. Por mais que ela consiga agora 

enxergar uma integração entre o modernismo e a experiência da geração que 

o sucedeu, não é da continuidade de projetos estéticos ou ideológicos que ela 
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fala aqui, mas do impacto sobre nosso sistema literário. A destruição de um 

modo viciado de pensar a literatura já é a construção de um sistema propício 

para que uma nova produção surja (CAMARGO, 2001, p. 72-73). 

 
Traço importante para se pensar a retratação do Brasil pelos cinemanovistas será por 

meio da imagem do sertão. O sertão brasileiro figura em representações diversas: na pintura, 

música, literaturas orais e no cinema; mas é principalmente por meio da literatura, mais 

especificamente na segunda geração modernista, que a temática passa a fomentar no imaginário 

nacional a ideia de uma identidade brasileira cultural. O Nordeste figuraria como um manancial 

do qual fluiria a cultura brasileira, e essa ideologia nacionalista é assimilada e assumida pelos 

cinemanovistas. Acreditando na concepção do sertão inspirada pela literatura, procuro na 

representação do sertão a compreensão da nossa formação nacional. Em outras palavras, busco 

entender como uma limitação espacial precisa acaba se tornando uma forma de interpretar o 

Brasil pelos cinemanovistas. Para tal análise, escolho as primeiras obras que levam temas como 

a fome, a opressão e a religiosidade do povo nordestino, a saber, a trilogia do sertão: Vidas 

Secas, Deus e o Diabo e Os Fuzis. 

Para cunhar o conceito de sertão e analisar essas obras que marcam a história do Cinema 

Novo, adoto alguns dos argumentos expostos em O Clarim e a oração (2002), e na dissertação 

de José Antônio de Souza, “Imagens de um Brasil profundo: Uma história revisitada de Vidas 

Secas, Deus e o Diabo na Terra do Sol e Os Fuzis” (2019). 

Na área da literatura, no começo do século XX, toma-se como marco principal a obra 

Os sertões, de Euclides da Cunha. Nela, o autor lança a possibilidade de olhar o Brasil por suas 

margens. Influenciados por essa obra emblemática, autores como Graciliano Ramos, Jorge 

Amado, Rachel de Queiroz, Guimarães Rosa, João Cabral de Melo Neto e José Lins do Rego 

expandiram o entendimento da categoria sertão e contribuíram para alocá-lo na imaginação 

literária brasileira (QUEIROZ, 2009). 

Conforme Queiroz (2009), o Cinema Novo também seria devedor dessa longa tradição 

iniciada por Euclides da Cunha. É principalmente por meio do diálogo com a literatura que os 

diretores do movimento conseguiram filmar películas densas historicamente, com engajamento, 

discussões políticas afinadas e complexas em termos de temporalidade. Ainda segundo o autor, 

a necessidade de aproximação com a literatura foi levantada por Nelson Pereira dos Santos no 

começo dos anos 1950 e 

 
com o passar dos anos essa proposta amadureceu e encontrou outros 

defensores, como Glauber Rocha e Walter da Silveira, na Bahia. O Cinema 

Novo, enfim, consolidou um longo período de debates e discussões em torno 
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da necessidade de “abrasileirar” o tipo de cinema feito no Brasil, associando 

os filmes a outras linguagens da cultura, como a música, o teatro, as artes 

plásticas e, principalmente, a literatura (QUEIROZ, 2009, p. 169). 

 

A tentativa de abrasileirar o cinema deriva em muito da oposição que esses cineastas 

faziam em relação ao cinema industrial estrangeiro. No entanto, esse diálogo com a literatura 

criou mais do que inspirações temáticas e de enredo: “a literatura foi o caminho escolhido pelos 

diretores para se conectar à história profunda do Brasil” (QUEIROZ, 2009, p. 169). 

No Brasil, oficialmente a Carta de Pero Vaz de Caminha, de 1500, é o primeiro 

documento que registra a palavra sertão no país; nela se documenta o sentido empregado pelos 

viajantes do século XVI: o da oposição litoral X sertão (TELES, 2002). 

Segundo Queiroz (2009, p. 169), “o sertão sempre foi pensado em oposição a alguma 

coisa”. No próprio emprego da palavra, haveria uma polissemia: os portugueses usavam o termo 

sertão para áreas que fazem parte Portugal, mas são distantes de Lisboa. Com o tempo, a palavra 

passa a ser empregada também para nomear áreas grandes, interiores, situadas dentro das terras 

recém-descobertas. No uso da palavra sertão o sentido variava, ora “fazendo referência a uma 

coisa (espaço interior) ou outra (vazio político), conforme a ocasião exigisse” (QUEIROZ, 

2009, p. 170). 

Já no resgate dos significados da palavra propostos por Gilberto Mendonça Teles, no 

texto “O lu(g)ar dos sertões”, publicado no O Clarim e a oração (2002), vê-se que 

 
A palavra sertão tem servido, em Portugal e no Brasil, para designar o 

“incerto”, o “desconhecido”, o “longínquo”, o “interior”, o “inculto” (terras 

não cultivadas e de gente grosseira), numa perspectiva de oposição ao ponto 

de vista do observador, que se vê sempre no “certo”, no “conhecido”, no 

“próximo”, no “litoral”, no “culto”, isto é, num lugar privilegiado – na 

“civilização” (TELES, 2002, p. 263). 

 

Desse modo, o sertão, que em um sentido mais estrito era um local distante do litoral, 

passa a figurar com muitos outros significados. Vale ressaltar que as categorias de sertão e 

litoral, colocadas, às vezes, como opostas são complementares, uma vez que uma é construída 

em função da outra: “[e]nquanto o litoral é quase sempre dado por conhecido, o sertão, por sua 

vez, viria a se tornar objeto e razão do mito nacional, preservado em algum lugar do imaginário 

e da vivência concreta dos brasileiros” (QUEIROZ, 2009, p. 171). O sertão seria então um 

reduto, que inexplorado e primitivo, conservaria o sentido de nacionalidade. Para os brasileiros, 

“a palavra foi percorrida por novos conteúdos e significados, transformando-se em uma 

categoria essencial para o entendimento da nação” (QUEIROZ, 2009, p. 171) 
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Mais do que em oposição ao litoral, foi em contraste com a noção de região 

colonial que o imaginário sobre o sertão começou a ser construído: era o 

oposto do mundo segundo da ordem estabelecida por duas instâncias de poder, 

o Estado e a Igreja. Antítese da região colonial, o sertão era o território do 

vazio, domínio do desconhecido, espaço ainda não preenchido pela 

colonização (QUEIROZ, 2009, p. 170). 

 

O sertão parece ser o território ainda não colonizado, ou seja, um território primitivo. 

Pode-se dizer que essa seria uma palavra que mantém um vínculo forte com esse processo de 

colonização. A palavra, 

 
que traz em si, por dentro e por fora, as marcas do processo colonizador. Ela 

provém de um tipo de linguagem em que o símbolo comandava a significação 

(re)produzindo-a de cima para baixo, verticalmente sem levar em conta a 

linguagem do outro, do que estava sendo colonizado. Refletia na América o 

ponto de vista do europeu – era o seu dito (ou seu ditado), enquanto nas 

florestas, nos descampados, nas regiões tidas por inóspitas, de vegetação 

difícil, se ia criando a subversão de um não-dito nativista e sertanista que se 

tornou um dos mais importantes signos da cultura brasileira (TELES, 2002, p. 

263) 

 

Segundo Teles (2002, p. 246), o sertão passa por diversas transformações. Inicialmente, 

alterações “operadas no significante escrito e falado (sartãao – cartão – certam – sertão – 

Sertão – sertões – e o lúdico ser tão)”. Contudo, a principal mudança encontra-se no modo de 

relacionar os aspectos provenientes do lugar geográfico do sertão no Brasil; seriam áreas vazias 

localizadas no Centro, no Planalto Central, que passam a ser ocupadas no final da década de 

1950. Para o autor, “isto explica o sentido popular, segundo o qual o sertão é outro lugar, é o 

lugar do outro: fala-se dele, mas ele sempre está longe da enunciação” (TELES, 2002, p. 264). 

 
A obscuridade etimológica que envolve o termo sertão constitui um dos 

elementos motivadores das várias significações que ele foi adquirindo, à 

medida que o espaço brasileiro se foi ampliando para Oeste. Dir-se-ia que a 

horizontalidade da conquista territorial atuou no esvaziamento do símbolo 

colonialista, transformando-o em signo linguístico da nova realidade nacional 

e ampliando o imaginário dos nossos escritores [...] A subversão deste 

conceito estratificado na língua só foi possível quando o escritor formulou a 

sua própria linguagem, assumindo-o como circunstância e falando de dentro 

dele [...] Foi neste deslizar entre a língua e a linguagem, entre o lugar e 

acepção geográfica e o lu(g)ar da acepção poética, que se criaram as melhores 

imagens do sertão [...] Pode-se falar no “entrelugar” do sertão, espaço entre a 

língua e a linguagem, entre a observação que se quer científica e a imaginação 

que o leva à literatura (TELES, 2002, p. 264). 

 
Segundo Queiroz (2009, p. 172), Euclides da Cunha viabilizou pensar o sertão não 

como um espaço físico, mas como algo “que está à margem da escrita da história”; o sertão 

desdobra-se em “um conceito chave dentro de sua obra, que gira em torno de um motivo central: 
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a necessidade de descobrir um Brasil a partir de suas margens”. Para compreender a formação 

do Brasil, seria necessário interligar o indivíduo e o meio em que habita, e “[u]ma das maiores 

contribuições de Euclides da Cunha para o pensamento social brasileiro foi ter feito da ideia de 

sertão uma forma de compreender nossa formação nacional, conjugando de forma implacável 

o homem ao meio onde vive (QUEIROZ, 2009, p. 172). Essa configuração entre o homem e o 

lugar estão presentes em obras como: O canto do mar (1953), de Alberto Cavalcanti, filme que 

aborda a migração e a seca; O Cangaceiro (1953), cuja temática explora a relação de banditismo 

e o cangaço; no filme Vidas secas, baseado na literatura de Graciliano Ramos. 

Em Vidas Secas, de Santos, a paisagem do sertão configura um lugar que revela a 

existência dos excluídos, retirantes que migram dentro da região ou para o litoral, expulsos do 

sertão pelas secas prolongadas. Os terrenos áridos parecem transformar os personagens, que 

falam pouco, e estão mergulhados em uma rusticidade. Antes da composição de Vidas Secas, 

Nelson Pereira dos Santos já dava indícios de uma ligação com literatura. Em Rio, 40 Graus 

(1955), filme tido como um dos precursores do cinema novo, o cenário do Rio de Janeiro e suas 

representações dialoga com a trama estabelecida em Capitães de Areia (1937), de Jorge Amado. 

Na composição, há personagens que surgem por vielas por entre os morros, rodas de samba e 

feiras populares – um cenário que favorece a sua associação à imagem composta na década de 

1930 por Jorge Amado, na qual um grupo de meninos abandonados procuram a liberdade 

oriunda das ruas. O cineasta quase realiza outra adaptação literária: São Bernardo, de Graciliano 

Ramos; porém, divergências entre o diretor e o escritor sobre os rumos do roteiro o fez 

abandonar o projeto, e esse é concluído posteriormente em 1971, pelas mãos do cineasta Leon 

Hirszman. 

Em Vidas Secas, observa-se um resgate de imagens cristalizadas do sertão; trata-se de 

um Brasil arcaico. Marcado pela complexidade de um romance quase sem diálogos, o filme 

utiliza a montagem de imagens para concretizar a narrativa; o sertão é representado pela imagem 

do sol forte, do solo rachado pela seca, da vegetação da caatinga, de animais desnutridos e 

magros, da casa de pau a pique, da quermesse, entre outras. Para além dos aspectos físicos, 

somam-se as condições precárias de vida do sertanejo-nordestino (a escassez de água e comida, 

a precariedade das moradias), a falta de instrução (analfabetismo, exclusão da educação formal) 

e a própria condição de subordinação e exploração sofridas pela família em relação às figuras 

de poder (o soldado, o padre, o prefeito, o patrão). Esses elementos ajudam a formar o discurso 

representativo do sertão. 

A escolha da locação buscou remontar aos escritos de Graciliano Ramos, tendo sido 

escolhido como cenário para o filme o povoado de Minador do Negrão, distrito de Palmeira dos 
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Índios, localizado no interior alagoano. Recriam-se os elementos icônicos da descrição do 

sertão por Graciliano Ramos, como o solo rachado e os urubus que sobrevoam árvores secas 

esperando uma próxima refeição. A descrição do sertanejo, na década de 1930, criada por 

Graciliano certamente se perpetuou no imaginário do brasileiro e foi apropriada pelos 

cinemanovistas. 

Vidas Secas procura desenhar um retrato realista do sertão nordestino. O enredo 

apresenta o êxodo da família composta por Fabiano, Sinhá Vitória e os dois filhos, que, em 

busca de melhores condições de vida, afligidos pela fome e pela seca, migravam dentro da sua 

própria região. A família procura repouso em uma fazenda, local em que Fabiano consegue um 

emprego como vaqueiro; porém, o ordenado é insuficiente para suas necessidades básicas. A 

família passa por diversos percalços, e acaba sendo mandada embora pelo patrão quando a seca 

retorna. 

Fabiano é vaqueiro, mas não se espelha no modelo do cowboy do cinema 

hollywoodiano; ele é subjugado pelas forças da natureza e do homem. Sofre primeiro pela 

calamidade da seca: a falta de água e alimento; depois, pela exploração sofrida em relação ao 

patrão, o que tematiza a exploração sofrida também entre o homem do campo versus o 

latifundiário. Nele também recai a exploração do Estado contra a população: quando Fabiano 

tenta vender carne de um novilho na vila, é impedido pelo cobrador de impostos, pois teria que 

pagar uma taxa ao governo. Essa demonstração do poder e da violência do Estado também é 

figurada no episódio do soldado Amarelo, situação na qual o soldado, alegando desacato à 

autoridade, prende e espanca Fabiano. Mesmo quando o acaso dá a Fabiano a chance de 

vingança contra o soldado, ele não o faz e profere a fala “Estado é Estado”. 

Pouco articulado, Fabiano é a representação do sertanejo que teme as autoridades e é 

enganado por elas. Os anseios da família são ilustrados por Vitória, que tem como sonho “virar 

gente”, poder ter uma moradia digna, comida e educação para os filhos. No final do filme, em 

meio à caminhada, Vitória questiona “como que num havemos de ser gente um dia? Por que 

havemos sempre de ser desgraçado?”. Na analogia criada pela personagem, o destino deles é 

gravado como de bichos, que vivenciam a fome e a violência – essa indagação também é 

presente de forma mais significativa no romance, no qual o personagem Fabiano se questiona 

inúmeras vezes se seria ele um bicho ou seria um homem. Outro ponto a ser comentado está na 

figura do sertanejo, em Vidas Secas, que se acovarda diante do poder do patrão e do estado, 

movimento contrário do sertanejo representado em Os Sertões, que se subleva ao poder do 

Estado. Para Euclides da Cunha: “O sertanejo é, antes de tudo, um forte”. 

Assim como Vidas Secas, Deus e o Diabo materializa o sertão como temática crucial 
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para se pensar as representações da nação brasileira. Em entrevista dada por Glauber Rocha a 

Michel Ciment, o cineasta é questionado sobre a proximidade que via entre a literatura de cordel 

e seu filme. 

 
Você disse que Deus e o Diabo estava no estilo da literatura de cordel em que 

sentido? 

Como os poemas da Idade Média ou os westerns, há uma grande tradição de 

versos populares e de canções que vêm de herança portuguesa e espanhola, é 

a dos cantadores, que agora tornou-se no Nordeste a especialidade dos cegos, 

que inventam histórias. Por serem cegos, eles têm uma imaginação maior e 

inventam lendas. Todo o episódio de Corisco em Deus e o Diabo foi tirado de 

4 ou 5 romances populares, e a sequência da morte de Corisco segue a 

decupagem de uma canção. Quando conversei com alguns cegos e também 

com o homem que matou Corisco, eles me contaram mais ou menos a mesma 

história, mas cada um misturando à verdade detalhes inventados. O major 

Rufino em Memórias do Cangaço e que me inspirou o personagem de Antônio 

das Mortes, contou-me três vezes de maneira diferente como ele matou 

Corisco (ROCHA, 1981, p. 81-82). 

 
A declaração de Glauber quanto a sua ligação com a literatura de cordel assemelha-se 

ao projeto de Távora na medida em que também usa a narrativa oral para a realização do enredo. 

O cineasta absorve as representações do sertão advindas de uma tradição literária que abarcaria 

Euclides, Guimarães Rosa, José Lins do Rego e Graciliano Ramos. Em sua busca por 

nacionalidade, Glauber também inclui referências musicais tanto de caráter popular, como o 

cordel, quanto erudito, como Villa-Lobos. 

Deus e o Diabo na terra do Sol narra a história de Manuel, sertanejo-nordestino que 

vive no sertão da Bahia trabalhando como vaqueiro para o Coronel Morais. O personagem 

reside em uma casa de barro, com a esposa Rosa e a mãe idosa. Durante a partilha do gado com 

o Coronel Moraes, Manuel lhe informa sobre a morte de dois animais; o coronel infere que a perda 

seria descontada do gado de empregado. Morais afirma que a lei está a favor dele. Insatisfeito, 

Manuel retruca e é agredido fisicamente pelo patrão, que tenta chicoteá-lo. Manuel responde 

com violência, assassinando o patrão. Diferente de Fabiano, de Vidas secas, Manuel rebela-se 

contra sua condição de explorado e com a forma que é tratado, matando o patrão em uma 

explosão de fúria. 

Logo após esse incidente, Manuel passa a ser perseguido por jagunços, e, no tiroteio 

ocorrido em frente à sua, casa matam sua mãe. O personagem assimila essa morte como um 

sinal divino e, temeroso com a perseguição sofrida, junta-se aos seguidores do beato Sebastião. 

Manuel ignora a opinião de Rosa, que não acredita nas pregações de Sebastião, e entrega-se 

devoto aos rituais exigidos para a purificação da alma. A aglomeração de beatos em torno de 

Sebastião é vista como uma ameaça pelos latifundiários e pelos representantes da Igreja 
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Católica, e a solução encontrada é exterminar Sebastião contratando um matador de cangaceiro: 

Antônio das Mortes. Antônio das Mortes extermina os seguidores do beato; porém, a morte do 

beato é realizada por Rosa, que interfere ao presenciar a morte de bebê durante um ritual. Como 

únicos sobreviventes do massacre de Monte Santo, Rosa e Manuel são encontrados por Cego 

Júlio, que os reúne com Corisco, sobrevivente do Bando de Lampião. Para vingar o santo, e 

vendo em Corisco um novo sinal dos céus, Manuel adere ao cangaço. Mas a empreitada dura 

pouco: Antônio cumpre a tarefa de matar os cangaceiros, elimina Corisco, mas Manuel e Rosa 

sobrevivem correndo em direção ao sertão/mar. Quando Manuel e Rosa correm pelo sertão, a 

imagem sobreposta é do mar, esse seria então o ponto de alcance do télos do enredo, onde se 

dá o cumprimento da profecia proferia pelo beato Sebastião, “o sertão vai virar mar, e o mar vai 

virar sertão”14. A frase refere-se a uma profecia de Antonio Conselheiro publicada em Os 

Sertões, cujo original seria: “Em 1896 há de haver mil rebanhos correndo da praia para o sertão; 

Então, o sertão virará praia e a praia virará sertão”. A afirmação marca a dicotomia entre litoral 

e centro, exposta mais claramente em Os Sertões. Mas também pode ser interpretada como o 

aparecimento do sertão como um “não-lugar”, uma eutopia, ou local de fusão, por vezes 

retratado na literatura 

com o seu “lugar” ou “não-lugar”, uma utopia ou uma eutopia (um bom lugar) 

–, um lugar banhado de luar: o lu(g)ar de fusão, de encontro de Riobaldo com 

o Diabo, uma trindade em que se reúnem o Inferno, o Purgatório e Paraíso, 

como quer Ariano Suassuna em A pedra do reino, o lugar de encontro do mar 

com o sertão, segundo a profecia (TELES, 2002, p. 264-265). 

 
Retomando o enredo de Deus e o Diabo, de acordo com Ismail Xavier (1983, p. 74), o 

filme é dirigido em torno da vida do casal de camponeses, retratando sua condição social, a 

precariedade do trabalho, o conflito com os poderosos da região, e especialmente de “formas 

de contestação da ordem vigente no sertão: a rebeldia messiânica e a violência do cangaço”. O 

autor analisa e estrutura três fases dos protagonistas dentro da narrativa, todas relacionadas a 

um momento de ruptura. A primeira fase, bem mais curta, seria uma espécie de prólogo: nela, 

vemos Manuel-vaqueiro vivendo com a família em condições precárias na roça. Rosa dedica- 

se ao cultivo de subsistência, e Manuel trabalha como vaqueiro. A primeira ruptura decorre da 

 
 

14 A figura de Antonio Conselheiro ganhou diversas adaptações na dramaturgia e no cinema. Conforme Angelo 

Assis (2002, p. 65) a frase de Conselheiro foi publicada primeiramente em Os Sertões, usada por Glauber Rocha 

em Deus e o Diabo, e na música Sá & Guarabyra, na canção “Sobradinho” de 1993. Tal personagem figuraria em 

mais dois filmes do cinema novo: “Glauber voltaria a falar de Conselheiro e do beato Zé Lourenço, em outro filme, 

O dragão da maldade contra o Santo Guerreiro, através do personagem Antonio das Mortes, interpretado por 

Maurício do Valle. A mesma referência a Conselheiro foi incluída em leitura do espetáculo Opinião, dirigido por 

Augusto Boal. Em 1997, a dupla Vidal França e Mazé regravou a música de Glauber e Sérgio no CD Sertão e 

mar” (ASSIS, 2002, p. 65). 
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revolta de Manuel, que, enganado pelo patrão, o mata, e depois perde a mãe no tiroteio, o que 

o faz aderir ao bando de Sebastião. 

A segunda fase seria Manuel-beato, onde ocorre a segunda ruptura. Antônio mata os 

beatos ao mesmo tempo que Rosa mata Sebastião, e encerra sua empreitada para recuperar 

Manuel. Na terceira fase, Manuel-cangaceiro se alia a Corisco, 

 
Para vingar o santo, e vendo em Corisco um novo sinal do céus, Manuel adere 

ao cangaço, procurando manter-se fiel ao passado de beato, o que motiva 

constantes discussões com Corisco sobre a significação da violência e da reza 

na luta para mudar o destino; em torno da grandeza do santo, contraposta à 

grandeza de Lampião, desenvolve-se o desafio que acaba envolvendo todos os 

protagonistas, inclusive Rosa e Dadá (mulher de Corisco). Ruptura final: 

Antônio cumpre a sua missão de matador de cangaceiro e realiza o prometido 

(em conversa com o Cego Júlio), elimina Corisco; o sertão se abre a corrida 

de Manuel e Rosa, sobreviventes (XAVIER, 1983, p. 76). 

 

Nessa última fase, observamos nos diálogos entre Corisco e Manuel o embate dessas 

formas de contestação da ordem vigente no sertão: a rebeldia messiânica e a violência do 

cangaço. Para Corisco, Sebastião não se iguala à figura de Lampião; o beato havia tentado fazer 

Lampião abandonar as armas e o seguir, mas, para o cangaceiro, não se faz justiça só com 

oração e rosário. 

O filme, assim como dito anteriormente sobre a literatura regionalista, não se constitui 

como uma cópia exata da região, mas aponta, como portador de símbolos, para um mundo 

histórico-social e uma região geográfica existentes na história. Nesse sentido, o filme possibilita 

uma relação com o referencial histórico. Segundo Xavier (1983, p. 90-91), 

 
O filme se permite uma relação muito específica com o referencial histórico. 

Seu estilo ajusta perfeitamente ao fato de que fala de Corisco, Lampião, 

Antônio Conselheiro, Beato Lourenço, Padre Cícero e outras figuras históricas 

sem que representação dos indivíduos, e dos fatos em que se envolveram, 

procure aparentar uma fidelidade rigorosa à história datada e documentada, a 

dos livros eruditos e da cultura oficial. A opção pela figuração simbólica 

mediatizada transforma os fatos do passado em referência recoberta por camas 

de um imaginário [...] o processo histórico se projeta num campo alegórico 

[...] numa transformação que evidencia um estilo de relato poético cuja 

inspiração está na literatura de cordel. 

 
Alguns autores, como Paulo Gomes Pereira (2008), defendem a ideia de que Deus e o 

Diabo seria uma reescrita cinematográfica de Grande sertão: Veredas (1956), de Guimarães 

Rosa. Segundo o autor, Glauber não procura realizar uma adaptação cinematográfica, mas 

compor diálogos baseados no sertão como tema. Esses pontos de contato perpassariam os 

relatos orais, os gêneros populares como o cordel, à literatura nacional. Para Pereira (2008), a 
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relação seria intertextual. Um dos primeiros aspectos que assinalam esse diálogo está na 

maneira de construir o sertão divergindo das formas de narrar que engendram o sertão de fora 

e descrevem o sertanejo como o outro. 

 
Diversos são os procedimentos narrativos que garantem às obras de Guimarães 

e de Glauber a possibilidade de falar o sertão por dentro: elimina- se o narrador 

centralizador, a utilização de músicas e da musicalidade, do cordel, de vozes 

populares numa polifonia que descentraliza a narração, caracterizando-se pela 

exploração intensiva da diversidade de vozes, da variedade de tipos de 

discurso (PEREIRA, 2008, p. 59-60). 

 

O filme de Rocha não profere uma voz que posicione os modos de vida dos sertanejos 

como incivilizados ou distantes. Mas ao contrário: conforme Pereira (2008, p. 59) “Deus e o 

Diabo e Grande sertão apresentam multiplicidade de vozes, de temas, de leituras, de tradições, 

que elide a figura do narrador onipotente que ostenta seus conhecimentos sobre o sertão”. 

Além disso, segundo o autor, as duas obras abordam temas similares: o sertão, 

cangaceiros, jagunços, a religiosidade popular com líderes messiânicos, coronéis, matadores de 

cangaceiros etc. Utilizam também de certa musicalidade, onde o cordel acentua o estilo de 

oralidade do filme: 

Guimarães coloca musicalidade na fala sertaneja, construindo frases com 

cadência, com aliterações que expressam ruídos e movimentos de animais, e 

até rimas. Glauber também trabalha essa musicalidade, seja utilizando o cordel 

para estruturar a narrativa, seja pela própria construção dos diálogos no filme 

(PEREIRA, 2008, p. 65). 

 

Pereira (2008, p. 68) aponta ainda que “a canção – as trovas populares do cordel – e a 

música de Villa-Lobos aderem à estrutura do filme, e acentuam-lhe o caráter de drama. Esse 

mesmo procedimento narrativo marca Grande sertão. Riobaldo acredita que a sua vida já estava 

dita numa canção”. O cordel se mesclaria à estrutura do roteiro de forma orgânica, assim como 

os monólogos na obra de Guimarães. 

Ainda sobre a presença da partitura de Villa-Lobos, Xavier (1983, p. 92) acredita que 

ligaria projetos de natureza semelhantes; tal presença é a “citação e transporte em estado bruto 

de elementos de um projeto cultural inserido no Brasil urbano. O papel da questão nacional na 

elaboração de suas formas traz nítida sintonia com o próprio intuito do filme, também envolvido 

na reelaboração erudita de um repertório popular nacional”. 

As imagens do Nordeste são dramatizadas em conjunto da música “Canção do Sertão”, 

de Villa-Lobos. O filme inicia com tomadas aéreas do sertão, corta para um primeiro plano em 

que enquadra o queixo e o olho de um boi morto em decomposição e, no próximo corte, vemos 

a imagem de Manuel de chapéu de couro, vestido como vaqueiro. Nas palavras de Xavier (1983, 
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p. 78), “desse modo, dois planos rápidos, introduzidos sem maiores preparações e não seguidos 

de nenhuma forma de comentário ou imagem explicativa concentram a carga de informação e 

a força dramática da apresentação da seca e das condições de vida no sertão”. Esses planos, 

associados à sequência que mostra imagens da romaria, do gado, da casa de barro, do moer da 

mandioca para fazer a farinha, criam as imagens do Nordeste. 

Outro diálogo pertinente entre o filme e as obras literárias estaria no campo simbólico- 

religioso. 

 
Uma das dimensões em que mais claramente se evidencia o diálogo existente 

entre Grande sertão e Deus e o Diabo é a religiosa. A presença de elementos 

religiosos como estrutura fundamental na constituição do sertão é constante 

no cinema e na literatura do Brasil. Guimarães Rosa, Euclides da Cunha, José 

Lins do Rego, na literatura; Lima Barreto, Nelson Pereira dos Santos, 

Anselmo Duarte, no cinema. Esses escritores e cineastas descreveram o sertão 

priorizando o campo simbólico-religioso, o que de certa maneira nos leva a 

pensar na analogia entre o deserto e sertão. O deserto como símbolo 

purificador, sempre exerceu forte influência no pensamento cristão, bastando 

lembrar, para exemplificar essa afirmação, que Jesus foi para o deserto 

enfrentar a solidão e a tentação, como forma de se purificar. O sertão está sob 

o mesmo complexo simbólico; seu apelo é similar ao do deserto, e remete 

àquelas áreas que Arnold Van Gennep (1978) definiu como lugar situado entre 

dois territórios [...] Ao colocar no centro do filme a ambigüidade, a travessia, 

o contato com elementos do campo simbólico-religioso, Glauber dialoga 

diretamente com a obra de Guimarães (PEREIRA, 2008 p. 72-73). 

 
Na representação do sertanejo por Glauber Rocha, ele não é colocado como uma figura 

irracional. Busca-se construir o sertão de dentro, por meio do tema, das canções, das poesias, 

formas de narração populares e, principalmente, do diálogo com obras literárias e 

cinematográficas. “O sertão – o cangaço, o messianismo, as revoltas populares, a religião do 

sertanejo – se apresenta por meio de experiências que surgem à margem da nação; e como forma 

de se pensar o Brasil justamente por refletir sobre a irrupção de outros tempos e espaços” 

(RIBEIRO, 2008, p. 76). 

O último filme da trilogia da seca seria Os Fuzis (1964), filme com o qual Ruy Guerra 

ganha o prêmio Urso de Prata no Festival de Berlim, e recebe da crítica da revista Cahiers du 

Cinéma o aval como um dos dez melhores filmes do cinema mundial. 

A sequência inicial é marcada por uma imagem de luz estourada que capta diretamente 

do sol, enquanto ouvimos uma narração em voz off. A montagem introduz, em seguida, sons de 

uma retrata uma procissão – essa sonoridade das rezas e ladainhas, entoadas por uma multidão 

de fiéis que perambulam sem rumo, compõe o plano de fundo do filme. A história se passa em 

uma pequena aldeia na beira da estrada Rio-Bahia, entre Jequié e Feira de Santana, de nome 

Milagres. 
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Milagres enfrenta um ríspido período de seca e de escassez de alimentos. Devido à 

aridez do solo, os habitantes não conseguem mais ter uma colheita que supra suas necessidades 

de sobrevivência. Isso, faz com a população, vitimada pela fome, comece a fazer saques ao 

armazém local; o governo, que não presta assistência a população, reage despachando tropas 

do exército para proteger as mercadorias e manter a propriedade privada. 

Em Os Fuzis, Guerra parece desenvolver um projeto que focaliza e recria esteticamente 

a realidade social do vilarejo; sem tentar explicá-la, apenas a mostra. Nas palavras de Roberto 

Schwarz, o filme de Ruy Guerra “não procura ‘compreender’ a miséria. Pelo contrário, ele a 

filma como a uma aberração, e dessa distância tira a sua força. À primeira vista, é como se de 

cena em cena alternassem duas fitas incompatíveis: um documentário da seca e da pobreza, e 

um filme de enredo” (SCHWARZ, 2008, p. 30). No filme, vemos a oposição de dois lados, o 

primeiro composto de homens armados e arrogantes, e o segundo, formado pela população 

desarmada e faminta, que se apoia na fé na busca pela sobrevivência. 

A população habita a cidade em um estado de fé; todos esperam um milagre. O povoado 

parece ser um ponto cercado pelo sertão, e as casas, em sua maioria, estão vazias. Segundo a 

descrição escrita em uma crônica por Guerra Milagre, é composta por 

 
uma imensa praça de areia batida, de onde sai, de uma ladeira íngreme de terra 

e pedras, para uma outra pracinha desconjuntada, no alto, esta, sim, com uma 

igreja. Em volta, o sertão. Um sertão cortado de lajeados esparsos, com as suas 

catingueiras, umbuzeiros, cabeças-de-frade, mandacarus e mais toda uma flora 

oculta [...] uma imensa gruta santa. E depois casas. A quase totalidade delas 

vazias, que Milagres só é praticamente habitada em tempo de romaria. Casas 

com paredes dialogando com o tempo (GUERRA, apud, BORGES 2017, p. 

202). 

 

A imagem dos mandacarus, da vegetação da região, assim como as procissões, ajuda a 

associar características atribuídas ao sertão por meio de um imaginário coletivo. E, ao contrário 

de Deus e o Diabo, em que a câmera busca uma focalização que aborde a representação do 

sertanejo como alguém próximo, uma das características de Os fuzis é acentuar a distância 

implacável que separa aqueles que passam fome dos que não passam. 

Os elementos basilares da mise-en-scène são articulados logo no início do filme pelo 

diretor: 
 

 
o povo como uma massa letárgica e inerte em seu próprio abandono; os 

soldados do exército, que vão ao povoado para manter a ordem e assegurar a 

proteção dos armazéns de um comerciante local; o caminhoneiro Gaúcho, 

interpretado por Átila Ilório e que está de passagem pela cidade (QUEIROZ, 

2019, p. 139). 

 

A oposição entre a distância daqueles que passam fome dos que não passam é 
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configurada na narrativa pela própria estrutura, que se bifurca em duas: 

 
A estrutura de Os Fuzis está ordenada em torno de duas narrativas que se 

intercalam e se complementam, de uma cena a outra, sem muita cerimônia. A 

primeira delas é de caráter documental e se dedica a registrar as expressões, 

os rostos e os aspectos místicos e religiosos dos habitantes. A outra é o próprio 

enredo, centralizado na figura do personagem Gaúcho, que vê com 

desconfiança a presença do exército na cidade. Uma esfera passa fome e a 

outra é completamente estranha à escassez (QUEIROZ, 2019, p. 139). 

 

No tocante ao regionalismo, outro ponto relevante a se mencionar é a figura do Boi- 

Santo15. No filme, o povo espera o aparecimento dessa figura do folclore como salvador da 

estiagem. Após a morte de Gaúcho, a população desesperada e cansada de esperar por um 

milagre feito pelo boi-santo o mata e esquarteja para satisfazer a fome. Segundo Bessa (2007, 

p. 7), 

 
tal acontecimento significa o instante da desalienação religiosa. Relacionada 

a um dos fatores da apatia político-social que rege o cotidiano mítico da 

população de Milagres, a existência do fanatismo religioso produz um efeito 

de contra-senso à maturação política. A representação do assassinato do boi, 

portanto, lança ao povo a conscientização da política e das injustiças sociais 

como causa da condição subumana a que estão sujeitos. 

 

A figura do boi está presente no início e fechamento da narrativa, completando um 

caminho de adoração até ser devorado pelos fiéis, numa explosão violenta. A sequência do boi 

sendo devorado pela população “é a conflagração da fome, a explosão da revolta e da 

passividade em um ato de violência contra o símbolo religioso” (QUEIROZ, 2019, p. 144). 

Nesses breves comentários das representações do sertão presentes em Vidas Secas, Deus 

e o diabo, e Os fuzis, observamos imagens que circundavam a literatura regionalista e o conceito 

de sertão. Em Vidas Secas, ressalta-se a fidelidade do filme ao estilo de Graciliano Ramos, no 

que diz respeito à ausência de diálogos, os silêncios prolongados, bem como o realismo. 

 

 
 

15 Refere-se a um “fenômeno, ocorrido no Ceará entre as décadas de 1910 e 1920, mas com repercussão em outras 

regiões nordestinas. A história começou quando o homem mais rico do sertão, o industrial Delmiro Gouveia, 

presenteou o Padre Cícero com um novilho zebu que carregava o nome Mansinho. O animal ficou aos cuidados 

de um de seus servidores, o negro José Lourenço. Em pouco tempo, ele encantou-se pela beleza de Mansinho e 

começou a fazer-lhe promessas e dirigir-lhe orações – Lourenço convenceu-se de que, milagrosamente, a presença 

do Padre Cícero pairava ao redor do boi. Não demorou muito para que José Lourenço transformasse em relíquia 

os excrementos, urina, baba, pêlos, raspas dos cascos e fragmentos dos cornos. Tudo dava dinheiro forte. Luiz 

Câmara Cascudo nos conta que não faltou quem acreditasse que as fezes do boi, quando ingeridas ou esfregadas 

no corpo, eram remédio para curar qualquer doença do mundo. A repercussão foi tanta que o deputado Floro 

Bartolomeu da Costa, chefe político de Juazeiro, onde residia Padre Cícero, mandou sacrificar o Boi-Santo. A 

carne seca foi distribuída para os mendigos do Crato, pois nenhum romeiro cometeu o sacrilégio de comer” 

(QUEIROZ, 2009, p. 144). 
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Em Deus e o Diabo na Terra do Sol, temos os gêneros populares como o cordel e a 

literatura nacional, numa relação intertextual. O sertão retratado de dentro, e não como o outro. 

No filme, a vontade de mudança revolucionária dos personagens é manifestada pela violência, 

sendo que o diretor consegue revisitar personagens e períodos históricos, e acaba numa visão 

flagelante da fome e da violência. Já Os fuzis é marcado pela distância entre a população que 

passa fome e os que não passam; “para ele, a miséria não é uma estética; mas sim, antes de tudo 

ou antes de qualquer coisa, uma aberração” (QUEIROZ, 2009, p. 174). Dentro dessas obras, o 

sertão transcende o que seria uma simples marcação espacial e parece alcançar uma forma de 

interpretar o Brasil. A importância não está no sertão enquanto espaço geográfico histórico, e 

sim em como os escritores e cineastas representam o Brasil através do sertão. 

Tomando como partida a literatura, se faz producente traçar alguns comentários acerca 

de Os Sertões, e a tentativa de Euclides em traçar a identidade brasileira. Como comenta Teles 

(2002) sua catalogação dentro do cânone literário da época o rotulou precipitadamente: 

 
sem compreender bem os sentidos latentes na tortuosidade de uma escrita que 

a crítica, apalermada, pensou fosse uma “prosa parnasiana”, tratando logo de 

classificar o livro como “romance” (José Veríssimo e João Ribeiro), como 

“epopéia” (Afrânio Peixoto) e até como “poesia” (José Veríssimo). Afrânio 

Coutinho chega ao cúmulo, no fim da sua vida, de pôr Os Sertões no gênero 

épico, ao lado de Os Lusíadas, do Caramuru, em vez de incluí-lo entre os 

grandes ensaios brasileiros (TELES, 2002, p. 264). 

 

A hipótese de interpretar Os Sertões como um ensaio que buscou revelar a realidade 

brasileira para o próprio brasileiro, e visitar a tentativa de Euclides em vislumbrar uma essência 

nacional é interessante para essa pesquisa. Em “Ruínas e identidade em Os Sertões” (2002), 

Luiz Costa Lima observa o espaço dado as ruínas e a identidade nacional, dentro da obra Os 

Sertões, de Euclides da Cunha. Segundo o autor, as ruínas seriam reveladas no capítulo 

intitulado “A terra”, enquanto as considerações sobre o homem brasileiro e a questões de 

identidade são enfocadas sobretudo no capítulo “O homem”. 

As ruínas ganham contornos geográficos, nela está contida uma visão que se dirige do 

litoral à Serra de Monte Santo e Canudos, nelas estariam inclusas “a clave da composição 

geográfica” (LIMA, 2002, p. 351). O texto apresentado por Euclides da Cunha não se 

desenvolve com embasamento científico, tampouco, como um romance convencional. A 

exaustiva descrição da terra busca construir imagens de um esfacelamento da terra, longe do 

litoral, enquanto a parte destinada ao homem, em certa medida, procura um tipo antropológico 

para ser eleito como o brasileiro. 
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Lima (2002) alerta quanto a certas incoerências dentro da obra de Euclides e ressalta 

que, entre os percalços da busca pela identidade nacional, estaria a confusão entre identidade e 

essência da nacionalidade. Procurar por uma essência, distanciaria Euclides, ou qualquer outro, 

de um meio cientificista: “a essência não é fenomênica, a ciência não dispõe de linguagem que 

ela faça sentido” (LIMA, 2002, p. 354). Ou seja, a linguagem e escrita de Os Sertões não é 

cientificista, uma vez que os meios científicos são pouco apropriados na difícil busca por uma 

essência nacional. Desse modo, a contribuição de Euclides está em criar no limite do deserto, 

uma possibilidade de vida. Uma vida e costumes que não se espelhariam nas civilizações 

litorâneas; em outras palavras, coube ao capítulo “O homem” em “precisar quais as condições 

desta vida que julgava capaz de ser autêntica” (LIMA, 2002, p. 354). 

Pautado em uma antropologia biológica, Euclides procura um tipo antropológico único, 

e acaba elegendo o sertanejo: 

 
Em síntese, a ausência de um tipo antropológico único e a exigência que a 

antropologia biológica fazia as nações novas de que o apresentasse como carta 

de entrada no concerto das nações civilizadas, obrigada Euclides a encontrá- 

lo. Descartada a hipótese do gaúcho, talvez porque demasiado “superior” para 

que se impusesse a todo o país, descartado o tipo amazônico pelo motivo 

oposto, descartada ainda a dos homens do litoral, pois a mestiçagem contínua 

os tornava “mercenários inconscientes”, a viveram “parasitariamente à beira 

do Atlântico dos princípios civilizadores elaborados na Europa” (Cunha, E. 

da: “Nota preliminar”, 86), restava tão só, como base nossa ansiada identidade 

o sertanejo (LIMA, 2002, p. 356-357). 

 

A hipótese de um tipo antropológico único é um engodo, ao qual o próprio autor 

reconhecia como tal; mesmo Cunha (1902, p. 158) reconhecia que “não há um tipo 

antropológico brasileiro”. Viveríamos o problema da mestiçagem, que mescla diversas raças e 

etnias. 

Sobre os dois capítulos de Os Sertões, Lima articula o seguinte: 

 
 

Em síntese, duas conclusões a tirar: (a) a primeira desde as páginas iniciais de 

“A terra”: as ruínas têm um papel primordial na interpretação que Euclides 

fará do país. De ordem física, caracterizam grande parte do território nacional 

e ressaltam particularmente na região cujo território se situa Canudos. A 

selvageria e o inóspito das condições físicas que aí imperam criaram um 

isolacionismo da população, que paradoxalmente, lhe deu condições de, 

relativamente, escapar da condenação que antropologia biológica branca 

reservara ao mestiço. É na porta estreita, aberta com esforço que Euclides 

enxerga a possibilidade de constituição de uma identidade nacional [...] (b) a 

segunda conclusão não era prevista ao iniciarmos este ensaio: embora Euclides 

se quisesse um copista, i. e., alguém que apenas descreveria as propriedades 

de seu objeto de estudo, na verdade seu texto o contradita e vê 
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possibilidade de vida onde números e medidas seriam cifras da morte. A 

segunda conclusão nos permite, ademais, melhor distinguir a ocupação física 

do espaço da habitação humana de um lugar. A habitação humana não se 

concilia com uma prática cientificista, pois que esta, na procura de subsumir 

os fenômenos a leis, converte todo espaço em homogêneo. Embora o 

desbloqueio do lugar ante a busca de homogeneidade do espaço seja por si 

evidente, parece oportuno concretizá-lo pela comparação do papel confiado às 

ruínas a partir de um país que se perguntava sobre a sua possível identidade, 

com a indagação, feita em tempo bastante aproximado, em um lugar da Europa 

(LIMA, 2002, p. 359). 

 
Em resumo, podemos considerar que o projeto de encontrar a essência nacional 

perseguido por Euclides não é alcançado. Ao abraçar noções de raça para criar uma ideia de 

nação, adota-se uma perspectiva eurocêntrica, por vezes elitista, e deriva de um pensamento 

imperialista que subjuga outros povos. Um panorama interessante sobre o assunto é lançado por 

Maria Alzira Brum Lemos em “Os sertões: modernidade e atualidade”, texto no qual apresenta 

uma leitura que dialoga Os sertões com faces da modernidade. 

Os sertões entra para o cânone literário como uma escritura que marcou a nossa cultura; 

sua publicação se dá em um momento que as Ciências Humanas ainda não foram bem 

desenvolvidas, o que o torna um documento privilegiado “para o para o entendimento de uma 

circunstância específica, o Brasil nos primeiros anos de República, e como padrão de 

interpretação de aspectos gerais que configuram a Modernidade, ecoando na cultura 

contemporânea ‘mundializada’ ou ‘globalizada’” (LEMOS, 2002, p. 67). 

Conforme a autora, o objeto de Euclides é a mestiçagem, que é tida primeiro como 

mescla de raças e etnias e, posteriormente, como uma coexistência conflituosa de culturas. No 

entanto, apesar do pioneirismo em tentar retratar as contradições brasileiras, o texto não tem 

embasamento científico adequado, e acaba sendo influenciado por teorias europeias que se 

mostram insuficientes para pensar a realidade brasileira. Para Lemos (2002, p. 67), essa seria 

uma das hipóteses da falha de Euclides: 

 
Uma das maneiras mais insistentes de pensar a produção simbólica brasileira 

passa pelo conceito de “influência” das teorias europeias. Os sertões tem sido 

entendido, via de rega, à luz das teorias antropológicas, sociológicas e 

psicológicas coevas a Euclides, as quais seriam responsáveis por um certo ‘– 

fracasso’ de Euclides para perceber as complexidades que envolviam a 

repressão de canudos. 

 

Nesse sentido, interessa-se pelo texto em questão à medida que propõem uma 

atualização em sua interpretação: 

 
Seria possível, sob a inspiração de teorias mais recentes, pensar a obra de 
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Euclides como uma contribuição original ao conhecimento das realidades e, 

mesmo, como uma via para pensar a produção simbólica como linguagem, 

como processo, em estado de construção de significados nos diferentes meios 

e dos diferentes interlocutores. Desta leitura resulta um entendimento de Os 

sertões como colagem, paródia, diálogo tenso com a literatura, a ciência, a 

história, a geografia, as realidades do país e do autor e, neste mosaico, 

enquanto aporte para pensar a Modernidade, o modelo moderno-científico de 

pensamento e conhecimento bem como as consequências deste modelo 

contemporâneo (LEMOS, 2002, p. 68). 

 
 

Lemos (2002) relembra que, a partir de autores como Descartes e Bacon, o modelo 

moderno-científico para produção do conhecimento é sistematizado. Tal modelo prevê a 

separação entre sujeito e objeto. 

 
Conhecer passou a significar a eliminação da contingência e sua 

transformação em significado [...] a Modernidade herdou deste sistema a 

preferência pelo fixo e pelo estável em detrimento do instável e da 

contingência, estabelecendo como princípio uma ordem conflitante entre ser 

humano e natureza” (LEMOS, 2002, p. 68). 

 

A autora explica que, com a ascensão do Terceiro Estado na Europa, o pensamento 

moderno-científico foi vinculado a ideia de “conflito e da noção de diferenças de caráter étnico, 

religioso, de classe” (LEMOS, 2002, p. 68). A modernidade se fundamentaria no processo de 

oposição entre sujeito e objeto, racional e irracional, centrado e periferia, colonizador e 

colonizado, entre outros. Desse modo, a oposição adotada como fundamento filosófico 

“estabeleceu a primazia da identidade e do significado sobre a mestiçagem – étnica, cultura, 

conceitual – e a contingência – natural e histórica” (LEMOS, 2002, p. 69). 

Segundo Lemos (2002, p. 69), o discurso da “Modernidade se funda na subjetividade e 

no presente”, o que nos dá um conceito de história no qual a história é compreendida como uma 

narrativa progressiva, que pode ser recriada no presente. Com o desenvolvimento da 

Modernidade, tivemos também “a imposição de um modelo de pensar e saber que justificou, 

pelo conceito de verdade que embute, a conquista militar, a exploração econômica e a 

dominação política da Europa sobre outros povos” (LEMOS, 2002, p. 69). Ou seja, um modelo 

que privilegia o imperialismo e cria a dualidade entre universalidade-diversidade. 

Nesse ponto, é interessante pontuar que Os sertões se insere no quadro do aparecimento 

e desenvolvimento das Ciências Humanas no país, por isso, a utilização da “mestiçagem” se 

justifica, uma vez que “a mestiçagem, entendida como mescla de raças, etnias e/ou culturas, 

constitui-se um objeto que marcou o estabelecimento, ao longo do século XIX, das chamadas 

Ciências Humanas” (LEMOS, 2002, p. 71). O projeto nacionalista 
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[c]onjugava a conciliação da diversidade étnica no ‘nacional’ como um 

modelo autoritário e elitista. Daí que a formação no terreno intelectual de 

teoria sobre nacionalidade, ou a mestiçagem, voltadas à integração da 

diversidade humana no conceito de nação tivesse como correlato no âmbito 

político as tentativas de “branqueamento” e a repressão aos “problemas 

sociais”, identificados com a mestiçagem (LEMOS, 2002, p. 71). 

 

 

As questões de raça e as tentativas de branqueamento estavam presentes em 1902 nos 

Os sertões, porém, também aparecem no cinema novo, como aqui já comentado, em uma das 

passagens de Maioria Absoluta (1964), de Leon Hirszman; um argumento alinhado também às 

difundidas por João Baptista de Lacerda, em 1911, e Francisco José de Oliveira Viana (1932), 

o que verifica a presença de tal crença, em períodos e obras distintas, arraigada a problemas 

estruturais. 

 
As noções de “raça”, que serviram na Europa a uma afirmação de 

superioridade e à justificação de políticas imperialistas, serão tomadas pelas 

elites intelectuais e políticas brasileiras como base para um duplo processo: 

construir uma ideia de nação – e, portanto, recuperar elementos da geografia 

e da tradição – e incluir-se, enquanto elite, dentro dela (LEMOS, 2002, p. 

71-72). 

 
No período de publicação de Os sertões, esse se alinhava ao discurso dos militares 

republicanos, que “perpassava por imagens românticas do índio e do mestiço e de metáforas 

saídas da matemática e de outras ‘ciências positivas”. LEMOS, 2002, p. 72). Nesse contexto, 

as imagens tinham um papel definido, os ícones de diversidade étnicas trabalhariam para 

produzir uma identificação, dos militares ao povo, e a um projeto nacionalista, já “as metáforas 

serviam para identificar a elite militar aos europeus e, por conseguinte, a uma cultura e a uma 

ciência tidas como universais” (LEMOS, 2002, p. 72). 

 
O conceito de raça serve aos republicanos brasileiros tanto para identificar a 

diversidade nacional como para, cientificamente, hierarquizá-la, no duplo 

processo de construção do povo e da elite. Com esta fórmula se fundem o 

espírito moralizante da tradição e o progressista da ciência. Assim, para o 

governo republicano a religião da comunidade de Canudos, associada ao 

caráter mestiço de sua população, seria um índice visível dos elementos que 

deveriam ser combatidos pela ‘modernização’: o obscurantismo, a superstição 

e a ignorância (LEMOS, 2002, p. 72). 

 

Sobre o encontro de Euclides com o sertão e os jagunços de Conselheiro, Lemos 

comenta que “terá sido o encontro de um intelectual engajado com um objeto sobre o qual 

poderia aplicar suas leituras e ideias, refletir sobre as realidades e participar da invenção de um 
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novo objeto, o mestiço brasileiro, bem como a si mesmo autor e autoridade” (LEMOS, 2002, 

p. 73). 

 
É neste processo de construção do objeto, do autor e da nação pela via da 

colagem, da paródia, da releitura e do embate com as teorias europeias que a 

obra de Euclides oferece a possibilidade de estudar a Modernidade, 

entendendo as teorias como linguagens em transformações nos distintos 

contextos linguísticos, regionais, locais (LEMOS, 2002, p. 73). 

 
 

Segundo Lemos (2002), Os sertões é um texto que possui as qualidades necessárias para 

pensar a modernidade científica, bem como as esferas da mundialização, porém, a autora 

reserva algumas críticas acerca da obra, organizadas em três pontos: 

 

A primeira seria a consideração da obra como uma descrição de fatos, ou de 

realidades, mediada pelas teorias europeias sobre o ser humano e as 

sociedades em voga no fim do século XIX. A segunda seria o entendimento 

destas teorias europeias, em si, devido a sua estreita vinculação a políticas 

expansionistas, elitistas e colonialistas, ‘como inimigas’ da nacionalidade 

brasileira. A terceira seria a motivação de crítica à ideologia ou prática social 

– conservadorismo, elitismo, racismo – embutida na obra de Euclides da 

Cunha (LEMOS, 2002, p. 74). 

 

Em certa medida, Euclides, ao se basear em teorias anacrônicas e racistas, não consegue 

verificar as contradições nos conflitos de Canudos, a situação de miséria, as oposições 

ideológicas entre os republicanos e os habitantes de canudos, muito porque a cultura e a 

realidade brasileira não são contempladas de forma adequada pelas, até então, recentes Ciências 

Humanas (LEMOS, 2002). Alguns desses embates podem ser atualizados para pensarmos 

questões contemporâneas. 

 

A chamada “globalização”, se permite que se divulgue algo da expressão 

estética dos países e culturas consideradas periféricos, segue impondo como 

padrão de autoridade e compreensibilidade a cultura – língua e costumes – 

considerada universal. Sob a ideia de universal aparece a aliança entre forma 

moderno-científica, europeia, e a cultura audiovisual norte-americana 

(LEMOS, 2002, p. 74-75). 

 

Esse ponto levantado por Lemos corrobora com questões anteriormente aqui expostas, 

como a dificuldade do entendimento da literatura regionalista como uma escritura que pode 

atingir o status de universal, e das produções culturais brasileiras, tal como o cinema, serem 

aceitas pelo público e ganharem espaço no cenário nacional. Tal movimento pode ser agregado 

ao fato de que tanto a produção de conhecimento acadêmico quanto as produções da indústria 

cultural tomam para si a autoridade que remontam a imagens dos centros como universais: 
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A Academia e a Indústria Cultural nos países “periféricos” ainda se constituem 

em grande medida porta-vozes da autoridade por meio da utilização de teorias, 

paradigmas ou imagens os quais, produzidos enquanto estratégias de 

autoridade no contexto dos “centros”, são tidos como universais (LEMOS, 

2002, p. 75). 

 

A partir dessas colocações, vale ressaltar o papel importante do sertão, que insurge como 

como metáfora do irracional, e mesmo quando ocorre a inserção do autor no texto de Os sertões, 

isso não o qualifica numa visão crítica, de uma teoria, ou uma proposta política (LEMOS, 2002). 

Analisando o projeto de busca por uma identidade, pode-se dizer que 

 

Se há algo que fracassa na obra de Euclides é a descrição da identidade, 

tornada impossível pelo objeto ‘mestiçagem’. Por isto a busca de um sentido 

unívoco em Os sertões – um gênero, uma identidade, uma coerência – também 

fracassa. O texto é um conjunto de incompletudes, no qual a metonímia é a 

figura que alicerça a expressão de um pensamento, de um autor e de uma nação 

em estágio de formação (LEMOS, 2002, p. 79-80). 

 
 

O que não desqualifica a obra narrativa de Euclides, uma vez que essa foi pioneira na 

descrição do Brasil, e se transformou em um clássico que abriu “caminho para outros 

entendimentos sobre o Sertão e os sertanejo e, sobretudo, para uma processo de reflexão sobre 

a nossa cultura” (LEMOS, 2002, p. 80). 
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3 NOTAS SOBRE CINEMA NOVO: de Joaquim Pedro de Andrade a Eryk Rocha 

 
 

3.1 JOAQUIM PEDRO ANDRADE: CINEMA NOVO (1967) 

 

Joaquim Pedro de Andrade é considerado um dos precursores do Cinema Novo, tendo 

sido diretor de filmes importantes para o cinema brasileiro, como Macunaíma (1969)16. 

Estudante de Física, torna-se, durante o curso, membro do cine clube da Faculdade Nacional de 

Filosofia (RJ), onde convive com Plínio Sussekind Rocha, Paulo César Saraceni, Marcos Farias 

e Leon Hirszman. Teve como primeira obra uma filmagem amadora: O mendigo e a Pintura 

(1953). 

Apesar de já trabalhar como assistente de direção em Rebelião em Vila Rica (1958), dos 

irmãos Geraldo e José Renato Santos Pereira, e, em 1959, participar da realização dos curtas- 

metragens O Mestre de Apipucos e O Poeta do Castelo17, sua formação em cinema se intensifica 

entre 1961 e 1962, quando se dedica com maior ênfase aos estudos de cinema. 

Andrade se beneficia com a oportunidade de estágio no Institute des Hautes Études 

Cinématographiques de Paris (Idhec) e na Cinemateca Francesa. Sua estadia no exterior 

possibilita acumular experiências fundamentais na sua formação, como, por exemplo, trabalhar 

para Sacha Gordine, que viabiliza a finalização do curta Couro de Gato, filmado no Rio de 

Janeiro. Como bolsista, continua sua formação em Londres com Thorold Dickinson (1903- 

1984) na Slade School of Arts e, em Nova York, onde tem aulas de técnicas de cinema direto 

com os irmãos Albert e David Maysles (JOAQUIM, 2020). 

No retorno ao Brasil, participa de Cinco Vezes Favela (1962), com o episódio “Couro 

de Gato”. Em 1963, dirige seu primeiro documentário: Garrincha, Alegria do Povo (1963). Um 

de seus projetos mais audaciosos seria a gravação de Casa grande e Senzala, inspirado no livro 

de Gilberto Freyre; o projeto, no entanto, não pôde ser concluído em vida, pois morre durante 

os preparativos para o filme em 10 de setembro de 1988. 

Entre os cineastas do Cinema Novo, Joaquim Pedro de Andrade figura como aquele que 

tem maior afinidade no diálogo com a literatura brasileira. O trabalho do cineasta não se resume 

a simples adaptações literárias, mas nos pontos de contato entre o tema e o embate reflexivo 

 

 
16 “Macunaíma, seu primeiro filme colorido, promove uma ‘radicalização ideológica’ no romance de Mário de 

Andrade (1893-1945), propondo uma reflexão voltada tanto para a questão do mito da identidade nacional e da 

fundamentação ética de um herói brasileiro quanto para a constatação de um processo antropofágico 

institucionalizado, segundo o qual o Brasil devora os brasileiros pela miséria e pelo subdesenvolvimento em estado 

perpétuo” JOAQUIM Pedro de Andrade. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. São 

Paulo: Itaú Cultural, 2020. 
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com as obras literárias. Podemos pensar que Andrade realizava uma junção entre a literatura e 

o empenho dos cineastas da época em produzir cinematograficamente sua perspectiva sobre a 

cultura brasileira. A relação com a produção literária brasileira aparece em um dos vídeos- 

bônus, sob o título L'arc et fleche, disponíveis no DVD de Garrincha, alegria do povo, que 

registra uma conversa entre Sylie Pierre, Joaquim Pedro de Andrade e Mauricio Gomez Leite, 

filmada por Georges Ulmann na França, em 1984: 

 

sabe, eu comecei querendo, tendo a ambição de escrever livros. Meu pai era 

escritor, ele escreveu um só livro de ficção... muitos escritores frequentavam 

nossa casa. Não sei se foi por isso, mas eu logo me dediquei à literatura. Me 

interessei por isso há muito tempo. E quando eu comecei a fazer cinema, o 

primeiro filme que dirigi era sobre dois escritores. Um documentário. E, 

depois, não era que eu procurasse um livro para fazer um filme. Alguns dos 

livros que caíam em minhas mãos me deixavam ver filmes dentro deles 

(L'ARC ET FLECHE, 1984) 

 

A sua filmografia é relativamente curta, contando com seis documentários e 

aproximadamente sete ficções. Especialmente nos documentários, ele consegue condensar o 

que considera perspectivas relevantes e destaca-se com um acentuado traço reflexivo e 

analítico. 

Em O Mestre de Apipucos e o poeta do Castelo, apesar de entrar no gênero do 

documentário, observamos um forte traço ficcional. O curta registra o cotidiano de dois 

intelectuais brasileiros, o sociólogo Gilberto Freyre e o poeta Manuel Bandeira. Um aspecto 

enriquecedor na construção da filmagem é a proximidade do cineasta com os dois retratados, o 

que possibilitou tanto o acesso por escrito das descrições da rotina de cada um, bem como o uso 

da voz dos dois na narração e na leitura de poemas. 

No curta, Freyre é apresentado na posição de um senhor da casa-grande. A casa dos 

tempos do engenho, os azulejos portugueses, os milhares de livros da biblioteca, a presença de 

empregados que o servem no café, entre outros elementos, compõem a imagem do sociólogo 

como um patriarca. Já a imagem de Bandeira se aproxima mais do homem urbano, apresenta o 

isolamento do poeta, como um artista salvo por sua arte. Uma arte que o conduz a outro 

território, no caso, Pasárgada. 

Quatro dos seus primeiros filmes: os curtas-metragens O mestre de Apipucos e O poeta 

do Castelo (1959), Couro de gato (1961), o documentário Garrincha, alegria do povo (1963) e 

o longa-metragem de ficção O padre e a moça (1966) são analisados na tese de doutorado de 

Luciana Corrêa de Araújo, na Escola de Comunicações e Artes da USP. A tese é posteriormente 

publicada como livro pela Editora Alameda, em 2013, sob o título Os primeiros filmes de 
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Joaquim Pedro de Andrade: história e linguagem. 

Após um vasto processo de pesquisa, Araújo compila uma grande quantidade de 

registros e documentos (arquivos, cartas, publicações de periódicos etc.), contando com 

entrevistas feitas com pessoas próximas ao cineasta, família, amigos e colegas de trabalho. O 

uso desse material, além de apresentar o contexto da produção do cineasta e sua recepção pela 

crítica, traz várias vozes para analisar a obra de Joaquim Pedro de Andrade. 

O livro percorre desde capítulos biográficos – nos quais são retradados a relação de 

Joaquim com a arte, em especial com a literatura, e o diálogo provocativo que cinema e 

literatura terão em sua obra – a capítulos com análise dos filmes. Algumas perspectivas 

levantadas são interessantes, como, por exemplo, a aproximação do diretor com “o neorrealismo 

italiano e que, para concretizar seu desejo de expor a realidade nacional, lança sobre ela uma 

visão crítica elaborada pela razão – a atitude social do artista – e também pelas possibilidades 

dramáticas do cinema” (OLIVEIRA, 2014, p. 304). 

Outro ponto relevante indica que a metodologia de trabalho do diretor estaria aberta à 

improvisação, visto que dirige as filmagens sem o uso do roteiro. Porém, essa forma de trabalhar 

e as falhas nos recursos técnicos, por vezes, acabam levando os filmes a desdobramentos 

inesperados. Apesar de pretender um cinema direto, o cineasta parece conceber que a 

interferência era incontornável: “Joaquim Pedro, mesmo falando em não interferência na 

realidade, também tinha clareza sobre as influências do realizador e sobre o processo de seleção 

da realidade mostrada” (OLIVEIRA, 2014, p. 304). 

Joaquim assume mais explicitamente esse discurso do cinema direto em: Improvisiert 

und Zielbewusst, aqui também nomeado como Cinema Novo (1967). Nele, as filmagens são 

realizadas todas com uma câmera na mão, o que só é possível graças à concessão do material 

trazido pela equipe alemã, uma câmera Éclair 16mm, sincronizada por cabo ao gravador Nagra. 

O documentário, com duração de 30 minutos, é produzido para a TV Alemã ZDF, em 

um momento no qual havia um grupo de estrangeiros interessados em conhecer o Cinema Novo. 

Assim, o foco principal da reportagem é abordar o movimento cinematográfico denominado 

Cinema Novo. O título original, em alemão - Improvisiert und Zielbewusst -, teria a tradução 

brasileira - Improvisação com Objetivo Determinado. Apesar de ganhar uma versão brasileira 

produzida pela Cinemateca do MAM (RJ), com texto redigido por Maurício Gomes Leite e lido 

por Paulo José, substituindo assim a narração original de Eckstein, a recepção do filme não é 

ampliada de forma significativa para os espectadores brasileiros. Sua gravação no formato 

16mm restringe a exibição no Brasil a cinematecas e cineclubes. 

Na direção de Joaquim, notamos a tentativa de uso da técnica do cinema-direto, no qual 
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nada seria encenado, e a improvisação entraria como elemento principal constituinte do filme. 

No filme, os cineastas brasileiros aparecem trabalhando nas diferentes fases de construção de 

um filme: acompanha-se as filmagens de obras como El Justicero (1967) e Terra em Transe 

(1967); o roteiro de Garota de Ipanema (1967); a montagem de Opinião Pública (1967); a 

dublagem de Todas as Mulheres do Mundo (1966) e o lançamento de A Grande Cidade (1966). 

Há também recortes que mostram a figura de Domingos de Oliveira pedindo financiamento a 

um banco para concluir as filmagens de Todas as Mulheres do Mundo. A câmera 

cinematográfica, acompanhando-o em todos os seus movimentos, revela os meios pelos quais 

os cineastas brasileiros encontravam para realizar seus filmes. Desse modo, a escolha por um 

cinema-direto ilustra a relação entre o cinema nacional e a realidade brasileira e onde ele se 

situa. 

Na primeira cena, são utilizados arquivos dos bastidores de um filme de Glauber Rocha, 

uma das figuras mais emblemáticas para o Cinema Novo. Curiosamente, mesmo na versão 

brasileira, o título em alemão é mantido na edição, o que, além de ser um detalhe de produção, 

revela que a metodologia e a perspectiva sofrem alterações para atender os interesses do canal 

alemão. 

Nos primeiros minutos, a narração de Paulo José define os objetivos do projeto: “este 

filme é sobre o cinema que se faz hoje” (CINEMA NOVO, 1967). A obra recupera, em certa 

medida, um discurso sobre a historiografia do Cinema Novo, segundo a interpretações do 

diretor e de alguns cineastas. Nela se reitera a importância de Nelson Pereira do Santos, 

conforme a voz over do narrador: “as origens do Cinema Novo estão ligadas a um nome: Nelson 

Pereira do Santos, e a um grito de luta, uma câmera na mão, uma ideia na cabeça” (CINEMA 

NOVO, 1967). 

A assertiva “uma câmera na mão, uma ideia na cabeça” é repetida ao longo do filme; 

nela, está contida a premissa de um cinema de autor, cujo diretor ocupa uma posição 

privilegiada. A escolha das imagens em junção com a narração corrobora essa ideia, e nelas 

aparecem o diretor coordenando as gravações, instruindo os atores, dando todas as diretrizes 

para a execução. Aos 3:09 min., vemos a mão do diretor posicionar os atores e conduzir a cena. 

Na cena seguinte, aos 3:36 min., observamos o enfoque em Nelson Pereira segurando uma lente, 

junto da narração: “para abrir caminho, Nelson conseguiu dinheiro contrariando todos os 

cálculos de probabilidade e inventou uma nova arte de sobreviver” (CINEMA NOVO, 1967). 

As escolhas das imagens e a narrativa empregada procuram criar um mito de nascimento 

de um novo cinema, e a seleção de determinados nomes citados parece desejar criar uma 

imagem de heroísmo/pioneirismo nas obras desses cineastas. Nelson assume a posição do 
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pioneiro que abriria caminho para os jovens cineastas, entre eles, Carlos Diegues, Glauber 

Rocha, Domingues de Oliveira, Arnaldo Jabor e Leon Hirszman. 

A própria narrativa revela que, para a reportagem, o critério dos diretores selecionados 

para compor os depoimentos foi simplesmente recolher a fala daqueles que, na época, estavam 

produzindo filmes no Rio de Janeiro. Nas palavras usadas no filme: “depois de Nelson, um 

grupo de jovens. Selecionamos para essa reportagem cinco diretores que na época estavam 

preparando, realizando, ou filmando um filme no Rio de Janeiro” (CINEMA NOVO, 1967). 

Podemos observar, nesse trecho, como a produção do cinema nacional estaria vinculada 

à cidade do Rio de Janeiro e a grandes centros, ou seja, as produções continuavam concentradas 

em espaços urbanos, mais especificamente no Rio de Janeiro, ambiente historicamente marcado 

pela colonização e influências europeias. 

Dos diretores selecionados, são mencionadas as produções dos seguintes filmes: A 

grande cidade, de Carlos Diegues; Terra em transe, de Glauber Rocha; Todas as mulheres do 

mundo, de Domingues de Oliveira; Opinião Pública, de Arnaldo Jabor; e Garota de Ipanema, 

de Leon Hirszman. 

Tentando sintetizar as ideias principais do Cinema Novo, a narrativa diz: “primeiro a 

ideia, depois o roteiro, assim nasce um filme”. Reforça-se a ideia de um cinema e de um 

pensamento, os quais nasceriam de ideias e cujos caminhos iriam se desdobrar após a 

construção de um primeiro argumento. Busca-se também uma poetização do encontro da 

literatura com cinema, além de mencionar Vidas secas como uma das obras mais relevantes 

entre as realizações de Nelson Pereira. O texto do roteiro diz: “do encontro de um poeta: 

Vinicius de Moraes. E de um cineasta: Leon Hirszman, nasceu para a câmera Garota de 

Ipanema” (CINEMA NOVO, 1967). 

Vê-se, também, a saga percorrida pelos cineastas e produtores para conseguirem 

recursos e concretizarem a realização dos filmes. Isso fica mais claro no plano-sequência (aos 

5 min 30s) que acompanha Domingos de Oliveira pedindo financiamento a um banco para 

concluir as filmagens de Todas as Mulheres do Mundo. 

No trecho citado, presenciamos o cinema direto, sem encenação, ou pelo menos a 

tentativa de um cinema mais fluído. Em voz over ouvimos: “este momento não foi encenado, 

tudo acontece espontaneamente. E pela primeira vez um banqueiro do Rio soube que um 

papagaio também pode ser fotogênico” (CINEMA NOVO, 1967). A filmagem da conversa 

entre o diretor e o banqueiro busca recriar as etapas percorridas para produção de um filme. O 

investimento inicial para produção de Todas as mulheres do mundo foi de 20 amigos que se 

uniram contribuindo com 500 cruzeiros novos cada um; entretanto, fazer um filme 
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independente necessita de um capital maior de que dispunham as reservas pessoais do grupo. 

Após essa sequência, visualizamos o registro filmado da primeira leitura de Terra em 

transe. Glauber aparece em cena explicando à atriz quais emoções a personagem encenaria. 

Nesse trecho, uma concepção de arquétipo sobre a personagem feminina é exposta, o que 

demonstra como Glauber visualiza a personagem Sara: ela estaria frustrada por não se casar 

com Paulo e pela desistência dele em seguir carreira política, o que revela como objetivo 

principal da personagem atingir um status social e segurança, por meio de um casamento com 

um político. 

Enquanto os conflitos reais enfrentados pelas mulheres de sua década parecem passar 

desapercebidos pela compreensão do diretor, a construção do personagem Paulo aparenta uma 

fala quase autobiográfica, e que espelha, em certo grau, os homens que o rodeiam: “um cara 

meio de esquerdizado, começou a fazer poemas políticos e tal, quer dizer... começou a abrir a 

consciência dele” (CINEMA NOVO, 1967). 

Apesar da improvisação ser uma das características mais marcantes do Cinema Novo, 

esta também necessita de trabalho e preparo. Na reportagem, é citado o percurso amplo de 

preparação para o roteiro de Terra em transe, que levou cerca de dois anos para ser escrito. 

 

Para Glauber o moderno cinema é marcado pela improvisação no momento 

das filmagens, antes, porém, ele realiza um amplo e disciplinado trabalho de 

preparação, em dois anos 700 páginas de roteiro. Agora com 43 atores, um 

estado de mais de 9 pessoas, 5 semanas de filmagem 100.000 cruzeiros novos 

de custo de produção surge um novo país, El Dourado, surge Terra em transe 

(CINEMA NOVO, 1967). 

 

O texto ainda revela o acúmulo de funções que havia entre os colaboradores dos filmes. 

Em um cinema que emerge em condições de subdesenvolvimento, um distribuidor é ao mesmo 

tempo produtor e trabalha como diretor de fotografia, como é o caso de Luiz Carlos Barreto em 

Terra em transe. Essa atmosfera de bastidores é estendida durante todo o filme. Aos 15 min 

37s, temos imagens de um cinematógrafo, as cenas são gravadas de dentro da sala de projeção 

do grupo Líder, local que invocaria uma memória afetiva para aqueles que produziam o cinema 

naquela época: 

 
Uma certa ternura criada ao longo de muita discussão acompanha os jovens 

cineastas aos laboratórios da Líder. Muitos aqui estiveram nesse pequeno 

espaço da sala de projeção para ver os primeiros resultados de seus filmes, 

depois alegria ou tristeza, mas não importa há muito trabalho pela frente 

(CINEMA NOVO, 1967). 
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Observo esses pontos como positivos no filme de 1967, pois tentam aproximar a 

atmosfera do período para o espectador. Menciona-se, ainda, a relação da boemia dos 

intelectuais e cineastas do período que realizavam suas discussões mais acaloradas nos 

botequins do Rio de Janeiro. Na voz de Paulo José: 

 

o Cinema Novo em seu instante de repouso. Brasil, Rio de Janeiro, um 

botequim em Botafogo. Após o laboratório o chope ao lado. O lugar é ao 

mesmo tempo centro de informações, desculpa para bate-papo, ponto de 

recados. Antes e depois do trabalho um novo tipo de amizade, o cinema aqui 

e agora não é somente uma profissão, mas uma forma de viver. E sempre uma 

pergunta onde está Davi Neves? (CINEMA NOVO, 1967). 

 

Davi Neves, mencionado acima, era crítico de cinema no jornal O metropolitano e foi 

um dos líderes afetivos do Cinema Novo. Em 1966, publica um dos primeiros livros sobre o 

assunto: Cinema novo no Brasil. Nas imagens gravadas no botequim, bem como nas fotografias 

das premiações recebidas no exterior, verifica-se que não há a presença de mulheres atuando 

como cineastas. Pode-se dizer que o clube dos cinemanovistas era um também um “clube do 

bolinha”, dado que era majoritariamente masculino, sendo Helena Solberg a única mulher a 

participar. 

Helena Solberg, em reportagem ao Estadão, em 2018, fala um pouco sobre sua produção 

em um meio predominantemente masculino: “comecei falando sobre minha classe, mas o desejo 

de transformar (o mundo, o cinema) era o mesmo” (SOLBERG, 2018). Membro de uma parcela 

privilegiada, a artista reconhece seu local de fala, em seu primeiro longa, A entrevista, de 1966, 

no qual apresenta garotas da burguesia carioca comentando suas expectativas sobre casamento, 

sexo e família. Nas produções seguintes de Helena Solberg, o enfoque em narrativas femininas é 

crescente, apesar de a cineasta renegar o rótulo de feminista. Em A nova mulher, gravado em 

1970, nos EUA, documenta a luta feminina por igualdade iniciando a sua série da Mulher, na 

qual inclui: The Double Day e Simplesmente Jenny, acrescida de Banana is my Business, sobre 

Carmem Miranda, e a ficção Vida de menina. Em um dos seus trabalhos mais recentes, Meu 

corpo, minha vida (2017), debate o tema do aborto. 

Essas nuanças nos fazem refletir sobre quem é o cineasta brasileiro. Em sua maioria, 

podemos dizê-los como homens brancos pertencentes a uma classe social média ou alta. Em 

Cinema Novo (1967), a figura do cineasta ganha contornos anedóticos. Aos 21min., mostra-se 

uma casa simples, com uma sinfonia ao fundo, seguida da narração: 

 
Os jovens cineastas brasileiros pertencem, na sua grande maioria, à classe 

média como quase todos que produzem e consomem cultura brasileira. No 
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Rio, embora ainda com dificuldade, vivem do que conseguem ganhar fazendo 

cinema, o processo é fazer dívidas e pagar as dívidas. Poucos são os que já 

podem capitalizar, e segurança não existe (CINEMA NOVO, 1967). 

 
No trecho transcrito, podemos examinar uma parcela do que compõe o jovem cineasta 

brasileiro ou pelo menos parte dos elementos constituintes do seu discurso. Pertencentes à 

classe média, caucasiana, consideram-se os produtores e consumidores da cultura no país, por 

vezes desconsiderando a produção e consumo de cultura que não sejam vinculadas ao que a 

metrópole e os valores eurocêntricos validam como cultura. 

Desse modo, ainda que muitas produções, tais como Dragão da Maldade e Deus e o 

Diabo, se inspirem e gotejem elementos da literatura de cordel e das canções populares, 

podemos conjeturar que o contato e consumo de bens ligados à indústria internacional criam 

uma ilusão na classe média que se sente como um prolongamento das burguesias europeias – 

aumentando ainda mais a distância entre eles e o povo. 

Assim como ocorre na literatura regionalista, quem produz cinema (e quem escreve) é 

uma burguesia decaída ou a classe média. Portando um discurso no qual acreditam falar da 

realidade brasileira, na maioria dos casos, representam realidades às quais não são pertencentes. 

Retornamos ao problema, já mencionado, cineastas/escritores oriundos de meio distinto, 

operando com o dilema de lidar com o outro; no caso, o pobre e o proletário. 

Por esse ângulo, o romance de 30 e o Cinema Novo convergem em três pontos: ambos 

buscam uma nacionalidade; partem de uma classe média; e, em sua maioria, apesar de 

idealizarem o pobre em suas produções, ainda o colocam em uma posição de inferioridade, 

incapazes de terem reflexões complexas ou pensarem sozinhos. 

Notamos que a historiografia do cinema brasileiro atua, em geral, a partir de escolhas 

ideológicas. Primeiramente, marcado pela ideia de genealogia. Na procura pela identidade 

nacional, busca-se rastrear uma origem e, quando não se encontra, ou essa escavação mostra- 

se insatisfatória, cria-se um mito fundador. As raízes encontradas para compor essa história 

aparecem permeadas pela oposição colônia x colonizador, nas quais ecoam os pensamentos 

imperialistas. 

Teóricos como Ismail Xavier e Paulo E. Sales Gomes veem o problema do 

subdesenvolvimento como principal marca em nosso cinema. No entanto, observa-se quão 

contraditório é o grito ideológico de boa parte das obras fílmicas desse período. O interesse de 

nossa pesquisa não está em replicar a história do Cinema Novo, mas como se pode reavaliar as 

condições estéticas e políticas que pautaram o percurso construtivo desse cinema. Nesse 

sentido, é relevante pensarmos, por exemplo, como o cinema é sempre interpretado como um 
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cinema de autor, onde o diretor ganha o status principal. Bernardet (2014) relembra que, em 

comemoração aos 80 anos do cinema nacional, o material impresso era uma imagem de um 

homem segurando uma câmera. Nessa iconografia, percebemos um cinema enquanto produção, 

e produção feita por um homem, o diretor. Em uma síntese geral, essa seria o prisma de como 

cinemanovistas veem o próprio trabalho, posicionando-se como agentes principais, produtores 

da cultura. 

Uma questão se faz necessária nesse ponto: de onde deriva essa concepção de autor? 

Em “Ideias de autoria”, Edward Buscombe defende que a teoria do autor nunca foi uma teoria 

do cinema. O termo que aparece originalmente entre as publicações de Cahiers du Cinéma era 

politique des auteurs, sendo a tradução para teoria do autor feita por Andrew Sarris, em um 

ensaio intitulado "Notes on the Auter Theory in 1962". A escolha do termo, pelos Cahiers, 

“tinha intenção polêmica e pretendia definir uma atitude em relação ao cinema e um curso de 

ação” (BUSCOMBE, 2005, p. 181). 

Apesar de não se firmar e desenvolver coerentemente enquanto uma teoria do cinema, 

a política dos autores, ou teoria dos autores, era uma visão com a qual os Cahiers estavam 

envolvidos por acreditarem no cinema como uma arte de expressão pessoal. O texto de 

Buscombe nos é relevante pois mapeia algumas das principais publicações de La Revue du 

Cinéma (antecessora dos Cahiers), e dos Cahiers que tratam do cinema como uma forma 

artística vinculada a um indivíduo criador. Ele aponta, em artigos como "A criação deve ser 

uma obra só" (publicado no 2 vol. de La Revue), que havia uma intenção de ascender o status 

cultural do cinema e como expressão pessoal; a maneira encontrada seria, portanto, “afirmar 

que o cinema era uma forma artística, como a pintura ou poesia, oferecendo ao indivíduo a 

liberdade de expressão pessoal" (BUSCOMBE, 2005, p. 282). 

Em paralelo a outras revistas, que defendiam mais comumente o cinema europeu 

enquanto arte, os Cahiers se posicionavam com interesse particular no cinema americano, 

elevando os diretores à categoria de artistas. Nessa argumentação, Buscombe (2005) relembra 

o impacto da publicação de François Truffaut no vol. 31 dos Cahiers, com o artigo "Uma certa 

tendência do cinema francês", no qual arma argumentos contra ao que chama de tradição de 

qualidade do cinema francês18. Referindo-se às adaptações feitas por Aurenche e Bost, Truffaut 

concentra suas críticas no fato de considerar os filmes mais literários do que cinematográficos. 

"Truffaut define o verdadeiro autor de um filme como aquele que traz algo genuinamente 

pessoal ao tema, em vez de apenas fazer uma reprodução de bom gosto, precisa, mas sem vida, 

 
 

18 A crítica de Truffaut é destinada aos diretores: Delannoy, Allégret e Autant-Lara, Aurenche e Bost. 
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do material original" (BUSCOMBE, 2005, p. 282). 

A partir das considerações de Truffaut, artigos subsequentes passam a discutir cada vez 

mais a politique, abrindo a discussão para além dos diretores franceses e adentrando 

gradualmente ao cinema americano. André Bazin, em sua resenha de A glória de um covarde, 

publicada no número 27 da revista Cahiers, apresenta alguns apontamentos interessantes, entre 

eles está a distinção entre Hitchcock e Huston. Para Bazin, o primeiro seria um verdadeiro autor, 

o segundo apenas um adaptador, no qual faltaria a habilidade de transformar o texto do roteiro 

em algo autêntico que imprimiria uma expressão pessoal (BUSCOMBE, 2005). 

A problemática da expressão pessoal era algo sempre a retornar nos posicionamentos 

dos Cahiers, mas não era uma concepção unânime. Conforme Buscombe (2005), uma tentativa 

de ampliar o horizonte é feita por Eric Rohmer, que cria uma excelente comparação entre a 

arquitetura e o cinema: "[p]ara o autor, o filme é uma arquitetura cujas pedras não são - não 

devem ser - filhas das suas própria carne” (ROHMER, 1963, p. 55). 

 
A comparação com a arquitetura, outra arte industrial, parece indicar que a 

discussão tomaria uma direção diferente das comparações com a literatura, das 

quais a mais conhecidas é o artigo 'O nascimento de uma nova vanguarda: La 

Caméra-Stylo', de Alexandre Astruc. Mas é esse artigo de Astruc que acaba se 

revelando mais influente para os críticos dos Cahiers. A concepção romântica 

que vê o diretor como o 'único progenitor' de um filme foi a que dominou a 

revista (BUSCOMBE, 2005, p. 283) 

 

De acordo com as palavras de Buscombe, é possível afirmar que essa visão dos 

cinemanovista, concentrada na figura do diretor, não foi uma ideia original ou ligada 

exclusivamente ao contexto brasileiro, mas teve seu precedente nas publicações dos Cahiers e 

na teoria romântica que acentua uma obra como fruto de um único progenitor. Essa perspectiva 

acaba contaminando a forma de pensar o cinema pelos cineastas brasileiros que são 

influenciados pelas publicações da revista Cahiers du Cinéma e pelos debates de Bazin. 

Buscombe assevera que Truffaut, Bazin e Rivette compartilham de concepções muito 

próximas: 

 
têm essa mesma crença na distinção absoluta entre o auteur e o metteur en 

scène, entre o cinéaste e o confectionneus, e caracterizam-na em termos da 

diferença entre a capacidade do autor para fazer um filme verdadeiramente 

próprio, ou seja, uma espécie de original, e a incapacidade do metteur en scène 

para ocultar o fato de que a origem de seu filme está em outra parte 

(BUSCOMBE, 2005, p. 284). 

 

Como uma argumentação relevante na busca de uma compreensão desse ideal de autor, 
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vemos reveladas as raízes teóricas românticas de tal pensamento. Buscombe aponta que os 

críticos defensores da ideia de autor retiravam algumas hipóteses dos teóricos românticos, entre 

elas está a ideia de unidade orgânica, "essa noção da unidade produzida pela personalidade do 

autor é central na posição do Cahiers" (BUSCOMBE, 2005, p. 284). 

No entanto, a impressão de marcas de autoria em uma obra não pode ser considerada 

como argumento que sustente ou a valide sua qualidade artística. Nessa premissa, vê-se uma 

das possíveis falhas da teoria do autor: adotar a assinatura estilística do diretor como um critério 

de valor. Contudo, a teoria do autor foi relevante ao abrir as discussões sobre o cinema para 

territórios até então inexplorados. Tal teoria está muito associada como um método de 

classificação, bem como ferramenta para ordenar a história do cinema e mapeá-la. Porém, não 

se solidifica como componente teórico no qual devamos nos fixar. Segundo as elucubrações de 

Buscombe (2005), esta reconhece o código do autor, porém não identifica a linguagem do 

cinema nem os códigos e signos oriundos de fora dele. 

Buscombe (2005) acredita que para tratar da questão do cinema pelo menos três 

abordagens diferentes seriam possíveis e, em todas, a concepção de autor carece ser renovada. 

Na primeira linha estaria o exame dos efeitos do cinema sobre a sociedade, com as pesquisas 

sobre sociologia dos meios de comunicação em massa e similares, já a segunda opção 

investigaria a operação da ideologia, da economia, da tecnologia, e, por último, uma abordagem 

que trate dos efeitos dos filmes sobre outros filmes (BUSCOMBE, 2005). 

Retornando à análise do filme, outro elemento, mencionado anteriormente, é a relação 

da dublagem e o cinema nacional. No filme de 1967, mostra-se Paulo José e algumas das atrizes 

trabalhando nas dublagens de Todas as mulheres do mundo. Mostram a técnica de dublagem de 

um filme nacional: até o momento, poucos filmes eram gravados com uso do som direto, sendo 

obrigados a realizar a gravação dos áudios e dublagem na fase de edição. 

Apesar de o filme ter sido encomendado para uma televisão alemã, demonstrar as etapas 

de produção revela ao espectador brasileiro como é feito o cinema aqui, o que pode contribuir 

para uma aproximação do público. Além do ensaio e da dublagem, o processo de montagem 

também é citado. Aos 24 min, comenta-se a montagem do filme de Arnaldo Jabor, Opinião 

pública, no qual ele teria filmado cinco horas para posteriormente concentrar todo o material 

em apenas 75 min de filme. O narrador explica: 

 
na moviola o filme é passado inúmeras vezes, imagens vêm e vão, para frente 

e para trás, sequências inteiras são cortadas. Esta mesa de montagem foi doada 

pela Unesco e nela os realizadores trabalham dia e noite em três turnos. Já 

foram montados aqui 28 filmes do novo cinema brasileiro (CINEMA NOVO, 
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1967). 

 

Da montagem, passamos à estreia. Nessa etapa, o filme acompanhado na primeira 

exibição é A grande cidade, de Carlos Diegues. Tenta-se transmitir a apreensão e expectativa 

dos produtores: “concentrados em uma plateia variada e exigente, onde estão críticos, 

espectadores comuns, os colegas do Cinema Novo, a equipe do filme que estreia” (CINEMA 

NOVO, 1967). Na primeira sessão, aparentemente o filme é bem aceito pelo público que o 

aplaude. 

Na sequência seguinte, Carlos Diegues realiza uma ronda na Cinelândia, ao lado do 

produtor Zelito Viana, também conhecido como Dr. Fantástico. Zelito Viana é formado em 

engenharia, porém, na década 1960, influenciado por seu colega de curso Leon Hirzman, 

começa a trabalhar como produtor. O apelido é uma referência ao famoso filme Dr. Strangelove 

(1964), de Stanley Kubrick, e foi dado pelo diretor Glauber Rocha devido à capacidade de Viana 

em inventar soluções pouco convencionais para os problemas mais simples. 

Seu trabalho como produtor de cinema estreia com Menino do engenho (1963), dirigido 

por Walter Lima Júnior. Durante sua carreira, participa de produções importantes para o cinema 

nacional, como Terra em transe (1966), de Glauber Rocha, e A grande cidade (1966), de Carlos 

Diegues. Participa ainda de obras que buscavam revelar a realidade, como Cabeças cortadas 

(1970) e Na boca da noite (1971). 

A estreia como diretor ocorre em 1970, com as comédias Minha namorada, na qual é 

roteirista e divide a direção com Armando Costa, e O doce esporte do sexo (1971), filme que 

teve como ator protagonista seu irmão, Chico Anysio. Entre as suas produções, a de maior 

destaque, na época, é o filme Os condenados (1975), baseado na célebre trilogia de Oswald de 

Andrade, e com o qual ganha premiações como a de melhor diretor em Nova Dheli, na Índia, 

Salva de Prata, em Portugal e Selecionado Mostra New Directors, no Festival de Nova York 

(TAVARES, 2018). 

Outro filme emblemático de sua carreira é Morte e vida severina (1977), premiado no 

Margarida de Prata, como Melhor Filme. A ideia parte do poema homônimo, de 1948, o qual, 

segundo Zelito, apesar da distância temporal, a obra permitiria discutir a realidade brasileira 

(TAVARES, 2018). 

Retomando Cinema novo (1967), o filme busca atender ao público da TV alemã e, talvez 

por esse motivo, não foram utilizadas tantas entrevistas na montagem, optando pelo uso de um 

narrador, uma possível solução para o problema do idioma. Podemos também dizer que, ao 

adotar um narrador, cria-se uma coerência, uma tentativa de dispor única voz única para tratar 
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do Cinema Novo, enquanto o segundo filme de Eryk Rocha é mais polifônico. 

Cinema novo (1967) se encerra com a seguinte fala: 

 
 

Um Cinema Novo diante do povo, o contato ainda agressivo é procurado em 

filmes que tentam descobrir a realidade brasileira, falar de frente a um público 

formado durante anos por um cinema brasileiro necessariamente polêmico, a 

luta apenas começa. Num país como o nosso, tudo está por fazer. Entre nós, 

uma dor moral e social permanece e aumenta num país de conflito. Viver 

significa agir, logo: cinema (CINEMA NOVO, 1967). 

 

Seguida dessa fala, os últimos minutos de filmes mostram uma cena do filme Terra em 

Transe, com um comício e samba. 

É interessante observar que, apesar de se opor ao cinema industrial, a abordagem 

utilizada no decorrer do documentário remete a uma estrutura industrial. As diversas fases de 

produção cinematográfica são abordadas tal como uma linha de montagem: ensaios, 

financiamento, criação do roteiro, filmagem, montagem, dublagem e exibição. Talvez os jovens 

cineastas vivenciassem essas oposições: se, por um lado, desejava-se romper com a produção 

industrial e com a esmagadora dominação do mercado pelo cinema americano; por outro, 

haveria o desejo genuíno de aquecer a indústria do cinema brasileiro, transformando o fazer 

cinema não só em um meio de expressão artística, mas de sobrevivência financeira. 

Esteticamente o filme não é brilhante ou inovador, ao contrário, o que vemos é uma 

montagem clássica, na qual o uso do narrador, a voz off, é primordial para efeito do sentido do 

filme. Enquanto a direção de Andrade busca mostrar o uso da técnica do cinema-direto e 

promover a imagem de um cinema brasileiro baseado na improvisação, o filme em si não 

trabalha cinematograficamente em suas potencialidades refrativas, nem mesmo promove 

debates entre o “eu” e o mundo. 

Pode-se dizer que Cinema Novo (1967) tenta se afirmar como um registro do cinema de 

seu período, evidenciado nos primeiros minutos do filme, com a narração de Paulo José, que 

define como objetivo: “este filme é sobre o cinema que se faz hoje” (CINEMA NOVO, 1967). 

Assim como dito anteriormente, a obra recupera, em certa medida, um discurso sobre a 

historiografia do Cinema Novo, pelas interpretações do diretor e de alguns cineastas. O que faz 

com esse tenha valor enquanto um documento de seu tempo. 

Na interpretação, posta em Cinema Novo (1967) uma imagem é criada: a figura do 

diretor com a câmera na mão (figura 1) tal decisão posiciona o diretor como protagonista de 

toda a produção, e retoma uma outra problemática: a criação do mito do nascimento de um novo 

cinema. 
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Figura 1 

Fonte: screenshot de Cinema novo (2016). 

 

 
Quer seja pelas escolhas das imagens e ou pela narrativa empregada, busca-se criar um 

mito de nascimento de um novo cinema, e a escolha de determinados nomes (Nelson Pereira, 

Glauber Rocha, entre outros) parece desejar criar uma imagem de heroísmo/pioneirismo nas 

obras desses cineastas. 

Outro problema refere-se ao critério, ou a falta dele, adotado na composição da 

montagem das entrevistas; a seleção é baseada apenas em "recolher a fala daqueles que, na 

época, estavam produzindo filmes no Rio de Janeiro". Desse modo, o filme nos interessa 

enquanto produção de um tempo e como elemento de oposição/diálogo à análise do filme de 

Eryk Rocha. 

Apesar de Andrade levantar um discurso que retrata o Cinema Novo como um cinema 

de pensamento com frases como “uma câmera na mão uma ideia na cabeça”, “primeiro a ideia, 

depois o roteiro, assim nasce um filme” (CINEMA NOVO, 1967), o filme pouco se aproxima 

da ideia lançada por Austruc de câmera-caneta. A potência da subjetividade na obra 

cinematográfica é esmaecida em Cinema Novo (1967), e a ideia de cinema e escrita a partir do 

processo de pensamento não ocorre. Por isso, o filme não nos interessa como um modelo de 

afinidade com o ensaio, mas como um documento que – mais do que nos informar sobre o 

movimento do Cinema Novo – nos posiciona como um cineasta integrante do movimento 

refletiu cinematograficamente sobre o cinema em 1967, e como esse pensamento é atualizado 
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refrativamente em 2016 com Eryk Rocha. 

 

 

3.2 ERYK ROCHA: CINEMA NOVO (2016) 

 

 
O cinema brasileiro contemporâneo tem trazido, como estética urgente, a 

(re)apropriação de materiais de arquivos de modo a operar memórias insurgentes de um passado 

ainda por se fazer. A exemplo disso, notamos o uso de imagens de arquivos em filmes como: 

Democracia em Vertigem (2019), de Petra Costa; Histórias que nosso cinema (não) contava 

(2018), de Fernanda Pessoa; Rocha que voa (2002) e Cinema Novo (2016) de Eryk Rocha. 

Em Cinema Novo, o diretor Eryk Rocha faz um resgate cinematográfico admirável. 

Utilizando-se de entrevistas, cenas e sons de filmes do Cinema Novo, das décadas de 1960 e 

1970, o diretor reconstrói por meio do olhar dos cineastas e roteiristas daquela época a imagem 

do cinema brasileiro e do próprio Brasil. O longa-metragem em certa medida problematiza as 

imagens do passado, tanto as imagens fílmicas dessa constelação de obras produzidas sob o 

signo de um "cinema novo" – a partir de imagens de arquivo – quanto aquelas que mimetizam 

o lugar da cultura nacional e o entendimento/interpretação de um Brasil. 

A montagem, nesse contexto, ganha papel fundamental, visto que emerge como 

condição de reflexão, como forma de organizar a realidade e como produtora de sentido. Isso 

nos traz uma interrogação inquietante: é possível refletir sobre o passado – sobre o trauma da 

história do Brasil – por meio da montagem? E o porquê da imagem de arquivo? Nossa hipótese 

é que o cinema pode ser um meio de perpetuar imagens de um tempo histórico, e a escolha do 

uso do arquivo é uma edição não só relativa ao processo de montagem, mas da história. A 

escolha das imagens tem o poder de resgatar e construir monumentos, salvaguardando do 

esquecimento determinadas imagens, verdades ou representações do real. 

Em “A noção de documento e a apropriação de imagens de arquivo no documentário 

ensaístico contemporâneo”, os autores Consuelo Lins, Luiz Augusto Rezende e Andréa França 

lançam luz à noção de documento como modo de pensar a retomada de imagens de arquivo. Os 

autores reconhecem que apropriação/resgate de imagens de arquivo condenadas ao 

esquecimento não é uma prática exclusiva do documentário ensaístico, mas um movimento 

mais amplo de retomada de imagens – já existentes – no cenário audiovisual contemporâneo. 

Essas imagens são retiradas cada vez mais de fontes diversas e captadas por mídias distintas, 

são imagens de arquivos públicos, privados, registros pessoais, cinematográficos, televisivos, 

entre outros (LINS, REZENDE; FRANÇA, 2011). 
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A retomada desses materiais no ensaio fílmico se dá sem regras pré-estabelecidas; 

arquivos audiovisuais e fotográficos são justapostos em um movimento de colagem. Desse 

modo, a produção de sentido deriva dessa costura entre as imagens. 

 
uma imagem de arquivo é uma imagem indecifrável e sem sentido enquanto 

não for trabalhada na montagem. Fotografias ou imagens em movimento 

dizem muito pouco antes de serem montadas, antes de serem colocadas em 

relação com outros elementos — outras imagens e temporalidades, outros 

textos e depoimentos (LINS, REZENDE; FRANÇA, 2011, p. 57). 

 
O texto acima aposta na potência da montagem, atribuindo-lhe a responsabilidade de 

construção de sentido, uma vez que as imagens isoladas pouco dizem antes de serem montadas 

e colocadas em relação com outros elementos. 

Tratar da relação entre as imagens esbarra inevitavelmente no conceito de montagem e 

em um conceito mais antigo que a própria técnica cinematográfica: a colagem. O conceito de 

montagem é inerente ao próprio cinema, pois é por meio dessa técnica, da justaposição de 

imagens fotográficas, que se cria a impressão de imagem em movimento. No entanto, é 

importante ressaltar que o termo montagem/colagem é anterior ao próprio aparato 

cinematográfico e pode ser aplicado a diversas mídias, como as artes plásticas e a literatura. Em 

cada mídia, há disparidade em suas atenções: enquanto a montagem no cinema é compreendida 

como uma técnica que cria a ilusão de um movimento “natural”, nas artes plásticas, como 

podemos observar nas colagens cubistas, adquire o status de um princípio artístico que destrói 

um sistema de representação vigente desde o Renascimento (BÜRGER, 2012). 

Pode-se pensar que a montagem na esfera do ensaio fílmico aproxima-se por vezes ao 

conceito de collage oriundo das artes plásticas, porquanto não imitam o movimento natural, e 

não se empenham numa representação da realidade, mas na criação de um novo real. Em Teoria 

da Vanguarda (2012), Peter Bürger reflete sobre o ataque vanguardista à instituição arte. Entre 

as reflexões, reclama para arte de vanguarda os procedimentos de colagem, explora o conceito 

de montagem como uma nova categoria que permite determinar mais precisamente um aspecto 

do conceito alegórico. Para o autor, “[a] montagem pressupõe a fragmentação da realidade e 

descreve a fase da constituição da obra” (BÜRGER, 2012, p. 134). 

Apesar de a montagem ser considerada um elemento técnico fundamental do cinema, 

podem ser constatadas diferenças em sua utilização. Há montagem que constrói o movimento 

natural, e se apaga na constituição da obra, e existe a montagem que emerge como produção de 

uma nova realidade, em que a ruptura e o confronto de elementos distintos dão força à obra. 

Conforme Bürger (2012, p. 139), no cubismo, o uso da colagem articula uma oposição 
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às obras que pretendem reproduzir a realidade de forma orgânica; temos “a intenção de 

reproduzir um objeto estético que escapa às regras tradicionais de julgamento” (BÜRGER, 

2012, p. 136). Ainda que o debate fomentado pelo autor em Teoria da Vanguarda seja 

direcionado às artes plásticas, é interessante darmos atenção ao conceito de “arte orgânica” e 

“inorgânica”: 

 
A obra de arte orgânica, que – confeccionada por mãos humanas – simula, na 

verdade, ser equivalente à natureza, projeta uma imagem da reconciliação 

entre o homem e natureza. Segundo Adorno, o traço característico da obra não 

orgânica, que trabalha com o princípio da montagem, é não reproduzir mais a 

aparência de reconciliação. [...] A inserção de fragmentos de realidade 

transforma de maneira radical a obra de arte. Não só o artista renuncia à 

conformação do todo do quadro; também o quadro adquire um status, pois, 

frente à realidade, suas partes não assumem mais aquela relação que é 

característica da obra de arte orgânica. Como signos, as partes não se referem 

mais à realidade, elas são a realidade (BÜRGER, 2012, p. 139). 

 

Pensando por esse prisma, podemos nos questionar se não seria uma característica 

constituinte da colagem, além do caráter subversivo, a fragmentação do todo, e a criação de 

uma nova realidade por meio de aproximação de elementos diferentes. Algumas obras 

cinematográficas podem visar inicialmente a uma montagem orgânica, usando a técnica como 

meio para construção narrativa linear e lógica, em que são valorizados a ilusão de continuidade 

e o efeito natural do movimento. Nesses casos, os cortes de cenas, em sua maioria, quando não 

reproduzem um movimento natural contínuo, têm por objetivo o efeito de dramaticidade ao 

contar uma história. Podemos dizer, para tais casos, que temos uma valorização do contexto 

relacional, isto é, as imagens devem servir como meio de representação, organizado de forma 

lógica. Eisenstein (2002, p. 52) expõe que: 

 
os primeiros diretores conscientes, e nossos primeiros teóricos do cinema 

consideravam a montagem uma forma descritiva em que se colocam planos 

particulares um após o outro como blocos de construção. O movimento dentro 

desses plano-bloco de construção, e o consequente comprimento das partes 

componentes, era então considerado ritmo. 

 

O autor, porém, discorda dessa concepção, pois para ele seria um conceito falso: o ritmo 

não está nesse processo mecânico de divisão. Falso também seria a concepção de que “a 

montagem é o modo de se desenrolar uma ideia com a ajuda de planos únicos: o princípio 

‘épico’” (EISENSTEIN, 2002, p. 52). Para o autor, “a montagem é uma ideia que nasce da 

colisão de planos independentes – planos até opostos um ao outro: o princípio ‘dramático’” 

(EISENSTEIN, 2002, p. 52), o que se aproximaria um pouco mais da ideia de collage. 
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Podemos meditar, conforme as considerações de Bürger (2012), que é problemático 

querer atribuir ao procedimento um significado fixo; no entanto, é notório que a inserção de 

fragmentos de realidade transforma de maneira radical a obra de arte. Transitando para o campo 

do cinema, voltamos o olhar para a montagem inicial de Cinema Novo (2016) e observamos 

como se dá essa montagem que, por vezes, mescla o texto escrito e a música com a bricolagem 

de imagens. 

O filme começa com um texto escrito em letras vermelhas em um fundo preto: 

 
No Brasil, na década de 1960, com uma ideia na cabeça e uma câmera na mão, 

os cineastas do Cinema Novo realizaram um conjunto de filmes com a 

ambição de mudar o mundo. Era uma época em que arte, utopia e revolução 

se encontravam. Uma aventura de criação, amizade e inconformismo, que, 

com ideias novas, produziu novas imagens do Brasil para o mundo (CINEMA 

NOVO, 2016). 

 

A primeira cena da montagem é o desfecho de Deus e o Diabo na Terra do Sol, onde se 

dá o cumprimento da profecia proferida pelo beato Sebastião, quando Manuel e Rosa correm 

pelo sertão. O uso da imagem dos sertões em Cinema Novo (2016) representa um resgate das 

narrativas pioneiras em demonstrar as contradições do país, o sertão não é apenas uma 

geografia, ou um local ficcionalizado por Euclides da Cunha. Na composição desse mosaico 

que é o Brasil, o sertão atua enquanto uma produção simbólica; figura como paródia; alegoria 

das realidades. 

Se, conforme LEMOS (2002), a modernidade se fundamentou nas oposições entre 

sujeitos e objeto, centro e periferia, nós e eles, colonizador e colonizado, a mestiçagem étnica, 

cultura, conceitual nos empurra à margem. O sertão é um lugar limítrofe entre um passado 

agrário desdente de uma colônia explorada e um presente urbano, porém esvaído de identidade. 

Desse modo, o sertão é um não lugar, o limbo da identidade brasileira. 
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Figura 2 

Fonte: screenshot de Cinema novo (2016). 

 

 
Emblemático, Cinema Novo (2016) começa com uma corrida pelo sertão que pode ser 

interpretada como uma fuga para o sertão, esse local invocado em diversas narrativas literárias 

e cinematográficas. Talvez um movimento de deslocamento do litoral para o interior. A corrida 

para o sertão pode ser interpretada como uma imagem figurativa pela busca de uma identidade. 

Inicialmente, a sonoplastia da cena remete ao som do vento, como em Barravento. 

Ouve-se o grito de um pássaro, acrescenta-se o estrondo de trovoadas, como o anúncio de um 

cataclisma. Os elementos sonoros são mesclados à trilha original de Deus e o Diabo, com a 

música Perseguição, de Sérgio Ricardo: 

 
Se entrega  Corisco! 

Eu não me entrego não 

Eu não sou passarinho 

Pra viver lá na prisão 

Se entrega Corisco eu não me entrego não 

Não me entrego ao tenente 

Não me entrego ao capitão 

Eu me entrego só na morte de parabelo na mão. 

 

A música não toca inteira e, tal qual a paisagem sonora, as imagens começam a ser 
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sobrepostas: um frame do que parece ser as rodas de um trem19; a queda de Manuel é logo 

emendada por uma refinada sequência cinematográfica, na qual se mesclam diversas cenas dos 

filmes do Cinema Novo. Cria-se um encadeamento de personagens em constante corrida: 

Manuel e Rosa (Deus e o diabo) (figura 2) correm pelo sertão; uma criança em fuga pela favela 

(Cinco vezes favela) (figura 3); pescador correndo na praia (figura 4), seguido pela corrida entre 

os coqueiros da atriz Luiza Maranhão, interprete de Cota, ambos de Barravento (figura 5); 

corrida de João (figura 6 – episódio Um favelado, de Cinco vezes favela); cenas de corrida de 

Rio, 40 graus, entre outras (figura 7). As cenas da fuga de Jorge e seu subsequente 

atropelamento são montadas ao lado de uma comemoração de futebol. 

 
Figura 3 

 

 
Fonte: screenshot de Cinema novo (2016) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

19 A imagem do trem é invocada no decorrer da montagem, também são usados sons que remetem ao barulho da 

locomotiva, como um trem que passa pelo cinema nacional. O uso da figura da locomotiva e seus trilhos remetem 

também às passagens de Limite (1931), filme emblemático de Mario Peixoto. 
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Fonte: screenshot de Cinema novo (2016) 

 

 
Figura 5 

 

Fonte: screenshot de Cinema novo (2016) 
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Fonte: screenshot de Cinema novo (2016) 

 
 

Figura 7 

 
Fonte: screenshot de Cinema novo (2016) 



128  
 

 

 

Figura 8 
 

 
Fonte: screenshot de Cinema novo (2016) 

 

 

 

No desfecho dessa sequência, há um fragmento de Rio, 40 graus, com uma fala que, ao 

ser recortada na montagem de Cinema Novo (2016), ganha sentido de uma autorreflexão sobre 

o cinema brasileiro: “esse é o templo das mágicas, a fábrica dos sonhos, o manto da memória. 

Eu tenho um rio de lágrimas para lhes dar” (RIO, 40 GRAUS, 1954). Após esse trecho, 

prossegue-se uma montagem composta por fragmentos de cenas de filmagens nacionais. 

A sequência de imagens descritas estaria congelada no tempo, as imagens carregam 

simbolismos e tensões dos acontecimentos do passado, ou seja, dos filmes do Cinema Novo dos 

quais foram retiradas e do próprio Brasil representado no cinema. O agrupamento e a montagem 

fazem com que as imagens já existentes adquiram novas camadas de leitura, como, por 

exemplo, a corrida para o sertão enquanto uma imagem figurativa pela busca de uma identidade. 

Apesar de não serem propriamente didáticas, o texto inicial e a constelação de imagens 

escolhidas criam um movimento de corrida, dão o tom do ensaio ao filme – um ensaio sobre o 

Cinema Novo e uma retrospectiva sobre as imagens do Brasil produzidas pelo cinema de 1960-

1970. 

Ainda no tocante à montagem, pode-se considerar que, na escolha dos fragmentos, a 

imagem retirada de seu contexto original dramatiza o encontro entre o mundo visual e o discurso 
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verbal projetado no filme, promovendo, em certa medida, uma sobreposição linguística entre o 

mundo visual e sobre o discurso subjetivo proferido. Essa tensão dialógica entre o verbal e o 

visual, apesar de não atuar como o cerne da montagem do filme, se torna mais explícita em 

algumas passagens, tal como a sobreposição de imagens e vozes que se dá aos 6 min do filme 

(figura 9-10). 

Figura 9 
 

 
Fonte: screenshot de Cinema novo (2016) 

Figura 10 
 

 
Fonte: screenshot de Cinema novo (2016) 
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Na cena, vemos o perfil de um trabalhador manejando uma enxada, desenhado em 

contraluz. Simultâneo à imagem, em voz over: “essa é uma imagem brasileira de acordo com 

nossas ambições de transformação do Brasil”. Obviamente, os procedimentos não são 

semanticamente redutíveis a um significado que se lhes imponha como definitivo. No entanto, 

dada a natureza do trabalho e seu caráter interpretativo, é imprescindível questionar qual seria 

a imagem brasileira condizente com as ambições de transformação do Brasil (pelos 

cinemanovistas). A imagem parece retomar um Brasil arcaico com a enxada como símbolo do 

trabalho rural e o pescador representante de outros trabalhos de subsistência. 

Na cena mencionada, o áudio começa a mesclar várias vozes que se sobrepõem de forma 

menos ou mais audível. Ouvimos, então, “um cinema de ruptura; gramática; expressão; nova 

cara; bossa nova; cinema novo”. Vislumbramos rapidamente imagens dos cineastas brasileiros 

ao som de falas embaralhadas. Aos 7 min., tal qual uma chamada para o próprio filme, ainda 

em voz over, em tom mais elevado, ouvimos: “cinema, cinema, o assunto é cinema”. Ou seja, 

não se trata de uma imagem mimética do Brasil, mas de uma visão dos cinemanovista sobre o 

Brasil. É o Brasil representado filmicamente. A frase se repete, em seguida com a imagem de 

uma mulher de costas (figura 11). 

 
Figura 11 

 

Fonte: screenshot de Cinema novo (2016) 

 

A imagem recortada no frame é de Limite (1931), de Mario Peixoto, filme gravado em 

1930 e exibido em 1931, que é marcado pelo aspecto sensorial e cuja percepção está fundada 
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no ritmo e luz. A sequência do bote à deriva – um dos motes principais do filme, no qual orbitam 

as causas do drama – tem um enquadramento com construções geométricas complexas, que, 

extensivas a todo o filme, confundem, por vezes, o espectador. Alguns pontos podem ser 

levantados na interpretação desse trecho; primeiramente, o resgate dessa referência pelo uso de 

fragmentos. Ainda que não esteja presente diretamente nos depoimentos dos cineastas, o 

aparecimento do filme Limite é coerente como uma retrospectiva de obras relevantes para a 

formação do cinema brasileiro. Em segundo lugar, quando recortamos no áudio que diz “um 

cinema de ruptura” e vemos a imagem de Limite, que é, de certo modo, um filme de ruptura à 

frente de seu tempo, reforçamos o quão inovador o filme foi. Sua inovação estaria tanto na 

proposta como na forma, o que o torna um exemplo singular e pioneiro no rompimento dos 

clichês cinematográficos ao embaralhar a noção de tempo e alcançar uma estética baseada no 

uso de elipses, metáforas e, especialmente, na composição não-linear e quebrada da narrativa. 

Na mesma passagem, observamos a oposição de imagens, em que se passa do 

trabalhador no barco à imagem de uma mulher em postura reflexiva diante da água. Uma 

transição de imagens de trabalho com instrumentos como enxada, cestos e redes de pesca, para 

uma postura ociosa, reflexiva. As múltiplas possibilidades de significação ocorrem, pois não é 

definida uma lógica ou sentido unívoco para essa passagem. Nesse ponto, a sequência de 

imagens sem uma lógica aparente resgata um procedimento que não é novo para as artes: a 

oposição de imagens. Pierre Reverdy no “Primeiro Manifesto do Surrealismo” já apontava para 

a força das imagens criadas por meio de ambiguidades e oposições. 

 
A imagem é uma criação pura do espírito. Ela não pode nascer de uma 

comparação, mas da aproximação de duas realidades mais ou menos afastadas. 

Quanto mais as relações das duas realidades aproximadas forem longínquas e 

justas, mais a imagem será forte, mais força emotiva e realidade poética ela 

terá... (REVERDY apud BRETON, 2001, p. 35). 

 

Tomo de empréstimo o conceito de collage surrealista, em que a técnica insurge como 

um meio para realizar a junção entre fragmentos de realidades díspares. Essa diferenciação entre 

colage e collage é apresentada por Sergio Lima em Iniciação ao Surrealismo. 

 

A collage introduziu nas artes uma 'nova sintaxe figurativa'. Devido aos 

precedentes dos ‘papiers collés’ dos cubistas e da maioria das experiências 

pré-cubistas ou dadaístas (como Schwitters), em que o material aplicado e/ou 

colado está em função de critérios e valores de uma 'estética pictórica, J. B 

Brunius sugeriu o termo reencontre (encontros) para designar a collage (e a 

diferenciar da colagem) como é entendida no Surrealismo: a aproximação de 

duas realidades diversas num plano que não lhe é próprio (LIMA, 1995, p. 

349). 
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Como dito anteriormente, os procedimentos não são semanticamente redutíveis a um 

significado que se imponha como definitivo, o que Erik Rocha faz é ressignificar/produzir 

novos sentidos. Nesse contexto, dois elementos são fundamentais para refletirmos sobre o 

caráter ensaístico do filme de Rocha: 1) o movimento refrativo; 2) o papel assumido pela 

montagem na construção do filme. 

Para situar o filme como ensaio, debater o olhar sensível sobre o mundo e a visão 

reflexiva a respeito do Cinema Novo por Erik Rocha, levamos em consideração os argumentos 

de Corrigan (2011). No capítulo “Sobre o cinema refrativo: quando filmes interrogam filmes”, 

o autor parte da noção de um cinema refrativo para falar de filmes que refletem a arte, a 

literatura e demais práticas artísticas. Um filme que debate o cinema por meio do próprio 

cinema estaria, segundo o autor, na tradição dos debates da arte por meio da arte, como se o 

objeto a ser discutido se transformasse em veículo para a própria discussão sobre o meio 

cinematográfico. 

 
[e]sses próprios filmes dirigem-se a filmes, focalizando a figura do cineasta 

ou alguma outra dimensão do cinematográfico, como a história do cinema ou 

uma tecnologia específica. Nessas reconstituições do cinematográfico, os 

melhores desses filmes sobre a arte e o cinema não descrevem ou documentam 

simplesmente as práticas em uma arena ensaística que abstrai a própria 

atividade do pensar por meio de um processo cinematográfico. Esses tipos 

específicos de filme-ensaio não são [...] simplesmente filmes que incorporam 

metáforas do cinematográfico como parte de uma narração [...] mas são filmes 

que representam e dispersam o ato crítico de pensar-se cinematograficamente 

(CORRIGAN, 2011, p. 182). 

 

Cinema Novo, de Eryk Rocha, não apenas registra um movimento cinematográfico, 

como pensa cinematograficamente enquanto reflete sobre as práticas cinematográficas. Em 

certos trechos, especialmente pelas escolhas na montagem, evidencia-se não uma tentativa de 

neutralidade da narrativa, mas a impressão de críticas provocativas. Coincidentemente, essa 

postura alinha-se a alguns pressupostos discutidos por Glauber Rocha, em “Eztetyka do sonho”, 

tal como a atuação filosófica e revolucionária da obra de arte: “uma obra de arte revolucionária 

deveria atuar não só de modo imediatamente político como também promover a especulação 

filosófica, criando uma estética do eterno movimento humano” (ROCHA, 1981, p. 219). 

O tom reflexivo no filme transcende o discurso narrativo pelo trabalho de montagem. O 

filme integra aproximadamente fragmentos de 130 títulos, dos quais apenas 66 filmes aparecem 

nos créditos finais. Desse modo, a montagem do filme de Eryk Rocha compõe-se como uma 

colcha de retalhos, na qual o uso de imagens de arquivo vigora como recurso semelhante à 

composição de outros filmes-ensaio. Além disso, o diretor usa a montagem como 
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ferramenta primordial na construção do fluxo narrativo com imagens que instigam as 

possibilidades interpretativas do espectador. 

A montagem de Cinema Novo (2016) atua na composição de camadas, por vezes 

mutáveis e passageiras, tal como a apreensão do mundo pelo homem. Tomando de empréstimo 

as considerações de Corrigan (2011, p. 25) sobre o ensaio fotográfico, pode-se dizer que o texto 

verbal ou literário “concretiza uma perspectiva subjetiva mutável e seu relacionamento instável 

com imagens fotográficas às quais serve de contraponto”. O confronto interativo entre as 

imagens e os áudios desestabilizam não apenas a apreensão de um sujeito autoral, mas também 

o texto resultante e sua apreensão pelo espectador (CORRIGAN, 2011). Apesar dos trechos 

com maior oposição entre visual e verbal e os momentos de polifonia sonora, a composição 

geral do filme monta um todo coerente. 

O posicionamento de Rocha é relevante no que diz respeito não apenas a um legado 

desse cinema, mas, sobretudo, à dimensão dos arquivos, como o filme coleta e monta essas 

imagens e passa a construir outra história sobre a qual também se constrói uma nova narrativa 

da história social. Nesse sentido, podemos observar que, assim como o filme de Joaquim Pedro 

de Andrade, o de Eryk Rocha resgata a história do Cinema Novo; porém, explora com maior 

riqueza a relação dos cinemanovistas com a literatura nacional e política. 

A relação com a narrativa da história social e sua amálgama com a política aparece na 

sobreposição de imagens a 1h 6 min, momento no qual se discursa a fala: “não havia fronteira 

entre o público e o privado, a vida pública e a privada era tudo igual, mulher armada era igual 

a revolução, o país era igual ao cinema” (CINEMA NOVO, 2016). Na sequência, surge a cena 

do comício de Terra em Transe, um filme que alegoriza a realidade, estratégia muito utilizada 

para desviar da censura –, a fim de, por meio dos personagens e enredo, contestar a realidade 

brasileira no período militar. Há uma qualidade reflexiva em Terra em Transe que concretiza o 

papel que do Cinema Novo havia reivindicado para si, uma função política da arte; por isso, a 

trama expõe a disputa de poder e o que essas figuras políticas são capazes de fazer para manter- 

se no poder. 

Apesar da liberdade de criação ser um ponto importante para os cinemanovistas, o 

envolvimento político parecia indissociável. Os relatos de entrevistas resgatados em Cinema 

Novo (2016) recontam a história do golpe de 64: 

 
O povo de 64 foi liderado por Castelo Branco em conjunto com a oligarquia 

brasileira, quer dizer, a burguesia brasileira que temia o comunismo, não 

queriam instalar uma ditadura militar no Brasil. Ou seja, a burguesia brasileira 

aliada ao imperialismo e a esses setores militares fascistas e liberais queriam 

botar o Goulart para fora e estabelecer um regime fascista liberal, porque não 
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queriam caracterizar o país como uma ditadura militar (CINEMA NOVO, 

2016). 

 

Goulart não temia um Golpe de Estado, porque acreditava que havia uma 

organização de massa muito forte, capaz de resistir ao Golpe de Estado, e o 

que se passou é que, na realidade, aquela organização de massa era superficial. 

Quando alguns pequenos setores do exército de esquerda tentaram armar o 

povo, não havia armas e o povo já estava disperso. Se tentou chamar as massas 

em uma greve geral e se notou que as organizações de base do partido 

comunista eram completamente ineficazes em relação ao povo (CINEMA 

NOVO, 2016). 

 

Os trechos citados acima resgatam relatos individuais de um momento histórico para o 

país. Como recurso estético, os sons com a enunciação são sobrepostos a imagens que ora os 

reiteram, ora os contrapõem. Não se assume a retomada de imagens do real para construção do 

discurso, mas imagens ficcionais, em sua maioria fragmentos de filmes nacionais; todavia, os 

temas tratados refletem diretamente sobre um mundo histórico, o qual o efeito de real causado 

é indiscutível. 

Em um dos seguimentos, ouvimos um pronunciamento transmitido via rádio do Golpe 

de 64: “Após ter ouvido os membros de conselho de força nacional, resolveu baixar um ato 

institucional, que tem como finalidade fundamental preservar a revolução do marco de 1964 a 

fim de que possamos [...] caminhando este clima de tranquilidade". Sobrepostas a esse áudio, 

aparecem as seguintes imagens (figuras 12 e 13). 

 
Figura 12 

 

Fonte: screenshot de Cinema novo (2016) 
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Figura 13 

Fonte: screenshot de Cinema novo (2016) 

 

 

 

Ao fundo das imagens, há uma polifonia de vozes que, por vezes, ecoam gritos que 

remetem à tortura, em par com a trilha sonora que contribui para a carga dramática. Por volta 

de 1h13m, mostra-se o jornal com a notícia: oito mortos do esquadrão da noite do grande 

massacre. Essa sequência nos sugere que, apesar de o ensaio atuar a partir da experiência do 

ensaísta, essa experiência individual possui uma relação mais abrangente com a história social. 

Podemos considerar que Cinema novo (2016) trabalha nesse limiar entre conduzir um 

movimento refrativo sobre o Cinema Novo e o diálogo com a experiência pública. Essa seria 

uma dependência de outros filmes-ensaios: 

 
[e]sses filmes filmes-ensaio dependem da força e da pressão de uma 

experiência pública presumida ou, mais precisamente, penso, de uma 

circulação pública da experiência que perturba e comenta a experiência 

estética e subjetiva que articula. [...] esses filmes se afastam das estruturas da 

identificação narrativa e ficcional e se voltam para questões de valor e 

julgamento estéticos em outros contextos semânticos da experiência pública, 

como a economia, a política, a tecnologia, a recepção ou diferença culturais e 

históricas. Em vez de imitar termos e questões estéticas, eles as refratam e 

defletem. Em vez de atuar como comentários artísticos, o que [...] denomino 

cinema refrativo reconstitui a arte como crítica aberta (CORRIGAN, 2011, p. 

183). 

 

A obra emergiria como a crítica pela arte. Um dos pontos alcançados no filme de Eryk 



136  
 

Rocha é sua narrativa sobre os percursos do cinema nacional: o vazio cinematográfico logo 

após o declínio da chanchada com a televisão; a relevância de Nelson Pereira dos Santos para 

Cinema Novo; o surgimento do cinema baiano e CPCista; o surgimento do manifesto do 

Cinema Novo etc. Esses elementos nos fazem retomar a discussão do uso das imagens de 

arquivo e o processo de entrelaçamento dessas mesmas imagens nos filmes-ensaios. Entre os 

diversos interesses instigados pelo uso do arquivo em processos artísticos está o interesse pelo 

documental. O interesse pelo documento é um dos argumentos que respondem o 

questionamento das razões pelas quais se recorrem ao uso da imagem de arquivo. 

A retomada do uso de imagens de arquivo remonta à noção de documento pela 

concepção da história. 

 
O documento, em muitos trabalhos artísticos, não é, em absoluto, algo objetivo 

e inocente que 'expressa uma verdade sobre uma determinada época, mas 

aquilo que expressa, consciente ou inconsciente, 'o poder da sociedade do 

passado sobre a memória e o futuro (LE GOFF apud LINS; REZENDE; 

FRANÇA, 2011, p. 58). 

 

 

A noção de documento é remontada junto à concepção de monumento, como afirma 

Foucault, em Arqueologia do saber (1969): “a história é o que transforma os documentos em 

monumentos” (FOUCAULT, 2004, p. 8). Segundo Lins, Rezende e França (2011), a publicação 

refletiria as noções de documento e de monumento, bem como materiais da memória coletiva e 

da história. 

 
A história clássica, segundo Foucault, dedicava-se a 'memorizar os 

monumentos do passado, a transformá-los em documentos e fazê-los falar, 

para reconstituir o que os homens fizeram e disseram — como se fosse 

possível assistir passivamente à produção objetiva da história, através da 

descrição e hierarquização dos documentos (LINS; REZENDE; FRANÇA, 

2011, p. 58). 

 

 

Os autores questionam tal posicionamento do documento, uma vez que “o documento 

não é instrumento da história, mas, sim, seu próprio objeto” (LINS, REZENDE; FRANÇA, 

2011, p. 58). Nesse contexto, os monumentos são também instrumentos de poder, pois ajudam 

a escrever a história elegendo aquilo que será resgatado e o que cairá em esquecimento. Nas 

palavras dos autores, “[u]m documento que é preservado impõe ao presente certas imagens do 

passado e não outras; revelam e escondem ao mesmo tempo” (LINS, REZENDE; FRANÇA, 

2011, p. 59). 

Nessa premissa, o debate se aprofunda considerando então as operações da Nova 
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História como portadora das ações de “desmontar” e “remontar” (LINS, REZENDE; FRANÇA, 

2011, p. 59). Ainda que se almeje o documento com a funcionalidade de expressar a verdade 

ou representação do real, os monumentos são em sua maioria escolhas dos historiadores (LINS, 

REZENDE; FRANÇA, 2011). 

O artigo evoca o significado da palavra documento, derivada do termo latino atribuído 

a ensinar, porém, ressignificada ao sentido de prova. 

 
Para a escola positivista do fim do século XIX e início do XX, o documento 

será o fundamento do fato histórico, em si mesmo 'prova histórica', cuja 

'objetividade parece opor-se à intencionalidade do monumento' (LE GOFF, 

1990, p. 526-527). É este o sentido da palavra documento que, classicamente, 

foi relacionado às práticas audiovisuais pertencentes ao campo do 

documentário. A partir de então, Le Goff identifica um 'lento triunfo' do 

documento sobre o monumento. Segundo essa perspectiva, se não houver 

documentos registrados, gravados ou escritos, os fatos históricos também se 

perdem (LINS; REZENDE; FRANÇA, 2011, p. 60). 

 

Para tanto, “[o] documento é monumento porque resulta de um esforço das sociedades que o 

guardaram e manipularam para ‘impor ao futuro determinada imagem de si próprias’” (LINS, 

REZENDE; FRANÇA, 2011, p. 60). 

Nesse contexto, o cinema pode ser tido como um meio de perpetuar imagens de um 

tempo histórico. O desejo de impor ao futuro determinada imagem de si se ajusta às falas 

escolhidas em Cinema Novo (2016), isto é, há uma tentativa dos próprios cineastas em conceber 

uma imagem do movimento para as gerações futuras, bem como as imagens que acreditam estar 

associadas à história do próprio Brasil. A exemplo disso, tomamos o uso de imagens de arquivo, 

próximo ao final do filme, na figura 14 e 15. 
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Figura 14 
 

Fonte: screenshot de Cinema novo (2016) 

 
Figura 15 

 

Fonte: screenshot de Cinema novo (2016) 

 
Em um primeiro olhar desatento, vemos apenas a imagem de uma jovem com traços 

indígenas (figura 14), colocada em oposição a um incêndio florestal (figura 15), e a reprodução 

de áudios aparentemente retirados de entrevistas, cujo conteúdo profetiza a importância e o 

futuro do Cinema Novo: “Acho que daqui a três, quatro anos, o público entenderá que precisa 

assistir a nossos filmes. Estarão convencidos que este cinema é uma necessidade para eles, para 
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ver, testemunhar suas vidas, a história atual do Brasil” (CINEMA NOVO, 2016). 

Em uma retomada do olhar, percebemos que a personagem (figura 14) é a atriz Edna de 

Cássia; trata-se, portanto, de uma apropriação de imagens do longa-metragem Iracema: Uma 

Transa Amazônica (1976), de Jorge Bodanzky e Orlando Senna. O filme não pôde vir a público 

no Brasil em seu ano de seu lançamento 1976, devido ao processo de censura que o julgou como 

proibido e de caráter subversivo. A censura sofrida vinha principalmente por se opor à 

propaganda do Governo Federal que forjava para o período a imagem de progresso e chamavam 

o breve desenvolvimento econômico da região amazônica como “milagre econômico”. 

A propaganda governamental da época é pautada em um discurso oficial de “progresso” 

e “desenvolvimento” e usava slogans como “O Brasil é o país do futuro”, “Pra frente Brasil”, 

“Brasil ame-o ou deixe-o”, ofuscando dessa maneira as constantes tensões existentes no Brasil. 

Enquanto os registros oficiais produzidos pelos governantes do período criavam um discurso, 

o filme relê o período numa leitura a contrapelo que apresenta a paisagem periférica da cidade 

de Belém e as condições de vida da população que vivia às margens da Rodovia 

Transamazônica em 1974. O filme mescla personagens fictícios – interpretados por atores – e 

personagens reais, conseguindo de forma singular abordar temas como a grilagem de terra, o 

êxodo rural, a prostituição, o tráfico de seres humanos, entre outros. Pensando em Iracema: 

Uma Transa Amazônica (1976), a história do Brasil que o filme conta é da construção da 

rodovia Transamazônica e as implicações dos projetos megalomaníacos da Ditadura Militar. O 

“Brasil Grande” da Ditadura é encarnado na personagem de Paulo César Pereio, cujo nome no 

filme é Tião Brasil Grande, um caminhoneiro branco e gaúcho que vai para a região norte fazer 

a vida. Ele explora a prostituta indígena, aproveita-se dela. O filme é uma alegoria do etnocídio 

e dos saques sofridos pelas populações indígenas pelos brancos. Mais que isso: uma alegoria 

sobre o Brasil dos militares massacrando os indígenas. 

Nesse ponto, a imagem de arquivo escolhida (a imagem de arquivo do filme Iracema: 

Uma Transa Amazônica) é um documento que resgata uma verdade oculta e impõe que essas 

imagens do passado não sejam esquecidas. O que reforça a crença nas imagens produzidas pelo 

cinema como testemunhas da história do Brasil. 

O projeto desenvolvimentista do Brasil de Dilma encontra ecos nas obras faraônicas da 

Ditadura, quer seja pela construção dos estádios para a Copa, a construção da Usina de Belo 

Monte, a vista-grossa para os latifundiários que massacraram os guarani-kaiowá. 

Eliane Brum, no artigo “Belo Monte: a anatomia de um etnocídio” (2014), aborda o 

etnocídio indígena causado por Belo Monte. O texto discute desde aspectos jurídicos da obra 

de Belo Monte até os impactos catastróficos para a população indígena da região amazônica e 
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para o meio ambiente. O texto parte de uma comparação importante ao aproximar a condição 

de subsistência dos índios a um estado de pós-guerra, e ao holocausto20, no qual “a morte 

cultural dos indígenas é naturalizada por parte dos brasileiros como foi o genocídio judeu por 

parte da sociedade alemã” (SANTI In BRUM, 2014). 

As falas dos entrevistados narram a construção de Belo Monte como uma opção 

governamental e, principalmente, enquanto “uma opção política do governo por construir 

grandes empreendimentos, enormes, brutais, na Amazônia"(SANTI In BRUM, 2014). Nesse 

sentido, a obra iniciada no governo Lula-Dilma, com custo em torno de R$ 30 bilhões, se 

aproxima dos empreendimentos/projetos megalomaníacos da Ditadura Militar. Estudos de 

Impacto Ambiental (EIAs) revelam que o impacto ambiental gigantesco recompensado por um 

potencial em geração de energia relativamente baixo, uma vez que o rio não teria vazão o ano 

inteiro. 

No percurso de realização de Belo Monte houve um processo de silenciamento da 

sociedade civil, uma vez que, por determinação de uma ordem judicial, os movimentos sociais 

estavam totalmente proibidos de se aproximarem do canteiro de Belo Monte. Nesse contexto, 

“o Plano Emergencial foi estratégico para silenciar os únicos que tinham voz e visibilidade: os 

indígenas” (SANTI In BRUM, 2014). Os indígenas tinham, para a imprensa, uma visibilidade 

que a sociedade civil não alcançava. A forma encontrada para dar continuidade a Belo Monte 

sem maiores obstáculos foi utilizar os recursos do Plano Emergencial para emudecer os 

indígenas. Este, que deveria ter como "objetivo criar programas específicos para cada etnia, 

para que os indígenas estivessem fortalecidos na relação com Belo Monte", passou a oferecer o 

que fosse pedido em troca de um silenciamento, as “aldeias mandavam suas listas, pedindo o 

que elas queriam” e passavam a receber todo tipo de coisa, "quinquilharias" (TV de plasma, 

bolacha, coca-cola, barcos etc). (SANTI In BRUM, 2014). Relembrando a prática do período 

do descobrimento do Brasil na qual os europeus em trocavam espelhos e objetos sem valor, por 

ouro e metais preciosos. 

Conforme Lins, Rezende e França, há uma proximidade na construção da história com 

o movimento de montagem, pois o documento é produto da edição, da escolha da sociedade em 

diferentes épocas. 

 

 

20 A comparação da dizimação dos indígenas no Brasil também esteve presente em debates das artes plástica, com 

a série fotográfica Marcados, de Glaudia Andujar, publicada em 2009 pela editora Cosac Naify. Durante os anos 

do “milagre brasileiro” a fotógrafa integrou um grupo de salvação, com dois médicos, com intuito de organizar o 

trabalho na área da saúde. As imagens são fruto dos registros dá época (1981-1983), são fotografias marcadas pelo 

número no pescoço de cada índio vacinado. Os Yanomani das imagens estariam marcados para viver, o que 

fomenta reflexões sobre as consequências desastrosas que permeia as relações entre brancos e índios. 
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O documento/monumento aparece, assim, como o resultado de uma 

montagem, consciente ou inconsciente, não só da história, da época e da 

sociedade que o produziram, mas também das diversas épocas sucessivas 

durante as quais ele continuou a existir e a ser manipulado (LE GOFF, 1990, 

apud LINS, REZENDE; FRANÇA, 2011, p. 60). 

 

 

Levantadas essas considerações, podemos intuir que, quando lidamos com o documento, 

devemos nos atentar às interrelações entre os elementos: “[o] documento não existe mais por si 

próprio, mas em relação a outros elementos, a outras séries, e esse processo acontece numa 

mesa de montagem” (LINS, REZENDE; FRANÇA, 2011, p. 60). 

Nos filmes-ensaios, o documento é deslocado de seu contexto original, a imagem de 

arquivo é inserida na produção audiovisual do cinema, e essa imagem realiza uma transição, 

por vezes, das fontes mais diversas para uma nova constelação de imagens-significados dentro 

do filme e no presente histórico. Com a reinserção da imagem-documento, uma nova camada 

de sentido é adicionada à narrativa. 

O deslocamento das imagens passa a atuar na potência dessas imagens em seu confronto 

com o real. Georges Didi-Huberman, em “As imagens tocam o real”, afirma que “[a] imagem 

arde em seu contato com o real” (2012, p. 208). A imagem pode ser relacionada a uma força 

que a converte como verdade: ainda que saibamos que todo documento é mentira, somos 

condescendentes por acreditar nelas. Para Didi-Huberman, não se pode discorrer sobre o 

contanto da imagem e o real sem falar de uma espécie de incêndio; ele acrescenta ainda que a 

imagem desdobrou tanto seu território que se tornou difícil pensar sem se orientar pela imagem. 

O autor não presta um apontamento claro, mas questionador: 

 
A que tipo de conhecimento pode dar lugar a imagem? Que tipo de 

contribuição ao conhecimento histórico é capaz de aportar este 'conhecimento 

pela imagem? Para responder corretamente, ter-se-ia que reescrever toda uma 

Arqueologia do saber das imagens, e, se fosse possível; dever-se-ia seguir-lhe 

uma síntese que poder-se-ia intitular As imagens, as palavras e as coisas 

(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 212). 

 

A imagem constituiria um campo próprio de conhecimento que contribui para o saber 

histórico. Nesse contexto, a montagem apresentaria uma resposta à problemática da 

historicidade. 

A montagem será precisamente uma das respostas fundamentais a esse 

problema de construção da historicidade [...] Porque não está orientada 

simplesmente, a montagem escapa às teleologias, torna visíveis as 

sobrevivências, os anacronismos, os encontros de temporalidades 

contraditórias que afetam cada objeto, cada acontecimento, cada pessoa, cada 

gesto. Então, o historiador renuncia a contar 'uma história mas, ao fazê-lo, 
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consegue mostrar que a história não é senão todas as complexidades do tempo, 

todos os estratos da arqueologia, todos os pontilhados do destino (DIDI- 

HUBERMAN, 2012, p. 212). 

 

As considerações de Didi-Huberman, bem como as produções ensaísticas no cinema, 

resgatam a discussão perpétua sobre a potência das imagens. Quando trazemos um apanhado 

das considerações corroboradas para nosso objeto Cinema Novo (2016), de Erik Rocha, 

retomamos à dimensão dos arquivos, visto que o filme recolhe e monta diversas imagens e, ao 

construir sua história, também constrói uma nova narrativa da história social. A força da 

imagem se desdobra nesse ponto, e o cinema figuraria como uma espécie de espelho, ou seja, o 

espectador vive e revive experiências socioculturais de um passado pouco distante e 

desconhecidas dessa identidade urbana, capitalista. 

A forma encontrada pelos cinemanovistas em criar uma linguagem brasileira e realista 

acarretou características estilísticas, como um acentuado uso de cenas externas, uso do cinema 

direto e na relação, já mencionada, com a literatura. Na descrição de Joaquim Pedro de Andrade, 

o uso das cenas externas parece buscar uma aproximação com a realidade: 

 

soltou realmente as câmeras na rua, não quis maquiar a realidade brasileira, 

né, nem montar a realidade brasileira de uma maneira que a deformasse, ou 

que apresenta-se uma visão assim: menos verdadeira dessa realidade. E 

procurou temas, procurou um tipo de gente, quer dizer tirou o cinema do povo 

sobre o povo virou as câmeras para os problemas do povo (CINEMA NOVO, 

2016) 

 
 

O uso dessas imagens e a mistura entre documentário e ficção acaba por caracterizar a 

produção brasileira. Orlando Senna afirma que “a nossa cultura brasileira é de não fazer uma 

diferença feroz tão maniqueísta entre gêneros, entre o imaginário e o real, entre o sagrado e o 

profano” (CINEMA NOVO, 2016). Essa mescla entre ficção, documentário e o real, segundo 

seu argumento, não é levada em consideração pelo modo de fazer cinema no Brasil: “havia uma 

cisão muito radical entre o que era real e documentário. E que nós não respeitamos muito isso” 

(CINEMA NOVO, 2016). 

Em meio a esse embate entre a realidade e a ficção, Cinema Novo (2016) mostra a 

discussão dos próprios cineastas sobre a relação de sua produção com a literatura brasileira e o 

engajamento político permeado em diversas produções. A exemplo disso, a literatura brasileira 

de 30 e seu diálogo com as produções cinematográficas são relembrados em alguns 

depoimentos, como em Leon Hirsman, que afirma: “da literatura de 30, da literatura regional, 

Jorge Amado, José Lins do Rego, Érico Veríssimo, cada um tentou a seu modo expressar a 

recuperação da realidade social e popular de certas regiões e de história também, o Cinema 
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Novo foi dar sequência a isso” (CINEMA NOVO, 2016). 

Nesses depoimentos, a literatura é tida como uma maneira de expressar a realidade 

social de certas regiões e de períodos históricos, sendo o cinema uma forma de continuidade ao 

projeto lançado por essa literatura. Menciona-se, nos registros, a literatura de 30, o regionalismo 

e escritores como Jorge Amado, José Lins do Rego e Érico Veríssimo. 

Geraldo Sarno, em sua fala, qualifica a abordagem do regional como algo que 

transcende seus objetivos. Obras que, ao tratar do micro, do regional, acabam por discutir 

questões mais amplas. 

 
Acho que ele tem a região, ele tem a região com base de sua realidade, quer 

dizer do seu realismo, mas, evidentemente, a mim me parece que ele 

transcende, né. Na medida que ele, na própria temática que ele aborda, ele 

transcende esse aspecto regionalista. Me parece, quer dizer, de que está 

repetindo o Brasil, e que, nesta medida, está refletindo também terceiro mundo 

(CINEMA NOVO, 2016). 

 

Esse foco temático no regional, por vezes, serve como base para refletir sobre o Brasil 

e os problemas do terceiro mundo, retomando, assim, a consciência quase unânime do 

pertencimento a uma realidade e o problema do subdesenvolvimento como característica do 

Brasil. A fala de Sarno é seguida pela entrevista recortada de um agricultor que trabalha na 

lavoura de cana, com jornadas de trabalho superiores a doze horas diárias, e não consegue 

remuneração justa para suprir a necessidade da família por alimento. Uma crítica direta à 

distribuição de renda, ou seja, aquele que produz não consegue consumir o fruto do próprio 

trabalho. Na entrevista subsequente, um agricultor, pai de sete filhos, reclama não ter condições 

de prover o sustento pelo próprio trabalho e acredita ser esta uma questão política, 

responsabilizando o latifundiário pela exploração sofrida. 

Já Glauber Rocha comenta a proximidade desses personagens com a realidade. Sobre 

Deus e o Diabo na Terra do Sol, o cineasta considera não se apropriar de personagens literários, 

mas de pessoas reais e relatos da história. 

 
Todos os personagens do filme são personagens reais. São personagens que 

existiam até 1940. Eu estive lá no Nordeste fazendo reportagens. Falei com 

várias pessoas que conheceram esses personagens. E até personagens de 

Antonio das Mortes, o jagunço do filme, é um matador profissional que matou 

vários cangaceiros, 70 deles. Inclusive corisco. É um personagem que ainda é 

vivo, eu o entrevistei. Ele me contou coisas sobre corisco. Depois, falei com a 

mulher de corisco que ainda vive. Me contou várias histórias. Li vários livros e, 

principalmente, a poesia popular. Existem muitos livros, canções populares no 

Brasil, que falam desses personagens (CINEMA NOVO, 2016). 
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Apesar de colocar como reais os personagens retratados, Glauber reconhece a relação 

de sua produção com as canções populares e com a literatura. Nesse contexto, podemos 

considerar que a relação do Nordeste em oposição ao litoral é novamente resgatada. Luiz Carlos 

Barreto retoma o mote com as palavras “somos todos homens do interior”. 

 

O Brasil é uma civilização de litoral, uma civilização que se estendeu ao longo 

de 7 mil km de costa. E mesmo assim somos todos homens do interior, da 

terra. Porque o maior problema do Brasil é a imigração. Então somos todos 

homens com saudade da terra. E quando temos meios de dizer algo, seja pelo 

jornalismo, seja pelo cinema, somo sempre atraídos por essa nostalgia e por 

essa vida do interior do Brasil, do homem, como você bem disse, isolado. No 

Brasil, dizemos ‘orfão’. Pessoas que não têm pai nem mãe. São verdadeiros 

órfãos porque são homens que vivem completamente abandonados (CINEMA 

NOVO, 2016). 

 

A presença desses personagens e dessas realidades, para os cinemanovistas, configurava 

também um rompimento com certas narrativas e estilos cinematográficos: “eles estavam 

explorados, oprimidos, sem voz, dar espaço, lugar a eles nos filmes, além disso também foi a 

necessidade de dar uma expressão pessoal de cada cineasta no seu crescimento” (CINEMA 

NOVO, 2016). 

Um traço importante dos filmes pensados enquanto uma forma ensaística (mesmo se 

considerarmos todas as implicações problemáticas do “gênero”) refere-se à fragilidade das 

imagens – que podem ser de arquivos pessoais, familiares, históricos, do próprio cinema etc. – 

enquanto vestígios ou rastros de lutas políticas. Um medium fundamental nesse sentido, como 

vemos no filme de Rocha, é a voz. Produz-se, muitas vezes, um ato disjuntivo entre aquilo que 

se vê e a fala de um narrador em primeira pessoa que se coloca como interpretação da história 

e como movimento reflexivo. Nesse aspecto, o filme alcança um gesto expressivo/autoral para 

além das próprias imagens. Não são mais as imagens a dizerem o mundo ou, ao menos, não 

somente elas; passamos a um estado provocativo de reflexão e de sensibilidade como gesto 

político. Isso significa que o filme de Rocha não traz apenas a necessidade de aproximar passado 

e presente, a montagem será justamente o movimento dialético de repensar o problema histórico 

das lutas de um cinema e de uma literatura engendrados sob a condição urgente de mostrar um 

Brasil esquecido ou desconhecido. 

Sobre a narração em voz off, em “O ensaio no documentário e a questão da narração em 

off”, Consuelo Lins observa que, na produção documental brasileira das últimas duas décadas, 

tivemos a retirada do uso da narração em off, dando predileção a entrevistas, e a retomada 

recente desse tipo de elemento estético ocorre em filmes ensaísticos, nos quais a subjetividade 

do diretor é posta em evidência. Para a autora, esse seria um movimento que desloca o uso 
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clássico da locução. 
 

 

Se analisarmos a produção brasileira de documentários dos últimos anos 

identificamos sem muita dificuldade a ausência de um elemento estético que 

foi, no entanto, dominante nos filmes dessa forma de cinema até o final dos 

anos 80: a narração em off, recurso inventado nos anos 30 pelo movimento 

liderado pelo documentarista John Grierson e que marcou definitivamente a 

trajetória de filmes documentais. A presença majoritária, nas últimas duas 

décadas, de filmes feitos essencialmente de entrevistas ou conversas entre 

cineastas e personagens, já diagnosticada por J. C. Bernardet, decorreu, entre 

outros fatores, do desejo dos cineastas brasileiros de abolir a 'voz de Deus', a 

narração desencarnada onisciente e onipresente, que tudo vê e tudo sabe a 

respeito dos personagens, que acompanhou boa parte dos documentários do 

Cinema Novo. Considerada uma intervenção excessiva na relação entre filme 

e espectador, dirigindo sentidos, fabricando interpretações, a produção 

documental no Brasil praticou uma recusa desse tipo de locução já 

experimentada em outros países nos anos 50 e 60, período crucial não apenas 

para o documentário, mas para o cinema em geral (LINS, s/d, s. p.). 

 

Apesar de os documentários que surgem com o Cinema Novo aderirem ao cinema direto 

fazendo uso do som direto, eles deixam de lado o tripé e mantêm os registros sem intervenção 

da equipe, além de dispensarem o narrador – abolindo desse modo a “voz de Deus”, a narração 

onisciente que acompanhava produções como Cinema Novo (1967), de Joaquim Pedro de 

Andrade. Andrade adota uma voz off na narrativa que seleciona e organiza o mundo, já o filme 

de Eryk Rocha opta por manter apenas a voz dos próprios artistas do Cinema Novo. A ideia era 

manter a voz do filme como uma voz de dentro, dos próprios produtores do Cinema Novo, o 

que resulta em não ter um narrador central, mas uma polifonia de vozes. 

A escolha do narrador em Cinema Novo (1967) pode significar que o portador do 

discurso considera o espectador como receptor passivo do discurso, isto é, o espectador estaria 

presente apenas para consumir uma verdade produzida sobre o tema: Cinema Novo. Já o 

movimento polifônico de Cinema Novo (2016) deixa espaço para fruição, permite lacunas 

interpretativas para o espectador, o que contribui para que o espectador atue de forma mais ativa 

na produção de sentido. Apesar de, em Cinema Novo (1967), as narrações – na maioria das 

cenas – serem do narrador, e, em Cinema Novo (2016), quem fala serem os próprios cineastas, 

ambos os filmes são inteligíveis sem os recursos de áudio, isso porque, apesar de Andrade 

utilizar as imagens equivalentes a uma montagem clássica, os significados, em sua maioria, são 

dados na narração. O mesmo acontece Cinema Novo (2016): ainda que não use um narrador, o 

embate entre os áudios e as imagens é fundamental na composição do filme. 

Consuelo Lins nos lembra que “os filmes documentais do Cinema Novo recusavam a 

ambiguidade que as sequências sincrônicas em plano-sequência podiam conter, favorecendo a 



146  
 

manutenção do off clássico” (LINS, s/d, s. p.). Por esse motivo, o uso da voz off era tão 

frequente como um recurso para dar direção ao que vemos, trazendo clareza à mensagem que 

pretendem emitir. A autora exemplifica com o caso de Opinião pública (1957), filme no qual 

“a narração que irrompe em muitos momentos para imprimir uma direção ao que vemos e 

ouvimos no filme. Creio que a permanência desse tipo de locução deve-se à dimensão política 

dos filmes, que deveriam ser claros em relação à mensagem que queriam transmitir” (LINS, 

s/d, s. p.). 

O uso da voz off como estratégia ao direcionamento de um discurso claro e objetivo é 

aplicável ao documentário, porém, não caberia aos filmes-ensaio, visto que o ensaio prezaria 

mais pela liberdade do que pela autoridade. A voz off serve aos ensaístas como um relato 

subjetivo das experiências do mundo e de si. 

Para Consuelo Lins, as obras de Chris Marker e de Agnès Varda estariam às margens 

do cinema dominante, colaborando para a renovação das práticas do documentário: 

 
retiraram o documentário da paralisia em que ele se encontrava nos anos 50. 

O que diferencia Chris Marker e Agnès Varda, ambos atuantes desde os anos 

50, dos diretores do Cinema Direto e do chamado Cinema Verdade de Jean 

Rouch é o fato deles manterem a narração em off, utilizando-a porém de modo 

ensaístico, essa forma híbrida filiada à literatura, sem regras nem definição 

possível, mas com o traço específico de misturar experiência de mundo, da 

vida. [...] Lettre de Sibérie contém a primeira grande crítica explícita aos 

poderes e limites da locução clássica do documentário através de um 

comentário em que a subjetividade do cineasta está absolutamente presente si 

(LINS, s/d, s. p.). 

 

Ainda segundo a autora, Marker torna perceptível um elemento importante: a influência 

da voz off na percepção do espectador. Ao brincar com diversas narrativas para a mesma 

imagem, Marker demonstra como certo “tipo de narração pode ser autoritário, obrigando a 

imagem a exprimir coisas que ela jamais exprimiria caso não houvesse a locução” (LINS, s/d, 

s. p.). A narrativa em voz off não seria apenas importante no direcionamento do espectador, 

mas primordial na manipulação das imagens de arquivos. 

 
A trilha sonora imprime a esse material impuro uma distância, 

desnaturalizando o que estamos vendo e revelando a 'natureza' imagética da 

imagem. O filme transforma-se assim no lugar de conexão entre todas elas e 

de ressonância com os acontecimentos do mundo. Apropriar-se criticamente 

de um material pré-existente como faz Marker é uma característica essencial 

do ensaio tal como definiu Lukács: um gênero literário que reorganiza o que 

já existe, pois o que importa não são as coisas, mas a relação entre elas. Ao 

mesmo tempo, converge com um movimento no campo das artes plásticas dos 

anos 70 que é o da emergência da apropriação das imagens, o fato de um artista 

retomar por conta própria imagens já possuindo significação e identidade 
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estabelecidas, e dotá-las de uma significação e identidade novas (LINS, s/d, s. 

p.). 

 

 

Partindo das considerações aqui expostas, consideramos que, em Cinema Novo (2016), 

Rocha, a partir de um material imagético heterogêneo, nos faz refletir sobre imagens de um 

passado recente e na possibilidade de significado quando associadas com outras imagens, 

depoimentos, ou seja, suas potencialidades quando trabalhadas na montagem. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 

Em meio aos desafios de definição de um gênero que tem por princípio não se submeter 

a nenhuma regra, Cinema Novo (2016) pode ser pensado nas raias do ensaio fílmico por trazer 

o pensamento em ato de um cinema que se questiona pelo próprio meio cinematográfico, ou 

seja, replica a tradição da arte sobre a arte. Retomamos o pensamento conhecido pelo 

romantismo alemão, pelos gregos e romanos: “a crítica é uma arte e não uma ciência” 

(LUKÁCS, 2018, p. 87). O filme de Rocha reexamina o movimento Cinema Novo não pelo 

empirismo ou métodos científicos, mas de maneira intuitiva, ou seja, guiado pela subjetividade 

e pela própria reflexão que o aparato cinematográfico produz. 

Esse processo de subjetivação não fica explicito no uso da voz off do narrador, como em 

outros filmes do gênero, mas pelas oposições e aproximações realizadas na montagem. 

Instigado pela vontade de indagar e compreender o período, Rocha toma como ferramenta o 

uso de imagens de arquivo e os próprios documentos produzidos no período (entrevistas, filmes, 

relatos). Desse modo, aproxima-se ao que Corrigan elege como características do ensaísmo no 

cinema, isto é, a atividade de entrecruzamento da expressão pessoal, da experiência pública e 

do processo de pensamento. Nesse contexto, a montagem se torna fundamental ao propiciar a 

exposição de um processo de pensamento, por vezes, elíptico, com lacunas de uma 

subjetividade não linear. 

No primeiro capítulo, optamos pela abordagem teórica a respeito do ensaio e sua relação 

estreita com as formas literárias. Nesse primeiro momento, entre os autores nos quais a pesquisa 

se pautou, o texto de Adorno – “O ensaio como forma” – foi fundamental para discutirmos 

certos traços do ensaio. Entre os argumentos de Adorno, o escrito resgata a divisão, não natural, 

entre as áreas de conhecimento, com o foco na cisão entre arte e ciência, o que nos interessa 

para pensar fora dos limites de uma área. 

O pensamento de Adorno nos relembra que as fronteiras estabelecidas entre arte e 

ciência, literatura e cinema, são apenas pontilhadas; não há entre elas uma divisão absoluta e 

estanque. Em um campo que não se pode responder de forma objetiva e incontestável “o que é 

literatura?”, acredito que todos os caminhos possíveis derivados do contato entre a literatura e 

outras artes devam ser explorados. Muitas das considerações oriundas das teorias literárias são 

tomadas de empréstimo para concepção do ensaio fílmico. 

Servi-me, também, da ideia de Austruc acerca da câmera caneta, que prevê a 

substituição da caneta pela câmera, em outras palavras, a possibilidade de uma transição de 

pensamento concebido pela escrita ser atualizado para os recursos visuais do cinema. Esse 
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debate sobre o processo de pensamento transmitido no cinema é aprofundado com as 

considerações de Corrigan (2015). 

Já no segundo capítulo “Os cinemanovistas e uma interpretação do cinema”, busquei 

traçar um resgate das origens do cinema nacional. Para compreender um movimento que se 

autointitulava Cinema Novo, a estratégia traçada foi, ainda que brevemente, verificar a história 

do cinema brasileiro e suas produções anteriores, desse modo alcançaríamos uma melhor 

compreensão do rompimento proposto pelo movimento cinemanovista. 

Recupero pela leitura de Bernadet a montagem da historiografia clássica do cinema 

brasileiro. Segundo o autor, a tentativa de construção por um fio genealógico e a busca das 

origens corresponde a uma urgência existencial, as elites usam da seguridade contida na escolha 

desse marco inicial como meio de enfrentar as incertezas da identidade. 

A relação entre cinema e literatura é perseguida também na análise dos percursos do 

cinema nacional e sua estreita relação com a literatura brasileira da década de 1930, 

especialmente aquela de caráter regionalista. Esse aspecto ganha maior ênfase no capítulo 

“Diálogos com a Literatura regionalista”. 

No capítulo é abordada a construção da imagem regionalista pelos filmes do Cinema 

Novo e seu diálogo com a literatura, principalmente no tocante ao romance da década de 1930. 

Nos comentários sobre os filmes observamos como os temas relacionados à seca são usados na 

construção dos espaços diegéticos e enredos. O percurso teórico nos mostra que a escolha do 

Nordeste/Norte como ambiente para os motes nacionalistas tem origens antigas e pode revelar 

seus precursores na literatura. Nesse sentido, retoma-se o germe desse pensamento, como por 

exemplo, no projeto literário regionalista impresso no prefácio de O Cabeleira (1871), de 

Franklin Távora. 

Os pontos de influência da literatura regionalista e do romance de 30 são frutíferos para 

observar as formas de retratar o país e suas regiões e como isso se torna um ensaio sobre o 

Brasil que transita da literatura para o cinema. Como já mencionado, nos filmes como Vidas 

Secas, O padre e a moça, Deus e o diabo na terra do sol, Os fuzis, Ganga Zumba, A hora e a 

vez de Augusto Matraga, Terra em transe, Macunaíma, vemos um cinema que, ao repudiar as 

imitações dos padrões cinematográficos internacionais, constroem obras que questionam a 

identidade brasileira, procuram recriar um retrato do Brasil e de sua cultura. 

Obras como Vidas Secas, Deus e o Diabo na Terra do Sol, Os fuzis e Macunaíma, por 

exemplo, desdobrariam suas reflexões a partir da visão nostálgica do passado e da denúncia das 

misérias do presente. Vidas Secas e Macunaíma são inspirados na literatura modernista de 

Graciliano Ramos e Mario de Andrade, e confirmam, em certa medida, a hipótese dos 
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cinemanovistas como herdeiros do projeto nacionalista do Modernismo de 1920 e 1930. 

Na dissertação, apesar de o Cinema Novo ser tratado com maior protagonismo, a 

metodologia e aportes teóricos aqui aplicados, em sua maioria, são pertinentes à área de 

concentração em Letras. É a partir de uma teoria literária, em específico sobre o gênero ensaio, 

que se pretende buscar o alargamento para o debate com o cinema. 

Por fim, no capítulo "Notas sobre Cinema Novo: de Joaquim Pedro de Andrade a Eryk 

Rocha", realizamos a análise dos dois filmes. Observamos como o filme de Eryk Rocha reativa 

a potência de um cinema combativo às estéticas que pouco ou nada representavam a realidade 

bruta de um Brasil social e culturalmente desigual. Observamos o uso da imagem de arquivo 

como potência do resgate do documental, as imagens se tornam parte do elemento refrativo do 

filme. 
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