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RESUMO

A presente pesquisa se dedica ao estudo dos elementos da paisagem urbana em
articulagdo com os conceitos de meméria, identidade e alegoria nos romances Dora
Bruder (1997), de Patrick Modiano, e Uma menina esta perdida no seu século a
procura do pai (2014), de Gongalo M. Tavares. Para que isso seja possivel,
consideramos o0s aspectos composicionais da paisagem urbana como criagéo verbal
e seu atravessamento pelos conceitos de modernidade (Benjamin, 2021; Berman,
1986) O corpus selecionado apresenta importantes similaridades entre si, em termos
tematicos e formais, abordando a memodria do Holocausto de maneira alegorica.
Assim, surge a necessidade de uma analise baseada em uma metodologia mista, na
qual, inicialmente, optamos por uma abordagem de carater descritivo-interpretativa
das estruturas narrativas de cada texto e, em seguida, uma abordagem comparativa
entre estes dois romances. Ademais, os elementos estruturais de ambos os textos
literarios levantam questdes que dao origem a nossa hipotese, ou seja, de que, nestes
romances, a identidade das personagens e a memoaria (Candau, 2023) de importantes
eventos historicos sdo elaboradas por meio da constru¢ao do espacgo (Brand&o, 2013).
As paisagens literarias (Collot, 2013) constituem-se, assim, como elementos
essenciais para a compreensao dessas narrativas. Nesse contexto, nosso aporte
tedrico constréi-se a partir da nogdo de uma poética da paisagem (Collot, 2013;
Bachelard, 1993) e da ideia de paisagens do medo (Tuan, 2005) na construgao de
representacdes literarias das cidades de Paris e Berlim nos romances de Modiano e

Tavares.
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ABSTRACT

This research focuses on the study of urban landscape elements in conjunction with
the concepts of memory, identity, and allegory in the novels Dora Bruder (1997) by
Patrick Modiano and Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai (2014)
by Gongalo M. Tavares. To this end, we examine the compositional aspects of the
urban landscape as verbal constructs, exploring their intersections with broader
frameworks such as modernity (Benjamin, 2021; Berman, 1986). The selected corpus
reveals significant thematic and formal similarities, particularly in its allegorical
treatment of Holocaust memory. This thematic convergence underscores the need for
a hybrid methodological approach. Initially, a descriptive-interpretive analysis of the
narrative structures in each text is conducted, followed by a comparative study of the
two novels. Furthermore, the structural elements of both texts prompt key questions
that inform our central hypothesis: in these novels, the construction of space serves as
a vehicle for developing characters’ identities and preserving the memory (Candau,
2023) of significant historical events. Literary landscapes (Collot, 2013) emerge as
essential components in understanding these narratives. Accordingly, the theoretical
framework integrates the notion of a poetics of landscape (Collot, 2013; Bachelard,
1993) with the concept of landscapes of fear (Tuan, 2005), providing a foundation for
analyzing the literary representations of Paris and Berlin in the works of Modiano and

Tavares.

Key-words: cities; memory; identity; allegory; Holocaust.
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INTRODUGAO

Esta dissertacao representa o resultado de um extenso processo de leituras,
iniciado ainda antes do meu ingresso no curso de graduagdo em Letras pela
Universidade Estadual de Londrina, em 2019. O embrido deste trabalho, acredito,
remonta a 2016, quando tive o primeiro contato com os romances Dora Bruder, de
Patrick Modiano, em uma leitura despretensiosa, e Uma menina esta perdida no seu
século a procura do pai, de Gongalo M. Tavares, durante a preparagdo para o
vestibular da UEL. Apds quase uma década deste momento inicial, durante o processo
de redacdo deste estudo e a revisdo das notas de leitura daquela época, pude
constatar que uma parte do que se consolida sob a forma desta dissertagao ja estava
em gestagao, como se aguardasse o momento propicio para emergir.

A crescente intimidade com as obras de Modiano e de Tavares resultou na
percepcado de certos tragos recorrentes na poética de cada escritor, assim como
pontos de convergéncia que aproximam suas narrativas em termos de temas e de
procedimentos artisticos. Com isso, pensando no contexto desta dissertacao,
definimos um corpus, no qual elegemos os dois romances supracitados como objetos
de pesquisa. Pois 0 espaco urbano, desde o surgimento das cidades, configura-se
como uma zona de disputas sociais, econémicas, étnicas e religiosas, mas, sobretudo,
apresenta-se como espago de memorias e de identidades que se refletem
materialmente na organizagao e na distribuicdo dos marcos arquiteténicos, para além
da sua conservacgao, ja que as diferentes estratégias politicas da memoria incidem
sobre os critérios de escolha do que e como deve ser lembrado pela sociedade. Isto
posto, o corpus desta pesquisa propde diferentes caminhos para refletir sobre a
memoria da Shoah por meio da dimensao poética da linguagem e com a mobilizagao
da paisagem urbana como realidade material capaz de organizar a memoria individual
e os discursos da Historia. A presente pesquisa tematiza os conceitos de espaco
(Brandao, 2013), memdria e identidade (Candau, 2023), com foco na ambientagao
urbana e nos efeitos de sentido produzidos por esses aspectos estruturais da
narrativa. Inserindo-se no contexto do estudo das paisagens que tem sido
amplamente discutido por Michel Collot (2013), Augustin Berque (2023), entre outros,
e que é de grande relevancia para a compreensdao da memoria e da identidade no

contexto das relagdes sujeito-espacgo (Halbwachs, 2003).
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Imaginemos brevemente o contexto ao qual os romances componentes do
corpus desta pesquisa se ligam, seus temas e abordagens. Dora Bruder, publicado
originalmente na Franga, em 1997, por Patrick Modiano, narra a histéria de uma jovem
judia francesa oprimida e vitimizada pelo regime nazista, sendo uma das tantas
vitimas da Shoah' que pereceram em Auschwitz. O narrador modianesco recria uma
Paris sombria dos anos 1940 nas ruas da mesma Paris, nos anos 1990, entremeando
as diferentes linhas do tempo para tentar dar vida a essa fantasmagoria que é Dora
Bruder. Neste romance, Modiano propde uma narrativa hibrida, na qual misturam-se
a investigacao de carater histérico com uma narrativa que flutua entre a biografia e a
autobiografia para reconstruir a vida desta jovem por meio da ficgdo. O ponto de
partida se da com um anuncio nos classificados de um jornal de 1941, no qual os pais
de Dora buscam por sua filha de 15 anos. Curioso, o narrador embarca em uma
jornada, com laivos de obsessédo, para desvendar quem foi Dora e qual foi o seu
destino, considerando o fato de que, simplesmente por existir em tal momento e lugar,
ela estava em uma posig¢ao duplamente ilegal perante as autoridades locais. Ao longo
deste romance, o narrador de Modiano rastreia registros oficiais, documentos
historicos e memorias pessoais para preencher as lacunas da vida de Dora, filha de
imigrantes judeus austriacos e tdo parisiense como qualquer outro habitante da
cidade-luz. Com isso, o narrador descobre a fuga de Dora de um internato catdlico,
sua subsequente prisdo no campo de concentragdo de Drancy e deportagao para
Auschwitz juntamente de seu pai, Ernesto Bruder, onde acabam sendo mortos.

A trama reflete sobre a invisibilidade das vitimas dos campos de concentracéo
e a fragilidade da memoaria, enquanto o narrador tece paralelos entre sua prépria vida
ao transitar pelos lugares que Dora frequentou nas regides periféricas de Paris. A
narrativa fragmentada combina investigagao factual com introspec¢cbes emocionais,
expondo a banalidade do mal (cf. Arendt, 1999; 2023), a violéncia institucionalizada,
a luta contra o esquecimento e a insuficiéncia da memoria diante do tempo e sua
voragem. Dessa forma, em Dora Bruder, o gesto performatico do narrador que escreve
suas memoarias enquanto as imiscui aos vestigios recuperados da existéncia de uma
adolescente parisiense, morta nos anos da Ocupacao, faz com que a reflexdo sobre
a natureza da escrita e sua relagdo com a memdéria sejam questionadas diante da

limitagbes impostas ao ato de recordar e escrever o que se recorda, reconhecendo o

T A preferéncia pelo termo Shoah reflete uma escolha politica. Com o uso deste vocabulo buscamos
nos desviar do sentido teolégico, e suas implicagdes, atribuido ao substantivo Holocausto.
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esquecimento como obstaculo, ao mesmo tempo em que a for¢ca do ato narrativo se
coloca como instrumento de reflexdo sobre o passado.

Ja em Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai, romance de
Gongalo M. Tavares, publicado em 2014, em Portugal e 2015 no Brasil, temos uma
narrativa que retrata alguns dias da vida de Hanna, uma jovem de 15 anos, portadora
de Sindrome de Down, perdida em Berlim em busca de seu pai. Situado nos anos
imediatos ao fim da guerra, temos uma paisagem de terra arrasada com uma cidade
que transita entre a desrealizagdo? do espago e a ruina material e social. Marius,
coprotagonista desta trama, talvez movido por um senso de responsabilidade, decide
ajudar a jovem em sua busca, embarcando em um périplo pela cidade devastada. No
decorrer desta jornada por ruas ndao nomeadas e sem pontos de referéncia aparentes,
eles encontram personagens que refletem sua época e seu ambiente, como por
exemplo, um homem obcecado por fotografar animais e pessoas portadoras de
necessidades especiais, tais como Hanna; ou, ainda, um casal de judeus, donos de
um hotel cujos quartos carregam o nome dos campos de concentragéo no lugar que
deveria ser ocupado por numeros. Com uma escrita brutal, enigmatica e fragmentada,
Tavares explora temas como a perda, o esquecimento e a desumanizagdo em um
mundo marcado pela guerra que, tal como a Berlim deste romance, ainda se reconstroi
dos atos de violéncia continua. Podemos dizer que a busca de Hanna pelo pai torna-
se uma metafora para o préprio sentido da modernidade, marcada por um constante
sentimento de busca e de auséncia.

Ambos os romances trabalham com a ideia da busca pelo outro, pelos
ausentes, criando metaforas para a memodria da Shoah que se verificam na
composi¢cao dos espagos pelos quais as personagens circulam e na ambientacao
destes romances. Isso porque estas narrativas apresentam um ideal de memodria
arquivistica, tanto pela via da oralidade como pela via da escrita, mobilizando a
materialidade dos vestigios e reminiscéncias do passado, dando a ver um furor
memorialista tipico das identidades fragmentadas da contemporaneidade, na qual os
sujeitos sdo simultaneamente pertencentes a diversos grupos com memaorias e com
identidades, muitas vezes, conflitantes.

Como ¢é possivel perceber, estes romances apresentam muitas similaridades

tanto em termos de forma quanto de conteudo. Esta pesquisa, portanto, tem origem

2 Recurso expressivo de ruptura com a mimese, utilizado para promover efeitos de estranhamento,
fragmentagao narrativa, subjetividade e ambiguidade na narrativa (Rosenfeld, 1973).
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no problema inicial: como o espaco urbano, tal como concebido e descrito pelos
narradores de Dora Bruder e de Uma menina esta perdida em seu século a procura
do pai, impacta a composi¢cado das personagens e a ambientacédo destas narrativas?
Para responder a este problema central, analisaremos como a construcio espacial
desses romances reflete questdes de identidade, de memdria e de poder, levando em
consideragcdo a relagdo entre o individuo, o contexto social e o entorno das
personagens, ou seja, as imagens que se criam da cidade e seus possiveis efeitos
estéticos e de sentido.

Nosso objetivo €, inicialmente, investigar como a ambientagdo dos romances
impacta na composigédo das personagens e dos narradores, e como estes elementos
materiais da paisagem urbana agenciam elementos préprios da memoria de eventos
traumaticos da nossa historia recente, nomeadamente, os ja citados horrores da Il
Guerra Mundial e dos campos de concentragdo. Podemos observar diferentes
construcdes narrativas do espago, que evocam possibilidades diversas, trazendo os
traumas histéricos como tematica e propondo um debate, através da narrativa, para a
criacdo de um mundo menos unheimlich (Freud, 2021). Dentro do escopo dos nossos
objetivos, ainda € necessario enfatizar que, independentemente das similaridades
observadas entre os romances de Modiano e o de Tavares, pretendemos promover
um debate da arte consigo mesma, no qual uma obra lance luz sobre a outra em um
movimento de mutua interpretacao.

Patrick Modiano (1945) €&, hoje, um dos principais nomes da literatura francesa
contemporanea. Autor de uma obra consideravelmente extensa, com mais de 30 livros
publicados, dos quais cerca de quatorze titulos foram traduzidos para a Lingua
Portuguesa e publicados no Brasil. A obra do autor e sua carreira sado chanceladas
por diversos prémios, entre eles o Goncourt (1978) e o Nobel (2014), premiagdes das
mais importantes para o mercado editorial. Além disso, os temas recorrentes de sua
obra, tais como a memédria, a identidade e o periodo da ocupacgao nazista a Franga,
se constituem como temas sempre muito apelativos ao publico em geral. Podemos,
com isso, perceber a importancia de sua obra no contexto da literatura europeia, nao
apenas francesa, no cenario da segunda metade do séc. XX e inicio do século XXI.
Ja no que se refere a Gongalo M. Tavares (1970) que, assim como Modiano, é autor
de uma obra consideravelmente vasta e premiada, tendo publicado cerca de 40 livros,
de diversos géneros, desde 2001, e recebido multiplos prémios desde entdo, tais

como o Prémio José Saramago, em 2005, e o Portugal Telecom (Oceanos) em 2007.
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Ambos os escritores, independentemente de sua importancia para o canone
contemporaneo da literatura de seus paises de origem, tém pouca circulagdo no
Brasil. Mesmo Gongalo M. Tavares, para quem o idioma de procedéncia ndo € um
obstaculo consideravel, poucos de seus livros foram publicados no Brasil até o
presente momento. Portanto, um dos intuitos desta dissertagcéo € contribuir para a
fortuna critica, propondo uma analise comparada de um corpus delimitado da obra
destes autores e sugerindo, com isso, um novo olhar para seus romances, tendo como
parametro a dimensao espacial, as paisagens e suas implicagbes em termos de
producao literaria. Ainda se justifica este estudo pela necessidade imperativa de se
falar sobre a memdria dos grandes genocidios perpetrados durante o século XX, visto
gue ha uma crescente onda negacionista que se alia ao atual cenario politico pautado
por um preocupante e progressivo aumento e popularizagdo dos discursos
(neo)nazifascistas em nivel global, difundidos de maneira irrestrita e irresponsavel
pelas bigtechs. A Literatura, como expressao artistica, nesse contexto, cabe a tarefa
incbmoda de, nos termos de Walter Benjamin, escovar a Historia a contrapelo,
revelando o que ha de ambivalente entres as pulsées contrastantes da necessidade
de (re)lembrar e da vontade de esquecer.

Ademais, da leitura criteriosa dos romances que compdem o corpus deste
estudo, surgem questionamentos outros além daquele ja proposto anteriormente os
quais tentaremos responder no desenvolvimento desta pesquisa. Conjecturamos que
em Dora Bruder ha uma poténcia voltada para as impressdes, ou seja, a linguagem
com a qual o narrador constréi o universo narrado € dotada de um carater
profundamente impressionista e que expressa, através da composicido espacial,
conteudos subjetivos do narrador. Ou seja, 0 mundo ao redor das personagens €&
captado e representado pelo narrador que privilegia a construgao espacial a partir da
sensorialidade e da momentaneidade fugidia, tal como €& caracteristico da pintura
impressionista, por exemplo. Por outro lado, em Uma menina esta perdida no seu
século a procura do pai, consideramos haver uma linguagem potencialmente neo-

expressionista® voltada para a composigdo de espagos que influenciam na

8 Caracteriza-se pela utilizagdo de recursos que resgatam os valores e a estética do expressionismo
alemao, movimento artistico do inicio do séc. XX, marcado pela expressividade emocional em resposta
ao contexto social e politico da época e definido esteticamente pela composi¢cao de espacos distorcidos
e por utilizar cores escuras para constituir uma atmosfera opressora. Dessa forma, um dos efeitos de
sentido frequentes dessa abordagem é o efeito de influéncia do espaco na psicologia, ou seja, o exterior
(mundo) influéncia o interior (a psicologia) das personagens.
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interioridade dessas personagens ao invés de expressa-las. Outra importante questao
proposta por estes romances se refere as cidades que se caracterizam como espacgos
excepcionais, que replicam relacdes politicas préprias dos campos de concentragao.
Paris e Berlim, tal como retratadas nesses romances, sdo pensadas como cidades-
prisdo excluidas do ordenamento juridico. Desse modo, argumentamos que é possivel
tracar paralelos entre a cidade e os campos de concentragdo, uma vez que estes dois
espacgos se encontram como territérios marcados pelo estado de anomia social
(Agamben, 2004, 2007, 2015a). A terceira questao com a qual trabalhamos se refere
a constituicdo das identidades: como os narradores constroem as identidades
(Candau, 2023; Halbwachs, 2003) de suas personagens e as suas proprias em fungao
do espaco (Collot, 2013; Halbwachs, 2003; Tuan, 2005)? De que modo a cidade figura
como elemento exterior capaz engendrar uma faculdade de reconhecimento e
pertencimento? E, por fim, os problemas expostos por nés a respeito destas narrativas
dao origem a nossa hipdtese de pesquisa, que se refere ao teor alegdrico das
narrativas. Ou seja, como o espago urbano é concebido como alegoria para a
identidade das vitimas e a memoria da Shoah? A presente hipdtese guiou nossa
leitura dos romances de Modiano e Tavares; a partir disso, buscamos responder a
esses questionamentos com um estudo investigativo destas narrativas.

Em termos metodoldgicos, escolhemos deixar os objetos falarem por si
mesmos. Com isso, podemos dividir a abordagem metodoldégica em dois momentos
distintos. Primeiramente, optamos por uma analise descritiva das estruturas de cada
romance, utilizando uma abordagem formalista-estruturalista, privilegiando elementos
tais como a linguagem e os aspectos técnicos dos operadores de leitura da narrativa.
Ao buscar reconhecer e descrever as diferentes ferramentas textuais, nossa intencao
€ identificar e apontar efeitos estéticos e de sentido proprios de cada um dos
romances.

Em seguida a este primeiro momento de carater descritivo, utilizamos uma
abordagem comparativista. Por se tratarem de romances escritos e publicados em
diferentes épocas e por diferentes autores, em contextos soécio-histéricos e
geograficos distintos, buscamos no instrumental metodolégico da Literatura
Comparada os dispositivos analiticos capazes de aproximar as narrativas de Modiano
e de Tavares de modo a revelar pontos de dialogo existentes entre estes romances.
Espera-se que, ao final da pesquisa, seja possivel ndo apenas descrever as

caracteristicas individuais das obras, mas, também, compreender como suas formas
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e estruturas contribuem para seus significados e efeitos estéticos. Essa abordagem
permite que se explore a relagdo entre a configuragdo espacial das narrativas e a
(re)construgcao de memoaria e identidade. A problematizagédo desta pesquisa parte da
compreensao de que os espacos ficcionais ndo sao meros cenarios, mas estruturas
complexas que carregam significados simbdlicos e revelam aspectos socioculturais
importantes. Além disso, a analise comparativa deve revelar as especificidades
culturais e estilisticas que distinguem as obras e proporcionar uma compreensao mais
ampla sobre a intersecc¢ao entre forma e conteudo.

No primeiro capitulo desta dissertagao, intitulado A metrépole moderna:
politica, estética e poética da paisagem urbana na literatura contemporénea,
apresentamos e desenvolvemos o nosso referencial tedrico, refletindo sobre os
conceitos norteadores desta pesquisa. Com isso, desde o inicio, buscamos apresentar
mesmo que parcialmente nossos objetos de estudo em articulagdo com o eixo tedrico
da pesquisa, oferecendo analises parciais que serdo desenvolvidas no seu momento
oportuno. Dessa forma, buscamos relacionar estes trés nucleos conceituais, ou seja,
cidade, memoria e identidade com os objetos literarios.

O segundo capitulo, que se apresenta sob o titulo Cidade-memaria e cidade-
prisdo: metaforas visuais em Dora Bruder, traz uma analise de cunho descritivo-
interpretativo das estruturas narrativas do romance Dora Bruder, de Patrick Modiano.
Além disso, propomos um breve passeio pela obra do autor, identificando temas
recorrentes que perpassam seus romances que, ademais, sdo importantes para a
compreensao de Dora Bruder como parte de um projeto literario maior e
autorreferente. Neste capitulo, privilegiaremos questdes relativas a construgado do
narrador, das personagens, as dimensdes tempo-espaciais apresentadas pela
narrativa e suas implicacbes em termos de sentido.

No terceiro capitulo, intitulado Entre os destrogos de uma cidade possivel: as
ruinas e a busca em Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai, também
partimos de um pressuposto descritivo-interpretativo no qual analisamos os
operadores de leitura da narrativa, refletindo sobre os mesmos elementos estruturais:
narrador, narragdo, personagens, tempo-espago e seus efeitos em termos de
composicdo. E importante salientar que, assim como no caso de Dora Bruder, o
romance de Tavares também se insere em um projeto literario mais amplo, portanto,
podemos identificar motivos que se repetem em outras narrativas de Gongalo M.

Tavares o0s quais descrevemos brevemente neste capitulo e, também, sé&o



importantes para uma compreensao da poética propria do autor.

Por fim, o nosso quarto capitulo, intitulado Espaco, ambiente e ambientagéo:
uma leitura comparativa, no qual propomos uma analise de cunho comparatista,
buscando apontar momentos de convergéncia entre os romances que compdem o
corpus desta pesquisa. Considerando que sdo romances que guardam entre si uma
consideravel semelhancga, julgamos ser necessario, para efeitos de uma comparagéo
mais profunda, identificar também as questdes de afastamento entre estes romances,
trabalhando, entdo, em duas frentes simultaneas.

No que se refere ao romance de Patrick Modiano, € necessario salientar que,
por se tratar de um escritor francéfono, trabalhamos de maneira mais proxima com a
traducao de Dora Bruder, realizada por Marcia Cavalcanti Ribas Vieira, para a editora
Rocco, publicada em 2014. Apenas mais tarde, ja nas semanas finais desta pesquisa,
€ que chegou ao nosso conhecimento a existéncia de uma edicdo deste mesmo
romance publicada no final da década de 1990, também pela editora Rocco, porém,
nao a utilizamos ou mesmo consultamos. No entanto, salvo as limitagbes impostas
em relagdo a uma lingua estrangeira, procuramos, na medida do possivel, consultar
a verséo original, em francés, visto que todo processo de transposigao literaria de uma
lingua para outra altera, em algum sentido, o objeto traduzido, fazendo-se necessario,
entdo, um dialogo com o texto original.

Todos nds, perdidos em nosso préprio século, procuramos algo, muitas vezes
algo nao nomeado (ou mesmo inominavel), mas que sé nos damos conta de estar
procurando quando o0 encontramos. Assim, esses romances dao voz a esse
sentimento que nos move a todos. Nos capitulos seguintes, o leitor podera encontrar
nosso aporte tedrico, primeiramente e, depois, a analise que propomos dos romances

Dora Bruder e Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai.
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1 A METROPOLE MODERNA: POLITICA, ESTETICA E POETICA DA PAISAGEM
URBANA NA LITERATURA CONTEMPORANEA

Neste capitulo inicial nos dedicaremos ao desenvolvimento do aporte tedrico
orientado para o estudo e interpretacao dos textos literarios, buscando refletir sobre
os conceitos de cidade, identidade e memaria, ja mencionados durante a introdugéo.
Nosso objetivo inicial é tecer liames entre esses conceitos tendo como parametro os
regimes estéticos da modernidade através da caracterizagao do espago urbano como
ambientacdo nos romances componentes do corpus desta pesquisa.

Em A arte como procedimento, o critico literario Victor Chkldovski teoriza, entre
outros tépicos importantes, sobre a poesia como uma arte constituida por imagens.
Para este pensador “a poesia € um jeito especial de pensar, um pensamento por
imagens” (Chklovski, 2013, p. 83). Essa perspectiva singular tem por objetivo agrupar
objetos e agbes com a intengdo explicativa do desconhecido pelo conhecido. Ha,
ainda, o propdsito de prolongar a experimentagdo dessas imagens como sensagao e
reforgco da impressao do objeto estético. Dessa forma podemos pensar a paisagem
urbana, no contexto da literatura, como imagens espaciais carregadas de sentidos
proprios. Para Chklovski, a funcéo da arte “é dar uma sensagéo do objeto como viséo,
e nao como reconhecimento” (2013, p. 91). Em outras palavras, buscando seguir uma
l6gica diferente daquela da imitagdo (ou representagao fiel da realidade), por um
regime mimético, o que importa € a capacidade da arte de criar experiéncias novas
por meio do deslocamento das percepc¢des e questionar ordens estabelecidas, assim,
no contexto da modernidade, a elaboracédo artistica do real se mescla com as
percepcdes do imaginario e suas multiplas possibilidades, criando imagens
subjetivadas do mundo objetivo. Este carater de uma visdo que difere do
reconhecimento do objeto promovida pela arte, como destacado por Chklévski, aponta
para uma reconfiguragéo da experiéncia sensivel. Logo, a modernidade nos romances
que estudamos pode ser pensada a partir do mal-estar provocado pelas imagens
urbanas caodticas e opressoras mobilizadas com a enunciacéo, oferecendo ao leitor
um aspecto hibrido, no qual a imagem se presentifica, mesmo em sua auséncia
formal, através do ato enunciativo da criagdo verbal, misturando imagem e texto.

Nesse sentido, para Schgllhammer:
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Também a literatura contemporanea se insere na relagao conflituosa
entre imagem e palavra, entre enunciados e visibilidades, procurando
nesta tensdo um reencontro com sua realidade préopria sem,
necessariamente, ser um encontro mimético e representativo
(Schgllhammer, 2002, p. 31)

Desse modo, a experimentagcdo do real se da por meio do visual enquanto
producao verbal, que busca prolongar essas imagens da modernidade por meio de
efeitos de singularizagédo (Chklovski, 2013, p. 99) que particularizam tal objeto
enquanto experimentagao. Diante disso, “0 que enxergamos de forma sensitiva é a
experiéncia vivida, corporalmente, do tempo e do espaco urbano atual que dribla as
imposi¢cdes miméticas e representativas” (Schellhammer, 2002, p. 31), deixando
entrever pelas frestas da ficcdo os sentidos da modernidade oferecidos pela
fragmentacdo, desagregagcao e indeterminagdo como conteudo referentes
evidenciando o carater estético da arte ao trabalhar a realidade como multiplicidade
de experiéncias.

Assim, € necessario definir, mesmo que grosseiramente, aquilo que se entende

por modernidade:

A modernidade implicou um mundo fenomenal — especificamente
urbano — que era marcadamente mais rapido, cadtico, fragmentado e
desorientador do que as fases anteriores da cultura humana (...) o
individuo defrontou-se com uma nova intensidade de estimulagio
sensorial. A metrépole sujeitou o individuo a um bombardeio de
impressdes, choques e sobressaltos. O ritmo de vida também se
tornou mais frenético, acelerado pelas novas formas de transporte
rapido, pelos horarios prementes do capitalismo moderno e pela
velocidade sempre acelerada da linha de montagem. (Singer, 2004, p.
96 — grifo nosso).

A modernidade e a cidade consistem, assim, em ideias intrinsecas. Podemos
até argumentar que ha uma certa imanéncia entre um termo e o outro, uma vez que é
nas metropoles europeias que a modernidade surgira como forga estética e espirito
de época e, também, por causa desta mesma modernidade que as cidades se tornam
metrépoles com o avango do éxodo rural no contexto da Revolugéo Industrial que se
segue as décadas finais do séc. XVIIl. Enquanto regime representativo, pensaremos
a modernidade sempre pelo viés do ritmo acelerado e barulhento da cidade, do caos

urbano que inspira sentimentos conflitantes em seus habitantes. Desse modo, a
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cidade assume uma importante imagem de ambiguidade, situando-se em um limiar
entre o perigo em potencial das ruas e a até mesmo a protecdo oferecida pelas
instituicbes que fazem parte da organizagao do espago urbano. Esta ambiguidade a
qual nos referimos se encontra na tenséo entre a civilizagéo e a barbarie (Benjamin,
2021, p 127) que pode ser observada nos espagos urbanos. Levemos em
consideracgao, por exemplo, na literatura, a evolucao das cidades europeias, marcadas
por um longo processo histérico que, a partir do inchamento populacional, vém a ser
0 que conhecemos como a metropole moderna. As dinamicas espaciais e politicas
resultantes deste novo espago possibilitam o surgimento e o desenvolvimento do
romance policial como forma artistica capaz é captar as ambiguidades oferecidas pela
cidade grande marcada pelos perigos da multiddo anénima e a desordem das ruas.

Este estudo se propde, entdo, como uma tentativa de refletir sobre o urbanismo
no contexto da literatura contemporanea, ponderando sobre as relagdes entre sujeito
e cidade, pois é necessario abordar o préprio conceito de urbe/urbanidade que, como
espaco fisico socialmente constituido, revela a formagao de um sujeito citadino que
habita o, por assim dizer, coracdo de ago e de concreto da cidade, investindo esse
espaco vazio de afetividades e sentidos. Assim, 0 vazio espacial da cidade também
pode ser o vazio vivido na experiéncia da alteridade neste contexto atravessado por
tensbes constantes do confronto com o outro. Isso se tivermos em vista a
impessoalidade das ruas e a violéncia como possibilidade constante. Lancar-se as
ruas, por mais banal que nos possa parecer, significa um abandono, mesmo que
temporario, do conforto e da seguranca oferecidos pelo lar.

Tendo em vista que, nesta dissertagdo, trabalhamos com dois autores vivos e
pertencentes ao contexto estético-cultural da contemporaneidade, optamos por ndo
aprofundar a discussao sobre os aspectos especificos da pds-modernidade, uma vez
que este conceito aborda uma questdo ainda em aberto, propondo caracterizacbes
controversas e insuficientes para uma analise conclusiva sobre nossa €poca e nossos
objetos. Embora as obras de Modiano e Tavares apresentem, segundo alguns criticos,
tracos de uma estética dita pés-moderna, o foco deste estudo recai prioritariamente
sobre suas relagdes com a modernidade.

Dessa forma, os romances que fazem parte do corpus selecionado se propdem
a uma reflexdo do passado ao se debrugar sobre questdes modernas, tais como, por
exemplo, a relacdo com as vanguardas artisticas do impressionismo, no caso de

Modiano, e do expressionismo-alemao, no caso de Tavares, as quais retornaremos
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em momento oportuno. Assim como as tematicas mobilizadas, tais como a angustia
existencial, crises de identidade e a relacido entre o eu e a metrépole, que aparecem
como temas privilegiados na modernidade, embora ndo sejam exclusivos desta.
Assim, nos afastaremos dos conceitos de pos-modernidade e
hipercontemporaneidade®, por se tratarem de ideias ainda muito problematicas no
contexto dos debates em Ciéncias Humanas, uma vez que falham ao oferecer
propostas suficientemente objetivas sobre a superagdo da modernidade.

Desse modo, na introdug¢ao de Tudo que é sodlido se desmancha no ar, livro de
1982, no qual o fildsofo americano Marshall Berman propde uma analise de cunho
historiografico e, sobretudo, critico, da modernidade, podemos ler a respeito da

atmosfera de época, no que se refere ao contexto moderno:

Essa atmosfera — de agitagédo e turbuléncia, aturdimento psiquico e
embriaguez, expansao das possibilidades de experiéncia e destruicao
das barreiras morais e dos compromissos pessoais, auto-expansao e
autodesordem, fantasmas na rua e na alma — é a atmosfera que da
origem a sensibilidade moderna. (Berman, 1986, p. 17)

Assim, podemos perceber que as obras selecionadas como parte do corpus
desta dissertacdo, mesmo sendo contemporaneas, amparam-se em questdoes
relativas a uma sensibilidade moderna, tal como Berman elabora sobre o zeitgeist que
vigora na modernidade. Para Giorgio Agamben, no ensaio O que é o contemporaneo?

Podemos ler o seguinte:

A contemporaneidade é, assim, uma relagao singular com o proéprio
tempo, que adere a ele e, a0 mesmo tempo, toma distancia dele; mais
precisamente, essa é a relacdo com o tempo que adere a ele através
de uma dissociagcdo e de um anacronismo, aqueles que coincidem
plenamente com a época, que se ligam em todos os pontos
perfeitamente com ela, ndo sdo contemporaneos porque, exatamente
por isso nao conseguem vé-la, ndo podem manter fixo o olhar sobre
ela. (Agamben, 2015b, p. 23)

Os romances com 0s quais nos propomos a trabalhar podem ser lidos como
obras que funcionam segundo a légica proposta por Agamben. Ao se distanciarem da

nossa época, olhando para o passado, esses romances conseguem propor reflexdes

4 A respeito destes conceitos o leitor podera encontra-los nas seguintes referéncias para maiores
esclarecimentos: pds-modernidade (Hutcheon: 1985; 1981; Jameson, 1991); e hipercontemporaneo
(Arnaut, 2022).
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profundas sobre o contexto no qual sdo ambientados e, sobretudo, sobre a realidade
propria da conjuntura histérica na qual foram concebidos. Mesmo com um certo
afastamento e com as devidas ressalvas, esses romances falam, até mesmo, sobre o
nosso atual contexto. Assim, a ideia de contemporaneidade se impde como uma
alternativa capaz de abranger satisfatoriamente as especificidades formais, estilisticas
e tematicas dos objetos em analise nesta dissertagédo, posto que o sentido ultimo do
ser contemporaneo jaz na capacidade de dividir e interpelar o tempo sendo “capaz de
relaciona-lo com outros tempos, de nele ler de modo inédito a histéria” (Agamben,
2015b, p. 32).

Nas paginas seguintes, discorremos sobre a relacdo entre cidade, literatura,
memoria, identidade e modernidade de forma mais concreta, discutindo sobre os
modos de representacao da modernidade enquanto imagem essencialmente urbana
e literaria, com a finalidade de propor possibilidades para compreendermos a relagao

entre estes conceitos.

1.1 ESPACO E LITERATURA — A CIDADE COMO PAISAGEM LITERARIA

Pensar a paisagem dentro do contexto da literatura vai além da mera descricdo
de espacos e ambientes. E um exercicio politico, pois, como realidade material
duradoura, a paisagem fornece dados importantes sobre a memoria e a identidade de
um determinado povo em um certo contexto socio-histérico. Dessa forma, ela
estabelece um recorte espacial e temporal que molda a visdo de mundo da
comunidade. Para Michel Collot, professor e critico literario, a experiéncia da
paisagem ndo se limita ao dominio do visual. Ela se manifesta no campo socioestético
e sinestésico, envolvendo todos os sentidos do individuo. A percepgao da paisagem,
segundo ele, atravessa o individuo como um todo, despertando sensacgdes e emogdes
que influenciam sua compreensdo do mundo. Assim, a paisagem na literatura ndo é
apenas um cenario, mas, sim, um elemento ativo que molda a narrativa e a
experiéncia do leitor. Através da descrigao dos elementos da paisagem, um autor pode
transmitir informacdes sobre a época, o local e a cultura da qual a sua obra se
pretende como retrato. Além disso, a paisagem pode ser utilizada de maneira
simbdlica, criando metaforas e alegorias para enriquecer o texto e transmitir

mensagens complexas ao leitor. A propédsito da poética da paisagem, Collot afirma
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que:

Apesar da primazia que a tradicdo ocidental confere a visédo, a
paisagem nao poderia se reduzir a um puro espetaculo. Ela se oferece
igualmente aos outros sentidos, e tem relagdo com o sujeito inteiro,
corpo e alma. Nao apenas se da a ver, mas também a sentir e
ressentir. (Collot, 2013, p. 51)

Podemos pensar algumas fungdes basicas da paisagem no contexto da criagao
verbal. Ha, desse modo, uma fungéo descritiva, na qual a paisagem serve para situar
a histoéria no tempo e no espago, cujo principal fim é criar um ambiente verossimil para
as personagens e os acontecimentos. Em seguida, podemos destacar a existéncia de
uma fungcdo simbdlica na qual a paisagem pode representar ideias, valores e
sentimentos, comunicando conceitos elaborados e imagens abstratas para o publico.
Em sua fungao psicoldgica a paisagem poderia influenciar o estado emocional das
personagens e do leitor, criando suspense, medo, alegria ou outros sentimentos. E,
por fim, em sua fungdo social a paisagem pode revelar as relagdes de poder e as
desigualdades sociais presentes na obra por meio da forma como o espaco é
concebido, retratado e percebido. Desse modo, tendo em vista o trecho que citamos
de Poética e filosofia da paisagem, de Michel Collot, podemos elaborar estratégias de
analise que sejam capazes de abranger essas fungdes como um todo para pensar o
funcionamento do espago como operador de leitura nas circunstancias oferecidas por
um texto narrativo, capaz de evocar sentidos e criar efeitos estéticos.

Isso pressupde uma experimentacdo holistica, conforme indica Collot, que
implica a participagéo ativa do sujeito na construgdo da ideia de paisagem. Nesse
processo, crengas, sentimentos e valores se mobilizam, juntamente com os estimulos
sensoriais da percepgao, como elementos constituintes dessa paisagem, entendida
como um cruzamento de multiplos discursos. Cada texto literario constréi, a seu modo
unico, “a cada vez, uma paisagem singular e exemplar” (Collot, 2013, p. 54). Essa
paisagem, carregada de alegorias e metaforas, singulariza a experiéncia do individuo
no/do espaco que o cerca, transformando-a em criagao verbal e artistica. Desse modo,
a paisagem literaria se elabora em um movimento dialdgico, resultante da organizagao
espacial e verbal por parte daquele que imagina e da apreensdo dessa imagem
literaria pelo leitor. Segundo Collot (2013, p. 55), a paisagem literaria “resulta da sua
reelaboracéo pelo imaginario e pela escrita literaria”. O termo "imaginario", utilizado

pelo autor, coloca-nos diante da paisagem como imagem e criagao dependentes,
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portanto, de um ponto de vista. Dessa forma:

Falar da paisagem a propésito de um escritor pressupde, em primeiro
lugar, que a criagdo literaria tenha alguma coisa a ver com o visivel, e
mais comumente, com a experiéncia sensivel. Tanto quanto as
representacoes culturais, a percepgao constréi a paisagem; investindo
o sensivel de um sentido préprio a um sujeito, €, desde ja, uma forma
de expressdo e de criagdo. “E pela sensacdo que tudo comeca’.
(Collot, 2013, p. 56 — grifo nosso)

A paisagem pode ser pensada, portanto, como resultado da experiéncia do ser-
no-mundo, ou seja, a partir de um prisma fenomenoldgico que a concebe ndo como
elemento estatico, mas como processo resultante da interagao entre o ser, espaco e
tempo. Como criagéo estética, € a imagem de uma regido marcada pela objetividade
descritiva da qual o espaco depende para ser transposto para a literatura, mas
também pela subjetividade que constroi esse ambiente com seus tons e nuances
proprios da experiéncia sensivel de cada um. Essas caracteristicas servem para
acentuar determinadas qualidades do real como percepgdo no imaginario,
pressupondo uma tentativa de partilha das sensagbées em relagdo ao imaginario,
enquanto particularidade, atravessado pela coletividade receptora. Logo, o sujeito que
descreve a paisagem experimenta-a em seu corpo e, com o ato enunciativo, promove
uma dilatacdo dessa experiéncia que se estende a outros sujeitos por meio da

representacao do visivel pelo dizivel (Ranciére, 2009). Assim:

Entre 0 eu e 0 mundo, o horizonte delineia um trago de unido que é
também uma linha diviséria intransponivel, instaurando entre um e
outro uma relagédo de intimidade e de alteridade. Este paradoxo me
parece estar no centro da estética roméantica da paisagem e contribui
a sua modernidade: a paisagem exprime o sujeito, mas ultrapassa-o e
abre-o0, assim, a uma dimensdo desconhecida dele mesmo e do
mundo. (Collot, 2013, p. 83)

Desse modo, assim como demonstraremos mais adiante, ja podemos perceber
que ha uma intrinseca relagao entre romantismo e modernidade, tal como Benjamin
constata em suas observacgdes a respeito da obra de Baudelaire. Para Collot, o sentido
da paisagem & como interiorizacdo do mundo mediada pela linha delimitadora do
olhar. Essa interiorizagdo nao pode transpor o horizonte, ou seja, o limite fisico daquilo
que o olhar pode abarcar. Mas, também, nesse sentido, o horizonte representa um

limite que transcende a fisicalidade. Ou seja, essa relagdo de alteridade eu/mundo
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acontece dentro dos limites impostos pelo contexto no qual o sujeito se insere, suas
possibilidades e vivéncias. Sobre esse aspecto da paisagem delimitada pelo

horizonte, Collot segue propondo que:

Esta correlagdo se inscreve exemplarmente dentro da estrutura do
horizonte da paisagem. Enquanto horizonte, a paisagem esta
ligada ao ponto de vista de um sujeito e se confunde com seu
campo visual. "A paisagem enquanto tal s6 existe no olho de seu
espectador”, observa Schlegel. Ela ndo pertence a realidade objetiva;
o horizonte € uma linha imaginaria que nao encontramos em mapa
algum. Mas, ao mesmo tempo, seu tragado depende de fatores fisicos
e objetivos: relevo da regido, obstaculos naturais, construcdes
humanas. Assim, ela subtrai da visdo do sujeito boa parte da area
contemplada, que ultrapassa os limites da paisagem visivel. E o limiar
de um invisivel que escapa aos poderes do sujeito, pois, se este se
pde em movimento para tentar ver mais longe, o horizonte recua a
medida que avanga em direcdo a ele, manifestando a irredutivel
exterioridade da paisagem. (Collot, 2013, p. 83. — Grifo nosso)

Por este viés, se a paisagem esta ligada ao ponto de vista de quem a observa,
podemos argumentar a partir dai que exista uma mobilizagdo de afetos, os mais
diversos possiveis, que matizam a percepgao do sujeito em relagdo ao espaco, e,
ainda, influenciam na forma como essa paisagem sera apreendida por outros a partir
do exercicio descritivo/narrativo desse espaco. Ha, entdo, uma “ressonéancia afetiva
dessa paisagem” (Collot, 2013, p. 93), fortemente marcada pela expressividade de
conteudos referentes a prépria constituicdo do sujeito que transparecem na forma
como as paisagens sao por ele percebidas. Esse carater psicolégico do qual depende
0 espaco para sua elaboracao verbal acaba, em contexto narrativo, por ser parte da
ambientacio, assentando as tensdes préprias de cada trama. Assim, podemos pensar
a relacdo empirica dos individuos com seus espagos circundantes, mas, também,
podemos pensar a relagao da ficcdo com a paisagem, uma vez que as personagens

também se relacionam com o ambiente no qual circulam. Desse modo:

E pelo corpo que fazem parte da paisagem. Esta participacdo nédo é
apenas perceptiva ou afetiva, é também carnal. O estado d'alma é
ligado a um estado do corpo e, por esse motivo, sé pode escapar a
consciéncia limpida do sujeito. A paisagem visivel é, assim, limitada
por duas zonas invisiveis: a do horizonte, em dire¢do a qual vai o olhar
da personagem, e a do proprio corpo. (Collot, 2013, p. 96-97)

Andar pelas ruas de uma grande metropole qualquer oferece ao transeunte
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uma sensacado de conflitante simultaneidade, visto que este se encontra em um
espaco de abertura, mas, ao mesmo tempo, encontra-se sitiado por edificacoes,
muros, cercas e demais elementos arquitetonicos muitas vezes completamente hostis
que demarcam um limite entre os espacgos proprios do eu e do outro, encurtando seu
horizonte de perspectiva e evidenciando a fragilidade do corpo humano que se
destaca como uma pequena ilha viva cercada pelo oceano de elementos materiais
inanimados que compdéem o espagco urbano. Dessa maneira, a cidade é
concomitantemente aberta e fechada, limitando a experimentagao dos espagos pelos
riscos oferecidos pelas ruas e pragas, etc., e limitando, também, ao mesmo tempo, a
experiéncia da alteridade por causa dessas demarcagoes espaciais apresentadas aos
individuos como espacos fronteirigos entre o permitido e o vetado. Logo, podemos
dizer que o horizonte urbano, por ser sempre mais proximo do observador, limitando
sua visdo e sua experiéncia, configura-se como um espago sempre mais
claustrofébico (pela sensacéo visual) e desorientador pela multiplicidade de outros
estimulos sensoriais oferecidos ao tato, a audicdo e ao olfato e, dessa forma,
ameacador pelo aparente estado de caos. Entre essa simultanea abertura e clausura
oferecida pelos espagos urbanos, podemos argumentar que dentro da metropole
coexistem diferentes l6gicas espaciais da cidade: na metropole moderna, persistem a
acropole (nas pragas publicas e centros historicos), a cidadela murada (nos
condominios fechados e bairros nobres) e os guetos e campos de concentragao® (nos
espagos excepcionais onde o poder publico falta, dando lugar a violéncia as

organizagdes paralelas). Desse modo:

O arquiteto ndo pode apagar completamente o passado as referéncias
do passado que caracterizam uma cidade antiga: ha obrigatoriedade
de dialogo com a tradigdo. Seu gesto modernizador deve se contentar
com a possibilidade de interferéncia na paisagem urbana constituida.
(Brandao, 2013, p. 142)

5 A configuracdo espacial e social das periferias urbanas da contemporaneidade, oferecem
possibilidades de crescimento de organizagdes paralelas ao poder instituido do Estado, como é o caso
das milicias armadas e do crime organizado. Esses desdobramentos se dao por uma ldgica
necropolitica de abandono pelo Estado. Embora os resultados sejam semelhantes aos das praticas
nazifascistas, estes se dao por uma operagao inversa, visto que a criagdo dos guetos nazistas se
constituia ndo pelo abandono, mas por um controle absoluto do poder estatal. Com isso, podemos
pensar na fragmentacdo do campo de concentragdo e dos guetos como espacos de excegao
espalhados nos grandes centros urbanos que, embora ndo sejam o mesmo aparato, incorporam
elementos destes segmentos na divisdo espacial da cidade e de seus ambientes. Cf. ARENDT,
Hannah. Sobre a violéncia. Tradugado de André Duarte. Rio de Janeiro: Civilizagédo Brasileira, 2023.
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Nesta perspectiva, mesmo que as cidades modernas sejam herdeiras de
muitas estruturas e instituicbes proprias dos burgos medievais (Le Goff, 1998, p. 25),
perduram, ainda, em sua constituicdo, elementos do longo processo historico que se
estende desde a antiguidade (com suas instituicoes politicas e religiosas que atuavam
como forgas modeladoras do espago da polis grega ou da urbs romana®) até a
contemporaneidade metropolitana que conjuga diversos elementos desta trajetéria.

No caso dos romances que estudamos nesta dissertacdo, poderemos observar
como as personagens nos colocam diante do corpo fisico da cidade como elementos
constituintes de sua prépria identidade. Levando em consideragédo a teorizagao de
Collot sobre uma poética da paisagem, poderemos observar nos romances o seguinte:
1) em Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai, € como se a
perspectiva do leitor fosse sempre a de olhar por cima dos ombros de Marius e, a
partir dai, vermos aquilo que ele vé nas ruas caéticas de Berlim; e 2) em Dora Bruder,
nossa perspectiva de Paris consiste naquilo que se vé a partir do relato do narrador-
autor que, por sua vez, entrevé a cidade nas sombras do passado, no seu movimento
de busca pelos vestigios da jovem Dora. Com isso, se estabelece uma nogéao de
ambiguidade, um jogo de perspectivas no qual o narrador, em alguns momentos, pode
dar a entender que seu exercicio de (re)criagcao verbal € a perspectiva de Dora sobre
a cidade, ou seja, performando em um jogo de espelhos e simulagdes. Isto porque a
cidade de Paris, como paisagem literaria, chega ao leitor com as distor¢des
promovidas pela percep¢cao mediadora do narrador, evidenciando suas preferéncias
em relagdo ao espago como um elemento ordenador e expressivo. Elaboraremos
melhor isso nos capitulos analiticos dos romances, mas adiantamos que ja podemos
perceber que “a paisagem apresenta um caso exemplar dessa alianga necessaria
entre interior e exterior, ja que € definida pelo ponto de vista de um sujeito sobre o
mundo” (Collot, 2013, p. 103) e, desse modo, a interioridade do individuo, se assim
podemos dizer, influencia sua percepgdo do espaco circundante. Ndo obstante,
podemos pensar que o oposto também é verdadeiro, visto que o espago pode incutir
comportamentos e sentimentos nos sujeitos. Além disso, ainda pode caracterizar
diferentes abordagens estéticas aos romances estudados com a variagcdo desse
movimento.

Mas por quais motivos, em nosso recorte, nos debrugamos justamente sobre o

6 Cf. COULANGES, Fustel de. A Cidade Antiga: estudo sobre o culto, o direito e as instituicbes da
Grécia Antiga e Roma. Tradugéo de Edson Bini. 4 ed. Sdo Paulo/Bauru: Edipro, 2009.
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espago? Se considerarmos 0 espago como uma simples categoria técnica, cuja
concepgao é sempre limitada pelas dimensdes fisicas, isso por si s6 nado justificaria
sua escolha como recorte da pesquisa, ja que sua fungdo seria meramente a de
cenario, nem maiores significagcbes a serem oferecidas ao leitor. Desse modo,
pensamos o espacgo a partir de seu carater dindmico e sincrénico, reflexo dos ideais e
do espirito da época, o qual se faz atravessado, desde sua concepg¢ao, pelas logicas
de poder que se expressam no ato da enunciagao por meio de efeitos de subjetivacao.
Sobre isso, citamos Michel Foucault, que em uma entrevista sobre a Geografia,

publicada em A microfisica do poder, diz que:

Metaforizar as transformacdes do discurso através de um vocabulario
temporal conduz necessariamente a utilizagdo do modelo da
consciéncia individual, com sua temporalidade prépria. Tentar, ao
contrario, decifra-lo por meio de metaforas espaciais, estratégicas,
permite perceber exatamente os pontos pelos quais os discursos se
transformam em, através de e a partir das relagdes de poder. (...) a
descricao espacializante dos fatos discursivos desemboca na analise
dos efeitos de poder que Ihe estdo ligados. (Foucault, 2017, p. 252-
253)

Essa metaforizacdo espacial pensada por Foucault nos leva a consideragdes
sobre conceitos como cidadania e nacionalidade que sao dispostos por légicas de
poder e politica que atravessam a concepcédo de espago por meio de discursos
nacionalistas, justificando as fronteiras que separam e criam conflitos entre nés e os
outros. Desse modo, refletir sobre o espago é questionar as légicas de poder por tras
dos constructos identitarios individuais e coletivos. Collot constata que “a paisagem

”m

guarda a ‘memoria do pais™ (Collot, 2013, p. 138) e, por conseguinte ébvio, de seus
cidadaos cujo pertencimento se desenha em cada fachada ou monumento que se
consagra a uma dada identidade e memoéria nacional. Por este viés, a respeito da
identidade nacional, Collot segue dizendo que “longe de remeter a uma imagem
pronta do pais ou de retomar um discurso estereotipado sobre a identidade nacional,
a paisagem, assim como o objeto concreto, para Ponge’, faz parte de um universo
ainda desconhecido e mudo” (Collot, 2013, p. 151), ao se apresentar em constante
reinvencdo, manifestando, desse modo, o estranhamento do individuo com sua
identidade e pertencimento no movimento constante dessas construgdes, motivados

pela naturalidade dos eventos de memdéria e do esquecimento. Por este viés,

7 Francis Jean Gaston Alfred Ponge (1899-1988), poeta francés.



20

refletindo sobre o romance em sua forma contemporanea, podemos perceber que na
linguagem da qual se vale o romance como criagdo verbal e estética, prevalece o
ponto de vista do observador com a participagao ativa das instancias enunciadoras
e, desse modo, mesmo utilizando-se de uma linguagem referencial com apelo ao
verificavel, como é o caso de Modiano, ou puramente ficcional, calcada em uma
espécie de naturalismo dedicado a representar o lado mais obscuro da barbarie, tal
como acontece no romance de Tavares, atesta-se que qualquer pretensdo a uma
objetividade é anulada ou, ao menos, muito afastada, pela expressdo de um conteudo
extremamente subjetivado, retratando a cidade a partir desses olhares imbuidos de
uma experiéncia traumatica do longo século XX. “Além disso, a cidade mais ficticia

”m

pode ser vista como uma ‘paisagem urbana” (Collot, 2013, p. 50), cujo centro s6 se
percebe na oposi¢ao sujeito versus espaco.

Langando mao de recursos explicativos, ou ao menos explorando uma
possibilidade de esclarecimento da arte através dela mesma, podemos recorrer ao
auxilio d’As Cidades Invisiveis. Italo Calvino, escritor italiano que teve nas paisagens
urbanas um importante elemento compositivo de suas narrativas, no capitulo as

cidades da memoria, escreve que:

A cidade se embebe como esponja dessa onda que reflui das
recordagdes e se dilata (...) Mas a cidade nao conta com o seu
passado, ela contém como as linhas da mao, escrito nos angulos das
ruas, nas grandes janelas, nos corrimaos das escadas, nas antenas
dos para-raios, nos mastros das bandeiras, cada segmento riscado
por arranhdes, serradelas, entalhes, esfoladuras. (Calvino, 1990, p.
15)

Essas marcas, muito mais que sinais da passagem do tempo, s&o os rastros
da presenca de pessoas, da massa amorfa e ndo nomeada que é, de fato, a cidade,
muito mais do que os prédios e monumentos que caracterizam o espago urbano em
sua composi¢ao material. De forma poética, Calvino entrevé pelas frestas de uma
criacdo puramente artistica marcada por uma visdo subjetivada a realidade desse
ambiente que “como esponja” absorve e agrega as memoarias individuais e identidades
de maneiras a homogeneiza-las sem, no entanto, dissolvé-las como massa
descaracterizada. O observador integra-se ao ambiente de maneira simbidtica e,
desse modo, “o olhar percorre as ruas como se fossem paginas escritas: a cidade diz
tudo o que vocé deve pensar” (Calvino, 1990, p. 18), ou seja, o Homo Urbanus existe

em conformidade com seu meio, moldado por ele, quase como uma célula em um
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organismo maior, a cidade.

Assim sendo, somos colocados diante de questdes préprias da modernidade
que devem ser tratadas em nossa pesquisa. Nas proximas paginas, partindo dos
ensaios criticos de Walter Benjamin sobre a poética urbana de Baudelaire,
pretendemos discorrer sobre essa necessidade de rompimento com a tradi¢do, marca
da modernidade nas artes, e como esses eventos moldaram o espago urbano,
especialmente das grandes metropoles europeias e se fazem ecoar ainda hoje, na
contemporaneidade com a fragmentagédo dos espacos, da memoria e da identidade.
Dessa forma, podemos pensar as visdes terriveis dos campos de concentracéo e
exterminio como consequéncias dos eventos desencadeados pela modernidade
industrial. Ao gerar um sentimento de desencanto com a realidade, relegando a
experimentacao do fantasioso ao universo infantil e ao delirio, e inserindo no ambito
da realidade a experiéncia do grotesco com os constantes perigos oferecidos pelo
fator humano no caos das grandes cidades, a modernidade coloca o ser humano
diante de um mal-estar social que o choca com a cultura e se reflete no Zeitgeist
ocidental da segunda metade do século XX, caracterizado pela atomizagao da vida e

da identidade préprias da realidade globalizada contemporanea.

1.2 CIDADE E MODERNIDADE

Walter Benjamin, ao abordar criticamente a poesia baudelairiana, tece,
simultaneamente, alguns comentarios sobre a modernidade. Para o filésofo, a
modernidade € essencialmente urbana e se constitui, enquanto época, sobre os
escombros de outras eras. Quanto As flores do mal, livro de Baudelaire, mas também
acerca da modernidade que se abre com essa obra literaria, enquanto estética no
campo das artes, Benjamin observa o seguinte: “é o primeiro livro a usar palavras néao
apenas de proveniéncia prosaica, mas também urbana. E ndo se coibe de usar
expressdes que, livres da patina poética, saltam a vista pelo brilho de sua marca”
(Benjamin, 2021, p. 101). Nesse sentido, o poeta cria suas imagens a partir do
vocabulario urbano, baixo, muitas vezes grotesco e, a partir dai, tece alegorias para a
seu momento historico e, especialmente, sobre o estranhamento em relacdo a esse
momento e seus modos de vida. Além do fato de a modernidade da qual falamos ser

essencialmente urbana e prosaica, para Benjamin, esse conceito se liga, também, ao



22

passado enquanto dado histérico e ideologico, pois “a relagdo com a Antiguidade é
uma das mais significativas entre todas as estabelecidas pela modernidade. (...) A
Modernidade designa uma época, designa ao mesmo tempo a forga em agéo nessa
época, que a aproxima da Antiguidade” (Benjamin, 2021, p. 83). A modernidade
define-se, entdo, como um momento histérico e como forga histérica — Zeitgeist —
ligada ao passado e seus fragmentos, pois “a modernidade manteve-se menos igual
a si mesma do que a qualquer outra coisa; e a Antiguidade que nela estaria contida
representa de fato a imagem do antiquado” (Benjamin, 2021, p. 91). Ou seja, a
modernidade, ou o espirito da modernidade, se assim podemos falar, tal como Janus,
a divindade romana, olha para o passado e para o futuro, simultaneamente, para
constituir-se como um momento presente®.

Ao falar sobre a Paris de Baudelaire, Benjamin ressalta os projetos urbanisticos
de Haussmann que destruiram a antiga cidade paulatinamente durante o século XIX
e que redesenharam a paisagem urbana no intersticio do segundo império, sob ordens
de Napoleéo lll, visando a higienizagdo do ambiente citadino em um ambicioso projeto
de reurbanizagdo. Portanto, o que marca a transicado do antigo para o moderno &,
justamente, a transformagéo continua do espago urbano, de suas fungbes e suas
caracteristicas, redesenhando os contornos da cidade de acordo com as
necessidades impostas pela marcha do progresso. E importante, ainda, ter em vista
que o processo de modernizagao e urbanizagdo descrito ocorre por uma decisao
unilateral, impondo aos habitantes um rompimento brusco, e, até mesmo, violento com
a paisagem afetiva da cidade. Tendo esses fatos no horizonte de experiéncias do
parisiense do séc. XIX, podemos dizer, a partir disso, que a violéncia das
transformacbes espaciais € uma importante marca para a transicao
antiguidade/modernidade da qual fala Benjamin.

Nesse sentido, Marshall Berman reflete sobre o longo processo de urbanizagao
ao qual Nova lorque foi submetida no séc. XX, de 1930 até os anos finais da década
de 1960. O projeto capitaneado por Robert Moses transformou a metrépole americana
de maneira radical, tal como foi o processo ocorrido em Paris; sobre isso, Berman

observa que “entre os muitos simbolos com que Nova lorque contribuiu para a cultura

8 Janus Bifronte: deus do passado e do futuro, representado tendo dois rostos, um na frente e outro
atras de sua cabeca, podendo, desse modo, ver os dois tempos diferentes, sendo um deus dos limiares.
A modernidade, nesse sentido, pode ser vista dessa maneira, uma vez que se coloca na fronteira entre
uma vontade de futuro e a permanéncia do passado.
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moderna, um dos mais notaveis, nos anos recentes, foi a imagem da ruina e da

devastagao moderna” (1986, p. 274), ou seja

muitas de suas estruturas urbanas mais marcantes foram planejadas
especificamente como expressoes simbolicas da modernidade (...) O
impacto cumulativo de tudo isso € que 0 nova-iorquino vé-se em meio
a uma floresta de simbolos baudelairiana. A presenca e a profusao de
tais formas gigantescas fazem de Nova lorque um local rico e estranho
para viver’ (Berman, 1986, p. 272-273)

As transformag¢des arrasadoras que moldaram o horizonte urbano, criando os
icones arquitetbnicos e urbanisticos da época, tais como o Empire State Building e o
Central Park, assentam uma imagem ambigua, simbolo dos conflitos da modernidade.
A ideia dos perigos urbanos também pode ser encontrada em Berman, que segue
tecendo o panorama desta cidade nova, que se ergue sobre as ruinas deixadas pela

marcha do progresso

Mas também tornam um lugar perigoso, pois seus simbolos e
simbolismos estdo em infatigavel conflito uns com os outros, em busca
de sol e de luz, trabalhando para eliminar-se mutuamente,
desmanchando a si proprios e aos outros no ar. Nova lorque é, pois,
uma floresta onde os machados e as motoniveladoras estdo em
constante funcionamento e os grandes edificios em demoligcao
permanente; onde bucdlicos evadidos enfrentam exércitos fantasma e
Love’s Labor’s Lost interage com Macbeth; onde novos significados
estdo sempre brotando e caindo das arvores construidas (Berman,
1986, p. 273)

Estas imagens de conflito e ambivaléncia povoam o imaginario moderno e
cristalizam a ideia do caos urbano que remete, de certo modo, a uma simbdlica do
mal, uma vez que a metropole é, sempre e cada vez mais, um ambiente antinatural e
hiperestimulante. Além disso, podemos pensar em relagéo as afetividades investidas
no espacgo, ja que a constante alteracdo da paisagem urbana rompe, de maneira
abrupta com a memoria e a identidade de grupos sociais em circulacdo nesse
ambiente urbano, tal como Benjamin analisa em seus ensaios criticos sobre
Baudelaire e a modernidade. Assim, o fenbmeno da metropole (em constante
transformacdo) como expressdo moderna € um importante tema sobre o qual
necessitamos refletir.

Podemos perceber que o elemento espacial urbano, da maneira como se

apresenta aos seus habitantes, impacta o espirito da época, tal como transparece na
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obra de Baudelaire, para Benjamin, a cidade € um ambiente que se constitui como um
espaco de ambivaléncias, cuja expressdo do conflito pulsante entre civilizagdo e
barbarie se da por meio das fachadas dos monumentos publicos que servem como
documentos de cultura e da barbarie humana (Benjamin, 2018, p. 13), como este
define em suas teses Sobre o conceito da Historia. Referimo-nos, por exemplo, as
fachadas que vao sendo alteradas com o transcorrer das décadas nos projetos
urbanisticos de modernizacdo ou em reconstrucoes forcadas por causa de catastrofes
naturais e/ou conflitos bélicos, como falaremos mais adiante do caso de Berlim nos
anos que se sucederam a |l Guerra Mundial. Nessa perspectiva, a paisagem urbana,
tal como um corpo humano, guarda cicatrizes que expressam a potencialidade da
barbarie. Essa tematica da cidade como um ambiente de ambivaléncias, onde as ruas
oferecem determinados perigos € uma tematica comum nos textos aos quais nos
dedicamos a um exercicio interpretativo neste estudo e os liga, de certo modo, as
observacgdes filosoficas de Walter Benjamin, bem como a uma heranga literaria que
remete, ambos os romances, a Charles Baudelaire e Franz Kafka, autores que
souberam captar em suas épocas o espirito urbano e as nuances do tempo historico
em suas obras, bem como o carater mitico da metropole moderna como labirinto,

sobre o qual Benjamin sugere o seguinte:

O primeiro arcano de que ela dispde €&, assim, o aspecto mitico da
grande cidade como labirinto. A este se associa, obviamente, uma
imagem do Minotauro que esta no seu centro. O decisivo ndo € o fato
de ele provocar a morte ao individuo. O decisivo € a imagem das
forcas mortiferas que ele encarna. E também isso € novo para o
habitante das grandes cidades. (Benjamin, 2021, p. 186)

Neste excerto no qual Benjamin discorre sobre a prostituicdo nas grandes
metrépoles, temos uma interessante imagem para pensar a relagdo do espago com
uma presencga simbdlica do mal. Ou seja, o mal ao qual nos referimos pode ser tanto
um agente de natureza simbdlica/mitica, ou, como preferimos argumentar, o fator
humano presente e massificado nas metropoles, potencializado pela precariedade das
relacbes sociais e econdmicas em seu constante atravessamento pela ideia de
progresso imposta por um capitalismo predatério e em crise. Este pode ser lido como
um agente corruptor que modifica o espago ao redor, dando a cidade o carater
labirintico que Ihe caracteriza e, assim, evocando o mal pela via desta imagem

proposta por Benjamin. Com isso:
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Fala-se de “presenca de espacos urbanos" porque nao se trata apenas
de descrever ou representar cidades, mas de compor, na obra, um
mosaico de imaginarios, 0s quais sdo necessariamente de natureza
social. Para o escritor, que também se assume como viajante,
arquiteto, urbanista, cronista, o espago social jamais € opaco, jamais
se oferece como livro ja escrito, de leitura pré-determinada. Todo texto
urbano é passivel de interferéncia por parte de quem o vivencia: texto
continuamente reescrito. O espaco social também nao é transparente,
como folha de papel em branco, texto ndo escrito, submetido aos
caprichos da subjetividade de quem o observa.

Proporcionando na obra a vivéncia de diferentes graus da tensao
moderno/arcaico, o escritor revela, por intermédio de visdes urbanas,
posicionamentos criticos. Arquitetando localidades e itinerarios no
campo literario, dissemina, pela negativa ou ndo, ideais de cidade, ou
seja, de formulagdes possiveis do vinculo entre ser humano e espago
social. (Brandao, 2013, p. 157)

Walter Benjamin, tendo como parametro a obra de Baudelaire, propée uma
leitura da metrépole pelo viés do progresso técnico, capturando os males sociais
causados e potencializados pelo capitalismo, inscritos nos espacos de vivéncia
publica sob a forma dos variaveis perigos oferecidos pelas ruas: banditismo, transito
desregulado de pedestres, carruagens e, mais tarde, automédveis. Com isso, as
tensdes entre a civilizagdo (moderna) contrasta com o arcaico e a desordem. Nesse
contexto, a realidade material da cidade, como texto urbano, revela questdes, tais
como a luta de classes, que atravessam e moldam os espacos e as vivéncias que
neles se ddo como matéria social.

Dessa forma, podemos retornar as questdes relativas a essa heranca kafkiana
a partir de duas obras emblematicas do autor tcheco, famosas por uma profunda
elaboracdo do espirito da época, sdo elas a novela Na colénia penal (1919) e o
romance postumo O processo (1925). Nestas narrativas, Franz Kafka expde com uma
capacidade quase profética o absurdo das décadas que viriam. Na colbénia penal €,
por exemplo, uma narrativa cuja ambientacdo se da em uma ilha remota onde um
método de execugao cruel e elaborado € utilizado contra os contraventores. No
contexto geral deste conto de Kafka, um visitante estrangeiro € convidado ao
testemunho da execucdo de um condenado, através de uma maquina que inscreve o
dispositivo legal violado no corpo da vitima até sua morte. A histéria explora temas
como justica, poder e a natureza da puni¢gdo de maneira perturbadora, criando uma

atmosfera opressiva e absurda®. Em O processo, por sua vez, os labirintos da cidade

® Gongalo M. Tavares parece evocar essa novela de Katka em Uma menina esta perdida no seu século
a procura do pai, com Moébius, o dono do Hotel, que tem em suas costas a palavra judeu tatuada em
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e do sistema juridico se confundem a medida que Kafka nos apresenta um mundo
burocratico e opressivo, no qual um homem, Josef K., € acusado de um crime
indefinido e submetido a um julgamento absurdo. Em linhas gerais, a obra de Kafka
pode ser vista como um espelho da modernidade por capturar as angustias e as
incertezas de uma época marcada por grandes transformagdes sociais, politicas,
tecnolégicas e espaciais. O autor expde, desse modo, o grotesco e 0 nonsense de
uma realidade delirante ao explorar temas tais como a alienagao, a burocracia e o
disparate sistémico do capitalismo. Kafka reflete sobre a condicdo humana e a relagao
com o mundo que nos cerca por meio de retratos que expdem o lado problematico da
modernidade e de suas inovagdes sociais e tecnologicas. Além deste carater de
espelhamento presente nas narrativas do autor, podemos observar a relagado que se
coloca entre barbarie e civilizagdo, ou seja, como esses conceitos aparentemente
opostos existem como avesso de um mesmo objeto.

Essa relagao de Kafka com as ruinas da modernidade pode ser entendida até
mesmo sob um ponto de vista biografico que, assim como Baudelaire, se constituiu
como um aspecto importante de sua producao literaria. Os hiperestimulos das
metropoles modernas perpassam a producado do autor e se refletem em sua obra
como uma sindrome, logo, podemos dizer que, ao menos para Kafka, havia uma
ligacdo entre os termos cidade e doenga assim como para Benjamin havia uma
correlagdo entre o espago urbano e o mal como poténcia'®. Hanns Zischler, em Kafka
vai ao cinema, estabelece essa conexao presente no pensamento do escritor tcheco,
recorrendo a uma série de registros que propdem uma interpretacdo da vida e obra

de Kafka pelo viés do cinema e de sua importancia para este. Segundo Zischler:

A circulagao acelerada (...) ameacava tornar-se uma agonia para o
turista, caso ele se expusesse a metropole de maneira muito irrestrita.
Kafka relacionou diretamente sua furunculose com a dor francamente
corporal de ser esmagado por Paris. A cidade o exasperava, e ele ficou
a sua mercé, tal como o prisioneiro de Na colbnia penal € submetido
a maquina de tortura grafolégica que faz inscricdes em seu corpo.
(Zischler, 2005, p. 34-35)

diversas linguas.

10 Para Benjamin, “seja qual for a pista que o flaneur siga, todas levardo a um crime” (Benjamin, 2021,
p. 43). Assim, a ideia de uma multiddo que dissolve as identidades na grande metrépole sugere a
desinibicdo para o crime, a imagem da cidade como ambiente de protecédo coletiva do medievo se
subverte e o fldneur surge como uma figura prépria deste cenario, cuja fungéo (informal) é investigar,
tal como o faria um detetive.
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Zischler fala, neste excerto, sobre um episédio de adoecimento vivido por Kafka
em uma viagem a Paris, episddio atribuido pelo escritor ao fatigante ritmo acelerado
da metrépole francesa, uma vez que “Paris desfazia-se em nao lugares,
entroncamentos, estacbes de metrd, intensidades puras, geradas pela aceleracéo
mecanica. Kafka, sempre prontamente afetado pela “mais nova tecnologia”, sentiu
fisicamente essas turbuléncias inusitadas” (Zischler, 2005, p. 33). Se Baudelaire
trouxe para sua obra as imagens grotescas e o vocabulario ordinario das ruas
parisienses, Kafka inscreve essas ruas, simbolicamente, em seu corpo e em sua
literatura, evidenciando os efeitos da experiéncia vertiginosa de um mundo em
constante transformacédo e movimento. Dessa experiéncia vivida em Paris, surge a
necessidade de escrever Na colbénia penal, como registro da experiéncia de uma
modernidade essencialmente urbana e ilégica. Em resumo, em sua obra, a ideia de
progresso surge como sintoma da modernidade e alinha-se a definicdo benjaminiana
de que o progresso nao € um movimento linear e ascendente, mas, sim, um processo
marcado por rupturas (muitas vezes violentas), perda de tradi¢gbes e, sobretudo, por
catastrofes. Dessa forma, o carater labirintico do progresso aparece na obra de Kafka
como uma espécie de vertigem da modernidade.

Instantaneamente, pensemos em Freud e o problema da falta de beleza como
fator impactante na psique (2011, p. 37). Como eco dessa constatagédo freudiana,
podemos evocar, mais uma vez Marshall Berman, que em suas notas sobre o

modernismo em Nova lorque, dira que:

Com demasiada frequéncia, o preco da modernidade crescente e em
constante avango é a destruicdo ndo apenas das instituicdes e
ambientes “tradicionais” e “pré-modernos”, mas também — e aqui esta
a verdadeira tragédia — de tudo o que ha de mais vital e belo no préprio
mundo moderno. (Berman, 1986, p. 279)

Em um ultimo exemplo, vejamos o caso da reforma urbana de Pereira Passos,
no Rio de Janeiro (1902-1906) que inspirada no projeto de Haussmann, redesenhou
o perfil da capital carioca, preparando a cidade para o novo século (séc. XX), sem, no
entanto, se preocupar com a preservacao de locais de memoria. Podemos refletir até
mesmo sobre questdes identitarias, visto que em seu projeto, Passos privilegiou a
adocao de uma arquitetura de modelo europeu buscando aburguesar a paisagem
urbana tendo como parametros Paris e Londres, nesse processo. O viés colonial,

desse modo, se impde como legado da reforma urbana de Pereira Passos, além da
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importante questdo da moradia, uma vez que tal reforma demandou o deslocamento
de moradores de areas centrais para regides de morro, iniciando o processo de
favelizagdo que hoje impacta a paisagem material e social do Rio de Janeiro. Embora
este ndo seja um ponto sobre o qual esta dissertagdo se debruce, langar um breve
olhar a este exemplo nos ajuda a compreender a formagao da metropole moderna e
suas reverberagdes em termos sociais, culturais, politicos e econémicos na formagao
de um paradigma contemporaneo marcado por incertezas e pelo medo.

No contexto préprio aos nossos objetos de estudo, a modernidade, dessa
forma, pode ser entendida como um periodo caracterizado pela confianga no
progresso, na racionalidade e na universalidade, valores herdados do iluminismo. O
pathos moderno, se assim podemos dizer, se enraiza em uma crenga na objetividade,
na autoridade do conhecimento cientifico, na ideia de uma verdade totalizadora da
experiéncia humana e no cosmopolitismo. O Modernismo, uma das expressoes
artisticas desse periodo, manifesta essas convicgdes ao buscar a inovagao e a ruptura
com as formas tradicionais de arte, ao mesmo tempo em que mantém uma fé em
algum tipo de ordem subjacente, mesmo que essa ordem seja dificil de alcancar.

Os dois romances que formam o corpus desta pesquisa trabalham questdes
relativas a memoria e a identidade de personagens em fungédo do espacgo pelo qual
circulam. Em termos de pertencimento étnico, o romance de Modiano deixa claro que
Dora Bruder é uma jovem judia, enquanto o romance de Tavares deixa esta questao
no subtexto. Podemos refletir sobre o esteredtipo consolidado no imaginario europeu
a respeito do judeu pequeno burgués no inicio do século passado, visto como “o
arquétipo do cosmopolita, destruidor dos valores nacionais” (Rabinovitch, 2004, p. 34),
visto como estrangeiro mesmo sendo elemento integrante e contribuinte da sociedade
na qual se fazia inserido. Em Dora Bruder, essa identidade cosmopolita sera
trabalhada em termos mais detalhados, aludindo a origem familiar de Dora cujas
raizes remontam ao Leste europeu, mas, ao mesmo tempo, ao pertencimento que se
cria entre essas pessoas e a Franga. Isso pde em questdo a relagdo entre a
modernidade, e seus valores nacionalistas e a desconfianca a respeito dessas
identidades nacionais.

Nos romances sobre os quais refletimos nessa dissertacdo, as questdes
referentes ao territério se dissipam em favor de uma perspectiva mais ampla, que
quebra a fronteira do nacional. Pensemos no caso do romance de Gongalo M.

Tavares, por exemplo, que se afasta dos problemas de Portugal, de uma identidade
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portuguesa e de temas préprios da tradi¢cao literaria de seu pais para narrar o
estrangeiro e seus problemas. Podemos refletir sobre a atuagao leniente de Portugal
sob o regime salazarista em relagdo a Alemanha nazifascista, ou no longo histérico
de conflitos entre portugueses e judeus que remonta a 1496 e ao Edito de expulséo,
promulgado por D. Manuel I. Com isso, ao dar forma a memodria da Shoah pela
narrativa, o romance de Tavares, mesmo se afastando do territério lusitano, ainda
narra, indiretamente, problemas que também s&o proprios dessa conjuntura
portuguesa. Logo, podemos ver ai a persisténcia do passado como constante
reelaboracao narrativa.

Ainda em tempo, o corpus desta pesquisa concentra-se em objetos
provenientes de nagdes que foram poténcias colonialistas. Franga e Portugal, que
mantiveram vastos impérios coloniais, exploraram territérios nas Américas, Africa,
Asia e Oceania até meados do século XX. Da mesma forma, a Alemanha, pais sobre
o qual estas narrativas falam direta ou indiretamente, possui um passado colonial que
se estendeu do século XIX ao final da Primeira Guerra Mundial. Paises, estes que, no
entanto, n&o se limitaram a colonizacéo de territérios, mas também impuseram uma
colonizagdo de corpos e mentes, utilizando mecanismos coercitivos cujos efeitos
ainda podem ser observados na contemporaneidade. Desse modo, os elementos intra
e extratextuais que conectam nossos objetos de estudo n&o s&o poucos e oferecem
diversas possibilidades de analise.

Em suma, os ideais da modernidade, de um viés contestador e fragmentario,
buscam escovar a histéria a contrapelo (Benjamin, 2018, p. 13), revisando os
discursos oficiais, por meio da arte. Nossa intengao com esta pesquisa é refletir sobre
a contemporaneidade em fungdo de um pressuposto moderno, nao julgando ser
possivel ter o olhar agugado o suficiente para diagnosticar uma época vivendo em seu
interior. Porém, em termos estéticos, podemos pensar nossos objetos como artefatos
discursivos que se alimentam desse contexto histérico, das suas inquietacdes e de
uma extensa rede discursiva para se constituirem a si proprios como objetos de nosso
tempo, mas que buscam falar tanto do passado, como do futuro a partir do ponto de

vista de um presente que ja comega a se afastar de nos.
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1.3 A METROPOLE COMO PAISAGEM DO MEDO

Desde a antiguidade, a literatura é povoada de imagens ambiguas do espago
urbano, essas imagens nos colocam perante a relagédo com o outro na abertura publica
das ruas e pragas, e, por conseguinte, faz com que tenhamos que enfrentar a aflicao
de ndo saber o que este outro pensa ou quais suas intengdes. Nesse sentido, a cidade
como espago de troca pode representar um ambiente essencialmente perigoso, no
qual atos de violéncia sdo uma probabilidade que requer do transeunte uma
capacidade, por assim dizer, premonitoria. Pensemos, por exemplo, nas cidades
biblicas: Babilénia, a maior cidade da antiguidade, é retratada nas escrituras judaico-
cristds como uma aglomeragao confusa de edificagdes residenciais, ruas, palacios e
monumentos (Kuster & Pechman, 2007, p. 603), ou seja, cristalizando no imaginario
de boa parte da humanidade a imagem de um lugar de perdicdo. Ainda nesse
contexto, temos Jerusalém como contraponto espiritual de Babilénia, ainda que,
espacialmente, pouca coisa diferencie uma da outra. Dessa forma, cidades
concebidas com um mesmo propdsito, o da protecdo, assumiram diferentes
significagdes no imaginario ocidental quando retratadas pela literatura, evidenciando
os diferentes modos de representagdo e as necessidades politico-ideologicas
motivadoras desses retratos verbais.

Podemos, ainda, pensar a forma como as cidades da antiguidade se
configuravam, ou seja, na distribuicdo dos seus espacos fisicos e as fungdes sociais
e politicas reservadas a cada ambiente para refletir sobre a lenta transicdo da polis
grega e a urbs romana, da antiguidade, para a cidadela murada, do medievo, até a
metrépole moderna/contemporanea, marcadas por ambiguidades em suas
representacbes e imagens que evocam um perigo constante. Resumidamente,
considerando a fungéo da acropole na Polis grega, podemos perceber que ha nela um
evidente viés de separacgao entre as diferentes estratificagdes sociais. A acropole, com
suas fungdes religiosas e administrativa funcionava no mesmo principio da cidadela
fortificada da Idade Média e antiguidade, apartando a elite dos restantes e fornecendo
seguranga apenas para esse seleto grupo de aristocratas contra os agentes externos
e internos que poderiam, de algum modo, oferecer-lhes risco. Um bom exemplo dessa
funcao defensiva das cidades altas e fortificadas pode ser encontrado na lliada, de
Homero, que retrata Tréia como uma cidade murada capaz de resistir por anos ao

asseédio militar grego, isolando os de dentro de toda comunicagédo com aqueles que
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permanecem fora da fortificagdo. Assim, podemos pensar como se constréi no
imaginario coletivo a imagem da cidade como um local duvidoso, no qual forgas
conflitantes entram em choque. Essa concepcdo da cidade como um ambiente
potencialmente perigoso ganha forgca especialmente com o advento da modernidade
e a industrializagao que resultam no inchacgo populacional das cidades europeias.

As cidades, enquanto espacos politicos, evoluiram concomitantemente ao
desenvolvimento social e tecnolégico da humanidade. Como uma de nossas principais
criagdes, enquanto seres essencialmente politicos, esses espagos emergem como
figuracdes recorrentes na literatura e nas artes em geral, notadamente a partir do
Romantismo. As transformacgdes politicas e econdmicas desse periodo impulsionaram
o0 éxodo rural, concentrando populagdes nos centros urbanos, com os acelerados
processos de industrializagdo, que intensificaram o crescimento das cidades
europeias ainda com caracteristicas medievais no século XVIIl e, com isso,
culminando em um renascimento urbano. Essa transformagdo resultou nas
metrépoles contemporaneas, impulsionadas pelo éxodo rural que inaugurou a
modernidade.

Nesse contexto, o adensamento urbano, caracterizado pelo trafego intenso de
pessoas e veiculos, somado a proliferagdo de constru¢gées sem regulamentacao,
delineou um cenario de caos. Embora esse panorama seja menos presente nas
cidades do primeiro mundo, ainda persiste em muitos centros urbanos de paises
periféricos. Diante dessa complexidade, surgiu a necessidade de planejamento,
buscando mitigar os riscos inerentes aos grandes centros. Implementaram-se, entao,
medidas como o alargamento e a iluminag&o de vias publicas, o estabelecimento de
normas para edificacbes e a criagdo de instrumentos como os cddigos de
zoneamento, que, por meio de limitagbes e restrigdes, reconfiguraram o perfil das
cidades, como ja vimos nos exemplos citados anteriormente das reformas de
Haussmann, Moses e Pereira Passos. Ademais, a elaboragédo de regras de transito
visou regulamentar o fluxo de veiculos e pedestres para a criagédo de um espago mais
coeso e ordenado, refletindo os ideais de ordem e higiene espacial da burguesia
ascendente.

Com isso, a concepgao da cidade como um espago ruidoso, cadtico e perigoso
engendrou a imagem do "inferno urbano", revelando a tensdo entre o progresso

técnico e econdmico da sociedade e a busca pelo bem-estar social.



32

No campo histoérico e politico, podemos pensar o espaco urbano como aquele
em que as grandes decisdes sao tomadas, ou, também, espacos de experimentagéo
de politicas que visam a higienizagao social. No contexto deste estudo, veremos que
as obras analisadas funcionam a partir da representacao do espaco urbano como uma
extensao temporal e territorial dos campos de concentracdo do Ill Reich. A cidade
concebida nesses termos, no entanto, ndo é apenas uma criagao literaria, mas esteve
no nucleo da politica de ocupacao territorial da Alemanha nazista, pois, uma vez que
houve a necessidade do Lebensraum’, ou seja, de uma geopolitica que pensasse em
um espacgo vital germanico, € valido dizer que, anexo a este espaco, existiu a
necessidade de um ambiente préprio aos que fossem destinados a fungao de servos
desses poucos privilegiados da elite ariana. Deste contexto surgem os Lager, os
campos onde milhares foram submetidos ao trabalho desumanamente forcado e ao
exterminio. Assim, a ideia de uma acropole pode ser encontrada no nucleo da
metrépole, nos remetendo ao movimento ciclico descrito por Benjamin, do qual
falamos anteriormente, no qual a ideia de metropole contém em si a antiguidade e a
modernidade como potencialidades ou pulsdes, agregando as diferentes
configuragdes que as cidades assumiram ao longo dos séculos.

Para Giorgio Agamben, “as distingdes politicas tradicionais (como aqueles
entre direita e esquerda, liberalismo e totalitarismo, privado e publico) perdem sua
clareza e sua inteligibilidade, entrando em uma zona de indeterminagao logo que o
seu referente fundamental tenha se tornado a vida nua” (Agamben, 2007, p. 128). O
conceito de vida nua, em Agamben, refere-se ao elemento biolégico da vida, ou seja,
sua redugcdo a dimensdo natural em separagdo da vida politica (bios). Na
modernidade, o poder soberano coopta essa vida de maneira instrumentalizada,
expondo-a a violéncia e a morte impune, como no estado de excecido e nos campos
de concentragédo que surgem como paradigma da excepcionalidade. No que se refere
a indistincao politica em seus termos tradicionais, podemos pensar sobre o conceito
geografico de limite em relagcdo as cidades. Desse modo, a distingao entre dentro e
fora dos limites da cidade pode ser excluido e, com isso, os campos de concentragao

concebidos como espagos de excecdo além, a parte, dos limites da cidade, s&o, por

11 Conceito geopolitico cunhado pelo etnélogo e geografo alemao Friedrich Ratzel (1844-1904), o qual
pode ser definido como um espaco vital do qual uma nagao precisa predispor para se desenvolver com
autossuficiéncia econémica, promovendo uma existéncia segura para seus cidaddos. Em outras
palavras, o termo busca definir um territério nacional inalienavel e necessério para fins de sobrevivéncia
como Estado soberano no campo politico internacional.
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estas, incorporados. Para Agamben, “devemos aprender a reconhecer as
metamorfoses e os travestimentos” (2007, p. 129) do campo como um lugar fora da
normatividade juridica e como um indice velado que influencia a sociedade moderna

em sua constituicdo em termos de instituicdes e espacialidades.

Se a esséncia do campo consiste na materializacdo do estado de
excecao e na consequente criacdo de um espago em que a vida nua
e a norma entram em um limiar de indistingdo, deveremos admitir,
entdo, que nos encontramos virtualmente na presengca de um
campo toda vez que é criada uma tal estrutura, independentemente
da natureza dos crimes que ai sdo cometidos e qualquer que seja a
sua denominagao ou topografia especifica. Sera um campo tanto o
estadio de Bari, onde em 1991 a policia italiana aglomerou
provisoriamente os imigrantes clandestinos albaneses antes de
reexpedi-los ao seu pais, quanto o veldédromo de inverno no qual as
autoridades de Vichy recolheram os hebreus antes de entrega-los aos
alemaes; tanto o Konzentrationslager fiir Ausldnder em Cottbus-
Sielow, no qual o governo de Weimar recolheu os refugiados hebreus
orientais, quanto as zones d'attente nos aeroportos internacionais
franceses, nas quais sao retidos os estrangeiros que pedem o
reconhecimento do estatuto de refugiado. Em todos estes casos, um
local aparentemente anédino (como, por exemplo, o Hotel Arcades,
em Roissy) delimita na realidade um espago no qual o ordenamento
normal é de fato suspenso, e que ai se cometam ou ndo atrocidades
nao depende do direito, mas somente da civilidade e do senso ético
(...) (Agamben, 2007, p. 181 — grifo nosso)

Com base no que Agamben define como espacgos excepcionais, destacado nos
grifos, e diante dos quais devemos admitir a existéncia de um campo, podemos pensar
no contexto dos nossos objetos de estudo que as cidades, Paris e Berlim, tal como
sao retratadas existem como realidade espaciais nas quais o campo de concentragao
ecoa no tecido urbano pela existéncia de um estado de excegao em pleno vigor. Nossa
suposicao inicial, dessa forma, € amparada pela leitura que Agamben faz da
modernidade, vendo no centro dos espagos publicos das cidades contemporaneas,
ainda em vigor, as relagbes que produzem a vida nua, tal como no contexto dos
estados totalitarios do século XX, logo “o campo, e n&o a cidade, é hoje o paradigma
biopolitico do Ocidente” (2007, p. 187).

O historiador Ben Wilson, em seu livro recém-publicado no Brasil, discorre
brevemente a propdsito do processo da ocupacido alemé a cidade de Varsévia, na
Polbénia, expondo, em linhas gerais, esse pensamento predominante da politica
expansionista do Il Reich e a necessidade de conceber os territoérios ocupados como

campos de concentragdo. Logo, a cidade € posta sob uma condigdo de anomia social,
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com a destituicdo do direito de cidadania a determinados grupos que sao langados no
mais puro estado de indeterminagao. Vitimando mais a uns do que a outros com essas
exclusdes paulatinas dos direitos civis e humanos implementados nos territorios
ocupados. Varsovia, desse modo, torna-se o0 modelo de uma “cidade-prisdo” (Wilson,
2024, p. 310) que se repetira de maneira semelhante em outros territérios ocupados

e, nesse sentido, o autor segue:

(...) Dentro dessa prisao urbana, havia outra muito, muito pior. Nos
meses que se seguiram a ocupagao, as autoridades alemas
impuseram o trabalho forgado a uma comunidade judaica de 400 mil
individuos, obrigando-os a limpar os destro¢os dos bombardeios; suas
poupancas foram confiscadas, e cerimbnias religiosas coletivas,
proibidas. (Wilson, 2024, p. 310)

Com isso podemos perceber que a légica concentracionaria sempre existiu no
pensamento politico-espacial nazista, mas se aplicava de maneira mais contundente
a determinadas parcelas da populacdo. Dessa forma, “a Europa Ocidental
experimentou o inferno urbano a partir de 1940” (Wilson, 2024, p. 311), uma vez que
se concebe, metaforicamente, o pais como um grande campo em constante estado
de excecdo que vai se compartimentando em campos cada vez menores dentro de
um maior. Esse pensamento de entabulamento de espacos cada vez mais
excepcionais, aos quais 0os romances que estudamos recorrem, sera, também,
refletido na forma como essas obras se constituem.

Em termos histéricos, podemos argumentar que aquilo que se operou nesse
dado contexto foi uma guerra ao modo de vida urbano, encarado como degenerado e
inadequado a ideologia que se pensava implementar por meio de tal regime politico.
A vida urbana nas metropoles europeias deveria ser suprimida com a destruicao
obstinada de bens culturais e com o silenciamento da intelectualidade e da classe
artistica dos territérios ocupados. Em suma, para destruir as cidades, mais do que a
devastagao material promovida pelos bombardeios e tanques de guerra, era
necessaria a supressao da cultura como um todo a partir de uma campanha de
constante terror por meio da violéncia e da opressdo das autoridades
colaboracionistas instituidas pela ocupacéo.

Se na modernidade a cidade é pensada como um ambiente perigoso, como
expde Benjamin a partir da obra de Baudelaire, no caso das metrépoles da

contemporaneidade, podemos pensa-las a partir do conceito de paisagem do medo.
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Especialmente, se levamos em consideragao o contexto historico do Ill Reich que traz
estes espacgos para dentro de um estado de excegéo. Segundo Yi-Fu Tuan:

As paisagens do medo n&o séo situagdes permanentes da mente,
ligadas a segmentos imutaveis da realidade tangivel; nenhum
esquema atemporal pode simplesmente engloba-las. Por isso é
necessario abordar as paisagens do medo tanto da perspectiva do
individuo quanto do grupo, e coloca-las, ainda que sob a forma de
tentativa, em um marco histérico. (Tuan, 2005, p. 15 — grifo nosso)

Disto posto, surge a necessidade de estabelecer um recorte tematico e historico
para o estudo da paisagem urbana em Uma menina esta perdida no seu século a
procura do pai, romance e Gongalo M. Tavares, e em Dora Bruder, romance de Patrick
Modiano. Desse modo, encaramos as cidades de Berlim e Paris, onde estes romances
sao, respectivamente, ambientados, como verdadeiras paisagens do medo, uma vez
que no romance de Tavares, Berlim recorda a Il Guerra Mundial e a Shoah em suas
ruas semidestruidas e ndo-nomeadas e nos espacos intimos, sob uma perspectiva
distépica. Modiano, por sua vez, retrata Paris em diferentes momentos: em um
primeiro, a cidade encontra-se sob o dominio nazista (na cidade que é rememorada);
ja no segundo, o presente da narragao, os espacgos publicos e privados da cidade,
evocam as vitimas e, tal como estas, comegcam a desaparecer com o ritmo do
progresso urbano imposto pela marcha do capital com a ressignificagcdo que apaga
gradualmente esses lugares da memoria e da paisagem. A aniquilagdo desses
espacgos €, consequentemente, analoga ao esquecimento e uma aniquilagdo completa
das vitimas parisienses da maquinaria de morte e do terror do Ill Reich.

Se “a maior ameaca, aquela que se destaca em uma cidade, sdo as outras
pessoas. A malignidade permanece como atributo humano, ndo mais atribuido a
natureza” (Tuan, 2005, p. 16). Desse modo, a impessoalidade da multiddo sem nome
e sem rosto das ruas desfaz qualquer inibicdo daqueles que se predispdem ao mal e,
dessa maneira, no contexto da ocupacdo, o encorajamento pelas autoridades do
Reich cria uma cultura denuncista que recompensa aqueles que expéem o0s inimigos
do estado nas ruas, nas suas casas, no trabalho, etc.; logo, a experiéncia da
alteridade, neste dado momento historico retratado pelos romances, torna-se
essencialmente prejudicada. E claro que no romance de Tavares, que se passa no
pds-guerra, o perigo dos campos de concentragao ja pode ter sido superado, mas a

cultura do medo incutida naqueles anos ainda se mostra nas personagens como uma
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espécie de estresse poés-traumatico que |hes prende em um ciclo de repeticoes
aparentemente interminavel. Paris, por outro lado, como retratada por Modiano,
reelabora esses traumas dando vazao a uma necessidade memorialista, para restituir
as vitimas anénimas a Historia por meio de um resgate, mesmo que simbdlico, que se
constitui pelo esforgo investigativo e enunciativo de um narrador que luta contra um
ameacador esquecimento institucionalizado.

Neste estudo das paisagens urbanas, nos deparamos com dois modelos muito
distintos: a cidade devastada, Berlim, e a cidade ocupada/sitiada, Paris. Ambas,
marcadas por um profundo abandono da normatividade juridica, 0 que se expressa
pela impossibilidade de uma representagdo qualquer de seguranca. Dadas as suas
condicbes de producdo muito proximas, esses romances sdo marcados pelo
ceticismo, bem como pela fragmentagdo das personagens, do espago e do tempo,
refletindo valores estéticos da contemporaneidade.

No que se refere a este carater fragmentario, podemos refletir sobre algo que
ja propusemos em outro momento, mas que podemos elaborar melhor agora. A
identidade dessas personagens se faz fragmentaria nos seguintes modos: Em Uma
menina esta perdida no seu século a procura do pai, Marius, o protagonista, € um
sujeito cuja idade, nome, profissdo, nacionalidade, etnia, ou seja, os dados basicos
da composicao identitaria sdo omitidos na narracdo. Dele sabemos apenas a sua
condigcao de fugitivo (de que? de quem? para onde?) que vaga pelas ruas de Berlim
durante os anos da reconstrugao. Ele, Marius, pode ser um fugitivo de guerra ou pode
ser, igualmente, um judeu sobrevivente no longo e confuso processo de repatriagéo
apos a libertagcdo dos campos de concentragdo. Hanna, coprotagonista, igualmente,
apresenta-se como uma personagem profundamente fragmentada, pela condi¢cao de
ser duplamente sobrevivente, como veremos no capitulo analitico que se dedica a
este romance. Ja em Dora Bruder, Dora € uma judia que estuda em um colégio interno
catdlico dirigido por freiras. Seu retrato literario € composto pelo narrador-autor de
modo que a representa com uma imagem dotada de uma aura fantasmatica, que se
furta ao contato. Além disso, é importante refletir sobre a questdo da nacionalidade de
Dora: francesa de nascimento, mas filha de pais estrangeiros originarios do leste
europeu, o que faz com que Dora Bruder e sua familia estejam especialmente
vulneraveis em relacdo a perseguicdo promovida pelas autoridades francesas e
alemas da ocupacgao, dado o seu estado precario em termos de uma identidade

nacional e direitos decorrentes da cidadania.
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O espago, em cada romance, fragmenta-se em multiplas categorias, exigindo
uma analise singular, que respeite as especificidades de cada obra literaria. Enquanto
operador de leitura, ele influenciara, como elemento da ambientagao, na producéao de
efeitos de sentido e na percepgdo de mundo das personagens. No caso da Berlim
tavariana, concebida como zona de profunda indeterminacdo, o espaco urbano
resultara em uma ambientagao reflexa as personagens, composto como percepg¢ao
subjetivada do terror urbano, das incertezas do contexto sdcio-historico retratado,
desdobrando-se em categorias tais como: o espaco fisico, o politico e o psicolégico.
Paris, por sua vez, é representada pelo olhar do narrador-autor que confere a cidade
os tons afetivos e, muitas vezes, sombrios. Podemos observar que ha um
desdobramento temporal da cidade marcado pelo tempo histérico: uma Paris de
ontem e uma Paris de hoje, além de uma Paris real em oposi¢cdo a uma Paris
imaginada. Nesse sentido, a realidade que o narrador-autor pretende resgatar € como
que manchada pela ficcdo. Ambas, no entanto, existem como espacos de
indeterminacédo, sado cidades labirinticas.

Considerando esta perspectiva de fragmentagcdo das cidades, podemos
compreender melhor o tempo. No romance de Tavares, a aparente anulagdo deste
operador narrativo faz com que o tempo do narrador heterodiegético coincida com
aquele que se faz sentir a partir da voz de Marius, quando este toma para si a
narracao. Em ambos os casos, parece se tratar de um tempo desrealizado, quase
como se se tratasse de uma realidade ahistérica, ou, ao menos, o proprio tempo do
trauma que se repete circularmente, acentuando a ideia cidade-prisao, uma vez que
as personagens se deslocam pelas ruas de Berlim, mas parecem nao conseguir sair
dela. A auséncia de marcos temporais claros e com datagao fixa na contextualizacao
de uma trama que se propde como uma metaficcdo historiografica (Hutcheon, 1991,
p. 22) apenas reforga esse carater de um tempo traumatico que opera em detrimento
do tempo historico. Ja em Dora Bruder, o tempo se desdobra em dois: o tempo da
narragao e o tempo da narrativa funcionando de forma sincrbénica e sobreposta. Os
traumas histéricos sao trabalhados pela narrativa a medida que as cronologias
avangam e se aproximam sem, no entanto, se cruzarem na enunciagao.

De modo geral, o tempo como operador narrativo tem diferentes usos nos
romances e aparece de maneira distinta em cada narrativa. Sendo mais singularizado
no romance de Tavares e existindo mais como uma sensacio de auséncia; e de modo

mais concreto e perceptivel no romance de Modiano. Porém, em ambos os casos, os
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romances parecem apontar para a forma como o tempo é caracterizado na Tese X1V,
de Benjamin, para quem “a historia é objeto de uma construgdo cujo lugar é constituido
nao por um tempo vazio e homogéneo, mas por um tempo preenchido pelo Agora
(jetztzeit)” (Benjamin, 2018, p. 18). Este Agora, pensado por Benjamin, nos faz romper
com a linearidade historicista e, assim, nos possibilita refletir a forma constelar do
tempo e como este se caracteriza nesses dois romances pela sobreposigao de agoras
que se dilatam ou se contraem de acordo com a necessidade apresentada pela
narragao e pela percepcgao do leitor.

Esses movimentos de fragmentagdo nos colocam diante de uma sucesséao de
efeitos de indeterminagéo dos sujeitos, de desrealizagado tempo-espacial (Rosenfeld,
1973, p. 80) e desterritorializagdo, o que contribui para a sensagao de constante
infamiliaridade (Freud, 2021) com essas narrativas que parecem nos confrontar com
uma espécie de entre-lugar formado pela fusao da realidade com o sonho e o delirio.
Sendo assim, somos levados a questéo central deste estudo: a paisagem como fator
que influencia a composi¢cao das personagens. Desse modo, a paisagem urbana,
dado o contexto de conflitos que é retratado, pode ser pensada como uma paisagem

do medo:

A cidade é a tentativa mais ambiciosa do género humano para criar
ordem fisica e humana. Porém, o sucesso foi e é confuso. A
aglomeracao de pessoas que pode gerar realizagdes também produz
a ocasiao para a violéncia e o caos. A fim de evitar a violéncia e
prevenir o caos, os dirigentes poderosos e os governos tém criado
paisagens de castigos medonhos. (Tuan, 2005, p. 206)

Paris, no contexto narrado por Modiano, é caracterizada pela opressao de um
estado policial e, sendo assim, documentos proprios desse contexto, tais como
inquéritos e depoimentos, aparecerdo infiltrados na narrativa como parte de um
exercicio de polifonia e hibridismo, evidenciando o constante estado de excecgao
inserido na vivéncia cotidiana dos habitantes, com toques de recolher, e outros
eventos proprios da lei marcial vigente na cidade ocupada. Por outro lado, na Berlim
em ruinas de Tavares, a auséncia de normatividade configura-se como parte de uma
espécie de paisagem-castigo, imposta aqueles que transitam pelas ruas labirinticas e
sem nome de uma cidade arrasada. A condicido de violéncia é simbdlica em Paris e
perene em Berlim. Destarte, podemos perceber que o estado de excegdo vigente
nessas cidades se caracteriza, de um lado, por excesso de leis, e, do outro, pela



39

auséncia delas, mas, em ambos 0s casos, expondo relagdes biopoliticas importantes
que pdéem a luz a zona de indeterminagao na qual estes espacos consistem.

Com efeito, a légica concentracionaria, que remonta a séculos no pensamento
alemao, pode ser encontrada ja no século XVII, sendo pensada mais no ambito

defensivo da cidade. Vejamos o que Tuan fala sobre isso:

Considere o provérbio stadtluft macht frei — “o ar da cidade torna a
pessoa livre” — do final da Idade Média. Ele expressava a liberdade
civil e politica que um cidadao tinha em comparagédo com a vida restrita
de um servo, mas também afirmava a maior seguranca das posses e
da pessoa do cidadao. O morador da cidade, atras de seus muros,
tem menos a temer de ataques de bandidos e exércitos do que o
camponés isolado e desprotegido. Isso era verdade na Alemanha
mesmo no século XVII, na época da Guerra dos Trinta Anos. (Tuan,
2005, p. 209-210 — grifo nosso)

Se refletimos sobre esse provérbio popular, citado por Tuan, podemos perceber
que ha uma familiaridade assustadora com o famoso lema dos campos de
concentracdo de exterminio, Arbeit macht frei — o trabalho liberta, que podia ser
encontrado, por exemplo, como letreiro sobre os portdes de Auschwitz. Essa
similaridade pode nos colocar diante da visdo dicotdmica entre cidade e campo’2, no
pensamento nazista. Se, por um lado, temos a cidade sendo um ambiente glorificado
pela liberdade que proporciona ao individuo, como centro de producdo de bens
materiais duraveis e como lugar proprio de uma burguesia nascente, temos, por outro
lado, a loégica concentracionaria emergindo desses ambientes, uma vez que falamos
de cidades muradas que, simultaneamente, isolam o perigo estrangeiro do lado de
fora, e os seus perigos naturais para o lado de dentro, estabelecendo uma relagéo
paradoxal entre essas duas instancias espaciais. Como destacado na citagdo da
Tuan, dentro dos muros da cidade ha menos perigos em potencial, mas fica implicito
um cerceamento das liberdades individuais. Nesse sentido, podemos argumentar que
na légica nazista operou-se uma mudanca na forma como as cidades eram vistas.
Instaura-se um sentimento profundamente anti-urbano no imaginario utépico do
Reich. Se, durante a ascensao da burguesia alema, o processo de urbanizagao da
populagdo era encorajado como forma de se opor a aristocracia proprietaria das

terras, durante os anos sob o nazismo essa logica se inverte, em especial

2 Aqui o termo campo é entendido como zona rural. Embora fique implicito na leitura, acreditamos que
o melhor seja marcar esse sentido com o uso do italico para diferencia-lo em relagdo ao uso do mesmo
termo para se referir aos campos de concentragio.
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considerando a colonizagao dos territorios do Leste. O impulso para o leste consistia
em uma politica de uso da imagem dos agricultores alem&es como modelos de um
colono perfeito. Estes seriam os responsaveis pela germanizagdo dos territdrios
conquistados no leste europeu, cultivando a terra e difundindo a ideologia nacional-
socialista entre os povos dominados. Este sistema pensado a partir dos Vélkish, uma
espécie de populismo rural, expressava um sentimento anti-urbano, marcado pela
romantizagcao de uma necessidade de retorno as raizes saudaveis e campestres como
modo de vida do verdadeiro ariano em oposi¢cao a degenerescéncia da cidade.

Essa imagem deturpada da vida urbana como sendo essencialmente
degenerada, um preconceito que se enraiza no pensamento alemdo com as
propagandas promovidas pelo Reich, reflete-se na composigéo espacial dos campos
de concentracdo que sao criados a imagem de uma cidade murada. Se outrora a
cidade libertava, agora ela aprisiona e extermina. Dessa forma, o provérbio tem seu
sentido subvertido, revelando que o ideal concentracionario ja existia como embrido
na formagao das cidadelas da Alemanha do inicio da Idade Moderna. Este sentimento
de contrariedade as cidades vivido nesse dado momento historico, pode, entéo, estar
nas bases da criagao dos ghetto e dos vernichtungslager como partes integrantes de
uma maquina de exterminio fundamentalmente urbana em sua forma e operacéo:
possuindo ruas, alojamentos, fabricas, escritérios, um policiamento proprio, centros
administrativos, entre outros elementos materiais que caracterizam uma cidade
qualquer, porém, a partir de uma ldgica invertida. Podemos pensar no sistema
concentracionario como um elemento resultante do lebensraum, como o espaco vital
e utdpico, no imaginario nazista; assim, os campos, como espago excepcional,
refletem um espelhamento, propondo uma heterotopia, ou seja, nos termos de

Foucault:

Ha, Igualmente, e isso provavelmente em qualquer cultura, em
qualquer civilizagéo, lugares reais, lugares efetivos, lugares que séo
delineados na prépria instituicido da sociedade, e que sdo espécies de
contraposicionamento, espécies de utopia efetivamente realizadas
nas quais os posicionamentos reais, todos os outros posicionamentos
reais que se podem encontrar no interior da cultura estdo ao mesmo
tempo representados, contestados e invertidos, espécie de lugares
que estéo fora de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente
localizaveis. Esses lugares, por serem absolutamente diferente de
todos os posicionamentos que eles refletem e dos quais eles falam, eu
os chamarei, em oposi¢ao as utopias, de heterotopias (...) (Foucault,
2009, p. 415)



41

Ou seja, no sentido do que é proposto por Michel Foucault como heterotopia,
podemos pensar a realidade dos campos de concentragdo como sendo espelhamento
invertido dos espacos urbanos. Assim, a imagem da cidade utépica, representada por
uma Berlim redesenhada de acordo com o imaginario nazifascista, encontra sua
imagem invertida na ideia do lager como espago préprio daqueles que sdo destinados
a servidao.

Mesmo dentro das cidades alemas, como Berlim, por exemplo, havia um
sentimento que se voltava contra uma visdo convencional das cidades no sentido do
urbanismo modernista em ascensdo naquele contexto'3. Dentro dos planos do ditador
alemé&o, por exemplo, estava uma reconstru¢cao de Berlim que visava suplantar a
beleza de Paris. Porém, a arquitetura grandiosa do Reich, marcada pelo emprego
indiscriminado de elementos neoclassicos e de uma inautenticidade que, muitas
vezes, esbarrava no kitsch, proposta por Hitler e Albert Speer' poderia ser pensada
mesmo como uma arquitetura prisional e opressora por causa de sua magnitude. Em
vista disso, podemos evocar Tuan, novamente, que elabora esse tema da arquitetura

como forma de exercicio e demonstragdo de poder:

Os reformadores empenhavam-se e nao poupavam gastos para
construir prédios que acreditavam poder reeducar as criaturas caidas
em desgraca ao regular o seu tempo e espago até nos minimos
detalhes. A arquitetura foi exaltada como uma importante ciéncia
moral (...) A grandiosidade exterior transmitia uma sensacé&o de poder.
(Tuan, 2005, p. 315)

Embora o autor nos fale sobre a arquitetura prisional e 0 pensamento vigente
nos Estados Unidos do século XIX, podemos tragar alguns paralelos com o
pensamento arquitetbnico e urbanista na Alemanha nazista. Os projetos
arquiteténicos do Reich sdo pensados como demonstragdes de poder, com uma

funcao simultaneamente didatica e opressora, pois consistiam em projetos orientados

13 Podemos citar o caso da escola de design e arquitetura Bauhaus que, apds uma série de
perseguicdes por parte do governo nazista, foi fechada por ordem governamental em 1933. Na década
de 1920, os nazistas se opuseram a Bauhaus e a qualquer outro grupo que nao se orientasse pelos
valores proposto pelo Nacional Socialismo. Uma das propostas urbanisticas da escola era a
transformagdo do espaco urbano privilegiando a funcionalidade, dessa forma o movimento é
caracterizado por seus detratores como um brago do bolchevismo, por se opor aos ideais arquiteténicos
e urbanisticos de tendéncias neoclassicistas adotados pela estética fascista.

14 Albert Speer (1905 — 1981), exerceu os cargos politicos de Arquiteto Chefe e Ministro do Armamento
durante o periodo em Adolf Hitler ocupou a chancelaria alema.
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para a promogao dos valores e ideologias de Estado e do Partido. Logo, os eixos
norteadores da arquitetura e do urbanismo no periodo eram a ordenagdo e
hierarquizacao espacial por meio de um nacionalismo de viés romantico que buscava
uma retomada e a incorporagao de elementos da arquitetura medieval e, sobretudo,
classica greco-romana. Esses projetos propunham a ampliagdo e a demarcacéo de
modo eficaz dos espacgos de segregacao. Separando definitivamente os grupos
étnicos em espacos de pertencimento, ou seja, por meio da criagdo de uma acropole
ariana, Welthauptstadt Germania (Germania, capital do mundo), que serviria ao
objetivo de marcar os espagos previamente destinados aqueles que eram
biologicamente superiores (de acordo com os ideais do regime) e aos outros, seus

servos por direito.

——

]

IMAGEM 01: modelo do projeto urbanistico de Adolf Hitler e Albert Speer

Fonte: Bundesarchiv Bild146111-373, Modell der Neugestaltung Berlins (Germania)'®

Dessa forma, Tuan segue:

15 Disponivel em:
https://www.bild.bundesarchiv.de/dba/en/search/?yearfrom=&yearto=&query=Bild _146l11-373
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(...) a heterogeneidade é também uma condigdo que incentiva o
conflito. Durante sua histéria a cidade tem sido oprimida pela violéncia
e pela ameaga constante do caos. Dentre os muitos intrincados temas
desta historia, merecem especial atengcdo os seguintes: conflitos
violentos entre os cidadaos poderosos e a criagdo de uma fortificada
paisagem do medo; perigo e ansiedade em relagdo aos estrangeiros
no meio urbano; medo de anarquia e revolugéo, isto €, a queda de
uma ordem estabelecida por massas inassimilaveis e incontrolaveis;
aversao e medo dos pobres, como uma fonte potencial de corrupgao
moral e de doencga; e medo dos imigrantes pobres (Tuan, 2005, p. 252)

Na imagem acima (Imagem 01), podemos observar a maquete proposta para o
projeto urbanistico da Capital Mundial, espécie de cidade administrativa do Reich, em
Berlim. Poucos edificios desse projeto chegaram a ser, de fato, construidos, mas o
préprio modelo proposto por Speer da a ver a dimensao opressora daquilo que se
concebia como a cidade ideal. Pensada tendo como modelo a estética classica,
sobretudo romana, qualquer possibilidade de heterogeneidade se exclui de tal visao
de mundo. Germania seria uma metrépole idealizada para a supressao de conflitos
mediante a opress&o de sua arquitetura maciga, sem lugar para o outro, o diferente e
suas demandas sociais e politicas conflituosas. A crise social e humanitaria sem
precedentes criada pelo Reich pode, assim, ser lida nas fachadas das poucas
edificagbes sobreviventes desta tentativa de reurbanizagado de Berlim e nos projetos
nunca concretizados. Dessa forma, a barbarie se manifesta como crise também no
campo estético e aponta a falta de originalidade do pensamento nazista, que buscava
erguer uma espécie de hierapolis, ou seja, uma cidade sagrada, dedicada as
realizagdes tenebrosas do Partido.

A aparéncia distopica da capital remodelada, com o alto contraste entre o
branco dos edificios e o preto das sombras, mesmo que em um modelo arquiteténico
causa certo desconforto e inquietacdo no observador. Assim, “uma cidade pode ter
lindos edificios e pracas ordenadas e, no entanto, a impresséo geral € de desordem”
(Tuan, 2005, p. 239), pois a oposi¢cao constante criada pelas linhas curvas e linhas
retas, luz e sombra, revelam o caos por tras das motivagcbdes de tal projeto. Desse
modo podemos pensar as relagdes internas do ser humano com a exterioridade do
espaco. A realidade da paisagem provém do visivel enquanto material, mas também
do estado de espirito do observador e, com isso, “o principal dos problemas colocados
pela modernidade € a perda desse sentido profundo da paisagem que caracterizava

as sociedades tradicionais (...) a pratica ordinaria engendra a feiura” (Berque, 2023,
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p. 91). A crise do sujeito moderno perpassa todos os ambitos de sua vivéncia,
engendrando sentidos de indeterminagao que se estendem desde a concepg¢éo dos
espacos de vivéncia até suas relagcdes sociais e politicas.

Nas proximas paginas tentaremos estabelecer a relagdo entre cidade e
memoria, explorando as metaforas espaciais oferecidas pela paisagem urbana como
elementos que materializam a passagem do tempo nos monumentos, fachadas, ruas

e assim por diante.

1.4 A CIDADE E A MEMORIA

Refletir sobre o binbmio cidade e memoria € uma tarefa um pouco trabalhosa,
de inicio, por esbarrar em um problema simples: que memoria? Grosso modo, a
memoria enquanto dado orgéanico é a capacidade de adquirir, armazenar e recuperar
informagdes para uso posterior. Para tanto, podemos recorrer a mecanismos de
naturezas distintas: um bioldgico, o cérebro; e outro artificial, correspondente as
diferentes midias eletrbnicas ou analdgicas que funcionam como extensdes da
memoaria biolégica. Por este viés, poderia a cidade ser pensada como um dispositivo
préprio do acervo mnemotécnico, criada, entre outras fungdes de moradia ou protecéo
mutua, para registrar o passado, materialmente na disposicdo do espaco, além de
evidenciar o curso da Histéria na constante transformacao da paisagem?

Questionamentos como este nos colocam, também, diante da problematica
levantada pelo conceito de memoaria coletiva. A priori, podemos entender o conceito
como uma memoria socialmente incorporada, uma vez que, como faculdade, a

memoria € unica e individual, prépria de cada individuo. Portanto:

A nocao de memoria compartilhada é uma inferéncia expressa por
metaforas (memodria coletiva, comum, social, familiar, histérica,
publica), que na melhor das hipéteses darédo conta de certos aspectos
da realidade social e cultural ou, na pior delas, seréo simples flatus
vocis sem nenhum fundamento empirico. (Candau, 2023, p. 28-29)

Em outras palavras, para pensarmos as relagdes culturais que perpassam o
conceito de memdéria, podemos, em substituigdo, optar por um conceito menos fragil,
o de memodaria publica, por exemplo, por estar ancorado em dados materiais como os

encontrados em museus, arquivos e bibliotecas, nas expressdes artisticas, culturais e
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culinarias, e na propria arquitetura, que servem como registros tangiveis do passado
e reforgam os lagos de identidade e pertencimento de um grupo social. Em suma, se
falamos em uma memoria coletiva e publica, € sempre pensando na relacdo de
alteridade que o conceito pressupde, visto que sao necessarias a comunicagao € a
narragao para que uma memoria individual, possa, por meio da identificagao do grupo,
tornar-se coletiva no ato de partilha. Sobre isso, Candau observa que “a memdria
coletiva, como a identidade da qual ela € o combustivel, ndo existe se né&o
diferencialmente, em uma relagcdo sempre mutavel mantida com o outro” (Candau,
2023, p. 50).

A partir desses pontos, podemos comecar a pensar uma relacdo entre as
paisagens urbanas e a memoaria. O vinculo que se estabelece, assim, s6 acontece
com a identificagdo de um grupo com determinado espago geografico. Sobre isso

Halbwachs nos lega as seguintes observacgdes:

Temos de levar em conta o fato de que os habitantes sédo levados a
prestar uma atencdo muito desigual ao que chamamos de aspecto
material da cidade, mas que a maior parte certamente se sentiria bem
mais sensibilizada com o desaparecimento dessa rua, desse prédio,
daquela casa, do que pelos acontecimentos nacionais, religiosos,
politicos mais sérios. (Halbwachs, 2003, p. 161 — Grifo nosso)

A relagao do grupo com a cidade é um elo de afetividade, indo muito além da
expressdo de sentimentos nacionalistas. A paisagem urbana representa uma
paisagem afetiva, visto que o aspecto fisico da cidade remonta a memdrias que fazem
parte da constituigdo do sujeito. Podemos argumentar que dada a inexatidao da
memoria, sempre marcada por sentimentos e transmitida, muitas vezes, por
construgdes verbais incapazes de atingir a exatiddo dos fatos, as paisagens que se
constroem individualmente sao retratos unicos, eivados por idiossincrasias que, por
sua vez, tornam singular cada representagdao de um mesmo espago urbano. Portanto,
os retratos da cidade sempre operam sob uma logica dupla, uma da meméria e outra
da histoéria, como que iluminada por luzes diferentes, mas sempre com tonalidades

muito proximas.

Os diversos bairros de uma cidade e as casas em uma quadra tém
uma localizagao fixa e também estao presos ao solo, como as arvores,
os rochedos, uma colina ou um planalto. Por isso o grupo urbano nao
tem a impressdo de mudar enquanto a aparéncia das ruas e das
construgdes permanece idéntica; existem poucas formagdes sociais
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ao mesmo tempo mais estaveis e de duragcdo mais segura, Paris e
Roma, por exemplo, apesar de guerras, revolugdes e crises, parecem
ter atravessado os séculos sem que a continuidade de sua vida fosse
interrompida em um Unico momento. (Halbwachs, 2003, p. 160)

E como se o corpo fisico da cidade, principal componente da paisagem urbana,
fosse incorporando e oferecesse uma forma concreta ao transcorrer do tempo. Esta
realidade sdlida e duradoura das cidades com suas edificagdes de periodos diversos
tornam-se testemunhos sensiveis do curso da Histéria incorporados a vida diaria dos
transeuntes. Podemos, nesse sentido, argumentar que a destruicdo de uma cidade €,
de fato, uma tentativa de aniquilar a memoria e a identidade de um grupo social, assim
como as alteracbes no espago urbano ferem a heranga material legada pelas
geragdes passadas.

Os espacos pelos quais costumeiramente circulamos séo, entdo, uma espécie
de realidade (pretensamente) duravel (Halbwachs, 2003, p. 170) que permanece
como impressdo material do tempo e como percepgdo na memoria individual e
coletiva. Aos olhos do observador, a imagem concebida surge como duplicidade
resultante de seu mundo interno e externo, constituindo estes espacgos e realidades
conflitantes de maneiras intercambiaveis: o interior (com as cargas emocionais e
intelectuais proprias do eu individual) interferindo na apreenséo da realidade externa
e/ou vice-versa, uma vez que ambas coexistem como paisagem em um sentido
simbidtico e reflexo. Segundo Bachelard para quem “é pelo espago, € no espaco que
encontramos os belos fésseis de duragao concretizada por longas permanéncias. As
lembrancgas sao imadveis, tanto mais sélidas quanto mais espacializadas” (1993, p. 29).
Ou seja, nossa relagdo com o passado é profundamente marcada pela relagédo que
temos com os espacgos em que estamos inseridos e as memorias por ele evocadas.
Portanto, a cidade, como espago geografico, oferece um importante terreno onde a

memoria pode frutificar como sensacgao de pertencimento e identidade.

1.5 CIDADE E IDENTIDADE: PARIS E BERLIM

Até o momento, o termo identidade tem flutuado em uma indefinigcdo conceitual
diante de nossas consideragdes, assim, julgamos necessario propor, mesmo que de

modo limitado, aquilo que entendemos por identidade. Tem sido objeto de
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consideravel esforgo intelectual definir, de maneira concreta, tal ideia, desse modo,
pode ser pensada como sendo algo essencialmente n&o estatico, mas, sim, um
processo continuo e dindmico de construcio e reconstrucdo de si perante o mundo.
Neste processo, a identidade emerge como uma soma de diferentes fatores humanos,
culturais e materiais capaz de causar efeitos de assimilagdo individual e coletiva, ou
seja, a identidade € um conjunto de caracteristicas que nos permitem a faculdade do
reconhecimento. Em outras palavras, a capacidade de reconhecer e sermos
reconhecidos pelos outros, de pertencer a uma cultura e/ou sociedade e o papel social
inerente a cada membro em um determinado grupo.

Alegorias e metaforas espaciais sdo elementos abundantes quando o tema é a
memoria, ou a faculdade de relembrar eventos e datas “porque a memodria é uma
paisagem incerta” (Candau, 2023, p. 127). Desse modo, memdria e identidade sao
pecas de um mesmo jogo cujo tabuleiro € o tragado das ruas, o tecido social da cidade
no qual os participantes interagem entre si como grupo social. Na grande metrépole
contemporanea, esse jogo identitario configura-se mais fluido e intercambiavel, uma
vez que um individuo pode pertencer a diversos grupos simultaneamente e, assim, ter
uma identidade fortemente fraturada. Pensando por esta perspectiva, somos levados
a refletir sobre a possibilidade de que um lugar de memoria seja, também, um lugar
de identidade. Portanto, "existem ‘regides-memoria’ (Vendeia, Alsacia, Cevenol) ou
cidades-memoria (Jerusalém, Roma, etc) e mesmo bairros onde se afirmam com forga
as identidades regionais ou locais” (Candau, 2023, p. 157). E vélido estabelecer uma
relagdo entre cidade, memoria e identidade como conceitos indissociaveis. Ainda
assim, a sombra de grandes eventos historicos permanece como parte do

pertencimento dos grupos que se firmam ao redor de tais locais. Candau ressalta que:

Auschwitz e sua rampa, tal como observou Jirgen Habermas, € o
lugar de memodria que se impée a toda Alemanha atual. Mesmo que o
muro de Berlim tenha desaparecido, permanece presente nos
espiritos a ponto de que hoje 90% das atividades de lazer de uma
pessoa acontecem em sua metade da cidade. (Candau, 2023, p. 157
— Grifo nosso)

Dois elementos importantes para nossa pesquisa sao relembrados nesse
trecho das reflexdes de Candau sobre os conceitos de memoria e identidade.
Auschwitz, que se revela nos romances estudados como uma sombra que se

avoluma sobre Paris e Berlim, no contexto de Dora Bruder e de Uma menina esta



48

perdida no seu século a procura do pai. O Muro de Berlim, por sua vez, embora nao
apareca na narragao do romance de Tavares se faz sentir como presenga no horizonte
do espago urbano, uma vez que a trama acontece em algum momento —
possivelmente — da década de 1960, no exato momento em que o0 muro comeca a ser
levantado pelos soviéticos.

As identidades urbanas retratadas nesses dois romances sdo marcadas pelos
eventos historicos aos quais as tramas recorrem como ambientagao, influenciando
questodes, por exemplo, referentes a identidade nacional que pode ser dissonante das
condicdes de produgao das obras. No caso do romance de Tavares, temos uma trama
escrita por um portugués, em Portugal, mas que opta pelo territério e por personagens
estrangeiros para elaborar narrativamente o tema de um dos maiores traumas
europeus do século XX, além disso, ha um afastamento temporal do contexto exposto
em relagado as condi¢gdes de producgao e circulagcdo do romance. Dessa maneira, a
constante entre os dois romances € a elaboragdo de identidades fragmentadas e
marcadas pela vivéncia urbana e pelos traumas histéricos da Shoah em uma Europa
parcialmente homogeneizada pela globalizagéo, cujas fronteiras nacionais parecem
nao ser mais de grande relevancia em termos de definicdo cultural ou identitaria. A
memoria do exterminio surge como atravessamento em relagdo ao espago urbano,
tomando corpo nestas paisagens e elaborando uma identidade cosmopolita por sua
abertura ao outro em termos de territorios e pessoas. Assim, podemos pensar em uma
relagdo de atravessamento entre o eu e o outro, por realidades contrarias e distintas.
Para Augustin Berque, “a visdo humana ndo € somente uma questdo Optica; €
também, amplamente, uma construgéo social” (2023 p. 38), ou seja, os elementos da
paisagem que se constroem com um espago imbuido do olhar humano e suas
afetividades, mobiliza memodrias e reminiscéncias que legitimam e constroem as
fundacdes identitarias dos mais diversos grupos sociais.

A imagem da destruicdo e da ressignificagdo dos espagos urbanos, pode, no
contexto contemporaneo, representar de maneira alegorica a atomizagéao do sujeito.
Em nossa época, é frequente que os rétulos identitarios sejam aplicados a um
individuo em um movimento de afunilamento dessas definicdes, para o qual se atribui:
uma identidade nacional > uma religido > etnia > uma classe social > uma identidade
sexual e de género > profissdo, e assim por diante, como termos componentes de
uma definicdo pessoal diante do outro. Dessa maneira, a auséncia de uma memoria

organizadora unificada, capaz de abarcar todas as possibilidades identitarias
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atribuiveis a um mesmo individuo da origem a uma crise identitaria pela via da
fragmentacado. Estaria, entdo, a contemporaneidade apontando para a necessidade
de uma superacgao terapéutica? Como frutos de sua época, os romances estudados
flertam constantemente com o esquecimento ao mesmo tempo em que se pautam
pela necessidade de relembrar o passado. Nos capitulos que seguirdo, veremos como
essa relacao entre memoria, esquecimento e identidade acontece na constituicao das
personagens em fungao da espacialidade urbana. Assim, podemos pensar a natureza

esmagadora da modernidade nas questdes de identidade:

Entender a natureza de juggernaut da modernidade ajuda a avangar
na direcdo da explicacdo de por qué, nas condicbes da alta
modernidade, a crise torna-se normal. Muito foi escrito sobre este
assunto e ndo € necessario que o recapitulemos. Uma "crise" soa
como uma grande perturbagdo, ou ameaga de perturbagdo, num
determinado estado de coisas — o significado original da palavra,
proveniente do contexto médico, referindo uma fase de uma doenca
que oferecia perigo a vida. Nas condigbes sociais modernas, porém,
as crises tornam-se mais ou menos endémicas, tanto ao nivel
individual quanto ao coletivo. Até certo ponto, o efeito é retérico— num
sistema aberto a mudanga continua e profunda surgem muitas
circunstancias que podem ser facilmente consideradas como "crises".
Mas nao se trata s6 de retérica. A modernidade é inerentemente
suscetivel a crise, em varios niveis. Existe uma "crise" sempre que as
atividades relativas a importantes objetivos na vida de um individuo ou
de uma coletividade repentinamente parecem inadequadas. As crises
nesse sentido tornam-se parte "normal” da vida, mas por definicao nao
podem ser rotinizadas. (Giddens, 2002, p. 170-171)

A modernidade, com seus riscos e incertezas, exige a negociagado continua
entre tradigdo, liberdade individual e novas formas de pertencimento. Anthony
Giddens argumenta que a modernidade transforma a identidade em um projeto
reflexivo no qual os individuos, diante de mudancas constantes precisam se
reelaborar constantemente em termos de uma narrativa coerente sobre si mesmos
frente a poténcia atomizante da modernidade. As crises identitarias, entdo, sdo parte
de um Iéxico moderno, préprio do sentimento de indeterminagao originario da natureza
juggernaut da modernidade, ou seja, de sua for¢a avassaladora e insuperavel. Essa
ideia sugere que a modernidade € um processo em constante movimento, com
mudancgas rapidas e profundas que moldam a sociedade, a economia e as relagdes
humanas e impactam diretamente nas percepg¢des dos individuos sobre si e sobre o0
outro.

Como ja vimos anteriormente, no imaginario nazista, a imagem de Paris sempre
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avultou como a cidade mais bonita do mundo, sendo este um juizo de valor sobre a
capital francesa que povoou o pensamento de Hitler. Este fato constata-se também
pelo tratamento dado a cidade no momento da ocupacdo, uma vez que,
diferentemente de Varsovia, por exemplo, Paris ndo sofreu bombardeios durante esse
processo, visando preserva-la da destruigao da melhor maneira possivel. A paisagem
parisiense pouco se alterou, entdo, durante a guerra. Berlim, por sua vez, era cotada,
como ja vimos, nos projetos urbanisticos do Reich para superar Paris em beleza e
grandiosidade, por ser a capital do grande Reich alemao. Este projeto nao foi
concretizado, como sabemos. Porém a cidade tampouco foi poupada, sendo
praticamente reduzida a sua forma esquelética durante os meses finais do conflito,
com sucessivos bombardeios, sendo este o retrato que o romance de Gongalo M.
Tavares pretende capturar. Nesse sentido, o que houve foi uma verdadeira tentativa
de aniquilacdo de Berlim pelas forgas aliadas, visando atingir simbolicamente a
identidade alemé& e n&o apenas vencer a guerra com a destruigdo do regime politico
vigente.

No documentario intitulado Arquitetura da Destruicdo (1989), Peter Cohen
discorre sobre o imaginario nazista e a relagao entre Paris e Berlim e um ideal de
criacdo da beleza por meio da violéncia. A derrota na | Guerra Mundial sofrida pelo
Império Alemao, bem como outros conflitos com a Franga, deixa profundas cicatrizes
na psique alema, influenciando o imaginario de seus habitantes em relagdo aos
inimigos franceses. Dessa maneira se estabelece uma rivalidade entre Paris e Berlim
que pode ser constatada no modo como Hitler caracteriza a capital francesa como
sendo uma cidade corrompida, marcada por um progressismo decadente de origem
judaica. Paris era vista como um centro de corrupgao moral e intelectual que
contrastava com a beleza de sua arquitetura. Ou seja, era uma cidade que deveria ser
conquistada e purificada, um espdlio de guerra de imenso valor. Berlim, embora
rivalizasse com Paris, deveria ultrapassa-la, assim, a capital francesa deveria
permanecer preservada, como um monumento a Franca vencida, conquistada e
germanizada pela ocupacgao.

Considerando os aspectos formais essencialmente urbanos dos campos de
concentracdo, mas concebidos como uma forma de anti-cidade, uma vez que toda
civilidade, da qual pressupde a vivéncia urbana com seus mecanismos coercitivos de
controle da violéncia, € abandonada em favor da face mais grotesca da barbarie,

podemos pensar que “somente a modernidade poderia ter produzido uma industria da
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morte” (Kramer, 2010 p. 14). Se modernidade e crise sao substantivos que
frequentemente sdo utilizados lado a lado na construgdo de um mesmo argumento,
podemos pensar a partir disso o seu carater essencialmente problematico. Dessa
forma, com o que vimos até agora, com a exposi¢gdo de argumentos obtidos por meio
de reflexbes préprias das ciéncias sociais, da historia e de outras areas do
conhecimento para pensar a relagcado entre cidade, memoria, modernidade e ruina no
contexto desta dissertacdo, podemos concluir, de maneira muito preliminar que o
‘nazismo e a ideia de progresso da modernidade sao complementares, e nao
antagobnicos” (Kramer, 2010, p. 12) por causa das experiéncias da alteridade que se
elaboram a partir desses contextos nos diferentes espacgos sociais.

Desse modo, pensar a modernidade s6 é possivel a partir de uma reflexao
sobretudo sobre o espaco urbano e as relagdes sociais que se expressam na cidade
como palco politico de diversos grupos, muitas vezes conflitantes. Logo, a sociedade
contemporanea, se faz marcada pela fragmentacao e heterogeneidade, promovendo
uma experiéncia alienante que ameaca a coeréncia espacial, temporal e histérica do
sujeito com a constante possibilidade de uma completa e vertiginosa sensagao de
desrealizacdo. Esse processo alienante, consequéncia da modernidade, manifesta-se
na fragilizagcdo da consciéncia e da corporalidade, que se veem constantemente
desafiadas pelas demandas e pressdes sociais e estimulos sensoriais oferecidos pelo
ambiente em desordem.

No capitulo seguinte, apresentamos uma analise descritiva e interpretativa do
romance Dora Bruder, de Patrick Modiano. Nesse estudo, buscamos refletir sobre a
construgdo das personagens e do narrador, considerando os conceitos de espaco,
ambiente e ambientacdo. A capital francesa, cenario recorrente nos romances de
Modiano, sera nosso ponto de partida para discutir como a cidade se configura como

uma paisagem literaria.
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2 CIDADE-MEMORIA E CIDADE-PRISAO: METAFORAS VISUAIS EM DORA
BRUDER.

Neste capitulo, buscamos analisar o romance Dora Bruder, do escritor francés
Patrick Modiano, publicado no Brasil em 2014, pela editora Rocco, por ocasiao do
Prémio Nobel de Literatura atribuido ao autor “pela arte da memodria com a qual
evocou os destinos humanos mais inatingiveis e descobriu a vida no mundo da
ocupacao.”'® Na obra do autor, como é de se pressupor por causa da justificativa dada
pelo Comité para o Nobel da Academia Sueca, a memdéria da ocupacio nazista € um
dos grandes temas que perpassam seus romances, a0 menos aqueles poucos que
foram traduzidos e publicados no Brasil. Nossa proposta € analisar o romance a partir
de uma perspectiva formal/estrutural, descrevendo as estruturas narrativas da obra
em um primeiro momento e, com isso, observar o funcionamento do texto, seus efeitos
estéticos e de sentido, tendo como parametro para analise os conceitos de memoria,
alteridade e identidade, considerando o modo como estes se relacionam na
composicao do espacgo e do ambiente da narrativa.

A trama deste romance parte de um anuncio nos classificados do Paris-soir, da
tarde de trinta e um de dezembro de 1941, ao qual o autor teve acesso em algum
momento dos anos 1980. Neste anuncio, o casal Bruder declara estar a procura de
sua filha de 15 anos e, partindo deste fato referencial, a narrativa é colocada em
mogé&o. Buscando langar alguma luz sobre a identidade da jovem e responder quem
foi Dora Bruder? Que fim levou Dora?, nota-se que estes questionamentos sobre a
personagem se refletem na composigdo do préprio narrador, em um movimento de

construcdo identitaria mutua:

Ha oito anos, folheando o velho jornal Paris-Soir, de 31 de dezembro
de 1941, encontrei esta chamada: “De ontem a hoje". Embaixo, estava
escrito:
"PARIS

Procura-se uma jovem, Dora Bruder, 15 anos, 1,55cm, rosto oval,
olhos marrom-acinzentados, casacdo cinza, suéter bordd, saia e
chapéu azul-marinho, sapatos marrons. Qualquer informagao dirigir-
se ao Sr. e a Sra. Bruder, bulevar Ornano, 41, Paris."

8 Trecho extraido da pagina dedicada ao autor no site da Fundagdo Nobel. No original: “for the art of
memory with which he has evoked the most ungraspable human destinies and uncovered the life-world
of the occupation’. Disponivel em: https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2014/summary/,
consultado em: 04/09/2023.
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Conhego bem este bairro do bulevar Ornano. Quando eu era crianga,
minha mae me levava ao Mercado das Pulgas de Saint-Ouen.
Desciamos do énibus na entrada de Clignancourt, as vezes em frente
a prefeitura do XVIII arrondissement. Era sempre sabado ou domingo,
de tarde. (Modiano, 2014, p. 5)

Nestes paragrafos iniciais, algumas questbes importantes vém a tona ja de
inicio. Podemos perceber que o romance é formado por uma série de discursos que
se entrecruzam a voz do narrador, como no exemplo acima, um anuncio de jornal que
€ extraido de uma das paginas do Paris-soir. Citar os anuncios de um jornal fornece,
desse modo, um teor de verdade aquilo que o narrador contara, além de estabelecer
um dialogo com os documentos diversos que serdo mobilizados na composicéo da
trama. Assim, o principio da verossimilhanca se estabelece pela via da verificabilidade
da informacgao, uma vez que podemos rastrear esses dados, como pistas |la deixadas,
ou migalhas que marcam o caminho até a sua fonte a fim de examinar o discurso
enunciado. Nesse sentido, ao mesmo tempo em que ha um trabalho detetivesco, o
narrador oferece ao leitor essa mesma oportunidade investigativa. Na imagem abaixo

(Imagem 02), temos um recorte da edigdo do Paris-soir, de 31/12/1941:

Imagem 02: Segao de anuncios do Paris-soir, ano Il, n°® 521, p. 03. Edi¢ao de
31/12/1941

Fonte: BnF Gallica



54

Neste recorte do Paris-Soir, extraido do repositério digital da Biblioteca
Nacional da Franga'’, podemos ver que o quarto anuncio, na coluna a esquerda, é,
letra por letra, aquele a que o narrador-autor recorre para dar inicio ao romance,
mobilizando este recurso material a partir de um exercicio de investigagdo e de
memoria.

A proposito do narrador, podemos observar que o romance € composto por
uma narragdo em primeira pessoa. O narrador-protagonista, ou narrador-autor, se
constréi com o desenvolvimento da narrativa. Em uma perspectiva bakhtiniana, o
narrador de Dora Bruder se comporta como um autor-criador, no sentido de que ele é
"aquele que pensa teoricamente, contempla esteticamente e age eticamente"
(Bakhtin, 2010, p. 79), criando e organizando o universo narrativo (espagos e tempos)
a partir dos recortes disponiveis da vida de Dora, enquanto pessoa-empirica,
inserindo-a no plano ficcional com o ato efabulativo.

Desse modo, este narrador é simultaneamente 1) narrador-protagonista, ao
narrar a sua propria tentativa de reconstruir a histéria de Dora Bruder; e, 2) autor-
criador, por se apresentar, deliberadamente, como o escritor, organizando os
diferentes discursos mobilizados em apoio ao seu ato enunciativo, utilizando, ainda, o
discurso narrativo para a composigéo de suas personagens e de simesmo como seres
ficcionais inseridos nesse mesmo universo e, com isso, expondo a maquina do texto.
Ao se posicionar como autor-criador, o narrador de Dora Bruder situa-se tanto dentro
quanto fora dos niveis da narrativa e da narracao. Essa dualidade permite-lhe oferecer
ao leitor um “passeio” pela obra do autor empirico e de outros autores por meio de
recursos de citacdo direta de outros romances, refletindo, desse modo, meta-
linguisticamente sobre o préprio ato da escrita. Nesse sentido, o foco narrativo pode
ser classificado via protagonismo do narrador, pois a enunciagao parte do ponto de
vista marcado pela sua experiéncia de mundo. Dessa forma, a narragao é elaborada
por meio de efeitos de subjetivagdo muito fortes, e de cunho impressionista que se
relacionam com a lente pela qual o narrador focaliza a cidade. Mesmo que haja uma
possibilidade de verificagdo dos fatos, como podemos concluir, por exemplo, pelo
recorte de jornal, a versdo do narrador configura-se como uma vontade de verdade,
ou, uma versao entre tantas possiblidades. Isso porque, mesmo com todos os

documentos e relatos levantados pelo narrador, as lacunas e questionamentos a

17 Edigdo completa disponivel em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7643031f/f3.item Acesso:
05/2024.
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respeito da vida de Dora sdao maiores que as respostas levantadas pelos parcos
vestigios de sua existéncia, assim, o exercicio ficcional se entrecruza com o carater
biografico/documento do romance.

Isto posto, somos colocados diante de uma tarefa de escolha no que se refere
a analise deste romance e, também, de outras obras de Patrick Modiano. Para muitos
criticos, os romances de Patrick Modiano sao essencialmente autoficcionais, embora
estejamos diante de romances de dificil definigdo, uma vez que o ato compositivo se
vale da hibridizag&o intergéneros que “combina o registro histérico e a ficcionalizagao
nao apenas da vida do escritor, mas também de pessoas que viveram durante a
Ocupacéao nazista na Franga” (Carvalho, 2018, p. 16). A despeito das polémicas em
torno do termo autoficgéo, cujo sentido ainda se encontra em aberto, concordamos
com a Dr.? Laura Barbosa Campos que, em sua tese, constata o seguinte quanto a

um possivel carater autoficcional atribuido a obra de Modiano:

Ao propor o objetivo de analisar a presengca de um espago
autobiografico na obra de Modiano, deparei-me com a questao relativa
ao termo autoficgdo, tdo em voga no mundo literario contemporaneo.
O neologismo, criado por Serge Doubrovsky, tem sido usado de forma
indiscriminada e seu significado vem sofrendo modificagdes sem que
haja um consenso dentro do mundo académico. Pretendo ent&o
analisar as diferentes variagbes da nog¢ao de autoficcdo para mostrar
porque, a meu ver, ela nao é adequada para denominar o universo
modianesco. (Campos, 2013, p. 22 — Grifo nosso)

Campos, segue, mais adiante, detalhando depois de um consideravel excerto
tedrico, a exposig¢ao das razdes pela qual desconsidera o carater autoficcional da obra

modianesca em sua tese, para ela:

Nao se pode afirmar que a produgdo de Modiano se alinhe com o
sentido doubrovskyano de autoficgdo e, tampouco com o critério
fornecido por Jeannelle, uma vez que o escritor ndo produz textos
criticos e ndo se enquadra, portanto, no perfil de autocomentador. O
que constato, na obra do escritor, € a presenca de uma
autorrepresentagdo ambigua, tanto em seus textos quanto no
paratexto - que seria, segundo Gérard Genette (1987), o conjunto de
peritexto (capa, prefacio, posfacio) e epitexto (o que foi dito sobre ou
pelo autor, em entrevistas, por exemplo). Ora, esse tipo de
ambiguidade encontrada na obra de Modiano é a presenga do que
Philippe Lejeune interpretou como um "espago autobiografico"
(Campos, 2013, p. 112-113)

Diferentemente da proposta de Campos, que analisa e obra de Modiano pela
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perspectiva de um espago autobiografico, recorremos a Bakhtin tentando desviar dos
obstaculos oferecidos por uma analise pelo viés da biografia ou autobiografia. S&o
diversos os termos sinbnimos da autoficcdo, mas nossa opgao pelo termo autor-
criador, busca se referir ao posicionamento do narrador como consciéncia correlata
ao autor empirico. Para nossos obijetivos, estas questdes de teor biografico podem
ser desconsideradas, portanto.

Embora Modiano tematize frequentemente em seus romances o ato da escrita,
promovendo uma gradual e forte assimilagdo entre narrador e personagens que
mesclam acontecimentos proprios da sua experiéncia pessoal, assim, mesmo que
haja muito de Modiano no narrador-autor de Dora Bruder, este nao deve ser lido como
sendo o proprio escritor, mas sim, como uma entidade ficcional, fruto da criagao verbal

deliberada. Sobre isso, Campos segue em sua analise, dizendo que:

Nao se pode dizer que haja desdobramento narcisico em Modiano,
mas, sim, desdobramentos de alguns narradores-escritores em varios
personagens. Além disso, ndo seria essa encenacao da escrita
simplesmente um dos topoi do romance pds-moderno? A metafora do
paradigma epistemoldgico segundo o qual ndo ha conhecimento
independente do ato cognitivo que o constitui atravessa a literatura
contemporanea como um todo e nao acredito que sirva como marca
distintiva da autoficgéo. (Campos, 2013, p. 111-112)

Dessa maneira, podemos dar por resolvido este problema inicial que se
interpde a analise de Dora Bruder. Além disso, acreditamos que o conceito
Bakhtiniano de autor-criador oferece instrumental tedrico suficiente para refletirmos
sobre o estatuto do narrador neste romance, uma vez que a nog¢ao de autor-criador
ultrapassa a figura do autor como individuo isolado que simplesmente "cria" uma obra.
Segundo esta perspectiva, o autor-criador € um elemento constitutivo de carater
formal da obra, ou seja, este € um participante ativo no processo de criagao que molda
o conteudo e a estética do texto a partir de um posicionamento axiolégico. Assim,
“‘nenhum conteudo seria realizado, nenhum pensamento seria realmente pensado se
nao se estabelecesse um vinculo essencial entre o conteudo e o seu tom emotivo-
volitivo, isto €, o seu valor realmente afirmado por aquele que pensa” (Bakhtin, 2010,
p.86-87). Logo, poderiamos admitir a possibilidade de um narrador que se caracteriza
como autor-criador, surgindo da aproximagao entre trés figuras essenciais: o narrador,
o autor-empirico e a personagem, refletindo a tematizagdo da escrita nessas

instancias. Laura Barbosa Campos, ao analisar em sua tese o romance Chien de
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Printemps/Primavera de cdo (Franga: 1993; Brasil: 2015), discorre brevemente sobre
a relagéo entre narrador e protagonista, o fotografo Francis Jansen, apontando para
um movimento de progressiva fusado entre bidgrafo (Narrador) e biografado (Francis
Jansen). Em Dora Bruder, esse movimento de fusdo é similar e engloba as trés
instancias ja mencionadas. No entanto, “ndo ha razbes para se dizer que esse ego-
scriptor, 0 eu que se torna escritor, corresponda a pessoa real de Patrick Modiano”
(Campos, 2013, p. 111), mesmo que o ato da escrita parta da experiéncia de Modiano
ao se deparar com o anuncio dos pais de Dora no Paris-Soir.

Dando continuidade a nossa investigagdo, podemos agora aprofundar a analise
das personagens que compdem o universo ficcional modianesco. Dora Bruder € um
romance econémico quando temos em mente suas personagens. Ha, obviamente, o
narrador, que se apresenta na narrativa como sujeito do préprio fazer ficcional.
Podemos Ié-lo como uma personagem redonda, ja que muitas vezes suas agdes nao
sdo previsiveis e seu fazer ndo se coloca em conformidade com sua aparente
personalidade. Dizemos aparente, pois, uma vez que a narrativa acontece pela
enunciagao em primeira pessoa e, dessa forma, temos um narrador plenamente nao-
confiavel, pois ndo é dada ao leitor a real motivagao pela qual este se coloca na
posicéo de alguém em busca dos rastros de um outro. Com isso, cria-se um efeito de
incerteza quanto as reais motivagcdes do narrador, que parecem transitar entre a sua
identificacdo para com Dora e/ou uma obsessao por esta mesma figura. Por sua vez,
Dora é uma personagem plana com tendéncia a redonda, aparecendo no romance
mais como uma miragem ou uma sombra, uma fantasmagoria que € efabulada pelo
narrador e se encontra em um perene estado de fuga, vagando pela memoria de uma
cidade marcada pelos fantasmas da Ocupacado. Por se tratar de uma personagem
algo espectral, Dora nunca podera ser encontrada ou apreendida pelo narrador que
investiga seu paradeiro, pois esta localizada no passado, na Paris de ontem (Modiano,
2014, p. 46) e, em um certo sentido, na criagdo mental, memorialistica e ficcional do
narrador-protagonista. Portando, podemos dizer que Dora é uma personagem cujas
motivagdes e angustias nos fogem a compreensao, uma vez que, em sua auséncia,
sO se pode captar reminiscéncias esparsas. Podemos ainda levantar a hipétese de
que ela ndo chega a ser de fato uma personagem, uma vez que a narragao diz respeito
a busca do narrador por Dora, pelos seus rastros deixados em uma cidade que ja néo
existe mais, e por sua caracterizacao fantasmatica. Nesse sentido, como um eco do

tempo, Dora refletiria, via metafora, a identidade de uma Paris desaparecida sob o
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terror da Guerra, sendo, para o narrador, uma motivacdo mais do que uma
personagem. Podemos |é-la como sobrevida de uma outra personagem literaria,

retirada da poesia de Baudelaire que ressoa neste romance de Modiano:

Magra, esguia, de luto, na dor majestosa

Uma mulher passou, e com uma mao faustuosa
A barra do vestido erguia e balangava
(Baudelaire, 2019, p. 295)'®

Dora, tal qual a mulher do soneto XClIII, A uma Passante, de As Flores do Mal,
de Charles Baudelaire, € uma fantasmagoria que atravessa o romance sem nunca ser
alcangada pelo narrador. J&4 a voz poética do soneto, ao falar sobre sua musa
desconhecida, afirma: "Nao sei onde vais, nem onde vou" (Baudelaire, 2019, p. 295).
De forma semelhante, esta mesma indefinicdo permeia a relagdo do narrador com
Dora, pois suas vidas sao repletas de lacunas. Embora se tratem de situagdes
consideravelmente distintas, € possivel perceber a relacao entre os dois textos por
meio de tematicas compartilhadas. Reiteramos esta leitura, pois, no poema de
Baudelaire, o eu-lirico avista uma mulher na rua e é imediatamente cativado por sua
presenca. A impressao € de que ele esta perdido no caos da multiddo da metrépole
moderna; barulho e desordem o cercam. O eu-lirico escolhe essa unica figura em meio
a tantas outras na multiddo. Por que essa escolha? De modo analogo, o narrador
modianesco se concentra em um Unico pequeno anuncio entre tantos outros
disponiveis no Paris-Soir daquela tarde de 31 de dezembro de 1941. O jornal,
conforme demonstrado anteriormente, continha dezenas de pequenos anuncios,
incluindo este breve anuncio de busca por Dora Bruder; contudo, o narrador nao
menciona nenhum outro anuncio em Dora Bruder, parecendo, ao contrario, notar
instantaneamente este e demonstrar uma preocupagao em seguir os rastros dessa
jovem, mesmo que o tempo e as circunstancias histéricas impossibilitem o encontro.
Convém considerar as diferencas, como o fato de Dora possuir uma identidade
relativamente estavel, enquanto a Passante de Baudelaire permanece anbénima;
todavia, em ambos os casos, o anonimato é uma questao relevante, uma vez que, em

Dora Bruder, a identidade da jovem é investigada exclusivamente pelo esfor¢o do

8 Tradugao de Julio Castafion Guimaraes para a Companhia das Letras, 2019. No original de Charles
Baudelaire pode-se ler: La rue assourdissante autour de moi hurlait. / Longue, mince, en grand deulil,
douleur majestueuse, / Une femme passa, d’une main fastueuse / Soulevant, balangant le feston et
l'ourlet. (Cf. Baudelaire, 2019, p. 294)
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narrador, permanecendo, para muitos, apenas uma das tantas desaparecidas durante
a Ocupacéo. Assim, outro fator relevante que estabelece uma conexao entre o poema
de Baudelaire e o romance de Modiano é a figura do fldneur. Em Dora Bruder, o
narrador pode ser interpretado como uma repercussao contemporanea do fléneur,
assim como o eu-lirico do poema de Baudelaire o €, de fato; desse modo, ambas as
personagens caminham pela cidade, buscando a esséncia de uma presenca singular
que, fortuitamente, cruzou seus caminhos. Embora essa relacdao tematica mereca
maior exploracao, consideramos que o essencial foi abordado.

O narrador de Dora Brudertambém nao sabe para onde ir, vagando em circulos
pelas ruas da Paris contemporanea (Modiano, 2014, p. 46). Por essa perspectiva, a
realidade de ambos se aproxima: Dora é dada a conhecer, pois o narrador-
protagonista escolhe aquilo que deve chegar ao conhecimento do leitor, enquanto
escamoteia sua propria existéncia, tdo obscura e evasiva quanto a existéncia de Dora.
Ha, pois, uma relagao paradoxalmente muito préxima e muito distante entre narrador
e personagem, isso € notado por Campos que, citando Modiano, diz sobre o romance

em sua tese o seguinte:

Em Dora Bruder, Modiano amalgama a captura da garota, a sua
prépria detencdo e a de seu pai para estabelecer mais uma
sobreposicao de passados e aproximar os trés personagens. O fato
de ter sido preso em um camburdo, juntamente com seu pai, nos anos
60, reatualizou todas as detengbes dramaticas e arbitrarias de judeus
durante a Ocupacdo. O episddio revestiu-se, assim, de uma forga
simbdlica. O escritor declara: "fiz esse trajeto de camburdo com meu
pai - trajeto que nao era mais do que a repeticao inofensiva e parddica
de outros trajetos, nos mesmos veiculos, e em direcdo as mesmas
delegacias - mas de onde jamais se poderia voltar a pé para a casa,
como fiz naquele dia. (MODIANO, 1998, p.78). (Campos, 2013, p. 49)

Logo, a identificagdo entre o sujeito em busca e aquele que € o objeto da busca
se estabelece no instante em que estes percorrem os espacos que lhes sdo comuns,
ou seja, os individuos se encontram em contextos analogos revivem traumas
passados, ainda que sob a influéncia dos desafios especificos de seu tempo
reeditando-os para, assim, supera-los. Com isso, o0 exercicio memorialistico e
investigativo do autor-criador, em Dora Bruder, esbarra no que Jeanne Marie
Gagnebin assume sobre a cultura e o que ela implica: “cuidar da memoaria dos mortos
para os vivos de hoje” (2009, p. 27). Acrescentamos que cuidar da meméria de

eventos traumaticos, tais como a Shoah, acarreta em meios pelos quais se pode lidar
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com a prépria caducidade da existéncia por meio dos mecanismos de lembranca que
prolongam e dao sentido as reminiscéncias (Gagnebin, 2009, p. 96). A aura de
mistério que circunda tanto o narrador quanto Dora pode ser explicada pelo anseio de
fuga que os une, assim como pelos cenarios e circunstancias que, embora partilhem
semelhancgas, ndo sao equivalentes. Sobre este sentimento que os une, o narrador
dira “mas parece que o que nos impulsiona de uma hora para outra a uma fuga é um
dia frio e cinzento, que aumenta nossa soliddo, que nos faz sentir com mais forca que
algo vai explodir” (Modiano, 2014, p. 53). Estabelece-se, pois, a relagao entre ambos,
além de conceber os tons da ambientagdo do romance: dando impressdes de transitar
sempre entre os tons de cinza.

No restante, o rol das personagens é composto por Ernesto e Cecilia Bruder,
pessoas reais cujas existéncias ficcionalizadas no romance se reduzem aos papéis
de pai e mae. Sao personagens meramente secundarias, muito apagadas no plano
geral dos eventos da trama. Assim como o pai do narrador, que aparece em momentos
pontuais da narragao, entre outras personagens de pouca monta que surgem aqui ou
ali, com quase nenhuma relevancia, sendo mencionadas em documentos policiais ou
nos autos processuais do periodo da Ocupagdo ou em memodrias evocadas pelo
narrador. Com isso, opera-se o agenciamento dos eventos que promovem a
identificac&o entre os sujeitos da narrativa.

Com base nas personagens de Dora Bruder, é possivel refletir sobre a propria
condi¢gado da modernidade que se metaforiza na caracterizagdo dessas personagens
‘como seres complicados, que ndo se esgotam nos tragos caracteristicos, mas tém
certos pogos profundos, de onde pode jorrar a cada instante o desconhecido e o
mistério” (Candido, 2014, p. 14). Assim, as complicagbes psicologicas e 0s
sentimentos retratados revelam a condigdo de inconformidade do sujeito com seu
meio e seu tempo, na tentativa de construgdo de uma totalidade, mesmo que precaria,
que se faz pelo constante deslocamento por pessoas e locais. Ou seja, a assimilagéo
do autor-criador com outras personagens, tais como seu pai e/ou Dora, com efeitos
de aproximacgao e espelhamentos entre si préprio e estes.

Outra importante categoria a qual o leitor deve se atentar s&o as formas
temporais do romance. Uma vez que o tempo da narragao e o tempo da narrativa nao
coincidem, no caso do romance aqui analisado, por pistas muito sutis oferecidas pelo
narrador, ja no inicio, podemos estabelecer um consideravel distanciamento em

relagdo ao tempo no qual a enunciagao acontece. Isto posto, o narrador que abre o
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romance dizendo “Ha oito anos, folhneando o velho jornal Paris-Soir (...)" (Modiano,
2014, p. 5) dira, mais adiante, que retornou “ao bairro nesse dia de maio de 1996”
(Modiano, 2014, p. 11), situando a narragao temporalmente, ou seja, a mesma época
na qual escreve e organiza o relato como resultado de uma investigacdo de quase
uma década, fixando sua contemporaneidade ao autor empirico que, de fato, publica
Dora Bruder, em 1997, na Franca, pela Editora Gallimard.

O tempo da narrativa, ou seja, aquele em que acontecem os fatos da trama, é
apresentado a partir de um recurso estrutural que prioriza o ponto de vista subjetivado
da consciéncia do narrador. Neste caso, sao perceptiveis os movimentos de recuo
que colocam a narrativa como recuperacao dos fatos passados por meio de analepses
que misturam diferentes épocas. No plano diegético, entdo, temos uma narrativa que
se organiza por meio da intercalagao, “fragmentando a narragdo em varias etapas
interpostas ao longo da agao” (Reis, 2021, p. 283). Nesse sentido, a vida de Dora
Bruder durante os anos de 1941 e 1942 vai ganhando forma entrecruzada pela
transcricdo de documentos que validam'® aquilo que o narrador tece no nivel da
construgéo ficcional, costurando os episédios da vida de Dora, imaginados pelo
narrador, com aqueles vividos por ele anos depois da Ocupacgdo. Temos, dessa
maneira, uma temporalidade fragmentada que remonta diversas épocas a fim de
narrar diferentes acontecimentos na vida de Dora, de seus pais, € do proprio narrador
que investiga o paradeiro da jovem décadas depois da guerra e da Ocupagao.

Sobre o tempo como operador narrativo em Dora Bruder, entendemos que ha
um tempo biografico, que retoma a vida de Dora Bruder por meio de documentos,
buscando reconstruir, mesmo que minimamente, sua identidade e, ainda, ha um
tempo autobiografico, no qual o narrador-autor se coloca como personagem e constroi
a si mesmo como ficgdo. O romance de Modiano elabora uma forma autobiografica
que “manifesta a desintegragdo dessa exterioridade publica no homem, onde
comegam a abrir caminho a autoconsciéncia desenvolvida do homem isolado e
solitario e a revelar-se as esferas privadas de sua vida” (Bakhtin, 2018, p. 86).
Portanto, o autor-criador € posto como essa figura capaz de interpelar as outras para

organizar narrativamente os fatos, com um fazer detetivesco que é, em esséncia, a

19 Consideramos que estes documentos transcritos pelo narrador dentro da trama sao reais, tendo em
vista o recorte do Paris-soir, ja citado, a fotografia de Dora, descrita no romance, além a ficha-registro
de Dora Bruder disponivel na base de dados do Yad Vashem — Museu do Holocausto de Jerusalém,
cuja consulta publica on-line pode ser feita através do link:
https://collections.yadvashem.org/en/names/13691593.
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manifestagédo do sujeito moderno: fragmentado e solitario, isolado em meio a multidao
impessoal da grande metropole, com o desencontro de vozes cadticas e das fontes
que se tornam incapazes de revelar aquilo que se busca em sua totalidade, ou seja,
‘o romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da vida”.
(Lukacs, 2009, p. 60)

Essa cisdo do tempo da diegese nos coloca diante do carater
fundamentalmente contemporaneo do romance de Modiano, uma vez que acena para
uma fragmentacao do eu em autor-criador e autor empirico, e os concebe como duas
personae que existem simultaneamente nesse universo narrativo. Mais adiante o

narrador ainda dira que:

No romance que escrevi, sem saber quase nada de Dora Bruder,
mas para que a sua lembranca se mantivesse acesa, a moga de sua
idade que chamei de Ingrid refugia-se, com um amigo, na zona livre.
Pensei em Bella D. que, também aos 15 anos, vindo de Paris,
ultrapassou, fraudando as autoridades, a linha de demarcacao, e foi
levada a uma prisdo em Toulouse; em Anne B., que foi presa aos 18
anos, sem salvo-conduto, na estacdo de Chalon-sur-Sadne, sendo
condenada a doze semanas de prisdo... Elas me contaram tudo isso,
nos anos 1960 (Modiano, 2014, p. 69 - Grifo nosso)

O romance ao qual o narrador se refere é, neste caso, intitulado Voyage de
Noce, sem edigao brasileira, publicado por Modiano em 1990. Nesse contexto, o
narrador, ao se colocar como autor-criador, atesta o carater contemporaneo do
romance, tipico da literatura dos anos 1980 e 1990, ao assumir uma posicao
autorreferente e consciente da ficcionalidade discursiva, mesmo que esta se
apresente calcada na realidade. Além disso, a narrativa ainda se configura como
metaficcdo historiografica (Hutcheon, 1991, p. 22), capaz de refletir sobre o proprio
estatuto da criagao verbal e adotando uma linguagem que fala sobre o ato criativo em
si, de maneira metalinguistica, como fica evidente pelo grifo na citagao.

Dora Bruder se apresenta, portanto, como um romance moderno, pois se
manifesta como uma narrativa autoconsciente de seu carater ficcional e também, por
se tratar de um texto atravessado repetidamente pelo hibridismo. Ao longo da obra,
diferentes vozes institucionais se entrelagam a do narrador, enquanto géneros
literarios distintos se fundem, compondo um mosaico textual singular. Entre esses
géneros, podemos destacar o romance policial, evidente no exercicio investigativo

explorado pelo narrador. Ja os géneros autobiografico e biografico se fazem presentes
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pela utilizacdo de pessoas reais como base para a constru¢ao da narrativa. Por fim, o
romance histérico se manifesta na ambientagcdo durante o periodo da Ocupacéao de
Paris.

Desse modo, podemos pensar esse carater hibrido como um dos mecanismos
sob o qual a narrativa funciona em Dora Bruder. Enquanto obra de arte moderna em
sua forma, o narrador do romance de Modiano afirma que o passado s6 pode ser
conhecido por meio de sua textualidade, ou seja, dos vestigios que se perdem no
esquecimento em arquivos e registros publicos e, para conhecé-los, é necessario ter
paciéncia, além de tempo “para que venha a luz o que estava escondido” (Modiano,
2014, p. 11). Assim podemos refletir sobre o carater meta-histérico do romance, uma
vez que, em nivel enunciativo, a autorreflexividade literaria se coloca simultaneamente
como capacidade revisional e critica do fato histérico como desconstruido pelo
exercicio ficcional. Sobre este enquadramento que transita entre o ficcional e o

historico na literatura, Linda Hutcheon manifesta que,

De certa maneira, a parddia intertextual da metaficgéao historiografica
encena as opinides de determinados historidgrafos contemporaneos:
ela apresenta uma sensacao de presenca do passado, mas de um
passado que s6 pode ser conhecido a partir de seus textos, de seus
vestigios — sejam literarios ou histéricos. (Hutcheon, 1991, p. 165)

Como narrativa essencialmente policialesca, Dora Bruder vai aos poucos se
construindo como romance historico ao dar voz a diversos registros da realidade que
se infiltram na ficcdo como vestigios de pessoas que nao existem mais e de um tempo
que ja passou. Assim, a micro-histéria de Dora Bruder e de seus pais se mistura com
a do narrador e das ruas e bairros por eles compartilhados, ao mesmo tempo em que
a macro-histéria da Franca ocupada durante a |l Guerra Mundial e o drama da
populagao judaica na Shoah vao tomando forma por meio dos registros documentais
e da narragédo. Logo, o romance de Modiano se pée em uma posi¢cao dialégica em
relagdo ao contexto que o precede e aquele que o sucedera. Por ora, deixaremos em
aberto estas questdes relativas ao hibridismo e abertura do romance a outras vozes
para focarmos no carater formal do romance de Modiano, retornando a este ponto em
tempo oportuno para elabora-lo melhor sob a perspectiva das relagdes de
intertextualidade.

Tao importante para nés quanto a caracterizacdo do tempo da narragao e da

narrativa é o espaco, enquanto palco dramatico dos eventos. Este é o elemento formal
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que mais nos interessa e, por hora, é sobre ele que nos ocuparemos. Considerando
0 espacgo da mesma maneira que fizemos com o tempo, anteriormente, dividindo-o,
inicialmente, em duas categorias principais, podemos dizer que ha um espacgo da
narragao, ou seja, aquele no qual o ato enunciativo acontece, e um espago da diegese,
que compreende o periodo da Ocupacao e a forma como Paris e concebida nessa
temporalidade. Se, na categoria temporal, ndo havia coincidéncia entre um e outro,
no caso da dimensao espacial, podemos dizer que ha, sim, uma coincidéncia entre os
espacos da narragao e da narrativa. Paris € o centro da trama; suas ruas e seus
bairros periféricos s&do fundamentais para o narrador e para as personagens. O
Boulevard Ornano, localizado no 18¢ arrondissement de Paris, € tanto o local pelo qual
o narrador circula e de onde elabora a enunciacao, quanto o local por onde circularam
Dora Bruder, seus pais e outras personalidades que sao evocadas pelo narrador
enquanto faz seu périplo memorialistico pela paisagem urbana.

Paris € o palco central de diversos romances de Modiano. Tendo em mente
aqueles publicados no Brasil, citamos, entre outros, Primavera de C&o (Record, 2015),
Flores da Ruina (Record, 2015), Remissdo da Pena (Record, 2015), Para Vocé Né&o
se Perder no Bairro (Rocco, 2015) e Ronda da Noite (Rocco, 2014). Podemos, visto a
recorréncia desta cidade como cenario para as narrativas do autor, pensar 0 espaco
urbano parisiense como uma metafora para o exercicio memorialistico do qual
consiste a produgcéo romanesca de Modiano. Dessa forma, as divisées administrativas
de Paris, os arrondissements, que recortam a cidade em uma espiral, tal como a
imagem abaixo, servem como uma metafora muito adequada para espacializar os

movimentos da memoria:

Imagem 03: Os vinte arrondissements (distritos municipais) de Paris.
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Fonte: Wikipedia Commons

Se partirmos do 1°¢ ao 20¢ arrondissement tragando uma linha, os distritos
conectam-se formando uma espiral, tal como, poderiamos dizer, acontece com a
memoria, que se organiza de forma circular, com refluxos de lembrangca e
esquecimento que pouco a pouco alteram as formas e o conteudo original daquilo que
€ rememorado. O que tentamos exprimir com isso € que parece haver um movimento
espiralado no qual a progressao circular da memaria vai impondo sobreposigdes entre
diferentes épocas com assuntos afins, como que criando interseccoes.

A estrutura circular e espiralada da cidade ainda guarda uma outra alegoria
possivel: a fuga. Um trajeto imaginavel passando de um arrondissement para o
seguinte, no sentido da ordem numeérica, possibilita uma gradual libertagdo do caos
urbano, da opresséo que a paisagem cinza da cidade?°, tal como retratada no contexto
do romance de Modiano, exerce sobre os seus habitantes, lembrando a ambientagao
tipica dos film noir?’, com seus efeitos perturbadores e pessimistas. Nesse sentido, o
estado de fuga, como um sentimento crescente, pode equivaler ao numero
correspondente a posi¢cao geografica das divisbes administrativas assinaladas no

mapa da cidade, tendo em vista o conteudo de Dora Bruder e a repeticdo da

20 Esta interpretagdo se refere exclusivamente ao contexto do romance e ndo leva em consideragdo o
cenario politico e as relagdes de poder que perpassam a distribuicao espacial da populagao parisiense
na contemporaneidade.

21 Expressdo francesa que designa um subgénero de filmes policiais tipicos do periodo que
compreende o final anos 1930 até, aproximadamente, 1960. Este género caracteriza-se pela
ambientacdo pessimista e de suspense.
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nomeacado de locais reais. Dessa forma, avancar pelos arrondissemants €,
numeralmente falando, um avango em dire¢cao as bordas e ao exterior da metrépole e
dos problemas inerentes ao espaco urbano.

Além disso, o retrato de Paris composto por Modiano sugere duas importantes
figuras que funcionam no ambito alegdrico do texto, a primeira sendo a do labirinto e
a segunda a de um palimpsesto (Carvalho, 2018). As ruas que se interseccionam,
prédios e bairros que se sucedem na paisagem urbana, guardam as memorias do
passado nas fachadas que sobrevivem como testemunhos materiais. Podemos
perceber esse efeito labirintico conforme o narrador vai citando sucessivamente

diversos enderegos, como por exemplo no trecho que segue:

A direita, o grupo de arvores ao longo da rua dos Pyrenées. Rua de
Ménilmontant. Os blocos de edificios dos 140 estao desertos, sob o
sol. Na ultima parte da Saint-Fargeau, parecia que estava
atravessando uma cidade abandonada.

O bulevar Mortier é rodeado de platanos. Eles continuam 13, onde
terminam os edificios de quartel de Tourelles, exatamente diante da
entrada de Lilas. (Modiano, 2014, p. 124)

Com isso, o narrador fornece ao leitor mais do que a possibilidade de verificar
ou repetir esse trajeto, e vai criando as linhas que se cruzam para formar esse
labirinto. Como imagem, podemos pensar esse intrincado sistema como uma alegoria
para a descentralizagao do sujeito que vaga entre a memdéria do passado e a vontade
de langar-se para o futuro, o que reafirma constantemente o carater moderno do
romance. Ou seja, ao adentrarmos em um labirinto, nos deparamos com uma
infinidade de caminhos possiveis, essa imagem, portanto, nos pde diante do
relativismo como marca da modernidade. As caminhadas do narrador pela cidade em
busca de pistas sobre Dora Bruder enfatizam essa sensa¢éao de um espacgo carregado
de histéria e memoria, cujo centro se encontra em constante deslocamento. Podemos
ainda pensar essa questdo da descentralidade sob diferentes perspectivas: 1) a
descentralizacdo do espaco, na qual Paris é retratada pela sua periferia, o XVIlI
arrondissement, 2) a descentralidade do sujeito, uma vez que Dora e o narrador s&o
coprotagonistas que orbitam um ao outro. Esses movimentos que assimilam Dora ao
narrador podem ser atestados na prépria narragéo, pois: “De ontem a hoje. Ao recuar
no tempo, as lembrancas se embaralham, os invernos se confundem. O de 1965 e o

de 1942” (Modiano, 2014, p. 8), deixando entrever esses espelhamentos entre as
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diferentes entidades do romance.

Assim podemos recorrer mais uma vez a Carvalho, para quem “o espaco de
Modiano €, ao mesmo tempo, uma soma de tempos e uma soma de espacos”
(Carvalho, 2018, p. 79), no qual se sobrepdem o acumulo de temporalidades distintas
ao possibilitar a coexisténcia do passado, do presente e do futuro em simultaneo,
como que em um movimento ciclico e observavel na constituicdo arquitetdnica da
paisagem urbana com diferentes estilos, ruinas do passado e tapumes que escondem
o futuro. Logo, o olhar observador que vaga pelas ruas em meio a este espago
fragmentado investe a cidade de sentido, mas é investido por ela de uma identidade,
também fragmentada, pressupondo um movimento dialégico entre o observador
(narrador) e seu objeto observado (a cidade).

A segunda ideia alegérica que se projeta do romance é aquela que caracteriza
a cidade como um palimpsesto. A sobreposicdo entre passado e presente cria essa
imagem sobre o espaco urbano parisiense, uma vez que em muitos momentos o
narrador evoca prédios que deixaram de existir em algum momento ou que foram
ressignificados, assumindo outros propdsitos. Desse modo, nas citagdes seguintes,

podemos perceber como isso acontece na narragao:

Passados mais de sessenta anos, estes arquivos vao pouco a pouco
mostrando os seus segredos. A Chefatura de Policia da Ocupagao é,
hoje em dia, apenas um grande quartel espectral a margem do Sena.
Ela surge aos nossos olhos, quando evocamos o passado, um pouco
como a casa Usher. Hoje em dia é dificil acreditar que esse edificio,
cuja fachada esta sempre em nosso caminho, ndo tenha se modificado
desde os anos 1940. Preferimos acreditar que ndo sdo mais as
mesmas pedras, os mesmos corredores. (Modiano, 2014, p. 78 —
Grifo nosso)

Ou:

Mais tarde, soube que o Ornano 43 era um cinema muito antigo. Foi
reconstruido nos anos 1930, ficando com essa aparéncia de navio.
Voltei a esses lugares em maio de 1996. Uma loja substituiu o cinema.
Atravessando a rua Hermel chega-se em frente ao prédio do bulevar
Ornano 41, o endereco indicado no anuncio de busca de Dora Bruder.
(Modiano, 2014, p. 9)

Podemos perceber, assim, como a cidade do presente vai pouco a pouco
avancgando sobre o espaco da cidade de ontem, que existe somente como restos
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textualizados em documentos historicos, fotografias, memoérias e edificagdes,
expondo um espago fantasmatico resultante do progresso que se ergue dos
escombros do passado e da cultura. Nesse sentido, a relagao do capital como agente
corrosivo da memoria € bastante evidente, uma vez que uma loja, espago dedicado
ao consumismo (um templo erguido ao capitalismo!) substitui o velho cinema de 1930,
um ambiente de cultura, de arte e de memoria.

Além disso, o texto propde uma relacdo com outras vozes para construir
camadas diversas de sentido. Estabelecendo, com isso, ndo apenas o ja citado
hibridismo, mas também, uma extensa rede de citagdes que transitam entre o explicito
e o cifrado como processo caracteristico das narrativas contemporaneas. Nas
excertos anteriores, o narrador estabelece um dialogo en passant com o conto de
Edgar Allan Poe, A queda da casa de Usher, ao comparar a chefatura de policia com
a casa do conto por causa de sua caracterizagao espectral (cf. Modiano, 2014, p. 78
- grifo em destaque) e, assim, consolidando a ambientacdo do episoédio narrado no
romance, uma vez que a ambientac¢ao do conto corresponde, em alguma medida, ao
clima que Modiano busca imprimir em sua narrativa, posto que o narrador do conto de

Poe diz:

(...) Dirigi meu cavalo para a borda escarpada de uma lagoa, ou, antes,
de um charco sombrio e lugubre que formava um sereno espelho perto
da residéncia, e olhei para baixo — mas com uma emocao ainda mais
profunda do que antes — para as imagens invertidas das juncas
cinzentas, e dos troncos espectrais, e das janelas paradas como
olhos mortigos. (Poe, 2008, p. 157 — Grifo nosso)

Note-se que, no campo semantico, as palavras mobilizadas por Poe na
descricdo da Casa se assemelham a ideia transmitida por Modiano; além disso, ha de
semelhante entre a Casa Usher e a Chefatura de policia o fato de serem edificacdes
localizadas a margem de corpos d’agua, o que, em termos simbdlicos, pode evocar

as aguas do esquecimento do Lete mitolégico. Linda Hutcheon, em Poética do pos-

modernismo defende que:

Na maior parte dos trabalhos de critica sobre o pés-modernismo, € a
narrativa — seja na literatura, na histéria ou na teoria — que tem
constituido o principal foco de atengao. A metaficgdo historiografica
incorpora todos os trés dominios, ou seja, sua autoconsciéncia teorica
sobre a histéria e a ficgdo como criagdbes humanas (metaficcdo
historiografica) passa a ser a base de seu repensar e sua reelaboragéo
das formas e dos conteudos do passado. (Hutcheon, 1991, p. 22)
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Portanto, para Hutcheon, a metaficcdo historiografica como expressdo da
literatura contemporanea?? é uma abordagem narrativa que, de forma simultanea,
reflete sobre seus préprios mecanismos de construcéo e reexamina criticamente os
fatos historicos. Agenciando instrumentos de expressao tais como intertextualidade,
ironia, e citagao parddica para isso, problematiza a relagédo entre ficgao e realidade.

Nesse sentido, o romance de Modiano apela para uma extensa rede de
citagdes, por meio do dialogo direto com diversas obras da literatura e também do
cinema, tais como Os miseraveis, de Victor Hugo e, entre outras referéncias
importantes, o narrador evoca os escritores Friedo Lampe (1899-1945), Felix Hartlaub
(1913-1945), Roger Gilbert-Lecomte (1907-1943), estes ultimos sendo artistas que
direta ou indiretamente foram vitimas do nazismo e com os quais 0 narrador
estabelece uma relacdo de alteridade ao dizer que “muitos amigos que n&o conheci
desapareceram em 1945, ano de meu nascimento” (Modiano, 2014, p. 92) Dessa
forma, a arte e o espago periférico e opressor séo os elos de intersubjetividade que
estabelecem uma experiéncia comum a estes individuos que vivem a margem do
sistema como cidaddos de segunda-categoria destituidos do direito a dignidade
humana. Em outros casos, este elo é estabelecido por meio da existéncia de espagos
em comum, tal como o escritor Frangois Vernet??, “o Zebu” (Modiano, 2014, p. 93),
citado no romance pelo pseuddnimo Albert Sciaky, morto no campo de concentragéo
e exterminio da Dachau, em 1945, e que havia morado no mesmo apartamento no

qual o narrador e seu pai moraram:

Assim o apartamento onde Sachs se dedicava ao trafico de ouro, e
onde mais tarde meu pai se escondeu com falsa identidade, “o Zebu”
tinha ocupado o meu quarto de crianca. Outros, como ele, bem antes
do meu nascimento, provaram todos os sofrimentos, para que nds
experimentassemos apenas alguns males (Modiano, 2014, p. 93)

Essas relagbes de dialogia expressas no romance expdem a

contemporaneidade da poética de Modiano, uma vez que seu romance se constroi

22 Reiteramos que, para efeitos deste estudo, as questdes relativas a pés-modernidade nao nos afetam.
Ao citar o estudo Hutcheon, tomamos por empréstimo suas consideragdes estendendo-as aos nossos
objetos por julgarmos, igualmente, aplicaveis a arte e a literatura contemporanea.

28 Cf. EPP, Marla Rose. Les Chercheurs D’histoire: The Historical Investigator in The Contemporary French
Novel. Dissertation (Doctor of Philosophy). University of Pennsylvania, Philadelphia, 224 p. 2018. Disponivel em
https://repository.upenn.edu/handle/20.500.14332/29863 Consultado em agosto de 2024, p. 36
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mobilizando fragmentos de diversos géneros textuais — em um evidente movimento
de hibridag&o genética — bem como com a organizagdo de um verdadeiro mosaico de
vozes fragmentadas que se unem em um Uunico objeto estético, propondo
entroncamentos e desvios que, no nivel composicional, sugerem a figura do Rizoma,
conforme proposto por Deleuze e Guattari.

Dessa forma, o passado permanece como materializacdo através da
arquitetura do espaco urbano, tal como em um palimpsesto as letras raspadas
permanecem como sombra. Por mais que a necessidade de esquecimento imponha
novos usos aos edificios e monumentos publicos, a memoaria tem o poder de evocar
0 passado e misturar a cidade de ontem a cidade de hoje em um movimento de
sobreposi¢ao. Assim nos diz o narrador: “tenho a impressao de que estou inteiramente
s6, ao fazer este paralelo entre a Paris daquele tempo e a de hoje” (Modiano, 2014,
p. 46). Pode-se inferir que tanto a cidade quanto o livro se apresentam sob uma
perspectiva de sobreposigao, pois:

O mundo tornou-se caos, mas o livro permanece sendo imagem do
mundo [...]” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 12). Se havia até pouco
tempo uma organizagdo muito bem definida e agrimensada — tanto nas
cidades quanto na literatura —, o que se percebe atualmente s&o
sujeitos em transito, migrantes, territorialidades cruzadas e sem um
inicio e um fim, mas sempre o meio, o multiplo. (Botton, 2019, p. 452)

Ou seja, no universo ficcional Modianesco, tanto a literatura quanto o espago
se caracterizam pela ideia de rizoma, ja que “o0 que se percebe tanto nas geografias
das cidades quanto nas estruturas literarias sdo conexdes internas e externas em
constante ligagdo. Em uma imagem: o rizoma”. (Botton, 2019, p. 452). Nesse sentido,
o tragado das ruas e as conexdes intertextuais apresentam ligagbes com interposi¢des
labirinticas e sobrepostas interminaveis, sugerindo um sistema aberto que leva
sempre novas possibilidades de interpretagdo com novas conexdes. Assim, o
romance pressupde a percepgao da cidade tal como organizada pela escrita de

outrem:

A cidade escrita €, entao, resultado da leitura, construgcdo do sujeito
que |é, enquanto espaco fisico e mito cultural, pensando-a como
condensacdo simbdlica e material e cenario de mudanca, em busca
de significacdo. Escrever, portanto, a cidade é também |é-la, mesmo
que ela se mostre ilegivel a primeira vista; € engendrar uma forma para
essa realidade sempre movel. Mapear seus sentidos multiplos e suas
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multiplas vozes e grafias € uma operagdo poética que procura
apreender a escrita da cidade e a cidade como escrita, num jogo
aberto a complexidade (Gomes, 2009, p. 24 apud Botton, 2019, p.
454).

Logo, o transito como ato préprio das personagens participa do esforgo criativo
da escrita da cidade e, assim como o leitor, investe esses espacgos de sentido e
afetividades. Dessa forma, a imagem do rizoma apresenta-se como resultante da
interacao no processo cultural préprio do sistema literario na relagao escritor-obra-
leitor.

Além disso, em nivel de composicao verbal podemos observar que ha uma
elipse que parece sugerir um desaparecimento da cidade, tal como Dora desapareceu
em algum momento da década de 1940, durante a Ocupacéao. Essa elipse se repetira
no paragrafo seguinte, reforcando essa ideia quando o narrador diz que “a cidade de
ontem aparece nos reflexos fortuitos, atras da de hoje” (Modiano, 2014, p. 46)*, na
qual estabelece, mais uma vez, a alegoria do palimpsesto, mas, também, sugere esse
desaparecimento da cidade (de hoje) nos meandros da memodria daquela cidade que
pode somente ser evocada pela memodria. Isso se reflete, em termos composicionais,
como efeito estético do texto pelo uso das analepses. Ou seja, 0 que é recuperado
pela memodria e pelo esforgo investigativo prevalece sobre o tempo da narragao.

Levando em consideragao os dados verificaveis a respeito do espaco, tal como
este é colocado pelo narrador, a acdo do romance se concentra no
Quartier Clignancourt, e nos arredores, espagos reais que um dia foram, segundo a
narragao, habitados por Dora Bruder e sua familia, como nos diz o narrador, citando
0 anuncio do Paris-soir. Motivado por uma memoria topografica e afetiva, o narrador
arrisca uma descricao cuidadosa dos locais com enderegos ainda hoje verificaveis,
tais como o n°® 41 do Bulevar Oranano, onde esteve localizado o hotel no qual residia
a familia Bruder. Essa linguagem referencial e verificavel preserva os vestigios das
descrigdes objetivas da realidade, afastando-se desta apenas pelo fato de ter um teor
profundamente impressionista, com a subjetivacdo da paisagem pelo olhar do

narrador e pela transmissao de sua percepcao através da composicao verbal. Neste

24 Buscando comprovar essa constatagdo, recorremos ao texto original em Francés, na qual se pode
ler: “J’ai I'impression d’étre tout seul a faire le lien entre le Paris de ce temps-la et celui d’aujourd’hui, le
seul a me souvenir de tous ces détails. Par moments, le lien s’amenuise et risque de se rompre, d’autres
soirs la ville d’hier m’apparait en reflets furtifs derriere celle d’aujourd’hui” (Modiano, 1997, p. 35). Com
isso, podemos observar que a existéncia da elipse como recurso expressivo esta presente mesmo no
original, reforgando a ideia que propomos no desenvolvimento deste capitulo.
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caso, 0 espago da narragao e o espaco da narrativa aparecem de maneira explicita:

Com o mapa do metrd, tento refazer o trajeto de Dora. Para evitar
muitas mudancas de linha, devia pegar o metré em Nation, que ficava
bem perto do pensionato. Direcdo Point de Sévres. Mudanga em
Strasbourg-Saint-Denis. Direcao Porte de Clignancourt. Descia em
Simplon, bem em frente ao cinema e ao hotel. (Modiano, 2015, p. 41)

Com esse trajeto de Dora revisitado e refeito pelo narrador, podemos perceber
que os espacos coincidem: a Paris de Dora e aquela do narrador sdo a mesma cidade
perpetuada no tempo. “Trajeto”, termo mobilizado pelo narrador, substantivo que
indica um caminho a ser seguido, reforca a nogao estabelecida pelo tema, o périplo
urbano, e fala sobre a condigdo do sujeito moderno, o estado de permanente errancia.
Ademais, estabelece a cidade e suas ruas, os espacos exteriores e de convivéncia
publica como o ambiente no qual tomarao forma os conflitos dramaticos da narrativa.
Este termo, inclusive, denota um deslocamento constante ndo apenas em fungéo do
espaco, mas, também, do tempo, isso levando em consideracdo que as datas
evocadas sempre oscilam entre o tempo da narragao, nos anos 1990, e as diferentes
datas do tempo da narrativa.

Nesse sentido, o ambiente € composto pelas multiplas imagens do espago
urbano captadas pelo narrador e subjetivadas por ele, criando um mosaico da cidade
no qual permanece a ideia recorrente dos tons de cinza, de uma cidade ftriste e
silenciosa, pois “a cidade ficou deserta, como para marcar a auséncia de Dora”
(Modiano, 2015, p. 137). O clima de perda que perpassa o0 romance assinala um
potente sentimento de uma poética propria do autor, caracterizada pela nostalgia e
por uma angustia melancolica em relagdo ao passado.

Dora Bruder €, desse modo, um romance cujo narrador € concebido como um
autor-criador. O espago, como ja vimos, € criado a partir de uma cartografia afetiva da
cidade, na qual Paris, enquanto trago préprio e recorrente da poética de Modiano,
extrapola a fung&o de cenario para os dramas das personagens. Como recurso técnico
da narrativa de cunho autobiografico, o espac¢o urbano evoca os sentimentos de perda
e desaparecimento sob os quais o romance opera. Assim, perder-se na cidade
“representa também uma sensagao de suspenséo do tempo cronoldgico e uma perda
de senso de identidade, ambos resultados da contaminacio do presente pelo passado
mediada, em geral, pela memdaria” (Carvalho, 2018 p. 15). Memdria esta que, somente

ela, possibilita a construgéo e reconstrugao das identidades das personagens, de seus
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traumas e vivéncias da catastrofe no espaco urbano e no tempo historico.

Esta memodria é mediadora da relagdo entre presente e passado e constitui o
elemento fundamental através do qual a ambientacado é construida, o que possibilita
a reconstrucido das identidades das vitimas das catastrofes. Toda a percepgao dos
espacgos urbanos pelos quais o narrador circula é iluminada pela luz mortica da
memoria, tal como em uma lembranga que ja comega a se apagar e se perder no
tempo. Ha ainda uma nostalgia, uma sensagao proxima a saudade que pode ser
captada pelo leitor, expressa nos comentarios deste narrador ao referir-se a sua
juventude e aos eventos vividos nos mesmos lugares pelos quais Dora Bruder teria
passado. Portanto, temos um narrador que se coloca em uma posigao multipla; suas
percepcdes da cidade sdo assumidas pelo leitor como tonalidade, pois ele é
simultaneamente narrador, autor-criador e personagem que cria si mesmo. Por este
viés, a ambientagcdo se da sempre reflexa a entidade narradora do romance. Walter
Benjamin, ao refletir sobre a figura do fldneur, nas suas Passagens, pode nos fazer
compreender melhor como funciona a apreensdo da cidade e do passado como

reminiscéncia, na obra de Modiano, pois:

A rua conduz o flaneur em diregdo a um tempo que
desapareceu. Para ele, qualquer rua é ingreme. Ela vai
descendo, quando ndo em diregao as Maes, pelo menos rumo a
um passado que pode ser tdo mais enfeiticante por ndo ser seu
proprio passado, seu passado particular. Entretanto, este
permanece sempre o tempo de uma infancia. Mas por que o
tempo de sua vida vivida? No asfalto sobre o qual caminha, seus
passos despertam uma surpreendente ressonancia. A
iluminagdo a gas que recai sobre o calgamento langa uma luz
ambigua sobre este duplo chao. (Benjamin, 2018, p. 701)

No desenvolvimento tedrico desta dissertagdo, falamos sobre o romance
policial ser fruto da modernidade urbana e que, também, segundo Benjamin, o flaneur
é a figura que assume para si a tarefa investigativa. O narrador modianesco em Dora
Bruder exerce essa mesma fungao descrita por Benjamin, investigando um tempo que
passou, pessoas desaparecidas e se esgueirando cada vez mais nas profundezas do
passado particular marcado pela sobreposi¢cao da histdria da coletividade, mesclando
Historia e memaria na relacdo entre eu e o outro pela mediagao do espago urbano.
Portanto, tanto para o narrador deste romance como para o flaneur, andar pela cidade

adquire o sentido da errancia, abarcando os multiplos sentidos possiveis para este
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substantivo. Se “a cidade é a realizagdo do antigo sonho humano do labirinto. O
flaneur, sem o saber, persegue esta realidade” (Benjamin, 2018, p. 722). Nesse
sentido, a figura do labirinto evocada repetidamente neste estudo sugere a
importancia deste vagar sem rumo pela cidade, no ato de uma busca que transita
entre a tentativa e o erro, como o faz o narrador em busca dos vestigios deixados por
Dora Bruder.

Dessa forma, a errancia do narrador esta associada ao trabalho investigativo,
mas, também, as suas angustias, a necessidade de dar expressdo a uma crise
identitaria, a memoria e a uma necessidade de vazéo ao luto pelas vitimas com as
quais este narrador se identifica. Assim, o retrato de uma cidade hostil, a Paris de
ontem, vai se compondo como a contraparte da Paris de hoje, aquela na qual o

narrador circula:

Penso em Dora Bruder. Digo a mim mesmo que sua fuga néo era tao
simples como a que vivi, vinte anos mais tarde, num mundo que se
tornara inofensivo. Esta cidade de dezembro de 1941, com seu toque
de recolher, seus soldados, sua policia, tudo lhe era hostil e queria
destrui-la. Aos 16 anos, o0 mundo todo estava contra ela, sem que ela
soubesse por qué. (Modiano, 2014, p. 73)

Nesse sentido, a relagao das personagens com o espacgo altera a percepgao
que chega ao leitor por meio do ponto de vista expresso na trama. Isto posto, temos
0 caso de uma memoria topogréfica (Bolle, 2022, p. 388), que trata da superposi¢céao
do eu e da cidade no plano da criagao estética. Os espacos de Dora e do narrador
sao, portanto, paradoxalmente, o mesmo, enquanto se fazem outros: a mesma cidade
de Paris, com suas ruas e monumentos vistos e habitados pelo narrador e sua
personagem, faz-se uma cidade outra para cada um na medida em que estes
experimentam realidades diametralmente opostas e que inspiram sentimentos e
percepgdes contrastantes (ambientagdo): o periodo da Ocupacéao e do Pos-Guerra.

Por meio da perspectiva deste narrador que organiza diferentes rastros e restos
textuais, pistas da existéncia de Dora, os recortes de espaco sao também recortes da
memoria, que colocam a personagem e a sua cidade em uma relagdo de
pertencimento simbidtico pois, como nos mostra o narrador: “foram obrigadas a usar
as estrelas amarelas criangas de nomes poloneses, russos, romenos, que eram tao
parisienses que se confundiam com as fachadas dos edificios, as calgadas, as infinitas
nuances de cinza que so se vém em Paris” (Modiano, 2014, p. 131-132).
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Esta impressdo de uma simbiose entre as personagens e o espago criado pelo
narrador coloca, no entanto, um problema de identidade que pode ser percebido no

trecho do romance citado abaixo, vejamos:

Os restos de papel de parede que ainda pude ver ha trinta anos, na
rua dos Jardins-Saint-Paul, eram vestigios de quartos onde tinhamos
morado antes — quartos em que viveram rapazes € mogas da idade de
Dora, que os policiais vieram buscar num dia de julho de 1942. A lista
de seus nomes sempre vem acompanhada dos mesmos nomes de
ruas. E os numeros de edificios e os nomes das ruas nao
correspondem mais a coisa alguma. (Modiano, 2014, p. 130)

A aniquilagao dessas pessoas, perpetrada nos lagers do lll Reich, consuma-se
com a destruicdo dos espacos evocativos de suas memorias. Nesse sentido, a marcha
do progresso, observada na transformagao constante da cidade, dos espagos de
convivéncia comum e das residéncias privadas, € analoga aos processos de
aniquilacdo empreendidos nos Campos de Concentragdo e exterminio. Para o
narrador, revisitar esses locais é resgatar a memoéria e a identidade daqueles que la
viveram durante os anos da Ocupacdo, buscando reestabelecer esse espaco
simbdlico, mesmo que esvaziado pelo passado, e considerando o dinamismo da
cidade viva e suas transformagdes. A identidade dos sujeitos, vinculada aos espagos
de pertencimento, é fragil, e, desse modo, o desaparecimento desses lugares de
memoria equivale ao desaparecimento da prépria memoria. Paris, descrita pelo
narrador como uma cidade esvaziada, fechada e com incontaveis nuances de cinza,
revela-se, na narrativa, em um processo metodico de esvaziamento da memdria e da
identidade das vitimas da Ocupac¢ao. Assim, uma relagcado paradoxal entre passado e
presente, memoria e esquecimento pode ser compreendida na constituicido do espaco
fisico urbano: tendo sido poupada da destruicdo na Il Guerra, os espacos de memoria
da cidade, no contexto do romance, vao, pouco a pouco, dando lugar a outros usos
por meio de reconstrucdes e demoli¢coes sistematicas.

Em seu processo investigativo sobre o desaparecimento de Dora, o narrador
nos coloca também diante desse problema da dissolugdo/apagamento das
identidades:

A Policia de Assuntos Judaicos destruiu seus ficharios, todos os
processos verbais de interpelacdo durante as prisbes, ou da época
das prisdes individuais nas ruas. Se eu nao estivesse tomando notas,
nao haveria mais nenhum trago da presenca dessa desconhecida, e
do meu pai, num camburdo em fevereiro de 1942, nos Champs-
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Elisées. Apenas pessoas — mortas ou vivas — que classificamos na
categoria de “individuo nao identificado”. (Modiano, 2014, p. 60)

Neste excerto citado, o narrador relata o episédio da prisdo de seu pai, um
judeu que (sobre)vivia de pequenas contravengdes “no submundo do mercado negro”
(Modiano, 2014, p. 60), juntamente com algumas jovens nao identificadas, no mesmo
periodo em que Dora foi detida em razdo de sua “situagdo duplamente irregular: ao
mesmo tempo judia e menor procurada” (Modiano, 2014, p. 59). O narrador conjectura
a possibilidade de uma dessas jovens ser Dora, e, nesse sentido, se seus caminhos
teriam se cruzado mesmo que indiretamente, ja que seu pai e ela talvez teriam sido
detidos na mesma ocasido. Podemos perceber que a indeterminacao da identidade,
juntamente com a fragilidade desta, paira no romance como um problema do qual o
narrador se ocupa: pois, para este narrador, o esquecimento e/ou 0 apagamento
dessas identidades, implica um apagamento de si mesmo.

Dora Bruder e o narrador, entdo, sao figuras que se aproximam por sua relagao
com os espacos. Estruturalmente falando, o tempo da narragao e o tempo da narrativa
se aproximam pela relagdo entre personagem e instancia narradora no espago que
ha em comum entre elas. Nesse ponto, nas idas e vindas do narrador por essa
temporalidade fraturada que se disfargca com tons de continuidade, temos a vivéncia
da experiéncia traumatica por meio da memaria de um passado que nao passa, mas
se perpetua na vivéncia do presente (tempo da narragao). Dessa forma, espacialidade
e temporalidade aparecem na narrativa de modo que um se infiltra no outro.

Considerando que Lukacs em sua Teoria do Romance caracteriza o género
romanesco como uma busca para “descobrir e construir, pela forma, a totalidade
oculta da vida” (Lukacs, 2009, p. 60), podemos observar em Dora Bruder que a forma
detetivesca e hibrida como a narrativa se constréi diz respeito muito de perto ao
conteudo. Desaparigao e aniquilamento s&o abordados pelo narrador-autor a partir de
arquivos, cartas, fotografias, depoimentos e recortes de jornal, além, é claro, da
prépria memoria deste sujeito enunciador que, ndo em poucos momentos, confunde-
se com a experiéncia referencial do autor. Esses dados verificaveis que compdem a
trama como forma vém em apoio ao relato do narrador, buscando criar efeitos de
verdade documental a trama. Nesse sentido, a linguagem do trauma, circular e eivada
de impossibilidades, € manifestada na busca quase obsessiva do narrador pela

identidade e pela historia de Dora Bruder, a partir da qual sua prépria identidade se
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manifesta pelo fato que os une: uma identidade parisiense marcada pela Ocupacéo e
pela sombra da Shoah como presenca perene no tempo histérico e no espaco urbano.

Para Seligmann-Silva “estar no tempo “pés”-catastrofe significa habitar essas
catastrofes” (2002, p. 136), deste modo, a identidade do narrador é constituida como
identidade de alguém que habita ndo s6 um tempo pos-catastrofe, mas um espaco
que se relaciona com esses eventos traumaticos de maneira muito mais concreta por
apresentar as cicatrizes do tempo de forma materializada. Sua busca de uma
reconstituicdo da historia e da memoaria de Dora Bruder na construgcdo da trama do
romance é uma busca por si mesmo, de modo que um se constitui em relagao ao outro
a partir de suas relagcbes com um espago compartilhado: a cidade. No mais, o
narrador, em sua incursao investigativa, embarca em uma tentativa de “construcao de
um mundo menos unheimlich” (Seligmann-Silva, 2008, p. 103), tentativa esta que é a
de restituir a ligagdo entre os sujeitos aniquilados no Holocausto com seus espagos
de identidade, pertencimento e memoaria. De certo modo, Dora Bruder, entdo, torna-
se uma personagem metonimica, representando, simbolicamente, todos aqueles que
pereceram diante dos horrores perpetrados pelo nazifascismo, cuja identidade se
remonta de maneira dialégica com a do narrador em seu processo de criagao
narrativa.

Podemos pensar que Dora Bruder, enquanto personagem metonimica, é
também uma alegoria da espacializagao da memoaria. O esforgo efabulatério feito pelo
narrador ao ficcionalizar Dora passa pela sua relagdo com a realidade material das
ruas de Paris, na permanéncia de certos espacos e da auséncia de outros que, assim
como Dora, se fazem paradoxalmente permanentes na auséncia enquanto ecos do
tempo histérico na memoaria.

Com base no que foi visto até o momento, podemos pensar a cidade de Paris,
a partir de seu retrato no romance de Modiano, em relacdo aos espagos que vao
sendo evocados pela narragdao conforme o avango da trama. Sado comuns a evocagao
de lugares de desaparecimento, ocultacdo e detengdo como parte dos ambientes da
narrativa. Assim, os orfanatos, as escolas, ruas, bairros que Dora frequentou sao
lugares que testemunharam a perseguicdo e o sofrimento de milhares de judeus
parisienses durante a Ocupacédo. Esses lugares simbolicamente evocam a auséncia
e a perda, refletindo o destino de muitas vitimas do nazismo que transitam em uma
cidade que “tinha se transformado numa prisdo escura” (Modiano, 2014, p. 52).

Ao mapear cuidadosamente as ruas percorridas por Dora, as escolas que
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frequentou e os hotéis onde ela e sua familia moraram, o narrador estabelece e cria a
relacdo entre os espacgos da cidade e a identidade da personagem. Da fragmentagéo
da cidade, emerge uma imagem de Dora Bruder, baseada em um estudo da geografia
e do mapeamento da cidade. Desta forma, a paisagem urbana, com a sua complexa
rede de ruas, vielas, edificios e monumentos histéricos, constitui uma metafora
especializada da memdria e identidade do individuo em simbiose com o meio. O
desenho arquiteténico de Paris, com as suas camadas de historia sobrepostas, reflete
a complexidade da memoaria, em que presente e passado coexistem e se entrelacam.

Embora a cidade seja concebida como espago fragmentado, a Paris
modianiana se avoluma como uma cidade rizomatica e isotrépica. Ou seja, embora va
se abrindo em entroncamentos que se cruzam dando origem a novos, ela se expande
em todas as dire¢des tendo por centros os sujeitos envolvidos no processo narrativo
e n&o mais um centro univoco, seja ele local (o centro da cidade) ou humano (na
perspectiva do narrador ou de Dora). Logo, pode-se argumentar que “o centro perdeu
espaco para o meio, para o entrecruzamento. A mudanca e o deslocamento sao
marcas préprias de um tempo que esta na velocidade da propria tecnologia” (Botton,
2019, p. 454).

No que se refere aos recursos mobilizados pela narrativa, cabe, ainda, algumas
consideragcdes sobre a mise em abyme, um dos elementos estruturais mais
importantes presente em Dora Bruder e ligado aos operadores de leitura da ordem do
tempo e do espacgo, além de engendrar relagbes de dialogia com outras obras.
Podemos, desse modo, pensar pelo menos trés usos em termos de organizagéo da
trama para este mecanismo narrativo de entabulamento: o primeiro com o objetivo de
estabelecer uma conexao entre Dora Bruder e os demais romances escritos por
Modiano, citando Voyage de Noces, como vimos anteriormente; o segundo busca
propor uma aproximagao e espelhamento entre Dora e o narrador, por meio da
intercalacao de episodios da vida de um e de outro; e, por fim, estabelecer, por meio
de citagdes (diretas ou indiretas) de livros e filmes lidos ou assistidos pelo narrador
um coro de vozes que se unem a do narrador, promovendo um efeito de
aprofundamento da trama, além de permitir que a narrativa reflita, via metalinguagem,
sobre o préprio carater ficcional. Podemos citar, exemplo, um interessante caso de
mise en abyme que propde relagdes dialdégicas com o cinema, no excerto que se

segue:
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No verdo de 1941, um dos filmes produzidos apds o inicio da
Ocupacéo foi exibido na Normandia, e, depois, nas salas de cinema
do bairro. Era uma comédia leve: Premier rendez-vous®. A Ultima vez
que o vi, ele me causou uma estranha impressao, que nao se
justificava pelo enredo, superficial, ou pelo tom ameno dos
protagonistas. Dizia para mim mesmo que talvez Dora Bruder tivesse
assistido, num domingo, a uma sessao desse filme, cujo tema é a fuga
de uma moga de sua idade. Ela foge de um pensionato como o
Sagrado Coracao de Maria. No curso dessa fuga, ela encontra o seu
principe encantado, como nas histérias de fadas e nos romances.

Esse filme apresentava a versao rosa, inofensiva, do que aconteceu
com Dora na vida real. Ele teria influenciado Dora na sua deciséo de
fugir? Concentro minha atengdo nos detalhes: o dormitério, os
corredores do internato, o uniforme das internas, o bar onde a heroina
espera o anoitecer...Nao consegui encontrar nada que pudesse
corresponder a realidade, e, além disso, a maior parte das cenas foram
rodadas em estudio. No entanto, experimentei um estranho mal-estar.
Ele vinha de certa luminosidade particular do filme, da prépria pelicula.
Um véu parecia cobrir todas as imagens, acentuava os contrastes,
apagando-os, as vezes, numa brancura boreal. A luz estava ao
mesmo tempo muito clara e muito escura, sufocando as vozes, ou
tornando seu timbre mais forte, mais inquietante.

Compreendi, de repente, que este filme estava impregnado dos
olhares dos espectadores do tempo da Ocupacgao — espectadores de
todos os tipos, dos quais um grande numero ndo sobreviveu a guerra.
Foram mandados ao desconhecido, apds terem visto o filme, em
algum sabado a noite que tera sido uma espécie de trégua para eles.
Esquecemos, durante o tempo de uma sessao, a guerra e as ameacgas
de fora. Na escuridido de uma sala de cinema, estamos
comprimidos uns contra os outros, seguindo a sequéncia de
imagens na tela, e mais nada pode acontecer. E todos esses
olhares, por uma espécie de processo quimico, modificaram a
prépria substancia da pelicula, a luz, a voz dos atores. Eis o que
senti, pensando em Dora Bruder, diante das imagens aparentemente
banais de Premier rende-vouz. (Modiano, 2014, p. 74-75 — Grifo
nosso)

Por se tratar de um excerto razoavelmente extenso, consideremos uma divisdo
em paragrafos para esta analise. Desse modo, no primeiro paragrafo, o narrador nos
apresenta ao filme com o qual abre dialogo, estabelecendo relagdes entre o enredo
do filme de Decoin e o romance que, de maneira performatica, é escrito pelo autor-
criador simultaneamente ao ato da leitura. Dessa forma, podemos pensar em uma
relacdo dialdgica entre arte e sociedade na qual os movimentos de influéncia

acontecem em uma via de mao-dupla. Com isso, podemos dizer que a sensagao de

25 PREMIER rendez-vous. Diregéo: Henri Decoin, produgdo: Alfred Greven. Franga: Continental Films,
1941, 95mins.
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simultaneidade € um importante efeito criado pela narracdo deste romance.

No segundo paragrafo, os paralelos da trama com a vida de Dora continuam,
como se o narrador buscasse mostrar ao leitor o motivo da insercéo deste episddio
no romance, mesmo que nao haja correspondéncias com a realidade como o narrador
diz. Mas até que ponto, podemos pensar, a sua versao é correspondente a realidade?
Dora Bruder, em sua auséncia, ndo podera responder, entdo o que resta sdo os
resultados do esforgo investigativo proposto pelo narrador que é, obviamente,
manchado por suas preferéncias, motivagdes e, sobretudo, emocgdes. Esse carater
emocional pode ser percebido pelo modo como o filme é descrito a partir desse ponto,
com énfase na percepc¢ao, na impressao do narrador e de seu estado de espirito.

No terceiro paragrafo desta insergéo sobre o filme, o narrador nos coloca diante
da experiéncia corporal do sujeito que observa. Como podemos perceber pelo grifo
em destaque, os sentidos se misturam na perspectiva do sujeito espectador e seu
olhar é capaz de modificar a materialidade do objeto observado. Na relagédo arte x
sujeito, opera-se dialogicamente esse movimento, uma vez que como obra aberta,
cada leitor a lera/assistira de um modo, de acordo com sua experiéncia de mundo.
Desse modo, o narrador enquanto autor-criador imprime suas emoc¢des no filme ao
mesmo tempo em que investe esses mesmos sentimentos e sentidos no romance.

O processo de mise en abyme pode ser lido no caso do romance de Modiano
como um elemento formal agregador de citagbes e dos diversos fragmentos de
géneros distintos que, ao serem mobilizados, compdem o mosaico polifénico, além de
promover uma presentificacdo do passado por meio das linhas do tempo que se
cruzam e se sobrepdem constantemente. Esses blocos que se entabulam na narragao
evidenciam o dominio pleno autor-criador sobre seu universo ficcional, transitando
livremente entre o corpo da obra do autor-pessoa como se 0 conjunto se tratasse de
um sistema fechado mesmo que em dialogo continuo com outras vozes, buscando
uma ilusdo de completude diante do evidente teor fragmentario.

A utilizacdo da mise en abyme, tal como o faz Patrick Modiano, constitui um
recurso diegético importante para que se possa explorar a ténue fronteira entre o real
e o ficcional na literatura. Ao estabelecer um dialogo continuo com a prépria obra, com
outras vozes autorais e outras midias, o uso da mise en abyme intensifica a tenséo
entre o relato ficcional e sua pretensa condigao biografica/documental. Essa estratégia
composicional da narrativa tem como efeito a fragilizagao do pacto ficcional, expondo

0 romance como uma construcao deliberada, consciente de sua propria artificialidade
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e de suas limitagdes como criacao verbal diante do tempo histérico e da memoaria.

Desse modo, a fotografia ainda surge como outro elemento relevante para
nossa analise, uma vez que, dispondo de fotos de Dora Bruder, o narrador decide por
apenas descrevé-las verbalmente, propondo um esforgo ecfrastico evidentemente
desnecessario, mas que, por razdes estilisticas e formais, assim o faz para ratificar ao
leitor o seu ponto de vista e a sua fungdo como entidade mediadora entre 0 mundo
(ou linha do tempo) de Dora Bruder e o do leitor. Com isso, o narrador nega ao olhar
do leitor a materialidade da fotografia, fazendo com que a compreensao do visual
passe pelo verbal. Na poética de Modiano, o dialogo com a fotografia € sempre um
elemento a ser considerado, uma vez que recorre a esse artefato imagético
transpondo-o para verbalmente como um trago proprio de sua escrita, com isso da a
entrever a precariedade do visual na busca dos tracos identitarios que definem uma
pessoa no mundo. Como efeito de sentido, a auséncia material da fotografia
presentificada pelo discurso implica o apagamento da memdéria e a fragilidade dos
documentos nos quais confiamos para ancorar a memoria bioldgica e, com isso,
engendrar os processos de identificagao e de identidade.

Em resumo, Dora Bruder se apresenta com um romance que joga com a
capacidade investigativa do leitor, ja que a auséncia material dos documentos
descritos instiga o leitor a realizar o mesmo movimento executado pelo narrador.
Ainda, como ficgdo, ha o carater documental elaborado por meio dos vestigios e
lacunas, dos desaparecimentos de pessoas e de locais que acarretam uma forte
tensdo entre a memoria e uma desmemoria. Os mistérios propostos pela narrativa
modianesca engendram um jogo o qual o leitor esta fadado a perder, uma vez que as
respostas para esses mistérios sdo, em sua maioria, inalcangaveis. De Dora Bruder
s6 descobrimos o tragico destino que sua dupla condigao de irregularidade (Modiano,
2014, p. 59) Ihe reservou, enquanto as suas motivagdes para a fuga jamais se podera
saber.

Em suma, o romance de Modiano evoca uma poética da paisagem urbana
como elemento que perpassa a sua obra. No capitulo seguinte, nossa analise sera
centrada no romance Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai, de
Gongalo M. Tavares, e sera exposta nestes mesmos termos. Nosso ponto de partida
€, igualmente, uma leitura descritiva, propondo nossa interpretacdo dos possiveis
efeitos estéticos e de sentido observaveis na narrativa a partir dos operadores de

leitura: de espaco, ambiente e ambientacdo e seus impactos na composicdo das



personagens.
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3 ENTRE OS DESTROGOS DE UMA CIDADE POSSIVEL: AS RUINAS E ABUSCA
EM UMA MENINA ESTA PERDIDA NO SEU SECULO A PROCURA DO PAI

Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai, romance pulicado
pelo escritor portugués Gongalo M. Tavares, em 2014, ndo é um romance que fala
sobre Portugal ou sobre seus habitantes. Enquanto obra ficcional, desloca-se
geograficamente para o centro da Europa e temporalmente para o passado, sendo
ambientado em Berlim, Alemanha, em algum momento entre os anos de 1960, com a
cidade ainda sob as ruinas deixadas pela Il Guerra Mundial, e com as sombras do
nazismo e da Shoah pairando sobre a populagdo como uma memoria ainda muito
recente, tal como sugere a imagem da fotografia de Hermann Goering “fixada por cima
de um prédio” (Tavares, 2015, p. 147).

Podemos conjecturar que, mesmo n&o se tratando de uma narrativa
protagonizada por portugueses, este € um romance que também retrata Portugal e,
embora aborde a Segunda Guerra Mundial, ndo se limita a ser apenas uma histéria
sobre tal conflito. Dizemos isto porque o pais em questdo passou por boa parte do
século XX sob um regime ditatorial opressor e, de certo modo, simpatico aos regimes
nazifascistas. Dessa forma, ao elaborar sua narracéo sobre os traumas deixados pelo
nazismo, sobre a ruina social e material, o romance de Tavares também fala sobre a
condigao portuguesa pos-25 de abril, dando uma roupagem alegérica a sensagao de
esvaziamento da identidade nacional e as feridas deixadas pela Guerra Colonial,
propondo, com isso, uma abertura cosmopolita ao explorar novos territorios para além
do solo portugués. A barbarie, neste romance, parece surgir como consequéncia de
si propria em um cenario distorcido pela violéncia, que incute comportamentos
delirantes naqueles que estéo inseridos neste espaco distépico do pés-guerra. Como
tema, isso se aplica tanto ao contexto pés-holocausto narrado no romance, como a
histéria do pais em que o romance foi originalmente publicado, como se sugerissem
perguntas do tipo “para onde devemos ir, agora que a guerra acabou?” Ou, ainda, “o
que fazer de agora em diante?” Nesse sentido, este romance de Gongalo M. Tavares
torna-se uma das poucas obras literarias portuguesas que trazem a tematica da Il
Guerra Mundial e da Shoah.

Este é, também, um romance sobre portadores de Sindrome de Down, como é

0 caso de Hanna, e de sua condigdo no mundo, principalmente tendo em vista o
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contexto narrado, em que somos levados a nos perguntar: como Hanna sobreviveu
as politicas de exterminio eugenistas do Illl Reich, que visavam uma erradicagéo
profilatica de pessoas com deficiéncia?®? Podemos pensar, ainda, que este € um
romance sobre a experiéncia humana em um estado de excecgao: isso se faz claro
com as referéncias aos judeus, aos campos de concentragdo e ao nazismo. A propria
cidade onde as personagens se encontram e que é palco de seus dramas, Berlim, é
concebida como um espaco de excegdo (Agamben, 2007), logo, configura-se como
uma extensao territorial e temporal dos campos de trabalho e exterminio, pois, no
espaco (ficcional) politico berlinense, temos os dois protagonistas, Marius e Hanna,
que sao destituidos, de certo modo, de seus status de cidadaos. Marius esta
claramente na situagao de fugitivo (de que? De quem? Para onde?); enquanto Hanna
€, naturalmente, por sua condigao e contexto sécio-histérico, uma cidada de segunda
classe, talvez uma pessoa menos humana aos olhos de tal sociedade. Assim, acima
de tudo, este € um romance sobre estar perdido: sobre a condicdo humana na
contemporaneidade, em que se vaga como ndmade em uma época na qual a norma
€ estar a deriva em seu proprio espaco/tempo. Podemos destacar, entdo, tomando de
empréstimo o que diz Ana Paula Arnaut sobre a composi¢cdo da personagem pos-
moderna e aplicar estas observagbes ao contexto da ficcdo portuguesa

contemporanea, ao qual nos referimos. Para a pensadora:

O que sobressai é o facto de o ‘arco’ que se tragca das personagens
passar a ser conseguido, essencialmente, a partir de referéncias nao
tdo extensas e pormenorizadas. Com efeito, as informagbes
conducentes a caracterizacdo dos seres que povoam as narrativas
sdo, agora, disseminadas, se nao estilhagadas, ao longo da narrativa,
numa pratica que, exigindo uma participagdo mais ativa do leitor,
seguramente desestabiliza a sua relacgio com o mundo da
ficcao (...). Se uma pratica tradicional de composi¢do da personagem
implica que ela surja praticamente acabada, completa, através de
listas mais ou menos longas de atributos que fazem corresponder o
real do texto ao real do mundo extratextual, no caso do romance post-
modernista o leitor deve vestir a pele de um detetive para tentar fazer
sentido dos fragmentos que lhe vao sendo apresentados. (Arnaut,
2016, p. 17-18 — Grifo nosso)

Esses fragmentos mobilizados pela narrativa no processo composicional da

personagem evocam um movimento de construgdo constante e variavel como um

26 Programa de eutanasia, Aktion T-4. Fonte: Enciclopédia do Holocausto, disponivel em
https://encyclopedia.ushmm.org/content/pt-br/article/euthanasia-program
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processo no qual o proprio leitor € investido de algum controle: desse modo, se a
nossa condigdo como sujeitos de um mundo globalizado é a do nomadismo, ao vagar
a deriva no préprio tempo-espago, personagem e leitor partiham dessa mesma
condicao de instabilidade.

Assim, podemos refletir sobre as caracteristicas do romance de Tavares como
obra literaria concebida na contemporaneidade. Esta pode ser qualificada a partir da
perda de profundidade individual que marca a crise do sujeito moderno: as pessoas
hoje sdo muitas coisas e estdo em constante mudanga, o que n&o significa
superficialidade, mas, sim, diversidade proposta por identidades fragmentadas. Com
base nisso, podemos refletir, ainda, sobre a compreensao progressiva e linear da
Historia como uma unidade de leitura temporal perdida: vivemos, como sociedade, um
presente que nao cessa de existir fomentado pela velocidade dos meios de
informagédo. Assim, o diagndstico que podemos inferir da contemporaneidade € o de
uma fragmentagdo nao apenas da psique, mas, também, do proprio tecido social no
qual os individuos se relacionam com a coletividade o que impde ao artista (e aos
sujeitos em geral) “um olhar fixo no seu tempo, para perceber ndo as suas luzes, mas

a escuriddo” (Agamben, 2015b, p. 25). Para Anthony Giddens “a rapidez da mudanca
em condigdes de modernidade é extrema” (1991, p. 12), e isso expde um carater
proteiforme, ou seja, revela a natureza mutavel e vertiginosa da modernidade que
caracteriza nossa época como fruto de eventos histéricos importantes e disruptivos.
Assim, a légica contemporédnea é aquela da separagdo, da simultaneidade e,
sobretudo, da fragmentagdo. Isso se manifesta de diversas maneiras, como a
fragmentacao identitaria, a rejeigdo de ideias completas e a desvalorizagdo de
sistemas tradicionais. Logo, a nogao de uma descentralizagao se apresenta como um
importante elemento nas tendéncias modernas, podendo ser constatada na arte tanto
em termos formais quanto em termos de conteudo.

Comecemos pela obviedade do titulo que nomeia o romance, colocando-se
como um resumo da obra e um enigma ao leitor, simultaneamente. O titulo dado ao
texto é, de inicio, uma provocacao, posto que o elemento espacial é substituido pelo
cronologico: A menina em questdo ndo esta perdida somente na cidade, mas
encontra-se a deriva, também, em sua época, em seu século. Segundo Jacoto, no
ensaio Para ler o século de Gongalo M. Tavares, “o século € um lugar muito grande,
e a menina nele € um ser irrisorio” (2020, p. 9). Hanna, a protagonista, apresenta-se

como um ser humano errante, vagando em duas imensiddes distintas: no tempo, o
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longo século XX da Il Guerra Mundial e da Shoah, e no espaco, a cidade de Berlim,
centro simbdlico da disputa de poder entre os blocos socialista e capitalista no pés-
guerra. Portanto, o corpo humano e sua existéncia coloca-se diante da imensidao de
uma cidade que se agiganta nas dimensdes historicas, simbdlicas e geograficas.
Adentrando o objeto livro em si, deparamo-nos com uma narrativa fragmentada sobre
a qual nos debrugaremos a partir de agora.

A narrativa se organiza em 15 capitulos numerados, cada capitulo, por sua vez,
se divide em diversos subcapitulos, também estes numerados e nomeados. Por se
tratar de um romance fragmentado, cada capitulo apresenta uma situagdo dramatica
diferente, constituindo-se como uma pequena narrativa secundaria que forma um
todo. Portanto, cada capitulo apresenta uma intriga distinta, formando um mosaico
que da a ver o todo somente no final, quando a sucessao de encontros e desencontros
forma a imagem panoramica, da narrativa e da cidade, como uma “forma geométrica
negra” (Tavares, 2015, p. 95), ndo nomeada pela insuficiéncia da linguagem diante da
barbarie.

Propondo uma estrutura mais didatica, que busca facilitar a conducéo pelos
meandros do texto narrativo, decidimos que o melhor aspecto pelo qual podemos
comegcar € aquele concernente ao narrador, operador de leitura em torno do qual a
trama se organiza. Inicialmente, faremos a distingdo do narrador de acordo com a
pessoa do discurso por meio do qual este se manifesta e, em seguida, pelo grau de
participacdo na trama que é assumido pela instancia enunciadora. Temos uma
narragao extremamente flutuante, na qual a voz narrativa se alterna entre a 12 pessoa
do discurso nos momentos em que Marius assume esse papel, contando a sua histéria
e a de Hanna, e, em outros momentos, ha um narrador em 32 pessoa, que assume as
rédeas da organizagao da narrativa em momentos pontuais.

Vejamos como o romance se inicia: “(...) Marius teve dificuldades em distinguir.
A primeira vista parecia uma menina, sem duvida (...)” (Tavares, 2015, p. 11). Nesses
termos, apresentando ao leitor Marius € Hanna, a dupla cuja agcéo dramatica move a
narrativa, no momento em que estes se encontram na cidade. Temos, neste caso, um
narrador em 32 pessoa que se coloca como um narrador observador, criando um efeito
de distanciamento parcial e de uma certa duvida em relagdo aquilo que Marius Vvé,
pois, o narrador acrescenta “dir-se-ia um rapaz, mas nao. Uma rapariga” (Tavares,
2015, p. 11). Adiantando algumas paginas, no capitulo 1, parte 3 — Um fotografo de

animais, Marius assume para si a voz narrativa pela primeira vez. Falando sobre o
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fotografo, ele diz: “Chamava-se Josef Berman e passou-me de imediato um cart&o.
FOTOGRAFO DE ANIMAIS” (Tavares, 2015, p. 20, - grifo nosso). Neste momento
acontece uma flutuagdo muito sutil, que leva ao intercambio entre os narradores em
um movimento que sugere como que uma danga das cadeiras entre estas diferentes
vozes, 0 que se repete constantemente no texto, alternando entre uma e outra. Temos,
entdo, a presencga de duas vozes narrativas: a primeira delas se caracteriza como um
narrador extradiegético, por se colocar em um posicionamento exterior aquilo que
narra, agindo como instancia organizadora da trama, sendo ainda um narrador cuja
perspectiva se cola a do protagonista. Marius, por sua vez se porta de modo
autodiegético quando assume a fungao de narrador, ou seja, ao passo em que constroi
0 universo diegético vai construindo a si mesmo, simultaneamente, como narrador-
protagonista. Em alguns momentos, Marius, além do que ja foi exposto, assume um
carater de narrador metadiegético, (Genette, 1988, p. 763 apud Franco Junior, 2005,
p. 41) criando, ou inserindo, pequenas narrativas dentro das pausas da narrativa
primaria, contando sonhos € memoarias suas como entabulamento, em um efeito de
mise en abyme e acentuando a sensacgéo de fragmentagao ao postergar o desfecho
da trama.

Portanto, Marius, enquanto narrador-protagonista, atua na propria estruturagao
do romance, uma vez que pode nos colocar diante de diferentes niveis narrativos em
relacdo a narrativa primaria. Carlos Reis, em seu Dicionario de estudos da narrativa,
argumenta que “com esse ato narrativo, abre-se um nivel hipodiegético, onde se
encontram personagens, agdes e espag¢os autbnhomos em relagdo a primeira histéria”
(2021, p. 365). Isso pode ser observado nos seguintes trechos do romance de
Tavares: Capitulo IV — Subir e descer, subcapitulo 4. A M&o (2015, p. 75), Capitulo VI
— A Visita Subita, subcapitulo 4. O olho (2015, p. 111), Capitulo VIl — O Pesadelo
(2015, p. 117) e Capitulo XI — Outro Pesadelo (2015, p. 181), nos quais Marius narra
pesadelos ou memoarias insdlitas de seu passado. Ao abrir esses diferentes niveis na
narrativa, Marius estabelece um ato que, segundo a classificacdo de Genette,
enquadra-se como uma metadiegese, uma vez que atua sobre os préprios niveis da
narrativa. Dessa forma, o narrador em 32 pessoa, que raramente aparece, age na
camada mais exterior dos planos diegéticos, tendo uma visdo geral. Marius, por sua
vez, ao narrar os movimentos e agdes de Hanna e os seus proprios, opera em um
plano intradiegético, ou seja, como um segundo nivel mais interior e mais intimo que,

desse modo, da espaco a possibilidade de insercao de relatos de memarias e sonhos
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gue se constituem como um plano hipodigético, por ser ainda mais interior aos dois

anteriores. Isso porque

A definicdo de hipodiegético carece de especificagdo terminoldgica,
tendo em vista a expressao nivel metadiegético proposta por Genette
(cf. 1972; 238-239 e 53-59). Contudo, como observa Mieke Bal (cf.
1977: 35-36 e 19812 41-42 e 53-59), uma tal expressao nao é
especifica, se tivermos em conta o significado do prefixo meta-:

“sobre”, “acerca de”; com o prefixo hipo- representa-se de forma mais
nitida a dependéncia do nivel hipodiegético em relagdo ao nivel
intradiegético. (Reis, 2021, p. 365)

Ao dizermos que ha um carater metadiegético na narragdao de Marius, notamos
que, no plano dos entabulamentos observaveis, na forma como o romance se
estrutura e como essa armagao se encaixa, a voz de Marius € detentora de um poder
organizacional/criativo que coloca uma narrativa dentro da outra. Assim, quando
dizemos metadiegese, temos em mente a autoconsciéncia narrativa oferecida pelo
romance como obra contemporanea, na qual dentro de um mesmo discurso diversas
camadas podem se sobrepor, reforgando o efeito de jogo de espelhos.

E necessario esclarecer nossa opgao por tais termos técnicos neste momento,
embora acreditemos que o uso de mise en abyme como termo referencial para
explicacdo de certas estruturas do romance de Tavares n&o exclua o uso subsequente
do conceito de metadiegese. Pensando na forma como Uma menina esta perdida no
seu século a procura do pai se estrutura, podemos argumentar que a funcéo de
espelhamento do primeiro termo da conta de explicar satisfatoriamente o
encadeamento de microtextos que pairam a margem do macrotexto na forma de
organizacgao geral da trama do romance de Tavares. Logo, a escolha reflete apenas
um aprofundamento no corpus tedrico disponivel sobre este recurso de construgio
narrativa. Como veremos mais adiante, este romance se organiza em uma forma mais
ou menos circular e, de tal maneira, ao propor um circuito aparentemente fechado, da
a impressao de que passado e futuro das personagens cessam de existir em
detrimento de um presente continuo, logo, existem, no texto, duas elipses temporais

importantes. Com isso, podemos conjecturar que:

As enunciagbes reflexivas metadiegéticas sao distintas das
metanarrativas, pois ndo visam se libertar do controle narrativo da
narrativa principal. Evitando o uso de um narrador alternativo, elas se
limitam a refletir a narrativa e envolvem apenas a suspensdo da
diegese. Tais interpolagdes reflexivas incluem (a) narrativas relatadas
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indiretamente; (b) sonhos; (c) representagdes visuais e (d) auditivas.
(Dallenbach 1998, p. 51 — Tradugdo nossa)?’

Ou seja, com este termo técnico nos referimos a capacidade de sugerir o efeito
de uma narrativa que vai se organizando a partir de movimentos de encaixe, ou
adeséo, de circulos narrativos menores (microtextos contendo fragmentos de sonhos
e memoarias narradas) mais ou menos autbnomos em relagdo ao macrotexto (aquele
da narrativa primaria) sem um carater metaficcional, ou seja, que promova discussdes
ou reflexdes da narrativa a respeito de si mesma como objeto estético-ficcional e,
assim, mantendo o pacto de suspensdo da descrenca na relagao leitor-narrativa.

Marius, como o elemento da dupla de protagonistas capaz de pensar de forma
racional e légica é, pois, o centro em relagdo ao qual o narrador extradiegético orbita.
Seus pensamentos, sentimentos, sonhos, pesadelos e medos sao conhecidos por
nds, enquanto das outras personagens com as quais acontecem encontros fortuitos
no decorrer da trama, nos sao apenas dadas impressdes acidentais, vislumbres, que
passam pela mediagao da percepcado de Marius. Temos, ainda, uma anulagado quase
total do narrador com recurso ao modo dramatico como marca do estar de fora dos
fatos narrados, recurso este que € mobilizado na quarta parte do capitulo 1, intitulada

como 4 — Onde?, na qual podemos ler o seguinte diadlogo entre Marius e Hanna:

— Onde podemos procurar o teu pai?

— Blim — respondeu Hanna.

— O teu pai esta em Berlim? E de Berlim?

— Belim — respondeu Hanna. (Tavares, 2015, p. 26, — Grifo nosso)

Neste subcapitulo, o discurso direto € o principal recurso linguistico pelo qual a
trama se organiza. Neste momento, a perspectiva por meio da qual o leitor acessa a
narrativa cria o efeito de simultaneidade, dando a impressao de que estamos inseridos
nesta realidade das personagens, observando-as em dialogo e agdo, mesmo que nao
tenhamos acesso a outras marcagdes da cena, tais como rubricas de espaco, gestos
e fisionomia. Assim, podemos recriar a cena mentalmente, como se estivéssemos

presenciando-a, com uma intervengdo minima do narrador, que aparece nos grifos

27 No original em Lingua Inglesa: Reflexive metadiegetic utterances are distinct from metanarratives in
that they do not aim to liberate themselves from the narrational control of the primary narrative. Spurning
the use of an alternative narrator, they limit themselves to reflecting the narrative and only involve the
suspension of the diegesis. Such reflexive interpolations include (a) indirectly reported narratives; (b)
dreams; (c) visual and (d) auditory representations (Dallenbach 1998, p. 51).
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destacados. Neste subcapitulo, também podemos observar uma anulagao do espaco,
nao apenas do narrador. Nao ha uma marcacgao cénica para dizer minimamente onde
(como sugere o titulo) este momento acontece e seus efeitos, ou seja, o espago
diegético é aberto a uma subjetivagao extrema.

No que se refere a Marius como narrador, temos uma perspectiva co-referencial
ao protagonista e que age em diversas frentes textuais em simultadneo: narra suas
préprias acdes em associagao a uma voz extradiegética, como ja dissemos, enquanto
organiza a trama segundo seu préprio olhar, além de propor elementos de
intertextualidade e diferentes niveis do texto ficcional. Portanto, sua relagcdo com a
trama marca um centro fixo ao redor do qual giram as outras personagens. Por ser
marcado pela primeira pessoa do discurso, os sentimentos limitam-se aos daquela
personagem que detém a enunciagao. A experiéncia do leitor, entdo, esta vinculada a
percepcdo de Marius, e confinada aquilo que se mobiliza a partir disso. O que
podemos concluir, preliminarmente, € que Marius € o verdadeiro protagonista da
narrativa, diferente daquilo que se sugere pelo titulo do romance, visto que o seu grau
de participacdo na narracido o coloca de tal maneira em uma posi¢cao central na
movimentacdo da maquina do texto, sendo a entidade que, de fato, conduz o
desenvolvimento da trama. Ainda € possivel concluir que ambas as instancias
narrativas ndo podem ser confiaveis, pois convergem para um mesmo alvo: o ponto
de vista de Marius.

Tendo identificado o real protagonista de Uma menina esta perdida no seu
Século a procura do Pai, € necessario falarmos das personagens. Desse modo, surge
a necessidade de um pequeno inventario destas, como se segue, por ordem de
aparicao:

Marius;

Hanna;

Josef Berman;
Fried Stamm;
Raffaela e Moebius;
Vitrius;

Agam Josh,;

O velho Terezin;
Grube

Com este pequeno levantamento das personagens, € possivel comegar a

© © N o g A~ Db =
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entendé-las e classifica-las de acordo com suas caracterizagcdes. Marius, como
protagonista, €, obviamente, dotado de profundidade psicolégica, sendo colocado
como a unica personagem verdadeiramente redonda na narrativa. Nos outros casos,
temos personagens que sempre se caracterizam por suas fungdes. Com isso, quando
muito, ha personagens planas com tendéncia a redonda, embora haja uma linearidade
entre seu ser e suas agoes, elas ndo se reduzem a previsibilidade completa. Todas
as outras personagens com maior ou menor grau de complexidade se comportam
como aparicdes, espectros que cruzam o caminho da dupla em seu périplo, tais como
Josef Berman e Fried Stamm que erram pela cidade. No entanto, ainda temos o grupo
das personagens fixas, tais como Vitrius, Raffaela e Moebius, e Grube, cada um tendo
seus espacgos de origem na trama aos quais permanecem ligados. Por ultimo, o velho
Terezin e Agam Josh, que parecem, de certo modo, hibridos: transitando entre a
erréncia urbana e o pertencimento a um ambiente especifico. Segundo Lilian Jacoto,
no mesmo trabalho anteriormente citado, ainda € possivel um outro sistema de divisdo
em grupos para essas personagens, as de nome latino e as de nome de origem

judaica:

Parece haver, nessa contraposigao de dois grupos de nomes — Marius
e Vitrius de um lado, todos os demais de outro, ja uma referéncia a
Genealogia da Moral, de Nietzsche: “os dois valores opostos ‘bom e
mau’, ‘bom e malvado’ travaram durante milhares de anos um combate
terrivel [...]. O Simbolo desse combate, tragado em caracteres legiveis
no decorrer de toda a histéria da humanidade, até hoje, € o seguinte:
Roma contra a Judeia, e Judeia contra Roma. (Jacoto, 2020, p. 19)

A citagdo acima é uma nota de rodapé para a seguinte observagao colocada
no corpo do texto, na qual autora diz: “(...) Marius (esse nome de inflexdo latina
perturba, contrasta com os demais que aparecem, todos judeus)” (Jacoto, 2020, p.
10). Sob essa perspectiva, discordamos do que é proposto por Jacoto, no sentido de
uma divisdo das personagens em um grupo de nomes latinos e outro de nomes de
origem judaica. Assim, teriamos Marius e Vitrius de um lado, e os outros todos

apartados destes. O caso da origem dos nomes se faz interessante, vejamos:

Marius — Origem latina;
Hanna — Origem hebraica;

Josef Berman — Origem hebraica;

0N~

Fried Stamm — origem germanica;
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Raffaela — Origem hebraica;
Moebius — Origem germanica;

Agam Josh — Origem no sanscrito e hebraico;

© N o o

O velho Terezin — personagem nao nomeado;
9. Grube — Germanico.

Mesmo sem explorar o sentido dos nomes, temos personagens que podem ser
divididos em pelo menos trés grupos, tendo em vista o fator origem do nome. Ainda
que nao tenhamos considerado questdes como o sentido desses nomes em suas
culturas de origem ou caracteristicas da personagem na narrativa. Refletindo sobre
esta citagdo acima transcrita em cotejo com a narrativa, fica ainda claro o problema
proposto por essa divisdo das personagens entre latinos e judeus: Marius e Vitrius
tém papel fundamental na busca de Hanna, auxiliando-a com as pistas de que esta
dispde, verbalizando aquilo que por ela prépria ndo pode ser verbalizado por causa
das limitagdes impostas por sua condicdo genética. Neste contexto, podemos
perceber, sdo personagens aliados a ela, e nao seus inimigos, como seria de se
pressupor tendo Nietzsche por base da reflexao.

E importante, ainda, ter em mente o nome de Hanna para a composicgdo da
narrativa. A palavra Hanna sugere um palindromo, forma pela qual o texto se organiza.
Temos uma narrativa que se coloca in media res, iniciando a partir do encontro de
Marius e Hanna, e se fechando no momento em que os dois se separam e Hanna
volta a se perder. Por isso, assim como o nome em sua grafia hebraica original
Hannah possibilita a leitura da mesma palavra nos dois sentidos, a narrativa também
sugere essa circularidade, fechando-se em si mesma.

Seguindo por esta vereda, o judeu Moebius € uma personagem cujo nome
também oferece pistas para a arquitetura do romance. Assim como Hanna sugere
uma construgao palindrémica, podemos evocar a fita de Moebius que, como objeto
geométrico, apresenta uma topografia que desafia a fisicalidade dos objetos e
espacos cotidianos, uma vez que, unidas as suas extremidades, apresenta apenas
um lado.?® Considerando este aspecto, o percurso das personagens leva sempre ao

ponto de partida, sendo que a propria cidade parece sugerir esse movimento de

28 Fita de Moebius/Mo6bius, objeto geométrico apresentado pelo fisico alemdo August Ferdinand
Mébius, em 1865, no artigo intitulado Uber die Bestimmung des Inhaltes eines Polyéders, propondo
uma ilusdo geométrica da topologia da forma. O objeto consiste em uma fita cujas pontas sao unidas
e, ao percorrer sua superficie com os dedos acaba-se, inevitavelmente, retornando ao ponto de partida,
sendo impossivel determinar qual parte é a face interior e qual é a face exterior.
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indeterminacéo entre interior e exterior, haja vista que as personagens se deslocam,
mas sempre estdo em Berlim, de tal forma que a ideia de périplo evocada pelo
romance surge como um deslocamento sempre incompleto, um esforgo que transita
entre o inutil e o absurdo. Isso nos propde um questionamento que € no minimo
importante: considerando o perder-se como um tema relevante entre aqueles dos
quais este romance se ocupa, podemos pensar na relagao entre Marius e Hanna como
uma relacido afetiva dada a forma que a tutela de Marius sobre Hanna acontece,
podendo ser vista sob o aspecto de uma paternidade adotiva que se ensaia nas
entrelinhas. Dessa forma, levando em consideragao a estrutura circular do romance,
o perder-se tem um sentido dialogico: quem se perde de quem? Marius se perde de
Hanna ou ela se perde dele? Sendo os mesmos questionamentos possiveis em
relagdo ao momento inicial do romance, no qual Hanna esta perdida na cidade, sem
0 pai.

Retornando ao sentido do nome da personagem, Hanna significa algo proximo
de graciosa, o que fica evidente quando Marius relata sua passagem pelas ruas.
Assim, se estabelece uma relagdo de oposicdo entre Hanna e a ambientagcdo do

romance. Algo esta para mais, deslocado, e este algo (ou alguém) é Hanna:

e a sensacao que eu tinha era de que Hanna se constituia como um
elemento estranho, que parecia, como Moisés, a medida que
avangava, separar as aguas. A sensacgao era de que cidade e seus
elementos humanos — e mesmo os nao humanos (até as coisas fixas,
os postes de eletricidade) — se desviavam para um lado e para outro
quando ela se aproximava (...) € sim, as pessoas quando cruzavam o
olhar com Hanna sorriam, com simpatia. (Tavares, 2015, p. 57-58)

E a passagem de Hanna, que transmitia “felicidade, digamos, por metro
quadrado” (Tavares, 2015, p. 57) em um espacgo onde a hostilidade e a loucura séo
as caracteristicas mais marcantes. Assim, o nome da personagem tem uma fungéo
dupla: estabelece a forma pela qual a narrativa se constitui, sugerindo movimentos
circulares proéprios daqueles que estao perdidos, bem como o préprio movimento da
memoria, que funciona em constantes refluxos de lembranga e esquecimento. Quanto
a caracterizagdo de Hanna como um polo positivo em meio a negatividade do
ambiente em que ela circula, essa ideia de contraposig¢ao/inconformidade em relagao
ao espaco é ressaltada. Portanto, Hanna e Marius como dupla principal assumem a

funcao de polo negativo, ele, e polo positivo, ela. E é através da perspectiva de Marius
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que percebemos todos os outros operadores formais, entre eles, o espaco, o ambiente
€ a ambientacdo da narrativa, nossa principal preocupacgao dentro do recorte tematico
sugerido por esta pesquisa.

Grosso modo, o espaco é formado pelos dados materiais da geografia e da
arquitetura do entorno imediato as personagens; desde o inicio, a paisagem urbana,
em especial a de Berlim, fica marcada como palco da narrativa. Este espaco, por sua
vez, pode ser entendido por um duplo viés, que o caracteriza paradoxalmente como
interior e exterior: a cidade é o exterior maximo apresentado ao leitor, mas é dentro
dela que tudo acontece. Ou seja, a paisagem urbana representa, geograficamente, a
exterioridade; mas, em termos de significancia, neste romance, a cidade e suas ruas
funcionam como um ambiente fechado, apresentando limites para circulacdo das
personagens dentro do seu perimetro. A mesma nogao se aplica ao hotel, onde as
personagens estao hospedadas, o qual é o interior maximo comparado a cidade e sua
abertura, mas reflete o exterior por ser uma figuragdo dos campos de concentragéo e
exterminio, exterioridade maxima da civilizacdo e dos valores éticos, onde a
normatividade juridica dos direitos basicos inerentes a cada ser humano cessa de
existir. Essa relagdo aparentemente complicada da simultaneidade entre o dentro e
fora, abertura e clausura, perpassa Uma menina esta perdida no seu século a procura
do pai, oferecendo ao leitor o incobmodo efeito de sentido da desorientagdo desses
espacos heterotopicos e/ou rizomaticos sempre e cada vez mais problematicos em
sua esséncia.

Por este viés, um diferente espaco apresenta diferentes ambientes dadas as
situagdes dramaticas as quais as personagens sao submetidas. No entanto, esses
ambientes sdo caracterizados com uma atmosfera ominosa, na qual a brutalidade, a

fealdade da paisagem em ruinas fica caracterizada:

Eis, pois, o que Marius sentia ao olhar para aqueles antigos
apartamentos em ruinas, visiveis para quem subia pelas escadas do
prédio — eram casas, entdo, incompreensiveis, casas que nao se
compreendem enquanto casas porque nao se podem reconstruir; os
tracos que ficaram, que sobreviveram, ndo sao suficientes — nao se
trata apenas de um rosto que ficou irreconhecivel, mas de um rosto
que perdeu a humanidade e por isso exige outra palavra que o
designe (...) Para além dessa paisagem desoladora que s6 se
conseguia discernir de forma intervalada — porque nao havendo luz
nas escadas a unica luminosidade vinha das janelas, o que
manifestamente nao era suficiente —, havia ainda o esforgo fisico que,
de repente, ganhou uma evidéncia absoluta, devido ao som, naquelas
condi¢cdes quase ensurdecedor, primeiro da respiragao de Hanna, e
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depois da respiragao de ofegante de Marius. (Tavares, 2015, p. 63-64
— Grifo nosso)

O retrato que podemos imaginar € o de uma cidade (semi)destruida,
claramente muito degradada material e socialmente, no qual o elemento concreto da
paisagem perdeu seus tragos humanos: Berlim € a desumanizagéo corporificada, a
barbarie do século XX. Dessa forma, a ambientagdo do romance acontece de maneira
reflexa as personagens, em especial a Marius, que refletem a negatividade e a
precariedade da condicdo em que vivem na percep¢ao do ambiente que lhes é
circundante. Portanto, o espago pode ser encarado por diferentes angulos em
decorréncia de tal fragmentagdo causada pela ambientagdo que se faz e refaz
constantemente de acordo com a percep¢ao das personagens. Na citagao anterior, é
possivel observar, ainda, nos trechos destacados, que ha uma relacdo de simbiose
entre a cidade e seus habitantes e, uma vez que a cidade esta desumanizada,
pressupde-se que esta um dia tivera um rosto reconhecivel. Isso nos coloca questdes
como: é possivel dizer que Berlim perdeu seus tragos humanos? De que humanidade
estamos falando? Levando em consideragéo o contexto pés-guerra no qual o romance
acontece, podemos pensar uma Berlim que lentamente se reumaniza em detrimento
da barbarie das décadas anteriores. Poderiamos argumentar que o rosto que a cidade
perdeu € aquele marcado pela suastica, se considerarmos a ambiguidade que o
vocabulo humanidade carrega em si.

Em outros termos, a faceta desumanizada de Berlim pressupde uma
equivaléncia a perda da memoria (material e humana), colocando em xeque a
identidade daqueles que por la circulam e habitam. Em relacdo a Marius e a Hanna,
nota-se que as personagens, cujos passados se apresentam como incdgnitas para o
leitor, ndo tém uma identidade fortemente estabelecidas no seu passado. Sem essa
referéncia, ndo conseguem se langar para o futuro, vagando em uma espécie de
construgéo labirintica em um presente traumatico que nao cessa de existir, presos em
uma metropole cujas ruas evocam suas memorias (ou a falta delas). Sobre isso

Benjamin, em um fragmento sobre a obra de Baudelaire, afirma que

O labirinto é a patria de quem hesita. O caminho daqueles que por
medo de chegar & meta facilmente toma a forma de um labirinto. E o
que acontece com as pulsées nos episdédios que antecedem a sua
satisfagdo. Mas é também o que acontece com a humanidade (a
classe) que ndo quer saber aonde leva o caminho. (Benjamin, 2021,
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p. 165)

A imagem de uma Berlim em ruinas e labirintica, com ruas e estabelecimentos
que carecem de um nome para facilitar a localizagédo € a forma pela qual a narrativa
elabora o conteudo das pulsdes conflitantes entre memodria e esquecimento. Marius
nao fala sobre seu passado por ndo querer saber qual é o seu futuro, preferindo um
estado de constante indeterminagcdo. Por este viés, podemos argumentar que a
condigdo da qual Benjamin fala € a de uma indeterminagdo do sujeito moderno,
fragmentado e confuso pela experiéncia urbana, uma vez que o tema da “cidade cruel
gque muda mais rapidamente que o coragdo humano” (Benjamin, 2021, p. 209)
presente em Baudelaire, também ecoa, e de maneira muito forte, no romance de
Tavares. Essa indeterminagdo do sujeito moderno coloca-se neste romance como
conteudo e como forma, pois: 1) é dificil atribuir um género ao qual o livro se encaixe
melhor: podemos dizer romance, mas também pode-se dizer uma coletinea de contos
com uma mesma tematica, uma vez que cada capitulo apresenta uma intriga diferente;
2) a propria arquitetura circular do texto sugere um retorno ao ponto inicial; e 3) a
flutuagéo narrativa descentraliza o ato enunciativo com infiltragées constantes, como
ja vimos. Dito isso, uma das principais marcas sob a qual este romance opera é da
indeterminagdo como procedimento artistico que prolonga esses labirintos percorridos
pelas personagens e pelo leitor.

Temos alguns indicios sutis que conectam as personagens com 0O espago
urbano de maneira indissociavel, a questdo dos nomes, da qual ja falamos
anteriormente, de maneira breve, € uma delas. Na narrativa tavariana, concebida
como um enigma polissémico, 0 nome das personagens parece mostrar muito mais
do que apenas uma maneira de determina-las como sujeito no mundo. No caso de
Hanna e Moebius, vimos que seus nomes apontam para a construgao da estrutura do
edificio narrativo, ja Josef Berman, o fotdgrafo de animais, por sua insisténcia em
fotografar Hanna para seu catalogo/colegao, faz-se o aparente antagonista da trama,
cujo sobrenome sugere uma corruptela das palavras alemas bér (urso) e mann
(homem), além da clara possibilidade de tratar-se de um sobrenome judaico de origem
ashkenazi em Lingua lidiche. Proveniente da Europa central ou leste europeu, este
nome coloca a personagem em relagdo direta com a cidade na qual circulam os
demais, uma vez que o simbolo de Berlim é, propriamente, um urso e este figura,

inclusive, como emblema da cidade desde o séc. XII (aproximadamente), podendo ser
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encontrado em moedas, selos oficiais, e até mesmo na bandeira e brasdo atuais de
Berlim. Mesmo o nome da cidade pode fazer referéncia ao animal, segundo fontes
que indicam sua origem na lingua germanica antiga. Nesse sentido, Josef Berman
pode ser lido como uma personagem metonimica da cidade, uma vez que seu nhome
admite a leitura de uma referéncia direta a Berlim e, ainda, seu comportamento
erratico, insistente e opressor, que busca cercar Marius e Hanna levando-os ao seu
extremo, lembra o modo como o ambiente urbano, neste romance, faz com que as
personagens percam a razdo. Nesse sentido, se para o flaneur “a cidade divide-se
nos seus polos dialéticos. Abre-se com paisagem, encerra-o (flaneur) em si como uma
sala” (Benjamin, 2021, p. 206), para as personagens de Tavares, Berlim encerra-os
como um campo de concentragao, dilatado em espaco e prolongado para além do Il
Reich. Assim, o paradoxo entre a liberdade e o aprisionamento pode ser lido nas
entrelinhas do romance como uma possibilidade deixada pelo tragado das ruas desta
cidade literaria. Benjamin ainda nos lega suas consideragdes sobre os sentimentos
despertados pela primeira vista de uma grande metropole. Para ele a disciplina e o
estado selvagem coexistem na metropole, especialmente nos contextos totalitarios,

reforcando a imagem dialética das paisagens urbanas:

Valéry, com seu olhar critico, sobre o complexo de sintomas chamado
“civilizagao”, caracteriza um dos seus aspectos mais significativos: “o
habitante dos grandes centros urbanos”, escreve, “volta a cair no
estado selvagem, o mesmo que dizer no isolamento. (Benjamin, 2021,
p. 127)

O comportamento de Berman, metddico e simultaneamente insano, ilustra essa
relacédo entre a civilizagcao e a barbarie, a selvageria, como observa Valéry citado por
Benjamin. Ainda sobre este tdpico, podemos observar alguns pontos recorrentes no
que se refere a forma como as cidades sao representadas, em especial Berlim, que
aparece pelos menos duas vezes nas publicagdes do autor portugués, em A mulher
sem cabega e o homem do mau olhado (2017), nomeando uma personagem: Ber-lim
forma pela qual responde uma personagem, caracterizado como “um louco” (Tavares,
2017, p. 73), cujas origens sao desconhecidas e, obviamente, em Uma menina esta
perdida no seu século a procura do pai. Na obra do autor, as cidades sdo sempre
retratadas de forma desrealizada, poucas vezes nomeadas inclusive. Assim, as
cidades, mesmo quando nomeadas na obra de Tavares, sdo sempre espacos onde o

absurdo das relagbes humanas se mostra, onde a maldade circula e, também, onde
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a Histéria se mistura as vidas cotidianas dos anénimos. De algum modo, ainda, é
frequente que as personagens se fagam amalgamadas com o ambiente.

Sobre a relacio entre os nomes e o0 espaco, podemos evocar Candau que, ao
falar sobre a memodria, langa-nos alguma luz sobre essa questdo quando diz: “a
memoaria de um sobrenome, quer dizer, a permanéncia no tempo de uma identidade
atribuida, € uma fonte essencial da totalizagao existencial” (2023, p. 70). Mesmo que
Josef Berman seja um sujeito ficcional, este reflete uma identidade metropolitana, uma
profunda identificacdo com o espaco por ele habitado, que se constitui até mesmo no
seu home, um pertencimento a uma identidade berlinense, se assim podemos dizer,
mesmo que isso ndo se expresse em maiores detalhes. Quanto a Marius e Hanna,

estes sofrem daquilo que Candau chama de “de-nominagao”:

Evocando a ligagao entre a perda do nome e a da memoria, Primo Levi
dificilmente poderia melhor expressar aquilo que esta no principio
mesmo do sistema concentracionario: a aniquilagdo da memaria e da
identidade dos deportados antecede a suas exterminacoes fisicas e
comecga pela "de-nominacgao”, manifestando-se administrativamente
pela substituicao do nome de cada pessoa por um numero de registro.
Nesse sentido, podemos dizer que "a Shoah é a antimemoaria".
(Candau, 2023, p. 67)

Marius e Hanna n&o possuem um sobrenome, sua memoria familiar ndo consta
na trama, portanto, suas identidades encontram-se fragmentadas pela experiéncia do
trauma e pela auséncia de passado. A experiéncia concentracionaria dos campos de
exterminio que paira sobre a cidade é ainda um agente de aniquilagdo, uma vez que
os ambientes hostis da cidade os obrigam-nos a fuga e ao esconderijo. Em termos de
uma logica concentracionaria, a ambiguidade destas memorias pode ser observada
na relagao das personagens com o hotel em que estdo hospedados e cujos quartos
recebem o nome dos campos de concentragao. Assim, € s no interior da memoria da
tragédia (o quarto Auschwitz, mais especificamente) que essas personagens
atormentadas encontram abrigo. Somente nesses quartos é que a identidade de
tantos se torna possivel e se faz perceber, tais como Raffaela, Moebius e Velho
Terezin, personagens que participam da condigado de “de-nominados”, tal como Marius
e Hanna. Ainda assim, essas personagens experimentam o pertencimento étnico e
identitario pela via da memoaria, corporificando esta memoria, no caso de Moebius

cujas costas se faz tela para “uma unica palavra, repetida, em dezenas e dezenas de
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linguas: a palavra “judeu” (Tavares, 2015, p. 135)?° ou assumindo o nome do campo
em que fora interno como seu nome proéprio, como o caso do Velho Terezin (2015, p.
173 em diante). Consequentemente, a arquitetura do hotel, como espaco intimo,
simula a geografia do Il Reich, com os campos distribuidos fielmente na disposi¢céao
dos quartos pois “(...) o hotel era reduzido, € certo, minusculo, uma miniatura, mas
era, em termos proporcionais, a coOpia exacta da geografia dos campos de
concentragao” (Tavares, 2015, p. 94). Se pensarmos a imagem que se constréi de
Berlim com isso, temos novamente o recurso de entabulamento que se oferece, dessa
vez, como uma metafora visual, reforcando a ideia dos espacos de excecao que fazem
com que a cidade possa ser lida como uma extenséo territorial e temporal dos campos
de concentragdo, uma vez que estas personagens circulam pelas ruas em um
ambiente cujo estado de anomia social no qual “a vida nua atinge sua maxima
indeterminacao” (Agamben, 2004, p. 15) tal como o seria em um /ager.

A percepcao do espago pelas personagens, entdo, divide esta categoria em
pelo menos trés outras. Ha no romance: o espaco fisico, o da cidade e seus arredores
(interiores e exteriores), ou seja, em um sentido geografico, cartografico; um espaco
politico, no qual a cidade se caracteriza pela indeterminagcdo e pelo estado de
excecgao; e, por ultimo, um espaco de memoaria, no qual a ciclicidade do trauma se
manifesta nos espacos fraturados, nas ruas labirinticas e nas deambulagbes que
terminam sempre no mesmo lugar. Nas palavras do narrador “dali, sabia ele, nunca o
esquecera, dali vinha o perigo e o mal, dali vinha aquilo que o poderia atingir (...)"
(Tavares, 2015, p. 232), portanto, a cidade como local de onde a negatividade emana,
onde operam for¢gas malignas, pode influenciar o estado de espirito de seus
habitantes, que se voltam para o grotesco, como acontece na narrativa de ponta a
ponta, com a apari¢ao de personagens desorientados, enlouquecidos em algum nivel,
que aparentam fugir, constantemente, de algo, ou seja, de um perigo ndo nomeado,
mas que se faz sentir, assim, a desrealizacdo do espaco fisico corresponde a
simbdlica do mal e sua natureza imaterial (Ricoeur, 1972) como uma poténcia que

parece habitar essas ruas.

29 Aqui, nota-se uma referéncia muito evidente a Colénia penal, de Kafka, como dissemos
anteriormente. Com isso, podemos pensar que o crime dessas pessoas € o de ser quem sao,
simplesmente, e Moebius o exibe ostensiva e orgulhosamente para atestar a sua identidade de vitima
e sobrevivente. Ainda nessa perspectiva, as personagens coadjuvantes do romance sao os elementos
da estrutura responsaveis por estabelecer as relagdes de intertextualidade, desde as mais cifradas,
como € o caso de Moebius, até as mais explicitas, como é o caso de Vitrius, chamado por Marius de
“O Dom Quixote” (Tavares, 2015, p. 69).
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Logo, se Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai pode ser
lido como um romance de espaco (Reis, 2021, p. 111), essa triparticdo sugerida se
coloca do seguinte modo: tendo como pano de fundo uma cidade em ruinas, é
evidente que os espagos de convivio compartilhados pelas personagens sejam
multiplos. Temos, entdo, dimensdes e as configuragdes do espaco fisico que variam:
ora exterior, ora interior, ora amplo, ora claustrofébico, mas sempre ameacgador em
algum nivel. Estes espagos sdo sempre concebidos em oposigao e evocam diferentes
estados de espirito, se assim podemos dizer, nas personagens. Por mais intimos que
possam parecer, a primeira vista, esses ambientes sempre acabam por impelir as
personagens para a rua e, com isso, revelam a artificialidade da relagdo entre os
sujeitos e os lugares. No contexto desse romance de Tavares, podemos perceber que
“tudo € maquina e a vida intima foge por todos os lados” (Bachelard, 1993, p. 45) néo
existindo abrigo, de fato, contra a desordem da cidade.

Vejamos o caso do hotel em que as personagens se hospedam em Berlim, no
trecho: “o hotel, embora numa rua apenas para pedes cuja primeira parte era
dominada, de um lado e de outro, por prostitutas, era bastante luminoso — situando-
se ja a uns bons metros das pensdes e dos quartos que serviam a prostituicao”
(Tavares, 2015, p. 51) ou, ainda, a sua descri¢ao fisica, que ja citamos anteriormente
(p- 94). Em termos de composigcdo do espago, ha sempre um jogo entre ameacga e
possibilidade de seguranca: no primeiro caso, podemos ver que o hotel em que Marius
e Hanna se hospedam é localizado em uma regidao especialmente perigosa de uma
cidade ja considerada muito perigosa, mas essa tensao criada € atenuada pelo fato
de que o hotel é bem iluminado em comparagdo as outras edificagcdes da rua. A
sensagao de perigo se torna mais evidente quando as personagens adentram o hotel
e descobrem que os quartos sao atipicamente nomeados, sendo designados ao
quarto Auschwitz, que fica localizado ao final de um corredor confuso e escuro no qual
as personagens chegam a se perder. Tal nomeag&o dos quartos e composi¢céo da
cena, o corredor que deve ser atravessado evoca a imagem dos trens que chegavam
aos campos nazistas. Isto porque podemos considerar o hotel um ambiente de
memoria intima, na qual a vivéncia individual e os traumas das personagens vém a
tona e sdo reelaboradas enquanto conteudo do seu presente.

Anteriormente, falamos sobre o rosto da cidade (Tavares, 2015, p. 63-64). Este
pode ser lido, de certo modo, como o resultado dos processos civilizatérios de séculos

que se perderam com a | Guerra, a ascensao do nazi-fascismo, a |l Guerra, a Guerra



101

Fria, etc., todos os eventos traumaticos vividos na histéria recente do Ocidente e que
tiveram palco em Berlim. Tal momento na narracdo, enquanto elaboracdo do
sentimento de Marius em sua subida pelas escadas rumo a loja de Vitrius, € uma
elaboragao sobre o mal-estar constante sentido pelas personagens. Essa sensagao
de vertigem, de um perigo iminente, é duradoura na constru¢do da ambientagdo do
romance e compde a personalidade de suas personagens que estdo sempre alertas,
parecendo estar no limite entre a sanidade e a perda completa da razao.

Nesse momento, podemos recorrer a Freud em busca de argumentos que
lancem luz as nossas hipéteses. Para Freud, aquilo que buscamos na civilizacéo € a
beleza (Freud, 2011, p. 37), é dela que sentimos falta quando temos em mente aquilo
que ele denomina em seu ensaio homonimo como mal-estar na civilizagdo. A cidade
que serve como palco para as deambulagdes de Marius e Hanna € uma cidade
desprovida de beleza, destruida pelos conflitos que marcam o inicio do século XX.
Essa fealdade nao € apenas arquitetonica, mas, também, moral, visto que o ambiente
faz com que as pessoas se tornem hostis em busca de sobreviver adaptando-se ao
meio fisico em que habitam. Portanto, o constante sentimento de perda, de medo, de
deslocamento e de ameacga que perpassa a relagéo das personagens no romance &,
em parte, devido a composicdo do espagco que nos leva a experimentar tais
sentimentos como efeito estético da narrativa. Em resumo, os espacos internos
sugerem a rememoracgado de conteudos intimos das personagens, suas vivéncias
individuais e suas relagdes pessoais mais amistosas, enquanto os ambientes externos
apontam para a relagdo dessas personagens com a histéria e seus vestigios,
imprimindo os sentimentos de perda, de auséncia de sentido e a necessidade da fuga
frente a um perigo iminente, mas que parece nao chegar.

Essa composicdo dos espacos fisicos nos leva a segunda subdivisdo dessa
categoria, a composi¢cao da cidade como espago politico. A caracterizagado do hotel
como reproducao fiel, em sua planta baixa, da distribuicdo geografica dos campos de
concentragdo pela Europa durante o periodo do Il Reich, deixa claro que nos
deparamos como uma concep¢ao de espacgo que vai além do meramente fisico. Nosso
argumento € que ha uma representagao politica da cidade como locus de excegao,
uma extensao espacial e temporal dos campos de concentragao.

Dada a ambientagado do romance durante os anos do governo nazista de Hitler,
da reconstrucdo e do processo de desnazificagdo da populagdo, temos um

ordenamento politico e social regido pela lei marcial. Para Agamben, “os campos
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nascem nao do direito ordinario (...) mas do estado de excecédo e da lei marcial” (2015,
p. 42). O autor ainda coloca que € necessario pensar a natureza paradoxal dos
campos, que surgem como territérios fora do ordenamento juridico, exterior somente
a esta nogéo abstrata de justica e da lei, que aqui chamaremos de némos, e interior
ao espaco fisico. Logo, o campo € um ambiente em estado de anomia social,

geograficamente interno, juridicamente externo. Em outras palavras:

(...) certas periferias das grandes cidades pés-industriais e as gated
communities estadunidenses comegam, hoje, a assemelhar-se, nesse
sentido, aos campos, nos quais vida nua e vida politica entram, ao
menos em determinados momentos, numa zona de absoluta
indeterminagao. (Agamben, 2015a, p. 45)

Para o filosofo italiano, o territério e o ordenamento politico rompem com o
noémos, e esta ruptura instaura o estado de excecdo no ambiente. Como o espacgo
diegético, no caso do romance de Tavares, € concebido de forma em que ndo parece
dispor de um ordenamento juridico claro, € como se as personagens vagassem por
uma terra arrasada a deriva de qualquer direito possivel, posto que essas
personagens transitam em uma extensdo histérica e territorial dos campos de
concentragdo, que agora acontecem, por assim dizer, no coragdo da grande
metrépole marcada pelo absurdo nas relagdes humanas e pela marginalizagédo dos
individuos que nela habitam em absoluto estado de indeterminacéo.

A relacdo entre a cidade e os campos de concentracdo, levantada pela
configuragao do hotel, bem como pela constante meméria da guerra e da Shoah, séo
materializagdes desse estado de excecdo, do estar fora dos estatutos normativos que
regulam a vida da sociedade. Anos se passaram desde a Guerra, mas suas
consequéncias ainda sao sensiveis nas relagdes entre as pessoas, na relagcao destas
com o espago e, sobretudo, na aparente falta de direitos e leis na Berlim retratada em
Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai. Alegoricamente, Berlim, tal
como é posta neste romance, parece configurar-se como um imenso campo de
concentracao, no qual qualquer mengao ao estado democratico de direito é suprimida,
e, ainda, no qual as indeterminagbes politicas das relagcbes em geral s&o
materializadas pelo constante estado de fuga e de procura experimentado pelas
personagens. Desse modo, a cidade € concebida como uma prisdo sem muros, na
qual as personagens circulam sem chegar a ponto algum. Embora nao exista um

sistema institucionalizado de cacga e trabalhos for¢cados, tal como existiu formalmente
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como politica de estado no lll Reich, a ideia da cidade como lager se da a partir da
clausura do ambiente em conjungdo a experiéncia traumatica e as incertezas
enfrentadas por Marius e Hanna, o que faz com que se comportem como se
estivessem constantemente ameagados por algo ou alguém. Esses dados explicam
“a anomia interna ao direito, o estado de emergéncia como pulsdo anémica contida
no préprio coragdo do nomos” (Agamben, 2004, p. 110). O conceito de nomos, entao,
pode ser entendido como organizagao espacial e a economia das relagdes sociais que
se dao neste espaco a partir do regimento ditado por constru¢des culturais e racionais
que, no caso do romance aqui em estudo, se configuram pela l6gica da repeticdo da
indeterminacdo legal (estado de excegdo) dentro de um espago no qual,
tradicionalmente, vigora o direito. Nessa perspectiva, o estado de excegao nao se
caracteriza pela existéncia de um estado totalitario, tal como foi a Alemanha Nazista,
mas pela existéncia de espacos de excegao onde o vazio de um poder constituido cria
seus lagers dentro de um espacgo que, por natureza, € a propria materializagado do
ordenamento da vida civil.

Diante do exposto, a relacdo entre espaco e memoria acontece nos termos
composicionais do espago diegético enquanto o local no qual o drama das
personagens é encenado. O espacgo, além de assumir a dimensao fisica (a cidade e
suas imagens literarias) e a dimensao politica (extensao territorial e histérica do campo
de concentragao), assume também essa perspectiva psicolégica que diz respeito a
forma como as personagens lidam com suas emogdes, como vimos, inspiradas pelo
ambiente ao redor, mas, também, pela memoaria individual e pela histéria.

No caso, Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai, trata-se de
um romance cuidadosamente arquitetado em torno da cidade, e que entrelaca
diversos temas. Entre eles, destaca-se, o tema da incomunicabilidade também
desempenha um papel central na trama. Em n&o poucos momentos, as dificuldades
comunicativas de Hanna serédo lembradas pelo narrador. Ndo apenas Hanna possui
este problema, mesmo Marius em certas alturas e eventos da narrativa tera
dificuldades em comunicar aquilo que pensa, como no caso de um de seus pesadelos,
em que ele diz: “depois falei e vi que o fazia com dificuldade, como se a queda me
tivesse roubado a facilidade da linguagem (Tavares, 2015, p. 182). Entendidas dessa
forma, memaria e incomunicabilidade dizem respeito aos traumas sociais e individuais
que sao processados na narrativa a partir de uma poética da incomunicabilidade: o

sofrimento sé pode ser testemunhado precariamente, e nunca vivido em comunh&o
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com o outro, ndo ha uma relagao de alteridade estabelecida, a priori, entre os sujeitos
sofredores e os outros, os ndo sofredores de tais ou tais atos de crueldade, tal como
sugere Walter Benjamin, em O contador de historias (2020, p. 140). Nesse sentido, a
linguagem nao basta para exprimir 0 mal-estar das personagens que recordam, mas
buscam fugir de sua memodria, que repetem, metaforicamente, esses traumas e
parecem ficar presos nesse processo de repeticao constante, como em uma versao
atualizada de um inferno dantesco no qual a incapacidade e/ou a insuficiéncia da
lingua para comunicagdo de suas vontades, traumas, memdérias os impedem de
reelaborar seu presente. Sob este prisma, “vé-se, entdo, que a questdo da paisagem
nada tem de exterior a literatura, e que permite compreender melhor as estratégias de
uma poética moderna, considerada, ao mesmo tempo, como arte da criagao verbal e
como recriagao do mundo ” (Collot, 2013, p. 61). Nesse sentido, o romance de Tavares
apela para uma poética urbana, com uma forma essencialmente contemporanea para
recriar a paisagem de Berlim, do pds-guerra, como um espaco ficcional fragmentado,
tal como sao fragmentados os sujeitos que transitam por suas ruas.

Seguindo com a analise da estrutura de Uma menina esta perdida no seu
Século a procura do pai, temos o tempo como categoria que se organiza em fungao
do espaco. Estas sdo categorias relativas na trama, como podemos perceber na
citacdo que segue, na qual Marius recorda uma das antiguidades da loja de Vitrius,

um reldgio ponto:

Neste reldgio duplo, um dos relogios era normal — media o tempo tal
como fora da fabrica os outros reldgios. Era um reldgio que nao saira
do mundo, se assim se pode dizer. O outro mecanismo do relégio,
esse, sim, tipico da revolugao industrial, avancava de acordo com a
velocidade da roda de agua, que acionava as diferentes maquinas. Se
as maquinas funcionassem mais lentamente, se os trabalhadores nao
conseguissem manter um certo ritmo na “roda de agua”, este segundo
relogio atrasava-se — e era este reldgio que marcava o tempo do
trabalho. (Tavares, 2015, p. 212-213)

Podemos perceber que o tempo ndo € mais que uma categoria abstrata que
depende de varios fatores para ser percebida. Ou seja, a relatividade do tempo faz
com que esta categoria se submeta a concretude do espago, uma vez que diferentes
locais (o interior da fabrica e seu exterior) se diferenciam pelo tempo que la transcorre
e a forma como este é demarcado por dispositivos tecnoldgicos. O tempo, entédo, néo

€ nada mais que o espaco percorrido pelos ponteiros no mostrador da maquina, em
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ultima analise, o tempo é espaco e deslocamento. Ainda sobre os reldgios, este
artefato tecnolégico que dita o passo acelerado da modernidade e, também, nossa
relagdo com o tempo no continuum passado-presente-futuro, o narrador de Uma

menina esta perdida no seu século a procura do pai, diz que:

Instalou-se o siléncio e até Hanna permaneceu calada a olhar,
espantada, mais para nés do que para o mecanismo do reldgio,
tentando compreender a nossa estupefacgcado. O que eu via, olhando
agora com toda a atenc¢ao, era algo que tive de imediato a consciéncia
de que tal como a méo gigante daquele empregado néo esqueceria.
O mecanismo do ponteiro das horas continuava a rodar, a rodar a um
ritmo certo, constante, numa palavra: funcionava, estava vivo. Mas do
outro lado n&do havia o membro que exibisse essa vida interna do
relégio, que a exteriorizasse. Como os homens que muitos anos
depois de perderem um brago ainda sentem o seu fantasma a mexer-
se no sitio onde agora nada existe, também ali ndo havia membro que
se movimentasse, no entanto permanecia a vontade de o fazer
movimentar. (Tavares, 2015, p. 82)

O relégio € um elemento simbdlico recorrente e possui uma fungao alegdrica
para além da pratica. Uma vez que surge frequentemente na narragdo, podemos
pensar em algumas possibilidades interpretativas. A primeira delas, oferecida no
paragrafo anterior, diz respeito a relatividade do tempo em relagdo ao ambiente.
Considerando que toda obra de arte é, por natureza, uma obra aberta (Eco, 2013) e
estd em constante didlogo com outras obras de natureza diversa, podemos incluir
nessa perspectiva os reldgios presentes em A Persisténcia da Memaria. Nesta pintura
executada em 1931, por Salvador Dali, os relégios s&o concebidos sob uma o6tica que
os desfigura, tal como os reldégios com os quais nos deparamos no romance de
Tavares, um deles com dois mostradores e outro sem um dos ponteiros. Este relogio
desfigurado é, entdo, uma alegoria para o préprio processo mnemaonico: sempre a
meio caminho entre o lembrar e o esquecer, em uma tensdo que suspende o sujeito
entre esses dois estados, uma vez que um ponteiro corre sem encontrar jamais um
fim nem mesmo se cruzar com o outro. Nesse sentido, a auséncia de um dos ponteiros
pode simbolizar essa persisténcia da memoria que desequilibra a relagado entre o
lembrar e o esquecer da tragédia que se faz presente no espaco, totalizando a
vivéncia dessas personagens. Assim, também a experiéncia da alteridade se faz
metaforizada na auséncia de um dos ponteiros no mostrador do relégio, uma vez que
nao ha um eu central, a relagdo com o outro € prejudicada e essencialmente ineficaz

por ndo haver a possibilidade de encontro. Esse rel6gio com o ponteiro somente das
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horas, marca, entdo, o tempo traumatico aquele que nao cessa e nao encontra um
fim, um presente continuo e agdnico.

Por sua vez, o espago € composto por uma perspectiva expressionista. Tal
como nos filmes alemaes da década de 1920, nos quais o espaco distorcido e obscuro
era parte da composi¢cado da psicologia das personagens, no romance de Tavares,
essa estética prevalece, estabelecendo um dialogo com os classicos do cinema
produzidos na Alemanha do periodo da Republica de Weimar. Ou seja, o espago
urbano distorcido e desumanizado expressa o0s sentimentos das personagens
enquanto o tempo € a propria luta com a memoéria da catastrofe que resulta na
fragmentacao das identidades das personagens. Segundo Couto, 0 expressionismo

alemao pode ser caracterizado da seguinte maneira, de acordo com sua estética:

Como ocorria na pintura, na literatura e no teatro da mesma escola, a
caracteristica fundamental do cinema expressionista era a deformagéao
da realidade como modo de expressdao de uma visdo de mundo
sombria e pessimista. Era uma forma de cinema sintonizada com o
sentimento de derrota do povo aleméo e, ao mesmo tempo, com os
pressagios de um desastre pior ainda — que viria, afinal, com o
nazismo. (Couto, 1993, p. 36)

Colocando os cenarios urbanos concebidos no romance de Tavares diante da
caracterizagao feita por Couto, temos, entdo, um romance que opera pela chave de
um neoexpressionismo, uma vez que se faz herdeiro da estética do movimento
alemao do periodo entre guerras e busca, por meio da composi¢ao espacial, transmitir
efeitos de sentido semelhantes. Sobre o cinema de Fritz Lang, principal realizador do
expressionismo aleméo, Couto ainda diz que este “construiu um universo em que a
arquitetura, o poder e as multidées oprimem o individuo” (Couto, 1993, p. 37).
Podemos dizer que o mesmo ocorre em Uma menina esta perdida no seu século a
procura do pai, uma vez que a dupla de protagonistas se encontra habitante de um
espaco enlouquecido pela vivéncia incessante do trauma e em ruinas por causa da
guerra e no ritmo acelerado de um capitalismo em crise. Por meio da composi¢gao do
espaco e da ambientagdo, o romance de Tavares concretiza os sentimentos de
incerteza e os medos expostos nos filmes expressionistas, além de recorrer a temas
caros aos expressionistas, tais como a loucura, a crise existencial e a fragmentacéo
do individuo.

Sobre e estética expressionista, podemos refletir a respeito de seu legado
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visual, uma vez que se constitui de imagens que sdo dotadas de uma porosidade
muito grande, como qualquer outra, naturalmente, e que nos permitem uma leitura
muito aberta. Dito isso, podemos pensar nas ambientacdées monocromaticas, tipicas
do expressionismo, que a respeito da relagdo entre os romances de Gongalo M.
Tavares e filmes deste periodo se manifestam na forma como a cidade é concebida.
Assim, Metropolis (1927), e M — Eine stadt sucht einen mérder (PT: M — O vampiro de
Dusseldorf, de 1931), ambos dirigidos por Fritz Lang, assentam uma ambientac&o
urbana voltada para a reflexao sobre os conflitos internos do individuo, bem como pela
via dos problemas proprios das sociedades modernas e urbanizadas. Por outro lado,
ainda como heranga desse movimento estético, podemos citar o filme Das Cabinet
des Dr. Caligari (PT: O Gabinete do Dr. Caligari, de 1919), de Robert Wiene, que
marca a ambientacao expressionista por exceléncia, com suas espacialidades que
sdo, em simultaneo, distorcidas, grandiosas e opressoras. A fim de estabelecer essa
conexado com mais propriedade, buscamos demonstra-la com os fotogramas abaixo,

extraidos dos filmes:

Imagem 04: Metropolis: os relégios da fabrica. 00h03m39s

Fonte: Public Domain

Imagem 05: Metropolis: a cidade subterranea dos trabalhadores. 00h06m34s
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Fonte: Public Domain

Imagem 06: Metropolis: a cidade da superficie, da classe dominante. 00h07m02s

Fonte: Public Domain

Vejamos estes trés fotogramas iniciais, obtidos nos primeiros 10 minutos de
Metropolis (1927), de Fritz Lang. Assim podemos observar como eles se conectam
com o que propomos até o momento. Na Imagem 04, podemos ver o relogio da
fabrica, parecido com aquele que Marius encontra na loja de antiguidades de Vitrius,
no romance de Gongalo M. Tavares. Em Metropolis, esse relégio marca o tempo dos
trabalhadores na cidade subterranea (Imagem 05) assim como o tempo da cidade dos
aristocratas no mundo da superficie (Imagem 06). Podemos ainda tecer alguns
paralelos entre a cidade da superficie e a arquitetura triunfalista do nazismo, sobre a
qual ja falamos anteriormente, sendo possivel notar, de forma muito clara, as

semelhancgas entre o fotograma e a maquete proposta por Speer (Imagem 01). Fritz
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Lang conseguiu ter uma visdo quase clarividente, expondo, com seu filme, elementos
préoprios do imaginario estético da época, os quais mais tarde viriam a compor o ideal

de beleza do nazismo.

Imagem 07: M — Eine stadt sucht einen morder, 1Th34m05s

Fonte: Versatil Home Video

A imagem 07, por sua vez, foi obtida de um fotograma dos minutos finais de M
— O vampiro de Dusseldorf, filme de 1931, também dirigido por Fritz Lang, no qual
conta-se a histéria de um serial killer de criangas. Neste filme, banido da Alemanha e
seus territérios pelas autoridades nazistas em 1937, a degradagédo moral coincide com
a degradacdo do espago urbano, representada neste fotograma por um galp&o
abandonado e em ruinas que, em muito, remete aquele visitado por Marius, Hanna e
Terezin, descrito da seguinte maneira no romance “repetindo os gestos de Terezin,
Marius olhou por uma janela onde os vidros ja ndo existiam. La dentro, um enorme
pavilhdo abandonado, praticamente vazio. (Tavares, 2015, p. 175)

Ainda no quesito ambientagdo, um dos intertitulos de Metropolis, traz o seguinte
texto, o qual citamos, “a morte esta sobre a cidade!®®” (Lang, 1927, 01h34m16s —
tradugao prépria), ou seja, a ideia de que ha um perigo imaterial que ameaca a todos,
pode ser, encontrada também em Metropolis, de uma maneira muito semelhante ao
modo como surge no romance de Tavares.

Além da ambientacdo como fator importante, podemos evocar as tematicas

30 No original 1&-se: “Der Tod ist iiber der Stadt” (Lang, 1927, 01h34m16s)
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tipicas do expressionismo. Mesmo que a produgdo cinematografica da época nao
tenha se configurado como um movimento vanguardista propriamente dito, é possivel
pensar em um recorte histérico (1919-1930/33) e geografico (Alemanha — Republica
de Weimar) marcado por uma estética formal muito claramente delimitada, assim
como opgao por temas especificos que buscam refletir as angustias do momento, tais
como a loucura, as incertezas em relagao ao futuro, crises de identidade, existencial
€ a propria crise econdmica/politica vivida neste contexto. Deve-se mencionar, ainda,
as deformidades (fisicas e espaciais), que podem oferecer mais um elemento de
leitura capaz de aproximar a obra de Gongalo M. Tavares das produgdes do
expressionismo alemao.

Propondo mais um eixo de aproximacao, o misticismo, insinuado nos filmes do
expressionismo, também aparece nos romances de Tavares. Em Uma menina esta
perdida no seu século a procura do pai, podemos perceber vestigios de um possivel
misticismo na tarefa hereditaria desempenhada por Vitrius, que anota numeros em um
caderno, assim como fizeram seu pai e, antes deste, o seu avd, sem qualquer
explicacdo aparente. Ha, ainda, uma relacdo de pertencimento, no nivel das
influéncias, a uma tradicdo moderna, que conecta o expressionismo alemao a um
estilo kafkiano, algo que também ocorre nas narrativas de Gongalo M. Tavares.

Na imagem que se segue (imagem 08), podemos ver um fotograma do filme de
Robert Wiene, O Gabinete do Dr. Caligari (1919), que talvez possa ser destacado
como um dos filmes deste periodo que melhor utilizou a estética expressionista,
definindo e fixando, de certo modo, suas caracteristicas. Com cenarios compostos por
linhas afiadas e &ngulos abruptos, luz e sombras de alto contraste que ressaltam a
dramaticidade, bem como a utilizacdo de distorcbes que se comportam como
elementos formais que resumem o pathos expressionista, ou seja, exteriorizam os
sentimentos intensos e viscerais das emocdes humanas, especialmente aqueles
ligados a angustia, ao medo e a alienag&o, em um contexto de crise e transformagao

social.

Imagem 08: O Gabinete do Dr. Caligari (1919). Cenario urbano e suas distorgoes,
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00h23min06s

Fonte: Public Domain

Com isso, buscamos refletir brevemente sobre o legado do expressionismo,
seu impacto cultural enquanto representacdo de um espirito da modernidade e a
maneira como a obra de Goncgalo M. Tavares ecoa o cinema produzido na Republica
de Weimar em termos de tematicas e estética em seus romances. E inegavel que suas
narrativas mobilizam o cinema como uma importante fonte de dialogo, e compreender
essa relagao contribui para um maior aprofundamento na poética do autor portugués.
Para tanto, podemos evocar Singer, que define, ainda que brevemente, esse
movimento, ou escola do cinema aleméo, ao refletir sobre o expressionismo nos
Estados Unidos. Podemos perceber, nos grifos, tragos em comum entre estes filmes

e os romances de Tavares:

Quando, em “Modernism and the Cinema: Metropolis and the
Expressionist Aesthetic”, Richard Murphy analisa de forma abrangente
a estratégia composicional da narrativa expressionista aleméa de Fritz
Lang, em Metropolis (1927), ele destaca especialmente as principais
caracteristicas da narrativa do filme expressionista que também sao
aplicaveis a duas narrativas americanas contemporaneas do
expressionismo: The Fall of the House of Usher (1928), de Melville
Webber e James Watson, e The Telltale Heart (1928), de Charles
Klein. Entre essas caracteristicas, incluem-se a distor¢cdo das
relacdes temporais e espaciais e a desestabilizagdo da posi¢céo do
observador e do conhecimento enquanto produto de uma tenséao
movida pela culpa. Murphy conclui que, “no contexto mais amplo do
modernismo, a desestabilizacao das coordenadas de tempo,
espaco e causalidade afeta o senso de dominio interpretativo do
receptor”. O publico percebe a narrativa expressionista, sua historia e
sua performance, mas o espectador atua constantemente em um
modo de reinterpretagéo, revisando e renovando os dados narrativos,
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essencialmente “revendo” e interpretando para detectar e compor
significados, tanto a partir de campos de percepc¢ao internos (o ponto
de vista do personagem) quanto externos (os cenarios, angulos de

camera e movimentos). (Singer, 2016, p. 249 — tradugdo nossa)®*'
Retornando para uma analise voltada propriamente ao nosso objeto, seguimos.
A realidade, no romance de Tavares, € apresentada como percepcado, e, nesse
sentido, aparece fragmentada na voz dos narradores, que contam a histéria em
primeira e terceira pessoa, que organizam a trama em narrativas e em dialogos,
causando infiltragbes entre esses modos de contar diversos, com maior ou menor grau
de subjetivagcdo. Sobre a instancia narradora no romance moderno, Rosenfeld nos

afirma que

Segundo Wolfgang Kayser, a supressao da fungdo mediadora do
narrador é ruinosa para a ficcdo. E que tradicionalmente coube ao
narrador, como eixo em torno do qual revolve a narragio, garantir a
ordem significativa da obra e do mundo narrado. No entanto, se esta
ordem é posta em duvida, a auséncia do organizador e a supressao
de uma ordem iluséria certamente se justificam. (Rosenfeld, 1973, p.
84)

Tendo em vista as colocacgodes feitas por Rosenfeld, Uma menina esta perdida
no seu século a procura do pai opera a partir da alternéncia de vozes narrativas, logo,
nao pde em duvida a ordem pela qual a trama se organiza, pois, 0 simultdneo da
experiéncia moderna € o modo que a narrativa encontra para se organizar a partir da
alternancia de formas entre primeira e terceira pessoa narrando episodios especificos
do romance. Por este viés, se 0 caos espacial existe na narrativa enquanto conteudo,
ele se manifesta na trama como forma. Essa narragao polifénica e simultanea tem por

objetivo apontar para os efeitos de sentido da despersonalizagdo das personagens,

31 No original, em Lingua Inglesa, I&-se: When, in “Modernism and the Cinema: Metropolis and the
Expressionist Aesthetic,” Richard Murphy comprehensively surveys the compositional strategy of Fritz
Lang’s pivotal German expressionist narrative Metropolis (1927), he especially notes principal
characteristics of the expressionist film narrative that are equally applicable to two contemporary
American expressionist narratives, Melville Webber and James Watson’s The Fall of the House of Usher
(1928) and Charles Klein's The Telltale Heart (1928),2 namely, the distortion of temporal and spatial
relationships and a destabilization of the viewer’s position and knowledge as a product of guilt-driven
nervousness. Murphy concludes, “within the broader context of modernism . . . destabilization of the
coordinates of time, space and causality affects the recipient’s sense of interpretive mastery.”3 The
audience perceives the expressionist narrative, its story and performance, but the viewer consistently
acts in a re-perceptive mode, revising and renewing narrative data, essentially “reseeing,” and
interpreting in order to detect and compose meaning, from both internal (the character’s point of view)
and external (spatial and set designs, camera angles and movement) fields of perception. (Singer, 2016,
p. 249)
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bem como de uma desrealizagdo do préprio tempo e espaco narrativos, que ficam
confinados a perspectiva das personagens, pois se “(...) a memoria esta mais ligada
ao bom observador no espago do que ao bom observador no tempo” (Tavares, 2015,
p. 32), este espago com o qual as personagens estdo intimamente ligadas,
fragmentado e opressivo, é reflexo a ambientagdo do romance e a psicologia dessas
personagens que surgem e desaparecem como apari¢des desorientadas em um
espaco anarquico e vertiginoso. Essa memoaria, ligada ao bom observador da qual o
romance fala, também pode ser encontrada em Benjamin, para quem o olhar
pressupde um estimulo essencial para o habitante da grande metrépole, uma vez que
as relagdes humanas nesse espago apresentam um predominio deste sentido sobre
os outros, o da audigdo em especial (Benjamin, 2021, p. 146). Sob a perspectiva do
neoexpressionismo, a ambientacao revela os mecanismos textuais de percepcao e
subjetivagcdo do espago, marcados pelo psiquismo das personagens, com suas
angustias e anseios.

Uma das hipoteses com a qual Anatol Rosenfeld trabalha em suas reflexées
sobre o romance moderno, € a da desrealizacdo, que pode ser observada tanto no

romance como na pintura moderna. Para o ensaista:

O termo “desrealizacao” se refere ao fato de que a pintura deixou de
ser mimética, recusando a fungao de reproduzir ou copiar a realidade
empirica, sensivel. Isso sendo evidente no tocante a pintura abstrata
ou nao-figurativa, inclui também correntes figurativas, como o
cubismo, expressionismo ou surrealismo. Mesmo estas correntes
deixaram de visar a reproducdo mais ou menos fiel da realidade
empirica. (...) No surrealismo, fornece apenas elementos isolados, em
contexto insodlito, para apresentar a imagem onirica de um mundo
dissociado e absurdo. (Rosenfeld, 1973, p. 76)

Rosenfeld ainda continua, em um trecho mais adiante (1976, p. 80), dissertando
sobre o romance moderno e seu surgimento e como esse processo de desrealizagdo
se manifesta de maneira analoga no texto literario. Para o autor, o tempo, enquanto
categoria narrativa, surge desfigurado pela perspectiva psicoldgica das personagens,
em se tratando, mais especificamente, de narrativas em fluxo de consciéncia. No caso
do romance de Tavares, a cronologia do romance ndo nos parece tao importante para
a composicao das personagens tal como é com a categoria espacial.

Ha, no romance de Tavares, um apelo a memoéria e um alerta para a sua

insuficiéncia que se manifesta na degradagao dos ambientes, um exemplo disso pode
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ser encontrado no capitulo 2, da décima parte do romance, onde se I&€ “no meio de um
campo completamente aberto, as ruinas de um edificio” (Tavares, 2015, p. 173). As
ruinas das quais a narragao trata neste ponto sdo as de um arquivo publico. O prédio
abandonado e parcialmente destruido, como a narragao da a entender, €&, ainda,
ocupado pelos documentos ali arquivados quando de seu pleno funcionamento.
Marius, Hanna e o velho Terezin vasculham momentaneamente alguns documentos
e fichas que restam naquele local, mas se atentam para outra coisa, mais interessante
e também tao simbdlica quanto o arquivo em ruinas: “Mas o que Terezin nos queria
mostrar era outra coisa. Era um muro, um dos muitos muros que ainda permaneciam
de pé; nesse muro estava a pauta de uma musica” (Tavares, 2015, p. 176). A pauta
musical anotada no muro ja se desfaz com a agado do tempo e do homem, muitas
notas ja estao a faltar, o velho assovia a musica e logo depois acrescenta que somente
duas pessoas conhecem aquela musica por completo e que ela ndo esta anotada em
mais nenhum lugar a ndo ser naquele muro decrépito. Essas imagens retiradas do
romance, as do arquivo e a do muro em ruinas, da musica que esta se perdendo no
tempo (memdria) e no espago (muro), deixam evidente que o tema do romance € a
memoaria e como ela se perde no tempo. Memoria e esquecimento sdo constantes,
tanto que a dupla protagonista personifica esse jogo entre memodria (Marius) e
esquecimento (Hanna), representando o passado que queremos suprimir, visto que
nunca sabemos de Marius o seu passado, e 0 passado que nos € vetado pela barreira
do esquecimento, como € o caso de Hanna.

O arquivo publico €, evidentemente, um local de memdria. Um dispositivo
tecno-burocratico criado a fim de guardar informagdes sobre os cidaddos de
determinada localidade, tais como registros de nascimentos, casamentos, oébitos,
transacdes financeiras, entre outras tantas possibilidades. E, pois, uma instituicdo
dedicada a uma memoria publica da coletividade. A imagem do arquivo publico em
ruinas, com fichas espalhadas pelo chao, “ja meio enterradas, enlameadas” (Tavares,
2015, p. 174), mostra que nem mesmo as instituigdes encarregadas de preservar a
memoria estéo livres da infiltracao lenta e continua do esquecimento. Ou seja, parece
haver, no romance de Tavares, uma critica a obsessdo moderna em documentar,
classificar e encaixotar a memoria, os objetos de memoria, em espagos que podem
simplesmente deixar de existir por um variado numero de questdes. Interpretamos
isso tendo em vista Candau, quando fala sobre os espacos de memodria e os

dispositivos de exteriorizag&do, de estocagem, por assim dizer:
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A memodria humana esta de tal modo dilatada que nenhuma meméria
individual pode pretender esconder seu conteudo. Ao final do segundo
milénio se observa uma aceleracao inaudita dessa expansao da
memoaria, a tal ponto que a modernidade poderia ser definida como
uma tentativa de codificacdo total do mundo, cada instante se
caracterizando por uma producdo profusa de informacdes, tracos,
imagens. (Candau, 2023, p. 112)

Para Candau, a modernidade criou uma obsessao em documentar a memoaria
de forma material, o que possibilita a perda pela via de um esquecimento duplo, uma
vez que a documentacdo de algo desobriga os mecanismos biologicos do fardo da
internalizagdo de uma experiéncia ou de uma informagdo e, até mesmo, um
esquecimento documental, pois tudo o que é material é fragil o suficiente para sofrer
a agao do tempo, em termos benjaminianos: a modernidade e suas tecnologias nos
colocam diante da perda da experiéncia tradicional que se manifesta, muitas vezes,
como barbarie, como volta ao principio (Benjamin, 2018, p. 87). Logo, a memoria
enquanto dado historico € materializada, na narrativa de Tavares, por meio da
geografia dos espacos. Além da realidade material, existe nesta narrativa um apelo a
oralidade, expressa por exemplo na alegoria dos sete séculos XX, que nomeia a
décima segunda parte do romance, na qual Terezin conta a Marius sobre a existéncia
de sete judeus que vivem em diferentes partes do mundo e sdo encarregados de uma
espécie de ministério (e aqui evocamos o sentido religioso deste termo) de decorar,
recitar e transmitir para mais sete pessoas até o fim de sua vida toda a histéria judaica
vivida nesse século (Tavares, 2015, p. 185-193). Dessa maneira, o apelo é claro: é
preciso manter a memoria viva em circulagao a fim de cumprir a sua fungao dialdgica,
em constante transmissao, pois “toda memoaria petrificada tende ao fechamento em
si” (Candau, 2023, p. 191). Esses sujeitos do romance de Tavares, destituidos da
memoria, sao, também, destituidos de sua identidade. Portanto, a auséncia do
passado como categoria mobilizadora da memoria faz com que esses sujeitos sejam
retratados como pessoas esvaziadas de sua humanidade, daquilo que as liga com
sua propria identidade em um sentido mais amplo, pois “vivem unicamente o presente”
(Candau, 2023, p. 59), diluindo-se na massa amorfa da metropole.

Nas paginas que se seguem, propomos uma virada metodoldgica neste
trabalho. A partir do proximo capitulo, utilizando uma abordagem comparativista,

analisamos os romances de Patrick Modiano e Gongalo M. Tavares buscando apontar
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elementos de interseccdo entre estas narrativas, assim como os pontos em que 0s
romances se afastam, assumindo a identidade inerente a cada um dos objetos de

analise.
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4 ESPAGCO, AMBIENTE E AMBIENTAGAO: UMA LEITURA COMPARATIVA
ENTRE DORA BRUDER E UMA MENINA ESTA PERDIDA NO SEU SECULO A
PROCURA DO PAI

Por se tratar de um capitulo essencialmente comparativo, € necessario
esclarecer, desde o inicio, que as relagdes de influéncia mencionadas nos capitulos
anteriores nao correspondem, de modo algum, a abordagem metodolégica que
pretendemos utilizar como base para este estudo. Nossa proposta € langar um olhar
critico sobre as relagdes de dialogia (Bakhtin, 2008) estabelecidas entre os textos,
apontando essas relagbes, claramente reconheciveis nos textos que compdem o
corpus desta pesquisa. Buscamos desvelar, com isso, efeitos de sentido subjacentes
nas entrelinhas daquilo que aproxima um texto ao outro. Superada essa questéo,
buscamos propor um enfoque do texto e seus elementos constitutivos. Assim,
pretendemos realizar uma leitura dos romances que promova uma comparacgao a
partir de afinidades e dessemelhancgas existentes entre as duas obras, tanto em seus
elementos formais quanto em seu conteudo, considerando, ainda, que toda obra de
arte se constitui como um atravessamento constante de vozes que apontam para uma
rede interdiscursiva, estabelecendo, entre si, dialogos. Podemos com isso, definir a
ideia de influéncia, uma vez que este € um conceito que se revela importante para a

nossa leitura dos objetos de pesquisa:

Influéncia é o ‘“resultado artistico autbnomo de uma relagdo de
contato”, entendendo-se por contato o conhecimento direto ou indireto
de uma fonte por um autor. A expresséao “resultado autébnomo” refere-
se a uma obra literaria produzida com a mesma independéncia e com
os mesmos procedimentos dificeis de analisar, mas faceis de se
reconhecer intuitivamente, da obra literaria em geral, ostentando
personalidade propria, representando a arte literaria e as demais
caracteristicas proprias de seu autor, mas na qual se reconhecem, ao
mesmo tempo, num grau que pode variar consideravelmente, os
indicios de contato entre seu autor e um outro, ou varios outros.
(Nitrini, 2021, p. 127)

Neste excerto do segundo capitulo de Literatura Comparada, de Sandra Nitrini,
a autora versa sobre os conceitos fundamentais deste campo de estudo das
humanidades. Citando o fildlogo e critico literario Alejandro Cioranescu, Nitrini elabora

um panorama geral sobre este conceito. Desse modo, podemos pensar a relagao
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entre obras, autores, géneros literarios e manifestagdes artisticas que compdem o
mosaico discursivo dos romances de Modiano e Tavares, tal como procuramos expor,
até o presente momento. Assim, entenderemos por influéncia, a existéncia de tracos
estilisticos, temas, aspectos formais e outros elementos que remetam a uma
determinada obra ou autor dentro da tradigdo na qual os romances aqui em estudo se
inserem.

A ideia de dialogismo, em Bakhtin, também pode nos auxiliar nessa questéao,
uma vez que, para o autor o mosaico discursivo do qual € composto uma obra pode
propor dialogo, inclusive com outras manifestagdes artisticas. Assim, Bakhtin

demonstra que:

(...) numa abordagem ampla das relagbes dialégicas, estas sao
possiveis também entre outros fendbmenos conscientizados desde que
estes estejam expressos numa mateéria signica. Por exemplo, as
relacdes dialdgicas sdo possiveis entre imagens de outras artes, mas
essas relagdes ultrapassam os limites da metalinglistica. (Bakhtin,
2008, 211)

Consideremos brevemente o corpus mobilizado para este estudo. Em uma
recapitulagao geral, podemos observar diversas semelhangas entre os romances de
Patrick Modiano e Gongalo M. Tavares no que se refere ao contexto de producao e
recepcao das obras. Ha, entre os dois romances, muitas semelhancas em termos de
enredo: ambos tém como coprotagonistas meninas de 15 anos que vivem os
problemas inerentes a sua condi¢ao de ilegalidade diante de um estado de excegao.
Essas narrativas sdo engendradas por narradores masculinos, que participam da
historia com diferentes graus de envolvimento. Por ultimo, devemos relembrar a
ambientacdo e o contexto, que mobilizam a memodria de alguns dos eventos
catastroficos mais importantes da histéria recente da humanidade, ou seja, a Segunda
Guerra Mundial e a Shoah.

Dessa forma, buscaremos estruturar esta analise em dois eixos independentes,
porém inter-relacionados. Sao eles: 1) em relagcdo a paisagem, pretendemos
comparar as diferentes construcdes estéticas do espacgo urbano e suas conexdes com
0 nosso segundo eixo; 2) que trata dos conceitos de memoria e identidade. Com isso,
exploraremos a propria natureza dialdgica e conflitante do texto literario ao trabalhar
de maneira comparativa, pois “sendo os textos um espago onde se inserem

dialeticamente estruturas textuais e extratextuais, eles sdo um local de conflito, que
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cabe aos estudos comparados investigar numa perspectiva sistematica de leitura
intertextual” (Carvalhal, 1986, p. 53).

4.1 REPRESENTACOES DO ESPACO URBANO

Considerando os objetivos propostos para este estudo, surge a necessidade
de iniciar esta analise pelos aspectos formais relativos aos conceitos de espaco,
ambiente e ambientacdo. A partir disso, podemos comecar a pensar termos de
aproximacao e de afastamentos em relagcdo aos romances Dora Bruder, de Patrick
Modiano, e Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai, de Gongalo M.
Tavares.

Ambientados em periodos diferentes, porém proximos, ou seja, nos anos da |l
Guerra Mundial e no pés-guerra, as duas obras trabalham importantes elementos
deste evento traumatico por meio da materializagao do espaco urbano na narrativa.
Como vimos, nos capitulos anteriores, as cidades de Paris e Berlim s&o concebidas a
partir de metaforas que sugerem imagens labirinticas para caracterizar os sentimentos
de perda, de deriva, de vertigem e de indeterminacdo experimentados pelas
personagens. Isso consiste em um carater profundamente alegérico que pode ser
entendido como um dos primeiros elementos de aproximacgao entre estes dois
romances. Como procedimento discursivo, isso promove efeitos de singularizagéo e
de desautomatizacdo da experiéncia espacial a fim de causar estranhamento no leitor
(Chklovski, 2013).

Jeanne Marie Gagnebin, em Histéria e narragdo em Walter Benjamin, reflete
sobre a alegoria como procedimento discursivo capaz de reabilitar o pensamento
histérico em oposicao a logica salvifica de um tempo que conduz ao eterno. Assim, a
doutrina benjaminiana da alegoria, como definido pela autora, € elemento fundamental
do pensamento de Walter Benjamin sobre a modernidade a partir de seus ensaios
sobre a obra de Baudelaire. Para Gagnebin, “na tradi¢do filosdfica classica, a alegoria
sempre foi depreciada pela sua historicidade e pela sua arbitrariedade” (Gagnebin,
2013, p. 31). Em outras palavras, a linguagem alegérica instaura no discurso a
historicidade como elemento significante, ampliando as possibilidades de leitura do
texto.

Considerando o espagco como um elemento textual, podemos refletir sobre os

espacos urbanos concebidos nas narrativas em questdo. Os elementos descritivos do
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espaco urbano mobilizados apontam sempre para efeitos de indeterminacéo e caos.
Tendo em vista a introducao de Teorias do espaco literario, de Luis Alberto Brandao,
autor para quem “o espaco literario se define, assim, como a aproximacéao de sistemas
espaciais incompativeis, mutuamente inconsistentes” (2013, p. 5), podemos pensar a
relacdo dos campos de concentragdo e sua conexdo com as metropoles que, a partir
disso, mobilizam a ideia de um paradigma da modernidade marcado pela disparidade
entre esses dois modelos de espacialidade que se encontram associados nos textos
literarios sobre os quais debatemos aqui. Assim, Paris e Berlim podem ser pensadas
como cidades-prisdo nas quais, por mais que as personagens se desloquem, parecem
estar sempre inseridas de maneira inalienavel no mesmo contexto espacial citadino,
quase como se fossem parte integrante de um organismo maior ou, como sugere a
poderosa alegoria espacial do labirinto: como se estivem presas nesse ambiente
projetado para a desorientagdo. Com isso, a historicidade da alegoria nos pde diante
dos diferentes contextos retratados por esses romances e de seus momentos de
producao e de circulagcdo que precisam ser levados em conta para a apreensao dos
sentidos propostos e debatidos por eles.

Podemos recorrer, com isso, ao pensador formalista, Victor Chklévski, para
quem o procedimento de singularizagdo é um conceito fundamental na teoria da arte.
Ao promover efeitos de desfamiliarizagdo com o mundo, a arte nos convida a uma
experiéncia estética mais profunda e significativa. Compreendendo os procedimentos
de singularizagao, podemos apreciar melhor a complexidade de uma determinada
obra. Com isso em mente, espagos excepcionais concebidos pelos romances de
Modiano e de Tavares forgam o leitor a uma leitura atenta em busca de um sentido
para os fragmentos que se fazem dispersos ao longo do texto. Essas narrativas
desautomatizam a experiéncia leitora por meio da proposicdo de um jogo
investigativo, mobilizando o leitor no mesmo fazer detetivesco no qual os narradores
estdo envolvidos.

Assim, experimentar o caos urbano, pressupde, naturalmente a presenca de
um corpo capaz de dar conta da sensacao de mundo provocada pelas narrativas.
Logo, personagens e leitor sdo sujeitos ativos na construgado desses mundos por meio
de citagbes documentais que se encontram como pistas nos romances.

Em termos mais diretos: em Dora Bruder, podemos perceber a existéncia de
um espago concreto, que se constréi em funcdo da verificabilidade. Paris se

materializa na voz do narrador com uma sucesséo (de maneira quase exaustiva) de
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nomes de ruas, estacbes de metrd, hotéis, colégios e outros marcos do
XVIIIe arrondissement, regiao onde os eventos da narrativa se dao. Assim, uma
imagem de Paris, mais especificamente de Butte-Montmartre, vai emergindo da
narracao, formada por um misto de memoarias de locais que persistem e daqueles que,
tal como uma lembranga, ja se perderam no tempo. No caso de Uma menina esta
perdida em seu século a procura do pai, a construcdo do espacgo urbano se da por
meio da desrealizagdo. Com isso, as imagens da cidade sdo sempre imprecisas,
criando um espaco de indeterminacdo que se acentua conforme a narrativa avanca.
Isso faz com que o proéprio leitor se depare com a indeterminacéo espacial e, s6 a
muito custo, possa atribuir uma identidade mais segura para esta Berlim romanceada
de Tavares. Se o narrador de Dora Bruder sabe exatamente onde se situa na cidade,
Marius, por sua vez, parece ir perdendo essa capacidade, até que chega ao fim do
romance com a seguinte (in)compreensao do espag¢o ao seu redor: “mesmo sem
qualquer percepgao do sitio onde estava, era preciso ndo hesitar um segundo — n&o
parecer perdido, e avangar” (Tavares, 2015, p. 231). Ou seja, a consciéncia espacial
de Marius (como personagem e como narrador) parece se deteriorar a medida que a
narrativa avanga para seu desfecho, diferentemente do narrador do romance de
Modiano, que mantém e parece aprimorar esse olhar cartografico. Citamos ainda os
seguintes excertos de Dora Bruder e de Uma menina esta perdida no seu século a
procura do pai:

Existem portanto coincidéncias, encontros, acasos, sobre os quais
nunca vamos conseguir saber nada... Eu pensava nisso nesse outono,
andando novamente pelo bairro da rua dos Jardins-Saint-Paul. O
depdsito e a cortina de ferro enrolada nao existem mais, e os edificios
vizinhos foram restaurados. De novo, senti um vazio. E sabia o motivo.
A maioria dos edificios tinha sido destruida depois da guerra, de uma
maneira metddica, a partir de uma decisao administrativa (Modiano,
2014, p. 129)

Andaram tanto que ficaram mesmo sem saber onde estavam. Marius
olhava em volta e nao reconhecia minimamente as ruas, os prédios, e
mesmo o rosto das pessoas, por um evidente contagio nao racional,
Ihe pareciam estranhos, como que nao pertencendo aquela cidade (...)
Mas o importante é que estava perdido e naqueles instantes lembrou-
se dos impressionantes microscopios de Agam e de como este lhe
mostrara, na primeira visita que |he fizera, o mapa da cidade, daquela
cidade, desenhada numa area nao maior do que um milimetro
quadrado, e de como ele se sentira primeiro perdido, e depois com
uma forca enorme, quando percebera — dentro de um compartimento
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minusculo, olhando por um microscépio potentissimo e tendo um
plano geral de toda a cidade — onde estava a casa de Agam (...).
(Tavares, 2015, p. 231)

Assim, podemos estabelecer importantes relagbes de inferéncia sobre a
relacédo sujeito/espacgo nesses romances. O narrador de Dora Bruder, quanto mais a
memoria urbana se desfaz com a transformacdo da cidade, mais ele aglutina essa
memoria em sua capacidade investigativa e, sobretudo, geografica. Marius, por sua
vez, mesmo dispondo da lembranga de um panorama geral da cidade, como no caso
da microscopia de Agam, vé essa capacidade de localizag&o definhar para, logo em
seguida, ser tragado pela multiddo da metropole.

Em Dora Bruder, “essa precisao topografica contrasta com o que vamos ignorar
para sempre de suas vidas — esse branco, esse bloco de desconhecimento e siléncio”
(Modiano, 2014, p. 25). Ou seja, a precisdao com que o narrador desenha o horizonte
urbano por meio da narracao cria um efeito de presencga da cidade e contrasta com a
auséncia de Dora, de seus pais e de outras vitimas. Dessa forma, o romance tenta
mostrar “que a auséncia possui um regime préprio de espacialidade” (Brandao, 2013,
p. 7), marcado pelo siléncio e pelo vazio. O contrario acontece em Uma menina esta
perdida em seu século a procura do pai, no qual a presenca de Hanna como
sobrevivente a uma dupla condi¢cao de ilegalidade, por ser judia e portadora de
Sindrome de Down, coincide com a auséncia e desrealizagdo da paisagem urbana.
Sugerindo questionamentos sobre os possiveis significados dessas imagens de
presenca e auséncia, no romance de Modiano, percebe-se uma tensao entre memoria
e esquecimento que expde um direcionamento voltado a perda, mediada pela
materialidade da memdria — como a burocracia e o desinteresse pela preservacao
documental das vitimas e dos lugares de memoria fundamentais no contexto da
Ocupacédo. Por outro lado, no romance de Tavares, essa tensao entre lembrar e
esquecer assume um carater ontologico proprio das personagens que, como polos
opostos, se complementam: Marius recorda, mas prefere esconder, enquanto Hanna,
que nao se lembra, busca recuperar o passado (e com isso, a identidade).

Com isso podemos refletir, em termos composicionais, sobre as escolhas
lexicais mobilizadas para a composigédo do espago urbano como imagem literaria. Em
Dora Bruder, cria-se a imagem de uma cidade em contraste com a condigdo daqueles
que la vivem, o estado de excec¢ao nao afeta a materialidade da cidade que, mesmo

sendo considerada uma prisdo pelo narrador, € arquitetada como tendo edificios
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concebidos como majestosos e irreais (Modiano, 2014, p. 15). Ja em Uma menina
esta perdida em seu século, as poucas descri¢gdes da cidade sempre estdo no campo
semantico da negativagdo, uma vez que os adjetivos mobilizados para a
caracterizagao do espaco sao, por exemplo, ruas “excessivamente escuras e
apertadas” e tendo “edificios absolutamente degradados” (Tavares, 2015, p. 51).
Essas imagens de ruas obliquas, estreitas e escuras com edificios carcomidos e ar
soturno sempre se repetem na narragdo, podendo ser encontradas em diversos
momentos, por exemplo, nas paginas 29 e 64, apenas para reforgar nossa
argumentagao.

Isso nos coloca diante de uma das questdes iniciais que propomos como ponto
relevante para este estudo, ou seja, a de que existe uma linguagem potencialmente
impressionista em Dora Bruder, e neo-expressionista em Uma menina esta perdida
no seu seculo a procura do pai. Vejamos como essas imagens sao concebidas e
competem para esses efeitos estéticos.

Em Dora Bruder, o narrador dira sobre Dora e sua familia: “tive uma forte
impressao de auséncia e de vazio em cada vez que estive num lugar onde eles
moraram” (Modiano, 2014, p. 27). Esta impressao de esvaziamento segue como tom
de uma narrativa com forte apelo ao visual, como se o narrador, com suas palavras,
tentasse pintar um retrato de Dora que é, simultaneamente, um retrato de Paris sob

ocupacao. E continuara nos seguintes termos:

Eu ainda ndo sabia nada de Dora Bruder e de seus pais. Sim, sentia
algo estranho, é verdade, quando caminhava ao longo do muro do
hospital Lariboisiére, ou, depois, pelas linhas férreas. Tudo ficava
muito escuro, um breu. Mas era apenas o contraste entre a luz forte
do bulevar Clichy e o escuro do interminavel muro, que ia até os arcos
do metrd. Treva, penumbra. (Modiano, 2014, p. 26)

Na linguagem modianesca, podemos perceber um forte apelo ao visual que,
além disso, busca diferentes abordagens para elaborar o seu relato de forma estética.
No excerto que destacamos acima, podemos perceber que ha acenos para o cinema
noir, por causa da ambientacdo em que esta cena ocorre, mas ha, também, um forte
impacto das impressdées do narrador sobre o espacgo circundante. A nocao de
paisagem, por sua natureza dialégica, pede a presenga de um observador e este, por
sua vez, imprime valores e sentimentos para aquilo que seus olhos Ihe informam.

Desse modo, o real do universo narrado se constitui em fungao da observagao e das
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impressdes colhidas pelo narrador, para quem o real da paisagem urbana mistura
cores, formas e sensagdes fisicas em suas fachadas compostas pelas “janelas
quadradas, o concreto da cor da amnésia. Os postes de luz projetavam uma luz fria”
(Modiano, 2014, p. 130). Dessa forma, tal como os pintores impressionistas que
buscavam captar as efemeridades da experiéncia moderna, das variagdes de luz e da
atmosfera, Patrick Modiano compde o espag¢o e a ambientacdo com essas técnicas
impressionistas para criar uma atmosfera que transita facilmente entre o realismo,
pautado na experiéncia empirica da cidade, e o onirico, criando um efeito de névoa
que atravessa a ambientacao de Dora Bruder de maneira sinestésica.

Tal como os pintores impressionistas, as descricbes espaciais feitas pelo
narrador de Modiano, embora sejam precisas quanto as localizagbes, sado criadas a
partir de um filtro de indefinicdo em termos de uma composigao feita a partir de suas
sensacoOes, das impressdes das cores e iluminagao, tal como as evocagdes de uma
memoria fugaz e fragmentada. Suas paisagens urbanas s&o permeadas pelo mistério
e por uma tangente melancolia, retratadas através do desfocamento e do cambio de
luzes, misturando tempo e espacgo. O espaco, assim, serve como elemento que
exterioriza aquilo que o narrador ndo verbaliza. Logo, a linguagem evocativa se
sobrepde ao carater preciso que transparece na longa sucessao de lugares nomeados
pelo narrador. Essa exatiddo dos enderegos contrasta com a inexatiddo material da
memoria, dos vestigios documentais que parecem levar a lugar algum. Isso pode
mesmo ser verificado na fala do proprio narrador, para quem “certos itinerarios séao
sempre 0os mesmos (...) e as impressoes fugidias que guardei (...) (Modiano, 2014,
p. 8 - grifo nosso). Essas impressdes fugidias marcam um sentimento crescente de
frustracdo com a insuficiéncia do relato em relagao a Dora Bruder e sua caracterizagao
de maneira mais rigorosa.

Em oposicdo, Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai
apresenta uma caracterizagao do espago urbano que transita entre a anulagdo, como
ja vimos, e uma poténcia voltada para o sombrio, o negativo. A estética visual do
expressionismo, marcada pela distorcdo intencional da realidade para expressar
emocgdes e sentimentos intensos e subjetivos, pode ser observada como eco no
romance de Tavares. Com isso, podemos pensar em uma abordagem neo-
expressionista ndo apenas neste romance em questdo, mas, também, em diversos
momentos da literatura de Tavares. No que se refere a Uma menina esta perdida no

seu século a procura do pai, narrativamente, opta-se por uma composi¢ao espacial
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que pde em foco a destruicdo do ambiente, exagerando seus contornos com ares de
desumanizacédo de uma paisagem (Tavares, 2015, p. 64) ja em ruinas, ou, 0s perigos
oferecidos pela rua, a degradagao material e social do ambiente (Tavares, 2015, p.
51) formado por vias escuras, estreitas e tomadas pela prostituicdo. Sentimentos
como angustia e medo pululam nesta narrativa e povoam esses ambientes por onde
Marius e Hanna transitam, sendo mesmo observadas no sentimento de vertigem
(Tavares, 2015, p. 63) que nomeia um dos episddios do Capitulo IV, ou, de modo mais
visual, com a fotografia de Herman Goering ostensivamente posta no topo de um
prédio importante em “enormissimas proporg¢des” (Tavares, 2015, p. 148), evocando,
obviamente, o Grande Irmao do romance de George Orwell. Tal como os
expressionistas, Tavares concebe um espacgo vertiginoso, que acentua as sensacgoes
de tenséo e desconforto a partir da ideia de um perigo disforme, imaterial, simbdlico,
mas que pode ser sentido como inerentemente ligado ao espaco urbano.

No escopo de uma estética expressionista, a intengdo nao é outra que captar a
amplitude emocional da experiéncia humana no espacgo e expressa-la a partir deste
mesmo espaco, muitas vezes desafiando normas tradicionalmente aceitas de beleza
e harmonia visual e, com isso, criando efeitos de deslocamento, infamiliaridade
(Freud, 2021), desrealizagao, entre outras possibilidades. Assim, o autor se apropria
da estética expressionista, atualizando-a em uma narrativa pautada por uma visao
distorcida da realidade, refletindo inquietagbes existenciais e psicolégicas de suas
personagens na espacialidade. Com isso, podemos reconhecer uma estética neo-
expressionista que, marcadamente, explora temas como a angustia, alienacéo,
violéncia, conflitos internos e sociais, por meio de personagens e cenarios deformados
para intensificar essas emogdes. Divergéncias a parte, os dois romances estudados
convergem na questao da estruturagado do espago como elemento alegérico.

Em ambos, a ideia da cidade-prisdo ecoa de maneira muito forte e faz com que
possamos perceber Paris e Berlim como cidades que se fecham sobre si mesmo, em
uma espacialidade distopica e ameagadora. No romance de Modiano, essa imagem é
literal e exposta pelo narrador que, em seu exercicio memorialistico e investigativo
recorre a elementos textuais proprios do estado policial vivido no contexto narrado.
Outros conflitos vividos pela Franga ndo sdo nomeados, mas sdo sentidos na

narragdo, como por exemplo o contexto da Guerra da Argélia®?, brevemente

%2 Revolugdo Argelina (1954-1962) foi um conflito armado entre a Franga e o movimento de
independéncia argelino, liderado pela Frente de Libertagdo Nacional — FLN. O conflito envolveu
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mencionada com uma alusao ao alistamento militar feito pelo narrador. Com isso, o
narrador busca nao equivaléncias, mas aproximacdes de sua vivéncia e experiéncia
da cidade em sua juventude durante os anos 1950-1960, com aquelas que Dora pode
experimentar durante os anos 1930-1940, deixando claro a disparidade entre os
perigos vividos por Dora na cidade ocupada e aqueles vividos por ele em uma cidade
que era uma “repeticéo inofensiva” (Modiano, 2014, p. 93) daquela outra, da década
de 1940. A experiéncia espacial da cidade e da modernidade reverberam no tempo,
criando intersecc¢des entre o mundo de Dora Bruder e o de seu narrador, que remonta
a essa Paris ocupada e as décadas seguintes a partir dos eventos de 1986, com o
encontro do anuncio nos classificados do Paris-soir. Desse modo, podemos pensar
uma relacdo de identificacdo entre o Dora e o narrador que é atravessada por
questdes de dominio de um pais sobre o outro e da violéncia advinda desse contexto
que se refletem, inclusive, na constituicdo espacial e na experiéncia que se da desses
espacos da cidade.

Em Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai, a ideia da cidade
como extensao dos Lagers nazistas se expressa como um efeito de ironia parddica.
O hotel sem nome de Raffaela e Moebius, cujos quartos recebem os nomes dos
campos de concentracdo e ndo numeros, expressam o paradoxo da relagao arbitraria
entre significado e significante. Podemos pensar em Auschwitz como um local de
sofrimento e perigo iminente, ou uma paisagem que inspira medo e horror (Tuan,
2005). As personagens encontram nos quartos homénimos aos campos, deste hotel,
abrigo e protegdo, ou seja, o oposto daquilo que Auschwitz inspira. Nos espacgos
abertos da cidade, por sua vez, como vimos, a memoria da Guerra povoa a paisagem
com a destruigdo ainda visivel, imagens evocativas em fotografias, entre outras
possibilidades de hostilidade e perigo que se oferecem ao transeunte. Assim, a
abertura da cidade e sua caracterizagdo sombria sugerem sentidos conflitantes. Ou
seja, a abertura do espaco urbano inspira o medo, por estar em estado de excecéo;
enquanto o hotel e seus quartos nomeados de acordo com os nomes e a distribuicao
geografica dos campos de concentracéo inspiram sentimentos opostos, tais como o
alivio de um abrigo protegido do caos urbano. Com isso, podemos retornar a segunda
questao levantada pela leitura do corpus. Paris e Berlim, de fato, sdo concebidas como

espacos cujas relagdes sociais e materiais se apresentam de maneira problematica,

brutalidade, tortura e represséao, culminando na independéncia da Argélia. Esse processo marcou o fim
do colonialismo francés na Africa e teve profundas repercussoes politicas.
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existindo, metaforicamente, como extensdes dos espagos concentracionarios, dada a
ideia de cidade-prisdo presente nos dois romances.

Assim, delineia-se uma poética da paisagem que pode ser lida nos dois
romances com os quais trabalhamos nesta dissertacio. Esta poética se constitui com
atravessamentos que promovem certos pontos de aproximagao entre Dora Bruder e
Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai. Podemos evocar,
novamente, Collot, para exemplificar melhor o que pretendemos demonstrar com tais

argumentos:

Sabe-se, desde Rimbaud, que “Eu € um outro”, e essa alteracdo do
sujeito lirico passa por sua relagdo com o mundo e com as palavras.
O lirismo moderno nao é mais a expressao de uma identidade e de
uma interioridade, mas a descoberta, dentro e fora de si, de uma
alteridade constitutiva, como ja sugeria Apollinaire, esperando dos
outros e do exterior os motivos para se forjar uma nova personalidade.
(Collot, 2013, p. 183)

Estas observagdes de Michel Collot sobre a relagao entre alteridade e espaco
na poesia de Rimbaub, mostram como o eu se desenvolve e se reinventa através da
intensa relagcao entre o sujeito e o mundo. Podemos aplicar esse pensamento aos
nossos objetos e, com isso, constatar que, em Dora Bruder, o narrador constréi a si
mesmo em fung¢do do espaco e do tempo, com um desdobramento de personalidade
que o pde como sujeito em um espacgo duplicado: a cidade de ontem e a cidade de
hoje, promovendo, com isso, um efeito de alteridade com a identificagao/correlagao
entre si e a personagem como habitantes de um mesmo espago em tempos diferentes,
Ou seja, 0 espaco se impregna de afetividade através da sobreposi¢cao das misérias
humanas, independentemente do tempo em que elas se manifestem. Em Uma menina
esta perdida no seu século a procura do pai, esta assimilagdo entre o sujeito e o
espago parece ser ainda mais relevante, isso se considerarmos que a
indeterminacao/desrealizagdo espacial coincide, em termos de narragdo, com a
flutuagdo constante entre narradores. Com isso, o eu narrador sempre se faz em
funcdo do espaco no qual esta inserido e em funcao da sua relagcdo com o outro.

Ainda no que diz respeito a uma poética da paisagem nos romances de Patrick
Modiano e de Gongalo M. Tavares, podemos pensar a partir dos efeitos de presenca
e de auséncia observaveis no texto. Enquanto em Dora Bruder ja demonstramos haver

elipses no texto que vao anulando a paisagem da cidade rememorada, como em um
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efeito de névoa sob a qual se esconde a cidade de ontem, em Uma menina esta
perdida no seu século a procura do pai, a propria paisagem urbana, a cidade enquanto
materialidade, é concebida sob o véu da elipse, aparecendo como lampejos em uma
ou outra mencgao na narrativa. Dessa forma, podemos argumentar que, mesmo
relatando um contexto obscuro, Paris, como retratada no romance de Modiano, € uma
paisagem positiva, no sentido de ser mais concreta e, por outro lado, Berlim, no
romance de Tavares, € concebida como uma paisagem negativa, por causa dos ja
mencionados efeitos de desrealizacio.

Para o socidlogo Maurice Halbwachs, as nossas relagdes de sujeitos com os
lugares que habitamos e frequentamos, enquanto grupo social, ndo sao facilmente
modificaveis e, por isso, muito de nossa identidade depende dos espacos que
ocupamos fisicamente e que nos ocupam afetivamente, ou seja, o espago para ser
paisagem necessita de uma relagéo dialética, pressupondo intercambio de sentidos

que se constroem mutuamente. Assim, para o autor de A memoria coletiva:

Quando um grupo humano vive por muito tempo em um local adaptado
a seus habitos, ndo apenas a seus movimentos, mas também seus
pensamentos se regulam pela sucessdo das imagens materiais que
0s objetos exteriores representam para ele. (Halbwachs, 2003, p. 163)

Ou seja, em muito a constituigdo identitaria de um sujeito é relativa ao lugar que
Ihe cabe no mundo, os afetos, sensacbes e memodrias que essas paisagens
engendram. Com isso, os dois romances aqui em questdo agenciam a experiéncia
individual e coletiva do sujeito urbano, sobrevivente das grandes tragédias coletivas
do séc. XX e do ritmo acelerado de um capitalismo em sucessivas crises. O espaco,
portanto, engaja a experiéncia de mundo desses sujeitos a partir do horizonte
delimitador oferecido pela imagem de uma cidade-prisdo (ou cidade-campo, se assim
quisermos dizer, considerando o fator alegérico da imagem de Auschwitz que se
projeta sobre Paris e Berlim), com a criagdo de espagos rizomaticos, hostis,
excepcionais e opressores no contexto comum de Dora Bruder e de Uma menina esta
perdida no seu século a procura do pai. Nesses termos, refletir sobre as paisagens
urbanas implica, essencialmente, reconhecer a “condicdo primordialmente politica”
(Brandao, 2013, 41) do espaco.

Podemos pensar uma experiéncia da vida urbana por um viés socioestético, no

qual o elemento definidor do espago urbano vai além da materialidade do conjunto
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arquiteténico ou dos projetos urbanisticos que constituem a cidade como espago
concreto. Para isso, € necessario considerar o carater das relagdes sociais que se
colocam como interposi¢ao na relagao sujeito-espago. Nos romances sobre os quais
se constroi esta investigagao, podemos perceber, nesse sentido, ecos da existéncia
do flaneur (por mais avessa que sua existéncia possa parecer em relagao a ideia de
uma cidade-prisao), no ato performatico do inquérito e da deambulagdo empreendidos
pelo narrador de Dora Bruder e por Marius, em Uma menina esta perdida no seu

século a procura do par:

Apesar dos sucessivos anuncios do ultimo suspiro do flaneur, da sua
aparente intempestividade em cidades modernas cujo ritmo e
dimensao parecem anular qualquer possibilidade de flanerie — ou
talvez por causa dessa intempestividade — a verdade é que a figura foi
regressando periodicamente ao longo do século XX e até do século
XXI. (Fonseca, 2023, p. 124)

Com isso, os romances de Patrick Modiano sdo povoados de figuras que
repercutem a do fldneur seja pelo ato da deambulacéo, seja pelo gesto policialesco
de seu olhar inquiridor sobre os espacos e 0s tipos sociais que circulam pelo ambiente
citadino. E necessario, no entanto, reforcar que ndo afrmamos que estas
personagens praticam a flanerie, tal como na acepg¢ao tradicional do termo. No caso
aqui expressado, o que podemos perceber sdo ecos distantes que pdem em choque
a vontade de liberdade expressa pela figura do flaneur e o cerceamento (oferecido
pelo contexto) para a deambulagdo. Mesmo com essa relagdo paradoxal entre
liberdade e aprisionamento, o carater investigativo do qual o fldneur é investido pode,
ainda, ser observado como motivacao para a deambulagao.

Walter Benjamin diagnostica em Baudelaire uma recusa ao ato de retratar, via
descricdo, a cidade ou seus habitantes. Assim, “essa recusa coloca-o na posi¢ao de
ter que evocar sempre a cidade na forma das pessoas que a habitam” (Benjamin,
2021, p. 119). Em sua deambulagao pelas ruas de Paris, o narrador de Dora Bruder
reflete essa pratica e evoca a cidade ao mesmo tempo em que investiga quem foi a
jovem Dora. Algo parecido, acontece em Uma menina esta perdida no seu século a
procura do pai, por meio da voz narrativa de Marius que, no processo da busca pelo
pai de Hanna, assimila a cidade aos seus habitantes: a sucess&o de imagens de
deformidades fisicas, sindromes genéticas e o estado mental sensivelmente alterado

de algumas personagens evocam sentimentos de inadequagao tipicos da



130

modernidade, revelando as “crises dessa experiéncia da cidade que apelam a sua
reavaliacdo” (Fonseca, 2023, p. 126) como espaco publico de fruicdo e de vivéncias
de ambito social e politico. Dessa forma, os problemas de conduta social da
humanidade se manifestam fisicamente tendo como meio o corpo humano e a propria

constituigdo espacial da cidade para comunicagéo destes efeitos de sentidos.

4.2 MEMORIA E IDENTIDADE

Dora Bruder e Uma menina esta perdida em seu século a procura do pai, por
se tratarem de narrativas de estrato Histérico, colocam-nos diante de importantes
questdes levantadas sobre a memodria, sobre a ficgdo e sobre a Histéria. Dentre as
diversas ferramentas do acervo mnemotécnico criado, ampliado e melhorado no
decorrer de milénios, a escrita se destaca como um dos mais eficazes instrumentos
de manuteng¢ao da memoria, capaz de materializar o pensamento humano e perpetua-
lo para as geragdes futuras. Com isso, a linguagem, enquanto escrita, dilata o tempo
e prolonga indefinidamente a memoria.

Nosso tema pede uma reflexdo cuidadosa sobre a Histdria e sobre a memdria
por tratar de eventos definidores em escala global. Isso faz com que confrontemos o
problema do testemunho cada vez mais escasso dos sobreviventes, passados 80
anos desde a libertacdo dos prisioneiros de Auschwitz pelo exército vermelho
soviético, em 27 de janeiro de 1945. Os romances escolhidos para compor o corpus
desta pesquisa nao falham ao propor uma tentativa de representacédo do momento em
questao, mesmo afastados por décadas dos eventos ocasionados pelas politicas de
exterminio nazistas. Estes romances de Modiano e de Tavares, por lidarem com a
memoaria do conflito, criam um efeito de presentificagdo da Histéria quase como se o
leitor fosse capaz de respirar o “oxigénio da época” (Tavares, 2015, p. 136). Com a
escassez de testemunhos se acentuando cada vez mais com o avancar dos anos, a
ficgdo vai assumindo esse lugar, pois “em sua eterna tentativa de captar e entender o
passado, o ser humano se vale da linguagem” (Esteves, 2010, p. 17), propondo novas
politicas e poéticas da memoaria através da ficgéo.

Para Jacques Ranciere em A partilha do sensivel, “o real precisa ser ficcionado
para ser pensado (...) Escrever a histéria e escrever historias pertencem a um mesmo
regime de verdade” (Ranciére, 2009, p. 58). Por este viés, podemos pensar a relagado

destes romances com a Histdria, uma vez que o discurso metaficcional historiografico,
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muito comum na forma assumida pelo romance contemporaneo, lida muito bem com
a tarefa de pensar a realidade a partir da representacao subjetiva de uma época ou
evento mediada pela fungao poética da linguagem. Podemos, assim, refletir sobre a
relacdo dos nossos objetos com a memoaria da Ocupagao em Paris, dos campos de
concentracido e da Guerra e suas consequéncias.

Walter Benjamin atribui a memoria a fungéo de preservacgéo e transmissao do
passado enquanto experiéncia historica. Contudo, ele adota uma postura cética em
relacdo a perspectiva positivista de um tempo linear, progressivo e unidimensional.
Para Benjamin, a memoria configura-se, principalmente, como um processo mental
de reconstrucdo ativa, que implica a selecao de eventos aos quais sédo atribuidos
significados préprios. No que tange as reminiscéncias, estas se apresentam como
imagens formadas a partir de fragmentos de lembrangas. Enquanto a meméria pode
assumir uma dimenséo coletiva, as reminiscéncias sao, por sua natureza, individuais,
resultantes da vivéncia particular do tempo. Como um processo de elaboragao
pessoal, elas surgem sempre de forma fragmentada, revelando potenciais
reinterpretacbes do material que as constitui. Com isso a relacdo entre o tempo
histérico e a sua versdo romanceada nos romances de Modiano e Tavares se
confrontam com aquilo que o leitor tem como bagagem, como experiéncia do seu
préprio tempo histérico, de sua condicdo de ser-no-mundo, em um movimento
dialégico em relacéo a estas narrativas.

Nao sendo possivel uma verificacdo da memodria em termos de retorno e/ou
uma presentificacdo do passado, resta-nos lidar com as reminiscéncias que se
colocam materialmente para a (re)construgdo em forma de narrativa dos eventos. Na
esteira desse exercicio narrativo e memorialistico, o espago oferece uma forte base
de investigagdo da nossa relagdo com o tempo, pois “ndo podemos reviver as
duragdes abolidas. S6 podemos pensa-las na linha de um tempo abstrato privado de
qualquer espessura (...) mais urgente que a determinacdo das datas é, para o
conhecimento da intimidade, a localizagdo nos espacos da nossa intimidade”
(Bachelard, 1993, p. 28-29), ou seja, por meio de metaforas espacializadoras que
reflitam conceitos como identidade e alteridade na experiéncia em comum (da cidade)
e sua relagdo com a constituicdo do sujeito como individualidade.

Se o inconsciente permanece nos locais, como postulado por Bachelard,
podemos conjecturar que o espago produz a identidade por meio da memoaria da

relacdo afetiva que se mantem com determinados /lugares, ja que “ndo ha memoaria
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coletiva que ndo acontega em um contexto espacial” (Halbwachs, 2003, p. 170). Como
pensar, desse modo, sobre a memdéria dos campos de concentragao? Qual a relacéo
desta memdéria com a imagem da metropole moderna? Essas sao questdes relevantes
que surgem na leitura destes e de outros romances de Modiano e Tavares.

Para Joél Candau, a quem ja recorremos anteriormente, “sem a memoria o
sujeito se esvazia, vive unicamente o momento presente, perde suas capacidades
conceituais e cognitivas. Sua identidade desaparece” (Candau, 2023, p. 59-60). Essas
linhas nas quais o autor reflete sobre o impacto da memdria na formacdo e na
consolidagao da identidade de um sujeito podem guiar nossas discussdes sobre a
relagdo entre cidade, memodria e identidade em Dora Bruder e Uma menina esta
perdida no seu século a procura do pai, pois estes dois romances trabalham com a
tensdo que se coloca entre duas necessidades basicas da condicdo humana: a
faculdade de (re)lembrar para elaborar e narrar seus traumas, mas, também, a
necessidade de esquecer.

Em Dora Bruder, o narrador promove quase que um inquérito policial em torno
da questao quem foi Dora Bruder, retratando literariamente uma fixagcao obsessiva em
torno do vulto fantasmatico de uma jovem de 15 anos, judia, cujo desaparecimento é
reportado pelos pais na tarde de 31 de dezembro de 1941, durante os obscuros anos
da Ocupacao nazista.

Por meio desse trabalho arqueolégico do narrador de desencavar documentos
policiais, registros civis, recortes de jornal e documentos diversos que, aliados a uma
memoria topografica e topofilica de Paris, vao fazendo emergir da escuriddo do
esquecimento primeiro o nome, depois rosto e, por fim, o destino de Dora, deportada
para Auschwitz, juntamente de seu pai, em 18 de setembro de 1942. Com o esforgo
memorialistico que se produz pelo narrador para restituir a Dora sua identidade, opera-
se 0 mesmo com o narrador, em um movimento auto-constitutivo: assim, o ato de
memoria que, do presente, langa um olhar ao passado, ndo busca outra coisa que
uma possibilidade de futuro com a consolidagdo da identidade e do pertencimento.
Muito mais que judeu, tal como Dora, o narrador €, sobretudo, parisiense. Sua

identidade se funda no e pelo espaco por ele habitado, sua cidade é sua cidadania

Foram obrigadas a usar as estrelas amarelas criangas de nomes
poloneses, russos, romenos, que eram tao parisienses que se
confundiam com as fachadas dos edificios, as calgadas, as infinitas
nuances de cinza que s6 se vém em Paris. Como Dora Bruder, todas



133

falavam com sotaque parisiense, empregando os termos de giria que
Jean Genet diz corresponderem a ternura melancodlica. (Modiano,
2014, p. 131-132)

O carater de assimilagdo simbidtica do sujeito com a cidade, como parte da
formacéao identitaria, € tematizado em diversos trechos do romance, pois, sobre os
deportados de julho de 1942, o narrador dira que “a lista dos nomes sempre vem
acompanhada dos mesmos nomes de ruas” (Modiano, 2014, p. 130). Em uma visita a
esses enderecos, o narrador de Dora Bruder constata a demolicdo dos edificios que
la se situavam durante o periodo da ocupagdo. Sobre isso o narrador segue: “e 0s
numeros dos edificios e os nomes das ruas n&o correspondem a mais coisa alguma”
(Modiano, 2014, p. 130).

Podemos argumentar que a destruicdo desses espagos de pertencimento
caracterizados pelos edificios, ou seja, lugares intimos de habitagao, tdo carregados
da identidade de seus habitantes, corresponde a uma tentativa ultima da marcha do
progresso de aniquilar as vitimas, sua memoria e sua identidade. Desse modo, temos
uma dupla aniquilagdo, a primeira se da nos campos de concentragado e a segunda,
pelo esquecimento institucionalizado.

O esforgo narrativo corresponde a uma tentativa, verbalmente elaborada, de
uma batalha contra a for¢ca implacavel do esquecimento. Com isso, o narrador trava
um combate solitario contra aquilo que por ele sera homeado como uma “capa
espessa de amnésia” (Modiano, 2014, p. 125).

Por meio da rememoragao, o sujeito apreende o mundo ao redor operado pelo
ordenamento das grandes categorias de tempo e de espago. Com isso, é capaz de
atribuir sentidos a si e ao seu entorno que, de outro modo, ndo seriam possiveis. Ainda

citando Candau:

As falhas de memdria, os esquecimentos e as lembrangas carregadas
de emocao sdo sempre vinculados a uma consciéncia que age no
presente. Porque a memoria organiza "os tragcos do passado em
fungéo dos engajamentos do presente e logo por demandas do futuro”,
devemos ver nela menos "uma funcdo de conservagao automatica
investida por uma consciéncia sobreposta" do que um modo essencial
da consciéncia mesma, o que caracteriza a interioridade das condutas.
A lembrangca ndo "contém" a consciéncia, mas a evidencia e
manifesta, € "a consciéncia mesma que experimenta no presente a
dimensao de seu passado". (Candau, 2023, p. 63)

Com isso, ha uma tomada de consciéncia do peso do passado na constituicao
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do presente, ou seja, o conjunto das experiéncias vividas e apreendidas pelo individuo
€ que alimenta a identidade como formadora do sentido de si mesmo, ja que “cada
ser humano, de fato, constréi sua identidade no correr do tempo que,
simultaneamente, altera-0” (Candau, 2023, p. 60).

Para o filésofo e socidlogo francés Gerard Rabinovitch, “os campos de
concentragao e de exterminio prefiguram a organizag&o social do mundo segundo os
nazistas” (2004, p. 58), ou seja, estabelece espacos de excegdo para alocar os
vencidos, os inimigos do Estado e os sujeitos de raga inferior, destinados ao
exterminio. Dessa forma, cria-se um territério que se situa a parte do mundo. Se
refletirmos sobre o carater aniquilador da Shoah como o de um absurdo anti-memoria
e anti-identidade, apreende-se com isso um duplo viés: a Shoah, ou holocausto,
buscou exterminar primeiramente a identidade individual de cada prisioneiro,
atribuindo numeros em substituicdo aos seus nomes préprios, depois atribuindo-lhes
simbolos como distintivos de categoria (os tridngulos de diferentes cores) e, por ultimo,
com a atribuicdo de um espago apartado do ordenamento juridico do mundo
germanico nazifascista reservado aos seus cidadaos de direito. Feito isso, destruida
a identidade dessas pessoas, o que restou foi a destruicdo ultima levada a cabo nas
camaras de gas e nos fornos crematérios, impossibilitando permanentemente a
faculdade de reconhecimento das vitimas com a destruicdo de seus corpos.

O romance de Modiano, desse modo, vale-se do espago urbano para evocar a
memoria dos ausentes e, com isso restituir, mesmo que minimamente, suas
identidades pela via de uma apropriagao e ficcionalizagdo de suas experiéncias, ao
se utilizar da memoaria socialmente disposta sobre a Ocupacgao, compartilhada por
grupos sociais citadinos. Modiano forja um senso de pertencimento e identidade
coletiva em Dora Bruder, conectando um passado comum a um futuro compartilhado
e permeado por uma constante luta contra o esquecimento.

Em Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai, a relagao entre
memoria, identidade e o espago urbano se constréi sobre uma base muito mais
instavel. A desrealizagao espaco-temporal utilizada como efeito estético do romance
nos faz caminhar em um territério movedi¢co no que diz respeito a ambientacdo da
narrativa. Com isso, em raros momentos, sabemos que a cidade-palco do drama de

Marius e Hanna é Berlim3. Porém, mesmo assim, estas raras fagulhas de

33 Berlim & mencionada nominalmente cerca de sete vezes apenas, em toda a extensdo do romance,
reforcando a ideia de uma anulagao do espago.
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reconhecimento do espago urbano sdo perturbadas pela incerteza resultante da
auséncia de marcos arquitetbnicos que estabelecem dados para uma precisa
identificacdo da cidade. Além disso, em termos temporais, ndo ha uma demarcacao
clara do momento historico ao qual a trama remonta. Podemos pensar nos anos 1950,
por se tratar de uma cidade ainda se reconstruindo da quase total obliteragcdo causada
pela Guerra, mas podemos, igualmente, pensar em algum momento da década de
1960 (Tavares, 2015, p. 220). O Muro, por sua vez, nao € mencionado pela narrativa,
mas pode ser pressentido pelo clima de crise com o qual a cidade é retratada.

No que se refere aos problemas relativos aos conceitos de identidade e
memoria levantados pela trama, podemos pensar em algumas imagens oferecidas

pelo romance para refletirmos sobre e, assim, citamos:

(...) — Se olhar para a parede do lado oposto — disse Terezin — vera
ainda uma gaveta no chéao.

O velho Terezin explicou que durante um ano frequentou aquele
arquivo com grande regularidade.

— Investigava na altura — como deve acontecer a todos quando,
algures, entram na idade adulta — a minha familia, as minhas origens.
Este arquivo, disse Terezin — tinha muita documentacdo a esse
respeito, e quem queria perceber a sua genealogia vinha aqui
(Tavares, 2015, p. 175-176)

Este excerto é retirado do capitulo X: Peso e Musica, e narra a chegada de
Marius e Hanna a um edificio em ruinas, guiados pelo Velho Terezin, o morador do
quarto homénimo no Hotel de Raffaela e Moebius. Este capitulo mobiliza alguns temas
importantes do romance, como por exemplo a insuficiéncia da escrita, ou mesmo do
acervo mnemonico criado pelas sociedades para manter registrada a memoria
publica. O edificio descrito nesta secdo € a ruina decrépita de um arquivo publico
abandonado. Neste espaco, Marius e Hanna encontram fichas do arquivo contendo
numeros e nomes parciais, vestigios de assentamentos de registro civil perdidos para
0 esquecimento. Logo, considerando a degradacgédo aparente do espaco fisico em
conjunto com uma ambientagdo que transita entre 0 ominoso anuncio de um perigo
imaterial e um comportamento quase esquizofrénico vindo de boa parte das
personagens, podemos argumentar em favor de que a desrealizagéo espago-temporal
no romance compete para efeitos de corrosdo da memdria e de uma verdadeira acéo
derrogatéria em relagdo a identidade. Isso porque temos a materialidade escrita da

lingua, ou seja, a propria tecnologia responsavel pela perpetuagdo e dilatacdo da
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memoria se perdendo e, com isso, apagando os vestigios da existéncia, da presungéo
de Direitos, etc., de um sem-numero de individuos que talvez ja ndo existam mais.

A tensdo entre memodria e esquecimento pende para o lado do olvido. Marius,
Hanna e as outras personagens do romance sao seres que vivem presos a um
presente incessante. Ndo tém um passado, ou escondem-no 0 maximo possivel, tal
como o faz Marius e ndo possuem um futuro. A condi¢gdo de de-nominados (Candau,
2023, p. 67) cria instabilidades e flutuagbes em suas caracterizagdes identitarias,
impossibilitando uma definigdo assertiva sobre a identidade de personagem x ou y
com base em seus nomes.

Ha ainda, uma assimilagdo entre sujeito e espago. Podemos citar como
exemplo o préprio Velho que guia Marius e Hanna as ruinas do arquivo publico.
Terezin define, no romance, trés objetos situados no mundo: o campo de
Theresienstadt, o quarto do hotel que € nomeado em referéncia a este campo e, por
ultimo, o Velho que adota esta alcunha referencial a sua condigdo de interno
sobrevivente do campo de Theresienstadt e habitante do quarto homdnimo ao campo.
A homonimia indica uma assimilagdo simbidtica entre sujeito e espago de
pertencimento, de memoria e de identidade, assim como estabelece uma relacido de
metonimia das vitimas deste campo especifico na caracterizagado desta personagem
que, ainda, pode ser interpretado como um sobrevivente, testemunha e memaria viva
dos eventos que tiveram lugar em tal campo.

Por ultimo, se em Dora Bruder o narrador se vale dos documentos com a
chancela de autoridade oficial para (re)recriar a identidade das vitimas apropriando-
se delas, de certo modo, com a assimilagdo que ocorre entre narrador e personagem;
em Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai, os documentos e o
espacgo ja sao incapazes de identificar essas pessoas que pereceram e foram
exterminadas como inimigas do estado. Ha, entdo, um apelo a memoéria e a oralidade
como forma de manutencéo e propagagao de uma narrativa capaz de dar conta da
histéria do povo judeu e da Shoah que, no romance, aparece sob a forma d’Os
Séculos XX (Tavares, 2015, p. 186), personagens que se confinam ao ambito apenas
de mengdes passageiras, mas que delineiam a “transmissao de um capital de lembras
e esquecimentos” (Candau, 2023, p. 106) na dindmica social da construgdo e
manutencdo da memoria e da identidade.

Esses homens deveriam memorizar toda a histéria judaica no século XX e

transmiti-la a outros para que fizessem o mesmo, criando-se, assim, uma rede de
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narrativas orais pormenorizadas que dessem conta dos seguintes elementos:

Os sete "Séculos XX" memorizaram a planta dos Campos — sdo
capazes de os desenhar em qualquer altura; memorizaram a
localizagdo e as medidas das celas, memorizaram o numero de mortos
por cidade, por ano e més, memorizaram os nomes das familias que
desapareceram nesses anos, memorizaram O que alguns
sobreviventes relataram por escrito € memorizaram pormenores
sordidos, que escuso de Ihe descrever. Tém todo o século XX na
cabeca. (Tavares, 2015, p. 186)

Neste excerto, podemos perceber a orientacdo espacial para qual se volta o
tipo de memoria descrito pela narracdo e como a identidade do sobrevivente se
manifesta na necessidade do testemunho e da perpetuagao deste testemunho. Além
disso, quando a escrita falha em preservar os registros que comprovam
documentalmente a existéncia de alguém, em especial daqueles a quem o direito a
existéncia € negado pela tirania, é ai que a oralidade assume o seu papel de dar
testemunho do outro, estabelecendo relagdes de alteridade pela identificagao e pelo
reconhecimento do estatuto de cidadania préprio de cada individuo perante o mundo.
Com isso, € necessario refletir sobre nossa relagdo com a memdria os dispositivos de
exteriorizagdo e extensdo, parte daquilo que denominamos como acervo

mnemotécnico:

Em hebreu, o verbo zekher significa ao mesmo tempo “gravar’ e
“recordar-se”. A tradicao escrita vai facilitar o trabalho dos portadores,
guardides e difusores da memoéria. Os primeiros memoriais
consagrados ao Holocausto ndo foram monumentos, mas narrativas,
os Yiskor Bucher, ou livros da lembranga, que contam a vida e a
destruicdo da comunidade judaica. O objetivo era o de transformar o
lugar de leitura em um espago comemorativo, resposta a “sindrome da
tumba ausente”, que exercera um papel importante como recurso
identitario. (Candau, 2023, p. 107)

Essa conexdo entre gravar e recordar-se, expressa no verbo hebraico zekher,
como aponta Candau, evidencia como recordar e registrar sdo ideias profundamente
entrelacadas na tradigdo hebraica, remetendo, inclusive, a Walter Benjamin, para
gquem a memoria € um processo ativo de resgate do passado, uma construcdo mental
que atribui sentido ao tempo histérico. Isso reforca a nogao de que escrever ndo é
apenas registrar informag¢des, mas também criar um vinculo essencial com a

lembranga enquanto identidade. Dessa forma, a narragao transmite testemunhos e,
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assim como o arquivo escrito, atua mobilizando a linguagem e contribuindo para a
presentificacdo e materializacdo de uma memoaria ativa e dindmica em relacdo ao
passado. A escrita, enquanto método de armazenamento da memaria, ndo exclui a
oralidade nesse processo; pelo contrario, complementa-a como um elo fundamental
na producao e socializagdo da memdaria para a coletividade.

As formas de organizagdo do tempo, entdo, podem fornecer um importante
instrumento para a analise desses romances, uma vez que a memaria assume seu
carater narrativo a partir de mecanismos discursivos que presentificam o passado, tal
como a analepse. Em Dora Bruder, esses efeitos sdo mais perceptiveis pelas
insercbes de memdrias do narrador, bem como por inser¢gdes de documentos que
servem como ferramentas evocativas para intercalar passado e presente. Em Uma
menina esta perdida no seu século a procura do pai, 0 uso de analepses como recurso
de organizacgao temporal € mais discreto, reservando-se apenas a algumas memarias
e sonhos surreais de Marius. Vejamos um exemplo do uso da analepse em Dora

Bruder:

Ha dois anos encontrei por acaso, numa livraria do cais, a ultima carta
de um homem que partiu no comboio de 22 de junho, junto com
Claudette Bloch, Josette Delimal, Tamara Isserlis, Hena, Annette, a
amiga de Jean Jausion...

A carta estava a venda, como qualquer autografo, o que quer dizer
que o destinatario dela e seus familiares também estavam
desaparecidos. Uma folha de papel muito fina, coberta dos dois lados
com uma letra minuscula. Foi escrito do campo de Drancy por um certo
Robert Tartakovsky. Soube que nasceu em Odessa, em 24 de
novembro de 1902, e que manteve uma coluna de arte no jornal
L'lllustration, antes da guerra. Transcrevo sua carta, nesta quarta-
feira, 29 de janeiro de 1997, ja passados cinquenta anos. (Modiano,
2014, p. 115)

A partir do episédio de uma carta encontrada a venda ha dois anos, o narrador,
situado temporalmente em 1997, além de fazer essa digressédo temporal, transcreve,
no romance, a carta de Tartakovsky nas paginas seguintes, em mais um movimento
de apropriagao da escrita de um outro como tragos compositivos da propria escrita,
fazendo com que o romance opere uma progressdo da trama. H4, portanto, um
constante movimento de ir e vir em Dora Bruder. Assim, um retrato do passado vai se
moldando a partir desses documentos, que aparecem juntamente com as lembrangas
do narrador, nas idas e voltas entre diferentes temporalidades. Por meio desse

dispositivo narrativo, surgem, ainda, sob o filtro dos géneros biografico e
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autobiografico, elementos proprios da juventude do narrador, enquanto autor-criador,
e da vida familiar deste, os quais, para efeitos desta pesquisa, nos furtamos de
analisar, para nao incorrer nas armadilhas de uma leitura pelo viés da autoficg¢ao.

Em Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai, por sua vez, 0s
movimentos de analepse servem para inserir pequenas narrativas que relatam
memoarias de Marius, como, por exemplo, a que pode ser encontrada no capitulo IV,

episodio 4 — A Mao, onde podemos ler o seguinte:

(...) naquele momento Hanna apertar com forca a sua mdo como
tantas vezes fazia passando-lhe o calor do corpo talvez também
tivesse tido influéncia nisso lembrou-se entdo de um episédio que
vivera ha alguns anos, episodio que ainda hoje por vezes entrava nos
seus pesadelos.

Num café com mesas ao ar livre, Marius sentara-se e fora servido por
um homem, jovem, de éptimo aspecto (...) (Tavares, 2015, p. 78)

Os dois romances, cada um a seu modo, concebem maneiras proprias de lidar
com a histéria e a com memoria, recorrendo a diferentes abordagens para dar conta
de uma necessidade cada vez maior exigida pela propria forma que o romance
contemporaneo tem assumido. Ou seja, a necessidade de ser uma ficcao de base
histérica, autoconsciente de sua atitude ficcional diante da Historia como discurso
cientifico, documentado e passivel de reinterpretacboes, que da voz a diferentes
versdes dos mesmos fatos pela via da contestacdo e excentricidade. Com isso, pela
via da memodria, o sujeito comum emerge da massa impessoal e homogeneizada da
modernidade urbana, ganhando contornos de uma identidade dotada de uma voz
propria. Assim, as imagens literarias, pensadas nestes romances como retratos da
cidade, definem a politicidade de cada narrativa, isso se levarmos em conta que a
ficcdo ndo € meramente um espelho da realidade, mas parte do processo pelo qual a
arte reflete sobre a construgédo da propria realidade pela presentificacdo dos eventos
narrados. Desse modo, podemos vislumbrar as conexdes entre espaco e identidade,

sobretudo no contexto da literatura como objeto cultural:

‘Todas as identidades sdo estdo localizadas no espago e no tempo
simbdlicos’.

O ‘espaco da identidade’, sem duvida, € marcado ndo penas por
convergéncia de interesses, comunh&o de valores e acodes
conjugadas, mas também por divergéncia, isolamento, conflito e
embate. Se, como o espaco, toda identidade é relacional, pois s se
define na interface com a alteridade, seu principal predicado é
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intrinsecamente politico. ‘Espaco de identificagcbes pode ser
entendido, genericamente, como sindénimo de cultura. (Brandao, 2013,

p. 31)

O texto de Luis Alberto Brandao enfatiza que as identidades nao sao elementos
estanques e isolados, mas que se formam por meio de relagcbes atravessadas pelo
conflito com outro, envolvendo tanto convergéncias de interesses em comum e
valores compartilhados, quanto compreendendo as divergéncias proprias dessa
interacao. Por isso, o conceito de espaco de identificagcdo pode ser compreendido
como sindnimo de cultura por destacar o carater politico desse processo de
intercambio entre o eu e o outro na construcao identitaria. Em Dora Bruder, esse
processo acontece mediado pelas ruas do XVIlIe Arrondissement, sobretudo na
circunscrigao do Quartier Clignancourt, onde os eventos do romance se situam. Desse
modo, temos sujeitos que se fixam melhor enquanto imagem identificavel, tanto o
narrador, quanto Dora. Mesmo sendo pessoas cuja existéncia se faz ficcionalizada,
‘pessoas que nao deixam vestigios de si. Praticamente an6nimas. Nado podemos
separa-las de certas ruas de Paris, de certas paisagens de suburbio” (Modiano, 2014,
p. 25). Ou seja, em um ambito geral, suas existéncias acontecem em fungdo do
espacgo e como parte da cultura e da memoaria da metrépole que, por assim dizer, os
absorve. J& em Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai, essa
conexao com a paisagem urbana € tao profunda que a identidade se torna cada vez
mais volatil a medida que o romance avancga, até que a cidade (desrealizada) engolfa
qualquer vestigio de individualidade, dissolvendo-a na massa de seus habitantes,
como podemos observar que “Marius sentiu-se estranhamente bem, sentiu uma
leveza enorme, um apagamento individual que o punha tdo euférico que tinha
vontade de gritar” (Tavares, 2015, p. 234 — grifo nosso). Ou seja, quanto mais
indeterminado o espago, mais indeterminada é a identidade, a nogédo de sujeito, de
ser. E, assim, forma-se a visdo de modernidade e contemporaneidade proposta pelos

romances de Modiano e de Tavares.
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CONCLUSAO

Ao ampararem-se em uma rede dialégica ampla, os dois romances Dora Bruder
(1997/2014) e Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai (2014/2015)
sugerem a ideia de um rizoma, como ja vimos, que se abre em diferentes discursos
para construir o espaco fisico, ou seja, a paisagem urbana das cidades de Paris e
Berlim e, também, para construir a ambientacdo com diferentes citacdes, indo de
Baudelaire a Orwell, de Kafka a Fritz Lang, apropriando-se dos modelos deixados
pelos seus antecessores, cuja influéncia € claramente observavel. Dessa forma, os
dois romances convergem nesse sentido para pontos em comum. Além do teor
dialégico, estes romances de Modiano e de Tavares sao capazes de mobilizar
diferentes géneros. Se, para Bakhtin (1998, p. 398) o romance é um género discursivo
cuja ossatura é ainda muito maleavel e cujas possibilidades plasticas ainda estéo
longe de serem consolidadas, podemos perceber que a intergenericidade propria
desses romances € agenciada para compor um mosaico de citagdes explicitas e
cifradas que buscam legitimar essas obras como parte de um canon europeu,
contemporaneo, que se insere na tradicdo moderna das narrativas sobre a metropole.

Ou seja, em Dora Bruder, o didlogo proposto com Baudelaire e Poe nos
posiciona diante de uma narrativa essencialmente urbana que remete ao romance
policial, transitando pela biografia, autobiografia e/ou romance reportagem (se
forcarmos um pouco as analogias), revendo documentos policiais, autos processuais
transcritos e fotografias transpostas pela ecfrase imagem-texto. Em Uma menina esta
perdida no seu século a procura do pai, o didlogo proposto com outras obras produz
uma narrativa que € capaz de se situar no estranho lugar entre o romance de
cavalaria, tipico dos primoérdios da literatura portuguesa, e da narrativa eletrénica dos
jogos virtuais (Jacoto, 2020, p.10). Ambos os romances se comportam como objetos
estéticos que dialogam com outras obras, géneros e mesmo com a Historia, dando
vazao a um discurso polifénico nos quais se entrecruzam diversas vozes que simulam
0 ambiente urbano proprio da metropole contemporénea, ou seja, cadtico e
aparentemente desorganizado, sempre entre a memoéria do passado e a necessidade
de esquecimento.

Com isso, o corpus deste trabalho sugere dois modos diferentes de se estar no
espaco urbano. Em Dora Bruder, ha uma relacao topofilica do narrador com as ruas
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de Paris; por outro lado, em Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai,
ha uma relagdo de esvaziamento da relagcdo entre sujeito e espago, que reflete na

forma como as personagens sao concebidas. Podemos perceber, com isso que ha:

A imposicao de um imaginario onde a cidade ndo cumpre mais o papel
de doadora de sentidos para a vida social esta levando ao seu
desencantamento como lugar das praticas da cidadania, cujo
desdobramento € o empobrecimento do imaginario urbano que passa
a reduzir a cidade a uma topografia, lugar de caca de “oportunidades”
de conquista de mais-valias narcisicas, seja de ordem material, seja
de ordem simbdlica. (Kuster; Pechman, 2007, p. 601)

Dessa forma, em termos de estética, é possivel concluir que Dora Bruder € um
romance essencialmente contemporaneo em sua forma, mas que recorre a uma aura
da cidade moderna, uma vez que expressa uma relagao topofilica mesmo tratando de
um assunto tdo pesado como o da Shoah. Por outro lado, Uma menina esta perdida
no seu século a procura do pai reflete a desagregacao e a fragmentagao modernas
em sua forma e seu conteudo, (sem, no entanto, ser um romance modernista) com
uma narracao entrecortada com flutuagdes entre diferentes vozes narrativas e mesmo
a anulacéao parcial da instancia narradora e de marcadores espaciais, evidenciando
uma espécie de topofobia. No entanto, como obras de diferentes momentos da
contemporaneidade, ambas lidam com a espacializagdo de maneira muito mais
efetiva do que com a historicidade enquanto dimensao temporal.

Auschwitz é inegavelmente uma mancha, uma das tantas, que se avoluma na
Historia recente do Ocidente, produto de teorias racistas e das incontaveis crises do
capitalismo. Para Adorno, “Auschwitz demonstrou de modo irrefutavel o fracasso da
cultura” (Adorno, 2009, p. 303), pondo-nos diante de um espelho negativo daquilo que
nos constitui como sociedade. Passados oitenta anos do fim da Il Guerra Mundial,
muito tem sido produzido sobre a experiéncia concentracionaria, em termos de
literatura e cinema. Nossos objetos de estudo sdo, muito claramente, concebidos sob
o signo de uma arte engajada que se propde como reflexdo da Historia por meio da
ficcdo. Walter Benjamin, em sua X/V Tese sobre o conceito de historia, reconhece que
“a Historia é objeto de uma construgao cujo lugar é construido ndo por um tempo vazio
e homogéneo, mas por um tempo preenchido pelo Agora (Jetztzeit)” (Benjamin, 2018,
p. 18). Nos romances de Modiano e de Tavares aqui em estudo, pudemos perceber

que o tempo, como ja demonstramos, é eivado de um presente que nao cessa. O
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tempo do trauma, circular e incessante, ndo € outra coisa sendao o proprio tempo
histérico, construido por meio da linguagem, reelaborado pela narragado que insere o
passado no presente pela verbalizagao (Freud, 2010) que lhe confere forma e
conteudo. Ou seja, conforme o raciocinio Benjaminiano: um constructo pleno de um
Agora ininterrupto cuja fungao é refletir sobre si mesmo.

Ao longo dos capitulos anteriores, partimos da conjectura de que em Dora
Bruder existe uma linguagem voltada para uma estética impressionista, enquanto em
Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai opera sob uma estética neo-
expressionista. Esta questédo, aventada desde o inicio de nossas considerag¢des sobre
estes romances, provou-se verdadeira: por meio das citagcdes do romance de
Modiano, foi possivel perceber e compreender como essa relagdo com o
impressionismo ocorre em Dora Bruder, a partir da mobilizacdo das percepgdes do
narrador sobre o espaco, e como sua interioridade, seus sentimentos marcam a
fugacidade do momento e dos lugares retratados. No romance de Tavares, por sua
vez, por meio da inser¢ao de fotogramas extraidos de grandes classicos do cinema
expressionista, buscamos legitimar nossa inferéncia inicial, estabelecendo uma
relacdo entre tal romance com os filmes de Fritz Lang e Robert Wiene a partir de
elementos visuais que lembram, em muito, a ambientagcdo do romance do autor
portugués. De modo geral, a totalidade do corpus deste trabalho remonta a uma
influéncia desses filmes em maior ou menor grau. Em Dora Bruder, apesar da escrita
impressionista de Modiano, ha um dialogo declarado com os film noir (continuadores
legitimos do expressionismo alemao) o que situa este romance em uma mesma
linhagem a qual pertence o romance de Tavares em termos de intermidialidades, pelo
menos.

Nossa segunda questao, a de que as cidades de Paris e Berlim sdo pensadas
por estas narrativas como extensdes tempo-espaciais dos Campos de concentracéo,
também puderam ser verificadas com a leitura atenta dos romances, inclusive em
termos de uma cidade-prisdo (Modiano, 2014) como pode ser observado tanto em
Dora Bruder quanto no romance de Gongalo M. Tavares. Assim, como demonstra
Giorgio Agamben, o campo de concentragdo surge como paradigma da modernidade
e pode ser percebido na constituicdo de diversos espacos reais — e, também ficcionais.

A terceira questao por nés levantada, a de que as identidades se constroem
nesses romances em fungao da espacialidade e da relagéo sujeito-cidade, pode ser

constatada na forma como as narragdes acontecem, como buscamos demonstrar no
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Capitulo IV desta dissertacdo, no qual buscamos tracgar vetores de comparacgao entre
os romances. Por fim, a nossa hipotese que relaciona todas as questdes anteriores e
corrobora para a ideia de que a paisagem urbana se constitui como elemento
alegodrico para a identidade e a memdria também se verificou verdadeira, sendo
possivel observar como as personagens se constroem nos romances em fungcédo do
espacgo e como este espago expressa a memoria da Shoah e das vitimas, sugerindo
uma simbiose que liga indissociavelmente as personagens e as paisagens urbanas.
Dora Bruder e Hanna, como personagens, podem possuir muito em comum: um
mesmo pertencimento étnico, duplamente ilegais diante do seu contexto, inimigas do
Estado, vitimas em diferentes graus. Essas presengas espectrais nos romances de
Modiano e de Tavares podem ser percebidas como pequenos lampejos, pequenas
faiscas de positividade em um ambiente obscurecido pela sombra do nazismo que
ocupa Paris e Berlim nestes romances. Assim, mesmo que as identidades dessas
jovens sejam pensadas a partir de uma assimilagdo com a dos narradores dos
romances em que habitam, podemos perceber pequenos lampejos de positividade em
um mundo marcado pelo totalitarismo, pelo absurdo das relagdes humanas e,
sobretudo, pela extrema indeterminacdo causadas pela violéncia e opressdo como
ferramentas de um Estado que esmaga a divergéncia.

Resumidamente, podemos destacar como resultados obtidos os fatos de que,
no romance de Tavares, a cidade € imaginada como um esqueleto descarnado, um
espaco distépico e semidestruido, com ambientes intimos e publicos que evocam o
terror e o perigo constantemente. Desse modo, Berlim representa uma paisagem do
medo (Tuan, 2005) na qual a experiéncia da alteridade representa um risco em
potencial, visto que a paisagem humana da cidade se apresenta tao problematica
quanto o espaco ao redor. Além disso, 0 espaco fisico se compde de maneira a
lembrar a estética do expressionismo alem&o, cujos cenarios eram elaborados com
angulos afiados, apelando sempre a tons escuros para compor a ambientag&o
ominosa das paisagens urbanas e, dessa maneira, dizendo mais sobre a psicologia
das personagens do que sobre o0 espago per se. A experiéncia da cidade €&, por isso,
uma experiéncia que se da no campo socioestético, uma vez que a fisicalidade dos
espacos dita as relagbes sociais estabelecidas em um ambiente desorientador. Por
outro lado, o romance de Modiano, que pretende criar um still fotografico de Paris
durante os anos da Ocupacéao nazista (1940-1944), cunha um retrato impressionista

da cidade em dois tempos, o ontem (tempo narrado) e o hoje (tempo da narragao).
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Portanto, ao procurar os rastros e restos documentais, o narrador percorre as ruas de
Paris relembrando sua juventude enquanto remonta a historia do desaparecimento de
Dora Bruder, passando por edificagbes cujos usos se modificaram ou que
simplesmente foram demolidas para dar lugar ao progresso e a novidade. Ao
equiparar os judeus parisienses com as fachadas das edifica¢gdes e seus multiplos
tons de cor, todos eles tdo parisienses como esses predios (Modiano, 2014), o
narrador aproxima a cidade das pessoas de maneira a fundi-los em uma massa
simbidtica, pois recordar essas pessoas € evocar as ruas e bairros pelos quais
transitaram, as casas que habitaram, as escolas que frequentaram antes do
exterminio nos lager do lll Reich, promovendo, assim, uma (re)historicizacdo das
vitimas, resgatando-as do esquecimento, ao mesmo tempo em que reconstrdi mental
e verbalmente a cidade tal como foi no passado. Sendo assim, a sombra da Shoah,
que paira como ameacga em Dora Bruder e como lembranca em Uma menina esta
perdida em seu século a procura do pai, € uma possibilidade real que, como eco do
tempo histdrico vivo e dindmico, ainda oferece ameaca ao fragil edificio democratico.

Isto posto, podemos considerar que estes romances apresentam uma
abordagem essencialmente espacial, compondo uma poética fundamentalmente
urbana e marcada pelo pertencimento ao seu proprio tempo historico, que passa em
analise os traumas histdricos que permeiam a memoaria coletiva dando voz as versdes
outras da Histéria. Desse modo, podemos nos voltar, mais uma vez, para nossa
hipétese de que, nestas obras literarias, a cidade é pensada como uma abertura
maxima, espacgo essencialmente publico que, simultaneamente, se configura como
uma extensao territorial e temporal dos campos de concentragao, constrangendo seus
habitantes a uma vida sob constante inseguranca e desorientagdo, desempenhando
um papel paradoxal em suas constituigcdes identitarias. Esses paradoxos podem ser
observados no romance de Tavares de maneira mais clara, uma vez que, frente as
ruas destruidas e ocupadas por pessoas em um estado mental de perene confusao,
0 Unico abrigo possivel aos perigos s6 pode ser encontrado em um hotel cujos quartos
sao nomeados e nao numerados, que evocam, cada um, um campo de exterminio
diferente, dando nome e forma a aterradora memoria de Auschwitz, Theresienstadt,
Dachau, Treblinka, entre outros tantos campos de exterminio distribuidos em uma
complicada arquitetura labirintica. No romance de Modiano, por sua vez, esses
quartos de hotel aparecem como abrigo de uma geragao sitiada pelos ocupantes

germanicos e sob o constante risco de deportacdo. Em suma, na Paris rememorada
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de Modiano, diferente da Berlim ficcional de Tavares, ndo ha abrigos minimamente
eficazes onde se esconder. Com sua linguagem simples e direta, o retrato que se
constréi de Dora €, ao mesmo tempo, dela e da cidade em que viveu até seus quinze
anos, quando fora deportada para Pol6nia. Do mesmo modo, a imagem da cidade é,
simultaneamente, a de uma paisagem do medo, mas, também, de uma cidade que se
desenha sob uma cartografia afetiva, cujas ruas, pragas, bulevares sdo nomeados
com um misto de afetos conflitantes pelo narrador. Em conclusdo, uma imagem
literaria do espago urbano vai emergindo dos conflitos que movem as tramas, bem
como pelos labirintos da memoaria, percorridos por meio de rastros e restos do passado
em suas diversas materialidades reelaboradas pela arte.

Ainda como resultados desta dissertagdo, foi possivel constatar que as
relagdes de dialogismo, por meio de citagdes diretas ou indiretas levantadas nos
romances, possuem uma fungao estrutural na composigcao da trama. Muito além de
referenciagao irbnica/parddica ou ndo de outros textos, essas citacbes servem para
ajudar a compor a ambientagao e colocar em movimento uma dimenséo ludica destas
narrativas que funcionam como jogos investigativos nos quais o leitor € chamado a
uma participacdo ativa com a construgdo de seu proprio percurso de leitura, um
itinerario, simulando a ideia de travessia e caminhada que motiva as personagens de
ambas as narrativas.

Os resultados obtidos com esta pesquisa buscaram propor um dialogo entre a
obra de Patrick Modiano e Gongalo M. Tavares, dois escritores europeus que em sua
obra pensam a contemporaneidade, seus problemas, a memodria de eventos
traumaticos a que refletem e elaboram, e, sobretudo, acerca da identidade como
capacidade de reconhecimento de um eu diante do mundo em uma realidade sombria
ao entorno. A possibilidade comparatista revelou muito mais semelhancgas do que o
esperado, sendo um método importante para uma compreensdo dos romances. E
necessario, no entanto, pensar de forma mais aprofundada nos contextos de producéao
e circulagcao de cada romance e nas possibilidades de leitura a partir dai, refletindo
sobre a circulagao e recepcao destas narrativas em um momento no qual poderemos,
talvez, ampliar os resultados obtidos para além da descricdo e da comparacéo aqui
realizadas.

Assim, se toda leitura pressupde uma relacéo de alteridade entre um sujeito
gue se coloca diante de uma narrativa em constante dialogo com este texto, seu autor

e suas personagens, portanto, pego a permissdo para quebrar os protocolos
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académicos e voltar a um posicionamento de autor-sujeito deste estudo e expressar
as minhas consideragdes finais como leitor e como estudioso da obra de Patrick
Modiano e Gongalo M. Tavares. Escrever essa dissertagdo foi um trabalho que
transitou entre o obscuro da memoria da Shoah e a luminosidade da descoberta.
Houve dificuldades consideraveis durante o processo de composicdo desta
dissertacdo, uma vez que ha muito o que ser dito e pouco tempo e insuficiente espacgo
para dizé-lo. Outra razdo ainda é a impossibilidade de ler tudo aquilo que julgo
necessario para falar sobre a questao espacial, e outras, que podem ser percebidas
nos romances de Modiano e Tavares. Escrever esta dissertacdo, por fim, implicou
uma complicada tarefa de muitas e muitas vezes, ignorar reflexdes que abriam outras
portas de leitura e interpretacao, tal como sugere a imagem dos rizomas de Deleuze.
Essas possibilidades de abertura ficardo em suspenso para serem resolvidas em
algum momento futuro, mas n&o sem deixa-las com o pesar de quem tem que escolher

apenas o essencial.
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