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RESUMO 

 

A presente pesquisa se dedica ao estudo dos elementos da paisagem urbana em 

articulação com os conceitos de memória, identidade e alegoria nos romances Dora 

Bruder (1997), de Patrick Modiano, e Uma menina está perdida no seu século à 

procura do pai (2014), de Gonçalo M. Tavares. Para que isso seja possível, 

consideramos os aspectos composicionais da paisagem urbana como criação verbal 

e seu atravessamento pelos conceitos de modernidade (Benjamin, 2021; Berman, 

1986) O corpus selecionado apresenta importantes similaridades entre si, em termos 

temáticos e formais, abordando a memória do Holocausto de maneira alegórica. 

Assim, surge a necessidade de uma análise baseada em uma metodologia mista, na 

qual, inicialmente, optamos por uma abordagem de caráter descritivo-interpretativa 

das estruturas narrativas de cada texto e, em seguida, uma abordagem comparativa 

entre estes dois romances. Ademais, os elementos estruturais de ambos os textos 

literários levantam questões que dão origem à nossa hipótese, ou seja, de que, nestes 

romances, a identidade das personagens e a memória (Candau, 2023) de importantes 

eventos históricos são elaboradas por meio da construção do espaço (Brandão, 2013). 

As paisagens literárias (Collot, 2013) constituem-se, assim, como elementos 

essenciais para a compreensão dessas narrativas. Nesse contexto, nosso aporte 

teórico constrói-se a partir da noção de uma poética da paisagem (Collot, 2013; 

Bachelard, 1993) e da ideia de paisagens do medo (Tuan, 2005) na construção de 

representações literárias das cidades de Paris e Berlim nos romances de Modiano e 

Tavares. 

 
Palavras-chave: cidades; memória; identidade; alegoria; holocausto. 
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ABSTRACT 

 

This research focuses on the study of urban landscape elements in conjunction with 

the concepts of memory, identity, and allegory in the novels Dora Bruder (1997) by 

Patrick Modiano and Uma menina está perdida no seu século à procura do pai (2014) 

by Gonçalo M. Tavares. To this end, we examine the compositional aspects of the 

urban landscape as verbal constructs, exploring their intersections with broader 

frameworks such as modernity (Benjamin, 2021; Berman, 1986). The selected corpus 

reveals significant thematic and formal similarities, particularly in its allegorical 

treatment of Holocaust memory. This thematic convergence underscores the need for 

a hybrid methodological approach. Initially, a descriptive-interpretive analysis of the 

narrative structures in each text is conducted, followed by a comparative study of the 

two novels. Furthermore, the structural elements of both texts prompt key questions 

that inform our central hypothesis: in these novels, the construction of space serves as 

a vehicle for developing characters’ identities and preserving the memory (Candau, 

2023) of significant historical events. Literary landscapes (Collot, 2013) emerge as 

essential components in understanding these narratives. Accordingly, the theoretical 

framework integrates the notion of a poetics of landscape (Collot, 2013; Bachelard, 

1993) with the concept of landscapes of fear (Tuan, 2005), providing a foundation for 

analyzing the literary representations of Paris and Berlin in the works of Modiano and 

Tavares. 

 
Key-words: cities; memory; identity; allegory; Holocaust. 
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INTRODUÇÃO 

 

Esta dissertação representa o resultado de um extenso processo de leituras, 

iniciado ainda antes do meu ingresso no curso de graduação em Letras pela 

Universidade Estadual de Londrina, em 2019. O embrião deste trabalho, acredito, 

remonta a 2016, quando tive o primeiro contato com os romances Dora Bruder, de 

Patrick Modiano, em uma leitura despretensiosa, e Uma menina está perdida no seu 

século à procura do pai, de Gonçalo M. Tavares, durante a preparação para o 

vestibular da UEL. Após quase uma década deste momento inicial, durante o processo 

de redação deste estudo e a revisão das notas de leitura daquela época, pude 

constatar que uma parte do que se consolida sob a forma desta dissertação já estava 

em gestação, como se aguardasse o momento propício para emergir. 

A crescente intimidade com as obras de Modiano e de Tavares resultou na 

percepção de certos traços recorrentes na poética de cada escritor, assim como 

pontos de convergência que aproximam suas narrativas em termos de temas e de 

procedimentos artísticos. Com isso, pensando no contexto desta dissertação, 

definimos um corpus, no qual elegemos os dois romances supracitados como objetos 

de pesquisa. Pois o espaço urbano, desde o surgimento das cidades, configura-se 

como uma zona de disputas sociais, econômicas, étnicas e religiosas, mas, sobretudo, 

apresenta-se como espaço de memórias e de identidades que se refletem 

materialmente na organização e na distribuição dos marcos arquitetônicos, para além 

da sua conservação, já que as diferentes estratégias políticas da memória incidem 

sobre os critérios de escolha do que e como deve ser lembrado pela sociedade. Isto 

posto, o corpus desta pesquisa propõe diferentes caminhos para refletir sobre a 

memória da Shoah por meio da dimensão poética da linguagem e com a mobilização 

da paisagem urbana como realidade material capaz de organizar a memória individual 

e os discursos da História. A presente pesquisa tematiza os conceitos de espaço 

(Brandão, 2013), memória e identidade (Candau, 2023), com foco na ambientação 

urbana e nos efeitos de sentido produzidos por esses aspectos estruturais da 

narrativa. Inserindo-se no contexto do estudo das paisagens que tem sido 

amplamente discutido por Michel Collot (2013), Augustin Berque (2023), entre outros, 
e que é de grande relevância para a compreensão da memória e da identidade no 

contexto das relações sujeito-espaço (Halbwachs, 2003). 
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Imaginemos brevemente o contexto ao qual os romances componentes do 

corpus desta pesquisa se ligam, seus temas e abordagens. Dora Bruder, publicado 

originalmente na França, em 1997, por Patrick Modiano, narra a história de uma jovem 

judia francesa oprimida e vitimizada pelo regime nazista, sendo uma das tantas 

vítimas da Shoah1 que pereceram em Auschwitz. O narrador modianesco recria uma 

Paris sombria dos anos 1940 nas ruas da mesma Paris, nos anos 1990, entremeando 

as diferentes linhas do tempo para tentar dar vida a essa fantasmagoria que é Dora 

Bruder. Neste romance, Modiano propõe uma narrativa híbrida, na qual misturam-se 

a investigação de caráter histórico com uma narrativa que flutua entre a biografia e a 

autobiografia para reconstruir a vida desta jovem por meio da ficção. O ponto de 

partida se dá com um anúncio nos classificados de um jornal de 1941, no qual os pais 

de Dora buscam por sua filha de 15 anos. Curioso, o narrador embarca em uma 

jornada, com laivos de obsessão, para desvendar quem foi Dora e qual foi o seu 

destino, considerando o fato de que, simplesmente por existir em tal momento e lugar, 

ela estava em uma posição duplamente ilegal perante as autoridades locais. Ao longo 

deste romance, o narrador de Modiano rastreia registros oficiais, documentos 

históricos e memórias pessoais para preencher as lacunas da vida de Dora, filha de 

imigrantes judeus austríacos e tão parisiense como qualquer outro habitante da 

cidade-luz. Com isso, o narrador descobre a fuga de Dora de um internato católico, 

sua subsequente prisão no campo de concentração de Drancy e deportação para 

Auschwitz juntamente de seu pai, Ernesto Bruder, onde acabam sendo mortos. 

A trama reflete sobre a invisibilidade das vítimas dos campos de concentração 

e a fragilidade da memória, enquanto o narrador tece paralelos entre sua própria vida 

ao transitar pelos lugares que Dora frequentou nas regiões periféricas de Paris. A 

narrativa fragmentada combina investigação factual com introspecções emocionais, 

expondo a banalidade do mal (cf. Arendt, 1999; 2023), a violência institucionalizada, 

a luta contra o esquecimento e a insuficiência da memória diante do tempo e sua 

voragem. Dessa forma, em Dora Bruder, o gesto performático do narrador que escreve 

suas memórias enquanto as imiscui aos vestígios recuperados da existência de uma 

adolescente parisiense, morta nos anos da Ocupação, faz com que a reflexão sobre 

a natureza da escrita e sua relação com a memória sejam questionadas diante da 

limitações impostas ao ato de recordar e escrever o que se recorda, reconhecendo o 

                                            
1 A preferência pelo termo Shoah reflete uma escolha política. Com o uso deste vocábulo buscamos 
nos desviar do sentido teológico, e suas implicações, atribuído ao substantivo Holocausto.  
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esquecimento como obstáculo, ao mesmo tempo em que a força do ato narrativo se 

coloca como instrumento de reflexão sobre o passado. 

Já em Uma menina está perdida no seu século à procura do pai, romance de 

Gonçalo M. Tavares, publicado em 2014, em Portugal e 2015 no Brasil, temos uma 

narrativa que retrata alguns dias da vida de Hanna, uma jovem de 15 anos, portadora 

de Síndrome de Down, perdida em Berlim em busca de seu pai. Situado nos anos 

imediatos ao fim da guerra, temos uma paisagem de terra arrasada com uma cidade 

que transita entre a desrealização2 do espaço e a ruína material e social. Marius, 

coprotagonista desta trama, talvez movido por um senso de responsabilidade, decide 

ajudar a jovem em sua busca, embarcando em um périplo pela cidade devastada. No 

decorrer desta jornada por ruas não nomeadas e sem pontos de referência aparentes, 

eles encontram personagens que refletem sua época e seu ambiente, como por 

exemplo, um homem obcecado por fotografar animais e pessoas portadoras de 

necessidades especiais, tais como Hanna; ou, ainda, um casal de judeus, donos de 

um hotel cujos quartos carregam o nome dos campos de concentração no lugar que 

deveria ser ocupado por números. Com uma escrita brutal, enigmática e fragmentada, 

Tavares explora temas como a perda, o esquecimento e a desumanização em um 

mundo marcado pela guerra que, tal como a Berlim deste romance, ainda se reconstrói 

dos atos de violência contínua. Podemos dizer que a busca de Hanna pelo pai torna-

se uma metáfora para o próprio sentido da modernidade, marcada por um constante 

sentimento de busca e de ausência. 

Ambos os romances trabalham com a ideia da busca pelo outro, pelos 

ausentes, criando metáforas para a memória da Shoah que se verificam na 

composição dos espaços pelos quais as personagens circulam e na ambientação 

destes romances. Isso porque estas narrativas apresentam um ideal de memória 

arquivística, tanto pela via da oralidade como pela via da escrita, mobilizando a 

materialidade dos vestígios e reminiscências do passado, dando a ver um furor 

memorialista típico das identidades fragmentadas da contemporaneidade, na qual os 

sujeitos são simultaneamente pertencentes a diversos grupos com memórias e com 

identidades, muitas vezes, conflitantes. 

Como é possível perceber, estes romances apresentam muitas similaridades 

tanto em termos de forma quanto de conteúdo. Esta pesquisa, portanto, tem origem 

                                            
2 Recurso expressivo de ruptura com a mimese, utilizado para promover efeitos de estranhamento, 
fragmentação narrativa, subjetividade e ambiguidade na narrativa (Rosenfeld, 1973). 
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no problema inicial: como o espaço urbano, tal como concebido e descrito pelos 

narradores de Dora Bruder e de Uma menina está perdida em seu século à procura 

do pai, impacta a composição das personagens e a ambientação destas narrativas? 

Para responder a este problema central, analisaremos como a construção espacial 

desses romances reflete questões de identidade, de memória e de poder, levando em 

consideração a relação entre o indivíduo, o contexto social e o entorno das 

personagens, ou seja, as imagens que se criam da cidade e seus possíveis efeitos 

estéticos e de sentido. 

Nosso objetivo é, inicialmente, investigar como a ambientação dos romances 

impacta na composição das personagens e dos narradores, e como estes elementos 

materiais da paisagem urbana agenciam elementos próprios da memória de eventos 

traumáticos da nossa história recente, nomeadamente, os já citados horrores da II 

Guerra Mundial e dos campos de concentração. Podemos observar diferentes 

construções narrativas do espaço, que evocam possibilidades diversas, trazendo os 

traumas históricos como temática e propondo um debate, através da narrativa, para a 

criação de um mundo menos unheimlich (Freud, 2021). Dentro do escopo dos nossos 

objetivos, ainda é necessário enfatizar que, independentemente das similaridades 

observadas entre os romances de Modiano e o de Tavares, pretendemos promover 

um debate da arte consigo mesma, no qual uma obra lance luz sobre a outra em um 

movimento de mútua interpretação. 

Patrick Modiano (1945) é, hoje, um dos principais nomes da literatura francesa 

contemporânea. Autor de uma obra consideravelmente extensa, com mais de 30 livros 

publicados, dos quais cerca de quatorze títulos foram traduzidos para a Língua 

Portuguesa e publicados no Brasil. A obra do autor e sua carreira são chanceladas 

por diversos prêmios, entre eles o Goncourt (1978) e o Nobel (2014), premiações das 

mais importantes para o mercado editorial. Além disso, os temas recorrentes de sua 

obra, tais como a memória, a identidade e o período da ocupação nazista à França, 

se constituem como temas sempre muito apelativos ao público em geral. Podemos, 

com isso, perceber a importância de sua obra no contexto da literatura europeia, não 

apenas francesa, no cenário da segunda metade do séc. XX e início do século XXI. 

Já no que se refere à Gonçalo M. Tavares (1970) que, assim como Modiano, é autor 

de uma obra consideravelmente vasta e premiada, tendo publicado cerca de 40 livros, 

de diversos gêneros, desde 2001, e recebido múltiplos prêmios desde então, tais 

como o Prêmio José Saramago, em 2005, e o Portugal Telecom (Oceanos) em 2007. 
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Ambos os escritores, independentemente de sua importância para o cânone 

contemporâneo da literatura de seus países de origem, têm pouca circulação no 

Brasil. Mesmo Gonçalo M. Tavares, para quem o idioma de procedência não é um 

obstáculo considerável, poucos de seus livros foram publicados no Brasil até o 

presente momento. Portanto, um dos intuitos desta dissertação é contribuir para a 

fortuna crítica, propondo uma análise comparada de um corpus delimitado da obra 

destes autores e sugerindo, com isso, um novo olhar para seus romances, tendo como 

parâmetro a dimensão espacial, as paisagens e suas implicações em termos de 

produção literária. Ainda se justifica este estudo pela necessidade imperativa de se 

falar sobre a memória dos grandes genocídios perpetrados durante o século XX, visto 

que há uma crescente onda negacionista que se alia ao atual cenário político pautado 

por um preocupante e progressivo aumento e popularização dos discursos 

(neo)nazifascistas em nível global, difundidos de maneira irrestrita e irresponsável 

pelas bigtechs. À Literatura, como expressão artística, nesse contexto, cabe a tarefa 

incômoda de, nos termos de Walter Benjamin, escovar a História a contrapelo, 

revelando o que há de ambivalente entres as pulsões contrastantes da necessidade 

de (re)lembrar e da vontade de esquecer. 

Ademais, da leitura criteriosa dos romances que compõem o corpus deste 

estudo, surgem questionamentos outros além daquele já proposto anteriormente os 

quais tentaremos responder no desenvolvimento desta pesquisa. Conjecturamos que 

em Dora Bruder há uma potência voltada para as impressões, ou seja, a linguagem 

com a qual o narrador constrói o universo narrado é dotada de um caráter 

profundamente impressionista e que expressa, através da composição espacial, 

conteúdos subjetivos do narrador. Ou seja, o mundo ao redor das personagens é 

captado e representado pelo narrador que privilegia a construção espacial a partir da 

sensorialidade e da momentaneidade fugidia, tal como é característico da pintura 

impressionista, por exemplo. Por outro lado, em Uma menina está perdida no seu 

século à procura do pai, consideramos haver uma linguagem potencialmente neo-

expressionista3 voltada para a composição de espaços que influenciam na 

                                            
3 Caracteriza-se pela utilização de recursos que resgatam os valores e a estética do expressionismo 
alemão, movimento artístico do início do séc. XX, marcado pela expressividade emocional em resposta 
ao contexto social e político da época e definido esteticamente pela composição de espaços distorcidos 
e por utilizar cores escuras para constituir uma atmosfera opressora. Dessa forma, um dos efeitos de 
sentido frequentes dessa abordagem é o efeito de influência do espaço na psicologia, ou seja, o exterior 
(mundo) influência o interior (a psicologia) das personagens.  
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interioridade dessas personagens ao invés de expressá-las. Outra importante questão 

proposta por estes romances se refere às cidades que se caracterizam como espaços 

excepcionais, que replicam relações políticas próprias dos campos de concentração. 

Paris e Berlim, tal como retratadas nesses romances, são pensadas como cidades-

prisão excluídas do ordenamento jurídico. Desse modo, argumentamos que é possível 

traçar paralelos entre a cidade e os campos de concentração, uma vez que estes dois 

espaços se encontram como territórios marcados pelo estado de anomia social 

(Agamben, 2004, 2007, 2015a). A terceira questão com a qual trabalhamos se refere 

à constituição das identidades: como os narradores constroem as identidades 

(Candau, 2023; Halbwachs, 2003) de suas personagens e as suas próprias em função 

do espaço (Collot, 2013; Halbwachs, 2003; Tuan, 2005)? De que modo a cidade figura 

como elemento exterior capaz engendrar uma faculdade de reconhecimento e 

pertencimento? E, por fim, os problemas expostos por nós a respeito destas narrativas 

dão origem à nossa hipótese de pesquisa, que se refere ao teor alegórico das 

narrativas. Ou seja, como o espaço urbano é concebido como alegoria para a 

identidade das vítimas e a memória da Shoah? A presente hipótese guiou nossa 

leitura dos romances de Modiano e Tavares; a partir disso, buscamos responder a 

esses questionamentos com um estudo investigativo destas narrativas.   

Em termos metodológicos, escolhemos deixar os objetos falarem por si 

mesmos. Com isso, podemos dividir a abordagem metodológica em dois momentos 

distintos. Primeiramente, optamos por uma análise descritiva das estruturas de cada 

romance, utilizando uma abordagem formalista-estruturalista, privilegiando elementos 

tais como a linguagem e os aspectos técnicos dos operadores de leitura da narrativa. 

Ao buscar reconhecer e descrever as diferentes ferramentas textuais, nossa intenção 

é identificar e apontar efeitos estéticos e de sentido próprios de cada um dos 

romances. 

Em seguida a este primeiro momento de caráter descritivo, utilizamos uma 

abordagem comparativista. Por se tratarem de romances escritos e publicados em 

diferentes épocas e por diferentes autores, em contextos sócio-históricos e 

geográficos distintos, buscamos no instrumental metodológico da Literatura 

Comparada os dispositivos analíticos capazes de aproximar as narrativas de Modiano 

e de Tavares de modo a revelar pontos de diálogo existentes entre estes romances. 

Espera-se que, ao final da pesquisa, seja possível não apenas descrever as 

características individuais das obras, mas, também, compreender como suas formas 
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e estruturas contribuem para seus significados e efeitos estéticos. Essa abordagem 

permite que se explore a relação entre a configuração espacial das narrativas e a 

(re)construção de memória e identidade. A problematização desta pesquisa parte da 

compreensão de que os espaços ficcionais não são meros cenários, mas estruturas 

complexas que carregam significados simbólicos e revelam aspectos socioculturais 

importantes. Além disso, a análise comparativa deve revelar as especificidades 

culturais e estilísticas que distinguem as obras e proporcionar uma compreensão mais 

ampla sobre a intersecção entre forma e conteúdo. 

No primeiro capítulo desta dissertação, intitulado A metrópole moderna: 

política, estética e poética da paisagem urbana na literatura contemporânea, 

apresentamos e desenvolvemos o nosso referencial teórico, refletindo sobre os 

conceitos norteadores desta pesquisa. Com isso, desde o início, buscamos apresentar 

mesmo que parcialmente nossos objetos de estudo em articulação com o eixo teórico 

da pesquisa, oferecendo análises parciais que serão desenvolvidas no seu momento 

oportuno. Dessa forma, buscamos relacionar estes três núcleos conceituais, ou seja, 

cidade, memória e identidade com os objetos literários. 

O segundo capítulo, que se apresenta sob o título Cidade-memória e cidade-

prisão: metáforas visuais em Dora Bruder, traz uma análise de cunho descritivo-

interpretativo das estruturas narrativas do romance Dora Bruder, de Patrick Modiano. 

Além disso, propomos um breve passeio pela obra do autor, identificando temas 

recorrentes que perpassam seus romances que, ademais, são importantes para a 

compreensão de Dora Bruder como parte de um projeto literário maior e 

autorreferente. Neste capitulo, privilegiaremos questões relativas à construção do 

narrador, das personagens, às dimensões tempo-espaciais apresentadas pela 

narrativa e suas implicações em termos de sentido. 

No terceiro capítulo, intitulado Entre os destroços de uma cidade possível: as 

ruínas e a busca em Uma menina está perdida no seu século à procura do pai, também 

partimos de um pressuposto descritivo-interpretativo no qual analisamos os 

operadores de leitura da narrativa, refletindo sobre os mesmos elementos estruturais: 

narrador, narração, personagens, tempo-espaço e seus efeitos em termos de 

composição. É importante salientar que, assim como no caso de Dora Bruder, o 

romance de Tavares também se insere em um projeto literário mais amplo, portanto, 

podemos identificar motivos que se repetem em outras narrativas de Gonçalo M. 

Tavares os quais descrevemos brevemente neste capítulo e, também, são 
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importantes para uma compreensão da poética própria do autor. 

Por fim, o nosso quarto capítulo, intitulado Espaço, ambiente e ambientação: 

uma leitura comparativa, no qual propomos uma análise de cunho comparatista, 

buscando apontar momentos de convergência entre os romances que compõem o 

corpus desta pesquisa. Considerando que são romances que guardam entre si uma 

considerável semelhança, julgamos ser necessário, para efeitos de uma comparação 

mais profunda, identificar também as questões de afastamento entre estes romances, 

trabalhando, então, em duas frentes simultâneas. 

No que se refere ao romance de Patrick Modiano, é necessário salientar que, 

por se tratar de um escritor francófono, trabalhamos de maneira mais próxima com a 

tradução de Dora Bruder, realizada por Márcia Cavalcanti Ribas Vieira, para a editora 

Rocco, publicada em 2014. Apenas mais tarde, já nas semanas finais desta pesquisa, 

é que chegou ao nosso conhecimento a existência de uma edição deste mesmo 

romance publicada no final da década de 1990, também pela editora Rocco, porém, 

não a utilizamos ou mesmo consultamos. No entanto, salvo as limitações impostas 

em relação a uma língua estrangeira, procuramos, na medida do possível, consultar 

a versão original, em francês, visto que todo processo de transposição literária de uma 

língua para outra altera, em algum sentido, o objeto traduzido, fazendo-se necessário, 

então, um diálogo com o texto original.  

Todos nós, perdidos em nosso próprio século, procuramos algo, muitas vezes 

algo não nomeado (ou mesmo inominável), mas que só nos damos conta de estar 

procurando quando o encontramos. Assim, esses romances dão voz a esse 

sentimento que nos move a todos. Nos capítulos seguintes, o leitor poderá encontrar 

nosso aporte teórico, primeiramente e, depois, a análise que propomos dos romances 

Dora Bruder e Uma menina está perdida no seu século à procura do pai.  
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1 A METROPOLE MODERNA: POLÍTICA, ESTÉTICA E POÉTICA DA PAISAGEM 
URBANA NA LITERATURA CONTEMPORÂNEA 

 

Neste capítulo inicial nos dedicaremos ao desenvolvimento do aporte teórico 

orientado para o estudo e interpretação dos textos literários, buscando refletir sobre 

os conceitos de cidade, identidade e memória, já mencionados durante a introdução. 

Nosso objetivo inicial é tecer liames entre esses conceitos tendo como parâmetro os 

regimes estéticos da modernidade através da caracterização do espaço urbano como 

ambientação nos romances componentes do corpus desta pesquisa. 
Em A arte como procedimento, o crítico literário Victor Chklóvski teoriza, entre 

outros tópicos importantes, sobre a poesia como uma arte constituída por imagens. 

Para este pensador “a poesia é um jeito especial de pensar, um pensamento por 

imagens” (Chklóvski, 2013, p. 83). Essa perspectiva singular tem por objetivo agrupar 

objetos e ações com a intenção explicativa do desconhecido pelo conhecido. Há, 

ainda, o propósito de prolongar a experimentação dessas imagens como sensação e 

reforço da impressão do objeto estético. Dessa forma podemos pensar a paisagem 

urbana, no contexto da literatura, como imagens espaciais carregadas de sentidos 

próprios. Para Chklóvski, a função da arte “é dar uma sensação do objeto como visão, 

e não como reconhecimento” (2013, p. 91). Em outras palavras, buscando seguir uma 

lógica diferente daquela da imitação (ou representação fiel da realidade), por um 

regime mimético, o que importa é a capacidade da arte de criar experiências novas 

por meio do deslocamento das percepções e questionar ordens estabelecidas, assim, 

no contexto da modernidade, a elaboração artística do real se mescla com as 

percepções do imaginário e suas múltiplas possibilidades, criando imagens 

subjetivadas do mundo objetivo. Este caráter de uma visão que difere do 

reconhecimento do objeto promovida pela arte, como destacado por Chklóvski, aponta 

para uma reconfiguração da experiência sensível. Logo, a modernidade nos romances 

que estudamos pode ser pensada a partir do mal-estar provocado pelas imagens 

urbanas caóticas e opressoras mobilizadas com a enunciação, oferecendo ao leitor 

um aspecto híbrido, no qual a imagem se presentifica, mesmo em sua ausência 

formal, através do ato enunciativo da criação verbal, misturando imagem e texto. 

Nesse sentido, para Schøllhammer: 
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Também a literatura contemporânea se insere na relação conflituosa 
entre imagem e palavra, entre enunciados e visibilidades, procurando 
nesta tensão um reencontro com sua realidade própria sem, 
necessariamente, ser um encontro mimético e representativo 
(Schøllhammer, 2002, p. 31) 

 
Desse modo, a experimentação do real se dá por meio do visual enquanto 

produção verbal, que busca prolongar essas imagens da modernidade por meio de 

efeitos de singularização (Chklóvski, 2013, p. 99) que particularizam tal objeto 

enquanto experimentação. Diante disso, “o que enxergamos de forma sensitiva é a 

experiência vivida, corporalmente, do tempo e do espaço urbano atual que dribla as 

imposições miméticas e representativas” (Schøllhammer, 2002, p. 31), deixando 

entrever pelas frestas da ficção os sentidos da modernidade oferecidos pela 

fragmentação, desagregação e indeterminação como conteúdo referentes 

evidenciando o caráter estético da arte ao trabalhar a realidade como multiplicidade 

de experiências.  

Assim, é necessário definir, mesmo que grosseiramente, aquilo que se entende 

por modernidade: 

 
A modernidade implicou um mundo fenomenal – especificamente 
urbano – que era marcadamente mais rápido, caótico, fragmentado e 
desorientador do que as fases anteriores da cultura humana (...) o 
indivíduo defrontou-se com uma nova intensidade de estimulação 
sensorial.  A metrópole sujeitou o indivíduo a um bombardeio de 
impressões, choques e sobressaltos. O ritmo de vida também se 
tornou mais frenético, acelerado pelas novas formas de transporte 
rápido, pelos horários prementes do capitalismo moderno e pela 
velocidade sempre acelerada da linha de montagem. (Singer, 2004, p. 
96 – grifo nosso). 

 

A modernidade e a cidade consistem, assim, em ideias intrínsecas. Podemos 

até argumentar que há uma certa imanência entre um termo e o outro, uma vez que é 

nas metrópoles europeias que a modernidade surgirá como força estética e espírito 

de época e, também, por causa desta mesma modernidade que as cidades se tornam 

metrópoles com o avanço do êxodo rural no contexto da Revolução Industrial que se 

segue às décadas finais do séc. XVIII. Enquanto regime representativo, pensaremos 

a modernidade sempre pelo viés do ritmo acelerado e barulhento da cidade, do caos 

urbano que inspira sentimentos conflitantes em seus habitantes. Desse modo, a 
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cidade assume uma importante imagem de ambiguidade, situando-se em um limiar 

entre o perigo em potencial das ruas e a até mesmo a proteção oferecida pelas 

instituições que fazem parte da organização do espaço urbano. Esta ambiguidade a 

qual nos referimos se encontra na tensão entre a civilização e a barbárie (Benjamin, 

2021, p 127) que pode ser observada nos espaços urbanos. Levemos em 

consideração, por exemplo, na literatura, a evolução das cidades europeias, marcadas 

por um longo processo histórico que, a partir do inchamento populacional, vêm a ser 

o que conhecemos como a metrópole moderna. As dinâmicas espaciais e políticas 

resultantes deste novo espaço possibilitam o surgimento e o desenvolvimento do 

romance policial como forma artística capaz é captar as ambiguidades oferecidas pela 

cidade grande marcada pelos perigos da multidão anônima e a desordem das ruas.  

Este estudo se propõe, então, como uma tentativa de refletir sobre o urbanismo 

no contexto da literatura contemporânea, ponderando sobre as relações entre sujeito 

e cidade, pois é necessário abordar o próprio conceito de urbe/urbanidade que, como 

espaço físico socialmente constituído, revela a formação de um sujeito citadino que 

habita o, por assim dizer, coração de aço e de concreto da cidade, investindo esse 

espaço vazio de afetividades e sentidos. Assim, o vazio espacial da cidade também 

pode ser o vazio vivido na experiência da alteridade neste contexto atravessado por 

tensões constantes do confronto com o outro. Isso se tivermos em vista a 

impessoalidade das ruas e a violência como possibilidade constante. Lançar-se às 

ruas, por mais banal que nos possa parecer, significa um abandono, mesmo que 

temporário, do conforto e da segurança oferecidos pelo lar. 

Tendo em vista que, nesta dissertação, trabalhamos com dois autores vivos e 

pertencentes ao contexto estético-cultural da contemporaneidade, optamos por não 

aprofundar a discussão sobre os aspectos específicos da pós-modernidade, uma vez 

que este conceito aborda uma questão ainda em aberto, propondo caracterizações 

controversas e insuficientes para uma análise conclusiva sobre nossa época e nossos 

objetos. Embora as obras de Modiano e Tavares apresentem, segundo alguns críticos, 

traços de uma estética dita pós-moderna, o foco deste estudo recai prioritariamente 

sobre suas relações com a modernidade. 

Dessa forma, os romances que fazem parte do corpus selecionado se propõem 

a uma reflexão do passado ao se debruçar sobre questões modernas, tais como, por 

exemplo, a relação com as vanguardas artísticas do impressionismo, no caso de 

Modiano, e do expressionismo-alemão, no caso de Tavares, às quais retornaremos 
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em momento oportuno. Assim como as temáticas mobilizadas, tais como a angústia 

existencial, crises de identidade e a relação entre o eu e a metrópole, que aparecem 

como temas privilegiados na modernidade, embora não sejam exclusivos desta. 

Assim, nos afastaremos dos conceitos de pós-modernidade e 

hipercontemporaneidade4, por se tratarem de ideias ainda muito problemáticas no 

contexto dos debates em Ciências Humanas, uma vez que falham ao oferecer 

propostas suficientemente objetivas sobre a superação da modernidade.  

Desse modo, na introdução de Tudo que é sólido se desmancha no ar, livro de 

1982, no qual o filósofo americano Marshall Berman propõe uma análise de cunho 

historiográfico e, sobretudo, crítico, da modernidade, podemos ler a respeito da 

atmosfera de época, no que se refere ao contexto moderno: 

 
Essa atmosfera – de agitação e turbulência, aturdimento psíquico e 
embriaguez, expansão das possibilidades de experiência e destruição 
das barreiras morais e dos compromissos pessoais, auto-expansão e 
autodesordem, fantasmas na rua e na alma – é a atmosfera que dá 
origem à sensibilidade moderna. (Berman, 1986, p. 17) 
 

Assim, podemos perceber que as obras selecionadas como parte do corpus 

desta dissertação, mesmo sendo contemporâneas, amparam-se em questões 

relativas a uma sensibilidade moderna, tal como Berman elabora sobre o zeitgeist que 

vigora na modernidade. Para Giorgio Agamben, no ensaio O que é o contemporâneo? 

Podemos ler o seguinte: 

 
A contemporaneidade é, assim, uma relação singular com o próprio 
tempo, que adere a ele e, ao mesmo tempo, toma distância dele; mais 
precisamente, essa é a relação com o tempo que adere a ele através 
de uma dissociação e de um anacronismo, aqueles que coincidem 
plenamente com a época, que se ligam em todos os pontos 
perfeitamente com ela, não são contemporâneos porque, exatamente 
por isso não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre 
ela. (Agamben, 2015b, p. 23) 

 

Os romances com os quais nos propomos a trabalhar podem ser lidos como 

obras que funcionam segundo a lógica proposta por Agamben. Ao se distanciarem da 

nossa época, olhando para o passado, esses romances conseguem propor reflexões 

                                            
4 A respeito destes conceitos o leitor poderá encontrá-los nas seguintes referências para maiores 
esclarecimentos: pós-modernidade (Hutcheon: 1985; 1981; Jameson, 1991); e hipercontemporâneo 
(Arnaut, 2022). 
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profundas sobre o contexto no qual são ambientados e, sobretudo, sobre a realidade 

própria da conjuntura histórica na qual foram concebidos. Mesmo com um certo 

afastamento e com as devidas ressalvas, esses romances falam, até mesmo, sobre o 

nosso atual contexto. Assim, a ideia de contemporaneidade se impõe como uma 

alternativa capaz de abranger satisfatoriamente as especificidades formais, estilísticas 

e temáticas dos objetos em análise nesta dissertação, posto que o sentido último do 

ser contemporâneo jaz na capacidade de dividir e interpelar o tempo sendo “capaz de 

relacioná-lo com outros tempos, de nele ler de modo inédito a história” (Agamben, 

2015b, p. 32).  

Nas páginas seguintes, discorremos sobre a relação entre cidade, literatura, 

memória, identidade e modernidade de forma mais concreta, discutindo sobre os 

modos de representação da modernidade enquanto imagem essencialmente urbana 

e literária, com a finalidade de propor possibilidades para compreendermos a relação 

entre estes conceitos. 

 

1.1 ESPAÇO E LITERATURA – A CIDADE COMO PAISAGEM LITERÁRIA 

Pensar a paisagem dentro do contexto da literatura vai além da mera descrição 

de espaços e ambientes. É um exercício político, pois, como realidade material 

duradoura, a paisagem fornece dados importantes sobre a memória e a identidade de 

um determinado povo em um certo contexto sócio-histórico. Dessa forma, ela 

estabelece um recorte espacial e temporal que molda a visão de mundo da 

comunidade. Para Michel Collot, professor e crítico literário, a experiência da 

paisagem não se limita ao domínio do visual. Ela se manifesta no campo sócioestético 

e sinestésico, envolvendo todos os sentidos do indivíduo. A percepção da paisagem, 

segundo ele, atravessa o indivíduo como um todo, despertando sensações e emoções 

que influenciam sua compreensão do mundo. Assim, a paisagem na literatura não é 

apenas um cenário, mas, sim, um elemento ativo que molda a narrativa e a 

experiência do leitor. Através da descrição dos elementos da paisagem, um autor pode 

transmitir informações sobre a época, o local e a cultura da qual a sua obra se 

pretende como retrato. Além disso, a paisagem pode ser utilizada de maneira 

simbólica, criando metáforas e alegorias para enriquecer o texto e transmitir 

mensagens complexas ao leitor. A propósito da poética da paisagem, Collot afirma 
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que: 

 
Apesar da primazia que a tradição ocidental confere à visão, a 
paisagem não poderia se reduzir a um puro espetáculo. Ela se oferece 
igualmente aos outros sentidos, e tem relação com o sujeito inteiro, 
corpo e alma. Não apenas se dá a ver, mas também a sentir e 
ressentir. (Collot, 2013, p. 51) 

  

Podemos pensar algumas funções básicas da paisagem no contexto da criação 

verbal. Há, desse modo, uma função descritiva, na qual a paisagem serve para situar 

a história no tempo e no espaço, cujo principal fim é criar um ambiente verossímil para 

as personagens e os acontecimentos. Em seguida, podemos destacar a existência de 

uma função simbólica na qual a paisagem pode representar ideias, valores e 

sentimentos, comunicando conceitos elaborados e imagens abstratas para o público. 

Em sua função psicológica a paisagem poderia influenciar o estado emocional das 

personagens e do leitor, criando suspense, medo, alegria ou outros sentimentos. E, 

por fim, em sua função social a paisagem pode revelar as relações de poder e as 

desigualdades sociais presentes na obra por meio da forma como o espaço é 

concebido, retratado e percebido. Desse modo, tendo em vista o trecho que citamos 

de Poética e filosofia da paisagem, de Michel Collot, podemos elaborar estratégias de 

análise que sejam capazes de abranger essas funções como um todo para pensar o 

funcionamento do espaço como operador de leitura nas circunstâncias oferecidas por 

um texto narrativo, capaz de evocar sentidos e criar efeitos estéticos. 

Isso pressupõe uma experimentação holística, conforme indica Collot, que 

implica a participação ativa do sujeito na construção da ideia de paisagem. Nesse 

processo, crenças, sentimentos e valores se mobilizam, juntamente com os estímulos 

sensoriais da percepção, como elementos constituintes dessa paisagem, entendida 

como um cruzamento de múltiplos discursos. Cada texto literário constrói, a seu modo 

único, “a cada vez, uma paisagem singular e exemplar” (Collot, 2013, p. 54). Essa 

paisagem, carregada de alegorias e metáforas, singulariza a experiência do indivíduo 

no/do espaço que o cerca, transformando-a em criação verbal e artística. Desse modo, 

a paisagem literária se elabora em um movimento dialógico, resultante da organização 

espacial e verbal por parte daquele que imagina e da apreensão dessa imagem 

literária pelo leitor. Segundo Collot (2013, p. 55), a paisagem literária “resulta da sua 

reelaboração pelo imaginário e pela escrita literária”. O termo "imaginário", utilizado 

pelo autor, coloca-nos diante da paisagem como imagem e criação dependentes, 
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portanto, de um ponto de vista. Dessa forma: 

 
Falar da paisagem a propósito de um escritor pressupõe, em primeiro 
lugar, que a criação literária tenha alguma coisa a ver com o visível, e 
mais comumente, com a experiência sensível. Tanto quanto as 
representações culturais, a percepção constrói a paisagem; investindo 
o sensível de um sentido próprio a um sujeito, é, desde já, uma forma 
de expressão e de criação. “É pela sensação que tudo começa”. 
(Collot, 2013, p. 56 – grifo nosso) 

 

A paisagem pode ser pensada, portanto, como resultado da experiência do ser-

no-mundo, ou seja, a partir de um prisma fenomenológico que a concebe não como 

elemento estático, mas como processo resultante da interação entre o ser, espaço e 

tempo. Como criação estética, é a imagem de uma região marcada pela objetividade 

descritiva da qual o espaço depende para ser transposto para a literatura, mas 

também pela subjetividade que constrói esse ambiente com seus tons e nuances 

próprios da experiência sensível de cada um. Essas características servem para 

acentuar determinadas qualidades do real como percepção no imaginário, 

pressupondo uma tentativa de partilha das sensações em relação ao imaginário, 

enquanto particularidade, atravessado pela coletividade receptora. Logo, o sujeito que 

descreve a paisagem experimenta-a em seu corpo e, com o ato enunciativo, promove 

uma dilatação dessa experiência que se estende a outros sujeitos por meio da 

representação do visível pelo dizível (Rancière, 2009). Assim: 

Entre o eu e o mundo, o horizonte delineia um traço de união que é 
também uma linha divisória intransponível, instaurando entre um e 
outro uma relação de intimidade e de alteridade. Este paradoxo me 
parece estar no centro da estética romântica da paisagem e contribui 
à sua modernidade: a paisagem exprime o sujeito, mas ultrapassa-o e 
abre-o, assim, a uma dimensão desconhecida dele mesmo e do 
mundo. (Collot, 2013, p. 83) 

 

Desse modo, assim como demonstraremos mais adiante, já podemos perceber 

que há uma intrínseca relação entre romantismo e modernidade, tal como Benjamin 

constata em suas observações a respeito da obra de Baudelaire. Para Collot, o sentido 

da paisagem é como interiorização do mundo mediada pela linha delimitadora do 

olhar. Essa interiorização não pode transpor o horizonte, ou seja, o limite físico daquilo 

que o olhar pode abarcar. Mas, também, nesse sentido, o horizonte representa um 

limite que transcende a fisicalidade. Ou seja, essa relação de alteridade eu/mundo 
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acontece dentro dos limites impostos pelo contexto no qual o sujeito se insere, suas 

possibilidades e vivências. Sobre esse aspecto da paisagem delimitada pelo 

horizonte, Collot segue propondo que:  

 
Esta correlação se inscreve exemplarmente dentro da estrutura do 
horizonte da paisagem. Enquanto horizonte, a paisagem está 
ligada ao ponto de vista de um sujeito e se confunde com seu 
campo visual. "A paisagem enquanto tal só existe no olho de seu 
espectador", observa Schlegel. Ela não pertence à realidade objetiva; 
o horizonte é uma linha imaginária que não encontramos em mapa 
algum. Mas, ao mesmo tempo, seu traçado depende de fatores físicos 
e objetivos: relevo da região, obstáculos naturais, construções 
humanas. Assim, ela subtrai da visão do sujeito boa parte da área 
contemplada, que ultrapassa os limites da paisagem visível. É o limiar 
de um invisível que escapa aos poderes do sujeito, pois, se este se 
põe em movimento para tentar ver mais longe, o horizonte recua à 
medida que avança em direção a ele, manifestando a irredutível 
exterioridade da paisagem. (Collot, 2013, p. 83. – Grifo nosso) 

  

Por este viés, se a paisagem está ligada ao ponto de vista de quem a observa, 

podemos argumentar a partir daí que exista uma mobilização de afetos, os mais 

diversos possíveis, que matizam a percepção do sujeito em relação ao espaço, e, 

ainda, influenciam na forma como essa paisagem será apreendida por outros a partir 

do exercício descritivo/narrativo desse espaço. Há, então, uma “ressonância afetiva 

dessa paisagem” (Collot, 2013, p. 93), fortemente marcada pela expressividade de 

conteúdos referentes a própria constituição do sujeito que transparecem na forma 

como as paisagens são por ele percebidas. Esse caráter psicológico do qual depende 

o espaço para sua elaboração verbal acaba, em contexto narrativo, por ser parte da 

ambientação, assentando as tensões próprias de cada trama. Assim, podemos pensar 

a relação empírica dos indivíduos com seus espaços circundantes, mas, também, 

podemos pensar a relação da ficção com a paisagem, uma vez que as personagens 

também se relacionam com o ambiente no qual circulam. Desse modo: 

 
É pelo corpo que fazem parte da paisagem. Esta participação não é 
apenas perceptiva ou afetiva, é também carnal. O estado d'alma é 
ligado a um estado do corpo e, por esse motivo, só pode escapar à 
consciência límpida do sujeito. A paisagem visível é, assim, limitada 
por duas zonas invisíveis: a do horizonte, em direção à qual vai o olhar 
da personagem, e a do próprio corpo. (Collot, 2013, p. 96-97) 

 

Andar pelas ruas de uma grande metrópole qualquer oferece ao transeunte 
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uma sensação de conflitante simultaneidade, visto que este se encontra em um 

espaço de abertura, mas, ao mesmo tempo, encontra-se sitiado por edificações, 

muros, cercas e demais elementos arquitetônicos muitas vezes completamente hostis 

que demarcam um limite entre os espaços próprios do eu e do outro, encurtando seu 

horizonte de perspectiva e evidenciando a fragilidade do corpo humano que se 

destaca como uma pequena ilha viva cercada pelo oceano de elementos materiais 

inanimados que compõem o espaço urbano. Dessa maneira, a cidade é 

concomitantemente aberta e fechada, limitando a experimentação dos espaços pelos 

riscos oferecidos pelas ruas e praças, etc., e limitando, também, ao mesmo tempo, a 

experiência da alteridade por causa dessas demarcações espaciais apresentadas aos 

indivíduos como espaços fronteiriços entre o permitido e o vetado. Logo, podemos 

dizer que o horizonte urbano, por ser sempre mais próximo do observador, limitando 

sua visão e sua experiência, configura-se como um espaço sempre mais 

claustrofóbico (pela sensação visual) e desorientador pela multiplicidade de outros 

estímulos sensoriais oferecidos ao tato, à audição e ao olfato e, dessa forma, 

ameaçador pelo aparente estado de caos. Entre essa simultânea abertura e clausura 

oferecida pelos espaços urbanos, podemos argumentar que dentro da metrópole 

coexistem diferentes lógicas espaciais da cidade: na metrópole moderna, persistem a 

acrópole (nas praças públicas e centros históricos), a cidadela murada (nos 

condomínios fechados e bairros nobres) e os guetos e campos de concentração5 (nos 

espaços excepcionais onde o poder público falta, dando lugar à violência às 

organizações paralelas). Desse modo: 

 
O arquiteto não pode apagar completamente o passado as referências 
do passado que caracterizam uma cidade antiga: há obrigatoriedade 
de diálogo com a tradição. Seu gesto modernizador deve se contentar 
com a possibilidade de interferência na paisagem urbana constituída. 
(Brandão, 2013, p. 142) 
 

                                            
5 A configuração espacial e social das periferias urbanas da contemporaneidade, oferecem 
possibilidades de crescimento de organizações paralelas ao poder instituído do Estado, como é o caso 
das milícias armadas e do crime organizado. Esses desdobramentos se dão por uma lógica 
necropolítica de abandono pelo Estado. Embora os resultados sejam semelhantes aos das práticas 
nazifascistas, estes se dão por uma operação inversa, visto que a criação dos guetos nazistas se 
constituía não pelo abandono, mas por um controle absoluto do poder estatal. Com isso, podemos 
pensar na fragmentação do campo de concentração e dos guetos como espaços de exceção 
espalhados nos grandes centros urbanos que, embora não sejam o mesmo aparato, incorporam 
elementos destes segmentos na divisão espacial da cidade e de seus ambientes. Cf. ARENDT, 
Hannah. Sobre a violência. Tradução de André Duarte. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2023.  
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Nesta perspectiva, mesmo que as cidades modernas sejam herdeiras de 

muitas estruturas e instituições próprias dos burgos medievais (Le Goff, 1998, p. 25), 

perduram, ainda, em sua constituição, elementos do longo processo histórico  que se 

estende desde a antiguidade (com suas instituições políticas e religiosas que atuavam 

como forças modeladoras do espaço da polis grega ou da urbs romana6) até a 

contemporaneidade metropolitana que conjuga diversos elementos desta trajetória.   

No caso dos romances que estudamos nesta dissertação, poderemos observar 

como as personagens nos colocam diante do corpo físico da cidade como elementos 

constituintes de sua própria identidade. Levando em consideração a teorização de 

Collot sobre uma poética da paisagem, poderemos observar nos romances o seguinte: 

1) em Uma menina está perdida no seu século à procura do pai, é como se a 

perspectiva do leitor fosse sempre a de olhar por cima dos ombros de Marius e, a 

partir daí, vermos aquilo que ele vê nas ruas caóticas de Berlim; e 2) em Dora Bruder, 

nossa perspectiva de Paris consiste naquilo que se vê a partir do relato do narrador-

autor que, por sua vez, entrevê a cidade nas sombras do passado, no seu movimento 

de busca pelos vestígios da jovem Dora. Com isso, se estabelece uma noção de 

ambiguidade, um jogo de perspectivas no qual o narrador, em alguns momentos, pode 

dar a entender que seu exercício de (re)criação verbal é a perspectiva de Dora sobre 

a cidade, ou seja, performando em um jogo de espelhos e simulações. Isto porque a 

cidade de Paris, como paisagem literária, chega ao leitor com as distorções 

promovidas pela percepção mediadora do narrador, evidenciando suas preferências 

em relação ao espaço como um elemento ordenador e expressivo. Elaboraremos 

melhor isso nos capítulos analíticos dos romances, mas adiantamos que já podemos 

perceber que “a paisagem apresenta um caso exemplar dessa aliança necessária 

entre interior e exterior, já que é definida pelo ponto de vista de um sujeito sobre o 

mundo” (Collot, 2013, p. 103) e, desse modo, a interioridade do indivíduo, se assim 

podemos dizer, influencia sua percepção do espaço circundante. Não obstante, 

podemos pensar que o oposto também é verdadeiro, visto que o espaço pode incutir 

comportamentos e sentimentos nos sujeitos. Além disso, ainda pode caracterizar 

diferentes abordagens estéticas aos romances estudados com a variação desse 

movimento.  

Mas por quais motivos, em nosso recorte, nos debruçamos justamente sobre o 

                                            
6 Cf. COULANGES, Fustel de. A Cidade Antiga: estudo sobre o culto, o direito e as instituições da 
Grécia Antiga e Roma. Tradução de Edson Bini. 4 ed. São Paulo/Bauru: Edipro, 2009. 
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espaço? Se considerarmos o espaço como uma simples categoria técnica, cuja 

concepção é sempre limitada pelas dimensões físicas, isso por si só não justificaria 

sua escolha como recorte da pesquisa, já que sua função seria meramente a de 

cenário, nem maiores significações a serem oferecidas ao leitor. Desse modo, 

pensamos o espaço a partir de seu caráter dinâmico e sincrônico, reflexo dos ideais e 

do espírito da época, o qual se faz atravessado, desde sua concepção, pelas lógicas 

de poder que se expressam no ato da enunciação por meio de efeitos de subjetivação. 

Sobre isso, citamos Michel Foucault, que em uma entrevista sobre a Geografia, 

publicada em A microfísica do poder, diz que: 

 
Metaforizar as transformações do discurso através de um vocabulário 
temporal conduz necessariamente à utilização do modelo da 
consciência individual, com sua temporalidade própria. Tentar, ao 
contrário, decifrá-lo por meio de metáforas espaciais, estratégicas, 
permite perceber exatamente os pontos pelos quais os discursos se 
transformam em, através de e a partir das relações de poder. (...) a 
descrição espacializante dos fatos discursivos desemboca na análise 
dos efeitos de poder que lhe estão ligados. (Foucault, 2017, p. 252-
253) 

 

Essa metaforização espacial pensada por Foucault nos leva a considerações 

sobre conceitos como cidadania e nacionalidade que são dispostos por lógicas de 

poder e política que atravessam a concepção de espaço por meio de discursos 

nacionalistas, justificando as fronteiras que separam e criam conflitos entre nós e os 

outros. Desse modo, refletir sobre o espaço é questionar as lógicas de poder por trás 

dos constructos identitários individuais e coletivos. Collot constata que “a paisagem 

guarda a ‘memória do país’” (Collot, 2013, p. 138) e, por conseguinte óbvio, de seus 

cidadãos cujo pertencimento se desenha em cada fachada ou monumento que se 

consagra a uma dada identidade e memória nacional. Por este viés, a respeito da 

identidade nacional, Collot segue dizendo que “longe de remeter a uma imagem 

pronta do país ou de retomar um discurso estereotipado sobre a identidade nacional, 

a paisagem, assim como o objeto concreto, para Ponge7, faz parte de um universo 

ainda desconhecido e mudo” (Collot, 2013, p. 151), ao se apresentar em constante 

reinvenção, manifestando,  desse modo, o estranhamento do indivíduo com sua 

identidade e pertencimento no movimento constante dessas construções, motivados 

pela naturalidade dos eventos de memória e do esquecimento. Por este viés, 

                                            
7 Francis Jean Gastón Alfred Ponge (1899-1988), poeta francês. 
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refletindo sobre o romance em sua forma contemporânea, podemos perceber que na 

linguagem da qual se vale o romance como criação verbal e estética, prevalece o 

ponto de vista  do observador com a participação ativa das instâncias enunciadoras 

e, desse modo, mesmo utilizando-se de uma linguagem referencial com apelo ao 

verificável, como é o caso de Modiano, ou puramente ficcional, calcada em uma 

espécie de naturalismo dedicado à representar o lado mais obscuro da barbárie, tal 

como acontece no romance de Tavares, atesta-se que qualquer pretensão a uma 

objetividade é anulada ou, ao menos, muito afastada, pela expressão de um conteúdo 

extremamente subjetivado, retratando a cidade a partir desses olhares imbuídos de 

uma experiência traumática do longo século XX. “Além disso, a cidade mais fictícia 

pode ser vista como uma ‘paisagem urbana’” (Collot, 2013, p. 50), cujo centro só se 

percebe na oposição sujeito versus espaço. 

Lançando mão de recursos explicativos, ou ao menos explorando uma 

possibilidade de esclarecimento da arte através dela mesma, podemos recorrer ao 

auxilio d’As Cidades Invisíveis. Italo Calvino, escritor italiano que teve nas paisagens 

urbanas um importante elemento compositivo de suas narrativas, no capítulo as 

cidades da memória, escreve que: 

 
A cidade se embebe como esponja dessa onda que reflui das 
recordações e se dilata (...) Mas a cidade não conta com o seu 
passado, ela contém como as linhas da mão, escrito nos ângulos das 
ruas, nas grandes janelas, nos corrimãos das escadas, nas antenas 
dos para-raios, nos mastros das bandeiras, cada segmento riscado 
por arranhões, serradelas, entalhes, esfoladuras. (Calvino, 1990, p. 
15) 
 

Essas marcas, muito mais que sinais da passagem do tempo, são os rastros 

da presença de pessoas, da massa amorfa e não nomeada que é, de fato, a cidade, 

muito mais do que os prédios e monumentos que caracterizam o espaço urbano em 

sua composição material. De forma poética, Calvino entrevê pelas frestas de uma 

criação puramente artística marcada por uma visão subjetivada a realidade desse 

ambiente que “como esponja” absorve e agrega as memórias individuais e identidades 

de maneiras a homogeneizá-las sem, no entanto, dissolvê-las como massa 

descaracterizada. O observador integra-se ao ambiente de maneira simbiótica e, 

desse modo, “o olhar percorre as ruas como se fossem páginas escritas: a cidade diz 

tudo o que você deve pensar” (Calvino, 1990, p. 18), ou seja, o Homo Urbanus existe 

em conformidade com seu meio, moldado por ele, quase como uma célula em um 
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organismo maior, a cidade. 

Assim sendo, somos colocados diante de questões próprias da modernidade 

que devem ser tratadas em nossa pesquisa. Nas próximas páginas, partindo dos 

ensaios críticos de Walter Benjamin sobre a poética urbana de Baudelaire, 

pretendemos discorrer sobre essa necessidade de rompimento com a tradição, marca 

da modernidade nas artes, e como esses eventos moldaram o espaço urbano, 

especialmente das grandes metrópoles europeias e se fazem ecoar ainda hoje, na 

contemporaneidade com a fragmentação dos espaços, da memória e da identidade. 

Dessa forma, podemos pensar as visões terríveis dos campos de concentração e 

extermínio como consequências dos eventos desencadeados pela modernidade 

industrial. Ao gerar um sentimento de desencanto com a realidade, relegando a 

experimentação do fantasioso ao universo infantil e ao delírio, e inserindo no âmbito 

da realidade a experiência do grotesco com os constantes perigos oferecidos pelo 

fator humano no caos das grandes cidades, a modernidade coloca o ser humano 

diante de um mal-estar social que o choca com a cultura e se reflete no Zeitgeist 

ocidental da segunda metade do século XX, caracterizado pela atomização da vida e 

da identidade próprias da realidade globalizada contemporânea. 

 

1.2 CIDADE E MODERNIDADE 

Walter Benjamin, ao abordar criticamente a poesia baudelairiana, tece, 

simultaneamente, alguns comentários sobre a modernidade. Para o filósofo, a 

modernidade é essencialmente urbana e se constitui, enquanto época, sobre os 

escombros de outras eras. Quanto As flores do mal, livro de Baudelaire, mas também 

acerca da modernidade que se abre com essa obra literária, enquanto estética no 

campo das artes, Benjamin observa o seguinte: “é o primeiro livro a usar palavras não 

apenas de proveniência prosaica, mas também urbana. E não se coíbe de usar 

expressões que, livres da pátina poética, saltam à vista pelo brilho de sua marca” 

(Benjamin, 2021, p. 101). Nesse sentido, o poeta cria suas imagens a partir do 

vocabulário urbano, baixo, muitas vezes grotesco e, a partir daí, tece alegorias para a 

seu momento histórico e, especialmente, sobre o estranhamento em relação a esse 

momento e seus modos de vida. Além do fato de a modernidade da qual falamos ser 

essencialmente urbana e prosaica, para Benjamin, esse conceito se liga, também, ao 
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passado enquanto dado histórico e ideológico, pois “a relação com a Antiguidade é 

uma das mais significativas entre todas as estabelecidas pela modernidade. (...) A 

Modernidade designa uma época, designa ao mesmo tempo a força em ação nessa 

época, que a aproxima da Antiguidade” (Benjamin, 2021, p. 83). A modernidade 

define-se, então, como um momento histórico e como força histórica – Zeitgeist – 

ligada ao passado e seus fragmentos, pois “a modernidade manteve-se menos igual 

a si mesma do que a qualquer outra coisa; e a Antiguidade que nela estaria contida 

representa de fato a imagem do antiquado” (Benjamin, 2021, p. 91). Ou seja, a 

modernidade, ou o espírito da modernidade, se assim podemos falar, tal como Janus, 

a divindade romana, olha para o passado e para o futuro, simultaneamente, para 

constituir-se como um momento presente8.  

Ao falar sobre a Paris de Baudelaire, Benjamin ressalta os projetos urbanísticos 

de Haussmann que destruíram a antiga cidade paulatinamente durante o século XIX 

e que redesenharam a paisagem urbana no interstício do segundo império, sob ordens 

de Napoleão III, visando à higienização do ambiente citadino em um ambicioso projeto 

de reurbanização. Portanto, o que marca a transição do antigo para o moderno é, 

justamente, a transformação contínua do espaço urbano, de suas funções e suas 

características, redesenhando os contornos da cidade de acordo com as 

necessidades impostas pela marcha do progresso. É importante, ainda, ter em vista 

que o processo de modernização e urbanização descrito ocorre por uma decisão 

unilateral, impondo aos habitantes um rompimento brusco, e, até mesmo, violento com 

a paisagem afetiva da cidade. Tendo esses fatos no horizonte de experiências do 

parisiense do séc. XIX, podemos dizer, a partir disso, que a violência das 

transformações espaciais é uma importante marca para a transição 

antiguidade/modernidade da qual fala Benjamin.  

Nesse sentido, Marshall Berman reflete sobre o longo processo de urbanização 

ao qual Nova Iorque foi submetida no séc. XX, de 1930 até os anos finais da década 

de 1960. O projeto capitaneado por Robert Moses transformou a metrópole americana 

de maneira radical, tal como foi o processo ocorrido em Paris; sobre isso, Berman 

observa que “entre os muitos símbolos com que Nova Iorque contribuiu para a cultura 

                                            
8 Janus Bifronte: deus do passado e do futuro, representado tendo dois rostos, um na frente e outro 
atrás de sua cabeça, podendo, desse modo, ver os dois tempos diferentes, sendo um deus dos limiares. 
A modernidade, nesse sentido, pode ser vista dessa maneira, uma vez que se coloca na fronteira entre 
uma vontade de futuro e a permanência do passado.  
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moderna, um dos mais notáveis, nos anos recentes, foi a imagem da ruína e da 

devastação moderna” (1986, p. 274), ou seja  

 
muitas de suas estruturas urbanas mais marcantes foram planejadas 
especificamente como expressões simbólicas da modernidade (...) O 
impacto cumulativo de tudo isso é que o nova-iorquino vê-se em meio 
a uma floresta de símbolos baudelairiana. A presença e a profusão de 
tais formas gigantescas fazem de Nova Iorque um local rico e estranho 
para viver” (Berman, 1986, p. 272-273) 

 

As transformações arrasadoras que moldaram o horizonte urbano, criando os 

ícones arquitetônicos e urbanísticos da época, tais como o Empire State Building e o 

Central Park, assentam uma imagem ambígua, símbolo dos conflitos da modernidade. 

A ideia dos perigos urbanos também pode ser encontrada em Berman, que segue 

tecendo o panorama desta cidade nova, que se ergue sobre as ruínas deixadas pela 

marcha do progresso 

 
Mas também tornam um lugar perigoso, pois seus símbolos e 
simbolismos estão em infatigável conflito uns com os outros, em busca 
de sol e de luz, trabalhando para eliminar-se mutuamente, 
desmanchando a si próprios e aos outros no ar. Nova Iorque é, pois, 
uma floresta onde os machados e as motoniveladoras estão em 
constante funcionamento e os grandes edifícios em demolição 
permanente; onde bucólicos evadidos enfrentam exércitos fantasma e 
Love’s Labor’s Lost interage com Macbeth; onde novos significados 
estão sempre brotando e caindo das árvores construídas (Berman, 
1986, p. 273) 

 

Estas imagens de conflito e ambivalência povoam o imaginário moderno e 

cristalizam a ideia do caos urbano que remete, de certo modo, a uma simbólica do 

mal, uma vez que a metrópole é, sempre e cada vez mais, um ambiente antinatural e 

hiperestimulante. Além disso, podemos pensar em relação às afetividades investidas 

no espaço, já que a constante alteração da paisagem urbana rompe, de maneira 

abrupta com a memória e a identidade de grupos sociais em circulação nesse 

ambiente urbano, tal como Benjamin analisa em seus ensaios críticos sobre 

Baudelaire e a modernidade. Assim, o fenômeno da metrópole (em constante 

transformação) como expressão moderna é um importante tema sobre o qual 

necessitamos refletir.  

Podemos perceber que o elemento espacial urbano, da maneira como se 

apresenta aos seus habitantes, impacta o espírito da época, tal como transparece na 
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obra de Baudelaire, para Benjamin, a cidade é um ambiente que se constitui como um 

espaço de ambivalências, cuja expressão do conflito pulsante entre civilização e 

barbárie se dá por meio das  fachadas dos monumentos públicos que servem como 

documentos de cultura e da barbárie humana (Benjamin, 2018, p. 13), como este 

define  em suas teses Sobre o conceito da História. Referimo-nos, por exemplo, às 

fachadas que vão sendo alteradas com o transcorrer das décadas nos projetos 

urbanísticos de modernização ou em reconstruções forçadas por causa de catástrofes 

naturais e/ou conflitos bélicos, como falaremos mais adiante do caso de Berlim nos 

anos que se sucederam à II Guerra Mundial. Nessa perspectiva, a paisagem urbana, 

tal como um corpo humano, guarda cicatrizes que expressam a potencialidade da 

barbárie. Essa temática da cidade como um ambiente de ambivalências, onde as ruas 

oferecem determinados perigos é uma temática comum nos textos aos quais nos 

dedicamos a um exercício interpretativo neste estudo e os liga, de certo modo, às 

observações filosóficas de Walter Benjamin, bem como a uma herança literária que 

remete, ambos os romances, a Charles Baudelaire e Franz Kafka, autores que 

souberam captar em suas épocas o espírito urbano e as nuances do tempo histórico 

em suas obras, bem como o caráter mítico da metrópole moderna como labirinto, 

sobre o qual Benjamin sugere o seguinte: 
 
O primeiro arcano de que ela dispõe é, assim, o aspecto mítico da 
grande cidade como labirinto. A este se associa, obviamente, uma 
imagem do Minotauro que está no seu centro. O decisivo não é o fato 
de ele provocar a morte ao indivíduo. O decisivo é a imagem das 
forças mortíferas que ele encarna. E também isso é novo para o 
habitante das grandes cidades. (Benjamin, 2021, p. 186)  
 

Neste excerto no qual Benjamin discorre sobre a prostituição nas grandes 

metrópoles, temos uma interessante imagem para pensar a relação do espaço com 

uma presença simbólica do mal. Ou seja, o mal ao qual nos referimos pode ser tanto 

um agente de natureza simbólica/mítica, ou, como preferimos argumentar, o fator 

humano presente e massificado nas metrópoles, potencializado pela precariedade das 

relações sociais e econômicas em seu constante atravessamento pela ideia de 

progresso imposta por um capitalismo predatório e em crise. Este pode ser lido como 

um agente corruptor que modifica o espaço ao redor, dando à cidade o caráter 

labiríntico que lhe caracteriza e, assim, evocando o mal pela via desta imagem 

proposta por Benjamin. Com isso: 
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Fala-se de “presença de espaços urbanos" porque não se trata apenas 
de descrever ou representar cidades, mas de compor, na obra, um 
mosaico de imaginários, os quais são necessariamente de natureza 
social. Para o escritor, que também se assume como viajante, 
arquiteto, urbanista, cronista, o espaço social jamais é opaco, jamais 
se oferece como livro já escrito, de leitura pré-determinada. Todo texto 
urbano é passível de interferência por parte de quem o vivencia: texto 
continuamente reescrito. O espaço social também não é transparente, 
como folha de papel em branco, texto não escrito, submetido aos 
caprichos da subjetividade de quem o observa. 
Proporcionando na obra a vivência de diferentes graus da tensão 
moderno/arcaico, o escritor revela, por intermédio de visões urbanas, 
posicionamentos críticos. Arquitetando localidades e itinerários no 
campo literário, dissemina, pela negativa ou não, ideais de cidade, ou 
seja, de formulações possíveis do vínculo entre ser humano e espaço 
social. (Brandão, 2013, p. 157) 

 

Walter Benjamin, tendo como parâmetro a obra de Baudelaire, propõe uma 

leitura da metrópole pelo viés do progresso técnico, capturando os males sociais 

causados e potencializados pelo capitalismo, inscritos nos espaços de vivência 

pública sob a forma dos variáveis perigos oferecidos pelas ruas: banditismo, trânsito 

desregulado de pedestres, carruagens e, mais tarde, automóveis. Com isso, as 

tensões entre a civilização (moderna) contrasta com o arcaico e a desordem. Nesse 

contexto, a realidade material da cidade, como texto urbano, revela questões, tais 

como a luta de classes, que atravessam e moldam os espaços e as vivências que 

neles se dão como matéria social. 

Dessa forma, podemos retornar às questões relativas a essa herança kafkiana 

a partir de duas obras emblemáticas do autor tcheco, famosas por uma profunda 

elaboração do espírito da época, são elas a novela Na colônia penal (1919) e o 

romance póstumo O processo (1925). Nestas narrativas, Franz Kafka expõe com uma 

capacidade quase profética o absurdo das décadas que viriam. Na colônia penal é, 

por exemplo, uma narrativa cuja ambientação se dá em uma ilha remota onde um 

método de execução cruel e elaborado é utilizado contra os contraventores. No 

contexto geral deste conto de Kafka, um visitante estrangeiro é convidado ao 

testemunho da execução de um condenado, através de uma máquina que inscreve o 

dispositivo legal violado no corpo da vítima até sua morte. A história explora temas 

como justiça, poder e a natureza da punição de maneira perturbadora, criando uma 

atmosfera opressiva e absurda9. Em O processo, por sua vez, os labirintos da cidade 

                                            
9 Gonçalo M. Tavares parece evocar essa novela de Kafka em Uma menina está perdida no seu século 
à procura do pai, com Moébius, o dono do Hotel, que tem em suas costas a palavra judeu tatuada em 
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e do sistema jurídico se confundem à medida que Kafka nos apresenta um mundo 

burocrático e opressivo, no qual um homem, Josef K., é acusado de um crime 

indefinido e submetido a um julgamento absurdo. Em linhas gerais, a obra de Kafka 

pode ser vista como um espelho da modernidade por capturar as angústias e as 

incertezas de uma época marcada por grandes transformações sociais, políticas, 

tecnológicas e espaciais. O autor expõe, desse modo, o grotesco e o nonsense de 

uma realidade delirante ao explorar temas tais como a alienação, a burocracia e o 

disparate sistêmico do capitalismo. Kafka reflete sobre a condição humana e a relação 

com o mundo que nos cerca por meio de retratos que expõem o lado problemático da 

modernidade e de suas inovações sociais e tecnológicas. Além deste caráter de 

espelhamento presente nas narrativas do autor, podemos observar a relação que se 

coloca entre barbárie e civilização, ou seja, como esses conceitos aparentemente 

opostos existem como avesso de um mesmo objeto. 

Essa relação de Kafka com as ruínas da modernidade pode ser entendida até 

mesmo sob um ponto de vista biográfico que, assim como Baudelaire, se constituiu 

como um aspecto importante de sua produção literária. Os hiperestímulos das 

metrópoles modernas perpassam a produção do autor e se refletem em sua obra 

como uma síndrome, logo, podemos dizer que, ao menos para Kafka, havia uma 

ligação entre os termos cidade e doença assim como para Benjamin havia uma 

correlação entre o espaço urbano e o mal como potência10. Hanns Zischler, em Kafka 

vai ao cinema, estabelece essa conexão presente no pensamento do escritor tcheco, 

recorrendo a uma série de registros que propõem uma interpretação da vida e obra 

de Kafka pelo viés do cinema e de sua importância para este. Segundo Zischler: 

 
A circulação acelerada (...) ameaçava tornar-se uma agonia para o 
turista, caso ele se expusesse à metrópole de maneira muito irrestrita. 
Kafka relacionou diretamente sua furunculose com a dor francamente 
corporal de ser esmagado por Paris. A cidade o exasperava, e ele ficou 
à sua mercê, tal como o prisioneiro de Na colônia penal é submetido 
à máquina de tortura grafológica que faz inscrições em seu corpo. 
(Zischler, 2005, p. 34-35) 
 

                                            
diversas línguas.  
10 Para Benjamin, “seja qual for a pista que o flâneur siga, todas levarão a um crime” (Benjamin, 2021, 
p. 43). Assim, a ideia de uma multidão que dissolve as identidades na grande metrópole sugere a 
desinibição para o crime, a imagem da cidade como ambiente de proteção coletiva do medievo se 
subverte e o flâneur surge como uma figura própria deste cenário, cuja função (informal) é investigar, 
tal como o faria um detetive.  
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Zischler fala, neste excerto, sobre um episódio de adoecimento vivido por Kafka 

em uma viagem à Paris, episódio atribuído pelo escritor ao fatigante ritmo acelerado 

da metrópole francesa, uma vez que “Paris desfazia-se em não lugares, 

entroncamentos, estações de metrô, intensidades puras, geradas pela aceleração 

mecânica. Kafka, sempre prontamente afetado pela “mais nova tecnologia”, sentiu 

fisicamente essas turbulências inusitadas” (Zischler, 2005, p. 33). Se Baudelaire 

trouxe para sua obra as imagens grotescas e o vocabulário ordinário das ruas 

parisienses, Kafka inscreve essas ruas, simbolicamente, em seu corpo e em sua 

literatura, evidenciando os efeitos da experiência vertiginosa de um mundo em 

constante transformação e movimento. Dessa experiência vivida em Paris, surge a 

necessidade de escrever Na colônia penal, como registro da experiência de uma 

modernidade essencialmente urbana e ilógica. Em resumo, em sua obra, a ideia de 

progresso surge como sintoma da modernidade e alinha-se à definição benjaminiana 

de que o progresso não é um movimento linear e ascendente, mas, sim, um processo 

marcado por rupturas (muitas vezes violentas), perda de tradições e, sobretudo, por 

catástrofes. Dessa forma, o caráter labiríntico do progresso aparece na obra de Kafka 

como uma espécie de vertigem da modernidade. 

Instantaneamente, pensemos em Freud e o problema da falta de beleza como 

fator impactante na psique (2011, p. 37). Como eco dessa constatação freudiana, 

podemos evocar, mais uma vez Marshall Berman, que em suas notas sobre o 

modernismo em Nova Iorque, dirá que: 

 
Com demasiada frequência, o preço da modernidade crescente e em 
constante avanço é a destruição não apenas das instituições e 
ambientes “tradicionais” e “pré-modernos”, mas também – e aqui está 
a verdadeira tragédia – de tudo o que há de mais vital e belo no próprio 
mundo moderno. (Berman, 1986, p. 279) 

 

Em um último exemplo, vejamos o caso da reforma urbana de Pereira Passos, 

no Rio de Janeiro (1902-1906) que inspirada no projeto de Haussmann, redesenhou 

o perfil da capital carioca, preparando a cidade para o novo século (séc. XX), sem, no 

entanto, se preocupar com a preservação de locais de memória. Podemos refletir até 

mesmo sobre questões identitárias, visto que em seu projeto, Passos privilegiou a 

adoção de uma arquitetura de modelo europeu buscando aburguesar a paisagem 

urbana tendo como parâmetros Paris e Londres, nesse processo. O viés colonial, 

desse modo, se impõe como legado da reforma urbana de Pereira Passos, além da 
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importante questão da moradia, uma vez que tal reforma demandou o deslocamento 

de moradores de áreas centrais para regiões de morro, iniciando o processo de 

favelização que hoje impacta a paisagem material e social do Rio de Janeiro. Embora 

este não seja um ponto sobre o qual esta dissertação se debruce, lançar um breve 

olhar a este exemplo nos ajuda a compreender a formação da metrópole moderna e 

suas reverberações em termos sociais, culturais, políticos e econômicos na formação 

de um paradigma contemporâneo marcado por incertezas e pelo medo.  

No contexto próprio aos nossos objetos de estudo, a modernidade, dessa 

forma, pode ser entendida como um período caracterizado pela confiança no 

progresso, na racionalidade e na universalidade, valores herdados do iluminismo. O 

pathos moderno, se assim podemos dizer, se enraíza em uma crença na objetividade, 

na autoridade do conhecimento científico, na ideia de uma verdade totalizadora da 

experiência humana e no cosmopolitismo. O Modernismo, uma das expressões 

artísticas desse período, manifesta essas convicções ao buscar a inovação e a ruptura 

com as formas tradicionais de arte, ao mesmo tempo em que mantém uma fé em 

algum tipo de ordem subjacente, mesmo que essa ordem seja difícil de alcançar.  

Os dois romances que formam o corpus desta pesquisa trabalham questões 

relativas à memória e à identidade de personagens em função do espaço pelo qual 

circulam. Em termos de pertencimento étnico, o romance de Modiano deixa claro que 

Dora Bruder é uma jovem judia, enquanto o romance de Tavares deixa esta questão 

no subtexto. Podemos refletir sobre o estereótipo consolidado no imaginário europeu 

a respeito do judeu pequeno burguês no início do século passado, visto como “o 

arquétipo do cosmopolita, destruidor dos valores nacionais” (Rabinovitch, 2004, p. 34), 

visto como estrangeiro mesmo sendo elemento integrante e contribuinte da sociedade 

na qual se fazia inserido. Em Dora Bruder, essa identidade cosmopolita será 

trabalhada em termos mais detalhados, aludindo à origem familiar de Dora cujas 

raízes remontam ao Leste europeu, mas, ao mesmo tempo, ao pertencimento que se 

cria entre essas pessoas e a França. Isso põe em questão a relação entre a 

modernidade, e seus valores nacionalistas e a desconfiança a respeito dessas 

identidades nacionais.  

Nos romances sobre os quais refletimos nessa dissertação, as questões 

referentes ao território se dissipam em favor de uma perspectiva mais ampla, que 

quebra a fronteira do nacional. Pensemos no caso do romance de Gonçalo M. 

Tavares, por exemplo, que se afasta dos problemas de Portugal, de uma identidade 
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portuguesa e de temas próprios da tradição literária de seu país para narrar o 

estrangeiro e seus problemas. Podemos refletir sobre a atuação leniente de Portugal 

sob o regime salazarista em relação à Alemanha nazifascista, ou no longo histórico 

de conflitos entre portugueses e judeus que remonta a 1496 e ao Édito de expulsão, 

promulgado por D. Manuel I. Com isso, ao dar forma à memória da Shoah pela 

narrativa, o romance de Tavares, mesmo se afastando do território lusitano, ainda 

narra, indiretamente, problemas que também são próprios dessa conjuntura 

portuguesa. Logo, podemos ver aí a persistência do passado como constante 

reelaboração narrativa. 

Ainda em tempo, o corpus desta pesquisa concentra-se em objetos 

provenientes de nações que foram potências colonialistas. França e Portugal, que 

mantiveram vastos impérios coloniais, exploraram territórios nas Américas, África, 

Ásia e Oceania até meados do século XX. Da mesma forma, a Alemanha, país sobre 

o qual estas narrativas falam direta ou indiretamente, possui um passado colonial que 

se estendeu do século XIX ao final da Primeira Guerra Mundial. Países, estes que, no 

entanto, não se limitaram à colonização de territórios, mas também impuseram uma 

colonização de corpos e mentes, utilizando mecanismos coercitivos cujos efeitos 

ainda podem ser observados na contemporaneidade. Desse modo, os elementos intra 

e extratextuais que conectam nossos objetos de estudo não são poucos e oferecem 

diversas possibilidades de análise. 

Em suma, os ideais da modernidade, de um viés contestador e fragmentário, 

buscam escovar a história a contrapelo (Benjamin, 2018, p. 13), revisando os 

discursos oficiais, por meio da arte. Nossa intenção com esta pesquisa é refletir sobre 

a contemporaneidade em função de um pressuposto moderno, não julgando ser 

possível ter o olhar aguçado o suficiente para diagnosticar uma época vivendo em seu 

interior. Porém, em termos estéticos, podemos pensar nossos objetos como artefatos 

discursivos que se alimentam desse contexto histórico, das suas inquietações e de 

uma extensa rede discursiva para se constituírem a si próprios como objetos de nosso 

tempo, mas que buscam falar tanto do passado, como do futuro a partir do ponto de 

vista de um presente que já começa a se afastar de nós. 
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1.3  A METRÓPOLE COMO PAISAGEM DO MEDO 

Desde a antiguidade, a literatura é povoada de imagens ambíguas do espaço 

urbano, essas imagens nos colocam perante a relação com o outro na abertura pública 

das ruas e praças, e, por conseguinte, faz com que tenhamos que enfrentar a aflição 

de não saber o que este outro pensa ou quais suas intenções. Nesse sentido, a cidade 

como espaço de troca pode representar um ambiente essencialmente perigoso, no 

qual atos de violência são uma probabilidade que requer do transeunte uma 

capacidade, por assim dizer, premonitória. Pensemos, por exemplo, nas cidades 

bíblicas: Babilônia, a maior cidade da antiguidade, é retratada nas escrituras judaico-

cristãs como uma aglomeração confusa de edificações residenciais, ruas, palácios e 

monumentos (Kuster & Pechman, 2007, p. 603), ou seja, cristalizando no imaginário 

de boa parte da humanidade a imagem de um lugar de perdição. Ainda nesse 

contexto, temos Jerusalém como contraponto espiritual de Babilônia, ainda que, 

espacialmente, pouca coisa diferencie uma da outra. Dessa forma, cidades 

concebidas com um mesmo propósito, o da proteção, assumiram diferentes 

significações no imaginário ocidental quando retratadas pela literatura, evidenciando 

os diferentes modos de representação e as necessidades político-ideológicas 

motivadoras desses retratos verbais.   

 Podemos, ainda, pensar a forma como as cidades da antiguidade se 

configuravam, ou seja, na distribuição dos seus espaços físicos e as funções sociais 

e políticas reservadas a cada ambiente para refletir sobre a lenta transição da polis 

grega e a urbs romana, da antiguidade, para a cidadela murada, do medievo, até a 

metrópole moderna/contemporânea, marcadas por ambiguidades em suas 

representações e imagens que evocam um perigo constante. Resumidamente, 

considerando a função da acrópole na Polis grega, podemos perceber que há nela um 

evidente viés de separação entre as diferentes estratificações sociais. A acrópole, com 

suas funções religiosas e administrativa funcionava no mesmo princípio da cidadela 

fortificada da Idade Média e antiguidade, apartando a elite dos restantes e fornecendo 

segurança apenas para esse seleto grupo de aristocratas contra os agentes externos 

e internos que poderiam, de algum modo, oferecer-lhes risco. Um bom exemplo dessa 

função defensiva das cidades altas e fortificadas pode ser encontrado na Ilíada, de 

Homero, que retrata Tróia como uma cidade murada capaz de resistir por anos ao 

assédio militar grego, isolando os de dentro de toda comunicação com aqueles que 
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permanecem fora da fortificação. Assim, podemos pensar como se constrói no 

imaginário coletivo a imagem da cidade como um local duvidoso, no qual forças 

conflitantes entram em choque. Essa concepção da cidade como um ambiente 

potencialmente perigoso ganha força especialmente com o advento da modernidade 

e a industrialização que resultam no inchaço populacional das cidades europeias. 

As cidades, enquanto espaços políticos, evoluíram concomitantemente ao 

desenvolvimento social e tecnológico da humanidade. Como uma de nossas principais 

criações, enquanto seres essencialmente políticos, esses espaços emergem como 

figurações recorrentes na literatura e nas artes em geral, notadamente a partir do 

Romantismo. As transformações políticas e econômicas desse período impulsionaram 

o êxodo rural, concentrando populações nos centros urbanos, com os acelerados 

processos de industrialização, que intensificaram o crescimento das cidades 

europeias ainda com características medievais no século XVIII e, com isso, 

culminando em um renascimento urbano. Essa transformação resultou nas 

metrópoles contemporâneas, impulsionadas pelo êxodo rural que inaugurou a 

modernidade. 

Nesse contexto, o adensamento urbano, caracterizado pelo tráfego intenso de 

pessoas e veículos, somado à proliferação de construções sem regulamentação, 

delineou um cenário de caos. Embora esse panorama seja menos presente nas 

cidades do primeiro mundo, ainda persiste em muitos centros urbanos de países 

periféricos. Diante dessa complexidade, surgiu a necessidade de planejamento, 

buscando mitigar os riscos inerentes aos grandes centros. Implementaram-se, então, 

medidas como o alargamento e a iluminação de vias públicas, o estabelecimento de 

normas para edificações e a criação de instrumentos como os códigos de 

zoneamento, que, por meio de limitações e restrições, reconfiguraram o perfil das 

cidades, como já vimos nos exemplos citados anteriormente das reformas de 

Haussmann, Moses e Pereira Passos. Ademais, a elaboração de regras de trânsito 

visou regulamentar o fluxo de veículos e pedestres para a criação de um espaço mais 

coeso e ordenado, refletindo os ideais de ordem e higiene espacial da burguesia 

ascendente.  

Com isso, a concepção da cidade como um espaço ruidoso, caótico e perigoso 

engendrou a imagem do "inferno urbano", revelando a tensão entre o progresso 

técnico e econômico da sociedade e a busca pelo bem-estar social. 
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No campo histórico e político, podemos pensar o espaço urbano como aquele 

em que as grandes decisões são tomadas, ou, também, espaços de experimentação 

de políticas que visam a higienização social. No contexto deste estudo, veremos que 

as obras analisadas funcionam a partir da representação do espaço urbano como uma 

extensão temporal e territorial dos campos de concentração do III Reich. A cidade 

concebida nesses termos, no entanto, não é apenas uma criação literária, mas esteve 

no núcleo da política de ocupação territorial da Alemanha nazista, pois, uma vez que 

houve a necessidade do Lebensraum11, ou seja, de uma geopolítica que pensasse em 

um espaço vital germânico, é válido dizer que, anexo a este espaço, existiu a 

necessidade de um ambiente próprio aos que fossem destinados à função de servos 

desses poucos privilegiados da elite ariana. Deste contexto surgem os Lager, os 

campos onde milhares foram submetidos ao trabalho desumanamente forçado e ao 

extermínio. Assim, a ideia de uma acrópole pode ser encontrada no núcleo da 

metrópole, nos remetendo ao movimento cíclico descrito por Benjamin, do qual 

falamos anteriormente, no qual a ideia de metrópole contém em si a antiguidade e a 

modernidade como potencialidades ou pulsões, agregando as diferentes 

configurações que as cidades assumiram ao longo dos séculos. 

Para Giorgio Agamben, “as distinções políticas tradicionais (como aqueles 

entre direita e esquerda, liberalismo e totalitarismo, privado e público) perdem sua 

clareza e sua inteligibilidade, entrando em uma zona de indeterminação logo que o 

seu referente fundamental tenha se tornado a vida nua” (Agamben, 2007, p. 128). O 

conceito de vida nua, em Agamben, refere-se ao elemento biológico da vida, ou seja, 

sua redução à dimensão natural em separação da vida política (bíos). Na 

modernidade, o poder soberano coopta essa vida de maneira instrumentalizada, 

expondo-a à violência e à morte impune, como no estado de exceção e nos campos 

de concentração que surgem como paradigma da excepcionalidade. No que se refere 

a indistinção política em seus termos tradicionais, podemos pensar sobre o conceito 

geográfico de limite em relação às cidades. Desse modo, a distinção entre dentro e 

fora dos limites da cidade pode ser excluído e, com isso, os campos de concentração 

concebidos como espaços de exceção além, à parte, dos limites da cidade, são, por 

                                            
11 Conceito geopolítico cunhado pelo etnólogo e geografo alemão Friedrich Ratzel (1844-1904), o qual 
pode ser definido como um espaço vital do qual uma nação precisa predispor para se desenvolver com 
autossuficiência econômica, promovendo uma existência segura para seus cidadãos. Em outras 
palavras, o termo busca definir um território nacional inalienável e necessário para fins de sobrevivência 
como Estado soberano no campo político internacional.  
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estas, incorporados. Para Agamben, “devemos aprender a reconhecer as 

metamorfoses e os travestimentos” (2007, p. 129) do campo como um lugar fora da 

normatividade jurídica e como um índice velado que influencia a sociedade moderna 

em sua constituição em termos de instituições e espacialidades.  

 
Se a essência do campo consiste na materialização do estado de 
exceção e na consequente criação de um espaço em que a vida nua 
e a norma entram em um limiar de indistinção, deveremos admitir, 
então, que nos encontramos virtualmente na presença de um 
campo toda vez que é criada uma tal estrutura, independentemente 
da natureza dos crimes que aí são cometidos e qualquer que seja a 
sua denominação ou topografia específica. Será um campo tanto o 
estádio de Bari, onde em 1991 a polícia italiana aglomerou 
provisoriamente os imigrantes clandestinos albaneses antes de 
reexpedi-los ao seu país, quanto o velódromo de inverno no qual as 
autoridades de Vichy recolheram os hebreus antes de entregá-los aos 
alemães; tanto o Konzentrationslager für Ausländer em Cottbus-
Sielow, no qual o governo de Weimar recolheu os refugiados hebreus 
orientais, quanto as zones d'attente nos aeroportos internacionais 
franceses, nas quais são retidos os estrangeiros que pedem o 
reconhecimento do estatuto de refugiado. Em todos estes casos, um 
local aparentemente anódino (como, por exemplo, o Hotel Árcades, 
em Roissy) delimita na realidade um espaço no qual o ordenamento 
normal é de fato suspenso, e que aí se cometam ou não atrocidades 
não depende do direito, mas somente da civilidade e do senso ético 
(...) (Agamben, 2007, p. 181 – grifo nosso) 

 

Com base no que Agamben define como espaços excepcionais, destacado nos 

grifos, e diante dos quais devemos admitir a existência de um campo, podemos pensar 

no contexto dos nossos objetos de estudo que as cidades, Paris e Berlim, tal como 

são retratadas existem como realidade espaciais nas quais o campo de concentração 

ecoa no tecido urbano pela existência de um estado de exceção em pleno vigor. Nossa 

suposição inicial, dessa forma, é amparada pela leitura que Agamben faz da 

modernidade, vendo no centro dos espaços públicos das cidades contemporâneas, 

ainda em vigor, as relações que produzem a vida nua, tal como no contexto dos 

estados totalitários do século XX, logo “o campo, e não a cidade, é hoje o paradigma 

biopolítico do Ocidente” (2007, p. 187).    

O historiador Ben Wilson, em seu livro recém-publicado no Brasil, discorre 

brevemente a propósito do processo da ocupação alemã à cidade de Varsóvia, na 

Polônia, expondo, em linhas gerais, esse pensamento predominante da política 

expansionista do III Reich e a necessidade de conceber os territórios ocupados como 

campos de concentração. Logo, a cidade é posta sob uma condição de anomia social, 
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com a destituição do direito de cidadania à determinados grupos que são lançados no 

mais puro estado de indeterminação. Vitimando mais a uns do que a outros com essas 

exclusões paulatinas dos direitos civis e humanos implementados nos territórios 

ocupados. Varsóvia, desse modo, torna-se o modelo de uma “cidade-prisão” (Wilson, 

2024, p. 310) que se repetirá de maneira semelhante em outros territórios ocupados 

e, nesse sentido, o autor segue: 

 
(...) Dentro dessa prisão urbana, havia outra muito, muito pior. Nos 
meses que se seguiram à ocupação, as autoridades alemãs 
impuseram o trabalho forçado a uma comunidade judaica de 400 mil 
indivíduos, obrigando-os a limpar os destroços dos bombardeios; suas 
poupanças foram confiscadas, e cerimônias religiosas coletivas, 
proibidas. (Wilson, 2024, p. 310)    
 

Com isso podemos perceber que a lógica concentracionária sempre existiu no 

pensamento político-espacial nazista, mas se aplicava de maneira mais contundente 

a determinadas parcelas da população. Dessa forma, “a Europa Ocidental 

experimentou o inferno urbano a partir de 1940” (Wilson, 2024, p. 311), uma vez que 

se concebe, metaforicamente, o país como um grande campo em constante estado 

de exceção que vai se compartimentando em campos cada vez menores dentro de 

um maior. Esse pensamento de entabulamento de espaços cada vez mais 

excepcionais, aos quais os romances que estudamos recorrem, será, também, 

refletido na forma como essas obras se constituem. 

Em termos históricos, podemos argumentar que aquilo que se operou nesse 

dado contexto foi uma guerra ao modo de vida urbano, encarado como degenerado e 

inadequado à ideologia que se pensava implementar por meio de tal regime político. 

A vida urbana nas metrópoles europeias deveria ser suprimida com a destruição 

obstinada de bens culturais e com o silenciamento da intelectualidade e da classe 

artística dos territórios ocupados. Em suma, para destruir as cidades, mais do que a 

devastação material promovida pelos bombardeios e tanques de guerra, era 

necessária a supressão da cultura como um todo a partir de uma campanha de 

constante terror por meio da violência e da opressão das autoridades 

colaboracionistas instituídas pela ocupação. 

Se na modernidade a cidade é pensada como um ambiente perigoso, como 

expõe Benjamin a partir da obra de Baudelaire, no caso das metrópoles da 

contemporaneidade, podemos pensá-las a partir do conceito de paisagem do medo. 
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Especialmente, se levamos em consideração o contexto histórico do III Reich que traz 

estes espaços para dentro de um estado de exceção. Segundo Yi-Fu Tuan:  

 
As paisagens do medo não são situações permanentes da mente, 
ligadas a segmentos imutáveis da realidade tangível; nenhum 
esquema atemporal pode simplesmente englobá-las. Por isso é 
necessário abordar as paisagens do medo tanto da perspectiva do 
indivíduo quanto do grupo, e colocá-las, ainda que sob a forma de 
tentativa, em um marco histórico. (Tuan, 2005, p. 15 – grifo nosso) 
 

Disto posto, surge a necessidade de estabelecer um recorte temático e histórico 

para o estudo da paisagem urbana em Uma menina está perdida no seu século à 

procura do pai, romance e Gonçalo M. Tavares, e em Dora Bruder, romance de Patrick 

Modiano. Desse modo, encaramos as cidades de Berlim e Paris, onde estes romances 

são, respectivamente, ambientados, como verdadeiras paisagens do medo, uma vez 

que no romance de Tavares, Berlim recorda a II Guerra Mundial e a Shoah em suas 

ruas semidestruídas e não-nomeadas e nos espaços íntimos, sob uma perspectiva 

distópica. Modiano, por sua vez, retrata Paris em diferentes momentos: em um 

primeiro, a cidade encontra-se sob o domínio nazista (na cidade que é rememorada); 

já no segundo, o presente da narração, os espaços públicos e privados da cidade, 

evocam as vítimas e, tal como estas, começam a desaparecer com o ritmo do 

progresso urbano imposto pela marcha do capital com a ressignificação que apaga 

gradualmente esses lugares da memória e da paisagem. A aniquilação desses 

espaços é, consequentemente, análoga ao esquecimento e uma aniquilação completa 

das vítimas parisienses da maquinaria de morte e do terror do III Reich. 

Se “a maior ameaça, aquela que se destaca em uma cidade, são as outras 

pessoas. A malignidade permanece como atributo humano, não mais atribuído à 

natureza” (Tuan, 2005, p. 16). Desse modo, a impessoalidade da multidão sem nome 

e sem rosto das ruas desfaz qualquer inibição daqueles que se predispõem ao mal e, 

dessa maneira, no contexto da ocupação, o encorajamento pelas autoridades do 

Reich cria uma cultura denuncista que recompensa aqueles que expõem os inimigos 

do estado nas ruas, nas suas casas, no trabalho, etc.; logo, a experiência da 

alteridade, neste dado momento histórico retratado pelos romances, torna-se 

essencialmente prejudicada. É claro que no romance de Tavares, que se passa no 

pós-guerra, o perigo dos campos de concentração já pode ter sido superado, mas a 

cultura do medo incutida naqueles anos ainda se mostra nas personagens como uma 
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espécie de estresse pós-traumático que lhes prende em um ciclo de repetições 

aparentemente interminável. Paris, por outro lado, como retratada por Modiano, 

reelabora esses traumas dando vazão a uma necessidade memorialista, para restituir 

as vítimas anônimas à História por meio de um resgate, mesmo que simbólico, que se 

constitui pelo esforço investigativo e enunciativo de um narrador que luta contra um 

ameaçador esquecimento institucionalizado. 

Neste estudo das paisagens urbanas, nos deparamos com dois modelos muito 

distintos: a cidade devastada, Berlim, e a cidade ocupada/sitiada, Paris. Ambas, 

marcadas por um profundo abandono da normatividade jurídica, o que se expressa 

pela impossibilidade de uma representação qualquer de segurança. Dadas as suas 

condições de produção muito próximas, esses romances são marcados pelo 

ceticismo, bem como pela fragmentação das personagens, do espaço e do tempo, 

refletindo valores estéticos da contemporaneidade. 

No que se refere a este caráter fragmentário, podemos refletir sobre algo que 

já propusemos em outro momento, mas que podemos elaborar melhor agora. A 

identidade dessas personagens se faz fragmentária nos seguintes modos: Em Uma 

menina está perdida no seu século à procura do pai, Marius, o protagonista, é um 

sujeito cuja idade, nome, profissão, nacionalidade, etnia, ou seja, os dados básicos 

da composição identitária são omitidos na narração. Dele sabemos apenas a sua 

condição de fugitivo (de que? de quem? para onde?) que vaga pelas ruas de Berlim 

durante os anos da reconstrução. Ele, Marius, pode ser um fugitivo de guerra ou pode 

ser, igualmente, um judeu sobrevivente no longo e confuso processo de repatriação 

após a libertação dos campos de concentração. Hanna, coprotagonista, igualmente, 

apresenta-se como uma personagem profundamente fragmentada, pela condição de 

ser duplamente sobrevivente, como veremos no capítulo analítico que se dedica a 

este romance. Já em Dora Bruder, Dora é uma judia que estuda em um colégio interno 

católico dirigido por freiras. Seu retrato literário é composto pelo narrador-autor de 

modo que a representa com uma imagem dotada de uma aura fantasmática, que se 

furta ao contato. Além disso, é importante refletir sobre a questão da nacionalidade de 

Dora: francesa de nascimento, mas filha de pais estrangeiros originários do leste 

europeu, o que faz com que Dora Bruder e sua família estejam especialmente 

vulneráveis em relação à perseguição promovida pelas autoridades francesas e 

alemãs da ocupação, dado o seu estado precário em termos de uma identidade 

nacional e direitos decorrentes da cidadania. 
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O espaço, em cada romance, fragmenta-se em múltiplas categorias, exigindo 

uma análise singular, que respeite as especificidades de cada obra literária. Enquanto 

operador de leitura, ele influenciará, como elemento da ambientação, na produção de 

efeitos de sentido e na percepção de mundo das personagens. No caso da Berlim 

tavariana, concebida como zona de profunda indeterminação, o espaço urbano 

resultará em uma ambientação reflexa às personagens, composto como percepção 

subjetivada do terror urbano, das incertezas do contexto sócio-histórico retratado, 

desdobrando-se em categorias tais como: o espaço físico, o político e o psicológico. 

Paris, por sua vez, é representada pelo olhar do narrador-autor que confere à cidade 

os tons afetivos e, muitas vezes, sombrios. Podemos observar que há um 

desdobramento temporal da cidade marcado pelo tempo histórico: uma Paris de 

ontem e uma Paris de hoje, além de uma Paris real em oposição a uma Paris 

imaginada. Nesse sentido, a realidade que o narrador-autor pretende resgatar é como 

que manchada pela ficção. Ambas, no entanto, existem como espaços de 

indeterminação, são cidades labirínticas.  

Considerando esta perspectiva de fragmentação das cidades, podemos 

compreender melhor o tempo. No romance de Tavares, a aparente anulação deste 

operador narrativo faz com que o tempo do narrador heterodiegético coincida com 

aquele que se faz sentir a partir da voz de Marius, quando este toma para si a 

narração. Em ambos os casos, parece se tratar de um tempo desrealizado, quase 

como se se tratasse de uma realidade ahistórica, ou, ao menos, o próprio tempo do 

trauma que se repete circularmente, acentuando a ideia cidade-prisão, uma vez que 

as personagens se deslocam pelas ruas de Berlim, mas parecem não conseguir sair 

dela. A ausência de marcos temporais claros e com datação fixa na contextualização 

de uma trama que se propõe como uma metaficção historiográfica (Hutcheon, 1991, 

p. 22) apenas reforça esse caráter de um tempo traumático que opera em detrimento 

do tempo histórico. Já em Dora Bruder, o tempo se desdobra em dois: o tempo da 

narração e o tempo da narrativa funcionando de forma sincrônica e sobreposta. Os 

traumas históricos são trabalhados pela narrativa à medida que as cronologias 

avançam e se aproximam sem, no entanto, se cruzarem na enunciação.  

De modo geral, o tempo como operador narrativo tem diferentes usos nos 

romances e aparece de maneira distinta em cada narrativa. Sendo mais singularizado 

no romance de Tavares e existindo mais como uma sensação de ausência; e de modo 

mais concreto e perceptível no romance de Modiano. Porém, em ambos os casos, os 
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romances parecem apontar para a forma como o tempo é caracterizado na Tese XIV, 

de Benjamin, para quem “a história é objeto de uma construção cujo lugar é constituído 

não por um tempo vazio e homogêneo, mas por um tempo preenchido pelo Agora 

(jetztzeit)” (Benjamin, 2018, p. 18). Este Agora, pensado por Benjamin, nos faz romper 

com a linearidade historicista e, assim, nos possibilita refletir a forma constelar do 

tempo e como este se caracteriza nesses dois romances pela sobreposição de agoras 

que se dilatam ou se contraem de acordo com a necessidade apresentada pela 

narração e pela percepção do leitor. 

Esses movimentos de fragmentação nos colocam diante de uma sucessão de 

efeitos de indeterminação dos sujeitos, de desrealização tempo-espacial (Rosenfeld, 

1973, p. 80) e desterritorialização, o que contribui para a sensação de constante 

infamiliaridade (Freud, 2021) com essas narrativas que parecem nos confrontar com 

uma espécie de entre-lugar formado pela fusão da realidade com o sonho e o delírio. 

Sendo assim, somos levados à questão central deste estudo: a paisagem como fator 

que influencia a composição das personagens. Desse modo, a paisagem urbana, 

dado o contexto de conflitos que é retratado, pode ser pensada como uma paisagem 

do medo: 

 
A cidade é a tentativa mais ambiciosa do gênero humano para criar 
ordem física e humana. Porém, o sucesso foi e é confuso. A 
aglomeração de pessoas que pode gerar realizações também produz 
a ocasião para a violência e o caos. A fim de evitar a violência e 
prevenir o caos, os dirigentes poderosos e os governos têm criado 
paisagens de castigos medonhos. (Tuan, 2005, p. 206) 

 

Paris, no contexto narrado por Modiano, é caracterizada pela opressão de um 

estado policial e, sendo assim, documentos próprios desse contexto, tais como 

inquéritos e depoimentos, aparecerão infiltrados na narrativa como parte de um 

exercício de polifonia e hibridismo, evidenciando o constante estado de exceção 

inserido na vivência cotidiana dos habitantes, com toques de recolher, e outros 

eventos próprios da lei marcial vigente na cidade ocupada. Por outro lado, na Berlim 

em ruínas de Tavares, a ausência de normatividade configura-se como parte de uma 

espécie de paisagem-castigo, imposta aqueles que transitam pelas ruas labirínticas e 

sem nome de uma cidade arrasada. A condição de violência é simbólica em Paris e 

perene em Berlim. Destarte, podemos perceber que o estado de exceção vigente 

nessas cidades se caracteriza, de um lado, por excesso de leis, e, do outro, pela 
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ausência delas, mas, em ambos os casos, expondo relações biopolíticas importantes 

que põem à luz a zona de indeterminação na qual estes espaços consistem. 

Com efeito, a lógica concentracionária, que remonta a séculos no pensamento 

alemão, pode ser encontrada já no século XVII, sendo pensada mais no âmbito 

defensivo da cidade. Vejamos o que Tuan fala sobre isso: 

 
Considere o provérbio stadtluft macht frei – “o ar da cidade torna a 
pessoa livre” – do final da Idade Média. Ele expressava a liberdade 
civil e política que um cidadão tinha em comparação com a vida restrita 
de um servo, mas também afirmava a maior segurança das posses e 
da pessoa do cidadão. O morador da cidade, atrás de seus muros, 
tem menos a temer de ataques de bandidos e exércitos do que o 
camponês isolado e desprotegido. Isso era verdade na Alemanha 
mesmo no século XVII, na época da Guerra dos Trinta Anos. (Tuan, 
2005, p. 209-210 – grifo nosso) 
 

Se refletimos sobre esse provérbio popular, citado por Tuan, podemos perceber 

que há uma familiaridade assustadora com o famoso lema dos campos de 

concentração de extermínio, Arbeit macht frei – o trabalho liberta, que podia ser 

encontrado, por exemplo, como letreiro sobre os portões de Auschwitz. Essa 

similaridade pode nos colocar diante da visão dicotômica entre cidade e campo12, no 

pensamento nazista.  Se, por um lado, temos a cidade sendo um ambiente glorificado 

pela liberdade que proporciona ao indivíduo, como centro de produção de bens 

materiais duráveis e como lugar próprio de uma burguesia nascente, temos, por outro 

lado, a lógica concentracionária emergindo desses ambientes, uma vez que falamos 

de cidades muradas que, simultaneamente, isolam o perigo estrangeiro do lado de 

fora, e os seus perigos naturais para o lado de dentro, estabelecendo uma relação 

paradoxal entre essas duas instâncias espaciais. Como destacado na citação da 

Tuan, dentro dos muros da cidade há menos perigos em potencial, mas fica implícito 

um cerceamento das liberdades individuais. Nesse sentido, podemos argumentar que 

na lógica nazista operou-se uma mudança na forma como as cidades eram vistas. 

Instaura-se um sentimento profundamente anti-urbano no imaginário utópico do 

Reich. Se, durante a ascensão da burguesia alemã, o processo de urbanização da 

população era encorajado como forma de se opor à aristocracia proprietária das 

terras, durante os anos sob o nazismo essa lógica se inverte, em especial 

                                            
12 Aqui o termo campo é entendido como zona rural. Embora fique implícito na leitura, acreditamos que 
o melhor seja marcar esse sentido com o uso do itálico para diferenciá-lo em relação ao uso do mesmo 
termo para se referir aos campos de concentração. 
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considerando a colonização dos territórios do Leste. O impulso para o leste consistia 

em uma política de uso da imagem dos agricultores alemães como modelos de um 

colono perfeito. Estes seriam os responsáveis pela germanização dos territórios 

conquistados no leste europeu, cultivando a terra e difundindo a ideologia nacional-

socialista entre os povos dominados. Este sistema pensado a partir dos Völkish, uma 

espécie de populismo rural, expressava um sentimento anti-urbano, marcado pela 

romantização de uma necessidade de retorno às raízes saudáveis e campestres como 

modo de vida do verdadeiro ariano em oposição à degenerescência da cidade.  

Essa imagem deturpada da vida urbana como sendo essencialmente 

degenerada, um preconceito que se enraíza no pensamento alemão com as 

propagandas promovidas pelo Reich, reflete-se na composição espacial dos campos 

de concentração que são criados à imagem de uma cidade murada. Se outrora a 

cidade libertava, agora ela aprisiona e extermina. Dessa forma, o provérbio tem seu 

sentido subvertido, revelando que o ideal concentracionário já existia como embrião 

na formação das cidadelas da Alemanha do início da Idade Moderna. Este sentimento 

de contrariedade às cidades vivido nesse dado momento histórico, pode, então, estar 

nas bases da criação dos ghetto e dos vernichtungslager como partes integrantes de 

uma máquina de extermínio fundamentalmente urbana em sua forma e operação: 

possuindo ruas, alojamentos, fábricas, escritórios, um policiamento próprio, centros 

administrativos, entre outros elementos materiais que caracterizam uma cidade 

qualquer, porém, a partir de uma lógica invertida. Podemos pensar no sistema 

concentracionário como um elemento resultante do lebensraum¸ como o espaço vital 

e utópico, no imaginário nazista; assim, os campos, como espaço excepcional, 

refletem um espelhamento, propondo uma heterotopia, ou seja, nos termos de 

Foucault: 

 
Há, Igualmente, e isso provavelmente em qualquer cultura, em 
qualquer civilização, lugares reais, lugares efetivos, lugares que são 
delineados na própria instituição da sociedade, e que são espécies de 
contraposicionamento, espécies de utopia efetivamente realizadas 
nas quais os posicionamentos reais, todos os outros posicionamentos 
reais que se podem encontrar no interior da cultura estão ao mesmo 
tempo representados, contestados e invertidos, espécie de lugares 
que estão fora de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente 
localizáveis. Esses lugares, por serem absolutamente diferente de 
todos os posicionamentos que eles refletem e dos quais eles falam, eu 
os chamarei, em oposição às utopias, de heterotopias (...) (Foucault, 
2009, p. 415)  
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Ou seja, no sentido do que é proposto por Michel Foucault como heterotopia, 

podemos pensar a realidade dos campos de concentração como sendo espelhamento 

invertido dos espaços urbanos. Assim, a imagem da cidade utópica, representada por 

uma Berlim redesenhada de acordo com o imaginário nazifascista, encontra sua 

imagem invertida na ideia do lager como espaço próprio daqueles que são destinados 

à servidão.  

Mesmo dentro das cidades alemãs, como Berlim, por exemplo, havia um 

sentimento que se voltava contra uma visão convencional das cidades no sentido do 

urbanismo modernista em ascensão naquele contexto13. Dentro dos planos do ditador 

alemão, por exemplo, estava uma reconstrução de Berlim que visava suplantar a 

beleza de Paris. Porém, a arquitetura grandiosa do Reich, marcada pelo emprego 

indiscriminado de elementos neoclássicos e de uma inautenticidade que, muitas 

vezes, esbarrava no kitsch, proposta por Hitler e Albert Speer14 poderia ser pensada 

mesmo como uma arquitetura prisional e opressora por causa de sua magnitude. Em 

vista disso, podemos evocar Tuan, novamente, que elabora esse tema da arquitetura 

como forma de exercício e demonstração de poder:  

 
Os reformadores empenhavam-se e não poupavam gastos para 
construir prédios que acreditavam poder reeducar as criaturas caídas 
em desgraça ao regular o seu tempo e espaço até nos mínimos 
detalhes. A arquitetura foi exaltada como uma importante ciência 
moral (...) A grandiosidade exterior transmitia uma sensação de poder. 
(Tuan, 2005, p. 315) 

 

Embora o autor nos fale sobre a arquitetura prisional e o pensamento vigente 

nos Estados Unidos do século XIX, podemos traçar alguns paralelos com o 

pensamento arquitetônico e urbanista na Alemanha nazista. Os projetos 

arquitetônicos do Reich são pensados como demonstrações de poder, com uma 

função simultaneamente didática e opressora, pois consistiam em projetos orientados 

                                            
13 Podemos citar o caso da escola de design e arquitetura Bauhaus que, após uma série de 
perseguições por parte do governo nazista, foi fechada por ordem governamental em 1933. Na década 
de 1920, os nazistas se opuseram à Bauhaus e a qualquer outro grupo que não se orientasse pelos 
valores proposto pelo Nacional Socialismo. Uma das propostas urbanísticas da escola era a 
transformação do espaço urbano privilegiando a funcionalidade, dessa forma o movimento é 
caracterizado por seus detratores como um braço do bolchevismo, por se opor aos ideais arquitetônicos 
e urbanísticos de tendências neoclassicistas adotados pela estética fascista. 
14 Albert Speer (1905 – 1981), exerceu os cargos políticos de Arquiteto Chefe e Ministro do Armamento 
durante o período em Adolf Hitler ocupou a chancelaria alemã. 
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para a promoção dos valores e ideologias de Estado e do Partido. Logo, os eixos 

norteadores da arquitetura e do urbanismo no período eram a ordenação e 

hierarquização espacial por meio de um nacionalismo de viés romântico que buscava 

uma retomada e a incorporação de elementos da arquitetura medieval e, sobretudo, 

clássica greco-romana. Esses projetos propunham a ampliação e a demarcação de 

modo eficaz dos espaços de segregação. Separando definitivamente os grupos 

étnicos em espaços de pertencimento, ou seja, por meio da criação de uma acrópole 

ariana, Welthauptstadt Germania (Germania, capital do mundo), que serviria ao 

objetivo de marcar os espaços previamente destinados aqueles que eram 

biologicamente superiores (de acordo com os ideais do regime) e aos outros, seus 

servos por direito.  

 

IMAGEM 01: modelo do projeto urbanístico de Adolf Hitler e Albert Speer 

 
Fonte: Bundesarchiv Bild146III-373, Modell der Neugestaltung Berlins (Germania)15 

  

Dessa forma, Tuan segue: 

                                            
15 Disponível em: 
https://www.bild.bundesarchiv.de/dba/en/search/?yearfrom=&yearto=&query=Bild_146III-373  
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(...) a heterogeneidade é também uma condição que incentiva o 
conflito. Durante sua história a cidade tem sido oprimida pela violência 
e pela ameaça constante do caos. Dentre os muitos intrincados temas 
desta história, merecem especial atenção os seguintes: conflitos 
violentos entre os cidadãos poderosos e a criação de uma fortificada 
paisagem do medo; perigo e ansiedade em relação aos estrangeiros 
no meio urbano; medo de anarquia e revolução, isto é, a queda de 
uma ordem estabelecida por massas inassimiláveis e incontroláveis; 
aversão e medo dos pobres, como uma fonte potencial de corrupção 
moral e de doença; e medo dos imigrantes pobres (Tuan, 2005, p. 252) 

 

Na imagem acima (Imagem 01), podemos observar a maquete proposta para o 

projeto urbanístico da Capital Mundial, espécie de cidade administrativa do Reich, em 

Berlim. Poucos edifícios desse projeto chegaram a ser, de fato, construídos, mas o 

próprio modelo proposto por Speer dá a ver a dimensão opressora daquilo que se 

concebia como a cidade ideal. Pensada tendo como modelo a estética clássica, 

sobretudo romana, qualquer possibilidade de heterogeneidade se exclui de tal visão 

de mundo. Germania seria uma metrópole idealizada para a supressão de conflitos 

mediante a opressão de sua arquitetura maciça, sem lugar para o outro, o diferente e 

suas demandas sociais e políticas conflituosas. A crise social e humanitária sem 

precedentes criada pelo Reich pode, assim, ser lida nas fachadas das poucas 

edificações sobreviventes desta tentativa de reurbanização de Berlim e nos projetos 

nunca concretizados. Dessa forma, a barbárie se manifesta como crise também no 

campo estético e aponta a falta de originalidade do pensamento nazista, que buscava 

erguer uma espécie de hierápolis, ou seja, uma cidade sagrada, dedicada às 

realizações tenebrosas do Partido.  

A aparência distópica da capital remodelada, com o alto contraste entre o 

branco dos edifícios e o preto das sombras, mesmo que em um modelo arquitetônico 

causa certo desconforto e inquietação no observador. Assim, “uma cidade pode ter 

lindos edifícios e praças ordenadas e, no entanto, a impressão geral é de desordem” 

(Tuan, 2005, p. 239), pois a oposição constante criada pelas linhas curvas e linhas 

retas, luz e sombra, revelam o caos por trás das motivações de tal projeto. Desse 

modo podemos pensar as relações internas do ser humano com a exterioridade do 

espaço. A realidade da paisagem provém do visível enquanto material, mas também 

do estado de espírito do observador e, com isso, “o principal dos problemas colocados 

pela modernidade é a perda desse sentido profundo da paisagem que caracterizava 

as sociedades tradicionais (...) a prática ordinária engendra a feiura” (Berque, 2023, 
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p. 91). A crise do sujeito moderno perpassa todos os âmbitos de sua vivência, 

engendrando sentidos de indeterminação que se estendem desde a concepção dos 

espaços de vivência até suas relações sociais e políticas. 

Nas próximas páginas tentaremos estabelecer a relação entre cidade e 

memória, explorando as metáforas espaciais oferecidas pela paisagem urbana como 

elementos que materializam a passagem do tempo nos monumentos, fachadas, ruas 

e assim por diante.   

 

1.4 A CIDADE E A MEMÓRIA 

Refletir sobre o binômio cidade e memória é uma tarefa um pouco trabalhosa, 

de início, por esbarrar em um problema simples: que memória? Grosso modo, a 

memória enquanto dado orgânico é a capacidade de adquirir, armazenar e recuperar 

informações para uso posterior. Para tanto, podemos recorrer a mecanismos de 

naturezas distintas: um biológico, o cérebro; e outro artificial, correspondente às 

diferentes mídias eletrônicas ou analógicas que funcionam como extensões da 

memória biológica. Por este viés, poderia a cidade ser pensada como um dispositivo 

próprio do acervo mnemotécnico, criada, entre outras funções de moradia ou proteção 

mútua, para registrar o passado, materialmente na disposição do espaço, além de 

evidenciar o curso da História na constante transformação da paisagem?   

Questionamentos como este nos colocam, também, diante da problemática 

levantada pelo conceito de memória coletiva. A priori, podemos entender o conceito 

como uma memória socialmente incorporada, uma vez que, como faculdade, a 

memória é única e individual, própria de cada indivíduo. Portanto: 

 
A noção de memória compartilhada é uma inferência expressa por 
metáforas (memória coletiva, comum, social, familiar, histórica, 
pública), que na melhor das hipóteses darão conta de certos aspectos 
da realidade social e cultural ou, na pior delas, serão simples flatus 
vocis sem nenhum fundamento empírico. (Candau, 2023, p. 28-29) 

 

Em outras palavras, para pensarmos as relações culturais que perpassam o 

conceito de memória, podemos, em substituição, optar por um conceito menos frágil, 

o de memória pública, por exemplo, por estar ancorado em dados materiais como os 

encontrados em museus, arquivos e bibliotecas, nas expressões artísticas, culturais e 
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culinárias, e na própria arquitetura, que servem como registros tangíveis do passado 

e reforçam os laços de identidade e pertencimento de um grupo social. Em suma, se 

falamos em uma memória coletiva e pública, é sempre pensando na relação de 

alteridade que o conceito pressupõe, visto que são necessárias a comunicação e a 

narração para que uma memória individual, possa, por meio da identificação do grupo, 

tornar-se coletiva no ato de partilha. Sobre isso, Candau observa que “a memória 

coletiva, como a identidade da qual ela é o combustível, não existe se não 

diferencialmente, em uma relação sempre mutável mantida com o outro” (Candau, 

2023, p. 50). 

A partir desses pontos, podemos começar a pensar uma relação entre as 

paisagens urbanas e a memória. O vínculo que se estabelece, assim, só acontece 

com a identificação de um grupo com determinado espaço geográfico. Sobre isso 

Halbwachs nos lega as seguintes observações: 

  
Temos de levar em conta o fato de que os habitantes são levados a 
prestar uma atenção muito desigual ao que chamamos de aspecto 
material da cidade, mas que a maior parte certamente se sentiria bem 
mais sensibilizada com o desaparecimento dessa rua, desse prédio, 
daquela casa, do que pelos acontecimentos nacionais, religiosos, 
políticos mais sérios. (Halbwachs, 2003, p. 161 – Grifo nosso) 
 

A relação do grupo com a cidade é um elo de afetividade, indo muito além da 

expressão de sentimentos nacionalistas. A paisagem urbana representa uma 

paisagem afetiva, visto que o aspecto físico da cidade remonta a memórias que fazem 

parte da constituição do sujeito. Podemos argumentar que dada a inexatidão da 

memória, sempre marcada por sentimentos e transmitida, muitas vezes, por 

construções verbais incapazes de atingir a exatidão dos fatos, as paisagens que se 

constroem individualmente são retratos únicos, eivados por idiossincrasias que, por 

sua vez, tornam singular cada representação de um mesmo espaço urbano. Portanto, 

os retratos da cidade sempre operam sob uma lógica dupla, uma da memória e outra 

da história, como que iluminada por luzes diferentes, mas sempre com tonalidades 

muito próximas. 

 
Os diversos bairros de uma cidade e as casas em uma quadra têm 
uma localização fixa e também estão presos ao solo, como as árvores, 
os rochedos, uma colina ou um planalto. Por isso o grupo urbano não 
tem a impressão de mudar enquanto a aparência das ruas e das 
construções permanece idêntica; existem poucas formações sociais 
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ao mesmo tempo mais estáveis e de duração mais segura, Paris e 
Roma, por exemplo, apesar de guerras, revoluções e crises, parecem 
ter atravessado os séculos sem que a continuidade de sua vida fosse 
interrompida em um único momento.  (Halbwachs, 2003, p. 160) 
 

É como se o corpo físico da cidade, principal componente da paisagem urbana, 

fosse incorporando e oferecesse uma forma concreta ao transcorrer do tempo. Esta 

realidade sólida e duradoura das cidades com suas edificações de períodos diversos 

tornam-se testemunhos sensíveis do curso da História incorporados à vida diária dos 

transeuntes. Podemos, nesse sentido, argumentar que a destruição de uma cidade é, 

de fato, uma tentativa de aniquilar a memória e a identidade de um grupo social, assim 

como as alterações no espaço urbano ferem a herança material legada pelas 

gerações passadas. 

Os espaços pelos quais costumeiramente circulamos são, então, uma espécie 

de realidade (pretensamente) durável (Halbwachs, 2003, p. 170) que permanece 

como impressão material do tempo e como percepção na memória individual e 

coletiva. Aos olhos do observador, a imagem concebida surge como duplicidade 

resultante de seu mundo interno e externo, constituindo estes espaços e realidades 

conflitantes de maneiras intercambiáveis: o interior (com as cargas emocionais e 

intelectuais próprias do eu individual) interferindo na apreensão da realidade externa 

e/ou vice-versa, uma vez que ambas coexistem como paisagem em um sentido 

simbiótico e reflexo. Segundo Bachelard para quem “é pelo espaço, é no espaço que 

encontramos os belos fósseis de duração concretizada por longas permanências. As 

lembranças são imóveis, tanto mais sólidas quanto mais espacializadas” (1993, p. 29). 

Ou seja, nossa relação com o passado é profundamente marcada pela relação que 

temos com os espaços em que estamos inseridos e as memórias por ele evocadas. 

Portanto, a cidade, como espaço geográfico, oferece um importante terreno onde a 

memória pode frutificar como sensação de pertencimento e identidade.  

 

1.5 CIDADE E IDENTIDADE: PARIS E BERLIM 

Até o momento, o termo identidade tem flutuado em uma indefinição conceitual 

diante de nossas considerações, assim, julgamos necessário propor, mesmo que de 

modo limitado, aquilo que entendemos por identidade. Tem sido objeto de 
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considerável esforço intelectual definir, de maneira concreta, tal ideia, desse modo, 

pode ser pensada como sendo algo essencialmente não estático, mas, sim, um 

processo contínuo e dinâmico de construção e reconstrução de si perante o mundo. 

Neste processo, a identidade emerge como uma soma de diferentes fatores humanos, 

culturais e materiais capaz de causar efeitos de assimilação individual e coletiva, ou 

seja, a identidade é um conjunto de características que nos permitem a faculdade do 

reconhecimento. Em outras palavras, a capacidade de reconhecer e sermos 

reconhecidos pelos outros, de pertencer a uma cultura e/ou sociedade e o papel social 

inerente a cada membro em um determinado grupo.  

Alegorias e metáforas espaciais são elementos abundantes quando o tema é a 

memória, ou a faculdade de relembrar eventos e datas “porque a memória é uma 

paisagem incerta” (Candau, 2023, p. 127). Desse modo, memória e identidade são 

peças de um mesmo jogo cujo tabuleiro é o traçado das ruas, o tecido social da cidade 

no qual os participantes interagem entre si como grupo social. Na grande metrópole 

contemporânea, esse jogo identitário configura-se mais fluido e intercambiável, uma 

vez que um indivíduo pode pertencer a diversos grupos simultaneamente e, assim, ter 

uma identidade fortemente fraturada. Pensando por esta perspectiva, somos levados 

a refletir sobre a possibilidade de que um lugar de memória seja, também, um lugar 

de identidade. Portanto, ”existem ‘regiões-memória’ (Vendeia, Alsacia, Cevenol) ou 

cidades-memória (Jerusalém, Roma, etc) e mesmo bairros onde se afirmam com força 

as identidades regionais ou locais” (Candau, 2023, p. 157). É válido estabelecer uma 

relação entre cidade, memória e identidade como conceitos indissociáveis. Ainda 

assim, a sombra de grandes eventos históricos permanece como parte do 

pertencimento dos grupos que se firmam ao redor de tais locais. Candau ressalta que: 

 
Auschwitz e sua rampa, tal como observou Jürgen Habermas, é o 
lugar de memória que se impõe a toda Alemanha atual. Mesmo que o 
muro de Berlim tenha desaparecido, permanece presente nos 
espíritos a ponto de que hoje 90% das atividades de lazer de uma 
pessoa acontecem em sua metade da cidade. (Candau, 2023, p. 157 
– Grifo nosso) 
 

Dois elementos importantes para nossa pesquisa são relembrados nesse 

trecho das reflexões de Candau sobre os conceitos de memória e identidade. 

Auschwitz, que se revela nos romances estudados como uma sombra que se 

avoluma sobre Paris e Berlim, no contexto de Dora Bruder e de Uma menina está 
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perdida no seu século à procura do pai. O Muro de Berlim, por sua vez, embora não 

apareça na narração do romance de Tavares se faz sentir como presença no horizonte 

do espaço urbano, uma vez que a trama acontece em algum momento – 

possivelmente – da década de 1960, no exato momento em que o muro começa a ser 

levantado pelos soviéticos.  

As identidades urbanas retratadas nesses dois romances são marcadas pelos 

eventos históricos aos quais as tramas recorrem como ambientação, influenciando 

questões, por exemplo, referentes à identidade nacional que pode ser dissonante das 

condições de produção das obras. No caso do romance de Tavares, temos uma trama 

escrita por um português, em Portugal, mas que opta pelo território e por personagens 

estrangeiros para elaborar narrativamente o tema de um dos maiores traumas 

europeus do século XX, além disso, há um afastamento temporal do contexto exposto 

em relação às condições de produção e circulação do romance. Dessa maneira, a 

constante entre os dois romances é a elaboração de identidades fragmentadas e 

marcadas pela vivência urbana e pelos traumas históricos da Shoah em uma Europa 

parcialmente homogeneizada pela globalização, cujas fronteiras nacionais parecem 

não ser mais de grande relevância em termos de definição cultural ou identitária. A 

memória do extermínio surge como atravessamento em relação ao espaço urbano, 

tomando corpo nestas paisagens e elaborando uma identidade cosmopolita por sua 

abertura ao outro em termos de territórios e pessoas. Assim, podemos pensar em uma 

relação de atravessamento entre o eu e o outro, por realidades contrárias e distintas. 

Para Augustin Berque, “a visão humana não é somente uma questão óptica; é 

também, amplamente, uma construção social” (2023 p. 38), ou seja, os elementos da 

paisagem que se constroem com um espaço imbuído do olhar humano e suas 

afetividades, mobiliza memórias e reminiscências que legitimam e constroem as 

fundações identitárias dos mais diversos grupos sociais.  

A imagem da destruição e da ressignificação dos espaços urbanos, pode, no 

contexto contemporâneo, representar de maneira alegórica a atomização do sujeito. 

Em nossa época, é frequente que os rótulos identitários sejam aplicados a um 

indivíduo em um movimento de afunilamento dessas definições, para o qual se atribui: 

uma identidade nacional > uma religião > etnia > uma classe social > uma identidade 

sexual e de gênero > profissão, e assim por diante, como termos componentes de 

uma definição pessoal diante do outro. Dessa maneira, a ausência de uma memória 

organizadora unificada, capaz de abarcar todas as possibilidades identitárias 
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atribuíveis a um mesmo indivíduo dá origem a uma crise identitária pela via da 

fragmentação. Estaria, então, a contemporaneidade apontando para a necessidade 

de uma superação terapêutica? Como frutos de sua época, os romances estudados 

flertam constantemente com o esquecimento ao mesmo tempo em que se pautam 

pela necessidade de relembrar o passado. Nos capítulos que seguirão, veremos como 

essa relação entre memória, esquecimento e identidade acontece na constituição das 

personagens em função da espacialidade urbana. Assim, podemos pensar a natureza 

esmagadora da modernidade nas questões de identidade: 

 
Entender a natureza de juggernaut da modernidade ajuda a avançar 
na direção da explicação de por quê, nas condições da alta 
modernidade, a crise torna-se normal. Muito foi escrito sobre este 
assunto e não é necessário que o recapitulemos. Uma "crise" soa 
como uma grande perturbação, ou ameaça de perturbação, num 
determinado estado de coisas — o significado original da palavra, 
proveniente do contexto médico, referindo uma fase de uma doença 
que oferecia perigo à vida. Nas condições sociais modernas, porém, 
as crises tornam-se mais ou menos endêmicas, tanto ao nível 
individual quanto ao coletivo. Até certo ponto, o efeito é retórico — num 
sistema aberto à mudança contínua e profunda surgem muitas 
circunstâncias que podem ser facilmente consideradas como "crises". 
Mas não se trata só de retórica. A modernidade é inerentemente 
suscetível à crise, em vários níveis. Existe uma "crise" sempre que as 
atividades relativas a importantes objetivos na vida de um indivíduo ou 
de uma coletividade repentinamente parecem inadequadas. As crises 
nesse sentido tornam-se parte "normal" da vida, mas por definição não 
podem ser rotinizadas. (Giddens, 2002, p. 170-171) 

 

A modernidade, com seus riscos e incertezas, exige a negociação contínua 

entre tradição, liberdade individual e novas formas de pertencimento. Anthony 

Giddens argumenta que a modernidade transforma a identidade em um projeto 

reflexivo no qual os indivíduos, diante de mudanças constantes precisam se 

reelaborar constantemente em termos de uma narrativa coerente sobre si mesmos 

frente a potência atomizante da modernidade. As crises identitárias, então, são parte 

de um léxico moderno, próprio do sentimento de indeterminação originário da natureza 

juggernaut da modernidade, ou seja, de sua força avassaladora e insuperável. Essa 

ideia sugere que a modernidade é um processo em constante movimento, com 

mudanças rápidas e profundas que moldam a sociedade, a economia e as relações 

humanas e impactam diretamente nas percepções dos indivíduos sobre si e sobre o 

outro. 

Como já vimos anteriormente, no imaginário nazista, a imagem de Paris sempre 
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avultou como a cidade mais bonita do mundo, sendo este um juízo de valor sobre a 

capital francesa que povoou o pensamento de Hitler. Este fato constata-se também 

pelo tratamento dado à cidade no momento da ocupação, uma vez que, 

diferentemente de Varsóvia, por exemplo, Paris não sofreu bombardeios durante esse 

processo, visando preservá-la da destruição da melhor maneira possível. A paisagem 

parisiense pouco se alterou, então, durante a guerra. Berlim, por sua vez, era cotada, 

como já vimos, nos projetos urbanísticos do Reich para superar Paris em beleza e 

grandiosidade, por ser a capital do grande Reich alemão. Este projeto não foi 

concretizado, como sabemos. Porém a cidade tampouco foi poupada, sendo 

praticamente reduzida à sua forma esquelética durante os meses finais do conflito, 

com sucessivos bombardeios, sendo este o retrato que o romance de Gonçalo M. 

Tavares pretende capturar. Nesse sentido, o que houve foi uma verdadeira tentativa 

de aniquilação de Berlim pelas forças aliadas, visando atingir simbolicamente a 

identidade alemã e não apenas vencer a guerra com a destruição do regime político 

vigente. 

No documentário intitulado Arquitetura da Destruição (1989), Peter Cohen 

discorre sobre o imaginário nazista e a relação entre Paris e Berlim e um ideal de 

criação da beleza por meio da violência. A derrota na I Guerra Mundial sofrida pelo 

Império Alemão, bem como outros conflitos com a França, deixa profundas cicatrizes 

na psique alemã, influenciando o imaginário de seus habitantes em relação aos 

inimigos franceses. Dessa maneira se estabelece uma rivalidade entre Paris e Berlim 

que pode ser constatada no modo como Hitler caracteriza a capital francesa como 

sendo uma cidade corrompida, marcada por um progressismo decadente de origem 

judaica. Paris era vista como um centro de corrupção moral e intelectual que 

contrastava com a beleza de sua arquitetura. Ou seja, era uma cidade que deveria ser 

conquistada e purificada, um espólio de guerra de imenso valor. Berlim, embora 

rivalizasse com Paris, deveria ultrapassá-la, assim, a capital francesa deveria 

permanecer preservada, como um monumento à França vencida, conquistada e 

germanizada pela ocupação. 

Considerando os aspectos formais essencialmente urbanos dos campos de 

concentração, mas concebidos como uma forma de anti-cidade, uma vez que toda 

civilidade, da qual pressupõe a vivência urbana com seus mecanismos coercitivos de 

controle da violência, é abandonada em favor da face mais grotesca da barbárie, 

podemos pensar que “somente a modernidade poderia ter produzido uma indústria da 
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morte” (Kramer, 2010 p. 14). Se modernidade e crise são substantivos que 

frequentemente são utilizados lado a lado na construção de um mesmo argumento, 

podemos pensar a partir disso o seu caráter essencialmente problemático. Dessa 

forma, com o que vimos até agora, com a exposição de argumentos obtidos por meio 

de reflexões próprias das ciências sociais, da história e de outras áreas do 

conhecimento para pensar a relação entre cidade, memória, modernidade e ruína no 

contexto desta dissertação, podemos concluir, de maneira muito preliminar que o 

“nazismo e a ideia de progresso da modernidade são complementares, e não 

antagônicos” (Kramer, 2010, p. 12) por causa das experiências da alteridade que se 

elaboram a partir desses contextos nos diferentes espaços sociais. 

Desse modo, pensar a modernidade só é possível a partir de uma reflexão 

sobretudo sobre o espaço urbano e as relações sociais que se expressam na cidade 

como palco político de diversos grupos, muitas vezes conflitantes. Logo, a sociedade 

contemporânea, se faz marcada pela fragmentação e heterogeneidade, promovendo 

uma experiência alienante que ameaça a coerência espacial, temporal e histórica do 

sujeito com a constante possibilidade de uma completa e vertiginosa sensação de 

desrealização. Esse processo alienante, consequência da modernidade, manifesta-se 

na fragilização da consciência e da corporalidade, que se veem constantemente 

desafiadas pelas demandas e pressões sociais e estímulos sensoriais oferecidos pelo 

ambiente em desordem. 

No capítulo seguinte, apresentamos uma análise descritiva e interpretativa do 

romance Dora Bruder, de Patrick Modiano. Nesse estudo, buscamos refletir sobre a 

construção das personagens e do narrador, considerando os conceitos de espaço, 

ambiente e ambientação. A capital francesa, cenário recorrente nos romances de 

Modiano, será nosso ponto de partida para discutir como a cidade se configura como 

uma paisagem literária. 
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2 CIDADE-MEMÓRIA E CIDADE-PRISÃO: METÁFORAS VISUAIS EM DORA 
BRUDER. 

 

Neste capítulo, buscamos analisar o romance Dora Bruder, do escritor francês 

Patrick Modiano, publicado no Brasil em 2014, pela editora Rocco, por ocasião do 

Prêmio Nobel de Literatura atribuído ao autor “pela arte da memória com a qual 

evocou os destinos humanos mais inatingíveis e descobriu a vida no mundo da 

ocupação.”16 Na obra do autor, como é de se pressupor por causa da justificativa dada 

pelo Comitê para o Nobel da Academia Sueca, a memória da ocupação nazista é um 

dos grandes temas que perpassam seus romances, ao menos aqueles poucos que 

foram traduzidos e publicados no Brasil. Nossa proposta é analisar o romance a partir 

de uma perspectiva formal/estrutural, descrevendo as estruturas narrativas da obra 

em um primeiro momento e, com isso, observar o funcionamento do texto, seus efeitos 

estéticos e de sentido, tendo como parâmetro para análise os conceitos de memória, 

alteridade e identidade, considerando o modo como estes se relacionam na 

composição do espaço e do ambiente da narrativa.  

A trama deste romance parte de um anúncio nos classificados do Paris-soir, da 

tarde de trinta e um de dezembro de 1941, ao qual o autor teve acesso em algum 

momento dos anos 1980. Neste anúncio, o casal Bruder declara estar à procura de 

sua filha de 15 anos e, partindo deste fato referencial, a narrativa é colocada em 

moção. Buscando lançar alguma luz sobre a identidade da jovem e responder quem 

foi Dora Bruder? Que fim levou Dora?, nota-se que estes questionamentos sobre a 

personagem se refletem na composição do próprio narrador, em um movimento de 

construção identitária mútua: 

 
Há oito anos, folheando o velho jornal Paris-Soir, de 31 de dezembro 
de 1941, encontrei esta chamada: “De ontem a hoje". Embaixo, estava 
escrito: 

"PARIS 
Procura-se uma jovem, Dora Bruder, 15 anos, 1,55cm, rosto oval, 
olhos marrom-acinzentados, casacão cinza, suéter bordô, saia e 
chapéu azul-marinho, sapatos marrons. Qualquer informação dirigir-
se ao Sr. e à Sra. Bruder, bulevar Ornano, 41, Paris." 

                                            
16 Trecho extraído da página dedicada ao autor no site da Fundação Nobel. No original: “for the art of 
memory with which he has evoked the most ungraspable human destinies and uncovered the life-world 
of the occupation”. Disponível em: https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2014/summary/, 
consultado em: 04/09/2023. 
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Conheço bem este bairro do bulevar Ornano. Quando eu era criança, 
minha mãe me levava ao Mercado das Pulgas de Saint-Ouen. 
Descíamos do ônibus na entrada de Clignancourt, as vezes em frente 
à prefeitura do XVIII arrondissement. Era sempre sábado ou domingo, 
de tarde. (Modiano, 2014, p. 5) 

 

Nestes parágrafos iniciais, algumas questões importantes vêm à tona já de 

início. Podemos perceber que o romance é formado por uma série de discursos que 

se entrecruzam à voz do narrador, como no exemplo acima, um anúncio de jornal que 

é extraído de uma das páginas do Paris-soir. Citar os anúncios de um jornal fornece, 

desse modo, um teor de verdade àquilo que o narrador contará, além de estabelecer 

um diálogo com os documentos diversos que serão mobilizados na composição da 

trama. Assim, o princípio da verossimilhança se estabelece pela via da verificabilidade 

da informação, uma vez que podemos rastrear esses dados, como pistas lá deixadas, 

ou migalhas que marcam o caminho até a sua fonte a fim de examinar o discurso 

enunciado. Nesse sentido, ao mesmo tempo em que há um trabalho detetivesco, o 

narrador oferece ao leitor essa mesma oportunidade investigativa. Na imagem abaixo 

(Imagem 02), temos um recorte da edição do Paris-soir, de 31/12/1941:  

 
 

Imagem 02: Seção de anúncios do Paris-soir, ano II, nº 521, p. 03. Edição de 
31/12/1941 

 
Fonte: BnF Gallica 
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Neste recorte do Paris-Soir, extraído do repositório digital da Biblioteca 

Nacional da França17, podemos ver que o quarto anúncio, na coluna à esquerda, é, 

letra por letra, aquele a que o narrador-autor recorre para dar início ao romance, 

mobilizando este recurso material a partir de um exercício de investigação e de 

memória.  

A propósito do narrador, podemos observar que o romance é composto por 

uma narração em primeira pessoa. O narrador-protagonista, ou narrador-autor, se 

constrói com o desenvolvimento da narrativa. Em uma perspectiva bakhtiniana, o 

narrador de Dora Bruder se comporta como um autor-criador, no sentido de que ele é 

"aquele que pensa teoricamente, contempla esteticamente e age eticamente" 

(Bakhtin, 2010, p. 79), criando e organizando o universo narrativo (espaços e tempos) 

a partir dos recortes disponíveis da vida de Dora, enquanto pessoa-empírica, 

inserindo-a no plano ficcional com o ato efabulativo. 

Desse modo, este narrador é simultaneamente 1) narrador-protagonista, ao 

narrar a sua própria tentativa de reconstruir a história de Dora Bruder; e, 2) autor-

criador, por se apresentar, deliberadamente, como o escritor, organizando os 

diferentes discursos mobilizados em apoio ao seu ato enunciativo, utilizando, ainda, o 

discurso narrativo para a composição de suas personagens e de si mesmo como seres 

ficcionais inseridos nesse mesmo universo e, com isso, expondo a máquina do texto. 

Ao se posicionar como autor-criador, o narrador de Dora Bruder situa-se tanto dentro 

quanto fora dos níveis da narrativa e da narração. Essa dualidade permite-lhe oferecer 

ao leitor um “passeio” pela obra do autor empírico e de outros autores por meio de 

recursos de citação direta de outros romances, refletindo, desse modo, meta-

linguisticamente sobre o próprio ato da escrita. Nesse sentido, o foco narrativo pode 

ser classificado via protagonismo do narrador, pois a enunciação parte do ponto de 

vista marcado pela sua experiência de mundo. Dessa forma, a narração é elaborada 

por meio de efeitos de subjetivação muito fortes, e de cunho impressionista que se 

relacionam com a lente pela qual o narrador focaliza a cidade. Mesmo que haja uma 

possibilidade de verificação dos fatos, como podemos concluir, por exemplo, pelo 

recorte de jornal, a versão do narrador configura-se como uma vontade de verdade, 

ou, uma versão entre tantas possiblidades. Isso porque, mesmo com todos os 

documentos e relatos levantados pelo narrador, as lacunas e questionamentos a 

                                            
17  Edição completa disponível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7643031f/f3.item Acesso: 
05/2024. 



55 

respeito da vida de Dora são maiores que as respostas levantadas pelos parcos 

vestígios de sua existência, assim, o exercício ficcional se entrecruza com o caráter 

biográfico/documento do romance.  

Isto posto, somos colocados diante de uma tarefa de escolha no que se refere 

à análise deste romance e, também, de outras obras de Patrick Modiano. Para muitos 

críticos, os romances de Patrick Modiano são essencialmente autoficcionais, embora 

estejamos diante de romances de difícil definição, uma vez que o ato compositivo se 

vale da hibridização intergêneros que “combina o registro histórico e a ficcionalização 

não apenas da vida do escritor, mas também de pessoas que viveram durante a 

Ocupação nazista na França” (Carvalho, 2018, p. 16). A despeito das polêmicas em 

torno do termo autoficção, cujo sentido ainda se encontra em aberto, concordamos 

com a Dr.ª Laura Barbosa Campos que, em sua tese, constata o seguinte quanto a 

um possível caráter autoficcional atribuído à obra de Modiano:  

 
Ao propor o objetivo de analisar a presença de um espaço 
autobiográfico na obra de Modiano, deparei-me com a questão relativa 
ao termo autoficção, tão em voga no mundo literário contemporâneo. 
O neologismo, criado por Serge Doubrovsky, tem sido usado de forma 
indiscriminada e seu significado vem sofrendo modificações sem que 
haja um consenso dentro do mundo acadêmico. Pretendo então 
analisar as diferentes variações da noção de autoficção para mostrar 
porque, a meu ver, ela não é adequada para denominar o universo 
modianesco. (Campos, 2013, p. 22 – Grifo nosso) 
 

Campos, segue, mais adiante, detalhando depois de um considerável excerto 

teórico, a exposição das razões pela qual desconsidera o caráter autoficcional da obra 

modianesca em sua tese, para ela: 

 
Não se pode afirmar que a produção de Modiano se alinhe com o 
sentido doubrovskyano de autoficção e, tampouco com o critério 
fornecido por Jeannelle, uma vez que o escritor não produz textos 
críticos e não se enquadra, portanto, no perfil de autocomentador. O 
que constato, na obra do escritor, é a presença de uma 
autorrepresentação ambígua, tanto em seus textos quanto no 
paratexto - que seria, segundo Gérard Genette (1987), o conjunto de 
peritexto (capa, prefácio, posfácio) e epitexto (o que foi dito sobre ou 
pelo autor, em entrevistas, por exemplo). Ora, esse tipo de 
ambiguidade encontrada na obra de Modiano é a presença do que 
Philippe Lejeune interpretou como um "espaço autobiográfico" 
(Campos, 2013, p. 112-113) 

 

Diferentemente da proposta de Campos, que analisa e obra de Modiano pela 
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perspectiva de um espaço autobiográfico, recorremos a Bakhtin tentando desviar dos 

obstáculos oferecidos por uma análise pelo viés da biografia ou autobiografia. São 

diversos os termos sinônimos da autoficção, mas nossa opção pelo termo autor-

criador, busca se referir ao posicionamento do narrador como consciência correlata 

ao autor empírico. Para nossos objetivos, estas questões de teor biográfico podem 

ser desconsideradas, portanto. 

Embora Modiano tematize frequentemente em seus romances o ato da escrita, 

promovendo uma gradual e forte assimilação entre narrador e personagens que 

mesclam acontecimentos próprios da sua experiência pessoal, assim, mesmo que 

haja muito de Modiano no narrador-autor de Dora Bruder, este não deve ser lido como 

sendo o próprio escritor, mas sim, como uma entidade ficcional, fruto da criação verbal 

deliberada. Sobre isso, Campos segue em sua análise, dizendo que:  

 
Não se pode dizer que haja desdobramento narcísico em Modiano, 
mas, sim, desdobramentos de alguns narradores-escritores em vários 
personagens. Além disso, não seria essa encenação da escrita 
simplesmente um dos topoi do romance pós-moderno? A metáfora do 
paradigma epistemológico segundo o qual não há conhecimento 
independente do ato cognitivo que o constitui atravessa a literatura 
contemporânea como um todo e não acredito que sirva como marca 
distintiva da autoficção. (Campos, 2013, p. 111-112) 

 

Dessa maneira, podemos dar por resolvido este problema inicial que se 

interpõe à análise de Dora Bruder. Além disso, acreditamos que o conceito 

Bakhtiniano de autor-criador oferece instrumental teórico suficiente para refletirmos 

sobre o estatuto do narrador neste romance, uma vez que a noção de autor-criador 

ultrapassa a figura do autor como indivíduo isolado que simplesmente "cria" uma obra. 

Segundo esta perspectiva, o autor-criador é um elemento constitutivo de caráter 

formal da obra, ou seja, este é um participante ativo no processo de criação que molda 

o conteúdo e a estética do texto a partir de um posicionamento axiológico. Assim, 

“nenhum conteúdo seria realizado, nenhum pensamento seria realmente pensado se 

não se estabelecesse um vínculo essencial entre o conteúdo e o seu tom emotivo-

volitivo, isto é, o seu valor realmente afirmado por aquele que pensa” (Bakhtin, 2010, 

p.86-87). Logo, poderíamos admitir a possibilidade de um narrador que se caracteriza 

como autor-criador, surgindo da aproximação entre três figuras essenciais: o narrador, 

o autor-empírico e a personagem, refletindo a tematização da escrita nessas 

instâncias. Laura Barbosa Campos, ao analisar em sua tese o romance Chien de 
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Printemps/Primavera de cão (França: 1993; Brasil: 2015), discorre brevemente sobre 

a relação entre narrador e protagonista, o fotógrafo Francis Jansen, apontando para 

um movimento de progressiva fusão entre biógrafo (Narrador) e biografado (Francis 

Jansen). Em Dora Bruder, esse movimento de fusão é similar e engloba as três 

instâncias já mencionadas. No entanto, “não há razões para se dizer que esse ego-

scriptor, o eu que se torna escritor, corresponda à pessoa real de Patrick Modiano” 

(Campos, 2013, p. 111), mesmo que o ato da escrita parta da experiência de Modiano 

ao se deparar com o anúncio dos pais de Dora no Paris-Soir. 

Dando continuidade à nossa investigação, podemos agora aprofundar a análise 

das personagens que compõem o universo ficcional modianesco. Dora Bruder é um 

romance econômico quando temos em mente suas personagens. Há, obviamente, o 

narrador, que se apresenta na narrativa como sujeito do próprio fazer ficcional. 

Podemos lê-lo como uma personagem redonda, já que muitas vezes suas ações não 

são previsíveis e seu fazer não se coloca em conformidade com sua aparente 

personalidade. Dizemos aparente, pois, uma vez que a narrativa acontece pela 

enunciação em primeira pessoa e, dessa forma, temos um narrador plenamente não-

confiável, pois não é dada ao leitor a real motivação pela qual este se coloca na 

posição de alguém em busca dos rastros de um outro. Com isso, cria-se um efeito de 

incerteza quanto às reais motivações do narrador, que parecem transitar entre a sua 

identificação para com Dora e/ou uma obsessão por esta mesma figura. Por sua vez, 

Dora é uma personagem plana com tendência à redonda, aparecendo no romance 

mais como uma miragem ou uma sombra, uma fantasmagoria que é efabulada pelo 

narrador e se encontra em um perene estado de fuga, vagando pela memória de uma 

cidade marcada pelos fantasmas da Ocupação. Por se tratar de uma personagem 

algo espectral, Dora nunca poderá ser encontrada ou apreendida pelo narrador que 

investiga seu paradeiro, pois está localizada no passado, na Paris de ontem (Modiano, 

2014, p. 46) e, em um certo sentido, na criação mental, memorialística e ficcional do 

narrador-protagonista. Portando, podemos dizer que Dora é uma personagem cujas 

motivações e angústias nos fogem à compreensão, uma vez que, em sua ausência, 

só se pode captar reminiscências esparsas. Podemos ainda levantar a hipótese de 

que ela não chega a ser de fato uma personagem, uma vez que a narração diz respeito 

à busca do narrador por Dora, pelos seus rastros deixados em uma cidade que já não 

existe mais, e por sua caracterização fantasmática. Nesse sentido, como um eco do 

tempo, Dora refletiria, via metáfora, a identidade de uma Paris desaparecida sob o 
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terror da Guerra, sendo, para o narrador, uma motivação mais do que uma 

personagem. Podemos lê-la como sobrevida de uma outra personagem literária, 

retirada da poesia de Baudelaire que ressoa neste romance de Modiano: 

 
Magra, esguia, de luto, na dor majestosa 
Uma mulher passou, e com uma mão faustuosa 
A barra do vestido erguia e balançava 
(Baudelaire, 2019, p. 295)18 

 

Dora, tal qual a mulher do soneto XCIII, À uma Passante, de As Flores do Mal, 
de Charles Baudelaire, é uma fantasmagoria que atravessa o romance sem nunca ser 

alcançada pelo narrador. Já a voz poética do soneto, ao falar sobre sua musa 

desconhecida, afirma: "Não sei onde vais, nem onde vou" (Baudelaire, 2019, p. 295). 

De forma semelhante, esta mesma indefinição permeia a relação do narrador com 

Dora, pois suas vidas são repletas de lacunas. Embora se tratem de situações 

consideravelmente distintas, é possível perceber a relação entre os dois textos por 

meio de temáticas compartilhadas. Reiteramos esta leitura, pois, no poema de 

Baudelaire, o eu-lírico avista uma mulher na rua e é imediatamente cativado por sua 

presença. A impressão é de que ele está perdido no caos da multidão da metrópole 

moderna; barulho e desordem o cercam. O eu-lírico escolhe essa única figura em meio 

a tantas outras na multidão. Por que essa escolha? De modo análogo, o narrador 

modianesco se concentra em um único pequeno anúncio entre tantos outros 

disponíveis no Paris-Soir daquela tarde de 31 de dezembro de 1941. O jornal, 

conforme demonstrado anteriormente, continha dezenas de pequenos anúncios, 

incluindo este breve anúncio de busca por Dora Bruder; contudo, o narrador não 

menciona nenhum outro anúncio em Dora Bruder, parecendo, ao contrário, notar 

instantaneamente este e demonstrar uma preocupação em seguir os rastros dessa 

jovem, mesmo que o tempo e as circunstâncias históricas impossibilitem o encontro. 

Convém considerar as diferenças, como o fato de Dora possuir uma identidade 

relativamente estável, enquanto a Passante de Baudelaire permanece anônima; 

todavia, em ambos os casos, o anonimato é uma questão relevante, uma vez que, em 

Dora Bruder, a identidade da jovem é investigada exclusivamente pelo esforço do 

                                            
18 Tradução de Júlio Castañon Guimarães para a Companhia das Letras, 2019. No original de Charles 
Baudelaire pode-se ler: La rue assourdissante autour de moi hurlait. / Longue, mince, en grand deuil, 
douleur majestueuse, / Une femme passa, d’une main fastueuse / Soulevant, balançant le feston et 
l’ourlet. (Cf. Baudelaire, 2019, p. 294) 
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narrador, permanecendo, para muitos, apenas uma das tantas desaparecidas durante 

a Ocupação. Assim, outro fator relevante que estabelece uma conexão entre o poema 

de Baudelaire e o romance de Modiano é a figura do flâneur. Em Dora Bruder, o 

narrador pode ser interpretado como uma repercussão contemporânea do flâneur, 

assim como o eu-lírico do poema de Baudelaire o é, de fato; desse modo, ambas as 

personagens caminham pela cidade, buscando a essência de uma presença singular 

que, fortuitamente, cruzou seus caminhos. Embora essa relação temática mereça 

maior exploração, consideramos que o essencial foi abordado.  

O narrador de Dora Bruder também não sabe para onde ir, vagando em círculos 

pelas ruas da Paris contemporânea (Modiano, 2014, p. 46). Por essa perspectiva, a 

realidade de ambos se aproxima: Dora é dada a conhecer, pois o narrador-

protagonista escolhe aquilo que deve chegar ao conhecimento do leitor, enquanto 

escamoteia sua própria existência, tão obscura e evasiva quanto a existência de Dora. 

Há, pois, uma relação paradoxalmente muito próxima e muito distante entre narrador 

e personagem, isso é notado por Campos que, citando Modiano, diz sobre o romance 

em sua tese o seguinte: 

 
Em Dora Bruder, Modiano amalgama a captura da garota, a sua 
própria detenção e a de seu pai para estabelecer mais uma 
sobreposição de passados e aproximar os três personagens. O fato 
de ter sido preso em um camburão, juntamente com seu pai, nos anos 
60, reatualizou todas as detenções dramáticas e arbitrárias de judeus 
durante a Ocupação. O episódio revestiu-se, assim, de uma força 
simbólica. O escritor declara: "fiz esse trajeto de camburão com meu 
pai - trajeto que não era mais do que a repetição inofensiva e paródica 
de outros trajetos, nos mesmos veículos, e em direção às mesmas 
delegacias - mas de onde jamais se poderia voltar a pé para a casa, 
como fiz naquele dia. (MODIANO, 1998, p.78). (Campos, 2013, p. 49) 

 

Logo, a identificação entre o sujeito em busca e aquele que é o objeto da busca 

se estabelece no instante em que estes percorrem os espaços que lhes são comuns, 

ou seja, os indivíduos se encontram em contextos análogos revivem traumas 

passados, ainda que sob a influência dos desafios específicos de seu tempo 

reeditando-os para, assim, superá-los. Com isso, o exercício memorialístico e 

investigativo do autor-criador, em Dora Bruder, esbarra no que Jeanne Marie 

Gagnebin assume sobre a cultura e o que ela implica: “cuidar da memória dos mortos 

para os vivos de hoje” (2009, p. 27). Acrescentamos que cuidar da memória de 

eventos traumáticos, tais como a Shoah, acarreta em meios pelos quais se pode lidar 
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com a própria caducidade da existência por meio dos mecanismos de lembrança que 

prolongam e dão sentido às reminiscências (Gagnebin, 2009, p. 96).  A aura de 

mistério que circunda tanto o narrador quanto Dora pode ser explicada pelo anseio de 

fuga que os une, assim como pelos cenários e circunstâncias que, embora partilhem 

semelhanças, não são equivalentes. Sobre este sentimento que os une, o narrador 

dirá “mas parece que o que nos impulsiona de uma hora para outra a uma fuga é um 

dia frio e cinzento, que aumenta nossa solidão, que nos faz sentir com mais força que 

algo vai explodir” (Modiano, 2014, p. 53). Estabelece-se, pois, a relação entre ambos, 

além de conceber os tons da ambientação do romance: dando impressões de transitar 

sempre entre os tons de cinza.  

No restante, o rol das personagens é composto por Ernesto e Cecília Bruder, 

pessoas reais cujas existências ficcionalizadas no romance se reduzem aos papéis 

de pai e mãe. São personagens meramente secundárias, muito apagadas no plano 

geral dos eventos da trama. Assim como o pai do narrador, que aparece em momentos 

pontuais da narração, entre outras personagens de pouca monta que surgem aqui ou 

ali, com quase nenhuma relevância, sendo mencionadas em documentos policiais ou 

nos autos processuais do período da Ocupação ou em memórias evocadas pelo 

narrador. Com isso, opera-se o agenciamento dos eventos que promovem a 

identificação entre os sujeitos da narrativa. 

Com base nas personagens de Dora Bruder, é possível refletir sobre a própria 

condição da modernidade que se metaforiza na caracterização dessas personagens 

“como seres complicados, que não se esgotam nos traços característicos, mas têm 

certos poços profundos, de onde pode jorrar a cada instante o desconhecido e o 

mistério” (Candido, 2014, p. 14). Assim, as complicações psicológicas e os 

sentimentos retratados revelam a condição de inconformidade do sujeito com seu 

meio e seu tempo, na tentativa de construção de uma totalidade, mesmo que precária, 

que se faz pelo constante deslocamento por pessoas e locais. Ou seja, a assimilação 

do autor-criador com outras personagens, tais como seu pai e/ou Dora, com efeitos 

de aproximação e espelhamentos entre si próprio e estes. 

Outra importante categoria à qual o leitor deve se atentar são as formas 

temporais do romance. Uma vez que o tempo da narração e o tempo da narrativa não 

coincidem, no caso do romance aqui analisado, por pistas muito sutis oferecidas pelo 

narrador, já no início, podemos estabelecer um considerável distanciamento em 

relação ao tempo no qual a enunciação acontece. Isto posto, o narrador que abre o 
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romance dizendo “Há oito anos, folheando o velho jornal Paris-Soir (...)” (Modiano, 

2014, p. 5) dirá, mais adiante,  que retornou “ao bairro nesse dia de maio de 1996” 

(Modiano, 2014, p. 11), situando a narração temporalmente, ou seja, a mesma época 

na qual escreve e organiza o relato como resultado de uma investigação de quase 

uma década, fixando sua contemporaneidade ao autor empírico que, de fato, publica 

Dora Bruder, em 1997, na França, pela Editora Gallimard.  

O tempo da narrativa, ou seja, aquele em que acontecem os fatos da trama, é 

apresentado a partir de um recurso estrutural que prioriza o ponto de vista subjetivado 

da consciência do narrador. Neste caso, são perceptíveis os movimentos de recuo 

que colocam a narrativa como recuperação dos fatos passados por meio de analepses 

que misturam diferentes épocas. No plano diegético, então, temos uma narrativa que 

se organiza por meio da intercalação, “fragmentando a narração em várias etapas 

interpostas ao longo da ação” (Reis, 2021, p. 283). Nesse sentido, a vida de Dora 

Bruder durante os anos de 1941 e 1942 vai ganhando forma entrecruzada pela 

transcrição de documentos que validam19 aquilo que o narrador tece no nível da 

construção ficcional, costurando os episódios da vida de Dora, imaginados pelo 

narrador, com aqueles vividos por ele anos depois da Ocupação. Temos, dessa 

maneira, uma temporalidade fragmentada que remonta diversas épocas a fim de 

narrar diferentes acontecimentos na vida de Dora, de seus pais, e do próprio narrador 

que investiga o paradeiro da jovem décadas depois da guerra e da Ocupação.  

Sobre o tempo como operador narrativo em Dora Bruder, entendemos que há 

um tempo biográfico, que retoma a vida de Dora Bruder por meio de documentos, 

buscando reconstruir, mesmo que minimamente, sua identidade e, ainda, há um 

tempo autobiográfico, no qual o narrador-autor se coloca como personagem e constrói 

a si mesmo como ficção. O romance de Modiano elabora uma forma autobiográfica 

que “manifesta a desintegração dessa exterioridade pública no homem, onde 

começam a abrir caminho a autoconsciência desenvolvida do homem isolado e 

solitário e a revelar-se as esferas privadas de sua vida” (Bakhtin, 2018, p. 86). 

Portanto, o autor-criador é posto como essa figura capaz de interpelar as outras para 

organizar narrativamente os fatos, com um fazer detetivesco que é, em essência, a 

                                            
19 Consideramos que estes documentos transcritos pelo narrador dentro da trama são reais, tendo em 
vista o recorte do Paris-soir, já citado, a fotografia de Dora, descrita no romance, além a ficha-registro 
de Dora Bruder disponível na base de dados do Yad Vashem – Museu do Holocausto de Jerusalém, 
cuja consulta pública on-line pode ser feita através do link: 
https://collections.yadvashem.org/en/names/13691593.  
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manifestação do sujeito moderno: fragmentado e solitário, isolado em meio à multidão 

impessoal da grande metrópole, com o desencontro de vozes caóticas e das fontes 

que se tornam incapazes de revelar aquilo que se busca em sua totalidade, ou seja, 

“o romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da vida”. 

(Lukács, 2009, p. 60)  

Essa cisão do tempo da diegese nos coloca diante do caráter 

fundamentalmente contemporâneo do romance de Modiano, uma vez que acena para 

uma fragmentação do eu em autor-criador e autor empírico, e os concebe como duas 

personae que existem simultaneamente nesse universo narrativo. Mais adiante o 

narrador ainda dirá que: 

 
No romance que escrevi, sem saber quase nada de Dora Bruder, 
mas para que a sua lembrança se mantivesse acesa, a moça de sua 
idade que chamei de Ingrid refugia-se, com um amigo, na zona livre. 
Pensei em Bella D. que, também aos 15 anos, vindo de Paris, 
ultrapassou, fraudando as autoridades, a linha de demarcação, e foi 
levada a uma prisão em Toulouse; em Anne B., que foi presa aos 18 
anos, sem salvo-conduto, na estação de Chalon-sur-Saône, sendo 
condenada a doze semanas de prisão... Elas me contaram tudo isso, 
nos anos 1960 (Modiano, 2014, p. 69 - Grifo nosso) 

 

O romance ao qual o narrador se refere é, neste caso, intitulado Voyage de 

Noce, sem edição brasileira, publicado por Modiano em 1990. Nesse contexto, o 

narrador, ao se colocar como autor-criador, atesta o caráter contemporâneo do 

romance, típico da literatura dos anos 1980 e 1990, ao assumir uma posição 

autorreferente e consciente da ficcionalidade discursiva, mesmo que esta se 

apresente calcada na realidade. Além disso, a narrativa ainda se configura como 

metaficção historiográfica (Hutcheon, 1991, p. 22), capaz de refletir sobre o próprio 

estatuto da criação verbal e adotando uma linguagem que fala sobre o ato criativo em 

si, de maneira metalinguística, como fica evidente pelo grifo na citação.  

Dora Bruder se apresenta, portanto, como um romance moderno, pois se 

manifesta como uma narrativa autoconsciente de seu caráter ficcional e também, por 

se tratar de um texto atravessado repetidamente pelo hibridismo. Ao longo da obra, 

diferentes vozes institucionais se entrelaçam à do narrador, enquanto gêneros 

literários distintos se fundem, compondo um mosaico textual singular. Entre esses 

gêneros, podemos destacar o romance policial, evidente no exercício investigativo 

explorado pelo narrador. Já os gêneros autobiográfico e biográfico se fazem presentes 
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pela utilização de pessoas reais como base para a construção da narrativa. Por fim, o 

romance histórico se manifesta na ambientação durante o período da Ocupação de 

Paris. 

Desse modo, podemos pensar esse caráter híbrido como um dos mecanismos 

sob o qual a narrativa funciona em Dora Bruder. Enquanto obra de arte moderna em 

sua forma, o narrador do romance de Modiano afirma que o passado só pode ser 

conhecido por meio de sua textualidade, ou seja, dos vestígios que se perdem no 

esquecimento em arquivos e registros públicos e, para conhecê-los, é necessário ter 

paciência, além de tempo “para que venha à luz o que estava escondido” (Modiano, 

2014, p. 11). Assim podemos refletir sobre o caráter meta-histórico do romance, uma 

vez que, em nível enunciativo, a autorreflexividade literária se coloca simultaneamente 

como capacidade revisional e crítica do fato histórico como desconstruído pelo 

exercício ficcional. Sobre este enquadramento que transita entre o ficcional e o 

histórico na literatura, Linda Hutcheon manifesta que, 

 
De certa maneira, a paródia intertextual da metaficção historiográfica 
encena as opiniões de determinados historiógrafos contemporâneos: 
ela apresenta uma sensação de presença do passado, mas de um 
passado que só pode ser conhecido a partir de seus textos, de seus 
vestígios – sejam literários ou históricos. (Hutcheon, 1991, p. 165) 
 

Como narrativa essencialmente policialesca, Dora Bruder vai aos poucos se 

construindo como romance histórico ao dar voz a diversos registros da realidade que 

se infiltram na ficção como vestígios de pessoas que não existem mais e de um tempo 

que já passou. Assim, a micro-história de Dora Bruder e de seus pais se mistura com 

a do narrador e das ruas e bairros por eles compartilhados, ao mesmo tempo em que 

a macro-história da França ocupada durante a II Guerra Mundial e o drama da 

população judaica na Shoah vão tomando forma por meio dos registros documentais 

e da narração. Logo, o romance de Modiano se põe em uma posição dialógica em 

relação ao contexto que o precede e aquele que o sucederá. Por ora, deixaremos em 

aberto estas questões relativas ao hibridismo e abertura do romance a outras vozes 

para focarmos no caráter formal do romance de Modiano, retornando a este ponto em 

tempo oportuno para elaborá-lo melhor sob a perspectiva das relações de 

intertextualidade. 

Tão importante para nós quanto a caracterização do tempo da narração e da 

narrativa é o espaço, enquanto palco dramático dos eventos. Este é o elemento formal 



64 

que mais nos interessa e, por hora, é sobre ele que nos ocuparemos. Considerando 

o espaço da mesma maneira que fizemos com o tempo, anteriormente, dividindo-o, 

inicialmente, em duas categorias principais, podemos dizer que há um espaço da 

narração, ou seja, aquele no qual o ato enunciativo acontece, e um espaço da diegese, 

que compreende o período da Ocupação e a forma como Paris e concebida nessa 

temporalidade. Se, na categoria temporal, não havia coincidência entre um e outro, 

no caso da dimensão espacial, podemos dizer que há, sim, uma coincidência entre os 

espaços da narração e da narrativa. Paris é o centro da trama; suas ruas e seus 

bairros periféricos são fundamentais para o narrador e para as personagens. O 

Boulevard Ornano, localizado no 18e arrondissement de Paris, é tanto o local pelo qual 

o narrador circula e de onde elabora a enunciação, quanto o local por onde circularam 

Dora Bruder, seus pais e outras personalidades que são evocadas pelo narrador 

enquanto faz seu périplo memorialístico pela paisagem urbana. 

Paris é o palco central de diversos romances de Modiano. Tendo em mente 

aqueles publicados no Brasil, citamos, entre outros, Primavera de Cão (Record, 2015), 

Flores da Ruína (Record, 2015), Remissão da Pena (Record, 2015), Para Você Não 

se Perder no Bairro (Rocco, 2015) e Ronda da Noite (Rocco, 2014). Podemos, visto a 

recorrência desta cidade como cenário para as narrativas do autor, pensar o espaço 

urbano parisiense como uma metáfora para o exercício memorialístico do qual 

consiste a produção romanesca de Modiano. Dessa forma, as divisões administrativas 

de Paris, os arrondissements, que recortam a cidade em uma espiral, tal como a 

imagem abaixo, servem como uma metáfora muito adequada para espacializar os 

movimentos da memória: 

 

Imagem 03: Os vinte arrondissements (distritos municipais) de Paris. 
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Fonte: Wikipedia Commons 

 

Se partirmos do 1e ao 20e arrondissement traçando uma linha, os distritos 

conectam-se formando uma espiral, tal como, poderíamos dizer, acontece com a 

memória, que se organiza de forma circular, com refluxos de lembrança e 

esquecimento que pouco a pouco alteram as formas e o conteúdo original daquilo que 

é rememorado. O que tentamos exprimir com isso é que parece haver um movimento 

espiralado no qual a progressão circular da memória vai impondo sobreposições entre 

diferentes épocas com assuntos afins, como que criando intersecções.   

A estrutura circular e espiralada da cidade ainda guarda uma outra alegoria 

possível: a fuga. Um trajeto imaginável passando de um arrondissement para o 

seguinte, no sentido da ordem numérica, possibilita uma gradual libertação do caos 

urbano, da opressão que a paisagem cinza da cidade20, tal como retratada no contexto 

do romance de Modiano, exerce sobre os seus habitantes, lembrando a ambientação 

típica dos film noir21, com seus efeitos perturbadores e pessimistas. Nesse sentido, o 

estado de fuga, como um sentimento crescente, pode equivaler ao número 

correspondente à posição geográfica das divisões administrativas assinaladas no 

mapa da cidade, tendo em vista o conteúdo de Dora Bruder e a repetição da 

                                            
20 Esta interpretação se refere exclusivamente ao contexto do romance e não leva em consideração o 
cenário político e as relações de poder que perpassam a distribuição espacial da população parisiense 
na contemporaneidade.   
21 Expressão francesa que designa um subgênero de filmes policiais típicos do período que 
compreende o final anos 1930 até, aproximadamente, 1960. Este gênero caracteriza-se pela 
ambientação pessimista e de suspense. 
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nomeação de locais reais. Dessa forma, avançar pelos arrondissemants é, 

numeralmente falando, um avanço em direção às bordas e ao exterior da metrópole e 

dos problemas inerentes ao espaço urbano. 

Além disso, o retrato de Paris composto por Modiano sugere duas importantes 

figuras que funcionam no âmbito alegórico do texto, a primeira sendo a do labirinto e 

a segunda a de um palimpsesto (Carvalho, 2018). As ruas que se interseccionam, 

prédios e bairros que se sucedem na paisagem urbana, guardam as memórias do 

passado nas fachadas que sobrevivem como testemunhos materiais. Podemos 

perceber esse efeito labiríntico conforme o narrador vai citando sucessivamente 

diversos endereços, como por exemplo no trecho que segue: 

 
À direita, o grupo de árvores ao longo da rua dos Pyrenées. Rua de 
Ménilmontant. Os blocos de edifícios dos 140 estão desertos, sob o 
sol. Na última parte da Saint-Fargeau, parecia que estava 
atravessando uma cidade abandonada.  
O bulevar Mortier é rodeado de plátanos. Eles continuam lá, onde 
terminam os edifícios de quartel de Tourelles, exatamente diante da 
entrada de Lilas. (Modiano, 2014, p. 124) 
 

Com isso, o narrador fornece ao leitor mais do que a possibilidade de verificar 

ou repetir esse trajeto, e vai criando as linhas que se cruzam para formar esse 

labirinto. Como imagem, podemos pensar esse intrincado sistema como uma alegoria 

para a descentralização do sujeito que vaga entre a memória do passado e a vontade 

de lançar-se para o futuro, o que reafirma constantemente o caráter moderno do 

romance. Ou seja, ao adentrarmos em um labirinto, nos deparamos com uma 

infinidade de caminhos possíveis, essa imagem, portanto, nos põe diante do 

relativismo como marca da modernidade. As caminhadas do narrador pela cidade em 

busca de pistas sobre Dora Bruder enfatizam essa sensação de um espaço carregado 

de história e memória, cujo centro se encontra em constante deslocamento. Podemos 

ainda pensar essa questão da descentralidade sob diferentes perspectivas: 1) a 

descentralização do espaço, na qual Paris é retratada pela sua periferia, o XVIII 

arrondissement, 2) a descentralidade do sujeito, uma vez que Dora e o narrador são 

coprotagonistas que orbitam um ao outro. Esses movimentos que assimilam Dora ao 

narrador podem ser atestados na própria narração, pois: “De ontem a hoje. Ao recuar 

no tempo, as lembranças se embaralham, os invernos se confundem. O de 1965 e o 

de 1942” (Modiano, 2014, p. 8), deixando entrever esses espelhamentos entre as 
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diferentes entidades do romance.   

Assim podemos recorrer mais uma vez à Carvalho, para quem “o espaço de 

Modiano é, ao mesmo tempo, uma soma de tempos e uma soma de espaços” 

(Carvalho, 2018, p. 79), no qual se sobrepõem o acúmulo de temporalidades distintas 

ao possibilitar a coexistência do passado, do presente e do futuro em simultâneo, 

como que em um movimento cíclico e observável na constituição arquitetônica da 

paisagem urbana com diferentes estilos, ruínas do passado e tapumes que escondem 

o futuro. Logo, o olhar observador que vaga pelas ruas em meio a este espaço 

fragmentado investe a cidade de sentido, mas é investido por ela de uma identidade, 

também fragmentada, pressupondo um movimento dialógico entre o observador 

(narrador) e seu objeto observado (a cidade).   

A segunda ideia alegórica que se projeta do romance é aquela que caracteriza 

a cidade como um palimpsesto. A sobreposição entre passado e presente cria essa 

imagem sobre o espaço urbano parisiense, uma vez que em muitos momentos o 

narrador evoca prédios que deixaram de existir em algum momento ou que foram 

ressignificados, assumindo outros propósitos. Desse modo, nas citações seguintes, 

podemos perceber como isso acontece na narração: 

 
Passados mais de sessenta anos, estes arquivos vão pouco a pouco 
mostrando os seus segredos. A Chefatura de Polícia da Ocupação é, 
hoje em dia, apenas um grande quartel espectral à margem do Sena. 
Ela surge aos nossos olhos, quando evocamos o passado, um pouco 
como a casa Usher. Hoje em dia é difícil acreditar que esse edifício, 
cuja fachada está sempre em nosso caminho, não tenha se modificado 
desde os anos 1940. Preferimos acreditar que não são mais as 
mesmas pedras, os mesmos corredores. (Modiano, 2014, p. 78 – 
Grifo nosso) 

 

Ou: 

 
Mais tarde, soube que o Ornano 43 era um cinema muito antigo. Foi 
reconstruído nos anos 1930, ficando com essa aparência de navio. 
Voltei a esses lugares em maio de 1996. Uma loja substituiu o cinema. 
Atravessando a rua Hermel chega-se em frente ao prédio do bulevar 
Ornano 41, o endereço indicado no anúncio de busca de Dora Bruder. 
(Modiano, 2014, p. 9) 
 

Podemos perceber, assim, como a cidade do presente vai pouco a pouco 

avançando sobre o espaço da cidade de ontem, que existe somente como restos 
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textualizados em documentos históricos, fotografias, memórias e edificações, 

expondo um espaço fantasmático resultante do progresso que se ergue dos 

escombros do passado e da cultura. Nesse sentido, a relação do capital como agente 

corrosivo da memória é bastante evidente, uma vez que uma loja, espaço dedicado 

ao consumismo (um templo erguido ao capitalismo!) substitui o velho cinema de 1930, 

um ambiente de cultura, de arte e de memória. 

Além disso, o texto propõe uma relação com outras vozes para construir 

camadas diversas de sentido. Estabelecendo, com isso, não apenas o já citado 

hibridismo, mas também, uma extensa rede de citações que transitam entre o explícito 

e o cifrado como processo característico das narrativas contemporâneas. Nas 

excertos anteriores,  o narrador estabelece um diálogo en passant com o conto de 

Edgar Allan Poe, A queda da casa de Usher, ao comparar a chefatura de polícia com 

a casa do conto por causa de sua caracterização espectral (cf. Modiano, 2014, p. 78 

- grifo em destaque) e, assim, consolidando a ambientação do episódio narrado no 

romance, uma vez que a ambientação do conto corresponde, em alguma medida, ao 

clima que Modiano busca imprimir em sua narrativa, posto que o narrador do conto de 

Poe diz: 

 
(...) Dirigi meu cavalo para a borda escarpada de uma lagoa, ou, antes, 
de um charco sombrio e lúgubre que formava um sereno espelho perto 
da residência, e olhei para baixo – mas com uma emoção ainda mais 
profunda do que antes – para as imagens invertidas das junças 
cinzentas, e dos troncos espectrais, e das janelas paradas como 
olhos mortiços. (Poe, 2008, p. 157 – Grifo nosso) 
 

Note-se que, no campo semântico, as palavras mobilizadas por Poe na 

descrição da Casa se assemelham à ideia transmitida por Modiano; além disso, há de 

semelhante entre a Casa Usher e a Chefatura de polícia o fato de serem edificações 

localizadas à margem de corpos d’água, o que, em termos simbólicos, pode evocar 

as águas do esquecimento do Lete mitológico. Linda Hutcheon, em Poética do pós-

modernismo defende que: 

 
Na maior parte dos trabalhos de crítica sobre o pós-modernismo, é a 
narrativa — seja na literatura, na história ou na teoria — que tem 
constituído o principal foco de atenção.  A metaficção historiográfica 
incorpora todos os três domínios, ou seja, sua autoconsciência teórica 
sobre a história e a ficção como criações humanas (metaficção 
historiográfica) passa a ser a base de seu repensar e sua reelaboração 
das formas e dos conteúdos do passado. (Hutcheon, 1991, p. 22) 
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Portanto, para Hutcheon, a metaficção historiográfica como expressão da 

literatura contemporânea22 é uma abordagem narrativa que, de forma simultânea, 

reflete sobre seus próprios mecanismos de construção e reexamina criticamente os 

fatos históricos. Agenciando instrumentos de expressão tais como intertextualidade, 

ironia, e citação paródica para isso, problematiza a relação entre ficção e realidade.  

Nesse sentido, o romance de Modiano apela para uma extensa rede de 

citações, por meio do diálogo direto com diversas obras da literatura e também do 

cinema, tais como Os miseráveis, de Victor Hugo e, entre outras referências 

importantes, o narrador evoca os escritores Friedo Lampe (1899–1945), Felix Hartlaub 

(1913-1945), Roger Gilbert-Lecomte (1907-1943), estes últimos sendo artistas que 

direta ou indiretamente foram vítimas do nazismo e com os quais o narrador 

estabelece uma relação de alteridade ao dizer que “muitos amigos que não conheci 

desapareceram em 1945, ano de meu nascimento” (Modiano, 2014, p. 92) Dessa 

forma, a arte e o espaço periférico e opressor são os elos de intersubjetividade que 

estabelecem uma experiência comum a estes indivíduos que vivem à margem do 

sistema como cidadãos de segunda-categoria destituídos do direito à dignidade 

humana. Em outros casos, este elo é estabelecido por meio da existência de espaços 

em comum, tal como o escritor François Vernet23, “o Zebu” (Modiano, 2014, p. 93), 

citado no romance pelo pseudônimo Albert Sciaky, morto no campo de concentração 

e extermínio da Dachau, em 1945, e que havia morado no mesmo apartamento no 

qual o narrador e seu pai moraram: 

 
Assim o apartamento onde Sachs se dedicava ao tráfico de ouro, e 
onde mais tarde meu pai se escondeu com falsa identidade, “o Zebu” 
tinha ocupado o meu quarto de criança. Outros, como ele, bem antes 
do meu nascimento, provaram todos os sofrimentos, para que nós 
experimentássemos apenas alguns males (Modiano, 2014, p. 93) 

 

Essas relações de dialogia expressas no romance expõem a 

contemporaneidade da poética de Modiano, uma vez que seu romance se constrói 

                                            
22 Reiteramos que, para efeitos deste estudo, as questões relativas à pós-modernidade não nos afetam. 
Ao citar o estudo Hutcheon, tomamos por empréstimo suas considerações estendendo-as aos nossos 
objetos por julgarmos, igualmente, aplicáveis a arte e a literatura contemporânea. 
23 Cf. EPP, Marla Rose. Les Chercheurs D’histoire: The Historical Investigator in The Contemporary French 
Novel. Dissertation (Doctor of Philosophy). University of Pennsylvania, Philadelphia, 224 p. 2018. Disponível em 
https://repository.upenn.edu/handle/20.500.14332/29863 Consultado em agosto de 2024, p. 36 
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mobilizando fragmentos de diversos gêneros textuais – em um evidente movimento 

de hibridação genética – bem como com a organização de um verdadeiro mosaico de 

vozes fragmentadas que se unem em um único objeto estético, propondo 

entroncamentos e desvios que, no nível composicional, sugerem a figura do Rizoma, 

conforme proposto por Deleuze e Guattari. 

Dessa forma, o passado permanece como materialização através da 

arquitetura do espaço urbano, tal como em um palimpsesto as letras raspadas 

permanecem como sombra. Por mais que a necessidade de esquecimento imponha 

novos usos aos edifícios e monumentos públicos, a memória tem o poder de evocar 

o passado e misturar a cidade de ontem à cidade de hoje em um movimento de 

sobreposição. Assim nos diz o narrador: “tenho a impressão de que estou inteiramente 

só, ao fazer este paralelo entre a Paris daquele tempo e a de hoje” (Modiano, 2014, 

p. 46). Pode-se inferir que tanto a cidade quanto o livro se apresentam sob uma 

perspectiva de sobreposição, pois:  

 
O mundo tornou-se caos, mas o livro permanece sendo imagem do 
mundo [...]” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 12). Se havia até pouco 
tempo uma organização muito bem definida e agrimensada – tanto nas 
cidades quanto na literatura –, o que se percebe atualmente são 
sujeitos em trânsito, migrantes, territorialidades cruzadas e sem um 
início e um fim, mas sempre o meio, o múltiplo. (Botton, 2019, p. 452) 

 

Ou seja, no universo ficcional Modianesco, tanto a literatura quanto o espaço 

se caracterizam pela ideia de rizoma, já que “o que se percebe tanto nas geografias 

das cidades quanto nas estruturas literárias são conexões internas e externas em 

constante ligação. Em uma imagem: o rizoma”. (Botton, 2019, p. 452). Nesse sentido, 

o traçado das ruas e as conexões intertextuais apresentam ligações com interposições 

labirínticas e sobrepostas intermináveis, sugerindo um sistema aberto que leva 

sempre novas possibilidades de interpretação com novas conexões. Assim, o 

romance pressupõe a percepção da cidade tal como organizada pela escrita de 

outrem: 

 
A cidade escrita é, então, resultado da leitura, construção do sujeito 
que lê, enquanto espaço físico e mito cultural, pensando-a como 
condensação simbólica e material e cenário de mudança, em busca 
de significação. Escrever, portanto, a cidade é também lê-la, mesmo 
que ela se mostre ilegível à primeira vista; é engendrar uma forma para 
essa realidade sempre móvel. Mapear seus sentidos múltiplos e suas 



71 

múltiplas vozes e grafias é uma operação poética que procura 
apreender a escrita da cidade e a cidade como escrita, num jogo 
aberto à complexidade (Gomes, 2009, p. 24 apud Botton, 2019, p. 
454). 
 

Logo, o trânsito como ato próprio das personagens participa do esforço criativo 

da escrita da cidade e, assim como o leitor, investe esses espaços de sentido e 

afetividades. Dessa forma, a imagem do rizoma apresenta-se como resultante da 

interação no processo cultural próprio do sistema literário na relação escritor-obra-

leitor. 

Além disso, em nível de composição verbal podemos observar que há uma 

elipse que parece sugerir um desaparecimento da cidade, tal como Dora desapareceu 

em algum momento da década de 1940, durante a Ocupação. Essa elipse se repetirá 

no parágrafo seguinte, reforçando essa ideia quando o narrador diz que “a cidade de 

ontem aparece nos reflexos fortuitos, atrás da de hoje” (Modiano, 2014, p. 46)24, na 

qual estabelece, mais uma vez, a alegoria do palimpsesto, mas, também, sugere esse 

desaparecimento da cidade (de hoje) nos meandros da memória daquela cidade que 

pode somente ser evocada pela memória. Isso se reflete, em termos composicionais, 

como efeito estético do texto pelo uso das analepses. Ou seja, o que é recuperado 

pela memória e pelo esforço investigativo prevalece sobre o tempo da narração. 

Levando em consideração os dados verificáveis a respeito do espaço, tal como 

este é colocado pelo narrador, a ação do romance se concentra no 

Quartier Clignancourt, e nos arredores, espaços reais que um dia foram, segundo a 

narração, habitados por Dora Bruder e sua família, como nos diz o narrador, citando 

o anúncio do Paris-soir. Motivado por uma memória topográfica e afetiva, o narrador 

arrisca uma descrição cuidadosa dos locais com endereços ainda hoje verificáveis, 

tais como o nº 41 do Bulevar Oranano, onde esteve localizado o hotel no qual residia 

a família Bruder. Essa linguagem referencial e verificável preserva os vestígios das 

descrições objetivas da realidade, afastando-se desta apenas pelo fato de ter um teor 

profundamente impressionista, com a subjetivação da paisagem pelo olhar do 

narrador e pela transmissão de sua percepção através da composição verbal. Neste 

                                            
24 Buscando comprovar essa constatação, recorremos ao texto original em Francês, na qual se pode 
ler: ‘’J’ai l’impression d’être tout seul à faire le lien entre le Paris de ce temps-là et celui d’aujourd’hui, le 
seul à me souvenir de tous ces détails. Par moments, le lien s’amenuise et risque de se rompre, d’autres 
soirs la ville d’hier m’apparaît en reflets furtifs derrière celle d’aujourd’hui’’ (Modiano, 1997, p. 35). Com 
isso, podemos observar que a existência da elipse como recurso expressivo está presente mesmo no 
original, reforçando a ideia que propomos no desenvolvimento deste capítulo. 
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caso, o espaço da narração e o espaço da narrativa aparecem de maneira explícita: 

 
Com o mapa do metrô, tento refazer o trajeto de Dora. Para evitar 
muitas mudanças de linha, devia pegar o metrô em Nation, que ficava 
bem perto do pensionato. Direção Point de Sèvres. Mudança em 
Strasbourg-Saint-Denis. Direção Porte de Clignancourt. Descia em 
Simplon, bem em frente ao cinema e ao hotel. (Modiano, 2015, p. 41) 
 

Com esse trajeto de Dora revisitado e refeito pelo narrador, podemos perceber 

que os espaços coincidem: a Paris de Dora e aquela do narrador são a mesma cidade 

perpetuada no tempo. “Trajeto”, termo mobilizado pelo narrador, substantivo que 

indica um caminho a ser seguido, reforça a noção estabelecida pelo tema, o périplo 

urbano, e fala sobre a condição do sujeito moderno, o estado de permanente errância. 

Ademais, estabelece a cidade e suas ruas, os espaços exteriores e de convivência 

pública como o ambiente no qual tomarão forma os conflitos dramáticos da narrativa. 

Este termo, inclusive, denota um deslocamento constante não apenas em função do 

espaço, mas, também, do tempo, isso levando em consideração que as datas 

evocadas sempre oscilam entre o tempo da narração, nos anos 1990, e as diferentes 

datas do tempo da narrativa. 

Nesse sentido, o ambiente é composto pelas múltiplas imagens do espaço 

urbano captadas pelo narrador e subjetivadas por ele, criando um mosaico da cidade 

no qual permanece a ideia recorrente dos tons de cinza, de uma cidade triste e 

silenciosa, pois “a cidade ficou deserta, como para marcar a ausência de Dora” 

(Modiano, 2015, p. 137). O clima de perda que perpassa o romance assinala um 

potente sentimento de uma poética própria do autor, caracterizada pela nostalgia e 

por uma angústia melancólica em relação ao passado.  

Dora Bruder é, desse modo, um romance cujo narrador é concebido como um 

autor-criador. O espaço, como já vimos, é criado a partir de uma cartografia afetiva da 

cidade, na qual Paris, enquanto traço próprio e recorrente da poética de Modiano, 

extrapola a função de cenário para os dramas das personagens. Como recurso técnico 

da narrativa de cunho autobiográfico, o espaço urbano evoca os sentimentos de perda 

e desaparecimento sob os quais o romance opera. Assim, perder-se na cidade 

“representa também uma sensação de suspensão do tempo cronológico e uma perda 

de senso de identidade, ambos resultados da contaminação do presente pelo passado 

mediada, em geral, pela memória” (Carvalho, 2018 p. 15). Memória esta que, somente 

ela, possibilita a construção e reconstrução das identidades das personagens, de seus 
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traumas e vivências da catástrofe no espaço urbano e no tempo histórico.  

Esta memória é mediadora da relação entre presente e passado e constitui o 

elemento fundamental através do qual a ambientação é construída, o que possibilita 

a reconstrução das identidades das vítimas das catástrofes. Toda a percepção dos 

espaços urbanos pelos quais o narrador circula é iluminada pela luz mortiça da 

memória, tal como em uma lembrança que já começa a se apagar e se perder no 

tempo. Há ainda uma nostalgia, uma sensação próxima à saudade que pode ser 

captada pelo leitor, expressa nos comentários deste narrador ao referir-se à sua 

juventude e aos eventos vividos nos mesmos lugares pelos quais Dora Bruder teria 

passado. Portanto, temos um narrador que se coloca em uma posição múltipla; suas 

percepções da cidade são assumidas pelo leitor como tonalidade, pois ele é 

simultaneamente narrador, autor-criador e personagem que cria si mesmo. Por este 

viés, a ambientação se dá sempre reflexa à entidade narradora do romance. Walter 

Benjamin, ao refletir sobre a figura do flâneur, nas suas Passagens, pode nos fazer 

compreender melhor como funciona a apreensão da cidade e do passado como 

reminiscência, na obra de Modiano, pois: 

  
A rua conduz o flâneur em direção a um tempo que 
desapareceu. Para ele, qualquer rua é íngreme. Ela vai 
descendo, quando não em direção às Mães, pelo menos rumo a 
um passado que pode ser tão mais enfeitiçante por não ser seu 
próprio passado, seu passado particular. Entretanto, este 
permanece sempre o tempo de uma infância. Mas por que o 
tempo de sua vida vivida? No asfalto sobre o qual caminha, seus 
passos despertam uma surpreendente ressonância. A 
iluminação a gás que recai sobre o calçamento lança uma luz 
ambígua sobre este duplo chão. (Benjamin, 2018, p. 701) 
 

No desenvolvimento teórico desta dissertação, falamos sobre o romance 

policial ser fruto da modernidade urbana e que, também, segundo Benjamin, o flâneur 

é a figura que assume para si a tarefa investigativa. O narrador modianesco em Dora 

Bruder exerce essa mesma função descrita por Benjamin, investigando um tempo que 

passou, pessoas desaparecidas e se esgueirando cada vez mais nas profundezas do 

passado particular marcado pela sobreposição da história da coletividade, mesclando 

História e memória na relação entre eu e o outro pela mediação do espaço urbano. 

Portanto, tanto para o narrador deste romance como para o flâneur, andar pela cidade 

adquire o sentido da errância, abarcando os múltiplos sentidos possíveis para este 
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substantivo. Se “a cidade é a realização do antigo sonho humano do labirinto. O 

flâneur, sem o saber, persegue esta realidade” (Benjamin, 2018, p. 722). Nesse 

sentido, a figura do labirinto evocada repetidamente neste estudo sugere a 

importância deste vagar sem rumo pela cidade, no ato de uma busca que transita 

entre a tentativa e o erro, como o faz o narrador em busca dos vestígios deixados por 

Dora Bruder. 

Dessa forma, a errância do narrador está associada ao trabalho investigativo, 

mas, também, às suas angústias, à necessidade de dar expressão a uma crise 

identitária, à memória e a uma necessidade de vazão ao luto pelas vítimas com as 

quais este narrador se identifica. Assim, o retrato de uma cidade hostil, a Paris de 

ontem, vai se compondo como a contraparte da Paris de hoje, aquela na qual o 

narrador circula: 

 
Penso em Dora Bruder. Digo a mim mesmo que sua fuga não era tão 
simples como a que vivi, vinte anos mais tarde, num mundo que se 
tornara inofensivo. Esta cidade de dezembro de 1941, com seu toque 
de recolher, seus soldados, sua polícia, tudo lhe era hostil e queria 
destruí-la. Aos 16 anos, o mundo todo estava contra ela, sem que ela 
soubesse por quê. (Modiano, 2014, p. 73) 

 

Nesse sentido, a relação das personagens com o espaço altera a percepção 

que chega ao leitor por meio do ponto de vista expresso na trama. Isto posto, temos 

o caso de uma memória topográfica (Bolle, 2022, p. 388), que trata da superposição 

do eu e da cidade no plano da criação estética. Os espaços de Dora e do narrador 

são, portanto, paradoxalmente, o mesmo, enquanto se fazem outros: a mesma cidade 

de Paris, com suas ruas e monumentos vistos e habitados pelo narrador e sua 

personagem, faz-se uma cidade outra para cada um na medida em que estes 

experimentam realidades diametralmente opostas e que inspiram sentimentos e 

percepções contrastantes (ambientação): o período da Ocupação e do Pós-Guerra.   

Por meio da perspectiva deste narrador que organiza diferentes rastros e restos 

textuais, pistas da existência de Dora, os recortes de espaço são também recortes da 

memória, que colocam a personagem e a sua cidade em uma relação de 

pertencimento simbiótico pois, como nos mostra o narrador: “foram obrigadas a usar 

as estrelas amarelas crianças de nomes poloneses, russos, romenos, que eram tão 

parisienses que se confundiam com as fachadas dos edifícios, as calçadas, as infinitas 

nuances de cinza que só se vêm em Paris” (Modiano, 2014, p. 131-132). 
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Esta impressão de uma simbiose entre as personagens e o espaço criado pelo 

narrador coloca, no entanto, um problema de identidade que pode ser percebido no 

trecho do romance citado abaixo, vejamos: 

 
Os restos de papel de parede que ainda pude ver há trinta anos, na 
rua dos Jardins-Saint-Paul, eram vestígios de quartos onde tínhamos 
morado antes – quartos em que viveram rapazes e moças da idade de 
Dora, que os policiais vieram buscar num dia de julho de 1942. A lista 
de seus nomes sempre vem acompanhada dos mesmos nomes de 
ruas. E os números de edifícios e os nomes das ruas não 
correspondem mais a coisa alguma. (Modiano, 2014, p. 130) 

 

A aniquilação dessas pessoas, perpetrada nos lagers do III Reich, consuma-se 

com a destruição dos espaços evocativos de suas memórias. Nesse sentido, a marcha 

do progresso, observada na transformação constante da cidade, dos espaços de 

convivência comum e das residências privadas, é análoga aos processos de 

aniquilação empreendidos nos Campos de Concentração e extermínio. Para o 

narrador, revisitar esses locais é resgatar a memória e a identidade daqueles que lá 

viveram durante os anos da Ocupação, buscando reestabelecer esse espaço 

simbólico, mesmo que esvaziado pelo passado, e considerando o dinamismo da 

cidade viva e suas transformações. A identidade dos sujeitos, vinculada aos espaços 

de pertencimento, é frágil, e, desse modo, o desaparecimento desses lugares de 

memória equivale ao desaparecimento da própria memória. Paris, descrita pelo 

narrador como uma cidade esvaziada, fechada e com incontáveis nuances de cinza, 

revela-se, na narrativa, em um processo metódico de esvaziamento da memória e da 

identidade das vítimas da Ocupação. Assim, uma relação paradoxal entre passado e 

presente, memória e esquecimento pode ser compreendida na constituição do espaço 

físico urbano: tendo sido poupada da destruição na II Guerra, os espaços de memória 

da cidade, no contexto do romance, vão, pouco a pouco, dando lugar a outros usos 

por meio de reconstruções e demolições sistemáticas. 

Em seu processo investigativo sobre o desaparecimento de Dora, o narrador 

nos coloca também diante desse problema da dissolução/apagamento das 

identidades: 
A Polícia de Assuntos Judaicos destruiu seus fichários, todos os 
processos verbais de interpelação durante as prisões, ou da época 
das prisões individuais nas ruas. Se eu não estivesse tomando notas, 
não haveria mais nenhum traço da presença dessa desconhecida, e 
do meu pai, num camburão em fevereiro de 1942, nos Champs-
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Elisées. Apenas pessoas – mortas ou vivas – que classificamos na 
categoria de “indivíduo não identificado”. (Modiano, 2014, p. 60) 

 

Neste excerto citado, o narrador relata o episódio da prisão de seu pai, um 

judeu que (sobre)vivia de pequenas contravenções “no submundo do mercado negro” 

(Modiano, 2014, p. 60), juntamente com algumas jovens não identificadas, no mesmo 

período em que Dora foi detida em razão de sua “situação duplamente irregular: ao 

mesmo tempo judia e menor procurada” (Modiano, 2014, p. 59). O narrador conjectura 

a possibilidade de uma dessas jovens ser Dora, e, nesse sentido, se seus caminhos 

teriam se cruzado mesmo que indiretamente, já que seu pai e ela talvez teriam sido 

detidos na mesma ocasião. Podemos perceber que a indeterminação da identidade, 

juntamente com a fragilidade desta, paira no romance como um problema do qual o 

narrador se ocupa: pois, para este narrador, o esquecimento e/ou o apagamento 

dessas identidades, implica um apagamento de si mesmo. 

Dora Bruder e o narrador, então, são figuras que se aproximam por sua relação 

com os espaços. Estruturalmente falando, o tempo da narração e o tempo da narrativa 

se aproximam pela relação entre personagem e instância narradora no espaço que 

há em comum entre elas. Nesse ponto, nas idas e vindas do narrador por essa 

temporalidade fraturada que se disfarça com tons de continuidade, temos a vivência 

da experiência traumática por meio da memória de um passado que não passa, mas 

se perpetua na vivência do presente (tempo da narração). Dessa forma, espacialidade 

e temporalidade aparecem na narrativa de modo que um se infiltra no outro. 

Considerando que Lukács em sua Teoria do Romance caracteriza o gênero 

romanesco como uma busca para “descobrir e construir, pela forma, a totalidade 

oculta da vida” (Lukács, 2009, p. 60), podemos observar em Dora Bruder que a forma 

detetivesca e híbrida como a narrativa se constrói diz respeito muito de perto ao 

conteúdo. Desaparição e aniquilamento são abordados pelo narrador-autor a partir de 

arquivos, cartas, fotografias, depoimentos e recortes de jornal, além, é claro, da 

própria memória deste sujeito enunciador que, não em poucos momentos, confunde-

se com a experiência referencial do autor. Esses dados verificáveis que compõem a 

trama como forma vêm em apoio ao relato do narrador, buscando criar efeitos de 

verdade documental à trama. Nesse sentido, a linguagem do trauma, circular e eivada 

de impossibilidades, é manifestada na busca quase obsessiva do narrador pela 

identidade e pela história de Dora Bruder, a partir da qual sua própria identidade se 
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manifesta pelo fato que os une: uma identidade parisiense marcada pela Ocupação e 

pela sombra da Shoah como presença perene no tempo histórico e no espaço urbano. 

Para Seligmann-Silva “estar no tempo “pós”-catástrofe significa habitar essas 

catástrofes” (2002, p. 136), deste modo, a identidade do narrador é constituída como 

identidade de alguém que habita não só um tempo pós-catástrofe, mas um espaço 

que se relaciona com esses eventos traumáticos de maneira muito mais concreta por 

apresentar as cicatrizes do tempo de forma materializada. Sua busca de uma 

reconstituição da história e da memória de Dora Bruder na construção da trama do 

romance é uma busca por si mesmo, de modo que um se constitui em relação ao outro 

a partir de suas relações com um espaço compartilhado: a cidade. No mais, o 

narrador, em sua incursão investigativa, embarca em uma tentativa de “construção de 

um mundo menos unheimlich” (Seligmann-Silva, 2008, p. 103), tentativa esta que é a 

de restituir a ligação entre os sujeitos aniquilados no Holocausto com seus espaços 

de identidade, pertencimento e memória. De certo modo, Dora Bruder, então, torna-

se uma personagem metonímica, representando, simbolicamente, todos aqueles que 

pereceram diante dos horrores perpetrados pelo nazifascismo, cuja identidade se 

remonta de maneira dialógica com a do narrador em seu processo de criação 

narrativa. 

Podemos pensar que Dora Bruder, enquanto personagem metonímica, é 

também uma alegoria da espacialização da memória. O esforço efabulatório feito pelo 

narrador ao ficcionalizar Dora passa pela sua relação com a realidade material das 

ruas de Paris, na permanência de certos espaços e da ausência de outros que, assim 

como Dora, se fazem paradoxalmente permanentes na ausência enquanto ecos do 

tempo histórico na memória. 

Com base no que foi visto até o momento, podemos pensar a cidade de Paris, 

a partir de seu retrato no romance de Modiano, em relação aos espaços que vão 

sendo evocados pela narração conforme o avanço da trama. São comuns a evocação 

de lugares de desaparecimento, ocultação e detenção como parte dos ambientes da 

narrativa. Assim, os orfanatos, as escolas, ruas, bairros que Dora frequentou são 

lugares que testemunharam a perseguição e o sofrimento de milhares de judeus 

parisienses durante a Ocupação. Esses lugares simbolicamente evocam a ausência 

e a perda, refletindo o destino de muitas vítimas do nazismo que transitam em uma 

cidade que “tinha se transformado numa prisão escura” (Modiano, 2014, p. 52). 

Ao mapear cuidadosamente as ruas percorridas por Dora, as escolas que 
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frequentou e os hotéis onde ela e sua família moraram, o narrador estabelece e cria a 

relação entre os espaços da cidade e a identidade da personagem. Da fragmentação 

da cidade, emerge uma imagem de Dora Bruder, baseada em um estudo da geografia 

e do mapeamento da cidade. Desta forma, a paisagem urbana, com a sua complexa 

rede de ruas, vielas, edifícios e monumentos históricos, constitui uma metáfora 

especializada da memória e identidade do indivíduo em simbiose com o meio. O 

desenho arquitetônico de Paris, com as suas camadas de história sobrepostas, reflete 

a complexidade da memória, em que presente e passado coexistem e se entrelaçam. 

Embora a cidade seja concebida como espaço fragmentado, a Paris 

modianiana se avoluma como uma cidade rizomática e isotrópica. Ou seja, embora vá 

se abrindo em entroncamentos que se cruzam dando origem a novos, ela se expande 

em todas as direções tendo por centros os sujeitos envolvidos no processo narrativo 

e não mais um centro unívoco, seja ele local (o centro da cidade) ou humano (na 

perspectiva do narrador ou de Dora). Logo, pode-se argumentar que “o centro perdeu 

espaço para o meio, para o entrecruzamento. A mudança e o deslocamento são 

marcas próprias de um tempo que está na velocidade da própria tecnologia” (Botton, 

2019, p. 454). 

No que se refere aos recursos mobilizados pela narrativa, cabe, ainda, algumas 

considerações sobre a mise em abyme, um dos elementos estruturais mais 

importantes presente em Dora Bruder e ligado aos operadores de leitura da ordem do 

tempo e do espaço, além de engendrar relações de dialogia com outras obras. 

Podemos, desse modo, pensar pelo menos três usos em termos de organização da 

trama para este mecanismo narrativo de entabulamento: o primeiro com o objetivo de 

estabelecer uma conexão entre Dora Bruder e os demais romances escritos por 

Modiano, citando Voyage de Noces, como vimos anteriormente; o segundo busca 

propor uma aproximação e espelhamento entre Dora e o narrador, por meio da 

intercalação de episódios da vida de um e de outro; e, por fim, estabelecer, por meio 

de citações (diretas ou indiretas) de livros e filmes lidos ou assistidos pelo narrador 

um coro de vozes que se unem à do narrador, promovendo um efeito de 

aprofundamento da trama, além de permitir que a narrativa reflita, via metalinguagem,  

sobre o próprio caráter ficcional. Podemos citar, exemplo, um interessante caso de 

mise en abyme que propõe relações dialógicas com o cinema, no excerto que se 

segue: 
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No verão de 1941, um dos filmes produzidos após o início da 
Ocupação foi exibido na Normandia, e, depois, nas salas de cinema 
do bairro. Era uma comédia leve: Premier rendez-vous25. A última vez 
que o vi, ele me causou uma estranha impressão, que não se 
justificava pelo enredo, superficial, ou pelo tom ameno dos 
protagonistas. Dizia para mim mesmo que talvez Dora Bruder tivesse 
assistido, num domingo, a uma sessão desse filme, cujo tema é a fuga 
de uma moça de sua idade. Ela foge de um pensionato como o 
Sagrado Coração de Maria. No curso dessa fuga, ela encontra o seu 
príncipe encantado, como nas histórias de fadas e nos romances. 
 
Esse filme apresentava a versão rosa, inofensiva, do que aconteceu 
com Dora na vida real. Ele teria influenciado Dora na sua decisão de 
fugir? Concentro minha atenção nos detalhes: o dormitório, os 
corredores do internato, o uniforme das internas, o bar onde a heroína 
espera o anoitecer...Não consegui encontrar nada que pudesse 
corresponder à realidade, e, além disso, a maior parte das cenas foram 
rodadas em estúdio. No entanto, experimentei um estranho mal-estar. 
Ele vinha de certa luminosidade particular do filme, da própria película. 
Um véu parecia cobrir todas as imagens, acentuava os contrastes, 
apagando-os, às vezes, numa brancura boreal. A luz estava ao 
mesmo tempo muito clara e muito escura, sufocando as vozes, ou 
tornando seu timbre mais forte, mais inquietante. 
 
Compreendi, de repente, que este filme estava impregnado dos 
olhares dos espectadores do tempo da Ocupação – espectadores de 
todos os tipos, dos quais um grande número não sobreviveu à guerra. 
Foram mandados ao desconhecido, após terem visto o filme, em 
algum sábado à noite que terá sido uma espécie de trégua para eles. 
Esquecemos, durante o tempo de uma sessão, a guerra e as ameaças 
de fora. Na escuridão de uma sala de cinema, estamos 
comprimidos uns contra os outros, seguindo a sequência de 
imagens na tela, e mais nada pode acontecer. E todos esses 
olhares, por uma espécie de processo químico, modificaram a 
própria substância da película, a luz, a voz dos atores. Eis o que 
senti, pensando em Dora Bruder, diante das imagens aparentemente 
banais de Premier rende-vouz. (Modiano, 2014, p. 74-75 – Grifo 
nosso) 

 

Por se tratar de um excerto razoavelmente extenso, consideremos uma divisão 

em parágrafos para esta análise. Desse modo, no primeiro parágrafo, o narrador nos 

apresenta ao filme com o qual abre diálogo, estabelecendo relações entre o enredo 

do filme de Decoin e o romance que, de maneira performática, é escrito pelo autor-

criador simultaneamente ao ato da leitura. Dessa forma, podemos pensar em uma 

relação dialógica entre arte e sociedade na qual os movimentos de influência 

acontecem em uma via de mão-dupla. Com isso, podemos dizer que a sensação de 

                                            
25 PREMIER rendez-vous. Direção: Henri Decoin, produção: Alfred Greven. França: Continental Films, 
1941, 95mins.  
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simultaneidade é um importante efeito criado pela narração deste romance.  

No segundo parágrafo, os paralelos da trama com a vida de Dora continuam, 

como se o narrador buscasse mostrar ao leitor o motivo da inserção deste episódio 

no romance, mesmo que não haja correspondências com a realidade como o narrador 

diz. Mas até que ponto, podemos pensar, a sua versão é correspondente à realidade? 

Dora Bruder, em sua ausência, não poderá responder, então o que resta são os 

resultados do esforço investigativo proposto pelo narrador que é, obviamente, 

manchado por suas preferências, motivações e, sobretudo, emoções. Esse caráter 

emocional pode ser percebido pelo modo como o filme é descrito a partir desse ponto, 

com ênfase na percepção, na impressão do narrador e de seu estado de espírito. 

No terceiro parágrafo desta inserção sobre o filme, o narrador nos coloca diante 

da experiência corporal do sujeito que observa. Como podemos perceber pelo grifo 

em destaque, os sentidos se misturam na perspectiva do sujeito espectador e seu 

olhar é capaz de modificar a materialidade do objeto observado. Na relação arte x 

sujeito, opera-se dialogicamente esse movimento, uma vez que como obra aberta, 

cada leitor a lerá/assistirá de um modo, de acordo com sua experiência de mundo. 

Desse modo, o narrador enquanto autor-criador imprime suas emoções no filme ao 

mesmo tempo em que investe esses mesmos sentimentos e sentidos no romance.  

O processo de mise en abyme pode ser lido no caso do romance de Modiano 

como um elemento formal agregador de citações e dos diversos fragmentos de 

gêneros distintos que, ao serem mobilizados, compõem o mosaico polifônico, além de 

promover uma presentificação do passado por meio das linhas do tempo que se 

cruzam e se sobrepõem constantemente. Esses blocos que se entabulam na narração 

evidenciam o domínio pleno autor-criador sobre seu universo ficcional, transitando 

livremente entre o corpo da obra do autor-pessoa como se o conjunto se tratasse de 

um sistema fechado mesmo que em diálogo contínuo com outras vozes, buscando 

uma ilusão de completude diante do evidente teor fragmentário.  

A utilização da mise en abyme, tal como o faz Patrick Modiano, constitui um 

recurso diegético importante para que se possa explorar a tênue fronteira entre o real 

e o ficcional na literatura. Ao estabelecer um diálogo contínuo com a própria obra, com 

outras vozes autorais e outras mídias, o uso da mise en abyme intensifica a tensão 

entre o relato ficcional e sua pretensa condição biográfica/documental. Essa estratégia 

composicional da narrativa tem como efeito a fragilização do pacto ficcional, expondo 

o romance como uma construção deliberada, consciente de sua própria artificialidade 
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e de suas limitações como criação verbal diante do tempo histórico e da memória.  

Desse modo, a fotografia ainda surge como outro elemento relevante para 

nossa análise, uma vez que, dispondo de fotos de Dora Bruder, o narrador decide por 

apenas descrevê-las verbalmente, propondo um esforço ecfrástico evidentemente 

desnecessário, mas que, por razões estilísticas e formais, assim o faz para ratificar ao 

leitor o seu ponto de vista e a sua função como entidade mediadora entre o mundo 

(ou linha do tempo) de Dora Bruder e o do leitor. Com isso, o narrador nega ao olhar 

do leitor a materialidade da fotografia, fazendo com que a compreensão do visual 

passe pelo verbal. Na poética de Modiano, o diálogo com a fotografia é sempre um 

elemento a ser considerado, uma vez que recorre a esse artefato imagético 

transpondo-o para verbalmente como um traço próprio de sua escrita, com isso dá a 

entrever a precariedade do visual na busca dos traços identitários que definem uma 

pessoa no mundo. Como efeito de sentido, a ausência material da fotografia 

presentificada pelo discurso implica o apagamento da memória e a fragilidade dos 

documentos nos quais confiamos para ancorar a memória biológica e, com isso, 

engendrar os processos de identificação e de identidade. 

Em resumo, Dora Bruder se apresenta com um romance que joga com a 

capacidade investigativa do leitor, já que a ausência material dos documentos 

descritos instiga o leitor a realizar o mesmo movimento executado pelo narrador. 

Ainda, como ficção, há o caráter documental elaborado por meio dos vestígios e 

lacunas, dos desaparecimentos de pessoas e de locais que acarretam uma forte 

tensão entre a memória e uma desmemória. Os mistérios propostos pela narrativa 

modianesca engendram um jogo o qual o leitor está fadado a perder, uma vez que as 

respostas para esses mistérios são, em sua maioria, inalcançáveis. De Dora Bruder 

só descobrimos o trágico destino que sua dupla condição de irregularidade (Modiano, 

2014, p. 59) lhe reservou, enquanto as suas motivações para a fuga jamais se poderá 

saber. 

Em suma, o romance de Modiano evoca uma poética da paisagem urbana 

como elemento que perpassa a sua obra. No capítulo seguinte, nossa análise será 

centrada no romance Uma menina está perdida no seu século à procura do pai, de 

Gonçalo M. Tavares, e será exposta nestes mesmos termos. Nosso ponto de partida 

é, igualmente, uma leitura descritiva, propondo nossa interpretação dos possíveis 

efeitos estéticos e de sentido observáveis na narrativa a partir dos operadores de 

leitura: de espaço, ambiente e ambientação e seus impactos na composição das 
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personagens.  
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3 ENTRE OS DESTROÇOS DE UMA CIDADE POSSÍVEL: AS RUÍNAS E A BUSCA 
EM UMA MENINA ESTÁ PERDIDA NO SEU SÉCULO À PROCURA DO PAI 

 

Uma menina está perdida no seu século à procura do pai, romance pulicado 

pelo escritor português Gonçalo M. Tavares, em 2014, não é um romance que fala 

sobre Portugal ou sobre seus habitantes. Enquanto obra ficcional, desloca-se 

geograficamente para o centro da Europa e temporalmente para o passado, sendo 

ambientado em Berlim, Alemanha, em algum momento entre os anos de 1960, com a 

cidade ainda sob as ruínas deixadas pela II Guerra Mundial, e com as sombras do 

nazismo e da Shoah pairando sobre a população como uma memória ainda muito 

recente, tal como sugere a imagem da fotografia de Hermann Goering “fixada por cima 

de um prédio” (Tavares, 2015, p. 147).  

Podemos conjecturar que, mesmo não se tratando de uma narrativa 

protagonizada por portugueses, este é um romance que também retrata Portugal e, 

embora aborde a Segunda Guerra Mundial, não se limita a ser apenas uma história 

sobre tal conflito. Dizemos isto porque o país em questão passou por boa parte do 

século XX sob um regime ditatorial opressor e, de certo modo, simpático aos regimes 

nazifascistas. Dessa forma, ao elaborar sua narração sobre os traumas deixados pelo 

nazismo, sobre a ruína social e material, o romance de Tavares também fala sobre a 

condição portuguesa pós-25 de abril, dando uma roupagem alegórica à sensação de 

esvaziamento da identidade nacional e às feridas deixadas pela Guerra Colonial, 

propondo, com isso, uma abertura cosmopolita ao explorar novos territórios para além 

do solo português. A barbárie, neste romance, parece surgir como consequência de 

si própria em um cenário distorcido pela violência, que incute comportamentos 

delirantes naqueles que estão inseridos neste espaço distópico do pós-guerra. Como 

tema, isso se aplica tanto ao contexto pós-holocausto narrado no romance, como à 

história do país em que o romance foi originalmente publicado, como se sugerissem 

perguntas do tipo “para onde devemos ir, agora que a guerra acabou?” Ou, ainda, “o 

que fazer de agora em diante?” Nesse sentido, este romance de Gonçalo M. Tavares 

torna-se uma das poucas obras literárias portuguesas que trazem a temática da II 

Guerra Mundial e da Shoah.  

Este é, também, um romance sobre portadores de Síndrome de Down, como é 

o caso de Hanna, e de sua condição no mundo, principalmente tendo em vista o 
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contexto narrado, em que somos levados a nos perguntar: como Hanna sobreviveu 

às políticas de extermínio eugenistas do III Reich, que visavam uma erradicação 

profilática de pessoas com deficiência26? Podemos pensar, ainda, que este é um 

romance sobre a experiência humana em um estado de exceção: isso se faz claro 

com as referências aos judeus, aos campos de concentração e ao nazismo. A própria 

cidade onde as personagens se encontram e que é palco de seus dramas, Berlim, é 

concebida como um espaço de exceção (Agamben, 2007), logo, configura-se como 

uma extensão territorial e temporal dos campos de trabalho e extermínio, pois, no 

espaço (ficcional) político berlinense, temos os dois protagonistas, Marius e Hanna, 

que são destituídos, de certo modo, de seus status de cidadãos. Marius está 

claramente na situação de fugitivo (de que? De quem? Para onde?); enquanto Hanna 

é, naturalmente, por sua condição e contexto sócio-histórico, uma cidadã de segunda 

classe, talvez uma pessoa menos humana aos olhos de tal sociedade. Assim, acima 

de tudo, este é um romance sobre estar perdido: sobre a condição humana na 

contemporaneidade, em que se vaga como nômade em uma época na qual a norma 

é estar à deriva em seu próprio espaço/tempo. Podemos destacar, então, tomando de 

empréstimo o que diz Ana Paula Arnaut sobre a composição da personagem pós-

moderna e aplicar estas observações ao contexto da ficção portuguesa 

contemporânea, ao qual nos referimos. Para a pensadora: 

 
O que sobressai é o facto de o ‘arco’ que se traça das personagens 
passar a ser conseguido, essencialmente, a partir de referências não 
tão extensas e pormenorizadas. Com efeito, as informações 
conducentes à caracterização dos seres que povoam as narrativas 
são, agora, disseminadas, se não estilhaçadas, ao longo da narrativa, 
numa prática que, exigindo uma participação mais ativa do leitor, 
seguramente desestabiliza a   sua   relação   com   o   mundo   da   
ficção (...). Se uma prática tradicional de composição da personagem 
implica que ela surja praticamente acabada, completa, através de 
listas mais ou menos longas de atributos que fazem corresponder o 
real do texto ao real do mundo extratextual, no caso do romance post-
modernista o leitor deve vestir a pele de um detetive para tentar fazer 
sentido dos fragmentos que lhe vão sendo apresentados. (Arnaut, 
2016, p. 17-18 – Grifo nosso) 
 

Esses fragmentos mobilizados pela narrativa no processo composicional da 

personagem evocam um movimento de construção constante e variável como um 

                                            
26 Programa de eutanásia, Aktion T-4. Fonte: Enciclopédia do Holocausto, disponível em   
https://encyclopedia.ushmm.org/content/pt-br/article/euthanasia-program 
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processo no qual o próprio leitor é investido de algum controle: desse modo, se a 

nossa condição como sujeitos de um mundo globalizado é a do nomadismo, ao vagar 

à deriva no próprio tempo-espaço, personagem e leitor partilham dessa mesma 

condição de instabilidade.  

Assim, podemos refletir sobre as características do romance de Tavares como 

obra literária concebida na contemporaneidade. Esta pode ser qualificada a partir da 

perda de profundidade individual que marca a crise do sujeito moderno: as pessoas 

hoje são muitas coisas e estão em constante mudança, o que não significa 

superficialidade, mas, sim, diversidade proposta por identidades fragmentadas. Com 

base nisso, podemos refletir, ainda, sobre a compreensão progressiva e linear da 

História como uma unidade de leitura temporal perdida: vivemos, como sociedade, um 

presente que não cessa de existir fomentado pela velocidade dos meios de 

informação. Assim, o diagnóstico que podemos inferir da contemporaneidade é o de 

uma fragmentação não apenas da psique, mas, também, do próprio tecido social no 

qual os indivíduos se relacionam com a coletividade o que impõe ao artista (e aos 

sujeitos em geral) “um olhar fixo no seu tempo, para perceber não as suas luzes, mas 

a escuridão” (Agamben, 2015b, p. 25). Para Anthony Giddens “a rapidez da mudança 

em condições de modernidade é extrema” (1991, p. 12), e isso expõe um caráter 

proteiforme, ou seja, revela a natureza mutável e vertiginosa da modernidade que 

caracteriza nossa época como fruto de eventos históricos importantes e disruptivos. 

Assim, a lógica contemporânea é aquela da separação, da simultaneidade e, 

sobretudo, da fragmentação. Isso se manifesta de diversas maneiras, como a 

fragmentação identitária, a rejeição de ideias completas e a desvalorização de 

sistemas tradicionais. Logo, a noção de uma descentralização se apresenta como um 

importante elemento nas tendências modernas, podendo ser constatada na arte tanto 

em termos formais quanto em termos de conteúdo. 

Comecemos pela obviedade do título que nomeia o romance, colocando-se 

como um resumo da obra e um enigma ao leitor, simultaneamente. O título dado ao 

texto é, de início, uma provocação, posto que o elemento espacial é substituído pelo 

cronológico: A menina em questão não está perdida somente na cidade, mas 

encontra-se à deriva, também, em sua época, em seu século. Segundo Jacoto, no 

ensaio Para ler o século de Gonçalo M. Tavares, “o século é um lugar muito grande, 

e a menina nele é um ser irrisório” (2020, p. 9). Hanna, a protagonista, apresenta-se 

como um ser humano errante, vagando em duas imensidões distintas: no tempo, o 
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longo século XX da II Guerra Mundial e da Shoah, e no espaço, a cidade de Berlim, 

centro simbólico da disputa de poder entre os blocos socialista e capitalista no pós-

guerra. Portanto, o corpo humano e sua existência coloca-se diante da imensidão de 

uma cidade que se agiganta nas dimensões históricas, simbólicas e geográficas. 

Adentrando o objeto livro em si, deparamo-nos com uma narrativa fragmentada sobre 

a qual nos debruçaremos a partir de agora.  

A narrativa se organiza em 15 capítulos numerados, cada capítulo, por sua vez, 

se divide em diversos subcapítulos, também estes numerados e nomeados. Por se 

tratar de um romance fragmentado, cada capítulo apresenta uma situação dramática 

diferente, constituindo-se como uma pequena narrativa secundária que forma um 

todo. Portanto, cada capítulo apresenta uma intriga distinta, formando um mosaico 

que dá a ver o todo somente no final, quando a sucessão de encontros e desencontros 

forma a imagem panorâmica, da narrativa e da cidade, como uma “forma geométrica 

negra” (Tavares, 2015, p. 95), não nomeada pela insuficiência da linguagem diante da 

barbárie. 

Propondo uma estrutura mais didática, que busca facilitar a condução pelos 

meandros do texto narrativo, decidimos que o melhor aspecto pelo qual podemos 

começar é aquele concernente ao narrador, operador de leitura em torno do qual a 

trama se organiza. Inicialmente, faremos a distinção do narrador de acordo com a 

pessoa do discurso por meio do qual este se manifesta e, em seguida, pelo grau de 

participação na trama que é assumido pela instância enunciadora. Temos uma 

narração extremamente flutuante, na qual a voz narrativa se alterna entre a 1ª pessoa 

do discurso nos momentos em que Marius assume esse papel, contando a sua história 

e a de Hanna, e, em outros momentos, há um narrador em 3ª pessoa, que assume as 

rédeas da organização da narrativa em momentos pontuais. 

Vejamos como o romance se inicia: “(...) Marius teve dificuldades em distinguir. 

À primeira vista parecia uma menina, sem dúvida (...)” (Tavares, 2015, p. 11). Nesses 

termos, apresentando ao leitor Marius e Hanna, a dupla cuja ação dramática move a 

narrativa, no momento em que estes se encontram na cidade. Temos, neste caso, um 

narrador em 3ª pessoa que se coloca como um narrador observador, criando um efeito 

de distanciamento parcial e de uma certa dúvida em relação aquilo que Marius vê, 

pois, o narrador acrescenta “dir-se-ia um rapaz, mas não. Uma rapariga” (Tavares, 

2015, p. 11). Adiantando algumas páginas, no capítulo 1, parte 3 – Um fotógrafo de 

animais, Marius assume para si a voz narrativa pela primeira vez. Falando sobre o 
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fotógrafo, ele diz: “Chamava-se Josef Berman e passou-me de imediato um cartão. 

FOTÓGRAFO DE ANIMAIS” (Tavares, 2015, p. 20, - grifo nosso). Neste momento 

acontece uma flutuação muito sutil, que leva ao intercâmbio entre os narradores em 

um movimento que sugere como que uma dança das cadeiras entre estas diferentes 

vozes, o que se repete constantemente no texto, alternando entre uma e outra. Temos, 

então, a presença de duas vozes narrativas: a primeira delas se caracteriza como um 

narrador extradiegético, por se colocar em um posicionamento exterior àquilo que 

narra, agindo como instância organizadora da trama, sendo ainda um narrador cuja 

perspectiva se cola à do protagonista. Marius, por sua vez se porta de modo 

autodiegético quando assume a função de narrador, ou seja, ao passo em que constrói 

o universo diegético vai construindo a si mesmo, simultaneamente, como narrador-

protagonista. Em alguns momentos, Marius, além do que já foi exposto, assume um 

caráter de narrador metadiegético, (Genette, 1988, p. 763 apud Franco Junior, 2005, 

p. 41) criando, ou inserindo, pequenas narrativas dentro das pausas da narrativa 

primária, contando sonhos e memórias suas como entabulamento, em um efeito de 

mise en abyme e acentuando a sensação de fragmentação ao postergar o desfecho 

da trama.  

Portanto, Marius, enquanto narrador-protagonista, atua na própria estruturação 

do romance, uma vez que pode nos colocar diante de diferentes níveis narrativos em 

relação à narrativa primária. Carlos Reis, em seu Dicionário de estudos da narrativa, 

argumenta que “com esse ato narrativo, abre-se um nível hipodiegético, onde se 

encontram personagens, ações e espaços autônomos em relação à primeira história” 

(2021, p. 365). Isso pode ser observado nos seguintes trechos do romance de 

Tavares: Capítulo IV – Subir e descer, subcapítulo 4. A Mão (2015, p. 75), Capítulo VI 

– A Visita Súbita, subcapítulo 4. O olho (2015, p. 111), Capítulo VII – O Pesadelo 

(2015, p. 117) e Capítulo XI – Outro Pesadelo (2015, p. 181), nos quais Marius narra 

pesadelos ou memórias insólitas de seu passado. Ao abrir esses diferentes níveis na 

narrativa, Marius estabelece um ato que, segundo a classificação de Genette, 

enquadra-se como uma metadiegese, uma vez que atua sobre os próprios níveis da 

narrativa. Dessa forma, o narrador em 3ª pessoa, que raramente aparece, age na 

camada mais exterior dos planos diegéticos, tendo uma visão geral. Marius, por sua 

vez, ao narrar os movimentos e ações de Hanna e os seus próprios, opera em um 

plano intradiegético, ou seja, como um segundo nível mais interior e mais íntimo que, 

desse modo, dá espaço à possibilidade de inserção de relatos de memórias e sonhos 
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que se constituem como um plano hipodigético, por ser ainda mais interior aos dois 

anteriores. Isso porque 

 
A definição de hipodiegético carece de especificação terminológica, 
tendo em vista a expressão nível metadiegético proposta por Genette 
(cf. 1972; 238-239 e 53-59). Contudo, como observa Mieke Bal (cf. 
1977: 35-36 e 1981ª: 41-42 e 53-59), uma tal expressão não é 
específica, se tivermos em conta o significado do prefixo meta-: 
“sobre”, “acerca de”; com o prefixo hipo- representa-se de forma mais 
nítida a dependência do nível hipodiegético em relação ao nível 
intradiegético. (Reis, 2021, p. 365) 
 

Ao dizermos que há um caráter metadiegético na narração de Marius, notamos 

que, no plano dos entabulamentos observáveis, na forma como o romance se 

estrutura e como essa armação se encaixa, a voz de Marius é detentora de um poder 

organizacional/criativo que coloca uma narrativa dentro da outra. Assim, quando 

dizemos metadiegese, temos em mente a autoconsciência narrativa oferecida pelo 

romance como obra contemporânea, na qual dentro de um mesmo discurso diversas 

camadas podem se sobrepor, reforçando o efeito de jogo de espelhos.  

É necessário esclarecer nossa opção por tais termos técnicos neste momento, 

embora acreditemos que o uso de mise en abyme como termo referencial para 

explicação de certas estruturas do romance de Tavares não exclua o uso subsequente 

do conceito de metadiegese. Pensando na forma como Uma menina está perdida no 

seu século à procura do pai se estrutura, podemos argumentar que a função de 

espelhamento do primeiro termo dá conta de explicar satisfatoriamente o 

encadeamento de microtextos que pairam à margem do macrotexto na forma de 

organização geral da trama do romance de Tavares. Logo, a escolha reflete apenas 

um aprofundamento no corpus teórico disponível sobre este recurso de construção 

narrativa. Como veremos mais adiante, este romance se organiza em uma forma mais 

ou menos circular e, de tal maneira, ao propor um circuito aparentemente fechado, dá 

a impressão de que passado e futuro das personagens cessam de existir em 

detrimento de um presente contínuo, logo, existem, no texto, duas elipses temporais 

importantes. Com isso, podemos conjecturar que:  

 
As enunciações reflexivas metadiegéticas são distintas das 
metanarrativas, pois não visam se libertar do controle narrativo da 
narrativa principal. Evitando o uso de um narrador alternativo, elas se 
limitam a refletir a narrativa e envolvem apenas a suspensão da 
diegese. Tais interpolações reflexivas incluem (a) narrativas relatadas 
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indiretamente; (b) sonhos; (c) representações visuais e (d) auditivas. 
(Dällenbach 1998, p. 51 – Tradução nossa)27 

  

Ou seja, com este termo técnico nos referimos à capacidade de sugerir o efeito 

de uma narrativa que vai se organizando a partir de movimentos de encaixe, ou 

adesão, de círculos narrativos menores (microtextos contendo fragmentos de sonhos 

e memórias narradas) mais ou menos autônomos em relação ao macrotexto (aquele 

da narrativa primária) sem um caráter metaficcional, ou seja, que promova discussões 

ou reflexões da narrativa a respeito de si mesma como objeto estético-ficcional e, 

assim, mantendo o pacto de suspensão da descrença na relação leitor-narrativa.   

Marius, como o elemento da dupla de protagonistas capaz de pensar de forma 

racional e lógica é, pois, o centro em relação ao qual o narrador extradiegético orbita. 

Seus pensamentos, sentimentos, sonhos, pesadelos e medos são conhecidos por 

nós, enquanto das outras personagens com as quais acontecem encontros fortuitos 

no decorrer da trama, nos são apenas dadas impressões acidentais, vislumbres, que 

passam pela mediação da percepção de Marius. Temos, ainda, uma anulação quase 

total do narrador com recurso ao modo dramático como marca do estar de fora dos 

fatos narrados, recurso este que é mobilizado na quarta parte do capítulo 1, intitulada 

como 4  – Onde?, na qual podemos ler o seguinte diálogo entre Marius e Hanna: 

 
— Onde podemos procurar o teu pai? 
— Blim – respondeu Hanna. 
— O teu pai está em Berlim? É de Berlim? 
— Belim – respondeu Hanna.  (Tavares, 2015, p. 26, – Grifo nosso)   

 

Neste subcapítulo, o discurso direto é o principal recurso linguístico pelo qual a 

trama se organiza. Neste momento, a perspectiva por meio da qual o leitor acessa a 

narrativa cria o efeito de simultaneidade, dando a impressão de que estamos inseridos 

nesta realidade das personagens, observando-as em diálogo e ação, mesmo que não 

tenhamos acesso a outras marcações da cena, tais como rubricas de espaço, gestos 

e fisionomia. Assim, podemos recriar a cena mentalmente, como se estivéssemos 

presenciando-a, com uma intervenção mínima do narrador, que aparece nos grifos 

                                            
27 No original em Língua Inglesa: Reflexive metadiegetic utterances are distinct from metanarratives in 
that they do not aim to liberate themselves from the narrational control of the primary narrative. Spurning 
the use of an alternative narrator, they limit themselves to reflecting the narrative and only involve the 
suspension of the diegesis. Such reflexive interpolations include (a) indirectly reported narratives; (b) 
dreams; (c) visual and (d) auditory representations (Dällenbach 1998, p. 51). 
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destacados. Neste subcapítulo, também podemos observar uma anulação do espaço, 

não apenas do narrador. Não há uma marcação cênica para dizer minimamente onde 

(como sugere o título) este momento acontece e seus efeitos, ou seja, o espaço 

diegético é aberto a uma subjetivação extrema.   

No que se refere a Marius como narrador, temos uma perspectiva co-referencial 

ao protagonista e que age em diversas frentes textuais em simultâneo: narra suas 

próprias ações em associação a uma voz extradiegética, como já dissemos, enquanto 

organiza a trama segundo seu próprio olhar, além de propor elementos de 

intertextualidade e diferentes níveis do texto ficcional. Portanto, sua relação com a 

trama marca um centro fixo ao redor do qual giram as outras personagens. Por ser 

marcado pela primeira pessoa do discurso, os sentimentos limitam-se aos daquela 

personagem que detém a enunciação. A experiência do leitor, então, está vinculada à 

percepção de Marius, e confinada aquilo que se mobiliza a partir disso. O que 

podemos concluir, preliminarmente, é que Marius é o verdadeiro protagonista da 

narrativa, diferente daquilo que se sugere pelo título do romance, visto que o seu grau 

de participação na narração o coloca de tal maneira em uma posição central na 

movimentação da máquina do texto, sendo a entidade que, de fato, conduz o 

desenvolvimento da trama. Ainda é possível concluir que ambas as instâncias 

narrativas não podem ser confiáveis, pois convergem para um mesmo alvo: o ponto 

de vista de Marius.   

Tendo identificado o real protagonista de Uma menina está perdida no seu 

século à procura do Pai, é necessário falarmos das personagens. Desse modo, surge 

a necessidade de um pequeno inventário destas, como se segue, por ordem de 

aparição: 

1. Marius; 

2. Hanna; 

3. Josef Berman; 

4. Fried Stamm; 

5. Raffaela e Moebius; 

6. Vitrius; 

7. Agam Josh; 

8. O velho Terezin; 

9. Grube 

Com este pequeno levantamento das personagens, é possível começar a 
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entendê-las e classificá-las de acordo com suas caracterizações. Marius, como 

protagonista, é, obviamente, dotado de profundidade psicológica, sendo colocado 

como a única personagem verdadeiramente redonda na narrativa. Nos outros casos, 

temos personagens que sempre se caracterizam por suas funções. Com isso, quando 

muito, há personagens planas com tendência à redonda, embora haja uma linearidade 

entre seu ser e suas ações, elas não se reduzem à previsibilidade completa. Todas 

as outras personagens com maior ou menor grau de complexidade se comportam 

como aparições, espectros que cruzam o caminho da dupla em seu périplo, tais como 

Josef Berman e Fried Stamm que erram pela cidade. No entanto, ainda temos o grupo 

das personagens fixas, tais como Vitrius, Raffaela e Moebius, e Grube, cada um tendo 

seus espaços de origem na trama aos quais permanecem ligados. Por último, o velho 

Terezin e Agam Josh, que parecem, de certo modo, híbridos: transitando entre a 

errância urbana e o pertencimento a um ambiente específico. Segundo Lilian Jacoto, 

no mesmo trabalho anteriormente citado, ainda é possível um outro sistema de divisão 

em grupos para essas personagens, as de nome latino e as de nome de origem 

judaica:  

 
Parece haver, nessa contraposição de dois grupos de nomes – Marius 
e Vitrius de um lado, todos os demais de outro, já uma referência à 
Genealogia da Moral, de Nietzsche: “os dois valores opostos ‘bom e 
mau’, ‘bom e malvado’ travaram durante milhares de anos um combate 
terrível [...]. O Símbolo desse combate, traçado em caracteres legíveis 
no decorrer de toda a história da humanidade, até hoje, é o seguinte: 
Roma contra a Judeia, e Judeia contra Roma.  (Jacoto, 2020, p. 19) 
 

A citação acima é uma nota de rodapé para a seguinte observação colocada 

no corpo do texto, na qual autora diz: “(...) Marius (esse nome de inflexão latina 

perturba, contrasta com os demais que aparecem, todos judeus)” (Jacoto, 2020, p. 

10). Sob essa perspectiva, discordamos do que é proposto por Jacoto, no sentido de 

uma divisão das personagens em um grupo de nomes latinos e outro de nomes de 

origem judaica. Assim, teríamos Marius e Vitrius de um lado, e os outros todos 

apartados destes. O caso da origem dos nomes se faz interessante, vejamos: 

 

1. Marius – Origem latina; 

2. Hanna – Origem hebraica; 

3. Josef Berman – Origem hebraica; 

4. Fried Stamm – origem germânica; 



92 

5. Raffaela – Origem hebraica; 

6. Moebius – Origem germânica; 

7. Agam Josh – Origem no sânscrito e hebraico; 

8. O velho Terezin – personagem não nomeado; 

9. Grube – Germânico. 

Mesmo sem explorar o sentido dos nomes, temos personagens que podem ser 

divididos em pelo menos três grupos, tendo em vista o fator origem do nome. Ainda 

que não tenhamos considerado questões como o sentido desses nomes em suas 

culturas de origem ou características da personagem na narrativa. Refletindo sobre 

esta citação acima transcrita em cotejo com a narrativa, fica ainda claro o problema 

proposto por essa divisão das personagens entre latinos e judeus: Marius e Vitrius 

têm papel fundamental na busca de Hanna, auxiliando-a com as pistas de que esta 

dispõe, verbalizando aquilo que por ela própria não pode ser verbalizado por causa 

das limitações impostas por sua condição genética. Neste contexto, podemos 

perceber, são personagens aliados a ela, e não seus inimigos, como seria de se 

pressupor tendo Nietzsche por base da reflexão. 

É importante, ainda, ter em mente o nome de Hanna para a composição da 

narrativa. A palavra Hanna sugere um palíndromo, forma pela qual o texto se organiza. 

Temos uma narrativa que se coloca in media res, iniciando a partir do encontro de 

Marius e Hanna, e se fechando no momento em que os dois se separam e Hanna 

volta a se perder. Por isso, assim como o nome em sua grafia hebraica original 

Hannah possibilita a leitura da mesma palavra nos dois sentidos, a narrativa também 

sugere essa circularidade, fechando-se em si mesma.  

Seguindo por esta vereda, o judeu Moebius é uma personagem cujo nome 

também oferece pistas para a arquitetura do romance. Assim como Hanna sugere 

uma construção palindrômica, podemos evocar a fita de Moebius que, como  objeto 

geométrico, apresenta uma topografia que desafia a fisicalidade dos objetos e 

espaços cotidianos, uma vez que, unidas as suas extremidades, apresenta apenas 

um lado.28 Considerando este aspecto, o percurso das personagens leva sempre ao 

ponto de partida, sendo que a própria cidade parece sugerir esse movimento de 

                                            
28 Fita de Moebius/Möbius, objeto geométrico apresentado pelo físico alemão August Ferdinand 
Möbius, em 1865, no artigo intitulado Über die Bestimmung des Inhaltes eines Polyëders, propondo 
uma ilusão geométrica da topologia da forma. O objeto consiste em uma fita cujas pontas são unidas 
e, ao percorrer sua superfície com os dedos acaba-se, inevitavelmente, retornando ao ponto de partida, 
sendo impossível determinar qual parte é a face interior e qual é a face exterior.  
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indeterminação entre interior e exterior, haja vista que as personagens se deslocam, 

mas sempre estão em Berlim, de tal forma que a ideia de périplo evocada pelo 

romance surge como um deslocamento sempre incompleto, um esforço que transita 

entre o inútil e o absurdo. Isso nos propõe um questionamento que é no mínimo 

importante: considerando o perder-se como um tema relevante entre aqueles dos 

quais este romance se ocupa, podemos pensar na relação entre Marius e Hanna como 

uma relação afetiva dada a forma que a tutela de Marius sobre Hanna acontece, 

podendo ser vista sob o aspecto de uma paternidade adotiva que se ensaia nas 

entrelinhas. Dessa forma, levando em consideração a estrutura circular do romance, 

o perder-se tem um sentido dialógico: quem se perde de quem? Marius se perde de 

Hanna ou ela se perde dele? Sendo os mesmos questionamentos possíveis em 

relação ao momento inicial do romance, no qual Hanna está perdida na cidade, sem 

o pai. 

 Retornando ao sentido do nome da personagem, Hanna significa algo próximo 

de graciosa, o que fica evidente quando Marius relata sua passagem pelas ruas. 

Assim, se estabelece uma relação de oposição entre Hanna e a ambientação do 

romance. Algo está para mais, deslocado, e este algo (ou alguém) é Hanna:  

 
e a sensação que eu tinha era de que Hanna se constituía como um 
elemento estranho, que parecia, como Moisés, à medida que 
avançava, separar as águas. A sensação era de que cidade e seus 
elementos humanos – e mesmo os não humanos (até as coisas fixas, 
os postes de eletricidade) – se desviavam para um lado e para outro 
quando ela se aproximava (...) e sim, as pessoas quando cruzavam o 
olhar com Hanna sorriam, com simpatia. (Tavares, 2015, p. 57-58) 
 

É a passagem de Hanna, que transmitia “felicidade, digamos, por metro 

quadrado” (Tavares, 2015, p. 57) em um espaço onde a hostilidade e a loucura são 

as características mais marcantes. Assim, o nome da personagem tem uma função 

dupla: estabelece a forma pela qual a narrativa se constitui, sugerindo movimentos 

circulares próprios daqueles que estão perdidos, bem como o próprio movimento da 

memória, que funciona em constantes refluxos de lembrança e esquecimento. Quanto 

à caracterização de Hanna como um polo positivo em meio à negatividade do 

ambiente em que ela circula, essa ideia de contraposição/inconformidade em relação 

ao espaço é ressaltada. Portanto, Hanna e Marius como dupla principal assumem a 

função de polo negativo, ele, e polo positivo, ela. E é através da perspectiva de Marius 
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que percebemos todos os outros operadores formais, entre eles, o espaço, o ambiente 

e a ambientação da narrativa, nossa principal preocupação dentro do recorte temático 

sugerido por esta pesquisa. 

Grosso modo, o espaço é formado pelos dados materiais da geografia e da 

arquitetura do entorno imediato às personagens; desde o início, a paisagem urbana, 

em especial a de Berlim, fica marcada como palco da narrativa. Este espaço, por sua 

vez, pode ser entendido por um duplo viés, que o caracteriza paradoxalmente como 

interior e exterior: a cidade é o exterior máximo apresentado ao leitor, mas é dentro 

dela que tudo acontece. Ou seja, a paisagem urbana representa, geograficamente, a 

exterioridade; mas, em termos de significância, neste romance, a cidade e suas ruas 

funcionam como um ambiente fechado, apresentando limites para circulação das 

personagens dentro do seu perímetro. A mesma noção se aplica ao hotel, onde as 

personagens estão hospedadas, o qual é o interior máximo comparado à cidade e sua 

abertura, mas reflete o exterior por ser uma figuração dos campos de concentração e 

extermínio, exterioridade máxima da civilização e dos valores éticos, onde a 

normatividade jurídica dos direitos básicos inerentes a cada ser humano cessa de 

existir. Essa relação aparentemente complicada da simultaneidade entre o dentro e 

fora, abertura e clausura, perpassa Uma menina está perdida no seu século à procura 

do pai, oferecendo ao leitor o incômodo efeito de sentido da desorientação desses 

espaços heterotópicos e/ou rizomáticos sempre e cada vez mais problemáticos em 

sua essência.  

Por este viés, um diferente espaço apresenta diferentes ambientes dadas as 

situações dramáticas as quais as personagens são submetidas. No entanto, esses 

ambientes são caracterizados com uma atmosfera ominosa, na qual a brutalidade, a 

fealdade da paisagem em ruínas fica caracterizada: 

 
Eis, pois, o que Marius sentia ao olhar para aqueles antigos 
apartamentos em ruínas, visíveis para quem subia pelas escadas do 
prédio — eram casas, então, incompreensíveis, casas que não se 
compreendem enquanto casas porque não se podem reconstruir; os 
traços que ficaram, que sobreviveram, não são suficientes — não se 
trata apenas de um rosto que ficou irreconhecível, mas de um rosto 
que perdeu a humanidade e por isso exige outra palavra que o 
designe (...) Para além dessa paisagem desoladora que só se 
conseguia discernir de forma intervalada  — porque não havendo luz 
nas escadas a única luminosidade vinha das janelas, o que 
manifestamente não era suficiente —, havia ainda o esforço físico que, 
de repente, ganhou uma evidência absoluta, devido ao som, naquelas 
condições quase ensurdecedor, primeiro da respiração de Hanna, e 
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depois da respiração de ofegante de Marius. (Tavares, 2015, p. 63-64 
– Grifo nosso) 

 

O retrato que podemos imaginar é o de uma cidade (semi)destruída, 

claramente muito degradada material e socialmente, no qual o elemento concreto da 

paisagem perdeu seus traços humanos: Berlim é a desumanização corporificada, a 

barbárie do século XX. Dessa forma, a ambientação do romance acontece de maneira 

reflexa às personagens, em especial a Marius, que refletem a negatividade e a 

precariedade da condição em que vivem na percepção do ambiente que lhes é 

circundante. Portanto, o espaço pode ser encarado por diferentes ângulos em 

decorrência de tal fragmentação causada pela ambientação que se faz e refaz 

constantemente de acordo com a percepção das personagens. Na citação anterior, é 

possível observar, ainda, nos trechos destacados, que há uma relação de simbiose 

entre a cidade e seus habitantes e, uma vez que a cidade está desumanizada, 

pressupõe-se que esta um dia tivera um rosto reconhecível. Isso nos coloca questões 

como: é possível dizer que Berlim perdeu seus traços humanos? De que humanidade 

estamos falando? Levando em consideração o contexto pós-guerra no qual o romance 

acontece, podemos pensar uma Berlim que lentamente se reumaniza em detrimento 

da barbárie das décadas anteriores. Poderíamos argumentar que  o rosto que a cidade 

perdeu é aquele marcado pela suástica, se considerarmos a ambiguidade que o 

vocábulo humanidade carrega em si.  

 Em outros termos, a faceta desumanizada de Berlim pressupõe uma 

equivalência à perda da memória (material e humana), colocando em xeque a 

identidade daqueles que por lá circulam e habitam.  Em relação a Marius e a Hanna, 

nota-se que as personagens, cujos passados se apresentam como incógnitas para o 

leitor, não têm uma identidade fortemente estabelecidas no seu passado. Sem essa 

referência, não conseguem se lançar para o futuro, vagando em uma espécie de 

construção labiríntica em um presente traumático que não cessa de existir, presos em 

uma metrópole cujas ruas evocam suas memórias (ou a falta delas). Sobre isso 

Benjamin, em um fragmento sobre a obra de Baudelaire, afirma que 

 
 

O labirinto é a pátria de quem hesita. O caminho daqueles que por 
medo de chegar à meta facilmente toma a forma de um labirinto. É o 
que acontece com as pulsões nos episódios que antecedem a sua 
satisfação. Mas é também o que acontece com a humanidade (a 
classe) que não quer saber aonde leva o caminho. (Benjamin, 2021, 
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p. 165) 
 

A imagem de uma Berlim em ruínas e labiríntica, com ruas e estabelecimentos 

que carecem de um nome para facilitar a localização é a forma pela qual a narrativa 

elabora o conteúdo das pulsões conflitantes entre memória e esquecimento. Marius 

não fala sobre seu passado por não querer saber qual é o seu futuro, preferindo um 

estado de constante indeterminação. Por este viés, podemos argumentar que a 

condição da qual Benjamin fala é a de uma indeterminação do sujeito moderno, 

fragmentado e confuso pela experiência urbana, uma vez que o tema da “cidade cruel 

que muda mais rapidamente que o coração humano” (Benjamin, 2021, p. 209) 

presente em Baudelaire, também ecoa, e de maneira muito forte, no romance de 

Tavares. Essa indeterminação do sujeito moderno coloca-se neste romance como 

conteúdo e como forma, pois: 1) é difícil atribuir um gênero ao qual o livro se encaixe 

melhor: podemos dizer romance, mas também pode-se dizer uma coletânea de contos 

com uma mesma temática, uma vez que cada capítulo apresenta uma intriga diferente; 

2) a própria arquitetura circular do texto sugere um retorno ao ponto inicial; e 3) a 

flutuação narrativa descentraliza o ato enunciativo com infiltrações constantes, como 

já vimos. Dito isso, uma das principais marcas sob a qual este romance opera é da 

indeterminação como procedimento artístico que prolonga esses labirintos percorridos 

pelas personagens e pelo leitor. 

Temos alguns indícios sutis que conectam as personagens com o espaço 

urbano de maneira indissociável, a questão dos nomes, da qual já falamos 

anteriormente, de maneira breve, é uma delas. Na narrativa tavariana, concebida 

como um enigma polissêmico, o nome das personagens parece mostrar muito mais 

do que apenas uma maneira de determiná-las como sujeito no mundo. No caso de 

Hanna e Moebius, vimos que seus nomes apontam para a construção da estrutura do 

edifício narrativo, já Josef Berman, o fotógrafo de animais, por sua insistência em 

fotografar Hanna para seu catálogo/coleção, faz-se o aparente antagonista da trama, 

cujo sobrenome sugere uma corruptela das palavras alemãs bär (urso) e mann 

(homem), além da clara possibilidade de tratar-se de um sobrenome judaico de origem 

ashkenazi em Língua Iídiche. Proveniente da Europa central ou leste europeu, este 

nome coloca a personagem em relação direta com a cidade na qual circulam os 

demais, uma vez que o símbolo de Berlim é, propriamente, um urso e este figura, 

inclusive, como emblema da cidade desde o séc. XII (aproximadamente), podendo ser 
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encontrado em moedas, selos oficiais, e até mesmo na bandeira e brasão atuais de 

Berlim. Mesmo o nome da cidade pode fazer referência ao animal, segundo fontes 

que indicam sua origem na língua germânica antiga. Nesse sentido, Josef Berman 

pode ser lido como uma personagem metonímica da cidade, uma vez que seu nome 

admite a leitura de uma referência direta à Berlim e, ainda, seu comportamento 

errático, insistente e opressor, que busca cercar Marius e Hanna levando-os ao seu 

extremo, lembra o modo como o ambiente urbano, neste romance, faz com que as 

personagens percam a razão. Nesse sentido, se para o flâneur “a cidade divide-se 

nos seus polos dialéticos. Abre-se com paisagem, encerra-o (flâneur) em si como uma 

sala” (Benjamin, 2021, p. 206), para as personagens de Tavares, Berlim encerra-os 

como um campo de concentração, dilatado em espaço e prolongado para além do III 

Reich. Assim, o paradoxo entre a liberdade e o aprisionamento pode ser lido nas 

entrelinhas do romance como uma possibilidade deixada pelo traçado das ruas desta 

cidade literária. Benjamin ainda nos lega suas considerações sobre os sentimentos 

despertados pela primeira vista de uma grande metrópole. Para ele a disciplina e o 

estado selvagem coexistem na metrópole, especialmente nos contextos totalitários, 

reforçando a imagem dialética das paisagens urbanas:  

 
Valéry, com seu olhar crítico, sobre o complexo de sintomas chamado 
“civilização”, caracteriza um dos seus aspectos mais significativos: “o 
habitante dos grandes centros urbanos”, escreve, “volta a cair no 
estado selvagem, o mesmo que dizer no isolamento. (Benjamin, 2021, 
p. 127) 

 

O comportamento de Berman, metódico e simultaneamente insano, ilustra essa 

relação entre a civilização e a barbárie, a selvageria, como observa Valéry citado por 

Benjamin. Ainda sobre este tópico, podemos observar alguns pontos recorrentes no 

que se refere à forma como as cidades são representadas, em especial Berlim, que 

aparece pelos menos duas vezes nas publicações do autor português, em A mulher 

sem cabeça e o homem do mau olhado (2017), nomeando uma personagem: Ber-lim 

forma pela qual responde uma personagem, caracterizado como “um louco” (Tavares, 

2017, p. 73), cujas origens são desconhecidas e, obviamente, em Uma menina está 

perdida no seu século à procura do pai. Na obra do autor, as cidades são sempre 

retratadas de forma desrealizada, poucas vezes nomeadas inclusive. Assim, as 

cidades, mesmo quando nomeadas na obra de Tavares, são sempre espaços onde o 

absurdo das relações humanas se mostra, onde a maldade circula e, também, onde 
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a História se mistura às vidas cotidianas dos anônimos. De algum modo, ainda, é 

frequente que as personagens se façam amalgamadas com o ambiente. 

Sobre a relação entre os nomes e o espaço, podemos evocar Candau que, ao 

falar sobre a memória, lança-nos alguma luz sobre essa questão quando diz: “a 

memória de um sobrenome, quer dizer, a permanência no tempo de uma identidade 

atribuída, é uma fonte essencial da totalização existencial” (2023, p. 70). Mesmo que 

Josef Berman seja um sujeito ficcional, este reflete uma identidade metropolitana, uma 

profunda identificação com o espaço por ele habitado, que se constitui até mesmo no 

seu nome, um pertencimento a uma identidade berlinense, se assim podemos dizer, 

mesmo que isso não se expresse em maiores detalhes. Quanto a Marius e Hanna, 

estes sofrem daquilo que Candau chama de “de-nominação”: 

 
Evocando a ligação entre a perda do nome e a da memória, Primo Levi 
dificilmente poderia melhor expressar aquilo que está no princípio 
mesmo do sistema concentracionário: a aniquilação da memória e da 
identidade dos deportados antecede a suas exterminações físicas e 
começa pela "de-nominação", manifestando-se administrativamente 
pela substituição do nome de cada pessoa por um número de registro. 
Nesse sentido, podemos dizer que "a Shoah é a antimemória". 
(Candau, 2023, p. 67) 

 

Marius e Hanna não possuem um sobrenome, sua memória familiar não consta 

na trama, portanto, suas identidades encontram-se fragmentadas pela experiência do 

trauma e pela ausência de passado. A experiência concentracionária dos campos de 

extermínio que paira sobre a cidade é ainda um agente de aniquilação, uma vez que 

os ambientes hostis da cidade os obrigam-nos à fuga e ao esconderijo. Em termos de 

uma lógica concentracionária, a ambiguidade destas memórias pode ser observada 

na relação das personagens com o hotel em que estão hospedados e cujos quartos 

recebem o nome dos campos de concentração. Assim, é só no interior da memória da 

tragédia (o quarto Auschwitz, mais especificamente) que essas personagens 

atormentadas encontram abrigo. Somente nesses quartos é que a identidade de 

tantos se torna possível e se faz perceber, tais como Raffaela, Moebius e Velho 

Terezin, personagens que participam da condição de “de-nominados”, tal como Marius 

e Hanna. Ainda assim, essas personagens experimentam o pertencimento étnico e 

identitário pela via da memória, corporificando esta memória, no caso de Moebius 

cujas costas se faz tela para “uma única palavra, repetida, em dezenas e dezenas de 
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línguas: a palavra “judeu”  (Tavares, 2015, p. 135)29 ou assumindo o nome do campo 

em que fora interno como seu nome próprio, como o caso do Velho Terezin (2015, p. 

173 em diante). Consequentemente, a arquitetura do hotel, como espaço íntimo, 

simula a geografia do III Reich, com os campos distribuídos fielmente na disposição 

dos quartos pois “(...) o hotel era reduzido, é certo, minúsculo, uma miniatura, mas 

era, em termos proporcionais, a cópia exacta da geografia dos campos de 

concentração” (Tavares, 2015, p. 94). Se pensarmos a imagem que se constrói de 

Berlim com isso, temos novamente o recurso de entabulamento que se oferece, dessa 

vez, como uma metáfora visual, reforçando a ideia dos espaços de exceção que fazem 

com que a cidade possa ser lida como uma extensão territorial e temporal dos campos 

de concentração, uma vez que estas personagens circulam pelas ruas em um 

ambiente cujo estado de anomia social no  qual “a vida nua atinge sua máxima 

indeterminação” (Agamben, 2004, p. 15)  tal como o seria em um lager.  

A percepção do espaço pelas personagens, então, divide esta categoria em 

pelo menos três outras. Há no romance: o espaço físico, o da cidade e seus arredores 

(interiores e exteriores), ou seja, em um sentido geográfico, cartográfico; um espaço 

político, no qual a cidade se caracteriza pela indeterminação e pelo estado de 

exceção; e, por último, um espaço de memória, no qual a ciclicidade do trauma se 

manifesta nos espaços fraturados, nas ruas labirínticas e nas deambulações que 

terminam sempre no mesmo lugar. Nas palavras do narrador “dali, sabia ele, nunca o 

esquecera, dali vinha o perigo e o mal, dali vinha aquilo que o poderia atingir (...)” 

(Tavares, 2015, p. 232), portanto, a cidade como local de onde a negatividade emana, 

onde operam forças malignas, pode influenciar o estado de espírito de seus 

habitantes, que se voltam para o grotesco, como acontece na narrativa de ponta a 

ponta, com a aparição de personagens desorientados, enlouquecidos em algum nível, 

que aparentam fugir, constantemente, de algo, ou seja, de um perigo não nomeado, 

mas que se faz sentir, assim, a desrealização do espaço físico corresponde à 

simbólica do mal e sua natureza imaterial (Ricoeur, 1972) como uma potência que 

parece habitar essas ruas.   

                                            
29 Aqui, nota-se uma referência muito evidente à Colônia penal, de Kafka, como dissemos 
anteriormente. Com isso, podemos pensar que o crime dessas pessoas é o de ser quem são, 
simplesmente, e Moebius o exibe ostensiva e orgulhosamente para atestar a sua identidade de vítima 
e sobrevivente. Ainda nessa perspectiva, as personagens coadjuvantes do romance são os elementos 
da estrutura responsáveis por estabelecer as relações de intertextualidade, desde as mais cifradas, 
como é o caso de Moebius, até as mais explicitas, como é o caso de Vitrius, chamado por Marius de 
“O Dom Quixote” (Tavares, 2015, p. 69).  
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Logo, se Uma menina está perdida no seu século à procura do pai pode ser 

lido como um romance de espaço (Reis, 2021, p. 111), essa tripartição sugerida se 

coloca do seguinte modo: tendo como pano de fundo uma cidade em ruínas, é 

evidente que os espaços de convívio compartilhados pelas personagens sejam 

múltiplos. Temos, então, dimensões e as configurações do espaço físico que variam: 

ora exterior, ora interior, ora amplo, ora claustrofóbico, mas sempre ameaçador em 

algum nível. Estes espaços são sempre concebidos em oposição e evocam diferentes 

estados de espírito, se assim podemos dizer, nas personagens. Por mais íntimos que 

possam parecer, à primeira vista, esses ambientes sempre acabam por impelir as 

personagens para a rua e, com isso, revelam a artificialidade da relação entre os 

sujeitos e os lugares. No contexto desse romance de Tavares, podemos perceber que 

“tudo é máquina e a vida íntima foge por todos os lados” (Bachelard, 1993, p. 45) não 

existindo abrigo, de fato, contra a desordem da cidade.  

Vejamos o caso do hotel em que as personagens se hospedam em Berlim, no 

trecho: “o hotel, embora numa rua apenas para peões cuja primeira parte era 

dominada, de um lado e de outro, por prostitutas, era bastante luminoso – situando-

se já a uns bons metros das pensões e dos quartos que serviam à prostituição” 

(Tavares, 2015, p. 51) ou, ainda, a sua descrição física, que já citamos anteriormente 

(p. 94). Em termos de composição do espaço, há sempre um jogo entre ameaça e 

possibilidade de segurança: no primeiro caso, podemos ver que o hotel em que Marius 

e Hanna se hospedam é localizado em uma região especialmente perigosa de uma 

cidade já considerada muito perigosa, mas essa tensão criada é atenuada pelo fato 

de que o hotel é bem iluminado em comparação às outras edificações da rua. A 

sensação de perigo se torna mais evidente quando as personagens adentram o hotel 

e descobrem que os quartos são atipicamente nomeados, sendo designados ao 

quarto Auschwitz, que fica localizado ao final de um corredor confuso e escuro no qual 

as personagens chegam a se perder. Tal nomeação dos quartos e composição da 

cena, o corredor que deve ser atravessado evoca a imagem dos trens que chegavam 

aos campos nazistas. Isto porque podemos considerar o hotel um ambiente de 

memória intima, na qual a vivência individual e os traumas das personagens vêm à 

tona e são reelaboradas enquanto conteúdo do seu presente. 

Anteriormente, falamos sobre o rosto da cidade (Tavares, 2015, p. 63-64). Este 

pode ser lido, de certo modo, como o resultado dos processos civilizatórios de séculos 

que se perderam com a I Guerra, a ascensão do nazi-fascismo, a II Guerra, a Guerra 
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Fria, etc., todos os eventos traumáticos vividos na história recente do Ocidente e que 

tiveram palco em Berlim. Tal momento na narração, enquanto elaboração do 

sentimento de Marius em sua subida pelas escadas rumo à loja de Vitrius, é uma 

elaboração sobre o mal-estar constante sentido pelas personagens. Essa sensação 

de vertigem, de um perigo iminente, é duradoura na construção da ambientação do 

romance e compõe a personalidade de suas personagens que estão sempre alertas, 

parecendo estar no limite entre a sanidade e a perda completa da razão.  

Nesse momento, podemos recorrer a Freud em busca de argumentos que 

lancem luz às nossas hipóteses. Para Freud, aquilo que buscamos na civilização é a 

beleza (Freud, 2011, p. 37), é dela que sentimos falta quando temos em mente aquilo 

que ele denomina em seu ensaio homônimo como mal-estar na civilização. A cidade 

que serve como palco para as deambulações de Marius e Hanna é uma cidade 

desprovida de beleza, destruída pelos conflitos que marcam o início do século XX. 

Essa fealdade não é apenas arquitetônica, mas, também, moral, visto que o ambiente 

faz com que as pessoas se tornem hostis em busca de sobreviver adaptando-se ao 

meio físico em que habitam. Portanto, o constante sentimento de perda, de medo, de 

deslocamento e de ameaça que perpassa a relação das personagens no romance é, 

em parte, devido à composição do espaço que nos leva a experimentar tais 

sentimentos como efeito estético da narrativa. Em resumo, os espaços internos 

sugerem a rememoração de conteúdos íntimos das personagens, suas vivências 

individuais e suas relações pessoais mais amistosas, enquanto os ambientes externos 

apontam para a relação dessas personagens com a história e seus vestígios, 

imprimindo os sentimentos de perda, de ausência de sentido e a necessidade da fuga 

frente a um perigo iminente, mas que parece não chegar. 

Essa composição dos espaços físicos nos leva à segunda subdivisão dessa 

categoria, a composição da cidade como espaço político. A caracterização do hotel 

como reprodução fiel, em sua planta baixa, da distribuição geográfica dos campos de 

concentração pela Europa durante o período do III Reich, deixa claro que nos 

deparamos como uma concepção de espaço que vai além do meramente físico. Nosso 

argumento é que há uma representação política da cidade como locus de exceção, 

uma extensão espacial e temporal dos campos de concentração.  

Dada a ambientação do romance durante os anos do governo nazista de Hitler, 

da reconstrução e do processo de desnazificação da população, temos um 

ordenamento político e social regido pela lei marcial. Para Agamben, “os campos 
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nascem não do direito ordinário (...) mas do estado de exceção e da lei marcial” (2015, 

p. 42). O autor ainda coloca que é necessário pensar a natureza paradoxal dos 

campos, que surgem como territórios fora do ordenamento jurídico, exterior somente 

a esta noção abstrata de justiça e da lei, que aqui chamaremos de nómos, e interior 

ao espaço físico. Logo, o campo é um ambiente em estado de anomia social, 

geograficamente interno, juridicamente externo. Em outras palavras: 

 
(...) certas periferias das grandes cidades pós-industriais e as gated 
communities estadunidenses começam, hoje, a assemelhar-se, nesse 
sentido, aos campos, nos quais vida nua e vida política entram, ao 
menos em determinados momentos, numa zona de absoluta 
indeterminação. (Agamben, 2015a, p. 45) 
 

Para o filósofo italiano, o território e o ordenamento político rompem com o 

nómos, e esta ruptura instaura o estado de exceção no ambiente. Como o espaço 

diegético, no caso do romance de Tavares, é concebido de forma em que não parece 

dispor de um ordenamento jurídico claro, é como se as personagens vagassem por 

uma terra arrasada à deriva de qualquer direito possível, posto que essas 

personagens transitam em uma extensão histórica e territorial dos campos de 

concentração, que agora acontecem, por assim dizer, no coração da grande 

metrópole marcada pelo absurdo nas relações humanas e pela marginalização dos 

indivíduos que nela habitam em absoluto estado de indeterminação.    

A relação entre a cidade e os campos de concentração, levantada pela 

configuração do hotel, bem como pela constante memória da guerra e da Shoah, são 

materializações desse estado de exceção, do estar fora dos estatutos normativos que 

regulam a vida da sociedade. Anos se passaram desde a Guerra, mas suas 

consequências ainda são sensíveis nas relações entre as pessoas, na relação destas 

com o espaço e, sobretudo, na aparente falta de direitos e leis na Berlim retratada em 

Uma menina está perdida no seu século à procura do pai. Alegoricamente, Berlim, tal 

como é posta neste romance, parece configurar-se como um imenso campo de 

concentração, no qual qualquer menção ao estado democrático de direito é suprimida, 

e, ainda, no qual as indeterminações políticas das relações em geral são 

materializadas pelo constante estado de fuga e de procura experimentado pelas 

personagens. Desse modo, a cidade é concebida como uma prisão sem muros, na 

qual as personagens circulam sem chegar a ponto algum. Embora não exista um 

sistema institucionalizado de caça e trabalhos forçados, tal como existiu formalmente 
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como política de estado no III Reich, a ideia da cidade como lager se dá a partir da 

clausura do ambiente em conjunção à experiência traumática e as incertezas 

enfrentadas por Marius e Hanna, o que faz com que se comportem como se 

estivessem constantemente ameaçados por algo ou alguém. Esses dados explicam 

“a anomia interna ao direito, o estado de emergência como pulsão anômica contida 

no próprio coração do nomos” (Agamben, 2004, p. 110). O conceito de nomos, então, 

pode ser entendido como organização espacial e a economia das relações sociais que 

se dão neste espaço a partir do regimento ditado por construções culturais e racionais 

que, no caso do romance aqui em estudo, se configuram pela lógica da repetição da 

indeterminação legal (estado de exceção) dentro de um espaço no qual, 

tradicionalmente, vigora o direito. Nessa perspectiva, o estado de exceção não se 

caracteriza pela existência de um estado totalitário, tal como foi a Alemanha Nazista, 

mas pela existência de espaços de exceção onde o vazio de um poder constituído cria 

seus lagers dentro de um espaço que, por natureza, é a própria materialização do 

ordenamento da vida civil.    

Diante do exposto, a relação entre espaço e memória acontece nos termos 

composicionais do espaço diegético enquanto o local no qual o drama das 

personagens é encenado. O espaço, além de assumir a dimensão física (a cidade e 

suas imagens literárias) e a dimensão política (extensão territorial e histórica do campo 

de concentração), assume também essa perspectiva psicológica que diz respeito à 

forma como as personagens lidam com suas emoções, como vimos, inspiradas pelo 

ambiente ao redor, mas, também, pela memória individual e pela história.  

No caso, Uma menina está perdida no seu século à procura do pai, trata-se de 

um romance cuidadosamente arquitetado em torno da cidade, e que entrelaça 

diversos temas. Entre eles, destaca-se, o tema da incomunicabilidade também 

desempenha um papel central na trama. Em não poucos momentos, as dificuldades 

comunicativas de Hanna serão lembradas pelo narrador. Não apenas Hanna possui 

este problema, mesmo Marius em certas alturas e eventos da narrativa terá 

dificuldades em comunicar aquilo que pensa, como no caso de um de seus pesadelos, 

em que ele diz: “depois falei e vi que o fazia com dificuldade, como se a queda me 

tivesse roubado a facilidade da linguagem (Tavares, 2015, p. 182). Entendidas dessa 

forma, memória e incomunicabilidade dizem respeito aos traumas sociais e individuais 

que são processados na narrativa a partir de uma poética da incomunicabilidade: o 

sofrimento só pode ser testemunhado precariamente, e nunca vivido em comunhão 
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com o outro, não há uma relação de alteridade estabelecida, a priori, entre os sujeitos 

sofredores e os outros, os não sofredores de tais ou tais atos de crueldade, tal como 

sugere Walter Benjamin, em O contador de histórias (2020, p. 140). Nesse sentido, a 

linguagem não basta para exprimir o mal-estar das personagens que recordam, mas 

buscam fugir de sua memória, que repetem, metaforicamente, esses traumas e 

parecem ficar presos nesse processo de repetição constante, como em uma versão 

atualizada de um inferno dantesco no qual a incapacidade e/ou a insuficiência da 

língua para comunicação de suas vontades, traumas, memórias os impedem de 

reelaborar seu presente. Sob este prisma, “vê-se, então, que a questão da paisagem 

nada tem de exterior à literatura, e que permite compreender melhor as estratégias de 

uma poética moderna, considerada, ao mesmo tempo, como arte da criação verbal e 

como recriação do mundo ” (Collot, 2013, p. 61). Nesse sentido, o romance de Tavares 

apela para uma poética urbana, com uma forma essencialmente contemporânea para 

recriar a paisagem de Berlim, do pós-guerra, como um espaço ficcional fragmentado, 

tal como são fragmentados os sujeitos que transitam por suas ruas. 

Seguindo com a análise da estrutura de Uma menina está perdida no seu 

século à procura do pai, temos o tempo como categoria que se organiza em função 

do espaço. Estas são categorias relativas na trama, como podemos perceber na 

citação que segue, na qual Marius recorda uma das antiguidades da loja de Vitrius, 

um relógio ponto: 

 
Neste relógio duplo, um dos relógios era normal – media o tempo tal 
como fora da fábrica os outros relógios. Era um relógio que não saíra 
do mundo, se assim se pode dizer. O outro mecanismo do relógio, 
esse, sim, típico da revolução industrial, avançava de acordo com a 
velocidade da roda de água, que acionava as diferentes máquinas. Se 
as máquinas funcionassem mais lentamente, se os trabalhadores não 
conseguissem manter um certo ritmo na “roda de água”, este segundo 
relógio atrasava-se – e era este relógio que marcava o tempo do 
trabalho. (Tavares, 2015, p. 212-213) 
 

Podemos perceber que o tempo não é mais que uma categoria abstrata que 

depende de vários fatores para ser percebida. Ou seja, a relatividade do tempo faz 

com que esta categoria se submeta a concretude do espaço, uma vez que diferentes 

locais (o interior da fábrica e seu exterior) se diferenciam pelo tempo que lá transcorre 

e a forma como este é demarcado por dispositivos tecnológicos. O tempo, então, não 

é nada mais que o espaço percorrido pelos ponteiros no mostrador da máquina, em 
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última análise, o tempo é espaço e deslocamento. Ainda sobre os relógios, este 

artefato tecnológico que dita o passo acelerado da modernidade e, também, nossa 

relação com o tempo no continuum passado-presente-futuro, o narrador de Uma 

menina está perdida no seu século à procura do pai, diz que: 

 
Instalou-se o silêncio e até Hanna permaneceu calada a olhar, 
espantada, mais para nós do que para o mecanismo do relógio, 
tentando compreender a nossa estupefacção. O que eu via, olhando 
agora com toda a atenção, era algo que tive de imediato a consciência 
de que tal como a mão gigante daquele empregado não esqueceria. 
O mecanismo do ponteiro das horas continuava a rodar, a rodar a um 
ritmo certo, constante, numa palavra: funcionava, estava vivo. Mas do 
outro lado não havia o membro que exibisse essa vida interna do 
relógio, que a exteriorizasse. Como os homens que muitos anos 
depois de perderem um braço ainda sentem o seu fantasma a mexer-
se no sítio onde agora nada existe, também ali não havia membro que 
se movimentasse, no entanto permanecia a vontade de o fazer 
movimentar. (Tavares, 2015, p. 82) 
 

O relógio é um elemento simbólico recorrente e possui uma função alegórica 

para além da prática. Uma vez que surge frequentemente na narração, podemos 

pensar em algumas possibilidades interpretativas. A primeira delas, oferecida no 

parágrafo anterior, diz respeito a relatividade do tempo em relação ao ambiente. 

Considerando que toda obra de arte é, por natureza, uma obra aberta (Eco, 2013) e 

está em constante diálogo com outras obras de natureza diversa, podemos incluir 

nessa perspectiva os relógios presentes em A Persistência da Memória. Nesta pintura 

executada em 1931, por Salvador Dalí, os relógios são concebidos sob uma ótica que 

os desfigura, tal como os relógios com os quais nos deparamos no romance de 

Tavares, um deles com dois mostradores e outro sem um dos ponteiros. Este relógio 

desfigurado é, então, uma alegoria para o próprio processo mnemônico: sempre a 

meio caminho entre o lembrar e o esquecer, em uma tensão que suspende o sujeito 

entre esses dois estados, uma vez que um ponteiro corre sem encontrar jamais um 

fim nem mesmo se cruzar com o outro. Nesse sentido, a ausência de um dos ponteiros 

pode simbolizar essa persistência da memória que desequilibra a relação entre o 

lembrar e o esquecer da tragédia que se faz presente no espaço, totalizando a 

vivência dessas personagens. Assim, também a experiência da alteridade se faz 

metaforizada na ausência de um dos ponteiros no mostrador do relógio, uma vez que 

não há um eu central, a relação com o outro é prejudicada e essencialmente ineficaz 

por não haver a possibilidade de encontro. Esse relógio com o ponteiro somente das 
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horas, marca, então, o tempo traumático aquele que não cessa e não encontra um 

fim, um presente contínuo e agônico. 

Por sua vez, o espaço é composto por uma perspectiva expressionista. Tal 

como nos filmes alemães da década de 1920, nos quais o espaço distorcido e obscuro 

era parte da composição da psicologia das personagens, no romance de Tavares, 

essa estética prevalece, estabelecendo um diálogo com os clássicos do cinema 

produzidos na Alemanha do período da República de Weimar. Ou seja, o espaço 

urbano distorcido e desumanizado expressa os sentimentos das personagens 

enquanto o tempo é a própria luta com a memória da catástrofe que resulta na 

fragmentação das identidades das personagens. Segundo Couto, o expressionismo 

alemão pode ser caracterizado da seguinte maneira, de acordo com sua estética: 

 
Como ocorria na pintura, na literatura e no teatro da mesma escola, a 
característica fundamental do cinema expressionista era a deformação 
da realidade como modo de expressão de uma visão de mundo 
sombria e pessimista. Era uma forma de cinema sintonizada com o 
sentimento de derrota do povo alemão e, ao mesmo tempo, com os 
presságios de um desastre pior ainda – que viria, afinal, com o 
nazismo. (Couto, 1993, p. 36) 
 

Colocando os cenários urbanos concebidos no romance de Tavares diante da 

caracterização feita por Couto, temos, então, um romance que opera pela chave de 

um neoexpressionismo, uma vez que se faz herdeiro da estética do movimento 

alemão do período entre guerras e busca, por meio da composição espacial, transmitir 

efeitos de sentido semelhantes. Sobre o cinema de Fritz Lang, principal realizador do 

expressionismo alemão, Couto ainda diz que este “construiu um universo em que a 

arquitetura, o poder e as multidões oprimem o indivíduo” (Couto, 1993, p. 37). 

Podemos dizer que o mesmo ocorre em Uma menina está perdida no seu século à 

procura do pai, uma vez que a dupla de protagonistas se encontra habitante de um 

espaço enlouquecido pela vivência incessante do trauma e em ruínas por causa da 

guerra e no ritmo acelerado de um capitalismo em crise.  Por meio da composição do 

espaço e da ambientação, o romance de Tavares concretiza os sentimentos de 

incerteza e os medos expostos nos filmes expressionistas, além de recorrer a temas 

caros aos expressionistas, tais como a loucura, a crise existencial e a fragmentação 

do indivíduo.  

Sobre e estética expressionista, podemos refletir a respeito de seu legado 
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visual, uma vez que se constitui de imagens que são dotadas de uma porosidade 

muito grande, como qualquer outra, naturalmente, e que nos permitem uma leitura 

muito aberta. Dito isso, podemos pensar nas ambientações monocromáticas, típicas 

do expressionismo, que a respeito da relação entre os romances de Gonçalo M. 

Tavares e filmes deste período se manifestam na forma como a cidade é concebida. 

Assim, Metropolis (1927), e M – Eine stadt sucht einen mörder (PT: M – O vampiro de 

Dusseldorf, de 1931), ambos dirigidos por Fritz Lang, assentam uma ambientação 

urbana voltada para a reflexão sobre os conflitos internos do indivíduo, bem como pela 

via dos problemas próprios das sociedades modernas e urbanizadas. Por outro lado, 

ainda como herança desse movimento estético, podemos citar o filme Das Cabinet 

des Dr. Caligari (PT: O Gabinete do Dr. Caligari, de 1919), de Robert Wiene, que 

marca a ambientação expressionista por excelência, com suas espacialidades que 

são, em simultâneo, distorcidas, grandiosas e opressoras. A fim de estabelecer essa 

conexão com mais propriedade, buscamos demonstrá-la com os fotogramas abaixo, 

extraídos dos filmes: 

 
Imagem 04: Metropolis: os relógios da fábrica. 00h03m39s 

 
Fonte: Public Domain 

 
 
 

Imagem 05: Metropolis: a cidade subterrânea dos trabalhadores. 00h06m34s 
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Fonte: Public Domain 

 
Imagem 06: Metropolis: a cidade da superfície, da classe dominante. 00h07m02s 

 
Fonte: Public Domain 

 

Vejamos estes três fotogramas iniciais, obtidos nos primeiros 10 minutos de 

Metropolis (1927), de Fritz Lang. Assim podemos observar como eles se conectam 

com o que propomos até o momento. Na Imagem 04, podemos ver o relógio da 

fábrica, parecido com aquele que Marius encontra na loja de antiguidades de Vitrius, 

no romance de Gonçalo M. Tavares. Em Metropolis, esse relógio marca o tempo dos 

trabalhadores na cidade subterrânea (Imagem 05) assim como o tempo da cidade dos 

aristocratas no mundo da superfície (Imagem 06). Podemos ainda tecer alguns 

paralelos entre a cidade da superfície e a arquitetura triunfalista do nazismo, sobre a 

qual já falamos anteriormente, sendo possível notar, de forma muito clara, as 

semelhanças entre o fotograma e a maquete proposta por Speer (Imagem 01). Fritz 
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Lang conseguiu ter uma visão quase clarividente, expondo, com seu filme, elementos 

próprios do imaginário estético da época, os quais mais tarde viriam a compor o ideal 

de beleza do nazismo. 

 
Imagem 07: M – Eine stadt sucht einen morder, 1h34m05s 

 
Fonte: Versátil Home Vídeo 

 

A imagem 07, por sua vez, foi obtida de um fotograma dos minutos finais de M 

– O vampiro de Dusseldorf, filme de 1931, também dirigido por Fritz Lang, no qual 

conta-se a história de um serial killer de crianças. Neste filme, banido da Alemanha e 

seus territórios pelas autoridades nazistas em 1937, a degradação moral coincide com 

a degradação do espaço urbano, representada neste fotograma por um galpão 

abandonado e em ruínas que, em muito, remete aquele visitado por Marius, Hanna e 

Terezin, descrito da seguinte maneira no romance “repetindo os gestos de Terezin, 

Marius olhou por uma janela onde os vidros já não existiam. La dentro, um enorme 

pavilhão abandonado, praticamente vazio. (Tavares, 2015, p. 175) 

Ainda no quesito ambientação, um dos intertítulos de Metropolis, traz o seguinte 

texto, o qual citamos, “a morte está sobre a cidade!30” (Lang, 1927, 01h34m16s – 

tradução própria), ou seja, a ideia de que há um perigo imaterial que ameaça a todos, 

pode ser, encontrada também em Metropolis, de uma maneira muito semelhante ao 

modo como surge no romance de Tavares. 

Além da ambientação como fator importante, podemos evocar as temáticas 

                                            
30 No original lê-se: “Der Tod ist über der Stadt” (Lang, 1927, 01h34m16s) 
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típicas do expressionismo. Mesmo que a produção cinematográfica da época não 

tenha se configurado como um movimento vanguardista propriamente dito, é possível 

pensar em um recorte histórico (1919-1930/33) e geográfico (Alemanha – República 

de Weimar) marcado por uma estética formal muito claramente delimitada, assim 

como opção por temas específicos que buscam refletir as angústias do momento, tais 

como a loucura, as incertezas em relação ao futuro, crises de identidade, existencial 

e a própria crise econômica/política vivida neste contexto. Deve-se mencionar, ainda, 

as deformidades (físicas e espaciais), que podem oferecer mais um elemento de 

leitura capaz de aproximar a obra de Gonçalo M. Tavares das produções do 

expressionismo alemão. 

Propondo mais um eixo de aproximação, o misticismo, insinuado nos filmes do 

expressionismo, também aparece nos romances de Tavares. Em Uma menina está 

perdida no seu século à procura do pai, podemos perceber vestígios de um possível 

misticismo na tarefa hereditária desempenhada por Vitrius, que anota números em um 

caderno, assim como fizeram seu pai e, antes deste, o seu avô, sem qualquer 

explicação aparente. Há, ainda, uma relação de pertencimento, no nível das 

influências, a uma tradição moderna, que conecta o expressionismo alemão a um 

estilo kafkiano, algo que também ocorre nas narrativas de Gonçalo M. Tavares. 

Na imagem que se segue (imagem 08), podemos ver um fotograma do filme de 

Robert Wiene, O Gabinete do Dr. Caligari (1919), que talvez possa ser destacado 

como um dos filmes deste período que melhor utilizou a estética expressionista, 

definindo e fixando, de certo modo, suas características. Com cenários compostos por 

linhas afiadas e ângulos abruptos, luz e sombras de alto contraste que ressaltam a 

dramaticidade, bem como a utilização de distorções que se comportam como 

elementos formais que resumem o pathos expressionista, ou seja, exteriorizam os 

sentimentos intensos e viscerais das emoções humanas, especialmente aqueles 

ligados à angústia, ao medo e à alienação, em um contexto de crise e transformação 

social. 

 

 

 

 

 
Imagem 08: O Gabinete do Dr. Caligari (1919). Cenário urbano e suas distorções, 



111 

00h23min06s 

 
Fonte: Public Domain 

 

Com isso, buscamos refletir brevemente sobre o legado do expressionismo, 

seu impacto cultural enquanto representação de um espírito da modernidade e a 

maneira como a obra de Gonçalo M. Tavares ecoa o cinema produzido na República 

de Weimar em termos de temáticas e estética em seus romances. É inegável que suas 

narrativas mobilizam o cinema como uma importante fonte de diálogo, e compreender 

essa relação contribui para um maior aprofundamento na poética do autor português. 

Para tanto, podemos evocar Singer, que define, ainda que brevemente, esse 

movimento, ou escola do cinema alemão, ao refletir sobre o expressionismo nos 

Estados Unidos. Podemos perceber, nos grifos, traços em comum entre estes filmes 

e os romances de Tavares: 

Quando, em “Modernism and the Cinema: Metropolis and the 
Expressionist Aesthetic”, Richard Murphy analisa de forma abrangente 
a estratégia composicional da narrativa expressionista alemã de Fritz 
Lang, em Metropolis (1927), ele destaca especialmente as principais 
características da narrativa do filme expressionista que também são 
aplicáveis a duas narrativas americanas contemporâneas do 
expressionismo: The Fall of the House of Usher (1928), de Melville 
Webber e James Watson, e The Telltale Heart (1928), de Charles 
Klein. Entre essas características, incluem-se a distorção das 
relações temporais e espaciais e a desestabilização da posição do 
observador e do conhecimento enquanto produto de uma tensão 
movida pela culpa. Murphy conclui que, “no contexto mais amplo do 
modernismo, a desestabilização das coordenadas de tempo, 
espaço e causalidade afeta o senso de domínio interpretativo do 
receptor”. O público percebe a narrativa expressionista, sua história e 
sua performance, mas o espectador atua constantemente em um 
modo de reinterpretação, revisando e renovando os dados narrativos, 
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essencialmente “revendo” e interpretando para detectar e compor 
significados, tanto a partir de campos de percepção internos (o ponto 
de vista do personagem) quanto externos (os cenários, ângulos de 
câmera e movimentos). (Singer, 2016, p. 249 – tradução nossa)31 

Retornando para uma análise voltada propriamente ao nosso objeto, seguimos. 

A realidade, no romance de Tavares, é apresentada como percepção, e, nesse 

sentido, aparece fragmentada na voz dos narradores, que contam a história em 

primeira e terceira pessoa, que organizam a trama em narrativas e em diálogos, 

causando infiltrações entre esses modos de contar diversos, com maior ou menor grau 

de subjetivação. Sobre a instância narradora no romance moderno, Rosenfeld nos 

afirma que  

 
Segundo Wolfgang Kayser, a supressão da função mediadora do 
narrador é ruinosa para a ficção. É que tradicionalmente coube ao 
narrador, como eixo em torno do qual revolve a narração, garantir a 
ordem significativa da obra e do mundo narrado. No entanto, se esta 
ordem é posta em dúvida, a ausência do organizador e a supressão 
de uma ordem ilusória certamente se justificam. (Rosenfeld, 1973, p. 
84) 
 

Tendo em vista as colocações feitas por Rosenfeld, Uma menina está perdida 

no seu século à procura do pai opera a partir da alternância de vozes narrativas, logo, 

não põe em dúvida a ordem pela qual a trama se organiza, pois, o simultâneo da 

experiência moderna é o modo que a narrativa encontra para se organizar a partir da 

alternância de formas entre primeira e terceira pessoa narrando episódios específicos 

do romance. Por este viés, se o caos espacial existe na narrativa enquanto conteúdo, 

ele se manifesta na trama como forma. Essa narração polifônica e simultânea tem por 

objetivo apontar para os efeitos de sentido da despersonalização das personagens, 

                                            
31 No original, em Língua Inglesa, lê-se: When, in “Modernism and the Cinema: Metropolis and the 
Expressionist Aesthetic,” Richard Murphy comprehensively surveys the compositional strategy of Fritz 
Lang’s pivotal German expressionist narrative Metropolis (1927), he especially notes principal 
characteristics of the expressionist film narrative that are equally applicable to two contemporary 
American expressionist narratives, Melville Webber and James Watson’s The Fall of the House of Usher 
(1928) and Charles Klein’s The Telltale Heart (1928),2 namely, the distortion of temporal and spatial 
relationships and a destabilization of the viewer’s position and knowledge as a product of guilt-driven 
nervousness. Murphy concludes, “within the broader context of modernism . . . destabilization of the 
coordinates of time, space and causality affects the recipient’s sense of interpretive mastery.”3 The 
audience perceives the expressionist narrative, its story and performance, but the viewer consistently 
acts in a re-perceptive mode, revising and renewing narrative data, essentially “reseeing,” and 
interpreting in order to detect and compose meaning, from both internal (the character’s point of view) 
and external (spatial and set designs, camera angles and movement) fields of perception. (Singer, 2016, 
p. 249) 
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bem como de uma desrealização do próprio tempo e espaço narrativos, que ficam 

confinados à perspectiva das personagens, pois se “(...) a memória está mais ligada 

ao bom observador no espaço do que ao bom observador no tempo” (Tavares, 2015, 

p. 32), este espaço com o qual as personagens estão intimamente ligadas, 

fragmentado e opressivo, é reflexo à ambientação do romance e à psicologia dessas 

personagens que surgem e desaparecem como aparições desorientadas em um 

espaço anárquico e vertiginoso. Essa memória, ligada ao bom observador da qual o 

romance fala, também pode ser encontrada em Benjamin, para quem o olhar 

pressupõe um estímulo essencial para o habitante da grande metrópole, uma vez que 

as relações humanas nesse espaço apresentam um predomínio deste sentido sobre 

os outros, o da audição em especial (Benjamin, 2021, p. 146). Sob a perspectiva do 

neoexpressionismo, a ambientação revela os mecanismos textuais de percepção e 

subjetivação do espaço, marcados pelo psiquismo das personagens, com suas 

angústias e anseios. 

Uma das hipóteses com a qual Anatol Rosenfeld trabalha em suas reflexões 

sobre o romance moderno, é a da desrealização, que pode ser observada tanto no 

romance como na pintura moderna. Para o ensaísta: 

 
O termo “desrealização” se refere ao fato de que a pintura deixou de 
ser mimética, recusando a função de reproduzir ou copiar a realidade 
empírica, sensível. Isso sendo evidente no tocante à pintura abstrata 
ou não-figurativa, inclui também correntes figurativas, como o 
cubismo, expressionismo ou surrealismo. Mesmo estas correntes 
deixaram de visar a reprodução mais ou menos fiel da realidade 
empírica. (...) No surrealismo, fornece apenas elementos isolados, em 
contexto insólito, para apresentar a imagem onírica de um mundo 
dissociado e absurdo. (Rosenfeld, 1973, p. 76) 

 

Rosenfeld ainda continua, em um trecho mais adiante (1976, p. 80), dissertando 

sobre o romance moderno e seu surgimento e como esse processo de desrealização 

se manifesta de maneira análoga no texto literário. Para o autor, o tempo, enquanto 

categoria narrativa, surge desfigurado pela perspectiva psicológica das personagens, 

em se tratando, mais especificamente, de narrativas em fluxo de consciência. No caso 

do romance de Tavares, a cronologia do romance não nos parece tão importante para 

a composição das personagens tal como é com a categoria espacial.  

Há, no romance de Tavares, um apelo à memória e um alerta para a sua 

insuficiência que se manifesta na degradação dos ambientes, um exemplo disso pode 
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ser encontrado no capítulo 2, da décima parte do romance, onde se lê “no meio de um 

campo completamente aberto, as ruínas de um edifício” (Tavares, 2015, p. 173). As 

ruínas das quais a narração trata neste ponto são as de um arquivo público. O prédio 

abandonado e parcialmente destruído, como a narração dá a entender, é, ainda, 

ocupado pelos documentos ali arquivados quando de seu pleno funcionamento. 

Marius, Hanna e o velho Terezin vasculham momentaneamente alguns documentos 

e fichas que restam naquele local, mas se atentam para outra coisa, mais interessante 

e também tão simbólica quanto o arquivo em ruínas: “Mas o que Terezin nos queria 

mostrar era outra coisa. Era um muro, um dos muitos muros que ainda permaneciam 

de pé; nesse muro estava a pauta de uma música” (Tavares, 2015, p. 176). A pauta 

musical anotada no muro já se desfaz com a ação do tempo e do homem, muitas 

notas já estão a faltar, o velho assovia a música e logo depois acrescenta que somente 

duas pessoas conhecem aquela música por completo e que ela não está anotada em 

mais nenhum lugar a não ser naquele muro decrépito. Essas imagens retiradas do 

romance, as do arquivo e a do muro em ruínas, da música que está se perdendo no 

tempo (memória) e no espaço (muro), deixam evidente que o tema do romance é a 

memória e como ela se perde no tempo. Memória e esquecimento são constantes, 

tanto que a dupla protagonista personifica esse jogo entre memória (Marius) e 

esquecimento (Hanna), representando o passado que queremos suprimir, visto que 

nunca sabemos de Marius o seu passado, e o passado que nos é vetado pela barreira 

do esquecimento, como é o caso de Hanna. 

O arquivo público é, evidentemente, um local de memória. Um dispositivo 

tecno-burocrático criado a fim de guardar informações sobre os cidadãos de 

determinada localidade, tais como registros de nascimentos, casamentos, óbitos, 

transações financeiras, entre outras tantas possibilidades. É, pois, uma instituição 

dedicada a uma memória pública da coletividade. A imagem do arquivo público em 

ruínas, com fichas espalhadas pelo chão, “já meio enterradas, enlameadas” (Tavares, 

2015, p. 174), mostra que nem mesmo as instituições encarregadas de preservar a 

memória estão livres da infiltração lenta e contínua do esquecimento. Ou seja, parece 

haver, no romance de Tavares, uma crítica à obsessão moderna em documentar, 

classificar e encaixotar a memória, os objetos de memória, em espaços que podem 

simplesmente deixar de existir por um variado número de questões. Interpretamos 

isso tendo em vista Candau, quando fala sobre os espaços de memória e os 

dispositivos de exteriorização, de estocagem, por assim dizer: 
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A memória humana está de tal modo dilatada que nenhuma memória 
individual pode pretender esconder seu conteúdo. Ao final do segundo 
milênio se observa uma aceleração inaudita dessa expansão da 
memória, a tal ponto que a modernidade poderia ser definida como 
uma tentativa de codificação total do mundo, cada instante se 
caracterizando por uma produção profusa de informações, traços, 
imagens. (Candau, 2023, p. 112) 

 

Para Candau, a modernidade criou uma obsessão em documentar a memória 

de forma material, o que possibilita a perda pela via de um esquecimento duplo, uma 

vez que a documentação de algo desobriga os mecanismos biológicos do fardo da 

internalização de uma experiência ou de uma informação e, até mesmo, um 

esquecimento documental, pois tudo o que é material é frágil o suficiente para sofrer 

a ação do tempo, em termos benjaminianos: a modernidade e suas tecnologias nos 

colocam diante da perda da experiência tradicional que se manifesta, muitas vezes, 

como barbárie, como volta ao princípio (Benjamin, 2018, p. 87). Logo, a memória 

enquanto dado histórico é materializada, na narrativa de Tavares, por meio da 

geografia dos espaços. Além da realidade material, existe nesta narrativa um apelo à 

oralidade, expressa por exemplo na alegoria dos sete séculos XX, que nomeia a 

décima segunda parte do romance, na qual Terezin conta a Marius sobre a existência 

de sete judeus que vivem em diferentes partes do mundo e são encarregados de uma 

espécie de ministério (e aqui evocamos o sentido religioso deste termo) de decorar, 

recitar e transmitir para mais sete pessoas até o fim de sua vida toda a história judaica 

vivida nesse século (Tavares, 2015, p. 185-193). Dessa maneira, o apelo é claro: é 

preciso manter a memória viva em circulação a fim de cumprir a sua função dialógica, 

em constante transmissão, pois “toda memória petrificada tende ao fechamento em 

si” (Candau, 2023, p. 191). Esses sujeitos do romance de Tavares, destituídos da 

memória, são, também, destituídos de sua identidade. Portanto, a ausência do 

passado como categoria mobilizadora da memória faz com que esses sujeitos sejam 

retratados como pessoas esvaziadas de sua humanidade, daquilo que as liga com 

sua própria identidade em um sentido mais amplo, pois “vivem unicamente o presente” 

(Candau, 2023, p. 59), diluindo-se na massa amorfa da metrópole.  

Nas páginas que se seguem, propomos uma virada metodológica neste 

trabalho. A partir do próximo capítulo, utilizando uma abordagem comparativista, 

analisamos os romances de Patrick Modiano e Gonçalo M. Tavares buscando apontar 
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elementos de intersecção entre estas narrativas, assim como os pontos em que os 

romances se afastam, assumindo a identidade inerente a cada um dos objetos de 

análise.  
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4 ESPAÇO, AMBIENTE E AMBIENTAÇÃO: UMA LEITURA COMPARATIVA 
ENTRE DORA BRUDER E UMA MENINA ESTÁ PERDIDA NO SEU SÉCULO À 
PROCURA DO PAI 

 

Por se tratar de um capítulo essencialmente comparativo, é necessário 

esclarecer, desde o início, que as relações de influência mencionadas nos capítulos 

anteriores não correspondem, de modo algum, à abordagem metodológica que 

pretendemos utilizar como base para este estudo. Nossa proposta é lançar um olhar 

crítico sobre as relações de dialogia (Bakhtin, 2008) estabelecidas entre os textos, 

apontando essas relações, claramente reconhecíveis nos textos que compõem o 

corpus desta pesquisa. Buscamos desvelar, com isso, efeitos de sentido subjacentes 

nas entrelinhas daquilo que aproxima um texto ao outro. Superada essa questão, 

buscamos propor um enfoque do texto e seus elementos constitutivos. Assim, 

pretendemos realizar uma leitura dos romances que promova uma comparação a 

partir de afinidades e dessemelhanças existentes entre as duas obras, tanto em seus 

elementos formais quanto em seu conteúdo, considerando, ainda, que toda obra de 

arte se constitui como um atravessamento constante de vozes que apontam para uma 

rede interdiscursiva, estabelecendo, entre si, diálogos. Podemos com isso, definir a 

ideia de influência, uma vez que este é um conceito que se revela importante para a 

nossa leitura dos objetos de pesquisa: 

 
Influência é o “resultado artístico autônomo de uma relação de 
contato”, entendendo-se por contato o conhecimento direto ou indireto 
de uma fonte por um autor. A expressão “resultado autônomo” refere-
se a uma obra literária produzida com a mesma independência e com 
os mesmos procedimentos difíceis de analisar, mas fáceis de se 
reconhecer intuitivamente, da obra literária em geral, ostentando 
personalidade própria, representando a arte literária e as demais 
características próprias de seu autor, mas na qual se reconhecem, ao 
mesmo tempo, num grau que pode variar consideravelmente, os 
indícios de contato entre seu autor e um outro, ou vários outros. 
(Nitrini, 2021, p. 127) 

 

Neste excerto do segundo capítulo de Literatura Comparada, de Sandra Nitrini, 

a autora versa sobre os conceitos fundamentais deste campo de estudo das 

humanidades. Citando o filólogo e crítico literário Alejandro Cioranescu, Nitrini elabora 

um panorama geral sobre este conceito. Desse modo, podemos pensar a relação 
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entre obras, autores, gêneros literários e manifestações artísticas que compõem o 

mosaico discursivo dos romances de Modiano e Tavares, tal como procuramos expor, 

até o presente momento. Assim, entenderemos por influência, a existência de traços 

estilísticos, temas, aspectos formais e outros elementos que remetam a uma 

determinada obra ou autor dentro da tradição na qual os romances aqui em estudo se 

inserem. 

A ideia de dialogismo, em Bakhtin, também pode nos auxiliar nessa questão, 

uma vez que, para o autor o mosaico discursivo do qual é composto uma obra pode 

propor diálogo, inclusive com outras manifestações artísticas. Assim, Bakhtin 

demonstra que:  

 
(...) numa abordagem ampla das relações dialógicas, estas são 
possíveis também entre outros fenômenos conscientizados desde que 
estes estejam expressos numa matéria sígnica. Por exemplo, as 
relações dialógicas são possíveis entre imagens de outras artes, mas 
essas relações ultrapassam os limites da metalingüística. (Bakhtin, 
2008, 211) 
 

Consideremos brevemente o corpus mobilizado para este estudo. Em uma 

recapitulação geral, podemos observar diversas semelhanças entre os romances de 

Patrick Modiano e Gonçalo M. Tavares no que se refere ao contexto de produção e 

recepção das obras. Há, entre os dois romances, muitas semelhanças em termos de 

enredo: ambos têm como coprotagonistas meninas de 15 anos que vivem os 

problemas inerentes à sua condição de ilegalidade diante de um estado de exceção. 

Essas narrativas são engendradas por narradores masculinos, que participam da 

história com diferentes graus de envolvimento. Por último, devemos relembrar a 

ambientação e o contexto, que mobilizam a memória de alguns dos eventos 

catastróficos mais importantes da história recente da humanidade, ou seja, a Segunda 

Guerra Mundial e a Shoah. 

Dessa forma, buscaremos estruturar esta análise em dois eixos independentes, 

porém inter-relacionados. São eles: 1) em relação à paisagem, pretendemos 

comparar as diferentes construções estéticas do espaço urbano e suas conexões com 

o nosso segundo eixo; 2) que trata dos conceitos de memória e identidade. Com isso, 

exploraremos a própria natureza dialógica e conflitante do texto literário ao trabalhar 

de maneira comparativa, pois “sendo os textos um espaço onde se inserem 

dialeticamente estruturas textuais e extratextuais, eles são um local de conflito, que 
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cabe aos estudos comparados investigar numa perspectiva sistemática de leitura 

intertextual” (Carvalhal, 1986, p. 53).  

4.1 REPRESENTAÇÕES DO ESPAÇO URBANO 

Considerando os objetivos propostos para este estudo, surge a necessidade 

de iniciar esta análise pelos aspectos formais relativos aos conceitos de espaço, 

ambiente e ambientação. A partir disso, podemos começar a pensar termos de 

aproximação e de afastamentos em relação aos romances Dora Bruder, de Patrick 

Modiano, e Uma menina está perdida no seu século à procura do pai, de Gonçalo M. 

Tavares.  

Ambientados em períodos diferentes, porém próximos, ou seja, nos anos da II 

Guerra Mundial e no pós-guerra, as duas obras trabalham importantes elementos 

deste evento traumático por meio da materialização do espaço urbano na narrativa. 

Como vimos, nos capítulos anteriores, as cidades de Paris e Berlim são concebidas a 

partir de metáforas que sugerem imagens labirínticas para caracterizar os sentimentos 

de perda, de deriva, de vertigem e de indeterminação experimentados pelas 

personagens. Isso consiste em um caráter profundamente alegórico que pode ser 

entendido como um dos primeiros elementos de aproximação entre estes dois 

romances. Como procedimento discursivo, isso promove efeitos de singularização e 

de desautomatização da experiência espacial a fim de causar estranhamento no leitor 

(Chklóvski, 2013). 

Jeanne Marie Gagnebin, em História e narração em Walter Benjamin, reflete 

sobre a alegoria como procedimento discursivo capaz de reabilitar o pensamento 

histórico em oposição à lógica salvífica de um tempo que conduz ao eterno. Assim, a 

doutrina benjaminiana da alegoria, como definido pela autora, é elemento fundamental 

do pensamento de Walter Benjamin sobre a modernidade a partir de seus ensaios 

sobre a obra de Baudelaire. Para Gagnebin, “na tradição filosófica clássica, a alegoria 

sempre foi depreciada pela sua historicidade e pela sua arbitrariedade” (Gagnebin, 

2013, p. 31). Em outras palavras, a linguagem alegórica instaura no discurso a 

historicidade como elemento significante, ampliando as possibilidades de leitura do 

texto. 

Considerando o espaço como um elemento textual, podemos refletir sobre os 

espaços urbanos concebidos nas narrativas em questão. Os elementos descritivos do 
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espaço urbano mobilizados apontam sempre para efeitos de indeterminação e caos. 

Tendo em vista a introdução de Teorias do espaço literário, de Luis Alberto Brandão, 

autor para quem “o espaço literário se define, assim, como a aproximação de sistemas 

espaciais incompatíveis, mutuamente inconsistentes” (2013, p. 5), podemos pensar a 

relação dos campos de concentração e sua conexão com as metrópoles que, a partir 

disso, mobilizam a ideia de um paradigma da modernidade marcado pela disparidade 

entre esses dois modelos de espacialidade que se encontram associados nos textos 

literários sobre os quais debatemos aqui. Assim, Paris e Berlim podem ser pensadas 

como cidades-prisão nas quais, por mais que as personagens se desloquem, parecem 

estar sempre inseridas de maneira inalienável no mesmo contexto espacial citadino, 

quase como se fossem parte integrante de um organismo maior ou, como sugere a 

poderosa alegoria espacial do labirinto: como se estivem presas nesse ambiente 

projetado para a desorientação. Com isso, a historicidade da alegoria nos põe diante 

dos diferentes contextos retratados por esses romances e de seus momentos de 

produção e de circulação que precisam ser levados em conta para a apreensão dos 

sentidos propostos e debatidos por eles.  

Podemos recorrer, com isso, ao pensador formalista, Victor Chklóvski, para 

quem o procedimento de singularização é um conceito fundamental na teoria da arte. 

Ao promover efeitos de desfamiliarização com o mundo, a arte nos convida a uma 

experiência estética mais profunda e significativa. Compreendendo os procedimentos 

de singularização, podemos apreciar melhor a complexidade de uma determinada 

obra. Com isso em mente, espaços excepcionais concebidos pelos romances de 

Modiano e de Tavares forçam o leitor a uma leitura atenta em busca de um sentido 

para os fragmentos que se fazem dispersos ao longo do texto. Essas narrativas 

desautomatizam a experiência leitora por meio da proposição de um jogo 

investigativo, mobilizando o leitor no mesmo fazer detetivesco no qual os narradores 

estão envolvidos.  

Assim, experimentar o caos urbano, pressupõe, naturalmente a presença de 

um corpo capaz de dar conta da sensação de mundo provocada pelas narrativas. 

Logo, personagens e leitor são sujeitos ativos na construção desses mundos por meio 

de citações documentais que se encontram como pistas nos romances.  

Em termos mais diretos: em Dora Bruder, podemos perceber a existência de 

um espaço concreto, que se constrói em função da verificabilidade. Paris se 

materializa na voz do narrador com uma sucessão (de maneira quase exaustiva) de 
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nomes de ruas, estações de metrô, hotéis, colégios e outros marcos do 

XVIIIe arrondissement, região onde os eventos da narrativa se dão. Assim, uma 

imagem de Paris, mais especificamente de Butte-Montmartre, vai emergindo da 

narração, formada por um misto de memórias de locais que persistem e daqueles que, 

tal como uma lembrança, já se perderam no tempo. No caso de Uma menina está 

perdida em seu século à procura do pai, a construção do espaço urbano se dá por 

meio da desrealização. Com isso, as imagens da cidade são sempre imprecisas, 

criando um espaço de indeterminação que se acentua conforme a narrativa avança. 

Isso faz com que o próprio leitor se depare com a indeterminação espacial e, só a 

muito custo, possa atribuir uma identidade mais segura para esta Berlim romanceada 

de Tavares. Se o narrador de Dora Bruder sabe exatamente onde se situa na cidade, 

Marius, por sua vez, parece ir perdendo essa capacidade, até que chega ao fim do 

romance com a seguinte (in)compreensão do espaço ao seu redor: “mesmo sem 

qualquer percepção do sítio onde estava, era preciso não hesitar um segundo – não 

parecer perdido, e avançar” (Tavares, 2015, p. 231). Ou seja, a consciência espacial 

de Marius (como personagem e como narrador) parece se deteriorar à medida que a 

narrativa avança para seu desfecho, diferentemente do narrador do romance de 

Modiano, que mantém e parece aprimorar esse olhar cartográfico. Citamos ainda os 

seguintes excertos de Dora Bruder e de Uma menina está perdida no seu século à 

procura do pai: 
Existem portanto coincidências, encontros, acasos, sobre os quais 
nunca vamos conseguir saber nada... Eu pensava nisso nesse outono, 
andando novamente pelo bairro da rua dos Jardins-Saint-Paul. O 
depósito e a cortina de ferro enrolada não existem mais, e os edifícios 
vizinhos foram restaurados. De novo, senti um vazio. E sabia o motivo. 
A maioria dos edifícios tinha sido destruída depois da guerra, de uma 
maneira metódica, a partir de uma decisão administrativa (Modiano, 
2014, p. 129) 
 

E: 

 
Andaram tanto que ficaram mesmo sem saber onde estavam. Marius 
olhava em volta e não reconhecia minimamente as ruas, os prédios, e 
mesmo o rosto das pessoas, por um evidente contágio não racional, 
lhe pareciam estranhos, como que não pertencendo àquela cidade (...) 
Mas o importante é que estava perdido e naqueles instantes lembrou-
se dos impressionantes microscópios de Agam e de como este lhe 
mostrara, na primeira visita que lhe fizera, o mapa da cidade, daquela 
cidade, desenhada numa área não maior do que um milímetro 
quadrado, e de como ele se sentirá primeiro perdido, e depois com 
uma força enorme, quando percebera – dentro de um compartimento 
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minúsculo, olhando por um microscópio potentíssimo e tendo um 
plano geral de toda a cidade – onde estava a casa de Agam (...). 
(Tavares, 2015, p. 231) 
 

Assim, podemos estabelecer importantes relações de inferência sobre a 

relação sujeito/espaço nesses romances. O narrador de Dora Bruder, quanto mais a 

memória urbana se desfaz com a transformação da cidade, mais ele aglutina essa 

memória em sua capacidade investigativa e, sobretudo, geográfica. Marius, por sua 

vez, mesmo dispondo da lembrança de um panorama geral da cidade, como no caso 

da microscopia de Agam, vê essa capacidade de localização definhar para, logo em 

seguida, ser tragado pela multidão da metrópole. 

Em Dora Bruder, “essa precisão topográfica contrasta com o que vamos ignorar 

para sempre de suas vidas – esse branco, esse bloco de desconhecimento e silêncio” 

(Modiano, 2014, p. 25). Ou seja, a precisão com que o narrador desenha o horizonte 

urbano por meio da narração cria um efeito de presença da cidade e contrasta com a 

ausência de Dora, de seus pais e de outras vítimas. Dessa forma, o romance tenta 

mostrar “que a ausência possui um regime próprio de espacialidade” (Brandão, 2013, 

p. 7), marcado pelo silêncio e pelo vazio. O contrário acontece em Uma menina está 

perdida em seu século à procura do pai, no qual a presença de Hanna como 

sobrevivente a uma dupla condição de ilegalidade, por ser judia e portadora de 

Síndrome de Down, coincide com a ausência e desrealização da paisagem urbana. 

Sugerindo questionamentos sobre os possíveis significados dessas imagens de 

presença e ausência, no romance de Modiano, percebe-se uma tensão entre memória 

e esquecimento que expõe um direcionamento voltado à perda, mediada pela 

materialidade da memória — como a burocracia e o desinteresse pela preservação 

documental das vítimas e dos lugares de memória fundamentais no contexto da 

Ocupação. Por outro lado, no romance de Tavares, essa tensão entre lembrar e 

esquecer assume um caráter ontológico próprio das personagens que, como polos 

opostos, se complementam: Marius recorda, mas prefere esconder, enquanto Hanna, 

que não se lembra, busca recuperar o passado (e com isso, a identidade). 

Com isso podemos refletir, em termos composicionais, sobre as escolhas 

lexicais mobilizadas para a composição do espaço urbano como imagem literária. Em 

Dora Bruder, cria-se a imagem de uma cidade em contraste com a condição daqueles 

que lá vivem, o estado de exceção não afeta a materialidade da cidade que, mesmo 

sendo considerada uma prisão pelo narrador, é arquitetada como tendo edifícios 
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concebidos como majestosos e irreais (Modiano, 2014, p. 15). Já em Uma menina 

está perdida em seu século, as poucas descrições da cidade sempre estão no campo 

semântico da negativação, uma vez que os adjetivos mobilizados para a 

caracterização do espaço são, por exemplo, ruas “excessivamente escuras e 

apertadas” e tendo “edifícios absolutamente degradados” (Tavares, 2015, p. 51). 

Essas imagens de ruas oblíquas, estreitas e escuras com edifícios carcomidos e ar 

soturno sempre se repetem na narração, podendo ser encontradas em diversos 

momentos, por exemplo, nas páginas 29 e 64, apenas para reforçar nossa 

argumentação.  

Isso nos coloca diante de uma das questões iniciais que propomos como ponto 

relevante para este estudo, ou seja, a de que existe uma linguagem potencialmente 

impressionista em Dora Bruder, e neo-expressionista em Uma menina está perdida 

no seu século à procura do pai. Vejamos como essas imagens são concebidas e 

competem para esses efeitos estéticos. 

Em Dora Bruder, o narrador dirá sobre Dora e sua família: “tive uma forte 

impressão de ausência e de vazio em cada vez que estive num lugar onde eles 

moraram” (Modiano, 2014, p. 27). Esta impressão de esvaziamento segue como tom 

de uma narrativa com forte apelo ao visual, como se o narrador, com suas palavras, 

tentasse pintar um retrato de Dora que é, simultaneamente, um retrato de Paris sob 

ocupação. E continuará nos seguintes termos: 

 
Eu ainda não sabia nada de Dora Bruder e de seus pais. Sim, sentia 
algo estranho, é verdade, quando caminhava ao longo do muro do 
hospital Lariboisière, ou, depois, pelas linhas férreas. Tudo ficava 
muito escuro, um breu. Mas era apenas o contraste entre a luz forte 
do bulevar Clichy e o escuro do interminável muro, que ia até os arcos 
do metrô. Treva, penumbra. (Modiano, 2014, p. 26)   

 

Na linguagem modianesca, podemos perceber um forte apelo ao visual que, 

além disso, busca diferentes abordagens para elaborar o seu relato de forma estética. 

No excerto que destacamos acima, podemos perceber que há acenos para o cinema 

noir, por causa da ambientação em que esta cena ocorre, mas há, também, um forte 

impacto das impressões do narrador sobre o espaço circundante. A noção de 

paisagem, por sua natureza dialógica, pede a presença de um observador e este, por 

sua vez, imprime valores e sentimentos para aquilo que seus olhos lhe informam. 

Desse modo, o real do universo narrado se constitui em função da observação e das 
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impressões colhidas pelo narrador, para quem o real da paisagem urbana mistura 

cores, formas e sensações físicas em suas fachadas compostas pelas “janelas 

quadradas, o concreto da cor da amnésia. Os postes de luz projetavam uma luz fria” 

(Modiano, 2014, p. 130). Dessa forma, tal como os pintores impressionistas que 

buscavam captar as efemeridades da experiência moderna, das variações de luz e da 

atmosfera, Patrick Modiano compõe o espaço e a ambientação com essas técnicas 

impressionistas para criar uma atmosfera que transita facilmente entre o realismo, 

pautado na experiência empírica da cidade, e o onírico, criando um efeito de névoa 

que atravessa a ambientação de Dora Bruder de maneira sinestésica.  

Tal como os pintores impressionistas, as descrições espaciais feitas pelo 

narrador de Modiano, embora sejam precisas quanto às localizações, são criadas a 

partir de um filtro de indefinição em termos de uma composição feita a partir de suas 

sensações, das impressões das cores e iluminação, tal como as evocações de uma 

memória fugaz e fragmentada. Suas paisagens urbanas são permeadas pelo mistério 

e por uma tangente melancolia, retratadas através do desfocamento e do câmbio de 

luzes, misturando tempo e espaço. O espaço, assim, serve como elemento que 

exterioriza aquilo que o narrador não verbaliza. Logo, a linguagem evocativa se 

sobrepõe ao caráter preciso que transparece na longa sucessão de lugares nomeados 

pelo narrador. Essa exatidão dos endereços contrasta com a inexatidão material da 

memória, dos vestígios documentais que parecem levar a lugar algum. Isso pode 

mesmo ser verificado na fala do próprio narrador, para quem “certos itinerários são 

sempre os mesmos (...) e as impressões fugidias que guardei (...) (Modiano, 2014, 

p. 8 - grifo nosso). Essas impressões fugidias marcam um sentimento crescente de 

frustração com a insuficiência do relato em relação à Dora Bruder e sua caracterização 

de maneira mais rigorosa. 

Em oposição, Uma menina está perdida no seu século à procura do pai 

apresenta uma caracterização do espaço urbano que transita entre a anulação, como 

já vimos, e uma potência voltada para o sombrio, o negativo. A estética visual do 

expressionismo, marcada pela distorção intencional da realidade para expressar 

emoções e sentimentos intensos e subjetivos, pode ser observada como eco no 

romance de Tavares. Com isso, podemos pensar em uma abordagem neo-

expressionista não apenas neste romance em questão, mas, também, em diversos 

momentos da literatura de Tavares. No que se refere a Uma menina está perdida no 

seu século à procura do pai, narrativamente, opta-se por uma composição espacial 
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que põe em foco a destruição do ambiente, exagerando seus contornos com ares de 

desumanização de uma paisagem (Tavares, 2015, p. 64) já em ruínas, ou, os perigos 

oferecidos pela rua, a degradação material e social do ambiente (Tavares, 2015, p. 

51) formado por vias escuras, estreitas e tomadas pela prostituição. Sentimentos 

como angústia e medo pululam nesta narrativa e povoam esses ambientes por onde 

Marius e Hanna transitam, sendo mesmo observadas no sentimento de vertigem 

(Tavares, 2015, p. 63) que nomeia um dos episódios do Capítulo IV, ou, de modo mais 

visual, com a fotografia de Herman Goering ostensivamente posta no topo de um 

prédio importante em “enormíssimas proporções” (Tavares, 2015, p. 148), evocando, 

obviamente, o Grande Irmão do romance de George Orwell. Tal como os 

expressionistas, Tavares concebe um espaço vertiginoso, que acentua as sensações 

de tensão e desconforto a partir da ideia de um perigo disforme, imaterial, simbólico, 

mas que pode ser sentido como inerentemente ligado ao espaço urbano.  

No escopo de uma estética expressionista, a intenção não é outra que captar a 

amplitude emocional da experiência humana no espaço e expressá-la a partir deste 

mesmo espaço, muitas vezes desafiando normas tradicionalmente aceitas de beleza 

e harmonia visual e, com isso, criando efeitos de deslocamento, infamiliaridade 

(Freud, 2021), desrealização, entre outras possibilidades. Assim, o autor se apropria 

da estética expressionista, atualizando-a em uma narrativa pautada por uma visão 

distorcida da realidade, refletindo inquietações existenciais e psicológicas de suas 

personagens na espacialidade. Com isso, podemos reconhecer uma estética neo-

expressionista que, marcadamente, explora temas como a angústia, alienação, 

violência, conflitos internos e sociais, por meio de personagens e cenários deformados 

para intensificar essas emoções. Divergências à parte, os dois romances estudados 

convergem na questão da estruturação do espaço como elemento alegórico.  

Em ambos, a ideia da cidade-prisão ecoa de maneira muito forte e faz com que 

possamos perceber Paris e Berlim como cidades que se fecham sobre si mesmo, em 

uma espacialidade distópica e ameaçadora. No romance de Modiano, essa imagem é 

literal e exposta pelo narrador que, em seu exercício memorialístico e investigativo 

recorre a elementos textuais próprios do estado policial vivido no contexto narrado. 

Outros conflitos vividos pela França não são nomeados, mas são sentidos na 

narração, como por exemplo o contexto da Guerra da Argélia32, brevemente 

                                            
32 Revolução Argelina (1954-1962) foi um conflito armado entre a França e o movimento de 
independência argelino, liderado pela Frente de Libertação Nacional – FLN. O conflito envolveu 
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mencionada com uma alusão ao alistamento militar feito pelo narrador. Com isso, o 

narrador busca não equivalências, mas aproximações de sua vivência e experiência 

da cidade em sua juventude durante os anos 1950-1960, com aquelas que Dora pode 

experimentar durante os anos 1930-1940, deixando claro a disparidade entre os 

perigos vividos por Dora na cidade ocupada e aqueles vividos por ele em uma cidade 

que era uma “repetição inofensiva” (Modiano, 2014, p.  93) daquela outra, da década 

de 1940. A experiência espacial da cidade e da modernidade reverberam no tempo, 

criando intersecções entre o mundo de Dora Bruder e o de seu narrador, que remonta 

a essa Paris ocupada e as décadas seguintes a partir dos eventos de 1986, com o 

encontro do anúncio nos classificados do Paris-soir. Desse modo, podemos pensar 

uma relação de identificação entre o Dora e o narrador que é atravessada por 

questões de domínio de um país sobre o outro e da violência advinda desse contexto 

que se refletem, inclusive, na constituição espacial e na experiência que se dá desses 

espaços da cidade.  

Em Uma menina está perdida no seu século à procura do pai, a ideia da cidade 

como extensão dos Lagers nazistas se expressa como um efeito de ironia paródica. 

O hotel sem nome de Raffaela e Moebius, cujos quartos recebem os nomes dos 

campos de concentração e não números, expressam o paradoxo da relação arbitrária 

entre significado e significante. Podemos pensar em Auschwitz como um local de 

sofrimento e perigo iminente, ou uma paisagem que inspira medo e horror (Tuan, 

2005). As personagens encontram nos quartos homônimos aos campos, deste hotel, 

abrigo e proteção, ou seja, o oposto daquilo que Auschwitz inspira. Nos espaços 

abertos da cidade, por sua vez, como vimos, a memória da Guerra povoa a paisagem 

com a destruição ainda visível, imagens evocativas em fotografias, entre outras 

possibilidades de hostilidade e perigo que se oferecem ao transeunte. Assim, a 

abertura da cidade e sua caracterização sombria sugerem sentidos conflitantes. Ou 

seja, a abertura do espaço urbano inspira o medo, por estar em estado de exceção; 

enquanto o hotel e seus quartos nomeados de acordo com os nomes e a distribuição 

geográfica dos campos de concentração inspiram sentimentos opostos, tais como o 

alívio de um abrigo protegido do caos urbano. Com isso, podemos retornar à segunda 

questão levantada pela leitura do corpus. Paris e Berlim, de fato, são concebidas como 

espaços cujas relações sociais e materiais se apresentam de maneira problemática, 

                                            
brutalidade, tortura e repressão, culminando na independência da Argélia. Esse processo marcou o fim 
do colonialismo francês na África e teve profundas repercussões políticas.  
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existindo, metaforicamente, como extensões dos espaços concentracionários, dada a 

ideia de cidade-prisão presente nos dois romances. 

Assim, delineia-se uma poética da paisagem que pode ser lida nos dois 

romances com os quais trabalhamos nesta dissertação. Esta poética se constitui com 

atravessamentos que promovem certos pontos de aproximação entre Dora Bruder e 

Uma menina está perdida no seu século à procura do pai. Podemos evocar, 

novamente, Collot, para exemplificar melhor o que pretendemos demonstrar com tais 

argumentos: 

 
Sabe-se, desde Rimbaud, que “Eu é um outro”, e essa alteração do 
sujeito lírico passa por sua relação com o mundo e com as palavras. 
O lirismo moderno não é mais a expressão de uma identidade e de 
uma interioridade, mas a descoberta, dentro e fora de si, de uma 
alteridade constitutiva, como já sugeria Apollinaire, esperando dos 
outros e do exterior os motivos para se forjar uma nova personalidade. 
(Collot, 2013, p. 183)  

 

Estas observações de Michel Collot sobre a relação entre alteridade e espaço 

na poesia de Rimbaub, mostram como o eu se desenvolve e se reinventa através da 

intensa relação entre o sujeito e o mundo. Podemos aplicar esse pensamento aos 

nossos objetos e, com isso, constatar que, em Dora Bruder, o narrador constrói a si 

mesmo em função do espaço e do tempo, com um desdobramento de personalidade 

que o põe como sujeito em um espaço duplicado: a cidade de ontem e a cidade de 

hoje, promovendo, com isso, um efeito de alteridade com a identificação/correlação 

entre si e a personagem como habitantes de um mesmo espaço em tempos diferentes, 

ou seja, o espaço se impregna de afetividade através da sobreposição das misérias 

humanas, independentemente do tempo em que elas se manifestem. Em Uma menina 

está perdida no seu século à procura do pai, esta assimilação entre o sujeito e o 

espaço parece ser ainda mais relevante, isso se considerarmos que a 

indeterminação/desrealização espacial coincide, em termos de narração, com a 

flutuação constante entre narradores. Com isso, o eu narrador sempre se faz em 

função do espaço no qual está inserido e em função da sua relação com o outro. 

Ainda no que diz respeito a uma poética da paisagem nos romances de Patrick 

Modiano e de Gonçalo M. Tavares, podemos pensar a partir dos efeitos de presença 

e de ausência observáveis no texto. Enquanto em Dora Bruder já demonstramos haver 

elipses no texto que vão anulando a paisagem da cidade rememorada, como em um 
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efeito de névoa sob a qual se esconde a cidade de ontem, em Uma menina está 

perdida no seu século à procura do pai, a própria paisagem urbana, a cidade enquanto 

materialidade, é concebida sob o véu da elipse, aparecendo como lampejos em uma 

ou outra menção na narrativa. Dessa forma, podemos argumentar que, mesmo 

relatando um contexto obscuro, Paris, como retratada no romance de Modiano, é uma 

paisagem positiva, no sentido de ser mais concreta e, por outro lado, Berlim, no 

romance de Tavares, é concebida como uma paisagem negativa, por causa dos já 

mencionados efeitos de desrealização.  

 Para o sociólogo Maurice Halbwachs, as nossas relações de sujeitos com os 

lugares que habitamos e frequentamos, enquanto grupo social, não são facilmente 

modificáveis e, por isso, muito de nossa identidade depende dos espaços que 

ocupamos fisicamente e que nos ocupam afetivamente, ou seja, o espaço para ser 

paisagem necessita de uma relação dialética, pressupondo intercâmbio de sentidos 

que se constroem mutuamente. Assim, para o autor de A memória coletiva:  

 
Quando um grupo humano vive por muito tempo em um local adaptado 
a seus hábitos, não apenas a seus movimentos, mas também seus 
pensamentos se regulam pela sucessão das imagens materiais que 
os objetos exteriores representam para ele. (Halbwachs, 2003, p. 163) 

 

Ou seja, em muito a constituição identitária de um sujeito é relativa ao lugar que 

lhe cabe no mundo, os afetos, sensações e memórias que essas paisagens 

engendram. Com isso, os dois romances aqui em questão agenciam a experiência 

individual e coletiva do sujeito urbano, sobrevivente das grandes tragédias coletivas 

do séc. XX e do ritmo acelerado de um capitalismo em sucessivas crises. O espaço, 

portanto, engaja a experiência de mundo desses sujeitos a partir do horizonte 

delimitador oferecido pela imagem de uma cidade-prisão (ou cidade-campo, se assim 

quisermos dizer, considerando o fator alegórico da imagem de Auschwitz que se 

projeta sobre Paris e Berlim), com a criação de espaços rizomáticos, hostis, 

excepcionais e opressores no contexto comum de Dora Bruder e de Uma menina está 

perdida no seu século à procura do pai. Nesses termos, refletir sobre as paisagens 

urbanas implica, essencialmente, reconhecer a “condição primordialmente política” 

(Brandão, 2013, 41) do espaço. 

Podemos pensar uma experiência da vida urbana por um viés socioestético, no 

qual o elemento definidor do espaço urbano vai além da materialidade do conjunto 
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arquitetônico ou dos projetos urbanísticos que constituem a cidade como espaço 

concreto. Para isso, é necessário considerar o caráter das relações sociais que se 

colocam como interposição na relação sujeito-espaço. Nos romances sobre os quais 

se constrói esta investigação, podemos perceber, nesse sentido, ecos da existência 

do flâneur (por mais avessa que sua existência possa parecer em relação a ideia de 

uma cidade-prisão), no ato performático do inquérito e da deambulação empreendidos 

pelo narrador de Dora Bruder e por Marius, em Uma menina está perdida no seu 

século à procura do pai:  

 
Apesar dos sucessivos anúncios do último suspiro do flâneur, da sua 
aparente intempestividade em cidades modernas cujo ritmo e 
dimensão parecem anular qualquer possibilidade de flanerie – ou 
talvez por causa dessa intempestividade – a verdade é que a figura foi 
regressando periodicamente ao longo do século XX e até do século 
XXI. (Fonseca, 2023, p. 124) 

 

Com isso, os romances de Patrick Modiano são povoados de figuras que 

repercutem a do flâneur seja pelo ato da deambulação, seja pelo gesto policialesco 

de seu olhar inquiridor sobre os espaços e os tipos sociais que circulam pelo ambiente 

citadino. É necessário, no entanto, reforçar que não afirmamos que estas 

personagens praticam a flânerie, tal como na acepção tradicional do termo. No caso 

aqui expressado, o que podemos perceber são ecos distantes que põem em choque 

a vontade de liberdade expressa pela figura do flâneur e o cerceamento (oferecido 

pelo contexto) para a deambulação. Mesmo com essa relação paradoxal entre 

liberdade e aprisionamento, o caráter investigativo do qual o flâneur é investido pode, 

ainda, ser observado como motivação para a deambulação.  

Walter Benjamin diagnostica em Baudelaire uma recusa ao ato de retratar, via 

descrição, a cidade ou seus habitantes. Assim, “essa recusa coloca-o na posição de 

ter que evocar sempre a cidade na forma das pessoas que a habitam” (Benjamin, 

2021, p. 119). Em sua deambulação pelas ruas de Paris, o narrador de Dora Bruder 

reflete essa prática e evoca a cidade ao mesmo tempo em que investiga quem foi a 

jovem Dora.  Algo parecido, acontece em Uma menina está perdida no seu século à 

procura do pai, por meio da voz narrativa de Marius que, no processo da busca pelo 

pai de Hanna, assimila a cidade aos seus habitantes: a sucessão de imagens de 

deformidades físicas, síndromes genéticas e o estado mental sensivelmente alterado 

de algumas personagens evocam sentimentos de inadequação típicos da 
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modernidade, revelando as “crises dessa experiência da cidade que apelam à sua 

reavaliação” (Fonseca, 2023, p. 126) como espaço público de fruição e de vivências 

de âmbito social e político. Dessa forma, os problemas de conduta social da 

humanidade se manifestam fisicamente tendo como meio o corpo humano e a própria 

constituição espacial da cidade para comunicação destes efeitos de sentidos. 

4.2 MEMÓRIA E IDENTIDADE 

Dora Bruder e Uma menina está perdida em seu século à procura do pai, por 

se tratarem de narrativas de estrato Histórico, colocam-nos diante de importantes 

questões levantadas sobre a memória, sobre a ficção e sobre a História. Dentre as 

diversas ferramentas do acervo mnemotécnico criado, ampliado e melhorado no 

decorrer de milênios, a escrita se destaca como um dos mais eficazes instrumentos 

de manutenção da memória, capaz de materializar o pensamento humano e perpetuá-

lo para as gerações futuras. Com isso, a linguagem, enquanto escrita, dilata o tempo 

e prolonga indefinidamente a memória. 

Nosso tema pede uma reflexão cuidadosa sobre a História e sobre a memória 

por tratar de eventos definidores em escala global. Isso faz com que confrontemos o 

problema do testemunho cada vez mais escasso dos sobreviventes, passados 80 

anos desde a libertação dos prisioneiros de Auschwitz pelo exército vermelho 

soviético, em 27 de janeiro de 1945. Os romances escolhidos para compor o corpus 

desta pesquisa não falham ao propor uma tentativa de representação do momento em 

questão, mesmo afastados por décadas dos eventos ocasionados pelas políticas de 

extermínio nazistas. Estes romances de Modiano e de Tavares, por lidarem com a 

memória do conflito, criam um efeito de presentificação da História quase como se o 

leitor fosse capaz de respirar o “oxigênio da época” (Tavares, 2015, p. 136). Com a 

escassez de testemunhos se acentuando cada vez mais com o avançar dos anos, a 

ficção vai assumindo esse lugar, pois “em sua eterna tentativa de captar e entender o 

passado, o ser humano se vale da linguagem” (Esteves, 2010, p. 17), propondo novas 

políticas e poéticas da memória através da ficção. 

Para Jacques Rancière em A partilha do sensível, “o real precisa ser ficcionado 

para ser pensado (...) Escrever a história e escrever histórias pertencem a um mesmo 

regime de verdade” (Rancière, 2009, p. 58). Por este viés, podemos pensar a relação 

destes romances com a História, uma vez que o discurso metaficcional historiográfico, 
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muito comum na forma assumida pelo romance contemporâneo, lida muito bem com 

a tarefa de pensar a realidade a partir da representação subjetiva de uma época ou 

evento mediada pela função poética da linguagem. Podemos, assim, refletir sobre a 

relação dos nossos objetos com a memória da Ocupação em Paris, dos campos de 

concentração e da Guerra e suas consequências. 

Walter Benjamin atribui à memória a função de preservação e transmissão do 

passado enquanto experiência histórica. Contudo, ele adota uma postura cética em 

relação à perspectiva positivista de um tempo linear, progressivo e unidimensional. 

Para Benjamin, a memória configura-se, principalmente, como um processo mental 

de reconstrução ativa, que implica a seleção de eventos aos quais são atribuídos 

significados próprios. No que tange às reminiscências, estas se apresentam como 

imagens formadas a partir de fragmentos de lembranças. Enquanto a memória pode 

assumir uma dimensão coletiva, as reminiscências são, por sua natureza, individuais, 
resultantes da vivência particular do tempo. Como um processo de elaboração 

pessoal, elas surgem sempre de forma fragmentada, revelando potenciais 
reinterpretações do material que as constitui. Com isso a relação entre o tempo 

histórico e a sua versão romanceada nos romances de Modiano e Tavares se 

confrontam com aquilo que o leitor tem como bagagem, como experiência do seu 

próprio tempo histórico, de sua condição de ser-no-mundo, em um movimento 

dialógico em relação a estas narrativas.  

Não sendo possível uma verificação da memória em termos de retorno e/ou 

uma presentificação do passado, resta-nos lidar com as reminiscências que se 

colocam materialmente para a (re)construção em forma de narrativa dos eventos. Na 

esteira desse exercício narrativo e memorialístico, o espaço oferece uma forte base 

de investigação da nossa relação com o tempo, pois “não podemos reviver as 

durações abolidas. Só podemos pensá-las na linha de um tempo abstrato privado de 

qualquer espessura (...) mais urgente que a determinação das datas é, para o 

conhecimento da intimidade, a localização nos espaços da nossa intimidade” 

(Bachelard, 1993, p. 28-29), ou seja, por meio de metáforas espacializadoras que 

reflitam conceitos como identidade e alteridade na experiência em comum (da cidade) 

e sua relação com a constituição do sujeito como individualidade. 

Se o inconsciente permanece nos locais, como postulado por Bachelard, 

podemos conjecturar que o espaço produz a identidade por meio da memória da 

relação afetiva que se mantem com determinados lugares, já que “não há memória 
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coletiva que não aconteça em um contexto espacial” (Halbwachs, 2003, p. 170). Como 

pensar, desse modo, sobre a memória dos campos de concentração? Qual a relação 

desta memória com a imagem da metrópole moderna? Essas são questões relevantes 

que surgem na leitura destes e de outros romances de Modiano e Tavares. 

Para Joël Candau, a quem já recorremos anteriormente, “sem a memória o 

sujeito se esvazia, vive unicamente o momento presente, perde suas capacidades 

conceituais e cognitivas. Sua identidade desaparece” (Candau, 2023, p. 59-60). Essas 

linhas nas quais o autor reflete sobre o impacto da memória na formação e na 

consolidação da identidade de um sujeito podem guiar nossas discussões sobre a 

relação entre cidade, memória e identidade em Dora Bruder e Uma menina está 

perdida no seu século à procura do pai, pois estes dois romances trabalham com a 

tensão que se coloca entre duas necessidades básicas da condição humana: a 

faculdade de (re)lembrar para elaborar e narrar seus traumas, mas, também, a 

necessidade de esquecer.  

Em Dora Bruder, o narrador promove quase que um inquérito policial em torno 

da questão quem foi Dora Bruder, retratando literariamente uma fixação obsessiva em 

torno do vulto fantasmático de uma jovem de 15 anos, judia, cujo desaparecimento é 

reportado pelos pais na tarde de 31 de dezembro de 1941, durante os obscuros anos 

da Ocupação nazista.  

Por meio desse trabalho arqueológico do narrador de desencavar documentos 

policiais, registros civis, recortes de jornal e documentos diversos que, aliados a uma 

memória topográfica e topofílica de Paris, vão fazendo emergir da escuridão do 

esquecimento primeiro o nome, depois rosto e, por fim, o destino de Dora, deportada 

para Auschwitz, juntamente de seu pai, em 18 de setembro de 1942. Com o esforço 

memorialístico que se produz pelo narrador para restituir a Dora sua identidade, opera-

se o mesmo com o narrador, em um movimento auto-constitutivo: assim, o ato de 

memória que, do presente, lança um olhar ao passado, não busca outra coisa que 

uma possibilidade de futuro com a consolidação da identidade e do pertencimento. 

Muito mais que judeu, tal como Dora, o narrador é, sobretudo, parisiense. Sua 

identidade se funda no e pelo espaço por ele habitado, sua cidade é sua cidadania 

 
Foram obrigadas a usar as estrelas amarelas crianças de nomes 
poloneses, russos, romenos, que eram tão parisienses que se 
confundiam com as fachadas dos edifícios, as calçadas, as infinitas 
nuances de cinza que só se vêm em Paris. Como Dora Bruder, todas 
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falavam com sotaque parisiense, empregando os termos de gíria que 
Jean Genet diz corresponderem à ternura melancólica. (Modiano, 
2014, p. 131-132) 

 

O caráter de assimilação simbiótica do sujeito com a cidade, como parte da 

formação identitária, é tematizado em diversos trechos do romance, pois, sobre os 

deportados de julho de 1942, o narrador dirá que “a lista dos nomes sempre vem 

acompanhada dos mesmos nomes de ruas” (Modiano, 2014, p. 130). Em uma visita a 

esses endereços, o narrador de Dora Bruder constata a demolição dos edifícios que 

lá se situavam durante o período da ocupação. Sobre isso o narrador segue: “e os 

números dos edifícios e os nomes das ruas não correspondem a mais coisa alguma” 

(Modiano, 2014, p. 130). 

Podemos argumentar que a destruição desses espaços de pertencimento 

caracterizados pelos edifícios, ou seja, lugares íntimos de habitação, tão carregados 

da identidade de seus habitantes, corresponde a uma tentativa última da marcha do 

progresso de aniquilar as vítimas, sua memória e sua identidade. Desse modo, temos 

uma dupla aniquilação, a primeira se dá nos campos de concentração e a segunda, 

pelo esquecimento institucionalizado. 

O esforço narrativo corresponde a uma tentativa, verbalmente elaborada, de 

uma batalha contra a força implacável do esquecimento. Com isso, o narrador trava 

um combate solitário contra aquilo que por ele será nomeado como uma “capa 

espessa de amnésia” (Modiano, 2014, p. 125).  

Por meio da rememoração, o sujeito apreende o mundo ao redor operado pelo 

ordenamento das grandes categorias de tempo e de espaço. Com isso, é capaz de 

atribuir sentidos a si e ao seu entorno que, de outro modo, não seriam possíveis. Ainda 

citando Candau: 

 
As falhas de memória, os esquecimentos e as lembranças carregadas 
de emoção são sempre vinculados a uma consciência que age no 
presente. Porque a memória organiza "os traços do passado em 
função dos engajamentos do presente e logo por demandas do futuro", 
devemos ver nela menos "uma função de conservação automática 
investida por uma consciência sobreposta" do que um modo essencial 
da consciência mesma, o que caracteriza a interioridade das condutas. 
A lembrança não "contém" a consciência, mas a evidencia e 
manifesta, é "a consciência mesma que experimenta no presente a 
dimensão de seu passado". (Candau, 2023, p. 63) 
 

Com isso, há uma tomada de consciência do peso do passado na constituição 
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do presente, ou seja, o conjunto das experiências vividas e apreendidas pelo indivíduo 

é que alimenta a identidade como formadora do sentido de si mesmo, já que “cada 

ser humano, de fato, constrói sua identidade no correr do tempo que, 

simultaneamente, altera-o” (Candau, 2023, p. 60).  

Para o filósofo e sociólogo francês Gerard Rabinovitch, “os campos de 

concentração e de extermínio prefiguram a organização social do mundo segundo os 

nazistas” (2004, p. 58), ou seja, estabelece espaços de exceção para alocar os 

vencidos, os inimigos do Estado e os sujeitos de raça inferior, destinados ao 

extermínio. Dessa forma, cria-se um território que se situa à parte do mundo. Se 

refletirmos sobre o caráter aniquilador da Shoah como o de um absurdo anti-memória 

e anti-identidade, apreende-se com isso um duplo viés: a Shoah, ou holocausto, 

buscou exterminar primeiramente a identidade individual de cada prisioneiro, 

atribuindo números em substituição aos seus nomes próprios, depois atribuindo-lhes  

símbolos como distintivos de categoria (os triângulos de diferentes cores) e, por último, 

com a atribuição de um espaço apartado do ordenamento jurídico do mundo 

germânico nazifascista reservado aos seus cidadãos de direito. Feito isso, destruída 

a identidade dessas pessoas, o que restou foi a destruição última levada a cabo nas 

câmaras de gás e nos fornos crematórios, impossibilitando permanentemente a 

faculdade de reconhecimento das vítimas com a destruição de seus corpos. 

O romance de Modiano, desse modo, vale-se do espaço urbano para evocar a 

memória dos ausentes e, com isso restituir, mesmo que minimamente, suas 

identidades pela via de uma apropriação e ficcionalização de suas experiências, ao 

se utilizar da memória socialmente disposta sobre a Ocupação, compartilhada por 

grupos sociais citadinos. Modiano forja um senso de pertencimento e identidade 

coletiva em Dora Bruder, conectando um passado comum a um futuro compartilhado 

e permeado por uma constante luta contra o esquecimento.  

Em Uma menina está perdida no seu século à procura do pai, a relação entre 

memória, identidade e o espaço urbano se constrói sobre uma base muito mais 

instável. A desrealização espaço-temporal utilizada como efeito estético do romance 

nos faz caminhar em um território movediço no que diz respeito à ambientação da 

narrativa. Com isso, em raros momentos, sabemos que a cidade-palco do drama de 

Marius e Hanna é Berlim33. Porém, mesmo assim, estas raras fagulhas de 

                                            
33 Berlim é mencionada nominalmente cerca de sete vezes apenas, em toda a extensão do romance, 
reforçando a ideia de uma anulação do espaço. 
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reconhecimento do espaço urbano são perturbadas pela incerteza resultante da 

ausência de marcos arquitetônicos que estabelecem dados para uma precisa 

identificação da cidade. Além disso, em termos temporais, não há uma demarcação 

clara do momento histórico ao qual a trama remonta. Podemos pensar nos anos 1950, 

por se tratar de uma cidade ainda se reconstruindo da quase total obliteração causada 

pela Guerra, mas podemos, igualmente, pensar em algum momento da década de 

1960 (Tavares, 2015, p. 220). O Muro, por sua vez, não é mencionado pela narrativa, 

mas pode ser pressentido pelo clima de crise com o qual a cidade é retratada.  

No que se refere aos problemas relativos aos conceitos de identidade e 

memória levantados pela trama, podemos pensar em algumas imagens oferecidas 

pelo romance para refletirmos sobre e, assim, citamos: 

 
(...) — Se olhar para a parede do lado oposto – disse Terezin – verá 
ainda uma gaveta no chão. 
O velho Terezin explicou que durante um ano frequentou aquele 
arquivo com grande regularidade. 
— Investigava na altura — como deve acontecer a todos quando, 
algures, entram na idade adulta — a minha família, as minhas origens. 
Este arquivo, disse Terezin — tinha muita documentação a esse 
respeito, e quem queria perceber a sua genealogia vinha aqui 
(Tavares, 2015, p. 175-176) 

 

  Este excerto é retirado do capítulo X: Peso e Música, e narra a chegada de 

Marius e Hanna a um edifício em ruínas, guiados pelo Velho Terezin, o morador do 

quarto homônimo no Hotel de Raffaela e Moebius. Este capítulo mobiliza alguns temas 

importantes do romance, como por exemplo a insuficiência da escrita, ou mesmo do 

acervo mnemônico criado pelas sociedades para manter registrada a memória 

pública. O edifício descrito nesta seção é a ruína decrépita de um arquivo público 

abandonado. Neste espaço, Marius e Hanna encontram fichas do arquivo contendo 

números e nomes parciais, vestígios de assentamentos de registro civil perdidos para 

o esquecimento. Logo, considerando a degradação aparente do espaço físico em 

conjunto com uma ambientação que transita entre o ominoso anúncio de um perigo 

imaterial e um comportamento quase esquizofrênico vindo de boa parte das 

personagens, podemos argumentar em favor de que a desrealização espaço-temporal 

no romance compete para efeitos de corrosão da memória e de uma verdadeira ação 

derrogatória em relação à identidade. Isso porque temos a materialidade escrita da 

língua, ou seja, a própria tecnologia responsável pela perpetuação e dilatação da 
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memória se perdendo e, com isso, apagando os vestígios da existência, da presunção 

de Direitos, etc., de um sem-número de indivíduos que talvez já não existam mais. 

A tensão entre memória e esquecimento pende para o lado do olvido. Marius, 

Hanna e as outras personagens do romance são seres que vivem presos a um 

presente incessante. Não têm um passado, ou escondem-no o máximo possível, tal 

como o faz Marius e não possuem um futuro. A condição de de-nominados (Candau, 

2023, p. 67) cria instabilidades e flutuações em suas caracterizações identitárias, 

impossibilitando uma definição assertiva sobre a identidade de personagem x ou y 

com base em seus nomes.  

Há ainda, uma assimilação entre sujeito e espaço. Podemos citar como 

exemplo o próprio Velho que guia Marius e Hanna às ruínas do arquivo público. 

Terezin define, no romance, três objetos situados no mundo: o campo de 

Theresienstadt, o quarto do hotel que é nomeado em referência a este campo e, por 

último, o Velho que adota esta alcunha referencial a sua condição de interno 

sobrevivente do campo de Theresienstadt e habitante do quarto homônimo ao campo. 

A homonímia indica uma assimilação simbiótica entre sujeito e espaço de 

pertencimento, de memória e de identidade, assim como estabelece uma relação de 

metonímia das vítimas deste campo específico na caracterização desta personagem 

que, ainda, pode ser interpretado como um sobrevivente, testemunha e memória viva 

dos eventos que tiveram lugar em tal campo.  

Por último, se em Dora Bruder o narrador se vale dos documentos com a 

chancela de autoridade oficial para (re)recriar a identidade das vítimas apropriando-

se delas, de certo modo, com a assimilação que ocorre entre narrador e personagem; 

em Uma menina está perdida no seu século à procura do pai, os documentos e o 

espaço já são incapazes de identificar essas pessoas que pereceram e foram 

exterminadas como inimigas do estado. Há, então, um apelo à memória e à oralidade 

como forma de manutenção e propagação de uma narrativa capaz de dar conta da 

história do povo judeu e da Shoah que, no romance, aparece sob a forma d’Os 

Séculos XX (Tavares, 2015, p. 186), personagens que se confinam ao âmbito apenas 

de menções passageiras, mas que delineiam a “transmissão de um capital de lembras 

e esquecimentos” (Candau, 2023, p. 106) na dinâmica social da construção e 

manutenção da memória e da identidade.  

Esses homens deveriam memorizar toda a história judaica no século XX e 

transmiti-la a outros para que fizessem o mesmo, criando-se, assim, uma rede de 
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narrativas orais pormenorizadas que dessem conta dos seguintes elementos: 

 
Os sete "Séculos XX" memorizaram a planta dos Campos – são 
capazes de os desenhar em qualquer altura; memorizaram a 
localização e as medidas das celas, memorizaram o número de mortos 
por cidade, por ano e mês, memorizaram os nomes das famílias que 
desapareceram nesses anos, memorizaram o que alguns 
sobreviventes relataram por escrito e memorizaram pormenores 
sórdidos, que escuso de lhe descrever. Têm todo o século XX na 
cabeça. (Tavares, 2015, p. 186) 
 

Neste excerto, podemos perceber a orientação espacial para qual se volta o 

tipo de memória descrito pela narração e como a identidade do sobrevivente se 

manifesta na necessidade do testemunho e da perpetuação deste testemunho. Além 

disso, quando a escrita falha em preservar os registros que comprovam 

documentalmente a existência de alguém, em especial daqueles a quem o direito à 

existência é negado pela tirania, é aí que a oralidade assume o seu papel de dar 

testemunho do outro, estabelecendo relações de alteridade pela identificação e pelo 

reconhecimento do estatuto de cidadania próprio de cada indivíduo perante o mundo. 

Com isso, é necessário refletir sobre nossa relação com a memória os dispositivos de 

exteriorização e extensão, parte daquilo que denominamos como acervo 

mnemotécnico:  

 
Em hebreu, o verbo zekher significa ao mesmo tempo “gravar” e 
“recordar-se”. A tradição escrita vai facilitar o trabalho dos portadores, 
guardiões e difusores da memória. Os primeiros memoriais 
consagrados ao Holocausto não foram monumentos, mas narrativas, 
os Yiskor Bucher, ou livros da lembrança, que contam a vida e a 
destruição da comunidade judaica. O objetivo era o de transformar o 
lugar de leitura em um espaço comemorativo, resposta à “síndrome da 
tumba ausente”, que exercerá um papel importante como recurso 
identitário. (Candau, 2023, p. 107) 

 

Essa conexão entre gravar e recordar-se, expressa no verbo hebraico zekher, 

como aponta Candau, evidencia como recordar e registrar são ideias profundamente 

entrelaçadas na tradição hebraica, remetendo, inclusive, a Walter Benjamin, para 

quem a memória é um processo ativo de resgate do passado, uma construção mental 

que atribui sentido ao tempo histórico. Isso reforça a noção de que escrever não é 

apenas registrar informações, mas também criar um vínculo essencial com a 

lembrança enquanto identidade. Dessa forma, a narração transmite testemunhos e, 
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assim como o arquivo escrito, atua mobilizando a linguagem e contribuindo para a 

presentificação e materialização de uma memória ativa e dinâmica em relação ao 

passado. A escrita, enquanto método de armazenamento da memória, não exclui a 

oralidade nesse processo; pelo contrário, complementa-a como um elo fundamental 

na produção e socialização da memória para a coletividade. 

As formas de organização do tempo, então, podem fornecer um importante 

instrumento para a análise desses romances, uma vez que a memória assume seu 

caráter narrativo a partir de mecanismos discursivos que presentificam o passado, tal 

como a analepse. Em Dora Bruder, esses efeitos são mais perceptíveis pelas 

inserções de memórias do narrador, bem como por inserções de documentos que 

servem como ferramentas evocativas para intercalar passado e presente. Em Uma 

menina está perdida no seu século à procura do pai, o uso de analepses como recurso 

de organização temporal é mais discreto, reservando-se apenas a algumas memórias 

e sonhos surreais de Marius. Vejamos um exemplo do uso da analepse em Dora 

Bruder: 

 
Há dois anos encontrei por acaso, numa livraria do cais, a última carta 
de um homem que partiu no comboio de 22 de junho, junto com 
Claudette Bloch, Josette Delimal, Tamara Isserlis, Hena, Annette, a 
amiga de Jean Jausion... 
A carta estava à venda, como qualquer autografo, o que quer dizer 
que o destinatário dela e seus familiares também estavam 
desaparecidos. Uma folha de papel muito fina, coberta dos dois lados 
com uma letra minúscula. Foi escrito do campo de Drancy por um certo 
Robert Tartakovsky. Soube que nasceu em Odessa, em 24 de 
novembro de 1902, e que manteve uma coluna de arte no jornal 
L'Illustration, antes da guerra. Transcrevo sua carta, nesta quarta-
feira, 29 de janeiro de 1997, já passados cinquenta anos. (Modiano, 
2014, p. 115) 
 

A partir do episódio de uma carta encontrada à venda há dois anos, o narrador, 

situado temporalmente em 1997, além de fazer essa digressão temporal, transcreve, 

no romance, a carta de Tartakovsky nas páginas seguintes, em mais um movimento 

de apropriação da escrita de um outro como traços compositivos da própria escrita, 

fazendo com que o romance opere uma progressão da trama. Há, portanto, um 

constante movimento de ir e vir em Dora Bruder. Assim, um retrato do passado vai se 

moldando a partir desses documentos, que aparecem juntamente com as lembranças 

do narrador, nas idas e voltas entre diferentes temporalidades. Por meio desse 

dispositivo narrativo, surgem, ainda, sob o filtro dos gêneros biográfico e 
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autobiográfico, elementos próprios da juventude do narrador, enquanto autor-criador, 

e da vida familiar deste, os quais, para efeitos desta pesquisa, nos furtamos de 

analisar, para não incorrer nas armadilhas de uma leitura pelo viés da autoficção. 

Em Uma menina está perdida no seu século à procura do pai, por sua vez, os 

movimentos de analepse servem para inserir pequenas narrativas que relatam 

memórias de Marius, como, por exemplo, a que pode ser encontrada no capítulo IV, 

episódio 4 – A Mão, onde podemos ler o seguinte: 

 
(...) naquele momento Hanna apertar com força a sua mão como 
tantas vezes fazia passando-lhe o calor do corpo talvez também 
tivesse tido influência nisso lembrou-se então de um episódio que 
vivera há alguns anos, episódio que ainda hoje por vezes entrava nos 
seus pesadelos. 
Num café com mesas ao ar livre, Marius sentara-se e fora servido por 
um homem, jovem, de óptimo aspecto (...) (Tavares, 2015, p. 78) 

 

Os dois romances, cada um a seu modo, concebem maneiras próprias de lidar 

com a história e a com memória, recorrendo à diferentes abordagens para dar conta 

de uma necessidade cada vez maior exigida pela própria forma que o romance 

contemporâneo tem assumido. Ou seja, a necessidade de ser uma ficção de base 

histórica, autoconsciente de sua atitude ficcional diante da História como discurso 

científico, documentado e passível de reinterpretações, que dá voz à diferentes 

versões dos mesmos fatos pela via da contestação e excentricidade. Com isso, pela 

via da memória, o sujeito comum emerge da massa impessoal e homogeneizada da 

modernidade urbana, ganhando contornos de uma identidade dotada de uma voz 

própria. Assim, as imagens literárias, pensadas nestes romances como retratos da 

cidade, definem a politicidade de cada narrativa, isso se levarmos em conta que a 

ficção não é meramente um espelho da realidade, mas parte do processo pelo qual a 

arte reflete sobre a construção da própria realidade pela presentificação dos eventos 

narrados. Desse modo, podemos vislumbrar as conexões entre espaço e identidade, 

sobretudo no contexto da literatura como objeto cultural: 

 
‘Todas as identidades são estão localizadas no espaço e no tempo 
simbólicos’. 
O ‘espaço da identidade’, sem dúvida, é marcado não penas por 
convergência de interesses, comunhão de valores e ações 
conjugadas, mas também por divergência, isolamento, conflito e 
embate. Se, como o espaço, toda identidade é relacional, pois só se 
define na interface com a alteridade, seu principal predicado é 
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intrinsecamente político. ‘Espaço de identificações pode ser 
entendido, genericamente, como sinônimo de cultura. (Brandão, 2013, 
p. 31) 
 

O texto de Luis Alberto Brandão enfatiza que as identidades não são elementos 

estanques e isolados, mas que se formam por meio de relações atravessadas pelo 

conflito com outro, envolvendo tanto convergências de interesses em comum e 

valores compartilhados, quanto compreendendo as divergências próprias dessa 

interação. Por isso, o conceito de espaço de identificação pode ser compreendido 

como sinônimo de cultura por destacar o caráter político desse processo de 

intercâmbio entre o eu e o outro na construção identitária. Em Dora Bruder, esse 

processo acontece mediado pelas ruas do XVIIIe Arrondissement, sobretudo na 

circunscrição do Quartier Clignancourt, onde os eventos do romance se situam. Desse 

modo, temos sujeitos que se fixam melhor enquanto imagem identificável, tanto o 

narrador, quanto Dora. Mesmo sendo pessoas cuja existência se faz ficcionalizada, 

“pessoas que não deixam vestígios de si. Praticamente anônimas. Não podemos 

separá-las de certas ruas de Paris, de certas paisagens de subúrbio” (Modiano, 2014, 

p. 25). Ou seja, em um âmbito geral, suas existências acontecem em função do 

espaço e como parte da cultura e da memória da metrópole que, por assim dizer, os 

absorve. Já em Uma menina está perdida no seu século à procura do pai, essa 

conexão com a paisagem urbana é tão profunda que a identidade se torna cada vez 

mais volátil à medida que o romance avança, até que a cidade (desrealizada) engolfa 

qualquer vestígio de individualidade, dissolvendo-a na massa de seus habitantes, 

como podemos observar que “Marius sentiu-se estranhamente bem, sentiu uma 

leveza enorme, um apagamento individual que o punha tão eufórico que tinha 

vontade de gritar” (Tavares, 2015, p. 234 – grifo nosso). Ou seja, quanto mais 

indeterminado o espaço, mais indeterminada é a identidade, a noção de sujeito, de 

ser. E, assim, forma-se a visão de modernidade e contemporaneidade proposta pelos 

romances de Modiano e de Tavares. 
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CONCLUSÃO 

 

Ao ampararem-se em uma rede dialógica ampla, os dois romances Dora Bruder 

(1997/2014) e Uma menina está perdida no seu século à procura do pai (2014/2015)  

sugerem a ideia de um rizoma, como já vimos, que se abre em diferentes discursos 

para construir o espaço físico, ou seja, a paisagem urbana das cidades de Paris e 

Berlim e, também, para construir a ambientação com diferentes citações, indo de 

Baudelaire a Orwell, de Kafka a Fritz Lang, apropriando-se dos modelos deixados 

pelos seus antecessores, cuja influência é claramente observável. Dessa forma, os 

dois romances convergem nesse sentido para pontos em comum. Além do teor 

dialógico, estes romances de Modiano e de Tavares são capazes de mobilizar 

diferentes gêneros. Se, para Bakhtin (1998, p. 398) o romance é um gênero discursivo 

cuja ossatura é ainda muito maleável e cujas possibilidades plásticas ainda estão 

longe de serem consolidadas, podemos perceber que a intergenericidade própria 

desses romances é agenciada para compor um mosaico de citações explicitas e 

cifradas que buscam legitimar essas obras como parte de um cânon europeu, 

contemporâneo, que se insere na tradição moderna das narrativas sobre a metrópole. 

Ou seja, em Dora Bruder, o diálogo proposto com Baudelaire e Poe nos 

posiciona diante de uma narrativa essencialmente urbana que remete ao romance 

policial, transitando pela biografia, autobiografia e/ou romance reportagem (se 

forçarmos um pouco as analogias), revendo documentos policiais, autos processuais 

transcritos e fotografias transpostas pela ecfrase imagem-texto. Em Uma menina está 

perdida no seu século à procura do pai, o diálogo proposto com outras obras produz 

uma narrativa que é capaz de se situar no estranho lugar entre o romance de 

cavalaria, típico dos primórdios da literatura portuguesa, e da narrativa eletrônica dos 

jogos virtuais (Jacoto, 2020, p.10). Ambos os romances se comportam como objetos 

estéticos que dialogam com outras obras, gêneros e mesmo com a História, dando 

vazão a um discurso polifônico nos quais se entrecruzam diversas vozes que simulam 

o ambiente urbano próprio da metrópole contemporânea, ou seja, caótico e 

aparentemente desorganizado, sempre entre a memória do passado e a necessidade 

de esquecimento.  

Com isso, o corpus deste trabalho sugere dois modos diferentes de se estar no 

espaço urbano. Em Dora Bruder, há uma relação topofílica do narrador com as ruas 
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de Paris; por outro lado, em Uma menina está perdida no seu século à procura do pai, 

há uma relação de esvaziamento da relação entre sujeito e espaço, que reflete na 

forma como as personagens são concebidas. Podemos perceber, com isso que há: 

 
A imposição de um imaginário onde a cidade não cumpre mais o papel 
de doadora de sentidos para a vida social está levando ao seu 
desencantamento como lugar das práticas da cidadania, cujo 
desdobramento é o empobrecimento do imaginário urbano que passa 
a reduzir a cidade a uma topografia, lugar de caça de “oportunidades” 
de conquista de mais-valias narcísicas, seja de ordem material, seja 
de ordem simbólica. (Kuster; Pechman, 2007, p. 601) 

 

Dessa forma, em termos de estética, é possível concluir que Dora Bruder é um 

romance essencialmente contemporâneo em sua forma, mas que recorre a uma aura 

da cidade moderna, uma vez que expressa uma relação topofílica mesmo tratando de 

um assunto tão pesado como o da Shoah. Por outro lado, Uma menina está perdida 

no seu século à procura do pai reflete a desagregação e a fragmentação modernas 

em sua forma e seu conteúdo, (sem, no entanto, ser um romance modernista) com 

uma narração entrecortada com flutuações entre diferentes vozes narrativas e mesmo 

a anulação parcial da instância narradora e de marcadores espaciais, evidenciando 

uma espécie de topofobia. No entanto, como obras de diferentes momentos da 

contemporaneidade, ambas lidam com a espacialização de maneira muito mais 

efetiva do que com a historicidade enquanto dimensão temporal. 

Auschwitz é inegavelmente uma mancha, uma das tantas, que se avoluma na 

História recente do Ocidente, produto de teorias racistas e das incontáveis crises do 

capitalismo. Para Adorno, “Auschwitz demonstrou de modo irrefutável o fracasso da 

cultura” (Adorno, 2009, p. 303), pondo-nos diante de um espelho negativo daquilo que 

nos constitui como sociedade. Passados oitenta anos do fim da II Guerra Mundial, 

muito tem sido produzido sobre a experiência concentracionária, em termos de 

literatura e cinema. Nossos objetos de estudo são, muito claramente, concebidos sob 

o signo de uma arte engajada que se propõe como reflexão da História por meio da 

ficção. Walter Benjamin, em sua XIV Tese sobre o conceito de história, reconhece que 

“a História é objeto de uma construção cujo lugar é construído não por um tempo vazio 

e homogêneo, mas por um tempo preenchido pelo Agora (Jetztzeit)” (Benjamin, 2018, 

p. 18). Nos romances de Modiano e de Tavares aqui em estudo, pudemos perceber 

que o tempo, como já demonstramos, é eivado de um presente que não cessa. O 
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tempo do trauma, circular e incessante, não é outra coisa senão o próprio tempo 

histórico, construído por meio da linguagem, reelaborado pela narração que insere o 

passado no presente pela verbalização (Freud, 2010) que lhe confere forma e 

conteúdo. Ou seja, conforme o raciocínio Benjaminiano: um constructo pleno de um 

Agora ininterrupto cuja função é refletir sobre si mesmo.  

Ao longo dos capítulos anteriores, partimos da conjectura de que em Dora 

Bruder existe uma linguagem voltada para uma estética impressionista, enquanto em 

Uma menina está perdida no seu século à procura do pai opera sob uma estética neo-

expressionista. Esta questão, aventada desde o início de nossas considerações sobre 

estes romances, provou-se verdadeira: por meio das citações do romance de 

Modiano, foi possível perceber e compreender como essa relação com o 

impressionismo ocorre em Dora Bruder, a partir da mobilização das percepções do 

narrador sobre o espaço, e como sua interioridade, seus sentimentos marcam a 

fugacidade do momento e dos lugares retratados. No romance de Tavares, por sua 

vez, por meio da inserção de fotogramas extraídos de grandes clássicos do cinema 

expressionista, buscamos legitimar nossa inferência inicial, estabelecendo uma 

relação entre tal romance com os filmes de Fritz Lang e Robert Wiene a partir de 

elementos visuais que lembram, em muito, a ambientação do romance do autor 

português. De modo geral, a totalidade do corpus deste trabalho remonta a uma 

influência desses filmes em maior ou menor grau. Em Dora Bruder, apesar da escrita 

impressionista de Modiano, há um diálogo declarado com os film noir (continuadores 

legítimos do expressionismo alemão) o que situa este romance em uma mesma 

linhagem a qual pertence o romance de Tavares em termos de intermidialidades, pelo 

menos. 

Nossa segunda questão, a de que as cidades de Paris e Berlim são pensadas 

por estas narrativas como extensões tempo-espaciais dos Campos de concentração, 

também puderam ser verificadas com a leitura atenta dos romances, inclusive em 

termos de uma cidade-prisão (Modiano, 2014) como pode ser observado tanto em 

Dora Bruder quanto no romance de Gonçalo M. Tavares. Assim, como demonstra 

Giorgio Agamben, o campo de concentração surge como paradigma da modernidade 

e pode ser percebido na constituição de diversos espaços reais – e, também ficcionais. 

 A terceira questão por nós levantada, a de que as identidades se constroem 

nesses romances em função da espacialidade e da relação sujeito-cidade, pode ser 

constatada na forma como as narrações acontecem, como buscamos demonstrar no 
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Capítulo IV desta dissertação, no qual buscamos traçar vetores de comparação entre 

os romances. Por fim, a nossa hipótese que relaciona todas as questões anteriores e 

corrobora para a ideia de que a paisagem urbana se constituí como elemento 

alegórico para a identidade e a memória também se verificou verdadeira, sendo 

possível observar como as personagens se constroem nos romances em função do 

espaço e como este espaço expressa a memória da Shoah e das vítimas, sugerindo 

uma simbiose que liga indissociavelmente as personagens e as paisagens urbanas. 

Dora Bruder e Hanna, como personagens, podem possuir muito em comum: um 

mesmo pertencimento étnico, duplamente ilegais diante do seu contexto, inimigas do 

Estado, vítimas em diferentes graus. Essas presenças espectrais nos romances de 

Modiano e de Tavares podem ser percebidas como pequenos lampejos, pequenas 

faíscas de positividade em um ambiente obscurecido pela sombra do nazismo que 

ocupa Paris e Berlim nestes romances. Assim, mesmo que as identidades dessas 

jovens sejam pensadas a partir de uma assimilação com a dos narradores dos 

romances em que habitam, podemos perceber pequenos lampejos de positividade em 

um mundo marcado pelo totalitarismo, pelo absurdo das relações humanas e, 

sobretudo, pela extrema indeterminação causadas pela violência e opressão como 

ferramentas de um Estado que esmaga a divergência. 

Resumidamente, podemos destacar como resultados obtidos os fatos de que, 

no romance de Tavares, a cidade é imaginada como um esqueleto descarnado, um 

espaço distópico e semidestruído, com ambientes íntimos e públicos que evocam o 

terror e o perigo constantemente. Desse modo, Berlim representa uma paisagem do 

medo (Tuan, 2005) na qual a experiência da alteridade representa um risco em 

potencial, visto que a paisagem humana da cidade se apresenta tão problemática 

quanto o espaço ao redor. Além disso, o espaço físico se compõe de maneira a 

lembrar a estética do expressionismo alemão, cujos cenários eram elaborados com 

ângulos afiados, apelando sempre a tons escuros para compor a ambientação 

ominosa das paisagens urbanas e, dessa maneira, dizendo mais sobre a psicologia 

das personagens do que sobre o espaço per se. A experiência da cidade é, por isso, 

uma experiência que se dá no campo socioestético, uma vez que a fisicalidade dos 

espaços dita as relações sociais estabelecidas em um ambiente desorientador. Por 

outro lado, o romance de Modiano, que pretende criar um still fotográfico de Paris 

durante os anos da Ocupação nazista (1940-1944), cunha um retrato impressionista 

da cidade em dois tempos, o ontem (tempo narrado) e o hoje (tempo da narração). 



145 

Portanto, ao procurar os rastros e restos documentais, o narrador percorre as ruas de 

Paris relembrando sua juventude enquanto remonta a história do desaparecimento de 

Dora Bruder, passando por edificações cujos usos se modificaram ou que 

simplesmente foram demolidas para dar lugar ao progresso e a novidade. Ao 

equiparar os judeus parisienses com as fachadas das edificações e seus múltiplos 

tons de cor, todos eles tão parisienses como esses prédios (Modiano, 2014), o 

narrador aproxima a cidade das pessoas de maneira a fundi-los em uma massa 

simbiótica, pois recordar essas pessoas é evocar as ruas e bairros pelos quais 

transitaram, as casas que habitaram, as escolas que frequentaram antes do 

extermínio nos lager do III Reich, promovendo, assim, uma (re)historicização das 

vítimas, resgatando-as do esquecimento, ao mesmo tempo em que reconstrói mental 

e verbalmente a cidade tal como foi no passado. Sendo assim, a sombra da Shoah, 

que paira como ameaça em Dora Bruder e como lembrança em Uma menina está 

perdida em seu século à procura do pai, é uma possibilidade real que, como eco do 

tempo histórico vivo e dinâmico, ainda oferece ameaça ao frágil edifício democrático.  

Isto posto, podemos considerar que estes romances apresentam uma 

abordagem essencialmente espacial, compondo uma poética fundamentalmente 

urbana e marcada pelo pertencimento ao seu próprio tempo histórico, que passa em 

análise os traumas históricos que permeiam a memória coletiva dando voz às versões 

outras da História. Desse modo, podemos nos voltar, mais uma vez, para nossa 

hipótese de que, nestas obras literárias, a cidade é pensada como uma abertura 

máxima, espaço essencialmente público que, simultaneamente, se configura como 

uma extensão territorial e temporal dos campos de concentração, constrangendo seus 

habitantes a uma vida sob constante insegurança e desorientação, desempenhando 

um papel paradoxal em suas constituições identitárias. Esses paradoxos podem ser 

observados no romance de Tavares de maneira mais clara, uma vez que, frente às  

ruas destruídas e ocupadas por pessoas em um estado mental de perene confusão, 

o único abrigo possível aos perigos só pode ser encontrado em um hotel cujos quartos 

são nomeados e não numerados,  que evocam, cada um, um campo de extermínio 

diferente, dando nome e forma à aterradora memória de Auschwitz, Theresienstadt, 

Dachau, Treblinka, entre outros tantos campos de extermínio distribuídos em uma 

complicada arquitetura labiríntica. No romance de Modiano, por sua vez, esses 

quartos de hotel aparecem como abrigo de uma geração sitiada pelos ocupantes 

germânicos e sob o constante risco de deportação. Em suma, na Paris rememorada 
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de Modiano, diferente da Berlim ficcional de Tavares, não há abrigos minimamente 

eficazes onde se esconder. Com sua linguagem simples e direta, o retrato que se 

constrói de Dora é, ao mesmo tempo, dela e da cidade em que viveu até seus quinze 

anos, quando fora deportada para Polônia. Do mesmo modo, a imagem da cidade é, 

simultaneamente, a de uma paisagem do medo, mas, também, de uma cidade que se 

desenha sob uma cartografia afetiva, cujas ruas, praças, bulevares são nomeados 

com um misto de afetos conflitantes pelo narrador. Em conclusão, uma imagem 

literária do espaço urbano vai emergindo dos conflitos que movem as tramas, bem 

como pelos labirintos da memória, percorridos por meio de rastros e restos do passado 

em suas diversas materialidades reelaboradas pela arte. 

Ainda como resultados desta dissertação, foi possível constatar que as 

relações de dialogismo, por meio de citações diretas ou indiretas levantadas nos 

romances, possuem uma função estrutural na composição da trama. Muito além de 

referenciação irônica/paródica ou não de outros textos, essas citações servem para 

ajudar a compor a ambientação e colocar em movimento uma dimensão lúdica destas 

narrativas que funcionam como jogos investigativos nos quais o leitor é chamado a 

uma participação ativa com a construção de seu próprio percurso de leitura, um 

itinerário, simulando a ideia de travessia e caminhada que motiva as personagens de 

ambas as narrativas.  

Os resultados obtidos com esta pesquisa buscaram propor um diálogo entre a 

obra de Patrick Modiano e Gonçalo M. Tavares, dois escritores europeus que em sua 

obra pensam a contemporaneidade, seus problemas, a memória de eventos 

traumáticos a que refletem e elaboram, e, sobretudo, acerca da identidade como 

capacidade de reconhecimento de um eu diante do mundo em uma realidade sombria 

ao entorno. A possibilidade comparatista revelou muito mais semelhanças do que o 

esperado, sendo um método importante para uma compreensão dos romances. É 

necessário, no entanto, pensar de forma mais aprofundada nos contextos de produção 

e circulação de cada romance e nas possibilidades de leitura a partir daí, refletindo 

sobre a circulação e recepção destas narrativas em um momento no qual poderemos, 

talvez, ampliar os resultados obtidos para além da descrição e da comparação aqui 

realizadas.  

Assim, se toda leitura pressupõe uma relação de alteridade entre um sujeito 

que se coloca diante de uma narrativa em constante diálogo com este texto, seu autor 

e suas personagens, portanto, peço a permissão para quebrar os protocolos 
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acadêmicos e voltar a um posicionamento de autor-sujeito deste estudo e expressar 

as minhas considerações finais como leitor e como estudioso da obra de Patrick 

Modiano e Gonçalo M. Tavares. Escrever essa dissertação foi um trabalho que 

transitou entre o obscuro da memória da Shoah e a luminosidade da descoberta. 

Houve dificuldades consideráveis durante o processo de composição desta 

dissertação, uma vez que há muito o que ser dito e pouco tempo e insuficiente espaço 

para dizê-lo. Outra razão ainda é a impossibilidade de ler tudo aquilo que julgo 

necessário para falar sobre a questão espacial, e outras, que podem ser percebidas 

nos romances de Modiano e Tavares. Escrever esta dissertação, por fim, implicou 

uma complicada tarefa de muitas e muitas vezes, ignorar reflexões que abriam outras 

portas de leitura e interpretação, tal como sugere a imagem dos rizomas de Deleuze. 

Essas possibilidades de abertura ficarão em suspenso para serem resolvidas em 

algum momento futuro, mas não sem deixá-las com o pesar de quem tem que escolher 

apenas o essencial.  
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