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Desde cedo a mãe da gente fala assim:
“filho, por você ser preto, você tem que ser duas vezes melhor”

Aí passado alguns anos eu pensei:
Como fazer duas vezes melhor, se você tá pelo menos cem vezes atrasado pela escravidão,

pela história, pelo preconceito, pelos traumas, pelas psicoses... por tudo que aconteceu? duas
vezes melhor como?

(...)
É necessário sempre acreditar que o sonho é possível,

Que o céu é o limite e você truta é imbatível.
Que o tempo ruim vai passar é só uma fase,

E o sofrimento alimenta mais a sua coragem.
Que a sua família precisa de você

Lado a lado se ganhar pra te apoiar se perder.
Falo do amor entre homem, filho e mulher,
A única verdade universal que mantém a fé.

Olhe as crianças que é o futuro e a esperança,
Que ainda não conhecem, não sentem o que é ódio e ganância.

Eu vejo o rico que teme perder a fortuna
Enquanto o mano desempregado, viciado se afunda

Falo do enfermo, irmão, falo do são, então
Falo da rua que pra esse louco mundão

Que o caminho da cura pode ser a doença
Que o caminho do perdão as vezes é a sentença

Desavença, treta e falsa união
A ambição como um véu que cega os irmão

Que nem um carro guiado na estrada da vida
Sem farol no deserto da trevas perdidas

Eu fui orgia, ego louco, mas hoje ando sóbrio
Guardo o revólver quando você me fala em ódio

Eu vejo o corpo, a mente, a alma, espírito
Ouço o refém e o que diz lá no canto lírico

Falo do cérebro e do coração
Vejo egoísmo preconceito de irmão pra irmão

A vida não é o problema é batalha desafio
Cada obstáculo é uma lição eu anuncio.

(...)
É isso aí você não pode parar

Esperar o tempo ruim vir te abraçar
Acreditar que sonhar sempre é preciso

É o que mantém os irmãos vivos.
(...)

A vida é desafio - Racionais Mc’s



Corsino, D. L. M. (2023). “E eu não sou uma mulher?” Um estudo psicanalítico acerca da
feminilidade negra. 138 páginas. (Dissertação de Mestrado em Psicologia). Universidade
Estadual de Londrina, Londrina.

RESUMO

Nosso estudo se propôs a investigar, a partir de narrativas de mulheres negras, as percepções e
significados de suas experiências enquanto mulheres. E, a partir disso, identificar os
marcadores da diferença de suas vivências em torno da feminilidade e o que possibilita que
uma mulher negra construa discursos, compreensões e experimente a feminilidade de uma
forma própria. Essas interrogações partiram de uma pesquisa anterior, em que foi possível
identificar o referencial de feminilidade difundido no laço social pautado pela mulher branca e
observar as representações do laço social que ficam coladas à imagem das mulheres negras,
como da babá, da doméstica, da mulher forte, além da hiperssexualização de seus corpos e da
depreciação dos traços fenotípicos. Apoiamos-nos na perspectiva metodológica da pesquisa
psicanalítica dos fenômenos sociais e políticos, por compreender que nossa questão advém de
um impasse político-social, que será examinado a partir da relação transferencial e da
indissociabilidade entre teoria, clínica e pesquisa. Utilizamos o recurso de entrevistas
enquanto instrumento para a produção do material que permitirá a busca de significantes
acerca da nossa questão de pesquisa presentes nos discursos das participantes. Assim
realizamos entrevistas com três mulheres negras que foram convidadas a compartilhar suas
histórias e experiências enquanto mulher. Tecemos também um debate teórico, inicialmente a
partir de um percurso sócio-histórico da mulher negra, trazendo para a cena a mulher negra de
ontem e a de hoje. Num segundo momento, apresentamos as proposições de Freud e Lacan
acerca do feminino e da feminilidade e as considerações de Souza, Gonzalez, Nogueira e
Kilomba, que abordam as questões experienciadas pelas mulheres negras e possibilitaram
uma mobilização teórica no campo psicanalítico. A partir do debate teórico e dos elementos
colhidos nas entrevistas, foi possível identificar as atualizações da imagem da mãe preta, a
experiência da mulher negra com seu corpo, a sexualidade e o amor, as disparidades da
relação da mulher negra com a mulher branca e o homem negro, os significados dos símbolos
utilizados por mulheres negras e como uma mulher negra atravessa a experiência de tornar-se
mulher e negra a partir de outra mulher negra como referência. Consideramos que este estudo
propôs um debate em torno das singularidades das experiências de feminilidade da mulher
negra, bem como apontou que é possível produzir algo dessa vivência a partir da lógica do
não-todo.

Palavras-chave: Psicanálise; Relações raciais; Mulheres negras; Feminino; Feminilidade.



Corsino, D. L. M. (2023). “And am I not a woman?” A psychoanalytic study about the
femininity of the black. 138 sheets. (Masters Dissertation in Psychology). State University of
Londrina, Londrina.

ABSTRACT

Our study proposed to investigate, from narratives of black women, the perceptions and
meanings of their experiences as women. And, from that, identify the markers of the
difference in their experiences around femininity and what allows a black woman to build
discourses, understandings and experience femininity in her own way. These questions were
based on a previous research, in which it was possible to identify the femininity reference
diffused in the social bond guided by the white woman and observe the representations of the
social bond that are glued to the image of black women, such as the nanny, the housemaid, the
woman strong, in addition to the hypersexualization of their bodies and the depreciation of
phenotypic traits. We rely on the methodological perspective of psychoanalytic research on
social and political phenomena, as we understand that our issue stems from a political-social
impasse, which will be examined from the transferential relationship and the inseparability
between theory, clinic and research. We used the resource of interviews as an instrument for
the production of material that will allow the search for signifiers about our research question
present in the speeches of the participants. So we conducted interviews with three black
women who were invited to share their stories and experiences as women. We also weave a
theoretical debate, initially from a socio-historical path of the black woman, bringing to the
scene the black woman of yesterday and today. In a second moment, we present Freud's and
Lacan's propositions about the feminine and femininity and the considerations of Souza,
Gonzalez, Nogueira and Kilomba, which address the issues experienced by black women and
enabled a theoretical mobilization in the psychoanalytic field. From the theoretical debate and
the elements collected in the interviews, it was possible to identify the updates of the image of
the black mother, the experience of the black woman with her body, sexuality and love, the
disparities in the relationship of the black woman with the white woman and the black man,
the meanings of the symbols used by black women and how a black woman goes through the
experience of becoming a woman and black from another black woman as a reference. We
believe that this study proposed a debate around the singularities of black women's
experiences of femininity, as well as pointing out that it is possible to produce something from
this experience based on the logic of not-all.

Keywords: Psychoanalysis; Race relations; Black women; Feminine; Femininity.
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1 MULHER DO FIM DOMUNDO, EU SOU E VOU ATÉ O FIM CANTAR

Introdução

Sou negra, mulher, de origem pobre. E, se essas palavras não são suficientes para me

definir - afinal, que etiquetas dão conta do que é uma pessoa? - elas ajudam a me

situar em um contexto social, histórico e político. Confesso que nunca tive conflitos

em relação à minha origem pobre, que sempre comuniquei com orgulho, mas levei

muitos anos para me reconhecer como negra e como mulher. Descobrir-me negra foi

um processo. Descobrir-me mulher é uma jornada que se iniciou com a maternidade e

tem sido foco da minha atenção. Se essas descobertas já não são simples, vesti-las para

que qualquer pessoa possa vê-las, é especialmente difícil (Santana, 2015, p. 27).

Começo essa escrita com um trecho do livro “Quando me descobri negra”, em que

Bianca Santana (2015) questiona como as categorias que ela utiliza para se descrever de fato

traduzem o sujeito existente ali e apontam para uma compreensão de que tanto descobrir-se

negra como descobrir-se mulher é um processo constante de tornar-se. Foi a partir do

encontro com essa obra, em 2016, enquanto ainda era estudante de Psicologia e tinha 23 anos,

que começo a repensar e me questionar sobre como as relações raciais atravessam a minha

experiência enquanto sujeito. Questões essas que se faziam (e se fazem) presentes em meu

cotidiano, mas que não tinham um nome ou representação, talvez por eu fazer parte do grande

grupo de brasileiros que possuem famílias multirraciais e por crescer em uma comunidade

pobre, onde o debate racial ainda não chegava, e quando chegava vinha de forma distorcida.

Bianca, quando li nas primeiras linhas de seu livro “Tenho 30 anos, mas sou negra há apenas

dez. Antes, era morena” (Santana, 2015, p. 13), e ao adentrar em cada experiência que lhe fez

descobrir-se negra, foi possível dar um lugar para tantas interrogações que me circundavam e

me situar no mundo enquanto uma mulher negra.
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Já que estamos no meio universitário e precisamos cumprir certas etiquetas,

compartilho com vocês um pouco do meu percurso acadêmico. Foi no curso de Formação de

Docentes, que realizei em conjunto com o ensino médio, que escolhi cursar Psicologia, ao

conhecer algumas teorias desse campo - inclusive a psicanálise. Desde o primeiro ano da

graduação, os meus estudos se alinharam com a psicanálise, mas é apenas em 2016 (por

coincidência ou não) que começo meu processo de análise e encontro escuta para as questões

que me atravessavam naquele momento e para a produção de outros saberes. Também durante

a faculdade, participei do projeto Sensibilizarte, que tinha por intuito levantar o tema da

humanização em saúde a partir de intervenções artísticas no hospital universitário, e assim fui

me alinhando aos estudos e projetos voltados para a área da saúde. Desse modo, após me

formar, com o interesse de atuar nesse campo, em 2018, ingressei na Residência

Multiprofissional em Saúde da Mulher, programa também vinculado à Universidade Estadual

de Londrina (UEL).

A partir do desejo de me debruçar sobre os estudos acerca da saúde da população

negra, realizei minha pesquisa de conclusão de residência voltada para mulheres negras. É

nesse momento que começo a me dedicar aos estudos de psicanálise e relações raciais e me

deparo com algumas obras fundamentais que me auxiliaram no processo dessa primeira

pesquisa, como o livro “Tornar-se negro” de Neusa Santos Souza (1983/2021), em que a

autora realiza uma análise da experiência subjetiva do negro a partir do conceito de Ideal de

Ego freudiano e pontua que o ideal de ego do negro é referenciado pela brancura. Conheci

também a tese de Isildinha Nogueira Baptista (1998), “Significações do corpo negro”, na qual

a autora apresenta uma leitura lacaniana da experiência do negro com seu corpo. E, por fim,

foram os textos de Lélia Gonzalez (1984/1988) e suas análises acerca da mãe preta e da

mucama que me apresentaram possibilidades teóricas para condução do meu trabalho.
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Naquele momento1 me propus a discutir o lugar da mulher negra no laço social, e,

alicerçada em histórias de nove entrevistadas, foi possível observar como algumas

representações ficam coladas à imagem da mulher negra, como a da babá, da doméstica, da

mulher forte, além da hiperssexualização do corpo e da depreciação dos traços fenotípicos.

Apesar de essa constatação já aparecer no referencial teórico, o que se destaca é como a

escuta possibilitou que essas mulheres narrassem suas histórias de infância, do enredo

familiar, das relações de trabalho e das relações afetivas e identificassem como os marcadores

de raça e gênero atravessaram essas experiências.

Para além disso, algumas falas dessas mulheres me levaram a formular questões

específicas sobre a teoria psicanalítica, e insistiram tanto que resultaram neste trabalho de

mestrado. Uma dessas falas é de Neusa, uma mulher de 59 anos, que ocupava um cargo

importante na cidade:

eu tava em uma atividade no calçadão, e aí desci de um carro da prefeitura, e uma

pessoa falou assim pra mim ‘ah, você trabalha na prefeitura?’ eu disse ‘sim né, eu sou

secretária e trabalho na prefeitura’ ‘ah sim, é que eu queria fazer uma reclamação, a

senhora é a responsável pela limpeza aqui do calçadão?’ eu tava de colar, de brinco,

maquiada, vestida, não tinha como ser a pessoa da limpeza daquele calçadão pela

forma como eu estava [...] (Neusa).

Um elemento importante dessa sua fala, Neusa, além da suposição de que você seria a

responsável pela limpeza, é que você utiliza “símbolos” do que representaria uma

feminilidade para validar a sua imagem de alguém que ocupa um cargo importante, e mesmo

com esses elementos sua posição é questionada. Outra fala que apresenta esse debate é de

Dona Ana, uma senhora de 70 anos:

1 Os resultados desse estudo estão publicado no trabalho “‘Minha cor não desbota, não deixa se abater por
qualquer coisa’: O Hiato entre Força e Sofrimento em Histórias de Mulheres Negras”, disponível em
https://doi.org/10.5020/23590777.rs.v22i1.e11777.

https://doi.org/10.5020/23590777.rs.v22i1.e11777
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Tava todas meninas conversando sobre unha, aí eu falei, ‘ah, minha prima tem uma

unha bem grandona, bem bonita’ [...] Aí uma menina falou ‘ah, ela tem unha grande,

mas que cor ela é?’, eu falei ‘da minha cor, ela é preta também’ e ela ‘a então não

adianta nada ter unha bonita, porque é preta’ [...] (Dona Ana).

Novamente aqui temos um outro significante - unha bonita - que representa, no laço

social, uma significação do que seria feminilidade, que também é invalidado pelo discurso de

outras mulheres, pois o fato de sua prima ser preta anula a possibilidade de beleza de sua

imagem. Importante ressaltar que, desde o período escravocrata, mulheres brancas e negras

vivem uma espécie de rivalidade, tendo em vista que mulheres brancas aplicavam castigos às

negras, devido aos estupros e interesse sexual dos senhores de engenho por mulheres negras.

Esses castigos envolviam quebrar os dentes, queimar o rosto, cortar os peitos e arrancar as

unhas (Braga, 2015), todos envolvendo características que marcariam a beleza e feminilidade.

E ao que indica as falas de Dona Ana e das outras mulheres que participaram do estudo, esse

conflito ainda está presente nos dias atuais.

Além disso, outro ponto que surgiu nas entrevistas, a partir das falas de Bia e de Nina,

duas jovens de 21 e 23 anos respectivamente, diz respeito a, no período da adolescência, não

serem escolhidas para relacionamentos amorosos ou serem “trocadas por meninas brancas”.

Algo de específico atravessa estas mulheres que não alcançaram o status de um corpo que

seria um objeto de investimento da libido do outro, pois esse corpo encarna, a partir da

transmissão psíquica simbólica, os corpos de negras escravizadas que, associadas à mucama,

eram “um corpo de gozo, mas sem valor social” (Braga, 2015, p. 259).

A discussão construída neste outro estudo, que localiza a mulher negra em posições

específicas, me faz trazer para esse diálogo o romance “A cor púrpura” de Alice Walker

(2017). Celie, uma mulher negra, é a personagem principal do enredo que, inicialmente, conta

com cartas que ela escreve para Deus, suplicando algum conforto diante do sofrimento que
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cerca sua história, desde estupros na infância e violências intra-familiar, até um casamento

forçado com um homem branco e violento. Em um dado momento, Celie se encontra com

Shug, uma mulher também negra, que era amante de seu marido e que experimenta a vida de

uma forma específica que não pela via do sofrimento, reivindicando uma posição livre no laço

social, trazendo à tona uma sensualidade própria e uma manifestação particular de

feminilidade que contrariava sua época. Shug é uma personagem que confronta a posição que

Celie ocupa em sua história. A partir da experiência afetivo-sexual entre ambas, Celie se

reposiciona e dá um novo tom para suas vivências, confrontando o marido e reavendo aquilo

que ele retirou dela, como, por exemplo, o contato com a irmã, que lhe enviava cartas, porém

o marido as mantinha escondidas. É evidente na narrativa como o encontro de Celie com

Shug faz uma virada e aciona em Celie uma posição desejante diante da vida. Compreendi

com seu romance, Alice, que foi no encontro de uma mulher negra com outra mulher negra

que o movimento na vida se tornou possível.

As questões que surgem, segundo o percurso que construí até aqui, têm dois pontos de

partida: as representações do laço social que ficam coladas à imagem das mulheres negras e o

referencial de feminilidade difundido no laço social ser pautado pela mulher branca. Além

disso, uma terceira questão insiste em mim, e talvez o desenvolvimento deste estudo

possibilite margear alguma resposta. As mulheres que citei aqui - Bianca e Alice - me

apresentaram uma perspectiva de experiência de mulher negra que se desencontra da

perspectiva que eu escutei de Neusa, Dona Ana, Bia e Nina - que foram entrevistadas na

pesquisa que desenvolvi anteriormente. Assim, proponho com este estudo, investigar, a partir

de narrativas de mulheres negras, as percepções e significados de suas experiências enquanto

mulheres. E, além disso, identificar os marcadores da diferença de suas vivências em torno da

feminilidade e o que possibilita que uma mulher negra construa discursos, compreensões e

experimente a feminilidade de uma forma própria.
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Para isso, ao longo deste trabalho, faço algumas considerações teóricas que podem

contribuir para o debate. A princípio, apresento para vocês os caminhos metodológicos que

percorri até aqui para a construção desta pesquisa. Após esse debate, componho a

fundamentação teórica, inicialmente a partir de um percurso sócio-histórico da mulher negra,

trazendo para a cena a mulher negra de ontem e a de hoje. Num segundo momento, questiono

a presença das mulheres negras na teoria psicanalítica, apresentando as proposições de Freud

e Lacan acerca do feminino e da feminilidade, bem como considerações de Sousa, Gonzalez,

Nogueira e Kilomba, mulheres negras que tocaram nas questões levantadas neste estudo e

possibilitaram uma mobilização teórica no campo psicanalítico. Por fim, apresento as

narrativas das mulheres que participaram do estudo em conjunto com as discussões que

conseguimos propor neste momento.

Ainda assinalo que não à toa opto por escrever em primeira pessoa - ora no singular,

ora no plural. Quando no singular, demarco que são minhas compreensões individuais e

experiências, na vida e na pesquisa. Quando no plural, me referencio a um lugar de

construção coletiva, englobando as pessoas que estiveram ao meu lado nesse processo e as

que chegaram antes de mim. Também escolho transitar entre a linguagem acadêmica e a

linguagem falada, por compreender que meu estudo se localiza no encontro desses dois

discursos. Por fim, sinalizo que me utilizo de músicas e produções culturais e artísticas

enquanto referências, visto que, para pessoas não brancas, esse é um espaço privilegiado

enquanto produção de conhecimento e epistemologias. Nessa via, também escolho nomear os

capítulos do meu trabalho com música de mulheres negras, para subverter a lógica acadêmica

e situar que estamos numa disputa daquilo que é reconhecido como saber e aquilo que não é.

Me propor a construir uma pesquisa que, para além da psicanálise e das mulheres

negras que escutei, também coloca meu corpo em cena, não foi uma tarefa simples. Desde a

elaboração do projeto de pesquisa para participar do processo seletivo do mestrado até a
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preparação do material para a qualificação e, posteriormente, a defesa, me deparei com

momentos de crise com a temática sobre a qual escolhi me debruçar. Fiz planos de desistência

da pós-graduação, vivi bloqueios na escrita e uma insegurança gigantesca com o que eu

estava me propondo a produzir. Por muitos meses, me sentar na frente do computador e me

forçar a realizar leituras e escritas não cumpriram a função de me fazer escrever. Foi então nos

escritos de Conceição Evaristo (2016; 2020) que encontrei um lugar possível de elaboração

para a angústia que sentia nos momentos de escrita. Com cada palavra escolhida que

compunham as linhas de seus contos, você me abraçou Conceição, “me provocou o desejo de

escrita” (Evaristo, 2020, p. 19) e me fez lembrar que é possível escrever sobre a dor e sobre a

alegria de mulheres negras.

Em um outro momento de bloqueio de escrita, para tentar respirar e lembrar o porquê

decidi fazer uma escrita acadêmica, retomo a carta “Falando em línguas”, em que Glória

Anzaldúa (2000), mulher mexicana, escreve para as mulheres de cor e escritoras do dito

‘terceiro mundo’. Glória, ao narrar como produziu a carta, fala sobre como é difícil e

complexa a tarefa da escrita para mulheres de cor, visto que o homem branco invalida

constantemente qualquer palavra ou língua que não seja a dele mesmo. Conta que ninguém de

fato deu autorização para que mulheres de cor escrevessem, e assim não consegue se

concentrar e focar, pois “o corpo se distrai, faz sabotagem com centenas de subterfúgios, uma

xícara de café, lápis para apontar” (Anzaldúa, 2000, p. 233). Com a interrogação da questão

“Por que escrevo?” Glória aponta que não tem escolha, já que a escrita lhe salva, lhe esvazia,

e afirma que é preciso que mulheres de cor escrevam em primeira pessoa, para que deixem de

ser descritas como objeto de estudo pelo homem branco. “Faz total sentido para mim minha

resistência ao ato de escrever, ao compromisso da escrita. Escrever é confrontar nossos

próprios demônios, olhá-los de frente e viver para falar sobre eles” (Anzaldúa, 2000, p. 234).

Então, cá estou Glória, olhando para meus demônios, tentando vencer essa resistência para
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escrever, para alcançar a palavra, me esvaziar e produzir algo com meu “sangue, pus e suor”

(Anzaldúa, 2000, p. 235). Não para “ter meu nome impresso em algum lugar” (Anzaldúa,

2000, p. 235), mas para dar contorno para essa experiência de estar numa universidade e

numa pós-graduação, espaços estes que pessoas como eu não costumam frequentar. Mesmo

ao ser lembrada constantemente que ocupo um não lugar na universidade, fui construindo

espaços possíveis, mesmo que solitários, e que de alguma forma me impulsionaram a seguir

no campo acadêmico. Este trabalho é um pedaço disso.
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2 E ME REFAÇO EM CADA PASSO DADO

Capítulo metodológico

Como mencionei anteriormente, a escrita e construção desta pesquisa também passa

pelo meu corpo. Talvez seja esse o ponto principal - é um trabalho em primeira pessoa - ora

do singular, ora do plural. Inicialmente, para aqueles que possuem outros referenciais da

pesquisa acadêmica e científica, esse posicionamento pode gerar um estranhamento. Ainda

que nas ciências humanas observamos uma diversidade de perspectivas metodológicas que

convocam o pesquisador para a cena do estudo, seja como narrador, participante ou

protagonista, o debate acerca do que é “científico” e o que “não é científico” retorna. “Qual

será a metodologia científica da sua pesquisa?” foi uma das primeiras perguntas que me

fizeram quando eu iniciei o mestrado. E confesso para vocês que, até o momento da escrita

desse capítulo, eu não conseguia de fato responder o caminho metodológico que estava

percorrendo. Pois, desta pergunta surgem outras: “O que é científico?”; “O que é uma

metodologia?”; “Falar de uma interrogação própria e tão pessoal é científico?”.

Por ser analista, estar imersa nos estudos em psicanálise, e com a intenção de propor

um debate a partir desse campo teórico, me encontro com a possibilidade de desenvolver uma

pesquisa com o método psicanalítico. Porém, afirmar que pretendo desenvolver uma pesquisa

psicanalítica porque meu referencial teórico parte de Freud e Lacan seria reducionista, assim

como afirma Mezan (2006, p. 232): “Não é porque um texto fala sobre Freud e Lacan que é

psicanalítico: há excelentes obras de filósofos, biógrafos e historiadores das ideias que nos

ensinam muito sobre eles e seus escritos, sem nada acrescentar a Psicanálise”. Então, tem sido

preciso compreender essa proposição metodológica, para argumentar as razões pelas quais ela

seria adequada para minha pesquisa. Compartilho então com vocês as reflexões que teci nesse

processo.
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Em relação ao fazer da pesquisa psicanalítica, Iribarry (2003) destaca que ela possui

um método próprio por estar fundamentada na articulação do sujeito com prática clínica,

teoria e pesquisa, inseridos no campo da psicanálise. Nessa relação, o saber que se apresenta

está ancorado no inconsciente e, portanto, implica a relação transferencial entre pesquisador –

pesquisa – participantes. Acerca disso, Iribarry (2003) aponta que é justamente por possuir

como fundamento a relação transferencial que a pesquisa psicanalítica se diferencia dos

demais métodos utilizados em estudos qualitativos. Assim, é possível considerar que a

pesquisa com o método psicanalítico não está em busca de conclusões a serem confirmadas

ou refutadas, pois rompe com esse modelo binário (Cárdenas & Guerra, 2018), mas se pauta

pelo vir a saber, que trata do saber do inconsciente e se transforma constantemente ao longo

do processo (Figueiredo & Minerbo, 2006), logo, respeita a “significação à posteriori”

(Cárdenas & Guerra, 2018, p. 235). Portanto, é justamente por isso que não partimos de

hipóteses ou pressupostos, pois é a partir da observação dos fenômenos e da interação com a

teoria que se produz na e pela transferência algum saber em torno da questão (Rosa, 2004).

Ao me aproximar dessa perspectiva, num primeiro momento, percebo uma tensão

existente entre esse debate metodológico e o campo científico. Cárdenas & Guerra (2018)

apontam que, em oposição à ciência moderna ocidental, a qual se sustenta a partir da busca de

uma verdade absoluta acerca de determinado fenômeno e da realidade, a psicanálise propõe

que nenhuma verdade é absoluta e que a realidade é inapreensível. Nesse sentido, Lacan

(1966/1998), ao discutir a cientificidade da psicanálise, parte do ponto de oposição entre o

saber filosófico cartesiano, que propõe a existência da subjetividade humana a partir do

pensamento racional e, portanto, consciente, enquanto a psicanálise se ocupa do saber

inconsciente, que escapa à lógica da racionalidade. Diante disso, Figueiredo e Vieira (2002)

afirmam que, apesar do desejo de Freud de garantir um estatuto científico para a psicanálise, a

grande contribuição de Lacan foi justamente propor que nosso campo não requer um
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alinhamento com “a ciência ideal como ideal de sua prática” (Figueiredo & Vieira, 2002, p.

4), ainda que se paute por critérios e condições teóricas para balizar a experiência analítica.

Com essa compreensão, me aproximo de uma argumentação para a questão “O que é

científico” que me fiz no início desse percurso. Aqui vamos nos orientar a partir de um saber

que está à margem do campo científico moderno, positivista e filosófico.

Nesse ponto, minha segunda questão, “O que é uma metodologia”, se desdobra em

outro questionamento: afinal, do que se trata então esse método psicanalítico. Como já

apresentado, temos, enquanto norteadores dessa perspectiva metodológica, a

indissociabilidade entre teoria - pesquisa - clínica, orientadas pela relação transferencial

(Cárdenas & Guerra, 2018). No horizonte desse percurso, não se vislumbra um esgotamento

do fenômeno, mas construções que ofereçam contribuições para a teoria psicanalítica e

forneçam descobertas, revelação ou renovação para este campo teórico (Iribarry, 2003; Rosa

& Domingues, 2010). Sobre como o método psicanalítico opera, Mezêncio (2004) discute:

O que a psicanálise assim introduz no campo das verdades científicas é uma lógica do

não-todo, ou seja, não trata de cobrir o real, tal como entendido pela ciência, mas se

interessa pelo saber construído pelo sujeito em torno do real em jogo na análise (...). O

real não se confunde com a realidade, mas se refere a algo que resiste à tradução

simbólica, o que sustenta a expressão de que o real ‘não cessa de não se escrever’.

Vetor da orientação da psicanálise lacaniana, que busca tratar o real pelo simbólico (p.

108).

Então, temos com Mezêncio (2004) uma pista de como pensar o que se objetiva

enquanto um estudo com o método psicanalítico - como um sujeito, a partir de um saber

próprio, refere-se, via simbólico, à experiência do real. Sobre isso, Cárdenas e Guerra (2018)

propõem que é justamente pela compreensão da singularidade do sujeito e da não

representação total do inconsciente que a psicanálise se sustenta no campo científico. Ou seja,
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neste estudo investigaremos o saber construído pela relação transferencial a respeito da

questão levantada. Saber este produzido singularmente e sem pretensões de alcançar uma

totalidade da experiência de todos os sujeitos, essencializando ou universalizando a questão.

Relembro, a partir das considerações de Iribarry (2003), que, neste cenário da pesquisa

psicanalítica, é comum se vislumbrem estudos que se apoiam em investigações teóricas e no

contexto clínico do consultório particular. Como já mencionado, a clínica aparece como

protagonista ao lado da teoria e do método e é quase que intuitivo no nosso campo associar

esse lugar clínico ao consultório privado.

Sabemos que a Psicanálise é fundada no contexto europeu e num cenário burguês e,

portanto, se servia de uma classe social e de um contexto racial específicos. Broide (2019)

destaca que, ao reconhecer essa limitação diante do cenário da Primeira Guerra Mundial,

Freud (1919/2017) discorre que os pobres, assim como os ricos, deveriam ter acesso ao

tratamento psicanalítico, a partir do financiamento do Estado. Broide (2019) ainda discute

que, para Freud, essa articulação com o campo social seria imprescindível para a

sobrevivência da psicanálise. Assim, a partir da pesquisa de Danto (2019), sabe-se na

atualidade que, desde a primeira geração de psicanalistas, ocorreu o debate e a oferta de

clínicas públicas e atendimentos gratuitos, mesmo que de forma institucional, no campo

psicanalítico, além da participação destes em construções de políticas públicas.

Todavia, de acordo com Lima (2020), a inserção da psicanálise no Brasil possui

marcadores específicos, que tensionam o debate da psicanálise com o campo social.

Inicialmente, a Psiquiatria se serve da teoria psicanalítica “como modalidade de justificação e

explicação ‘psicológica’ do suposto comportamento errante dos negros libertos após a

abolição da escravidão no Brasil” (Lima, 2020, p. 11). Dessa forma, reitera-se “a

patologização da negritude enquanto ‘excesso sexual’, ‘vadiagem’, ‘indisposição à aceitação

da Lei’ ou ‘predisposição ao alcoolismo’” (Lima, 2020, p. 11). O autor também destaca que a
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psicanálise assume papel importante no processo de “civilização” do país, vista como uma

possibilidade de alcançar os ideais da sociedade europeia, “como se o freudismo fosse uma

das plataformas para nos tirar ‘para fora do atraso civilizatório’ que nos seria inerente desde a

colonização portuguesa” (Lima, 2020, p. 12). Como a oferta de formações e análise pessoal

eram processos rígidos e caros, apenas a elite brasileira teria acesso ao campo psicanalítico,

além de esse acesso ser compreendido como elevação do status social (Lima, 2020). Por fim,

Lima (2020) destaca que é com a inserção da escola Lacaniana no Brasil na década de 70 que

a psicanálise inicia um movimento de expansão e possibilidades de diálogo com o campo

social e político, viabilizando as mudanças que ainda estão em curso.

Retomo esse processo histórico da psicanálise no Brasil para situar os caminhos deste

estudo - como a mulher negra atravessada pelos marcadores sócio-históricos experimenta a

feminilidade e transmite essa vivência via palavra falada. Lembramos, a partir das

considerações de Braga (2015), que, mesmo com as mudanças que vêm ocorrendo em nosso

campo, no Brasil, grande parte das pessoas que ainda acessam a psicanálise, seja no processo

analítico ou nas formações, é branca e pertence a uma classe social específica. Portanto, os

resultados que se apresentam em pesquisas psicanalíticas que derivam da “experiência

clínica” de consultórios privados dizem respeito a essas pessoas. Para romper com essa lógica

de produção de saber restrito, é preciso realizar questionamentos e proposições que incluam

outras possibilidades de pesquisa psicanalítica, em que seja possível escutar a diversidade de

sujeitos que ficam à margem das produções oriundas de consultórios.

Diante disso e da afirmação de Freud (1921/2020, p. 137) de que “a psicologia

individual é também, de início, simultaneamente psicologia social”, retomo o potencial

político do método psicanalítico e “o valor político da subversão psicanalítica” para compor o

método dessa investigação (Cárdenas & Guerra, 2018; Chrisóstomo, Moreira, Guerra, &

Neto, 2018). Dessa forma, na próxima seção, apresento a perspectiva da pesquisa psicanalítica
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dos fenômenos sociais e políticos (Rosa, 2004; Rosa & Domingues, 2010; Cárdenas &

Guerra, 2018; Chrisóstomo et al., 2018), para questionar do que trata esse lugar clínico, além

de incorporá-la como via metodológica deste estudo.

2.1 O JOGO SÓ VALE QUANDO TODAS AS PARTES PUDEREM JOGAR

Pesquisa psicanalítica dos fenômenos sociais e políticos

Partindo da problemática apresentada na sessão anterior, retomo que o surgimento da

psicanálise, com as pesquisas de Freud, se dá a partir do que poderia ser compreendido um

problema social, visto que as mulheres histéricas sofriam os efeitos da repressão sexual de sua

época (Pacheco, 2017). Sabemos também que, após a Primeira Guerra Mundial, Freud muda

o curso da psicanálise, pois até aquele momento fazia a defesa de que a civilização poderia

alcançar um lugar elevado, enquanto o que se evidenciou foi justamente o contrário, devido às

crueldades do conflito; é nesse momento que o conceito de pulsão de morte é inaugurado

(Oliveira & Herzog, 2009). Além disso, os estudos da cultura e da civilização fizeram parte da

construção da teoria psicanalítica, em que as fronteiras entre individual e social se ofuscam, e

o próprio Freud, ao circular por diversos campos do conhecimento para realizar essa

discussão, “é testemunha irrefutável da possibilidade de uma psicanálise em extensão” (Rosa,

2004, p. 332).

De acordo com Rosa (2004), Lacan também propõe um posicionamento para o campo

psicanalítico quando diferencia a psicanálise em intensão e extensão, das quais a primeira

refere-se à teoria e ensino, enquanto a segunda se refere ao diálogo da psicanálise com outras

ciências. Rosa (2004) ainda destaca a articulação que Lacan propõe em seu ensino a partir da

Linguística e da Antropologia e das aproximações com a teoria marxista. Assim, fica evidente

que, desde Freud e Lacan, temos uma “articulação entre o sujeito e o campo sociopolítico (...)
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possibilitando tomar a pesquisa em psicanálise em extensão como um dos campos da

psicanálise” (Rosa, 2004, p. 337).

Ao discutirem a pesquisa psicanalítica dos fenômenos sociais, Cárdenas e Guerra

(2018) apontam que um estudo que parta dessa metodologia se constrói a partir de um

impasse. Ao pensarmos o saber em oposição à verdade, pois, o saber que a psicanálise

investiga não reivindica estatuto de verdade, “um vazio se instala” (Cárdenas & Guerra, 2018,

p. 234), o que, a partir de Lacan, os autores afirmam acarretar um impasse clínico ou teórico.

Para além disso, Cárdenas e Guerra (2018, p. 234) propõem que desse vazio também advém

um “impasse político-social” e este seria, então, objeto de uma pesquisa psicanalítica dos

fenômenos sociais. Nesse cenário, portanto, é possível ir em busca do saber do participante,

um saber sobre o social (Cárdenas e Guerra, 2018) e, como também propõem Rosa e

Domingues (2010, p. 187), essa investigação pode alcançar algo sobre “a dimensão do

inconsciente nas práticas sociais”.

À vista disso, Rosa (2004) aponta que uma das principais questões em que esse

método esbarra diz respeito ao risco de incorrer em generalizações ou aplicações indevidas da

teoria, o que vai na contramão do que se pretende um estudo em psicanálise. Para que o

pesquisador não recaia nessa prática, Cárdenas e Guerra (2018) recomendam que é

imprescindível ter, enquanto referência, a indissociabilidade entre clínica, teoria e método,

que estamos diante da impossibilidade de contorno do real e que nos referenciamos a partir do

sujeito do inconsciente. Sabemos que o inconsciente geralmente é entendido como o principal

objeto do contexto analítico, porém Cárdenas e Guerra (2018) e Rosa (2004) contrapõem essa

lógica ao afirmarem que ele não se manifesta apenas nesse contexto, visto que o sujeito do

inconsciente é um efeito possível, que advém da presença de um psicanalista na cena que

sustenta a escuta alicerçada na relação transferencial. Rosa (2004, p. 342) reitera que “o

inconsciente está presente nas mais variadas manifestações humanas, culturais e sociais” e
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retoma Freud “quando para distanciar-se do estritamente patológico, vai do estudo do sintoma

e do sonho, e escreve uma Psicopatologia da vida cotidiana, mostrando o inconsciente

presente nos acontecimentos da vida diária, nos esquecimentos e chistes, presente, portanto,

no diálogo comum” (Rosa, 2004, p. 342). Dessa forma, podemos sustentar que a escuta

clínica opera nas diversas modalidades de relação transferencial e, portanto, na relação entre

pesquisadora e participante.

Rosa (2004), Rosa e Domingues (2010), Cárdenas e Guerra (2018) e Chrisóstomo et

al. (2018) apresentam a entrevista como possibilidade para coleta de dados em pesquisa

psicanalítica quando se trata de uma investigação pautada por fenômenos sociais. Nesse

sentido, ocorre apenas uma inversão da lógica do suposto saber – um sujeito que procura

análise supõe que o analista sabe algo daquilo que ele se queixa, já no contexto do uso de

entrevistas para pesquisa em psicanálise, o pesquisador supõe que os participantes sabem de

algo sobre o tema (Rosa & Domingues, 2010). Rosa e Domingues (2010, p. 185) também

colocam nesse debate a relação com a transferência - enquanto no contexto analítico, esta se

dissolve, “na situação da pesquisa deve ser instrumentalizada para a produção do texto

metapsicológico”. Chrisóstomo et al. (2018) também defendem este posicionamento, ao

afirmarem que o pesquisador busca nos ditos dos entrevistados os significantes dos textos

produzidos a partir do material levantado.

Outra questão levantada por Rosa e Domingues (2010) nessa modalidade de coleta é a

possibilidade de se discutir as questões em torno da escuta do analista, o que implica a

resistência do analista pesquisador. Enquanto, na cena analítica, essa resistência se desdobra

em impedimentos ao tratamento, no contexto metodológico se demonstra tanto em análises

equivocadas como em impasses para alcançar os dados, ao se buscar uma confirmação da

teoria e de pressupostos do pesquisador, colocando à margem o que o sujeito apresenta. As

autoras ainda discutem que essa resistência pode estar articulada com “o confronto de lugares
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sociais diferentes e antagônicos aos do pesquisador, como quando o pesquisado vive situação

de exclusão social” (Rosa & Domingues, 2010, p. 186), o que impossibilita que o pesquisador

escute de fato o sujeito de desejo presente no discurso, recaindo responsabilizações ou

vitimizações. Esse antagonismo pode criar entraves justamente por o pesquisador fazer parte

de um grupo social que se sustenta enquanto discurso dominante, e colocar-se em uma

posição ético-política de escuta implica num desmonte desses privilégios (Rosa &

Domingues, 2010). Nesse sentido, retomo minha questão: “falar de uma interrogação própria

e tão pessoal é científico?”, já que, para além do grupo estudado, nesta pesquisa também parto

da minha experiência e, desse modo, minha escuta é atravessada pelo meu lugar social, que

não se opõe ao lugar das mulheres que me propus a escutar.

A partir desse debate, compreendo as possibilidades de se pensar uma pesquisa

psicanalítica para além do setting tradicional, articulada aos fenômenos sociais e políticos, e

assim, aposto nessa perspectiva para este estudo. Pois, além de ir em busca do saber das

mulheres que escutei e da dimensão inconsciente das práticas sociais, aqui, minhas próprias

interrogações tornam-se elementos de estudo. Interrogações estas que não passam apenas pela

questão da pesquisa, mas também por aquilo que é reconhecido enquanto científico ou não.

Como pontuei no primeiro capítulo, estamos em diversos campos de disputa e, até aqui,

apresentei a disputa entre a psicanálise e o campo científico e entre as pesquisas psicanalíticas

derivadas dos consultórios e as que se originam no campo social. Por fim, gostaria de pensar

em um terceiro campo de disputa que diz respeito à produção de saberes de pesquisadoras/es

negras/os.

Como pontua Prestes (2020), o campo psi ainda é marcado por um silenciamento

acerca dos marcadores das relações raciais na vida dos sujeitos e por invizibilações das

produções de intelectuais negras e negros, de que pouco ou nunca ouvimos falar em nossas

formações. De acordo com Kilomba (2016), esse silenciamento é uma estratégia colonial,
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como uma atualização de uma máscara de tortura, conhecida principalmente a partir da

imagem da Escrava Anastácia (Figura 1), que “era usada pelos senhores brancos para evitar

que africanos/as escravizados/as comessem cana-de-açúcar, cacau ou café, enquanto

trabalhavam nas plantações, mas sua principal função era implementar um senso de mudez e

de medo, visto que a boca era um lugar de silenciamento e de tortura” (Kilomba, 2019b, p.

33). Kilomba (2016) destaca que o modo como a universidade olha para as produções de

pessoas negras e racializadas é uma máscara metafórica, pois aquilo que nós produzimos

segue empurrado para a margem e enxergado enquanto desviante.

Figura 1: Imagem da Escrava Anastácia2

2 Eu fotografei essa imagem, quando visitei a Igreja da Nossa Senhora do Rosário dos Pretos, no Pelourinho, em
Salvador - BA. A igreja conta com diversas imagens de Anastácia, que é cultuada enquanto santa, mesmo com a
instituição da igreja católica se recusando a canonizá-la.
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Nesse sentido, para Prestes (2020) e Kilomba (2016), a branquitude produz

epistemologias e conhecimentos que partem de sua própria experiência e dita, de modo

universal, aquilo que está dentro da norma e aquilo que não está, justamente para fazer

manutenção de sua posição de poder. Essa premissa se sustenta quando eu observo que, com

exceção das duas últimas autoras citadas, todos referenciais metodológicos encontrados e

citados neste capítulo são de pessoas brancas, o que denuncia a presença do elitismo e

predominância da branquitude no campo psicanalítico e em suas epistemologias. Então,

finalizo a seção com uma última interrogação: como vou dar corpo teórico e metodológico a

um trabalho que tem como eixo central as relações raciais, mas parte de um campo de saber

estruturado pela branquitude? Ainda bem que “nossos passos vêm de longe” (Werneck, 2010)

e, hoje, posso escutar as vozes dessas/es autoras/es que foram silenciados e invalidados

(Prestes, 2020) e trazer as histórias das mulheres que toparam produzir esta pesquisa comigo.

A seguir, conto para vocês como cheguei até essas mulheres.

2.2 SAÍ PRA TE PROCURAR, ANDEI A CIDADE INTEIRA

Participantes da pesquisa

Como mencionado na seção anterior, optamos por utilizar o recurso de entrevistas para

a produção do material de estudo. A partir das recomendações de Iribarry (2003), desde o

início da pesquisa até a escrita desse material, realizei diários de campo para a produção

textual das observações e pontuações transferenciais com o tema e com as participantes.

Para alcançar possíveis participantes realizei uma divulgação da pesquisa via internet e

redes sociais. O cartaz de divulgação contava apenas com o título “Questões sobre a

feminilidade da mulher” e com as condições para participação: mulheres que se
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autodeclararam pretas, pardas e/ou negras3, ter mais de 18 anos, residir em Londrina e ter

disponibilidade para participar de entrevistas presenciais com dia, horário e local a combinar.

Além disso, o cartaz contava com meus contatos (celular, e-mail e redes sociais).

Inicialmente, cerca de sete mulheres entraram em contato, demonstrando interesse e

colocando-se à disposição para participar da pesquisa. Entretanto, após respondê-las

convidando para um primeiro encontro no espaço em que se sentissem confortáveis (a própria

residência delas - a que eu me deslocaria, o espaço do consultório - localizado na região

central da cidade ou a universidade), a maioria recuou, justificando que não teriam mais

disponibilidade de tempo.

Apenas duas mulheres mantiveram o interesse e concordaram em marcar a primeira

conversa - com a primeira mulher, as entrevistas ocorreram na residência dela4, e com a

segunda, no consultório. Posteriormente foi realizada uma nova divulgação da pesquisa e

então contamos com uma terceira mulher, que optou pelos encontros também no espaço do

consultório. Na primeira conversa, questionei inicialmente o que lhes incitou a entrar em

contato comigo para participar da pesquisa. Pontuei que gostaria de realizar até cinco

entrevistas com duração de 50 minutos cada, para que pudéssemos ter mais tempo de

conversa, e as três concordaram. A partir disso, apresentei que a intenção era que nossa

conversa fosse livre, com apenas dois questionamentos e que eu iria colocando as questões e

realizando marcações ao longo do processo de acordo com os conteúdos que surgissem. Nesse

primeiro encontro mesmo, faço o primeiro questionamento solicitando que elas

compartilhassem comigo suas histórias de vida. Apenas no terceiro encontro, trago o outro

4 Como as entrevistas ocorreram na modalidade presencial, no cenário da pandemia da COVID-19, pontuo que
me propus a cumprir rigorosamente o Plano de Contingência, Normas, Protocolos e Orientações de Segurança
Sanitária da UEL, observando-se as orientações e fluxos a serem seguidos pela Comunidade Universitária no
momento de pandemia, previstos nas Resoluções SESA n° 632/2020, de 05/05/2020, e n° 0098/2021, de
03/02/2021, e suas alterações. Sendo assim, certifiquei o uso de máscaras adequadas, o distanciamento físico
entre mim e a participante, a disponibilidade de álcool gel e a livre circulação de ar pelo espaço.

3 De acordo com a classificação do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística), pessoas que se
autodeclaram pretas e pardas compõem o grupo racial de negros (IBGE, 2013).
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questionamento, em que solicito que compartilhem sua experiência enquanto mulheres. Após

a finalização da organização dos dados e estruturação das análises, foi realizado um último

encontro com as participantes para uma conversa acerca dos caminhos de análise pensados e

desenvolvidos, com o intuito de integrá-las também nesse momento da pesquisa.

Retomo que, como este estudo se pauta pela perspectiva da pesquisa psicanalítica,

durante todo processo de coleta e análise - leitura do material, referenciais teóricos utilizados,

escuta das participantes, textos produzidos a partir das entrevistas e temas levantados – ele

ocorreu pautada pela relação transferencial e a escuta dos significantes que o material

apresenta.

2.3 É POUCO FOMENTO PRA TANTA BUROCRACIA

Cuidados éticos

Até aqui, tenho compartilhado com vocês o caminho ético da psicanálise e da pesquisa

com método psicanalítico. Porém, também é preciso pontuar alguns elementos éticos

institucionais que perpassam a pesquisa, para garantir o cuidado das participantes e de suas

histórias. Antes de iniciar a primeira entrevista, numa leitura conjunta, foram apresentadas as

condições do TCLE (Termo de Consentimento Livre Esclarecido) e, para iniciar a coleta, a

participante precisava estar de acordo e assinar o documento. Além disso, as entrevistas foram

gravadas e realizadas em espaço que garantisse o sigilo das informações. Após a organização

do material para o estudo, em que elas seriam identificadas com nomes fictícios, me

comprometi em excluir as gravações.

Por fim, reitero que o presente projeto foi submetido e aprovado, com CAAE

(Certificado de Apresentação de Apreciação Ética) nº 51160121.2.0000.5231, e parecer nº

5.064.568, no Comitê de Ética em Pesquisa envolvendo seres humanos da UEL, atendendo os

princípios éticos contidos na resolução 466/12 do Conselho Nacional de Saúde.
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3 TOME A CANETA, A FOLHA, O LÁPIS, AGORA QUE EU COMECEI A

ESCREVER

Fundamentação teórica

Nesse momento da escrita, compartilho com vocês o que, no campo acadêmico,

chamam de fundamentação teórica. Aqui apresento autoras, autores, perspectivas teóricas e

outros referenciais que percorri para a construção do meu trabalho. Inicialmente, abordo um

debate sociopolítico acerca da mulher negra, perpassando uma contextualização histórica até

os dias atuais. Pois, como propõe Rosa e Domingues (2010), é indispensável que um estudo

que parta da perspectiva da pesquisa psicanalítica dos fenômenos sociais e políticos se

implique em dialogar com outras disciplinas das ciências humanas, como a sociologia, a

antropologia e a história. Posteriormente discutimos o lugar da mulher negra na psicanálise,

partindo das considerações de Freud e Lacan, bem como de Souza, Gonzalez, Nogueira e

Kilomba, que propuseram avanços acerca da temática.

Quando vamos realizar um debate acerca da população negra no Brasil, é instantâneo

sermos remetidas a uma contextualização sobre a invasão dos europeus no continente africano

e nas américas, à diáspora forçada com o tráfico de negros escravizados e ao período

escravocrata. É quase que obrigatório apresentar esse cenário, o que por alguns pode ser lido

como repetitivo ou desgastante. Ao apontar que “o racismo se constitui como a sintomática

que caracteriza a neurose cultural brasileira”, Lélia Gonzalez (1984/2020, p. 76), não à toa,

funda este conceito articulado à neurose. Gonzalez (1984/2020, p. 84) ainda destaca “O

neurótico constrói modos de ocultamento do sintoma porque isso lhe traz certos benefícios.

Essa construção o liberta da angústia de se defrontar com o recalcamento”. Em nossa leitura

acerca dessa proposta teórica, é justamente por não se arranjar com o que está recalcado que o

neurótico - ou a neurose cultural brasileira - não elabora o sintoma. Desde Freud, temos,
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enquanto aposta da psicanálise, a travessia do sintoma via palavra e, dessa forma, aqui mais

uma vez, vamos recordar e repetir (Freud, 1914/2017) aquilo que faz parte da nossa história.

3.1 500 ANOS DE BRASIL E O BRASIL AQUI NADA MUDOU

Contextualização sócio-histórica do estudo

No século XVI, sob o pretexto de uma expansão econômica e demográfica, os Estados

europeus iniciam as navegações em direção ao oriente médio, aos continentes africano e

asiático e às Américas (Albuquerque & Filho, 2006). Como se sabe, o território que hoje

chamamos de Brasil foi invadido por colonos portugueses em torno de 1500, que, ao se

depararem com os povos originários, lhes impuseram o trabalho forçado para exploração dos

recursos aqui existentes (Albuquerque & Filho, 2006). Importante pontuar que os indígenas

que reagiram e resistiram à colonização, à exploração do trabalho e à imposição do

catolicismo eram submetidos à escravização e chamados de “negros da terra”, conforme

descrito por Albuquerque e Filho (2006). Assim, uma das formas de resistência indígena a

esse processo foi a fuga da costa para o interior do território, o que aumentou o custo da busca

e captura para exploração destes povos. Além disso, lembramos que as epidemias de doenças

trazidas nas embarcações portuguesas foram, em grande parte, responsáveis pela dizimação da

população indígena (Albuquerque & Filho, 2006).

Aliado a esses fatores, o interesse da coroa portuguesa em incorporar o Brasil ao

comércio europeu e africano fez com que a escravização dos africanos fosse priorizada em

detrimento da dos indígenas (Albuquerque & Filho, 2006). No entanto, Albuquerque e Filho

(2006) destacam que, em regiões como Pará, Maranhão e Amazonas, a escravização de

indígenas perdurou até o final do século XVIII e início do século XIX. Sobre esse período,

sabe-se que, antes da invasão dos portugueses, a população aqui existente era estimada em

três milhões de indígenas e, atualmente, conta com 817.962, aproximadamente, de acordo
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com o último censo do IBGE realizado em 2010 (Funai, 2020). Porém, como canta Kaê

Guajajara (2019) “Vou te contar uma história real, Um a um morrendo desde os navios de

Cabral, Nós temos nomes, não somos números”; então, sinalizamos aqui essa breve

contextualização sobre os povos indígenas e sobre o genocídio dessa população, justamente

para que essa parte da nossa história não fique relegada ao esquecimento e, mais do que isso,

possa ser revisitada e analisada sob novos olhares e percepções.

Retomando o processo de escravização de negros do continente africano, entre a

segunda metade do século XVI até o século XIX, estima-se que “mais de 11 milhões de

homens, mulheres e crianças africanos foram transportados para as Américas (...)”, porém,

“esse número não inclui os que não conseguiram sobreviver ao processo violento de captura

na África e aos rigores da grande travessia atlântica” (Albuquerque & Filho, 2006, p. 39).

Cerca de quatro milhões destas pessoas foram trazidas para o Brasil entre 1531 e 1855, na

condição de escravizados, para exploração dos recursos e riquezas do dito “Novo Mundo”,

com a finalidade de fazer girar a economia da colônia, que carecia de mão de obra

(Albuquerque & Filho, 2006, p. 39). De acordo com Albuquerque e Filho (2006), o tráfico

também cumpria o papel de “repor” os negros que se refugiavam nos quilombos, os que

conseguiam alforria, ou aqueles que morriam, visto que a expectativa de vida da população

escravizada era baixa.

Considerado um dos maiores genocídios da história da humanidade, o tráfico negreiro

torna-se, em meados da segunda metade do século XVI, um amplo mercado, recebendo o

status de “negócio mais lucrativo do Atlântico Sul” (Albuquerque & Filho, 2006, p. 41), na

qual a rota Portugal/Brasil era a primeira grande potência traficante do Atlântico

(Albuquerque & Filho, 2006, p. 58). Desde o alojamento de escravizados no continente

africano, até o transporte e chegada no Brasil, eles ficavam expostos a diversas violências e

condições sub-humanas, o que desencadeou muitas mortes por doenças, maus tratos, falta de
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alimento e água e, inclusive, o “terror da experiência vivida, que debilitava física e

mentalmente os africanos” (Albuquerque & Filho, 2006, p. 50). Os autores também relatam

que os sobreviventes que eram desembarcados no Brasil passavam por uma preparação para

serem vendidos, o que incluía alimentá-los adequadamente para apresentarem um porte físico

do agrado dos compradores. Aos homens eram atribuídos preços maiores, enquanto às

mulheres e crianças, preços menores (Albuquerque & Filho, 2006). Ao serem comprados e

transportados para as terras, eram relegados à condição de posse de seus senhores e

submetidos ao trabalho servil, em extrações minerais, plantações e na agricultura, bem como a

castigos nos açoites caso se recusassem ou não cumprissem o determinado. Ademais, era

preciso lidar com o rompimento do vínculo com seu povo e com “o trauma do

desenraizamento das terras dos ancestrais” (Albuquerque & Filho, 2006, p. 65).

Foi apenas entre 1810 e 1830 que se iniciou um movimento de questionamento acerca

das práticas escravocratas entre Portugal e Brasil, por forte pressão da Inglaterra, que já havia

decretado o fim do tráfico em suas colônias americanas em 1807 e abolido a escravidão em

1833 (Albuquerque & Filho, 2006). Contudo, Albuquerque e Filho (2006) reiteram que essa

pressão inglesa tinha grande intuito comercial, visto que o Brasil era seu principal concorrente

na exportação de cana-de-açúcar. Além disso, os autores também destacam que as propostas

da coroa portuguesa e dos colonos brasileiros de impedir o tráfico e a escravização eram

motivados por outros interesses, como o temor por revoltas dos escravizados e “medo de que

a crescente importação de africanos levasse a uma africanização do país” (Albuquerque &

Filho, 2006, p. 59). Apesar da pressão, somente em 1850 é aprovada a lei brasileira que

proíbe o tráfico negreiro, com punições severas para quem o praticasse. Porém, após a

implementação dessa lei, iniciou-se um movimento de tráfico interno no país. Nesse cenário,

em 1888, a lei que aboliu “definitivamente” a escravidão no país foi assinada (Albuquerque &

Filho, 2006).
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Apesar de cotidianamente atribuírem esse feito a uma mulher branca e europeia,

Albuquerque e Filho (2006) destacam que o movimento de libertação foi possibilitado

principalmente a partir das organizações dos próprios escravizados. Os autores afirmam que

os cativos tinham estratégias de resistência, como “sabotar a produção do senhor, fingir estar

doente para diminuir sua jornada de trabalho, envenenar as pessoas da casa-grande,

desobedecer sistematicamente e até negociar sua venda para um outro senhor que mais lhe

agradasse” (Albuquerque & Filho, 2006, p. 141). Para além disso, Albuquerque e Filho

(2006) e Gonzalez (1980/2020) ressaltam os quilombos enquanto estratégia de sobrevivência,

com notícias das primeiras formações desde 1559. Nestes espaços, além de serem viabilizadas

estratégias de enfrentamento ao regime escravocrata, como organizações de fugas e revoltas,

era possível que os negros africanos retomassem suas vivências sociais e culturais, como

ordenamentos políticos e práticas religiosas e musicais (Albuquerque & Filho, 2006).

Assim, não à toa, o grande pavor do império e dos colonos por revoltas que estavam

iminentes desencadeou a abolição. Em 2019, o samba-enredo da Estação Primeira da

Mangueira reivindicou seu lugar nessa disputa de narrativa a respeito da abolição e deixa

evidente, no sambódromo do Rio de Janeiro, a quem de fato se deve o feito da abolição:

“Brasil, o teu nome é Dandara, E a tua cara é de cariri, Não veio do céu, Nem das mãos de

Isabel, A liberdade é um dragão no mar de Aracati”. A partir dessa breve contextualização,

apresento, a seguir, a experiência da mulher negra nesse período, e algumas de suas

consequências sociais, econômicas e políticas que incidem até hoje no cotidiano.

3.1.1 Por Acaso, Eu Não Sou, Uma Mulher?

A Mulher Negra Ontem

A situação da mulher negra no período escravocrata possui alguns marcadores, que

concordamos serem pertinentes destacar aqui. Durante o Brasil colônia, por exemplo, Gomes
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(2021) pontua que a literatura histórica que tratava sobre mulheres negras se utilizava de um

tom sempre depreciativo, definindo-as a partir da promiscuidade, com uma sexualidade

disponível e com tendências à prostituição, “cujo descontrole sexual seria responsável pela

corrupção dos bons costumes da América Portuguesa” (Gomes, 2021, p. 350). O autor ainda

destaca que, diante desse cenário, os pensadores e figuras religiosas não estavam preocupados

em denunciar os assédios sexuais, estupros e diversas outras violências a que estas mulheres

estavam expostas, e que, de certa forma, o silêncio e a omissão deles acabava por reiterar e

sustentar essa concepção acerca da mulher negra escravizada (Gomes, 2021). Por essa razão,

cabe, mais uma vez, trazer para a cena outras perspectivas acerca desse momento de nossa

história.

Diante disso, ao ilustrar outras perspectivas da mulher negra na condição de

escravizada, Davis (1981/2016) realiza um debate acerca do contexto estadunidense e nos traz

óticas importantes, que, como descreve Miranda (2019, p. 85), “transpassam os limites

geográficos”, servindo assim como forma de reflexão para o contexto brasileiro. A autora

ressalta que, no período escravocrata, o corpo da mulher negra era utilizado conforme a

conveniência do momento para o senhor. No que diz respeito ao trabalho braçal em lavouras,

elas eram expostas às mesmas condições que homens negros, como produtividade, ameaças

de castigos e modalidade de serviço. Isso significa dizer que, ao submeterem forçadamente as

mulheres negras a serviços que se igualavam às condições as quais também eram submetidos

os homens negros, a concepção de gênero enquanto um elemento diferenciador importante no

que diz respeito ao trabalho era anulada (Davis, 1981/2016). Por outro lado, a autora destaca

que, além das mulheres negras receberem os mesmos castigos que homens negros - como

açoitamentos e mutilações -, também eram estupradas pelos senhores como via de punição.

Ou seja, na perspectiva de Davis (1981/2016, p. 36), o estupro “era uma arma de dominação,
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uma arma de repressão, cujo objetivo oculto era aniquilar o desejo das escravizadas5 de

resistir (...)”.

A partir dessa reflexão, quando retomamos o olhar sobre o cenário nacional, vemos

que é a partir desses estupros6 que irrompe, na sociedade brasileira, a mestiçagem, que, por

muito tempo em nossa história, foi eleita enquanto um grande símbolo nacional, pois

demonstrava que, enquanto “povo miscigenado”, vivíamos numa harmonia racial (Gonzalez,

1980/2020). Notamos, diante disso, que, quando convinha aos senhores explorar as mulheres

escravizadas, elas eram colocadas enquanto fêmeas. Como, por exemplo, no período pós

proibição do tráfico de pessoas, foi imposta a “reprodução natural” para mulheres negras,

como meios de “repor” a população escravizada. Aqui eram vistas como reprodutoras, visto

que não exerciam a maternagem de seus filhos, os quais podiam ser vendidos e levados para

longe. Entretanto, estar grávida ou amamentando não lhes isentava do trabalho nas lavouras,

sendo obrigadas ou a levar o bebê junto e deixá-lo entre as plantações7 ou deixá-lo ainda com

as pessoas mais velhas que não tinham capacidade de trabalho. A situação se agravava ainda

mais, visto que, sem amamentar ao longo do dia, era preciso dar conta da dor advinda do

inchaço das mamas (Davis, 1981/2016).

No entanto, mesmo diante das condições expostas, o valor pago por uma mulher

escravizada era inferior ao do homem escravizado, mesmo que ela desempenhasse a mesma

função e obtivesse o mesmo rendimento no trabalho, como destaca Miranda (2019). A autora

ainda aponta que “o trabalho da mulher negra nas fazendas, embora desprezado, chegava a

corresponder metade dos grupos trabalhadores. Apesar de consideradas quase sempre

7 Davis (1981/2016) destaca o uso de uma mochila improvisada com trapos por uma jovem escravizada, para
poder carregar seu bebê junto dela enquanto trabalhava.

6 Destacamos que, além das mulheres negras escravizadas, as mulheres indígenas também foram vitimadas pelos
estupros.

5 Aqui o termo utilizado originalmente na tradução da obra de Davis seria “escrava”, porém optamos por utilizar
“escravizada”, por remeter a quem sofreu escravização, visto que se trata de uma condição que foi imposta.



43

incapazes e mais fracas, as escravizadas faziam o trabalho árduo no campo e na lavoura (...).”

(Miranda, 2019, p. 87).

Além do trabalho nas lavouras, as mulheres negras também desempenhavam funções

nas casas grandes, como “cozinheiras, arrumadeiras, mucamas e amas-de-leite” (Miranda,

2019, p. 88), bem como curandeiras, benzedeiras e parteiras (Gomes, 2021). Ao discorrer

sobre essas funções, Gomes (2021, p. 352) indica que “a maioria dos brasileiros, brancos ou

negros, veio à luz com a ajuda de parteiras cativas ou libertas” e que, posteriormente, serviam

como amas-de-leite para os bebês das senhoras que não tinham condição ou disposição para

amamentar. Essa prática era naturalizada ao ponto de o aluguel e venda de amas-de-leite

ocorrer via anúncios de jornais (como exemplo apresentado na figura 2), caracterizando-se

“um dos maiores e mais prósperos negócios do Brasil nos séculos XVIII e XIX” (Gomes,

2021, p. 352).

Figura 2: Anúncio de venda de ama de leite veiculado em 1879

A figura da ama de leite assume um protagonismo no debate acerca da mulher negra

por ser aquela nomeada como “mãe preta”. Para além da amamentação e dos cuidados
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exercidos para com os filhos das sinhás, as mães pretas também foram utilizadas enquanto

representantes da dita “harmonia racial” (Gonzalez, 1980/2020), visto que, ao circularem pela

casa grande, lhes eram cedidas melhores condições de sobrevivência (Braga, 2015). Em razão

dessa noção, teria sido construída a visão de que as amas de leite teriam assumido uma

posição passiva diante da escravidão (Gonzalez, 1980/2020). Contudo, Gonzalez (1980/2020)

rebate essa concepção justamente por compreender que as mães pretas transmitiram as

representações que se sustentam até hoje enquanto cultura brasileira. A autora defende que

elas teriam desempenhado esse papel a partir da linguagem, que, numa compreensão

lacaniana, é responsável pela entrada do sujeito na cultura. Em outros termos, a autora

defende que “coube à mãe preta, enquanto sujeito suposto, saber, a africanização do português

falado no Brasil, e consequentemente, a própria africanização da cultura brasileira (...) é por

essa razão que a cultura brasileira é eminentemente negra” (Gonzalez, 1980/2020, p. 54-55).

Pontuamos ainda que essas mulheres eram comercializadas e arbitrariamente separadas de

seus recém-nascidos, que muitas vezes não eram anunciados junto com a mãe nos jornais de

vendas. Isso significa que essas mulheres ficavam impossibilitadas de amamentar e criar seus

próprios filhos, ou seja, de exercer sua própria maternidade (Nogueira, 1999), como

demonstra, em nossa leitura, o quadro “Mãe Preta” de Lucílio de Albuquerque.
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Figura 3: Obra “Mãe-preta” de Lucílio Albuquerque (1912)

Além das mães pretas, consideramos importante pensarmos e discutirmos a

representação da mucama no período escravocrata. As mucamas, de acordo com Gonzalez

(1984/2020), eram aquelas mulheres escravizadas que desempenhavam os trabalhos

domésticos da casa, como cozinhar, lavar, passar, além de servir enquanto objeto de satisfação

sexual para os senhores. É a partir dessa dupla perspectiva que a autora destaca “os termos

‘mulata’ e ‘doméstica’ como atribuições de um mesmo sujeito” (Gonzalez, 1984/2020, p. 80),

pois, enquanto a mulata encarna a representação da mucama detentora de uma sexualidade

exacerbada (que fica ocultada), a doméstica seria a “mucama permitida”, já que, a partir da

relação servil nas casas grandes, passou pelo processo de “domesticação”.



46

Esse movimento de ocultamento da dimensão sexual da mucama se demonstra

inicialmente com a negação da exploração sexual dessas mulheres. Como ressalta Gonzalez

(1984/2020), iniciar a vida sexual com essas mulheres era uma prática recorrente entre os

jovens das famílias, porém ninguém falava sobre isso. Não obstante, criaram-se, ao decorrer

da história, leis declarando a proibição da circulação de mulheres negras durante a noite, já

que “passeando à noite incitavam os homens ao pecado com suas roupas lascivas” (Gomes,

2021, p. 356) e o confisco e proibição de uso de determinadas roupas, uma vez que “o traje

das mulatas e escravas levava ‘à ruína muitas casas’, dando ‘ocasião a muitos pecados’”

(Gomes, 2021, p. 356). Aquelas que não cumpriam essas leis poderiam ser presas ou exiladas

na “Ilha de São Tomé por toda sua vida” (Gomes, 2021, p. 357). É evidente que essas leis

tinham como intuito apagar a figura da mucama da convivência social, porém, como

destacamos acima a partir de Gonzalez (1984/2020), ela continua presente a partir da

dimensão da doméstica.

Sobre a representação da doméstica, Collins (2016), ao realizar uma análise a respeito

das posições marginais que mulheres afro-americanas ocupam dentro da academia e debater o

status de “forasteiras de dentro”, levanta um ponto interessante que nos auxilia a compreender

essa questão. A autora afirma que “por muito tempo mulheres afro-americanas participaram

dos segredos mais íntimos da sociedade branca” (Collins, 2016, p. 99). Isso porque diversas

mulheres destinavam-se aos seus lugares de trabalho, ou seja, as casas das famílias brancas,

“onde elas não apenas cozinhavam, limpavam e desempenhavam outras tarefas domésticas,

mas também cuidavam de suas ‘outras crianças’, ofereciam importantes conselhos aos seus

empregadores e, frequentemente, tornavam-se membros honorários de suas ‘famílias’

brancas” (Collins, 2016, p. 99). A autora discute ainda que é comum vislumbrar, em

biografias dessas famílias brancas, o amor por essa “mãe preta” compreendida “como se fosse

da família”. Entretanto, as mulheres negras, ao ocuparem esse lugar íntimo, assistiam à
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desmistificação do poder branco, ao perceberem que “não era o intelecto, o talento ou a

humanidade de seus empregadores que justificava o seu status superior, mas o racismo”

(Collins, 2016, p. 99). Com essa discussão, é possível pensar a mulher negra como epicentro

de três representações: a mãe preta, que se atualiza na figura das babás e a mucama, que, a

depender do contexto, pode ser lida como a mulata ou como a doméstica.

Para além das experiências de exploração e dominação das mulheres negras na

história, também destacamos o protagonismo delas nos movimentos de luta pela libertação

dos escravizados. Podemos destacar, por exemplo, a presença de mulheres negras nas

organizações de revoltas e em confrontos armados que culminaram na abolição da escravatura

(Gonzalez, 1980/2020). Além disso, de acordo com Miranda (2019), as mulheres negras

foram as primeiras entre os cativos que puderam ocupar o espaço urbano enquanto

quitandeiras, vendendo os produtos dos senhores, bem como prestadoras de serviços, como

cozinheiras e lavadeiras, assumindo um papel fundamental na organização da cidade. A partir

dessa via de trabalho, foi possível que alcançassem autonomia financeira e organizassem a

compra da própria liberdade, bem como de seus maridos e filhos, como ressalta Gomes

(2021).

Além dos enfrentamentos na luta abolicionista, são as mulheres negras que iniciam

contraposições dentro dos movimentos de luta por direitos das mulheres. As disparidades

entre as experiências das mulheres brancas e negras, de acordo com Davis (1981/2016), só

são percebidas nesses movimentos a partir do momento que mulheres negras apresentam suas

pautas próprias. Enquanto, por exemplo, as mulheres brancas reivindicavam o acesso ao

mercado de trabalho, as mulheres negras já eram trabalhadoras, como já exposto acima,

inicialmente na condição de escravizadas e, posteriormente, enquanto meio de subsistência de

suas famílias (Davis, 1981/2016). Para acessar o espaço do trabalho, mulheres brancas

renunciavam ao exercício da maternidade em tempo integral, ao passo que as mulheres
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negras, até então, eram impedidas de exercer a própria maternidade, visto que seus filhos

eram tomados de si para serem vendidos (Davis, 1981/2016).

Além disso, as mulheres brancas também lutavam pela renúncia do trabalho exclusivo

no espaço doméstico, visto que este era entendido como um espaço de dominação; em

oposição, para mulheres negras esse lugar tinha um sentido de subversão, visto que, na

condição de escravizadas, aquelas que trabalhavam nas casas grandes tinham mais autonomia,

e, portanto, conseguiam organizar suas fugas e de outras pessoas escravizadas (Davis,

1981/2016). Por fim, enquanto mulheres brancas confrontavam o sentido de “fragilidade”

atribuído a elas, para as mulheres negras, esse lugar nunca foi possível, pois para estas era

reservado o lugar de força (hooks, 1981/2020). Ou seja, é a partir da marca da diferença da

experiência de mulheres racializadas que as mulheres negras iniciam um movimento próprio

pela luta de direitos, em que as relações raciais e de classe se apresentam em horizontalidade

com as questões de gênero (hooks, 2015).

Para ilustrar esses tensionamentos, trago um trecho de um discurso de Sojourner

Truth, realizado em 1851 em Ohio, numa conferência pelos direitos das mulheres:

Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para subir em

carruagens, e devem ser carregadas para atravessar valas, e que merecem o melhor

lugar onde quer que estejam. Ninguém jamais me ajudou a subir em carruagens, ou a

saltar sobre poças de lama, e nunca me ofereceram melhor lugar algum! E eu não sou

uma mulher? Olhem para mim? Olhem para meus braços! Eu arei e plantei, e juntei a

colheita nos celeiros, e homem algum poderia estar à minha frente. E eu não sou uma

mulher? Eu poderia trabalhar tanto e comer tanto quanto qualquer homem – desde que

eu tivesse oportunidade para isso – e suportar o açoite também! E eu não sou uma

mulher? Eu pari treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a escravidão, e
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quando eu clamei com a minha dor de mãe, ninguém a não ser Jesus me ouviu! E eu

não sou uma mulher? (...). (Geledés, 2014).

O discurso de Sojourner é um dos fios condutores de minha pesquisa, visto que, com a

pergunta “e eu não sou uma mulher?”, ela coloca em questão quem de fato é entendida

enquanto mulher e como a experiência dela se diferencia daquilo que é difundido enquanto

representação de uma essência feminina. Ou seja, enquanto mulheres brancas estavam

confrontando esse imaginário, as mulheres negras buscavam o reconhecimento de suas

experiências. Além disso, trago para essa discussão um trecho de um artigo publicado no

jornal O Globo a respeito da “mulata”, trazido por Gonzalez (2020):

‘Uma mulata deve ter delicados traços brancos se espera sucesso garantido, o que, é

preciso dizer, não é fácil de encontrar’, observa Ilan Amaral. Em sua opinião, mesmo

se a mulata não tiver um nariz fino e lábios bem desenhados, ela pode se destacar no

palco e ser invencível em sua profissão, se ‘aprender como ser uma mulher’. Isso - diz

Amaral - pode ser ensinado. Como? ‘Com aulas de etiqueta social’, diz ela (p. 168).

Aqui novamente temos um exemplo do não reconhecimento da negra enquanto

mulher, visto que seria preciso “aprender como ser uma mulher”, caso ela não possua

características que remetam à mulher branca. Além disso, o trecho demonstra que, em nossa

história recente, a mulher negra ainda fica reduzida ao lugar de objeto, por a categoria

“mulata” ainda ser difundida enquanto profissão, e ao lugar de animalização, visto que apenas

com aulas de etiqueta social - ou domesticação - era possível que as “mulatas” obtivessem

status de mulher. Tendo isso em vista, apresento, a seguir, as condições sociais, políticas e

econômicas da mulher negra no Brasil hoje, para, posteriormente, realizar as reflexões

entrelaçadas à teoria psicanalítica, para então propor os giros teóricos possíveis.
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3.1.2 Não Fomos Vencidas Pela Anulação Social

A Mulher Negra Hoje

Como mencionamos no início deste capítulo, para a psicanálise, aquilo que não é

nomeado e elaborado pelo sujeito retorna como formações sintomáticas. Isso significa que,

por termos tantos entraves em lidar com a história colonial e escravagista do nosso país, na

atualidade ainda temos diversos sintomas, que caracterizam a neurose cultural brasileira

(Gonzalez, 1984/2020) evidenciados a partir de dados objetivos e subjetivos, experienciados

pela população negra cotidianamente. Aqui, vamos apresentar alguns desses dados,

especificamente sobre as mulheres negras, por se localizarem no centro deste estudo.

As condições socioeconômicas de mulheres negras se expressam em diversos eixos de

análise descritos pelo IBGE (2020). Uma delas diz respeito à situação de extrema pobreza, em

que, entre 2018 e 2019, mulheres pretas e pardas correspondiam a 39,8% da população

afetada por essa condição e 38,1% eram afetadas pela pobreza, o que pode decorrer da

configuração familiar formada “por mulheres pretas ou pardas responsáveis, sem cônjuge e

com presença de filhos menores de 14 anos [que] concentrou a maior incidência de pobreza”

(IBGE, 2020). A condição de extrema pobreza e pobreza incide em diversos outros aspectos

de vulnerabilidades, como situação de moradia, condições sanitárias e a alimentação

adequada, bem como impõe barreiras para possibilidades de acesso à escolarização, ao

trabalho formal e aos serviços de saúde, assistência e segurança adequados (Werneck & Iraci,

2016).

Tratando inicialmente da escolarização, em 2019, as mulheres negras caracterizavam

53,2% dos jovens de 15 a 29 anos que não tiveram acesso ao ensino superior e não

frequentavam a escola. A evasão escolar aqui é analisada a partir da necessidade destas jovens

se responsabilizarem por cuidados domésticos e de familiares, bem como em consequência da

gravidez na adolescência (IBGE, 2020). De acordo com Carneiro (2017), na última década,
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foi possível observar um aumento significativo na escolarização de mulheres negras com

melhores desempenhos que homens negros. Porém, ao analisar, por exemplo, dados a respeito

das condições de trabalho, o cenário apresenta-se o mesmo, logo “os avanços educacionais

das mulheres negras ainda não refletem a realidade do mundo do trabalho, que expressam a

estratificação social” (Carneiro, 2017, p. 19).

A respeito da situação de violência, o IPEA (Instituto de Pesquisa Econômica

Aplicada) (Ipea, 2021) aponta, numa análise entre 2009 e 2019, que, enquanto a taxa de

homicídios cometidos contra mulheres negras aumentou 2%, a de mulheres não negras teve

uma redução de 26,9%, sendo que em 2019, “66% das mulheres assassinadas no Brasil eram

negras” (Ipea, 2021, p. 38), cujas motivações para os crimes são diversas. Essa disparidade é

compreendida a partir da exposição de mulheres negras a fatores que podem desencadear

violências, como a situação socioeconômica, conflitos familiares, intolerância religiosa, entre

outros (Ipea, 2021). Além disso, de acordo com Carneiro (2017), em 2016, as mulheres

negras corresponderam a 59,71% dos casos de denúncias de violência doméstica ou

intrafamiliar. Ainda é válido destacar que as mulheres negras representam 50,9% das vítimas

de estupros no Brasil (Bueno & Lima, 2019), e das violências sofridas pela população

LGBTQIA+, as mulheres negras também são as mais afetadas (Carneiro, 2017). Esses dados

evidenciam, de acordo com Carneiro (2017) e Ipea (2021), que a supressão da dimensão racial

na elaboração de políticas públicas de enfrentamento às violências limita as possibilidades de

avanços e melhoria dos dados a respeito das mulheres negras.

Além do exposto, no que diz respeito ao mercado de trabalho, as mulheres negras

ocupam as maiores taxas de desemprego e em trabalhos informais ou subempregos,

independente do contexto econômico do país (Carneiro, 2017), bem como correspondem a

65% das pessoas que desempenham trabalho doméstico e possuem renda média menor que

um salário mínimo (Dieese, 2022). O Ipea (2013, p. 73) aponta que essa condição decorre de
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uma herança do período escravocrata, “por se tratar de um trabalho manual, pouco

remunerado, com forte presença de informalidade, pessoalidade, sem perspectivas de

ascensão na carreira e, por não possuir, até muito recentemente, os direitos trabalhistas

equiparados aos dos demais trabalhadores protegidos”. O Brasil ainda tem uma relação

específica com essa modalidade de trabalho, visto que as relações de poder entre patrões e

empregadas são marcadas por situações de humilhação e por um distanciamento afetivo (Ipea,

2013).

A relação da mulher negra com o mercado de trabalho ainda é atravessada por outros

impasses, como em trabalhos que precisam lidar com o público exigir “boa aparência” da

candidata (Gonzalez, 1984/2020). Essa questão é discutida na música “De dentro do apê” por

Bia Ferreira (2019): “Quantas vezes você correu atrás de um busão, Pra não perder a

entrevista, chegar lá e ouviu um ‘Não insista, a vaga já foi preenchida, viu, é que você não se

encaixa no nosso perfil’”. Entendemos que esses elementos escancaram como o debate acerca

do acesso de mulheres negras e da população negra como um todo a espaços para além de

subalternizados é uma das principais problemáticas do nosso país e, por essa razão,

demandam pesquisas e propostas também a partir das dimensões subjetivas e relacionais, a

fim de reverter o cenário de extrema desigualdade e violência.

Como podemos observar, é evidente que a condição atual de mulheres negras, no que

diz respeito à exposição de violências, violação de direitos, condições de trabalho e acesso a

melhores condições de existência, são reflexos e atualizações das experiências localizadas no

contexto histórico de mulheres negras. Ao finalizar este capítulo, me questiono “como fica a

psicanálise no meio disso tudo?”, visto que estamos falando de uma teoria que também ainda

precisa avançar, para de fato se propor a fazer parte dessa conversa. Assim, na seção seguinte

apresento alguns elementos teóricos do campo psicanalítico que talvez possam me auxiliar na

construção deste estudo.
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3.2 NO FIM DAS CONTAS PERCEBEMOS QUE AINDA ESTAMOS SÓ

Mulheres negras e psicanálise

Nesta seção, vamos situar nosso ponto de partida teórico e os questionamentos que

fizemos para a teoria psicanalítica ao longo do percurso deste estudo. Uma primeira

localização a ser feita são as considerações freudianas. Freud inaugura a psicanálise em um

momento de transição da sociedade burguesa. Ao longo dos séculos XVIII e XIX, a

instituição familiar tornou-se essencialmente privada, devido à necessidade de obter pleno

controle do corpo e sexualidade de seus membros e interditar outros poderes que poderiam vir

de fora e romper com a moral familiar (Carvalho & Mansano, 2017). Porém, a partir da

expansão da saúde pública no século XX, as investigações científicas acerca do corpo humano

ganham destaque, e, devido a questões econômicas e políticas, a ciência se interessa por

dados que circulam nesse espaço privado da família, como nascimentos, óbitos, reprodução,

fecundidade, entre outros (Carvalho & Mansano, 2017).

É nesse contexto que Freud inicia suas construções e contribuições teóricas acerca da

sexualidade e de como se organiza o desenvolvimento psicossexual das crianças a partir do

romance familiar, elementos estes que inauguram a psicanálise e são centrais para a teoria, e

que geram muita polêmica em seu tempo. Apesar de Freud mobilizar um esforço para

distanciar o campo biológico do debate, ele pouco consegue avançar por ainda sustentar “a

hipótese de um embasamento orgânico” (Pacheco, 2017, p. 53) enquanto elemento central da

estruturação psíquica. Após o movimento psicanalítico sofrer diversos reposicionamentos,

Lacan, ao se propor retomar as proposições freudianas, introduz uma nova perspectiva a

respeito da compreensão da sexualidade, inserindo as dimensões imaginária e simbólica,

sistematizadas com o apoio da antropologia e da linguística (Pacheco, 2017; Cossi & Dunker,

2017).
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Novamente destaco que estou partindo da compreensão de que tanto Freud quanto

Lacan discutiram a teoria a partir de questões que emergiram da cultura e da política, e

incluem essa dimensão em suas proposições para fundamentarem a psicanálise. Além disso,

trazendo novamente a mulher negra para o debate, sabemos que ambos se propuseram a

compreender a mulher, o feminino e a feminilidade, porém partiram da escuta da mulher

branca ocidental, europeia e burguesa. Então, tendo em vista a consideração de Lacan

(1956/1998) de que nenhuma teoria se sustenta sem ter no horizonte os problemas de seu

tempo, vamos aqui discutir elementos da teoria psicanalítica para, posteriormente, pensar o

nosso tempo, o contexto brasileiro e, quem sabe, contribuir para “a inauguração de uma

psicanálise brasileira”, como afirma Silva (2017, p. 87). Inicialmente, apresentaremos as

considerações de Freud e Lacan acerca do feminino e da feminilidade e, posteriormente,

debateremos os avanços propostos por Sousa, Gonzalez, Nogueira e Kilomba, para pescar

algumas possibilidades de compreensão do fenômeno deste estudo.

3.2.1 A Lei Áurea Não Passa De Um Texto Morto

Percurso em Freud e Lacan

Retomando o surgimento da psicanálise, sabemos que Freud inaugurou a teoria a partir

da escuta de mulheres histéricas, que apresentavam sintomas que eram inconclusivos para

campo científico da época. Num primeiro momento, esses sintomas eram atribuídos a forças

ocultas e espirituais e, posteriormente, o campo médico buscava explicações para eles no

funcionamento biológico do corpo. Ao escutar essas mulheres, Freud inaugura a etiologia

sexual das neuroses e discute os efeitos da repressão sexual a que elas estavam expostas

(Pacheco, 2017).

Com isso, Freud propõe a compreensão dos fenômenos da sexualidade e da

estruturação psíquica a partir do complexo de Édipo, que se torna a coluna dorsal do

pensamento freudiano. No momento inicial da formulação da teoria sexual infantil, Freud
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(1905/2016) propôs que essa vivência abarcava meninas e meninos e defendia que o

desenvolvimento psicossexual de ambos era similar e não contava com oposições.

Ao seguir propondo uma compreensão acerca da constituição psíquica, Freud

(1914/2010), articulado com o conceito de narcisismo, propõe a compreensão da relação do

sujeito em construção com o meio externo, a partir do Ego Ideal e Ideal de Ego. Descreve o

Ego Ideal como uma vivência primária do narcisismo e fundamental para o sujeito, pois

ancora as representações e idealizações que as figuras parentais depositam no bebê, o que

possibilita um investimento para que este se torne um sujeito. Aqui aparecem as projeções em

torno do que essas figuras desejam e, inclusive, do que se espera de uma menina ou de um

menino. Já o Ideal de Ego é um produto secundário que deriva do Ego Ideal e do complexo de

Édipo, e, a partir dos modelos de identificações, se instaura a demanda de como o sujeito

deveria ser, de acordo com o que o outro quer. Esse processo é compreendido como comum

para ambos sexos, porém o que resulta enquanto Ideal de Ego é justamente aquilo que se

resolve no conflito edípico.

Novamente, o autor ainda não propunha uma diferença de experiência entre os sexos,

porém, em suas construções teóricas, sempre tomava como ponto de partida a experiência do

menino e percorre um caminho complexo para postular algo sobre as meninas. Por ora, nosso

intuito ainda não é apresentar as ressalvas a estas proposições, mas sim compreender como

Freud vai construindo suas concepções acerca da mulher.

Diante disso, vemos que, na conferência “Desenvolvimento da libido e as

organizações sexuais”, Freud (1916/2018, p. 227) afirma que “só descrevi a relação do

menino com o pai e a mãe. Para a menininha, ela se configura, com as necessárias

modificações, de maneira bem parecida”. É apenas no trabalho “Organização genital infantil”

que admite: “só podemos descrever essas relações para o menino; falta-nos conhecimento

para os processos correspondentes na menininha” (Freud, 1923/2018, p. 239).
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Já no trabalho “Algumas consequências psíquicas da distinção anatômica entre os

sexos”, Freud (1925/2018) retoma suas considerações sobre o menino, que, num momento

inicial da vida, estaria com sua libido voltada para a mãe, e é a partir da entrada de um

terceiro, que teoricamente seria o pai, essa libido se reposiciona, a partir da angústia de

castração. É como se o menino fosse tomado pelo medo de perder o “pênis” por estar

imbricado nessa relação de amor com a mãe e pelas experiências de prazer com as zonas

erógenas, e colocasse no pai a potência do falo, e, então, o ódio se volta para essa figura que

impõe a lei. Entretanto, nesse momento, o menino segue sustentando a mãe enquanto objeto

de amor e transita entre o ódio e a possibilidade de se aliar à figura do pai, para então

construir outros destinos para sua libido (Freud, 1925/2018).

Nesse momento, Freud (1925/2018) aponta novamente que essa operação do

complexo de Édipo na menina tem uma problemática a mais em relação ao menino.

Inicialmente, a menina também estaria com a libido voltada para a mãe, porém, a partir da

percepção de que a mãe é castrada, e de que também lhe fez castrada, a polêmica “inveja do

pênis” se impõe e a menina se volta para o pai, inicialmente com a tentativa de “ganhar” um

pênis e, posteriormente, com o intuito de este lhe garantir um bebê - como um substituto

fálico. É a partir dessa operação que a menina elege o pai como objeto de amor e a mãe como

objeto de ciúme, “e a menina se transforma em uma pequena mulher” (1925/2018, p. 268).

Nessas considerações freudianas, apesar de ocorrer um esforço em pensar o

desenvolvimento psicossexual a partir da pulsão e da libido, Freud (1925/2018) ainda está

referenciado pela anatomia, como observamos no seguinte trecho:

A diferença nessa parte do desenvolvimento sexual no homem e na mulher é uma

consequência compreensível da diferenciação anatômica entre os genitais e da

situação psíquica a ela ligada; ela corresponde à distinção entre castração consumada e

mera ameaça de castração (p. 269).
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As duras críticas que Freud recebe a partir dessa proposição é justamente por partir do

princípio de que a constituição psíquica da mulher se dá a partir da ausência, da “falta” de

algo, que é representado pela primazia do falo. Isso se evidencia na seguinte passagem:

“Enquanto o complexo de Édipo do menino cai por terra através do complexo de castração, o

da menina é possibilitado e introduzido pelo complexo de castração” (Freud, 1925/2018, p.

269). Nesse momento, mesmo que Freud (1925/2018) já havia introduzido algo do feminino e

masculino como posições, ele ainda se fixa na anatomia enquanto organizador do enlace

edípico.

No ano seguinte, no trabalho “A questão da análise leiga”, Freud reitera a centralidade

do órgão sexual masculino enquanto referenciador do desenvolvimento psicossexual e como a

menina, ao identificar sua ausência, “sente-se inferior por isso, e que essa ‘inveja do pênis’ é a

origem de toda uma série de reações femininas características” (Freud, 1926/2017, p. 240). É

nessa passagem que Freud aponta a experiência sexual da mulher como um “continente

negro”8, assumindo então a questão da mulher como um enigma.

Em seu texto “Sobre a sexualidade feminina”, Freud (1931/2018) retoma essa

discussão e se debruça sobre a tentativa de compreender como ocorre, na menina, o

deslocamento de investimento libidinal da mãe para o pai, já que, nesse caso, a figura paterna

não se apresenta como um rival hostilizado. Aqui, Freud localiza a ligação da menina com a

mãe, na fase pré-edípica, pois, a partir dos cuidados corporais e da nutrição via alimento, a

mãe, via de regra, é o primeiro objeto de amor. Entretanto, ao descobrir-se castrada, Freud

destaca que a menina reconhece sua inferioridade diante do menino, porém também se revolta

8 Cabe aqui destacar a nota do editor acerca desse termo “Continente escuro (ou negro, ou obscuro), em inglês no
original. Alusão à expressão popularizada pelo best-seller da literatura colonial ‘Through the Dark Continent’,
publicado pelo explorador Henry Morton Stanley (Londres, 1878). O emprego dessa metáfora por Freud fez
correr muita tinta: críticos viram nela o vestígio de um discurso falo-eurocentrista; defensores perceberam nessa
alusão uma alteridade radical, reduplicada e metaforizada, a constatação dos limites daquele próprio discurso e
um ponto de inflexão para sua superação” (Nota do editor in Freud, 1926/2017, p. 312).
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contra essa imposição e, dessa equação, resultam três possibilidades para a saída do complexo

de Édipo.

A primeira é a repulsa e o abandono da sexualidade, que, até esse momento, está

centralizada no clitóris, compreendida por Freud como uma atividade fálica e masculina, e,

portanto, essa revolta se demonstra a partir do rechaço dessa posição “masculina”. A segunda

via seria o complexo da masculinidade, identificada a uma escolha de objeto homossexual. A

menina estaria fixada numa expectativa de reaver o pênis perdido. Já a terceira seria o que

Freud chamou de uma configuração feminina normal, em que o pai é tomado como objeto de

amor, com o intuito então de possuir um bebê no lugar do falo, e dessa forma ascenderia para

uma “feminilidade definitiva” (Freud, 1931/2018). Além disso, Freud (1931/2018) também

aponta que é nesse giro que a menina desloca seu prazer genital do clitóris para a vagina -

como se essa operação promovesse um “amadurecimento sexual”.

Já na conferência “A feminilidade”, Freud (1933/2018) enfatiza a relevância da fase

pré-edípica para as meninas, pois é, nesse momento, em que a mãe ainda é o objeto de amor,

que, ao se deparar com o fato de que as mulheres são castradas, torna-se possível à menina a

entrada no complexo de Édipo e seguir com seu desenvolvimento psicossexual,

diferentemente do menino que, a partir do complexo de Édipo, chega ao complexo de

castração. Novamente destaca que “o desenvolvimento da menininha até a mulher normal é o

mais difícil e mais complicado pois ele inclui mais duas tarefas” (Freud, 1933/2018, p. 319),

que seriam a troca de objeto e de zona erógena - o que pelo menino é mantido o mesmo. Além

disso, para Freud (1933/2018, p. 340), a fase pré-edípica “é decisiva para o futuro da mulher”

já que é nesse momento que a menina entra em contato com as qualidades necessárias para

futuramente desempenhar os papéis sexuais sociais esperados.

Consideramos interessante Freud abordar essa questão dos papéis sociais, pois, ao

fazer uma discussão acerca do equívoco em realizar uma correlação entre “masculino e ativo”
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e “feminino e passivo”, perspectiva influenciada pelas funções sexuais desempenhadas por

cada um, reitera que devemos nos recordar de como as normas sociais empurram as mulheres

para funções passivas, e que “tudo isso ainda está muito obscuro” (Freud, 1933/2018, p. 318).

Ao final deste trabalho, Freud admite que suas contribuições acerca da feminilidade

“certamente está incompleto e fragmentário” (Freud, 1933/2018, p. 341). Conclui que, “se

quiserem saber mais sobre a feminilidade, então perguntem às suas próprias experiências de

vida, ou voltem-se aos poetas, ou esperem até que a ciência possa lhes dar informações mais

profundas e bem articuladas” (Freud, 1933/2018, p. 341).

Na perspectiva de Pacheco (2017), mesmo que Freud não tenha avançado nessa

compreensão quando questiona Marie Bonaparte, “A grande pergunta que não foi nunca

respondida e que eu não fui capaz ainda de responder, apesar dos meus trinta anos de pesquisa

sobre a alma feminina é - O que quer uma mulher?”9 abre as portas para a compreensão de

que a questão da feminilidade se refere mais ao processo de tornar-se mulher do que ter uma

significação geral para todas mulheres.

Ao pensar em Freud como ponto de partida, tinha como pressuposto que eu nada

encontraria sobre a mulher negra em seus escritos, visto que as mulheres que ele escutava

eram brancas e europeias. Mas, ao realizar uma leitura aprofundada de seus textos, me deparo

com dois pontos curiosos: ao se referir à mulher como “continente negro”, utiliza como

referência justamente o continente africano, inspirado numa obra colonial, como aponta a nota

do editor. Além disso, ao discorrer sobre a fase pré-edípica da menina e dos cuidados

corporais exercidos pela mãe, Freud (1931/2018; 1933/2018) faz menção à ama de leite e à

babá enquanto figura que funde a representação materna por essa também desempenhar essas

funções, mas pouco discute a presença dessa figura no enlace edípico. Não temos dados para

afirmar que as amas de leite e babás pontuadas por Freud dizem respeito à mulher negra,

9 Bertin (1989) citado por Gordon (2009). Disponível em
<http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-58352009000200008>

http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-58352009000200008
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como no contexto brasileiro, porém, pontuamos que, no momento desses escritos, o mundo

estava no conflito gerado pelo colonialismo europeu e pela exploração dos africanos,

transformando-os em corpos negros, racializados, como descrito no capítulo anterior. E

sabemos que Freud estava imerso justamente no universo do colonizador.

Segato (2006/2021) vai nomear essa ausência do debate em torno das babás em Freud

a partir do conceito de foraclusão. Para a autora, no contexto brasileiro, a mãe negra está

foracluída do discurso da branquitude justamente por ser ela quem evidencia a fragilidade do

que se compreende enquanto o complexo de Édipo. No registro da dupla maternidade, em que

de um lado teríamos a mãe biológica e do outro a mãe negra, que de fato “cria” e exerce os

cuidados do bebê e o enlaça no amor desmedido, é esta - a mãe negra - que não está inscrita

na linguagem e, portanto, foracluída.

Para Segato (2006/2021), a não inscrição se dá a partir do apagamento dessa figura

das publicações acadêmicas ao longo da história e dos quadros e fotos que temos enquanto

registro do período escravocrata. Inicialmente, a figura da mãe negra é apresentada com

ternura e amor, pois como os quadros demoravam horas para serem pintados, era necessário

que o bebê ficasse imóvel e o único lugar em que isso ocorria era nos braços das amas de

leite. Na leitura de Segato (2006/2021), essas imagens denotam o afeto do bebê para com sua

ama. Ao longo do tempo, a mãe negra começa a ser apagada das imagens, ficando escondida

ou então coberta por um lençol nos retratos, onde apareciam apenas partes da mão e dos

braços (Figura 4). Importante destacar que esse processo de desaparecimento da ama de leite

se dá inicialmente pela crença de que ela era a responsável por corromper moralmente o seio

familiar (Segato, 2006/2021).
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Figura 4: Fotografias de bebês e amas de leite na segunda metade do século XIX10

Ao olhar para os textos freudianos, é possível observar a foraclusão discutida por

Segato (2006/2021), por a mãe preta ser considerada apenas uma figura que se funde à mãe

no complexo de Édipo e não como uma protagonista que ocupa um lugar específico na

narrativa. Assim, indagamos se ainda seria possível defendermos a universalidade do Édipo

freudiano e quais são as demandas que ainda levam o campo psicanalítico a sustentar uma

proposição que desde a fundação possui ruídos. Campos e Winograd (2021) discutem as

problemáticas em torno do complexo de Édipo, principalmente por localizar aquilo que é

selvagem do lado da mulher e o homem enquanto representante da cultura. Dessa forma,

defendem a necessidade de questionarmos essa universalidade e a imposição desse modelo de

compreensão de estruturação do sujeito criado pelas molduras eurocêntricas e imposto ao sul

global. Campos e Winograd (2021) também pontuam que a utilização de mitos enquanto

estrutura da psicanálise reafirma e sustenta o patriarcado enquanto fundante da sociedade.

10 Imagens colhidas do trabalho: https://www.studium.iar.unicamp.br/africanidades/koutsoukos/4.html

https://www.studium.iar.unicamp.br/africanidades/koutsoukos/4.html
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Sobre esses questionamentos, também apresento o pensamento de Kilomba (2019a):

Édipo é uma história trágica, que tem sido principalmente contada como uma história

freudiana de desejo (...). A história de Édipo não é apenas uma história de desejo. Mas

também uma história de genocídio, violência e lealdade (...). Assim, as fantasias

assassinas do conflito edipiano e o desejo inconsciente de matar e destruir a figura

patriarcal são reprimidos e praticados gratuitamente nos corpos marginalizados. Os

corpos negros tornam-se o espaço de performance para o insulto, humilhação, castigo,

encarceramento, violência e assassinio (p. 16-17).

Isto significa que questionar a universalidade do complexo de Édipo vai além de tentar

incorporar a mãe negra na cena edípica ou retirar o gênero do que seria a função paterna ou

materna. Pois adaptar a experiência dessa narrativa ao nosso contexto brasileiro não é

suficiente, já que os significantes fálicos e da branquitude falham em dar conta da

complexidade de outras narrativas que não dizem respeito a si próprios. Nesse sentido,

podemos compreender que talvez seja necessário levar às últimas consequências a premissa

psicanalítica de que o desejo se funda a partir de um mito que possui em suas diversas

camadas uma narrativa trágica e de violência. Violência essa que, para Kilomba (2019a), se

atualiza e sustenta a crueldade praticada contra sujeitos marginalizados. Talvez não seja à toa

que Lélia Gonzalez já havia afirmado em um de seus escritos que “o amor de senzala só

realizou o milagre da neurose brasileira graças a essa coisa simplérrima que é o desejo. Tão

simples que Freud passou a vida toda escrevendo sobre ele (talvez porque não tivesse o que

fazer, né, Lacan?)” (Gonzalez, 1984/2020, p. 87). Vejamos se conseguimos avançar no debate

convidando Lacan para essa conversa.

Retomando então o debate deste capítulo, no caso, como a psicanálise compreende a

mulher, é consenso no campo psicanalítico que Lacan oferta avanços tanto para a

compreensão da sexualidade, por conseguir se desgarrar do campo biológico e anatômico,
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como para a os reposicionamentos acerca do feminino e da feminilidade (Cossi & Dunker,

2017; Demes, Chatelard, & Celes, 2011; Pacheco, 2017). Lacan também inicia suas

proposições escutando uma mulher - que tratava de um quadro de psicose, diferente de Freud

- e diante da percepção de que a o campo psicanalítico vinha se distanciando do que Freud

havia proposto, faz um retorno ao autor para assim iniciar suas formulações.

Sobre esse retorno à Freud, ao inserir o campo simbólico, apoiado nas áreas

estruturalistas da Antropologia de Lévi-Strauss e da Linguística de Saussure e Jakobson,

Lacan introduz uma nova perspectiva acerca do inconsciente. Quando Lacan afirma que “o

sintoma se resolve por inteiro numa análise linguageira, por ser ele mesmo estruturado como

uma linguagem” (Lacan, 1953/1998) e, posteriormente, reitera que “O inconsciente é

estruturado como uma linguagem” (Lacan, 1964/2008, p. 27), destaca que, além do

inconsciente operar via uma estrutura, a linguagem é um pressuposto para sua formulação.

Dessa forma, nos tornamos sujeitos a partir da entrada na linguagem e, na perspectiva de

Pacheco (2017, p. 112), “uma vez que estamos no plano da linguagem, ou metaforicamente,

uma vez tendo sido atravessados pela linguagem, não podemos nos referir a instinto ou

natureza humana sem nos remetermos imediatamente ao campo da norma social e da cultura”.

Esse processo ocorre principalmente no seio familiar com os marcadores

socioculturais, porém Lacan propõe algumas reformulações. Diferentemente de Freud que

disserta sobre a compreensão do complexo de Édipo a partir de uma triangulação, Lacan

(1957-58/1999) parte de uma relação quaternária, pois o falo é apontado como quarto

elemento, que está referido na cultura como significante, portanto, nem o bebê, nem a mãe e

nem o pai o possuem. É a partir dessa dimensão que a falta ganha estatuto de organizadora da

estruturação psíquica na teoria lacaniana. Vamos nos deter brevemente em como a operação

da constituição do sujeito se dá nessa perspectiva.
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Inicialmente, o bebê é tomado pelo investimento do desejo de um outro (a mãe) para

que nele se inscreva algo; é preciso que um outro igual, da mesma espécie, o faça por meio de

significantes. Significante é um conceito que Lacan (1957-58/1998) empresta da linguística,

com o intuito de representar que, para um evento ou imagem adquirir sentido para o sujeito,

ele precisa estar encadeado em outros significantes, que se organizam dentro de uma rede

discursiva construída pelas figuras que iniciaram a inserção do sujeito na linguagem. Portanto,

no processo de constituição subjetiva, o bebê se utiliza dos significantes do outro (mãe) para

poder dizer quem ele é, e esses significantes marcarão o curso do seu desenvolvimento. Aqui,

a mãe, que cumpre a função de Outro, atende às necessidades de sobrevivência do bebê, e é

nesse movimento que o bebê constrói a demanda.

Conforme indica Lacan (1957-58/1999), a demanda é um pedido recíproco tanto da

criança à mãe quanto da mãe à criança. A demanda é apresentada como um atrelamento, pois

o bebê projeta todos os seus desejos na mãe e espera que ela os realize. Para o autor

(1957-58/1999, p. 96) o desejo é “uma defasagem essencial em relação a tudo o que é, pura e

simplesmente, da ordem da direção imaginária da necessidade – necessidade que a demanda

introduz numa ordem outra, a ordem simbólica, com tudo o que ela pode introduzir aqui de

perturbações”. Portanto, para Lacan, a demanda provoca o desejo de que o bebê seja aquilo

que a mãe supõe desejar. Nessa unicidade comandada pelo desejo, a mãe permite que o filho,

num primeiro momento, esteja atrelado a ela como se habitassem um só corpo.

É neste laço libidinal entre mãe-bebê por meio do toque e da fala que a mãe se dirige

ao bebê que chora, responde a ele, o que ela supõe saber sobre a razão do seu choro. Nesta

suposição de saber, a mãe investe no corpo e o entrelaça a significantes, ou seja, a mãe, como

Outro de linguagem, vai significando um corpo e, ao mesmo tempo, o nomeando, inserindo

este pequeno ser no discurso (Lacan, 1957-58/1999). Entretanto, nesse movimento há algo a

mais que a mãe deseja, e, então, o desejo da mãe se volta para um terceiro elemento, que pode
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ser o pai, mas também outros referenciais (como o trabalho); aí o bebê se dá conta de que não

é tudo para a mãe. Esse terceiro elemento, na fantasia do bebê, representa o falo encarnado;

aqui, a falta se apresenta tanto para o bebê como para a mãe, momento que Lacan vai nomear

como metáfora paterna. Após a dissolução do complexo de Édipo, a criança percebe que esse

significante fálico também não está nesse terceiro elemento (ou pai) e, então, ocorre a

inscrição simbólica da falta, que orientará o desejo do sujeito (Lacan, 1957-58/1999).

Nessa direção, para Lacan (1957-58/1999), o processo de constituição psíquica dá-se a

partir de como o sujeito se relaciona com sua falta a partir da linguagem. Um outro ponto de

diferença em relação a Freud é que, ao invés de identificar os momentos do Édipo como fases

pré-Edípica, Édipo propriamente dito e pós-Edípica, Lacan vai situar o complexo de Édipo

em três tempos (Lacan, 1957-58/1999). No primeiro tempo do Édipo, o bebê é tomado como

objeto de desejo da mãe, que representa o Outro absoluto, e é aqui que a simbolização é

inaugurada. No segundo tempo, o bebê percebe a falta do Outro a partir de elementos que

escapam no discurso deste, além dos movimentos de presença-ausência. E no terceiro tempo,

a entrada da metáfora paterna que fornece simbolicamente o objeto faltoso e instaura a lei. É

nessa operação que o falo é colocado enquanto significante, pois, a partir dessa metáfora, se

produz simbolicamente o falo, que ordena o impossível do gozo e une desejo e lei (Lacan,

1957-58/1999; Lacan, 1958/1998).

Assim observamos que, na proposição de Lacan, apesar de o falo receber um status

simbólico e estar referenciado na cultura, ele ainda aparece como organizador da constituição

do sujeito e de sua relação com a linguagem, com a falta e com o desejo. Porém, uma marca

importante que Lacan estabelece nesse momento inicial e que proporciona um giro na

psicanálise refere-se ao que seria o posicionamento do feminino diante do falo. Enquanto

Freud ficou às voltas em como as mulheres se relacionam com o falo via “tê-lo ou não tê-lo”,
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no primeiro tempo do ensino de Lacan, ele propõe que todos os sujeitos lidam com a dialética

do “ser ou não ser o falo” (Lacan, 1957-58/1999).

Contudo, o que nos interessa neste estudo é o que Lacan (1972-73/2008) postula, ao

final de seu ensino, a respeito da assimetria da experiência dos sexos, pois parte do ponto que

não há para a mulher uma representação simbólica em torno da problemática sexual. O que

faz o autor chegar ao aforismo “Não há relação sexual”, pois as posições feminina e

masculina não estão restritas à experiência da mulher e do homem, respectivamente, e não

operam enquanto complementares. Assim, Lacan discorre sobre a masculinidade e

feminilidade como posições diante do significante fálico, que fundam os modos de gozo.

Enquanto a posição masculina vivencia o gozo fálico, a posição feminina vivencia o gozo

suplementar, não-todo (Lacan, 1972-73/2008).

Nesse sentido, na perspectiva de Lacan, o feminino não está condicionado à norma

fálica, mas sim vive a ausência de um símbolo comum que o represente, pois se situa para

além do falo; logo, a diferença sexual não está mais regida por dois sexos, mas sim por dois

modos de gozo. Lacan (1972-73/2008) compreende que os sujeitos se posicionam diante da

sexualidade em relação às modalidades de gozo, em que, de um lado, temos o gozo fálico, o

gozo todo, que se apoia na linguagem e nos elementos da cultura, e, do outro lado, temos o

gozo suplementar, o gozo não-todo, que diz respeito a uma experiência que não alcança a

linguagem e o saber. De acordo com Demes, Chatelard e Celes (2011), essa perspectiva

aponta para uma nova direção da compreensão do sujeito mulher, tendo em vista que, mesmo

submetida à lógica fálica assim como os homens, ao invés da marca da ausência de algo ser

entendida como um impedimento para chegar à feminilidade, essa marca da ausência “passa a

servir como condição para toda feminilidade possível - função criadora do significante”

(Demes, Chatelard, & Celes, 2011, p. 661).



67

É a partir disso que Lacan (1972-73/2008) aponta para a direção de que não existe um

significante comum para o que é ser mulher, mas que cada mulher se constitui uma a uma,

buscando seus referenciais de feminilidade no laço social, apontando que se trata de um

processo de tornar-se. Desta proposição surge o outro famoso aforismo do autor: “A mulher

não existe” (Lacan 1972-73/2008). Assim, a feminilidade passa a ser compreendida como

uma experiência plural em que cabem as mais diversas singularidades, e, como apontam

Demes, Chatelard e Celes (2011, p. 664): “A mulher é resgatada ao estatuto de sujeito. Não

mais portador de uma essência, e sim feito de pedaços, de busca, de invenção”.

Essa condição de vazio e de inominável da posição feminina, do gozo não-todo e da

possibilidade inventiva é comum para todos os sujeitos, para todas as mulheres,

independentemente do lugar racializado. Logo, o aforismo lacaniano “A mulher não existe”

poderia ser uma resposta para a pergunta de Truth, que apresentei para vocês no capítulo

anterior:

Ninguém jamais me ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre poças de lama, e

nunca me ofereceram melhor lugar algum! E eu não sou uma mulher? Olhem para

mim? Olhem para meus braços! Eu arei e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, e

homem algum poderia estar à minha frente. E eu não sou uma mulher?.

Todavia, penso que o questionamento de Truth não trata exclusivamente de uma

experiência psíquica, mas também fala de uma perspectiva do laço social, que difunde

marcadores específicos para a mulher negra. Além de estar do lado mulher, também está do

lado negra - em oposição ao homem e a branquitude, que são os dois maiores representantes

das figuras de poder e saber no laço social.

Vale lembrar (mais uma vez) que Lacan tece essas considerações imerso em outro

contexto, que pouco se assemelha com o nosso. Então, vamos pensar a partir das lentes de

Andrade (2022) o que a teoria lacaniana poderia ofertar de contribuição para nossas questões
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levantadas até aqui. Andrade (2022) defende que a premissa lacaniana a respeito dos modos

de gozo fornece uma leitura para além dos impasses sobre o sexo e tece uma leitura sobre

nosso campo social e político. O autor defende que “as fórmulas da sexuação são críticas de

Lacan ao falo, ao Édipo, ao Pai, e ao simbólico” (Andrade, 2022), pois o lado mulher

apresenta uma possibilidade de entrada para as críticas àquilo que reivindica o status de todo,

como o colonialismo e o patriarcado, por exemplo. Essas narrativas postas enquanto norma

incidem sobre os sujeitos que não estão inscritos nessa rede discursiva e, portanto, estão à

margem da função fálica.

Na leitura de Andrade (2022), a proposta lacaniana sugere que “não basta pensar o

não-existir como ausência, é preciso afirmar essa não-existência”, pois o Não-Todo está

inscrito de algum modo, visto que assume o lugar de “nenhum” ou “nada” em oposição ao

que é Todo. Nessa leitura, o oposto de Todo não é nenhum, mas o Não-Todo; logo, o falo

perde seu status enquanto única referência organizadora passível de inscrição. O autor

defende que os movimentos sociais operam recusando o lado Todo quando afirmam a não

existência de negros, mulheres, pessoas LGBTQIAP+, pensando que é possível produzir algo

dessa experiência, assim como produzimos algo em torno do Não-Todo em análise. Dessa

forma, para Andrade (2022), assim como “a mulher não existe”, é possível afirmar que “o

negro não existe”, visto que pensar essa não-existência não trata de incluí-los nos termos

fálicos, mas sim de compreender que ambos não possuem um “horizonte de sentido”. Assim,

Andrade (2022) pontua que “Fazê-los/as existir teria que passar sim por uma inscrição em um

horizonte semântico, por uma gramática política mais ética e igualitária” e isso “implica

antes, uma operação coletiva e, portanto, não apenas ética, mas também política, que leve em

conta a dimensão lógica e topológica de uma não-existência ao lado do não-Todo”.

Portanto, para Andrade (2022), reivindicar que a mulher ou o negro seja incluído na

lógica toda e, portanto, fálica é insuficiente, pois isso não produz efeitos, visto que
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universalizar a questão sutura aquilo que poderia dizer de uma outra experiência e

impossibilita que se crie algo a partir da diferença e da alteridade.

Nesse sentido, em nossa leitura, o que Sojourner Truth marca em seu discurso é a

recusa desses signos universais enquanto representantes do que significaria ser mulher. A sua

figura – e, arriscamos dizer, a figura da mulher negra - aponta para a direção de

compreendermos o que se produz dessa experiência de estar à antítese do falo e da

branquitude ao mesmo tempo. Para seguir nessas construções, por que não ouvir o que

mulheres negras têm a dizer sobre isso? Nesse momento compartilho algumas considerações

de Sousa, Gonzalez, Nogueira e Kilomba, psicanalistas e mulheres negras que, de algum

modo, tensionaram esse debate em nosso campo teórico.

3.2.2 Preta, Pinta, O Mundo Com Seu Tom

Percurso Pelas Psicanalistas Negras Contemporâneas

Já que encerramos a última parte falando do processo de tornar-se mulher, vamos fazer

aqui um paralelo com a perspectiva de Neusa Santos Souza (1983/2021), que, a partir de sua

obra “Tornar-se negro”, discute a constituição do negro na sociedade brasileira. Apesar de a

própria autora, posteriormente, questionar o que concluiu em seus escritos por acreditar ter

incorrido em generalizações, o campo psicanalítico resgatou recentemente11 seu trabalho

justamente pela potência teórica e clínico-política de suas análises. Souza (1983/2021) nos

apresenta que nascer negro no Brasil não constrói por si uma identidade negra, visto que, por

não ser uma condição dada a priori, é um processo de tornar-se, de vir-a-ser…

A possibilidade de construir uma identidade negra (...) exige como condição

imprescindível, a contestação do modelo advindo das figuras primeiras - pais ou

substitutos, que lhes ensinam a ser uma caricatura do branco. Rompendo com esse

11 A primeira edição do Livro “Tornar-se negro” foi publicada em 1983, recebendo uma nova publicação apenas
em 2021, 13 anos após da morte de Neusa.
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modelo, o negro organiza as condições de possibilidade que lhe permitirão ter um

rosto próprio (Souza, 1983/2021, p. 115-116).

Entretanto, no meio do caminho deste tornar-se, temos diversos atravessamentos.

Pautada pelos conceitos de Ego Ideal e Ideal de Ego freudianos, Souza (1983/2021)

compreende que a produção do negro enquanto sujeito é permeado por um Ideal de Ego

branco. A autora afirma que, devido às representações negativas que se tem sobre o negro no

laço social, esse é empurrado para uma negação acerca de tudo que lhe aproxima da

negritude, e o branco então é eleito enquanto modelo de estar no mundo. Entretanto, por mais

que o negro, a partir de comportamentos, linguagens, trejeitos e, inclusive, a partir de lesões

em seu próprio corpo, tente se aproximar desse ideal, tornar-se branco é impossível, tendo em

vista os elementos do Real que se apresentam. Dessa forma, Souza (1983/2021) aponta que,

por exemplo, eleger um parceiro branco e clarear a família seria uma via parcial de alcançar

esse ideal. O quadro “A redenção de Cam” (1895), de Modesto Brocos, ilustra como essa

narrativa se sustenta. Nessa obra, a mãe, que é preta, está agradecendo aos céus por sua filha,

que já é mestiça, ter tido uma bebê branca a partir de um relacionamento interracial com um

homem branco.
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Figura 5: Obra “A redenção de Cam” de Modesto Brocos (1895)

Além das constatações acerca do Ideal de Ego branco, Souza (1983/2021) discute as

perspectivas que empurram o negro para a condição de animalidade, retirando-o a

possibilidade de ser compreendido como sujeito. Por exemplo, “o privilégio da sensibilidade”

seria compreendido a partir de uma significação positiva, por conter aspectos de

reconhecimento do “jeitinho” que o negro tem para a música, para a ritmo e para a dança,

além de os corpos serem idealizados a partir de uma suposta potência sexual. Entretanto,

“Todos esses ‘dons’ estão associados à ‘irracionalidade’ e ao ‘primitivismo’ do negro, em

oposição à ‘racionalidade’ e ao ‘refinamento’ do branco” (Souza, 1983/2021, p. 61). Não

precisamos ir muito longe para compreender a perspectiva. Além do não reconhecimento de

espaços que não são acadêmicos e locais de produção e circulação de conhecimento, como

mesmo a música e a dança, isso se repete também com a inserção de pessoas negras no campo
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acadêmico. Como explicitado ao longo do trabalho, o lugar da intelectualidade e sua

validação ficou restrito às pessoas brancas, cenário que somente vêm se transformando a

partir da implementação das políticas de ações afirmativas de pessoas negras no Brasil em

meados dos anos 2000. E mesmo com a inserção de pessoas negras na universidade, não

faltam desafios para o seu percurso no universo científico, incluindo a validação de seus

questionamentos, saberes e ideias. Neusa Santos Souza é um grande exemplo dessa discussão,

uma vez que, mesmo com sua obra sendo publicada pela primeira vez em 1983, apenas em

2021 ela ganha uma nova edição, diante do resgate de sua obra.

Por fim apresentamos o que a autora também discute acerca da animalização corrente

no campo social, ao associar a pessoa negra ao macaco “Essa representação exclui a entrada

do negro na cadeia de significantes, único lugar de onde é possível compartilhar do mundo

simbólico e passar da biologia à história” (Souza, 1983/2021, p. 57). Apesar de a autora

discutir “A história de Luísa”, um dos casos que entrevistou em sua pesquisa, não se dedica a

falar especificamente das questões da mulher negra, mas os conceitos apresentados aqui já

nos colocam uma questão: como fica a mulher negra - que precisa constituir-se

subjetivamente mulher e negra?

Lélia Gonzalez é quem consegue avançar nessa discussão, porém, assim como Neusa,

seu pensamento também fica esquecido pelo campo psicanalítico e só é retomado nos últimos

anos como uma referência que articula a psicanálise às relações raciais. A retomada das

propostas de Lélia gerou a publicação do livro “Por um feminismo afro-latino-americano” em

2020, que reúne diversos artigos da autora. Gonzalez (1988/2020) vai situar as mulheres não

brancas ao lado da categoria de infans, articulado pela psicanálise lacaniana. O infans é aquele

que é falado pelos outros, é o momento da constituição psíquica em que o bebê recebe dos

adultos todas as significações em terceira pessoa, e, portanto, não possui um discurso próprio,

ficando alheio ao Outro. Com isso, Gonzalez (1988/2020, p. 141) considera que “Nós
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mulheres e não brancas, somos convocadas, definidas e classificadas por um sistema

ideológico de dominação que nos infantiliza (...) nos nega o direito de ser sujeitos não apenas

de nosso próprio discurso, mas de nossa própria história”.

Além disso, Gonzalez (1988/2020) se utiliza do conceito de sujeito suposto saber, que

parte de construções imaginárias em torno de uma figura que sabe algo sobre o sujeito que ele

mesmo não sabe, para evidenciar os mecanismos psíquicos presentes no movimento do

colonizado e atribuir uma imagem de superioridade ao colonizador. A autora afirma que esse

mecanismo inconsciente é um produto da neocolonização e que é justamente a partir disso

que a sociedade brasileira conseguiu institucionalizar o mito da democracia racial, que “oculta

algo para além daquilo que mostra” (Gonzalez, 1984/2020, p. 80). Esse ocultamento exerce

uma violência específica sobre a mulher negra, em que só lhe é permitido transitar em duas

cenas: a mulata do carnaval, endeusada em um momento específico do ano, e nos quartinhos

da empregada, a partir do trabalho de doméstica.

A partir da figura da mulata, da doméstica e da babá, herdeiras das representações da

mucama e da mãe-preta, Gonzalez (1984/2020) discute que é a mãe-preta (ou babá) quem

exerce a função materna em nossa cultura, visto que a nossa inserção na linguagem é marcada

por uma latinidade que inexiste no português lusitano. De acordo com a autora, “A função

materna diz respeito à internalização de valores ao ensino da língua materna e uma série de

outras coisas mais que vão fazer parte do imaginário da gente” (Gonzalez, 1984/2020, p. 88).

Assim, enquanto a branca é a outra, a mãe-preta é a mãe, pois é ela quem “amamenta, que dá

banho, limpa o cocô, que põe pra dormir, que acorda de noite pra cuidar, que ensina a falar,

que conta história…” (Gonzalez, 1984/2020, p. 87) e marca a entrada do bebê na linguagem.

Além disso, para a autora, a mucama (ou mulata) é a mulher. Gonzalez (1984/2020) discute

essa perspectiva a partir da prática colonial de iniciação sexual dos jovens com as “crioulas”:
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Quando chegava na hora do casamento com a pura, frágil e inocente virgem branca, na

hora da tal noite de núpcias, a rapaziada simplesmente brochava. Já imaginaram o

vexame? E onde é que estava o remédio providencial que permitia a consumação das

bodas? Bastava o nubente cheirar uma roupa de crioula que tivesse sido usada para

logo apresentar os documentos. E a gente ficou pensando nessa prática, tão comum

nos intramuros da casa-grande, da utilização desse santo remédio chamado catinga de

crioula (Gonzalez, 1984/2020, p. 86-87).

A autora pensar a mucama como a mulher carrega um sentido interessante para nossa

questão de pesquisa. Até aqui discutimos os lugares em que a mulher negra é fixada e de seu

não reconhecimento enquanto mulher, porém Gonzalez (1984/2020) subverte esses discursos

partindo do ponto de que, apesar de ser um elemento recalcado, a mulher negra é quem

carrega e transmite os significantes em torno daquilo que temos enquanto referência de

sexualidade em nossa cultura.

Após Gonzalez, umas das nossas grandes referências que articulou o debate entre a

psicanálise e as relações raciais foi Isildinha Nogueira, que defendeu sua tese “Significações

do corpo negro” em 1998. Mesmo com o campo psicanalítico ainda muito resistente à entrada

do debate das relações raciais em seus espaços, Nogueira (2021) insistiu em sustentar sua

tese, pois apostava que havia algo da dimensão inconsciente em torno da condição do negro

que os estudos sociológicos não alcançavam. Todavia, é apenas em 2021, por um processo de

silenciamento similar ao de Neusa e Lélia, que suas contribuições teóricas ganham corpo de

um livro. A obra recebeu o nome de “A cor do inconsciente”, título que Isildinha queria ter

dado ao seu trabalho desde o princípio, porém “isso poderia causar polêmica na academia”

(Nogueira, 2021, p. 11), na época em que defendeu sua pesquisa, escancarando novamente a

dificuldade de validação de seus questionamentos dentro desse universo.
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O que nos interessa no debate de Nogueira (2021) trata de como o corpo negro se

inscreve na dimensão psíquica, apontando para as vivências singulares que essa experiência

produz. A autora discute, partindo da premissa lacaniana do estádio do espelho, que o corpo

real é inapreensível e, portanto, escapa à representação; logo, é imaginária e simbolicamente

que este faz registro psiquicamente. Nessa operação, para que a relação da criança com seu

próprio corpo se desenrole e dali advenha um sujeito, Nogueira (2021) aponta que é

imprescindível que ela construa uma imagem integrada do seu corpo a partir das significações

apresentadas pelas figuras parentais. Ao se ver refletida no espelho e se perceber como um

corpo separado da figura materna, a criança experimenta sensações de medo e

constrangimento, e a possibilidade de se reconhecer ao invés de repudiar sua imagem vem da

confirmação do olhar do outro. Esse processo psíquico é o responsável por tornar esta criança,

que antes estava em pedaços, em um corpo integrado e que possui um domínio próprio. Nesse

sentido, a constituição do sujeito está para além da frustração e da satisfação de necessidades,

já que o fundamento dessa relação é uma operação significante, tendo em vista que as ações

da figura materna para com a criança se fundamentam num discurso apresentado pelos

recursos simbólicos e de linguagem de uma dada comunidade (Nogueira, 2021).

Sobre esse processo constitutivo, Nogueira (2021) vai propor que, para a criança

negra, essa passagem possui algumas especificidades. Além do fascínio que esse momento do

estádio do espelho proporciona, a criança negra experimenta uma repulsa à imagem virtual

que lhe é ofertada pelo espelho, tendo em vista que “a criança do projeto e do desejo da mãe

certamente não está representada no pequeno corpo negro que o olhar materno,

inconscientemente, tende a negar. A mãe negra deseja o bebê branco, como deseja para si, a

brancura” (Nogueira, 2021, p. 121). Isso não significa que a mãe negra não ame seu bebê

negro, porém, ao mesmo tempo que lhe ama, nega o que o corpo negro representa
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simbolicamente. Assim, essa relação entre o desejo materno e o que a criança encontra

enquanto no espelho possui essa dupla lacuna, pois além de se haver com seu corpo real:

a assunção jubilatória defendida por Lacan é acompanhada de um processo

suplementar que envolve a negação imaginária do semblante que a imagem especular

oferece, pois a criança negra reluta em aderir essa imagem que não corresponde a

imagem do desejo da mãe (Nogueira, 2021, p. 123).

Dessa forma, a criança negra fica mobilizada inconscientemente a buscar corresponder

de alguma forma a essa imagem desejada pela figura materna e passa a desejar para si a

brancura. Entretanto, a busca por essa referência imaginária do branco não encontra

correspondência no real de seu próprio corpo, que, no caso, é negado pelo sujeito, causando

discordâncias entre aquilo que seria real e o imaginário (Nogueira, 2021). Nesse sentido, ao

pensar as repercussões dessa configuração para o sujeito negro a partir da referência do

estádio do espelho e dos registros real - simbólico - imaginário, a autora questiona:

Que sujeito desejante é o negro, que vê no seu equipamento para satisfação do desejo,

o corpo, desde já um entrave - sua cor? Um corpo que é a negação daquilo que deseja,

pois seu ideal de sujeito, sua identificação, é o inatingível - o corpo branco (Nogueira,

2021, p. 105-106).

Em um outro contexto, Nogueira (1999) vai discutir algumas especificidades em

relação ao corpo da mulher negra. Partindo do pressuposto de que o corpo é socialmente

concebido e que porta os valores e significados atribuídos pela sociedade em que o sujeito

está inserido, Nogueira (1999) pontua que não é possível pensar a dimensão da subjetividade

da mulher negra sem olhar para a categoria “negro” em que está inserida. Então compreende

que o corpo negro representa aquilo que “corresponde ao excesso, ao que é outro, ao que

extravasa” (Nogueira, 1999, p. 43). O corpo da mulher negra, nesse sentido, foi

historicamente despido da condição de humanidade e coisificado, pois era desejado e
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satisfazia o desejo sexual dos senhores ao mesmo tempo que era repudiado, pois as mulheres

negras eram lidas como sexualmente descontroladas, além de serem entendidas como

reprodutoras e exercerem a função materna a partir da função de ama de leite. Assim,

Nogueira (1999, p. 44) afirma que “a mulher negra é historicamente desinvestida de qualquer

possibilidade que a permitisse exercer sua feminilidade”.

Essa afirmação de Nogueira (1999) toca no ponto fundamental de nossa pesquisa,

pois, a partir dessa impossibilidade de exercer a feminilidade, como podemos compreender os

recursos de que as mulheres negras dispõem para experimentar a feminilidade? Vamos então

partir para o que Kilomba (2019b) apresenta enquanto debate nesse campo.

Lembram que, no capítulo “e me refaço a cada passo dado”, discuti brevemente, a

partir das considerações de Grada Kilomba, a máscara utilizada enquanto instrumento de

tortura no período colonial, que é representada pela imagem da Escrava Anastácia? Vamos

retomar aqui alguns pontos, pois o debate que Kilomba (2019b) propõe parte justamente dessa

máscara. Apesar de não contar com uma história oficial, é dito que Anastácia, nome que

recebeu no processo de escravização, fazia parte de uma família real Kimbundo ou então era

uma princesa Yorubá, que foi sequestrada e levada enquanto escravizada para a Bahia. Outra

história conta que ela teria nascido na Bahia. Além da máscara no rosto, também era obrigada

a usar um colar de ferro. As razões pelas quais foi castigada também têm algumas versões:

uma delas seria por ser uma ativista que contribuiu para a fuga de outros escravizados; a outra

seria por ter se negado a aceitar investidas sexuais de seu senhor; e uma última versão seria o

castigo de uma sinhá devido à sua beleza. Passado algum tempo de sofrimento, Anastácia

morre de tétano causado pelo colar de ferro e fica reconhecida como santa entre africanos e

escravizados (Kilomba, 2019b).

Ao pensar essas narrativas em torno de Anastácia, para Kilomba (2019), essa máscara

é uma das grandes representantes do colonialismo, pois denota o processo de negação, no qual
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“o senhor nega seu projeto de colonização e o impõe à/ao colonizada/o” (Kilomba, 2019b, p.

34). O senhor branco fantasiava que o sujeito negro desejava possuir algo que lhe pertencia,

como os alimentos (frutos, cana-de-açúcar, grão de cacau), e então utiliza a máscara como

método de impedir que esse “roubo” acontecesse. Entretanto, percebam como o discurso se

inverte, pois não se trata mais de ele - o colonizador - se apropriar de algo que era produzido

pelo colonizado, e sim de os colonizados roubarem algo que “pertencia” ao colonizador.

Kilomba (2019) vai pensar esse mecanismo a partir da negação justamente porque o

colonizador “afirma algo sobre a/o Outra/o que se recusa a reconhecer em si próprio”

(Kilomba, 2019b, p. 34).

Aqui, o sujeito negro é nomeado como o inimigo que precisa ser combatido e o branco

torna-se a vítima da história. Quando pensamos o sujeito enquanto cindido, Kilomba (2019b)

propõe que algumas destas partes são projetadas para o externo, e então se cria um “Outro”

que possui aquilo que negamos em nós mesmos. Ou seja, “o sujeito branco de alguma forma

está dividido dentro de si próprio” (Kilomba, 2019b, p. 36) e vivencia a parte “boa” e

benevolente enquanto “eu”, e a parte “má” é projetada sobre esse Outro, como se fosse algo

externo a si mesmo. Assim, “O sujeito negro torna-se então tela de projeção daquilo que o

sujeito branco teme reconhecer sobre si mesmo, neste caso: a ladra ou o ladrão violenta/o, a/o

bandida/o indolente e maliciosa/o” (Kilomba, 2019b, p. 37). Dessa forma, a branquitude, ao

reprimir em si mesma esses aspectos que são lidos como “ruins”, como a agressividade e a

sexualidade por exemplo, os transforma em tabu e as projeta sobre o negro, sustentando assim

a sua imagem de “boa” como modelo ideal, civilizado e livre daquilo que está reprimido.

Dessa forma, o negro não ocupa apenas o lugar de “Outro” - de diferença, em relação

ao sujeito branco, mas de “Outridade”, pois encarna aquilo que o “eu” do sujeito branco nega

em si mesmo, portanto “nós nos tornamos a representação mental daquilo que o sujeito

branco não quer se parecer” (Kilomba, 2019b, p. 38). Nesse sentido, o fenômeno para o qual
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estamos olhando não trata do sujeito negro de fato, mas sim das fantasias do branco

construídas em torno da negritude a partir de suas projeções. Assim, para Kilomba (2019b),

estamos diante de um processo de alienação, visto que a relação construída pelo negro

consigo mesmo parte da presença constante e alienante do outro branco, e ele se vê forçado a

se identificar com os heróis brancos e rejeitar seus semelhantes colocados enquanto inimigos.

Nesse sentido Kilomba (2019b) argumenta que:

o trauma de pessoas negras provém não apenas de eventos da base familiar, como a

psicanálise argumenta, mas sim do traumatizante contato com a violenta barbaridade

do mundo branco, que é a irracionalidade do racismo que nos coloca sempre como a/o

“Outra/o”, como diferente, como incompatível, como conflitante, como estranha/o e

incomum (p. 40).

Pensando ainda nos sentidos da máscara de Anastácia, a autora discute a “boca” como

uma representante simbólica da fala e da enunciação; é por ela, via linguagem, que nos

tornamos sujeitos e falamos em nome próprio. Amordaçar essa boca impõe “regimes brutais

de silenciamento das/os chamadas/os “Outras/os”: Quem pode falar? O que acontece quando

falamos? E sobre o que podemos falar?” (Kilomba, 2019b, p. 33) e, além disso, “O que o

sujeito branco teria de ouvir?” (Kilomba, 2019b, p. 41). Ou ainda, no mesmo sentido,

podemos indagar por que as obras de Neusa e Lélia somente vêm à tona mais de 30 anos

depois? Ou por que o título de Isildinha geraria “polêmica na academia”, como ela escreveu, a

tal ponto que, de fato, não nomeou seu título da forma que inicialmente desejava? Ouvir o que

o sujeito negro teria a dizer, como Kilomba (2019) anuncia, seria, portanto, entrar em contato

com as suas verdades, com a verdade da escravização e do colonialismo. Nesse sentido, ao

tapar a boca do sujeito negro e impedir que essas verdades venham à tona, o sujeito branco

não entra em contato com aquilo que poderia ser descortinado. A autora discute esse

mecanismo a partir do conceito freudiano de repressão, pois se trata justamente da operação
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de tornar inconsciente aquela verdade com que o sujeito não deseja ser confrontado.

Entretanto, “enquanto enterradas no inconsciente como segregados, permanecem latentes e

capazes de ser reveladas a qualquer momento” (Kilomba, 2019b, p. 41).

Assim, a máscara exerce a função de manter distante a verdade sobre a história e sobre

si que o colonizado e o sujeito negro têm a revelar. Nesse sentido, da mesma forma que é

conveniente para a neurose, o mecanismo de repressão é muito conveniente ao sujeito branco,

pois, se fosse confrontado com as verdades do sujeito negro, teria que reconhecer seu saber e

sua condição de ser falante. Ao reconhecer o negro como alguém que pode falar em nome

próprio, teria que escutá-lo, e ão justamente os sujeitos que são ouvidos os que pertencem a

uma rede discursiva. Logo, “a máscara recria esse projeto de silenciamento e controla a

possibilidade de que colonizadas/os possam um dia ser ouvidas/os e, consequentemente,

possam pertencer” (Kilomba, 2019b, p. 43).

Compreendemos que o elemento chave das contribuições de Kilomba (2019b) para

nosso estudo está na figura de Anastácia. O debate teórico proposto pela autora gira em torno

da máscara que foi aplicada como castigo para Anastácia, que, na condição de escravizada, ou

ajudou outros escravizados a fugirem, ou resistiu às investidas sexuais do senhor, ou era

bonita demais aos olhos da sinhá. O castigo veio por Anastácia não aceitar a condição em que

foi colocada pelo colonizador. Vejam como as análises de Kilomba em torno da figura de

Anastácia contribuem para pensarmos a condição do negro, e em como as máscaras

metafóricas impostas pela branquitude se sustentem até a atualidade, impondo o silêncio ou

castigando quem ousa falar, seja através do não reconhecimento de um lugar individual de

produção de saber da mulher negra ou, então, através do silenciamento da psicanálise diante

do pensamento das autoras negras apresentadas neste capítulo.

Apesar dos elementos densos aqui discutidos, consigo vislumbrar uma beleza nessa

dança entre Neusa, Lélia, Isildinha e Grada. Foi uma sensação de quase júbilo perceber que as



81

autoras com quem escolhi conversar, apesar de partirem de suas próprias epistemologias e

saberes para construírem seus pensamentos, possuem pontos de encontro, por partirem de

experiências racializadas que se assemelham. Neusa e Isildinha conseguem trabalhar em

conceituações diferentes, como o negro busca alcançar a imagem do branco, seja via ideal de

ego ou buscando uma confirmação no espelho. Lélia e Grada pensam a partir da linguagem, o

negro e a mulher negra como seres falados pelos brancos. E aqui, o maior ponto de encontro é

mesmo que historicamente venhamos sido constantemente impedidas de falar em nome

próprio. Neusa, Lélia, Isildinha e Grada sustentam seu lugar de saber, contrapõem as teorias

que são tidas enquanto universais e apresentam uma nova lente para olharmos para nosso

contexto. E é a partir dos avanços e contribuições que essas autoras apresentam que convido

vocês para a próxima sessão deste trabalho, em que vamos conhecer outras três mulheres

negras com quem me encontrei nesse estudo, e que mobilizaram reflexões outras em torno das

interrogações que apresentei até aqui.
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4 CÊ TEM A LIBERDADE PRA SER QUEM VOCÊ QUISER

Resultados e discussões possíveis

Nesse momento, apresento para vocês os recortes textuais elaborados e as discussões

possíveis a partir dos encontros que realizei com Maju, Bell e Maria, nomes fictícios

escolhidos pelas próprias participantes para nomeá-las aqui neste estudo. Retomando nossa

proposta metodológica, pontuamos que os elementos recolhidos para a construção desses

escritos são balizados pela relação transferencial e pelos meus atravessamentos enquanto

pesquisadora. A aposta é que, dos encontros com essas mulheres, da escuta, dos diários de

campo, e da re-escuta das gravações das entrevistas, algo seja produzido em torno da minha

interrogação da pesquisa, ainda que tenha ficado um resto inapreensível. E é desse algo que

foi possível capturar via palavra e discurso que vamos tratar aqui. Pontuo que as falas literais

das mulheres ficam entre aspas, e minhas intervenções, em itálico.

4.1 A JORNADA É DURA, EU NÃO DESISTO NÃO - MAJU E SEUS PERRENGUES

Maju foi a primeira pessoa interessada em participar do estudo, que solicitou que eu

fosse até sua casa, pois, de acordo com ela, dessa forma “seria mais fácil”. Confesso que isso

me animou, por ser a possibilidade de uma experiência diferente dentro da pesquisa. O

primeiro dia que fui até a casa de Maju, me levou para perto da sensação de quando eu

trabalhava na atenção básica enquanto residente. Me trouxe um gosto das visitas domiciliares

e de estar mais próxima da vida e do cotidiano do sujeito que eu iria escutar. A sensação era

de que as questões do sujeito estavam frescas por estarmos ali no cenário familiar. E parecia

que qualquer elemento desse cenário poderia mudar o seguimento do discurso. Uma foto, um

móvel, uma pessoa chegando… E essa sensação me acompanhou durante os cinco encontros

que tivemos. E não apenas por minhas questões, mas também pela constatação de elementos

presentes no discurso de Maju. Maju, com seus 56 anos, cabeleireira, casada com um homem
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branco há 38 anos, mãe de um filho jovem e uma filha adulta, falava de um lugar muito

similar daquelas mulheres que escutei em minha pesquisa da residência, realizada na UBS em

que trabalhei (aquela que mencionei na introdução).

Ao chegar em sua casa, no primeiro dia, fui recebida por sua cachorrinha de pelos

longos e pretos, que, ao mesmo tempo que latia, me cheirava sem parar. Só depois fui saber

que ela se chamava “Glória Maria”, nome que não passou despercebido aos meus ouvidos de

pesquisadora. Maju, ao me receber e convidar para entrar, estava um tanto envergonhada e

perguntou onde eu preferiria que fosse a conversa. Disse que ela poderia escolher onde fosse

confortável para ela, e então nos acomodamos na sala. Iniciei a conversa falando do termo de

consentimento e de como funcionaria a pesquisa, para confirmar se ela topava participar, e

com sua resposta afirmativa, pedi para gravar nossas conversas e ela com a mão no rosto fala

“ai meu deus, que vergonha”, mas também concorda.

O que te fez querer participar da pesquisa? pergunto para Maju, na tentativa de

compreender seus motivos em se disponibilizar para o estudo, e ela me conta que sua nora,

que estudou psicologia na UEL, falou da pesquisa e ela se interessou porque “gosta de falar

com psicóloga”. Essa resposta deixa minha escuta atenta, para tentar compreender que lugar é

esse em que Maju me colocou como psicóloga. E então, peço que ela me conte sobre ela, sua

vida e sua história. “Qualquer coisa da minha vida? dos meus perrengues também?” Você

pode me contar o que você quiser.

Começa a dizer que fez tratamento psicológico por três anos no posto de saúde,

passando por três estagiárias, e que esse processo lhe ajudou muito a pensar coisas de sua

vida, e por isso gosta tanto de falar com psicóloga. Contando sua história, diz que vem de uma

família pobre, de muitos irmãos - quatro mulheres e dois homens -, que seu pai era um

amorzinho e sua mãe era muito brava, “mas minha mãe não era uma brava que deixou sequela

nos filhos… era brava mas não podia comer um docinho e não deixar pros filhos” (sic). Conta
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que era muito tímida até se casar, e que era vizinha de seu marido na época em que se

conheceram. Casaram quando ela tinha 17 anos e ele, 21. Teve sua primeira filha com 18

anos, e quando a pequena completou quatro anos, Maju decidiu fazer um curso de

cabeleireira, porque até então nunca tinha trabalhado, “apenas” cuidado da casa. “Isso já tem

34 anos, fui fazer esse curso, e era muito terrível por causa da timidez. Eu era tímida, mas eu

queria fazer (...) Eu tive que quebrar muitas barreiras pra conseguir fazer, porque eu nem

falava, e eu não tenho muito estudo”. Após terminar o curso, começou a atender os vizinhos

na sala de sua casa, até que seu marido, que é pedreiro, conseguiu separar um espaço na casa

atual da família, que na época estava em construção. Nesse momento da vida, Maju

trabalhava “pelo preço de uma passagem de ônibus”, mas conseguiu começar a ajudar o

marido com as contas da casa. Quando sua filha tinha 13 anos, conseguiram terminar a

construção, mobiliá-la, e então nasceu seu segundo filho. “Consegui comprar o enxoval e

como a vida melhorou eu pensei que seria tudo moleza, mas não foi moleza (...) eu tive

depressão pós-parto”.

Em uma semana que estava amamentando seu filho começou a sentir uma tristeza,

uma fraqueza, não queria comer, e foi ao ginecologista do posto, pois chegou a pensar que

estava grávida novamente. O médico lhe falou que ela estava meio deprimida, porém passou

apenas sulfato ferroso, então Maju acabou não tratando essa depressão pós-parto. “Até meu

filho fazer dois anos eu não via um dia bonito, não via o sol, tava sempre nublado pra mim e

triste (...) depois que passou 2 anos, um dia estava no tanque e pensei ‘nossa, que dia bonito…

ué, eu pensando que dia bonito?’ Aí aquilo passou… daquele dia que eu vi o sol brilhar… só

que eu andava em nuvens até esses dois anos” (sic). Mesmo com esse estado, não deixou de

trabalhar “nunca fui de comentar ou ficar reclamando, e sempre fiz meu serviço, nunca deixei

de fazer”.
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Quando Maju tinha 37 anos, seu pai, que “tinha o coração descompensado”, precisou

ser internado “pra dar um jeitinho naquele coração”, e então faleceu por uma infecção

hospitalar de uma “bactéria que deu no intestino”. “Tudo isso de hospital, velório, vários dias

sem dormir, me deu uma virada na cabeça de um jeito”. Dez anos após a morte de seu pai,

sua mãe adoeceu, e por ser fumante teve complicações cardiorrespiratórias, e após alguns

meses de internação e entubação, também faleceu por conta de uma infecção hospitalar. Maju,

naquele momento com 47 anos, e após três meses da morte de sua mãe, começou a se sentir

mal, teve uma crise hipertensiva e entendeu que não estava se sentindo bem consigo mesma.

“Daquele dia em diante começou o perrengue da minha vida (...) não tinha ânimo pra nada”.

Ao perceber que seu marido e filho estavam muito preocupados com ela, decide procurar

ajuda “e eu vi que já tava judiando das pessoas, daí eu comecei o tratamento, tomando

remédio”, e depois iniciou o tratamento psicológico no posto de saúde.

“Vocês não falam o que a gente tem que fazer, mas perguntam porque a gente faz” (...)

“Com a segunda psicóloga eu aprendi a falar não, e eu fiquei até meio bocuda com esses

atendimentos (...) aprendi a me policiar, a saber que eu tava em crise, aprender que ia passar

(...) aprendi a distinguir menopausa, ansiedade, tristeza, e tomo um remedinho até hoje pra

ansiedade”. “A minha depressão foi por perdas (...) Eu não aceito perder, eu não quero que

ninguém morre, que fica doente (...) Eu já entendi que a tonta aqui quer controlar aquilo que

não dá pra controlar”. Depois do tratamento, Maju conta que “Segui a vida, mais de boa, sem

perrengues”.

Ao encerrar esse primeiro encontro, Maju logo pergunta “Você vai usar tudo isso que

eu falei?”, e respondo que vamos seguir conversando nas próximas entrevistas. Nesse final,

me veio novamente o sabor das visitas domiciliares, pois ela havia preparado um bolo de

laranja e um café e, agora na cozinha, me conta sobre o casamento de seu filho que será em

duas semanas.
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Nos quatro encontros que seguiram, Glória Maria continuou chegando no portão antes

de Maju e agora não me recebia mais com latidos mas pedia carinho. Nossas conversas

vieram recheadas de histórias familiares. Maju fala com muito amor de sua netinha, que tem

sete anos e aqui vamos chamá-la de Maria Alice. Maria Alice é filha da filha mais velha de

Maju. “Eu não entendo porque ela é tão grudada em mim”. Maju conta que a filha mora em

São Paulo com o marido e a netinha e, por isso, não convivem muito, mas mesmo assim,

Maria Alice é muito apegada a ela. No momento que sua filha estava grávida de Maria Alice,

ocorreram algumas complicações na gestação, o que levou Maju a ficar alguns meses em São

Paulo ajudando nesse processo, até a bebê nascer. “Dizem que ela tem essa ligação comigo

desde o útero, porque eu fiquei lá esse tempo”. Maju me pergunta se eu consigo explicar esse

vínculo e se isso do útero é verdade. Aqui, essa coisa do “gostar de falar com psicóloga”

começa a ganhar um pouco de corpo e vou compreendendo que essa representação do “lugar

de saber de psicóloga” também atravessa nossos encontros.

“Minha netinha me chama de Vó preta”. Toda vez que Maju está indo visitá-la, Maria

Alice fala para a outra avó (que é branca, mas não recebe o título de “vó branca”) “deixa,

minha vó preta tá vindo”. Maria Alice “é branquinha de cabelo enrolado” e tem uma boneca

preta, a quem deu o nome de “Majuzinha”. Cuida dessa boneca como nenhuma outra, e é a

única que a netinha faz questão de levar para todos os lugares e de dormir junto. Maju me

conta que a boneca tem uma “faixa no cabelo” como a que eu estou usando e, nesse momento,

se lembra que tem uma foto dela com a “Majuzinha”; então pega o celular para me mostrar e

aproveita para compartilhar uma foto da netinha, e da filha, que, para Maju, tem o tom de pele

um pouco mais claro que o meu. Maju é muito agradecida por ter uma boa relação com a neta,

porque sabe a história de uma vizinha preta, que sofre demais por os netos brancos lhe

discriminarem.
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Ao falar dessa vizinha, me conta que não se recorda de ter passado por algum

“constrangimento de cor” na vida, que nunca passou por esses perrengues e que gosta de sua

cor, que é como a cor de seu pai - já o cabelo é como o da mãe. Já escutou alguns

comentários, “Ah, se ficar no escuro ninguém te vê”, “A criança nasceu tão bonitinha,

branquinha de olho azul”, mas que não vê como maldade. “Tem a história de uma cliente

também”, que Maju estava atendendo em domicílio. A filha da cliente estava procurando por

uma empregada, e a mãe responde sobre uma possível pessoa “ah, essa não, ela é bem

pretinha”. “Eu achei estranho e pensei, que diferença faz né, branca, moreninha, serviço bem

feito é o que interessa né”. Teve um dia que Maju fez um chá para essa cliente, ela agradeceu

e até hoje fala desse chá, “Na hora me veio essa história na cabeça, não sei se eu não sou tão

escurinha como a fulana que iria lá”. Engraçado que você tá dizendo que nunca passou, mas

tá lembrando de várias coisas aí né. “Mas é que são coisas que não me afeta né, não é porque

fulano desfez de mim por eu ser pobre, porque não estudei (...) tem pessoas que sofrem com

isso, que ficam chateadas (...), mas também nunca escutei alguma coisa de me provocar muito

sabe tipo ‘ah você não vai entrar aqui porque você é preta’ (...) Eu não passei por isso, mas

ainda posso passar né, vamo vê qual vai ser minha reação, aí te mando uma mensagem”,

conclui com uma boa risada.

Após Maju dizer que “nunca” sofreu algum tipo de “preconceito de cor”, se recorda de

três histórias interessantes. Uma irmã que era a mais “clara” de sua casa era considerada a

mais bonita por todos e era a primeira filha que a mãe apresentava para as visitas. Seu marido,

que na juventude era o mais bonito do bairro e cobiçado por todas as meninas, foi questionado

por um primo “Não sei como você tem coragem de namorar aquela neguinha beiçuda”. E por

fim, quando seu filho era pequeno, foram fazer uma viagem em família, e conta que foi

barrada na rodoviária para certificarem se era mãe de seu filho, por ele ser branquinho. “Mas

foi muito engraçado, meu cunhado falou ‘Negona, eles acharam que você tava sequestrando
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seu filho’”. Compartilhando essas cenas, Maju utilizou um tom de humor e seguiu dizendo

que não se afeta por essa questão.

Ao lhe pedir que me contasse sua experiência como mulher, Maju, constrangida,

perguntou “como assim? na cama essas coisas?”, e conta que essa parte de ser mulher é “de

boa”, que nunca teve problemas com isso, que sempre gostou do seu marido, e nunca teve

isso de se interessar por outra mulher. Conta que se sente feminina por ser uma pessoa

delicada e que cuida da aparência, apesar de não se considerar uma pessoa bonita. A única

questão de Maju é com seu corpo, pois desejava ser magra, e ainda pensa em reduzir as

mamas e a bunda “queria ter a mama bem pequenininha”, pois gostaria de andar sem sutiã

como ela vê algumas meninas por aí. Curioso minha questão ter remetido ela ao campo da

sexualidade, já que não era esse o intuito. Insisto em tentar compreender como ela chegou

nesse elemento, porém, com muitos rodeios, ela contorna a pergunta e segue contando

histórias familiares. Aqui, esbarro nessa limitação da posição de pesquisadora versus analista

e não consigo fazer um corte no discurso. Em nosso último encontro, queria saber sobre

alguma mulher negra de referência para ela, com a intenção de usar esse nome como fictício

aqui nesses escritos, e pergunto de suas referências de mulheres. Maju cita várias mulheres

brancas, e então direciono e pergunto sobre mulheres negras, e então ela fala da Maju

Coutinho, jornalista de uma emissora de televisão famosa, pois ela é uma “negra muito linda”,

porém diz que não gosta da boca dela. Nesse momento me lembro da Glória Maria, nome da

cachorrinha que também faz menção a uma repórter dessa mesma emissora. Nesse momento,

a própria Maju diz que uma mulher que ela não acha bonita é a Glória Maria.

O sabor que sinto ao final desses encontros passou de uma lembrança gostosa e do

bolo de laranja para um gosto amargo. Saio com a sensação de que a minha pergunta de

pesquisa não era uma questão para Maju e que não encontrei nada de novo, pois o discurso

dela se aproximava muito do discurso das mulheres que entrevistei na UBS. E para além



89

disso, fui em busca do saber de Maju sobre minha questão, e fui colocada por ela num lugar

de saber. Porém, me recordo da minha proposta metodológica para pensar o que nossas

conversas causaram em mim enquanto pesquisadora e utilizar isso enquanto elemento para

avançar na discussão em torno do meu problema de pesquisa.

Após pensar nos caminhos de análise, retorno para um novo encontro com Maju para

discutir o percurso que apresento aqui e compreender se fazia sentido para ela. Maju concorda

com os pontos que destaquei e apresenta alguns elementos novos.

Comecei nossa conversa falando sobre como os nomes “Glória Maria” e “Maju

Coutinho” chamaram minha atenção. Especificamente por o nome de sua cachorrinha ser

Glória Maria, uma mulher negra que ela disse em nossos encontros considerar feia, e ela

pensar em Maju Coutinho como uma referência de mulher negra para nomeá-la nesse

trabalho. Maju Coutinho que seria uma negra muito linda, porém com uma boca feia. Maju

diz que gosta das duas mulheres que mencionou e que, inclusive, se fosse para conviver com

uma delas, escolheria a Glória Maria por o seu jeito ser mais parecido com o dela, e por isso

colocou esse nome em sua cachorrinha.

A forma como Maju apresenta suas referências de mulheres me fez pensar no paralelo

entre mulheres brancas e negras. Vejam que, quando pergunto as referências de mulheres de

Maju para saber como poderia nomeá-la aqui, ela falou sobre diversas mulheres famosas

brancas e, ao citá-las, não fala em nenhum momento de traços ou trejeitos que não lhe

agradam. É apenas falando de Glória Maria e Maju Coutinho que ela marca o que seria feio e,

ao mesmo tempo, compreende que se identifica mais com o jeito Glória Maria de ser do que

com essas outras mulheres. Sei que é um grande clichê pensar que a mídia influencia a forma

como nos enxergamos e reconhecemos, mas o que eu gostaria de destacar é essa dupla

perspectiva que escutei no discurso de Maju. É como se as mulheres brancas da TV ainda

apresentassem uma beleza sem questionamentos e as mulheres negras, apesar de bonitas e
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com uma personalidade própria, ainda possuíssem marcadores de algo que não é belo. E Maju

se reconhece a partir dessa não beleza, quando afirma que se percebe feia…

Esses elementos me fazem pensar no que Kilomba (2019) discute acerca do processo

de alienação ao discurso do outro branco, pois aqui, enquanto a mulher branca ainda é

sustentada enquanto modelo ideal de beleza a ser alcançado, a negra possui marcadores de

diferença - boca feia e mulher feia. E o interessante é que, mesmo diante desse processo de

alienação dos elementos que seriam de beleza, alguma coisa escapa, assim como no

mecanismo de repressão, também discutido por Kilomba (2019). Escapa em forma de carinho

demonstrado por Glória Maria e na admiração pela figura de Maju Coutinho, ao escolher seu

nome como fictício para esse estudo.

Enquanto conversávamos de uma forma até que livre, eu tentava direcionar as

questões que apresentei (lembram daquela dificuldade que tive em realizar algumas

intervenções?), mas minha tentativa às vezes falhava (que bom rsrsrsrs), e Maju contava

algumas histórias. Uma delas foi de um casamento em que esteve com sua família. Disse ter

ficado em dúvida entre dois vestidos para ir ao casamento - um azul marinho e um goiaba, e

que sempre opta por usar cores escuras, porque fica mais fácil de esconder as “gordurinhas”

do seu corpo. Dessa vez algo aconteceu em sua cabeça e acabou decidindo ir com o vestido

goiaba, que era todo de renda e marcava seu corpo, e, apesar do ciúme do marido, seguiu com

sua decisão por se sentir bonita. Conta que ela foi quem se destacou na festa, por estar com

uma cor diferente. Aproveito essa história para inserir um outro elemento que me chamou

atenção - a relação com seu corpo - que é grande e com curvas. Nas entrevistas anteriores,

Maju dizia que não gostava do seu corpo, que gostaria de ser magra e ter seios pequenos, pois

considerava mulheres magras mais bonitas. E digo ser curioso ela ter escolhido um vestido

que marcasse seu corpo e uma cor que se destacava, tendo em vista que era algo de que ela
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havia se queixado. Ela ainda comenta que sempre teve vontade de usar calça pantalona e

recentemente comprou uma para viajar.

Percebem como essa virada de percepção é interessante? Maju, que antes desejava ser

magra, nesse segundo momento escolhe um vestido que, de fato, marca seu corpo e exibe suas

“gordurinhas”. É como se uma nova narrativa tivesse começado a ser construída em torno de

sua imagem, pois diferentemente do discurso inicial, em que identificava com os marcadores

da diferença mulheres negras como feios, começa o movimento de perceber beleza em seu

corpo grande e com curvas. Aqui aquele discurso alienado sobre si mesma parece se

distanciar e um discurso próprio começa a dar as caras, como discute Souza (1983/2021). Para

que o sujeito negro consiga construir uma percepção de si diferente da caricatura do branco, é

preciso se apropriar de sua imagem (Souza, 1983/2021). Assim, mesmo sem entender o que

possibilitou esse movimento, me parece que Maju faz uma escolha em nome próprio e

construiu um outro sentido para sua imagem, diferente daquela que havia me apresentado

anteriormente.

Outro ponto que destaco de nossos encontros é a forma com que sua netinha lhe

chama: “Vó preta”. Compartilho com ela que esse nome e a experiência de carinho dela com

sua neta me fez pensar no que a autora Lélia Gonzalez pensa a partir da mãe preta - que seria,

em nossa cultura, quem construiu os significados em torno do que significa função materna e

quem porta essa significação de carinho e amor. Maju fica pensativa sobre esse conceito que

apresentei e retoma o quanto sempre se surpreende com o apego que sua neta possui com ela.

Para meus ouvidos, não tinha como escutar o “vó preta” e não pensar nas mães pretas.

É evidente que aqui não estamos falando do laço entre babá e criança branca, porque se trata

da figura da avó. Mas lembram que Gonzalez (1984/2020) e Segato (2006/2021) discutem a

figura da mãe preta como aquela que possui as referências de como cuidar do bebê e do

carinho que este desenvolve para com ela? A mãe preta faz parte do imaginário social e porta
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os significantes da função materna - que seria investir libidinalmente no bebê para que dali

advenha um sujeito. Como aponta Gonzalez (1984/2020), a mãe preta é A mãe. Nesse

sentido, fico pensando aqui em como, para além da babá, os referenciais da mãe preta se

atualizam na figura da vó preta, pois é Maju quem cuida da neta no momento inicial da vida e

por quem esta nutre um carinho inexplicável, a ponto de eleger uma boneca com seu nome

para ter por perto quando a avó preta não estiver. Então, para além das relações de trabalho

que a babá assume no que diz respeito aos cuidados dos bebês, podemos observar como os

referenciais da mãe preta se sustentam em outras narrativas.

Seguindo a conversa, destaco que um outro ponto que me chamou a atenção foi o fato

de ela sempre levar com humor as experiências em que ela destacou ter alguma relação com a

questão racial. Cito, como exemplo, a questão de suporem que ela havia sequestrado seu filho

na rodoviária. Ela dá risada novamente e diz que isso é motivo de piada na família até hoje.

Segue dizendo que ela sempre compreendeu que, ao lidar com essas situações, ela entende

que o problema está no outro e que ela teve sorte de encontrar pessoas e clientes em seu

caminho que não lhe maltrataram e que fazem questão de marcar o quanto gostam dela.

E é nesse ponto que fico me perguntando o quanto teria de novas descobertas em

minha pesquisa, tendo em vista que o não reconhecimento de Maju acerca de suas

experiências marcadas por sua racialização se assemelha ao discurso das mulheres daquela

outra pesquisa que comentei com vocês no capítulo “mulher do fim do mundo eu sou, e até o

fim eu vou cantar”. É desconfortável pensar que Maju não se angustia com a história de

suporem que ela havia sequestrado seu filho branco, mesmo acompanhada de diversos

familiares. Obviamente ela lidou com essa questão como pode e o humor e a piada é uma via.

Mas fica a impressão de que essa questão ainda está em torno dos representantes colados à

imagem da mulher negra - aqui ela é lida como alguém que cometeu um crime - pois uma

mulher preta com um bebê branco ou é sua babá ou lhe sequestrou. Kilomba (2019b) também
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discute como essas representações em torno da figura do negro são projetadas pela

branquitude. Penso essa cena, assim como naquela metáfora da máscara de Anastácia, em que

o colonizador projetou no negro que este era o ladrão de alimentos, quando na verdade quem

estava explorando essas terras eram eles. Foram os brancos que sequestraram os africanos de

seu continente - mas a imagem de quem sequestra é projetada na figura de Maju - uma mulher

negra.

Por fim, falo para Maju que um último ponto que considerei interessante foi o fato de

ela ter tido certa dificuldade para falar sobre sua experiência como mulher e, apesar de ter

levado o assunto para a sexualidade, também pouco falou disso. Eu comentei que alguns

autores que estou estudando falam dessa dificuldade de nomear a mulher, e que foi

interessante ela ter apontado a questão da sexualidade, mas não tê-la desenvolvido. Maju

conta que talvez tenha ficado com vergonha de falar disso, mas diz “eu me sinto feminina”,

pois independente do jeito que está vestida, se está arrumada ou não, se está maquiada ou não,

e, mesmo gordinha, desperta o desejo de seu marido. Conta que é por isso que se sente

feminina.

Essa afirmação de Maju me faz lembrar principalmente do que Freud (1933/2018) e

Lacan (1972-73/2008) trataram acerca do feminino. Fica evidente que, aqui, a sexualidade dá

pistas de como podemos compreender o caráter inominável do feminino. Essas barreiras em

torno de como entender o que seria o feminino e a feminilidade ganham corpo no discurso de

Maju, quando ela pensa na sexualidade. Apesar de ainda estar orientada por um discurso

normativo em torno do que significa ser feminina ou não, é a partir do olhar de um outro,

olhar esse marcado pelo desejo, que Maju pontua se sentir feminina. Lembrando que, para

uma mulher negra, ser desejada e amada por alguém possui significações específicas, visto

que comumente somos entendidas como representantes de uma hiperssexualização, de um
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desejo insaciável, que está ao lado de uma animalização, como pontuam Souza (1983/2021),

Gonzalez (1984/2020) e Nogueira (1999).

Ao final desse encontro, Maju me mostra uma foto com o vestido goiaba em que está

com seu marido ao lado, uma de sua filha e netinha, de seu genro, e uma de seu filho com sua

nora. E é com essa imagem que encerramos a discussão em torno dos encontros com Maju e

vamos conhecer um pouco da história de Bell.

4.2 COMO EU TÔ SENTINDO AGORA SÓ VOCÊ ME FEZ SENTIR - BELL E O AMOR

Entre as opções ofertadas às minhas interlocutoras de pesquisa, Bell escolheu ir até o

consultório. Fiquei curiosa para compreender como a presença do setting atravessaria nossos

encontros. Para começo de conversa, falamos sobre o termo de consentimento e condições da

pesquisa, e aqui já aproveito para perguntar o que levou Bell a se disponibilizar para a

pesquisa. Diz que também é pesquisadora e sabe como é difícil encontrar participantes para as

pesquisas e literatura sobre mulheres negras e, por isso, se interessou em participar.

Bell estampa tranquilidade e simpatia do início ao fim de nossos encontros. Quando

pergunto sobre sua história, conta que tem 22 anos, que é bissexual e que está no terceiro ano

de direito. Nomeia sua família como “misturada”, pois tem pessoas brancas, negras e com

descendência indígena, mas recusam ao máximo se reconhecerem desse modo, por

acreditarem que as questões que passam em suas vidas dizem respeito à classe social. Bell

cresceu com seu pai e sua mãe e mais três irmãos, mas não tem uma relação tranquila com sua

família, pois o contexto é complicado, muito barulhento e agitado, por ter muitas pessoas que

circulam pela casa, o que lhe causa muita ansiedade. Compartilha que sempre foi muito

responsabilizada em sua família, para cuidar das pessoas e da casa, precisando cumprir

funções muito jovem. Conta, por exemplo, de um sobrinho que sua irmã deixou na casa de

seus pais para eles criarem quando Bell tinha 16 anos. Porém, como os pais sempre
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trabalharam muito, quem cuidava do sobrinho era ela, levando e buscando da escola,

cuidando das vacinas, ficando com ele durante o dia… “eu era praticamente mãe dele”, e

hoje, depois de algum tempo de terapia, foi entendendo que esse não era seu papel e que

precisava se desvincular dele. Nesse período deixou os estudos, momento em que estava

iniciando o ensino médio, para dar conta das demandas de cuidado da casa. É apenas mais

velha que decide voltar a estudar e inicia o curso supletivo. Uma professora que teve nesse

momento a incentivou por muito tempo a fazer o vestibular, pois acreditava que ela tinha

potencial para ser aprovada, e então decidiu prestar direito e passou.

Na faculdade teve acesso a discussões e lugares até então desconhecidos. Um desses

espaços foi um trabalho, que lhe gerou diversas questões. Bell já havia estagiado na vara da

infância da família por um ano e iniciou um estágio em um escritório que trabalhava com

direito civil voltado para família. Sua chefe, uma mulher branca, exalava uma postura de

superioridade, o que criou uma atmosfera de rivalidade entre as duas. Bell tinha experiência e

propriedade para discutir e opinar sobre os procedimentos necessários para cada caso devido

ao seu estágio anterior, porém suas considerações eram constantemente questionadas ou

diminuídas por sua chefe, que também lhe exigia trabalhos que não correspondiam a sua

função. Já houve situações em que Bell indicou o que fazer em um caso, sua chefe tomar

outra direção que considerava mais pertinente, e o processo voltar indicando que o

procedimento correto era o que Bell havia apontado desde o início. Bell entende que o fato de

ela ser negra atravessava como essa chefe se posicionava diante de suas colocações, como se

a cor da pele dela determinasse se ela era dotada de um saber ou não. Aqui, minha escuta fica

atenta para esse tensionamento da relação entre mulher branca e mulher negra.

Essa situação desencadeou diversos adoecimentos em Bell, ao ponto de ela desejar

tirar a própria vida. Ela conta que é nesse momento, após dois meses de trabalho, que decide

sair e iniciar um brechó para lhe garantir alguma renda. Em nossa conversa, ela comenta que
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essa situação lhe remeteu para uma cena de infância, em que ela estava sozinha brincando no

parquinho do condomínio de uma amiga de sua mãe, e chegam três meninas brancas e

questionam o que ela está fazendo ali, afirmando que ela não podia brincar naquele espaço.

“Obviamente era um lugar que eu não me encaixava”, tanto o parquinho dentro de um

condomínio como nesse escritório. Concluiu que aguentou até demais esse trabalho, porque

ela tem noção de que os escritórios fazem questão de contratar pessoas que têm menos

condições, como pretas e pobres, porque elas aguentam de tudo e mais um pouco pela bolsa.

Mas, em nossos encontros, para além de todas essas questões violentas que as

atravessam, Bell escolheu falar sobre o amor. Jorge e Bell se conheceram há cerca de um ano

na faculdade e ela conta sobre como esse relacionamento tem sido importante para ela, pois

ele é um homem preto e tem vivências e experiências semelhantes às dela, e estão partindo de

um mesmo lugar para construir algo, e compartilham uma compreensão acerca dos seus

processos sobre a negritude e afetações da autoestima. Bell tem experimentado com Jorge que

pode ser cuidada, lugar muito difícil para ela que foi a responsável pelo cuidado em sua

família. Desde muito nova, Bell vive uma hiperssexualização de seu corpo, pois sentia que

seu corpo era desejado, porém não recebia o interesse romântico das pessoas. Localiza que

ambos os lugares são ruins, pois gostaria de se sentir desejada, porém, também gostaria de

viver essa coisa romântica. Com Jorge isso tem sido possível. Conta que se sente desejada,

mas não hiperssexualizada, pois ambos tiveram o cuidado de não caírem nesse lugar. E, para

além disso, também recebe carinho, afeto e compreensão. Fala de uma cumplicidade muito

diferente de tudo que teve na vida, e pensa que isso se dá por partirem do mesmo lugar

racializado e social. “A gente se respeita muito sabe (...) por valorizar muito o que o outro é,

e por saber o quão difícil foi chegar até ali sabe, sabe a dificuldade que é ser preto e estar na

universidade pública, a dificuldade que é (...) saber que a gente tá lutando pra sobreviver, não

é nem pra viver, é pra tentar não morrer... Então, a gente se motiva muito, um ao outro... ter
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alguém do lado assim sabe, para você sentir que não tá sozinho ali, e que vai valer a pena

continuar... a questão de olhar um pro outro como igual mesmo... somos iguais”.

E como é encontrar isso em um homem? Bell conta que sempre teve uma relação

muito difícil com homens; desde a infância, cresceu com seu pai gritando e batendo nela, era

atacada por meninos na escola com empurrões e puxões de cabelo e, na adolescência,

começaram os assédios. Quando mais nova, dizia que não iria se relacionar com homens

assim, e tinha como referência que se relacionar com outra pessoa seria aquelas obrigações

que sua mãe tinha, ou seja, cuidar de casa, cuidar de roupa, cuidar de filho, cuidar e cuidar.

Mas quando encontrou Jorge, soube que seria possível se relacionar com ele, por serem muito

parecidos, tanto a partir das experiências de vida similares como sobre as visões de mundo.

Com ele tem sido possível aprender a amar de um lugar de mútuo afeto. “Minha vó não

consegue receber um abraço, e eu sei que isso não vem dela (...) a gente não podia amar na

escravidão, como que você vai dar amor se você vai ver aquela pessoa que você ama sendo

chicoteada, vai ver essa pessoa morrendo”. Bell entende que “a gente tem tanto amor dentro

da gente pra dar”, mas que, por essa experiência do afeto ter sido negada na história, é um

movimento constante construir uma outra perspectiva de amor, processo esse que está

vivendo com Jorge. Aqui, apesar de Bell falar do seu relacionamento a partir de

generalidades, parece que seu encontro com um homem preto possibilita o surgimento de

outras referências em sua vida - diferente da experiência com uma mulher branca.

Diante desse ruído que me ficou nessa oposição de experiências de Bell com uma

mulher branca e um homem negro, indago então quais são suas referências de mulheres.

“Minha mãe, minha vó… são mulheres muito fortes, sabe? Que aguentaram muita coisa”.

Fala principalmente da mãe, que não é negra, porém possui descendência indígena. Sua mãe

trabalhou na roça desde pequena e saiu de casa para trabalhar como doméstica nas casas do

lago (região rica de Londrina-PR) com 12 anos de idade. Fala que aprendeu com ela
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principalmente esse lugar de força e de que os erros fazem parte da vida. Me chama atenção

ela dizer tão rapidamente sobre sua mãe e começado a falar sobre sua orientação sexual. Foi

um processo natural para Bell entender sua orientação sexual, pois de início se relacionou

com homens e mulheres, porém nunca teve um relacionamento com outra mulher, pois não

sabe como assumiria isso, pois a única pessoa que sabe que ela também se relaciona com

mulheres é seu pai. Também fala pouco e com certa dificuldade sobre as mulheres com que já

se relacionou, mas destaca que todas eram brancas.

Esse processo de questionar suas relações a partir do lugar racial, e não apenas de

gênero, é recente para Bell. Ela data que, até a situação que teve com sua chefe branca era

alinhada a “teoria feminista”, porém, ao se dar conta dessa relação e de que geralmente era a

única pessoa negra nos espaços em que estava, percebeu que suas questões eram outras e

começou a estudar outras perspectivas. Conta que tem compreendido que mulheres negras

vêm como um recorte das mulheres brancas, “como uma nota de rodapé”, e que, a partir

disso, percebe que “a perspectiva de mulheres brancas não diz da minha vivência”, e que “a

vitória das mulheres brancas não significa a vitória de todas as mulheres”. Diante disso,

pergunto para ela o que é ser mulher então, de acordo com sua vivência, e Bell fica em

silêncio por um tempo. “É que só vem coisa ruim (risos)... ser subjugada, ser silenciada, ser

invalidada, ser descartada, ser ignorada, ser invisível nos lugares, é como se a gente só não

importasse sabe... Ser invadida, ser negligenciada, ser manipulada... é essa inferiorização no

geral. Você não é capaz sabe, como se você tivesse uma limitação”.

Para tentar compreender essa diferença apontada no seu discurso em relação à

vivência de mulheres brancas, peço para ela me falar sobre sua experiência como mulher preta

e como é para ela a experiência da feminilidade. Explico porque escolhi direcionar a pergunta.

Ao longo de nossos encontros, fui percebendo que Bell se referenciava às mulheres brancas

para dizer que sua vivência era oposta a essa, mas sem dizer muito sobre essa oposição; e se
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referenciava ao seu namorado - um homem preto - para falar do lugar racial. Vejam as

reflexões de Bell a partir dessa questão: “Eu não entendo o que é feminilidade... o que é ser

feminina? É você ser sensível, você ser calma e gostar de fazer coisas domésticas, usar

maquiagem, usar vestido, usar salto... Eu não entendo o que isso tem a ver com ser mulher,

sabe? Se eu não sou feminina, eu sou masculina? Que sentimentos e ações são atrelados ao

gênero? Não entendo... não consigo entender... Porque os sentimentos são categorizados como

femininos e masculinos, sabe?”. “Tudo que é agressivo, tudo que é imponente... tudo que “É”,

é masculino (...), mas a agressividade vai ser direcionada para pessoas negras no geral, e é

isso que nos distancia de mulheres brancas e nos aproxima de homens negros”.

“Nós mulheres negras, tentamos performar essa feminilidade com unha, com cabelo,

com maquiagem, mas não é a mesma maquiagem de pessoas brancas, como os adereços...

Acho que isso é uma coisa muito a gente sabe? As mulheres de África usam muitos adereços

né, chapéu, turbante (...) para mim é um processo muito lento de conseguir desassociar

algumas visões ocidentais, sabe? Sobre maquiagem, sobre cabelo, sobre unha... As pessoas

brancas não entendem porque mulheres negras usam alongamento de unha, e aquelas unhas

decoradas... Isso é brega né? Para mulheres negras isso é horrível, é escandaloso, e quando

mulheres brancas começam a utilizar disso sem significado nenhum, aí tudo bem. E a trança...

quando eu fizer uma trança é feio, é ruim, é um não cuidado né... E aí as mulheres brancas

fazem isso, e aí é lindo, maravilhoso. Pra eu entender melhor isso da feminilidade da mulher

negra, eu tenho que revisitar outros lugares sabe?” Você acha que tem essa referência? “Não.

Na minha vida não... Isso é muito doido, porque é tudo muito embranquecido (...) E é difícil

porque eu não tive acesso a isso, o meu acesso é de coisas brancas... Tentar se encaixar nesse

estereótipo branco do que é ser feminino, não tem como, porque é muito vazio, não tem

significado nenhum sabe? O cabelo é uma das coisas mais importantes, sem dúvida

nenhuma…” E como você aprendeu a cuidar do seu cabelo? “No youtube... porque o cabelo
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da minha mãe é liso, então ela nunca soube cuidar do meu. Então, você imagina, eu, uma

menina negra sofrendo com o cabelo que eu não sabia o que que fazia, que odiava ele, e aí

quando comecei a ter acesso a internet, aí eu vi pessoas como eu ensinando a fazer coisas com

o cabelo igual ao meu, sabe? Quando a gente não tem acesso a coisas feitas pela gente e para

a gente, parece que é um não lugar, sabe? Eu não sei onde eu tô, não sei o que tô fazendo...

não sei (...). E aí eu tento cada vez mais me cercar de pessoas pretas... pra tentar entender

quem eu sou de verdade... E acho que isso vai levar mais um tempo, sabe... Mas eu tô no

caminho, eu acredito”.

Quando perguntei o nome de alguma mulher negra importante para ela a fim de

utilizar enquanto nome fictício, Bell inicialmente pensa em sua sogra - quem ela conhece há

cerca de um ano, mas como o nome dela era muito diferente, o que possibilitaria a

identificação de Bell, ela escolhe então Bell Hooks, por ter falado muito sobre o amor.

Percebo, a partir das reflexões de Bell, que essa dificuldade em falar de sua experiência se dá

justamente por esse questionamento ser um processo recente. Diferentemente de Maju, Bell

tem uma questão, porém ainda está tateando um saber sobre isso. E sabemos que esse

processo é para a vida toda.

Assim como fiz com Maju, também tive um encontro com Bell para compartilhar com

ela os pontos que me chamaram a atenção em nossos encontros. Essa conversa foi rápida, pois

Bell apenas concordou com os elementos que destaquei sem discuti-los muito. Inicialmente

discuto com Bell como ela apresenta, em seu discurso, uma disparidade entre seu encontro

com uma mulher branca e com um homem preto. Sua experiência com essa mulher branca no

trabalho ficou marcada principalmente por uma tensão, em que sua palavra sempre era

invalidada e Bell afirma que está novamente trabalhando com mulheres brancas, e que essa

relação que tinha com a primeira chefe está se repetindo. “É a mesma coisa, de não aceitarem

que você pode, que você sabe, de não aceitar que você pode saber mais do que ela né?”.
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O tensionamento entre a mulher branca e a mulher negra é um elemento que

discutimos em nosso capítulo “Por Acaso, Eu Não Sou, Uma Mulher?”, e que está presente

em nossa história e nas relações cotidianas de diversas formas. Bell destaca que sua

experiência, nesse sentido, vem a partir da intelectualidade, pois, no contexto de trabalho, seu

saber acerca de determinado tema é colocado como inferior ou invalidado, como discutimos a

partir da história de Neusa, Lélia e Isildinha. Bell nos situa que, até um momento anterior,

olhava mais para as questões de gênero presentes em seu cotidiano e que, a partir do momento

que ela nomeia enquanto uma questão racial os embates com sua chefe branca, iniciam-se

suas construções acerca do seu processo de racialização. Essa fala nos lembra de um

apontamento feito por Nogueira (1999) sobre não conseguir discutir os impasses da mulher

negra sem antes discutir a categoria “negro”. E o negro, como discutem Souza (1983/2021) e

Kilomba (2019a; 2019b), é despido desse lugar de intelectualidade e colocado do lado da

emocionalidade; logo, o que o negro tem enquanto possibilidade de produção de saber fica à

margem.

Assim, apresento para Bell como me chamou a atenção essa experiência estar em

oposição ao encontro com seu namorado - um homem preto - onde ela experimenta o cuidado,

o amor e a possibilidade de construir uma relação pautada pela compreensão. Assim converso

sobre seu encontro com o amor, que ela descreve como uma possibilidade de vivenciar os

lugares de ser desejada e de ser amada romanticamente, sensações que ela tem descoberto

nessa relação com um homem preto.

É interessante pensar que, a partir de Davis (1981/2016), como já apontado em nossa

fundamentação teórica, historicamente as mulheres negras estão mais perto de um

compartilhamento de experiências do homem negro do que da mulher branca, passando por

um processo de “masculinização”. E Bell reitera como suas experiências e de seu namorado

são similares e, devido a isso, conseguem construir um bom relacionamento. Fica a impressão
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de que o encontro com Jorge e o amor apresenta uma outra referência para Bell, que antes

conhecia apenas um lugar caótico, em que era preciso se responsabilizar por tudo e por todos,

além de suas relações até o momento reiterar um lugar de hipersexualização sem a

possibilidade do amor. É a partir desse outro semelhante - um homem preto - que Bell, enfim,

experimenta como é ser cuidada, desejada e amada. Aqui é possível pensarmos no conceito de

alienação discutido por Kilomba (2019b), em que o negro, ao construir uma relação consigo

mesmo a partir da presença alienante do branco, fica forçado a se identificar com os brancos

tidos como heróis e rejeitar seus semelhantes lidos como inimigos. Entretanto, Bell escolhe

amar justamente esse semelhante que lhe oferece outras referências de relação e compreensão

de si. Assim, começo a compreender que Bell de fato parece estar num momento recente de

questionamentos, mas que algumas viradas de desalienação já foram possíveis, como ela

mesmo menciona.

Aponto para Bell que um outro elemento que se destacou em nossas conversas está em

volta desses “símbolos” que representariam o que seria feminino e o que seria masculino,

posições que ela rebate. Além de dizer sobre certas roupas, acessórios e maquiagens estarem

associadas ao gênero, Bell questiona qual o uso que pessoas brancas e negras fazem desses

itens. Enquanto a pessoa negra faz uso de determinados elementos que possuem um sentido,

como relacionado à ancestralidade, por exemplo, pessoas brancas fazem o uso de uma forma

esvaziada desses sentidos atribuídos pela comunidade negra, mas são elas que acabam

recebendo o status de beleza. Aqui Bell questiona justamente estes significantes simbólicos e

imaginários que traduziriam as posições feminina e masculina em nossa cultura, e o ponto

interessante desse questionamento é como as representações desses símbolos se diferenciam

em pessoas negras e brancas. Bell, por exemplo, compara como mulheres brancas com tranças

e alongamento de unhas recebem uma significação de belo mas quando se trata de mulheres

negras, elas são vistas como feias ou escandalosas, mesmo que esses símbolos culturais
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tenham origem na comunidade negra. O que gostaríamos de destacar a partir dessa

consideração de Bell, é como esses recursos não possuem uma uniformidade no que diz

respeito à experiência subjetiva. Aqui, cabe uma ressalva à proposta de Freud (1931/2018) de

que haveria uma “saída normal” para que as mulheres alcançassem a feminilidade e

desenvolvessem características gerais que seriam “femininas”, sendo que, para além da

generalização que sempre é errônea do que é feminino, essa saída proposta por Freud é

referenciada pela experiência da mulher branca. Nesse sentido, Nogueira (2021), com base na

concepção lacaniana, pontua que é a partir da inscrição simbólica e imaginária que damos

conta daquilo que é irrepresentável, então, cada comunidade vai ofertar via linguagem esses

recursos para cada sujeito. Quando pensamos nos elementos trazidos por Bell, como as

tranças e unhas, ela pontua que eles possuem um dado significado para a comunidade negra

que a comunidade branca não alcança.

Essa reflexão de Bell me fez lembrar de uma das falas que apresentei no capítulo

“Mulher do fim do mundo, eu sou e vou até o fim cantar”, em que o significante “unha

bonita” fica representado nas falas apresentadas como possível apenas para as mulheres

brancas. Bell responde uma das minhas principais interrogações quando apresenta esse

questionamento, pois não se trata apenas de reconhecer a unha da negra também como bonita,

assim como é a da branca. Para termos pistas de como mulheres negras vivenciam sua

feminilidade, é preciso escutar o sentido dado por elas próprias e por sua comunidade aos

elementos simbólicos e imaginários que estão em seu cotidiano.

Por fim, apresentei para Bell que em nossas conversas fiquei com a impressão de que

ela teve uma dificuldade em expor suas relações com mulheres e de falar justamente do que

significa ser mulher para ela. Falo que, na teoria que venho estudando, conheci essa

perspectiva de que algo sobre essa experiência sempre vai ficar sem nomeação, e ela

responde: “primeiro a mulher negra precisaria ser considerada mulher”.
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Nessa afirmação, temos notícias de que, apesar de o inominável do feminino e da

feminilidade ser uma experiência comum para todas as mulheres, na percepção de Bell,

parece que existe uma passagem específica para a mulher negra - ser considerada mulher, no

caso, pelo laço social. Então, uma reflexão possível a partir dessa fala de Bell é que, na

passagem para tornar-se mulher, a mulher negra produz um outro saber e significado sobre ser

mulher, que é também marcado pela racialização. E, como aponta Lacan (1972-73/2008), é a

partir dos referenciais apresentados no laço social que essa operação é possível. Bell

compartilha que seus referenciais foram o YouTube e a internet, pois não tinha pessoas que

apresentassem os sentidos em torno de cada cuidado necessário consigo mesma, pois, como

ela mesmo diz, “era tudo muito embranquecido”.

Finalizamos nossa conversa com Bell dizendo que vem pensando em como os

objetivos profissionais giram em torno de se igualar às pessoas brancas e alcançar os lugares

em que elas estão: “ser uma mulher negra nesse lugar aniquila todas as nossas percepções e

peculiaridades (...) se você não é igual, você precisa ser o mais branca possível para estar

naquele lugar”. Esse conflito apresentado por Bell também nos faz pensar na discussão

proposta por Andrade (2022), pois, para além de a mulher negra alcançar os mesmos lugares

sociais da mulher branca, é imprescindível que tenhamos enquanto horizonte levantar o que

produzimos a partir do nosso próprio lugar. Encerrar a conversa com Bell desta forma nos

oferece um caminho interessante para escutar algumas reflexões de Maria, então convido

vocês para conhecê-la.

4.3 E EU NÃO ME SINTO SÓ NA IMENSIDÃO DO CÉU - MARIA E AS MULHERES PRETAS

Com Maria a história foi um pouco diferente. Maria participou da pesquisa num outro

momento. Eu já havia qualificado meu trabalho, mas ficou um restinho de desejo em conhecer

a história e os saberes de mais uma mulher. É óbvio que, nos processos de pesquisa, a busca
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por novos elementos pode ser infinita, visto que sempre é possível encontrar alguma novidade

em torno da nossa questão. Mesmo compreendendo isso, eu insisti e fiz uma nova divulgação

da pesquisa para encontrar uma terceira participante. Como o tempo estava apertado, foi

possível realizar apenas três encontros com Maria, que foram suficientes para compreender as

razões pelas quais eu insisti nessa nova busca. Maria me fez olhar para minha questão com

outros olhos.

Maria, com seus 22 anos, faz faculdade e trabalha em tempo integral. Quando lhe peço

que me conte sua história, a sala é tomada por um constrangimento e Maria pergunta se eu

não poderia especificar mais a pergunta; logo respondo que ela pode compartilhar o que

quiser, da forma que quiser. E então começa a dizer como a relação com sua família é

complicada, pois existem vários tensionamentos entre ela e seus pais. Com o irmão, não. Com

o irmão de 15 anos, um adolescente preto, a relação é tranquila. E Maria coloca essa relação

num lugar privilegiado, inclusive, pois o irmão empoderado, que faz o que quer, é uma

referência. Mas com os pais a “coisa complica”. Filha de pai preto e mãe branca, Maria conta

que vive num tensionamento de gênero, de classe e racial, como boa parte dos brasileiros. Isso

foi ela mesma quem disse. A família do pai é toda preta e, apesar de pouco reconhecerem as

experiências marcadas pela violência racial, transmitiram um posicionamento sobre a

negritude para Maria. Já a família da mãe é toda misturada “tem preto e tem branco”. A mãe,

apesar de possuir traços marcados como de uma pessoa negra, é lida como uma mulher

branca. Isso também foi Maria quem disse.

Maria conta que a casa em que cresceu foi marcada por alguns conflitos, porque “não

tinha quem apaziguasse”. Seus pais brigavam por diversas questões, e foi há alguns anos que

percebeu a complexidade dessas brigas. A mãe branca sempre fazia falas problemáticas a

respeito de pessoas negras, marcando que seus filhos e maridos eram diferentes dos demais

pretos, e o pai preto, apesar do marcador racial, exigia que a comida estivesse pronta na hora
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“certa”. A família do pai, que é preta, passou por um processo de ascensão e tem um conforto

financeiro, enquanto a família da mãe, que é misturada, é pobre. Deu pra entender a

complexidade que Maria me contou desde o começo?

Maria compartilha que faz pouco tempo que começou a entender como o lugar racial

em que está inserida marca sua vida. Com seus 14 -15 anos, começou a se questionar sobre o

que, até então, ficava em silêncio em sua casa. “Quando eu tinha 10 anos eu voltava da escola

de ônibus sozinha, e meu pai ou minha mãe me buscava, e nesse dia foi meu pai porque ele

tava com conjuntivite… a gente tava passando e um cara falou que meu pai tinha roubado ele,

e nós ficamos lá por muito tempo, meu pai tava com medo de aparecer na televisão, perder o

emprego... e quando nós chegamos em casa depois de tudo isso, não foi falado que ele sofreu

preconceito... e eu percebi o quanto ele estava envergonhado com a situação, mas a gente não

sabia como falar sabe. E isso é o mais nítido que eu posso explicar sobre como a gente não

conversava sobre, a gente sabia que tinha alguma coisa ali, mas era anulado sabe?”.

Acessando conteúdos na internet, começou a identificar e dar nome para as

experiências de ser uma mulher negra. “É diferente quando você acha que tem algo errado e

quando você entende que isso é errado, e é por causa disso, e tem nome para isso”.

Compartilha que esse processo esteve muito perto da questão estética, pois começou a fazer

progressiva para alisar os cabelos com 11 anos de idade e, aos 15, decidiu passar pela

transição, mas só aos 18 conseguiu chegar ao seu cabelo natural. Entende que o que lhe faltou

em casa foi um processo de construção de autoestima, pois sua mãe, por exemplo, não sabia

cuidar de seu cabelo e lhe desencorajou sobre o processo de transição.

Mas... Maria tinha sua avó! A família de sua vó era de um quilombo da Bahia. Um dos

irmãos dessa vó partiu em direção ao sudeste em busca de trabalho e, então, a mãe dessa vó

ficou muito triste e a família decidiu deixar tudo na Bahia para encontrar esse irmão que havia

se perdido. Chegando ao sudeste, souberam que ele estava no Paraná, e foi dessa forma que a
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família chegou aqui. Era essa a história que a vó contava, e Maria compartilhou como acha

interessante a forma como olharam para a tristeza de sua bisavó pela perda do filho, ao ponto

de mudarem de território e completamente suas vidas, com o intuito de cuidar desse

sentimento. Maria também conta que a mãe de seu pai, que era irmã de sua vó, morreu no

momento do parto, e então sua vó, mesmo com os filhos já criados, adotou o pai de Maria,

criando-o como filho. O gosto que Maria compartilha dessas histórias familiares deixa minha

escuta atenta, pois essas referências parecem lhe ofertar um lugar no mundo.

Lugar esse que Maria tentou encontrar na religião. A partir das influências de sua vó,

começou a frequentar, ainda adolescente, um espaço da igreja católica chamado “Caminho

Neocatecumenal”, que tem uma orientação mais conservadora. Participava com sua vó de

reuniões e vivências nesse espaço, e foi onde escutou pela primeira vez discursos como “gays

são aberrações”. E era naquele mesmo momento, com seus 17 anos, que Maria já havia

compreendido que era bissexual e se relacionava com uma mulher. Então escutar isso foi o

que lhe fez decidir romper com esse espaço. Mas ela tinha medo. Pois esse era o lugarzinho

dela e de sua vó. Só das duas. Falavam das pessoas, das discussões, ela ajudava a vó, que não

sabia ler e escrever, a ler a bíblia. Na fantasia de Maria, perder esse espaço seria perder os

momentos com sua vó. Foi nessa situação que Maria compartilha com a família sua

orientação sexual e sofre todos os tipos de violências possíveis, chegando a ficar alguns meses

fora de casa. Quando retornou, contou que sentiu vergonha, pois imaginou que sua avó não

iria aceitá-la. E é aqui que Maria é surpreendida mais uma vez, pois, apesar de estar vinculada

a um lugar religioso e conservador, é sua vó que a acolhe e segue sustentando esse laço de

amor, cuidado e respeito.

Além de possuir esse referencial de cuidado e de mulher, Maria conseguia perceber as

maiores contradições do Brasil encarnadas na figura de sua vó. Como ela não sabia ler e

escrever, contava as histórias de fome da família, ao mesmo tempo que desfrutavam de um
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conforto nos últimos tempos. Era confuso para Maria compreender como histórias tão

distintas pertenciam à mesma pessoa. Essa contradição se escancara quando Maria escuta de

sua vó “Temos que arrumar uma neguinha para limpar a casa”, e ela responde “mas a

neguinha vai ser você ou eu?”, e a vó solta uma risada. É isso que gera uma confusão na

cabeça de Maria, porque, ao chegar nos espaços da universidade e do trabalho, se sente

questionada sobre sua história sofrida. E Maria não tem uma história sofrida. Apesar das

marcas familiares, de sentir culpa por ter um afeto muito maior pela vó preta do que pela mãe

branca e de reconhecer as complexidades da relação que tem com sua família, em sua história

ela não reconhece o sofrimento que esperam que ela tenha. A faculdade e o trabalho são

lugares em que percebe o quanto as pessoas supõem essa narrativa de sofrimento e que ela

precisa de ajuda, e fazer esse embate e apresentar sua própria história torna esse processo

dolorido e solitário.

Quando peço que Maria compartilhe suas experiências de ser mulher, ela agradece por

ser mulher e por ter boas relações com as mulheres que cruzou ao longo da vida. As mulheres

de sua família, as amigas e a namorada oferecem um lugar para Maria por não precisar atuar

nada. Com os homens já é um pouco diferente. Lembram do irmão dela? Ele é o único

homem com quem Maria se sente à vontade. Ele, por ser um adolescente cheio de opinião e

que defende o que quer, dá esse lugar para ela. Mesmo sendo bissexual, tem muita dificuldade

com homens, porque, quando se relacionava com eles, buscava responder a um padrão,

performando uma feminilidade “comercial” por medo de ser julgada. Se sentia presa e

podada, e isso fazia surgir diversas questões com seu corpo, o que lhe fazia querer adequá-lo a

um padrão. Maria nunca correspondeu a esse padrão. Enquanto sua mãe queria arrumá-la e

deixá-la cor-de-rosa, ela só queria andar de bicicleta pelas ruas porque era o que mais gostava

de fazer. Quando começou a se relacionar com mulheres, achava que precisava assumir um

estereótipo “sapatão”, então raspou as laterais de seu cabelo. Mas ao longo do tempo, foi
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entendendo que nenhuma dessas performances correspondia ao que de fato Maria gostaria de

ser.

E Maria relembra o tempo todo como sua vó e sua tia lhe transmitiram que ela tem

liberdade para escolher seus passos, suas roupas, seu jeito de ser. Essa tia perdeu o marido

cedo e marcou a história de Maria por ser quem falava da experiência de ser mulher a partir

da autonomia. É uma mulher sozinha por escolha e não empurrada para a solidão. É essa tia

que lhe ensinou que não era para ela casar e ter filhos cedo, para não ser abandonada. Sua vó

se casou “tarde” por escolha e não concordava que as mulheres tinham que casar com o

primeiro homem com quem se relacionassem. Contrapondo o discurso de “mulher pode tudo,

mas com um marido”, lhe diziam “mulher pode tudo, por ser quem você é”. Maria entende

que sua vó e sua tia te lembram da realidade “Minha vó e minha tia sempre mostraram que

somos mulheres, somos exigentes e merecemos respeito”. Já uma amiga da faculdade, que

precisou desistir do curso por questões financeiras, deu um lugar para Maria nesse espaço da

universidade. Quando algum professor “desconstruído” falava algo sobre o sofrimento do

negro de forma descabida, ela e essa amiga, também preta, podiam rir e satirizar esse discurso

para não adoecerem nesse espaço. Com sua namorada, que também é uma mulher preta,

Maria encontrou um espaço que lhe proporciona outra percepção de si, além do acolhimento

sobre suas questões, por nutrir uma relação de intimidade e vulnerabilidade.

Maria defende, então, que “ser feminina é se identificar como mulher (...) ser feminina

é muito o que você quer ser (...) ser mulher é só ser” (sic).

A vó de Maria partiu dessa terra em 2020. E Maria chora ao lembrar disso, pois sua vó

era quem lhe permitia colocar os pés no chão e lhe lembrava quem ela é. Não à toa, o nome

escolhido por ela para se autonomear aqui a partir de uma figura que é sua referência, é de sua

vó. Maria é o nome de sua vó. E em minha escuta e nessa pequena narrativa, o compasso dos

nomes dessas duas Marias se confundem.
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É nesse momento final de escrita da história de Maria e sua vó, que eu entendi porque

insisti tanto em realizar mais uma entrevista. Percebo como Maria se diferencia de Maju, que

não tinha uma questão, e de Bell, que tinha uma questão, porém ainda vinha levantando algo

em torno disso. Maria, apesar de ainda falar sobre diversos sofrimentos, parece estar num

outro momento, pois seus conflitos são nomeados e, além de identificar suas questões,

consegue construir um pensamento próprio a partir de suas referências. Importante destacar

que os pontos de análise dessa história foram discutidos com Maria ao final da última

entrevista, porque, como já contei pra vocês, estávamos com o tempo apertado.

Um ponto inicial que Maria colocou e que merece atenção refere-se à relação com sua

mãe branca. A mãe que desejava que Maria fosse cor-de-rosa enquanto ela queria apenas

andar de bicicleta e a mãe que utilizava os filhos negros como justificativa de seus discursos

racistas e que desencorajou Maria a passar pela transição capilar. Ao escutar os conflitos que

Maria descreve, me recordo imediatamente do que Souza (1983/2021) e Nogueira (2021)

discutem em torno da constituição subjetiva do negro. Souza (1983/2021) coloca o negro

referenciado por um ideal de ego branco, pois as figuras parentais lhe transmitem os

referenciais da branquitude enquanto modelo, e Nogueira (2021) apresenta a imagem da

criança negra negada inconscientemente pela mãe, pois seu corpinho representa aquilo que a

mãe tende a negar em si mesma. Aqui estamos falando de uma mãe branca, mas parece que a

questão é a mesma: o conflito racial é o que marca essa relação, tendo em vista que a mãe de

Maria marca seu descontentamento com a imagem da filha, quando esta manifesta o desejo de

deixar seu cabelo natural, por exemplo.

Além da mãe branca, temos o pai preto que também é preto, porém marca as

disparidades de gênero quando responsabiliza sua mãe pelo trabalho doméstico e exige

comida na mesa na hora certa. As questões de Maria com seu pai dizem respeito a não

falarem sobre as situações de racismo vivenciadas, que são percebidas mas ninguém fala
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sobre. Lembram da máscara da Anastácia discutida por Kilomba (2019b)? Aqui o silêncio

sobre as violências raciais vividas se atualiza e se presentifica. Apesar de a máscara ser

operada enquanto um instrumento pelo colonizador, como a própria Kilomba (2019b) discute,

as máscaras metafóricas persistem em nosso cotidiano. Lembrando que a imposição do

silêncio acerca das tensões raciais em nosso território foi uma estratégia do Brasil colônia a

partir da democracia racial, como aponta Gonzalez (1984/2020).

Fico com a impressão de que, mesmo com esses conflitos com os seus pais, e com os

embates em torno de sua orientação sexual, Maria consegue romper com os ideais deles e

produzir um discurso próprio buscando outras referências. E como aponta Souza (1983/2021),

é apenas a partir desse movimento que o sujeito negro consegue constituir um rosto próprio,

para além da caricatura do branco.

Uma das principais personagens da vida de Maria é sua vó. E esse é o ponto que mais

me fez ficar pensativa em torno do meu problema de pesquisa. Maria compartilha que,

quando criança, se sentia inclusive culpada por ter a sensação que gostava mais de sua vó do

que se sua mãe. O laço de Maria com sua vó pareceu lhe garantir um lugar. Foi sua vó que lhe

apresentou uma história familiar, era a pessoa que conversava sobre os conflitos raciais, é ela

quem lhe acolheu no momento em que compartilhou sua orientação sexual com sua família.

Nesse momento em que escuto Maria falando de sua vó, sinto aquele júbilo que Nogueira

(2021) descreve quando a criança olha para o espelho e se reconhece. Maria conta as histórias

de sua vó com esse júbilo de quem está se reconhecendo no espelho. Fica a impressão que a

vó de Maria torna-se uma referência para ela se constituir no mundo. A partir dessa relação

fico pensando se, para uma mulher negra tornar-se mulher e negra, seria primordial a presença

de outra mulher negra para fazer função de apresentar os diversos significantes possíveis para

a travessia dessa experiência.
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Além das experiências em sua família, Maria também compartilha um incômodo

presente em suas demais relações - afirma que sempre esperam de alguma forma que ela

apresente uma narrativa de dor e sofrimento. Acredito que todas as autoras que apresentamos

aqui falam de alguma forma desses lugares supostos em que os negros são colocados, mas

gostaria de destacar o que Gonzalez (1988/2020) pontua sobre as mulheres não brancas serem

entendidas enquanto infans, categoria que remete à aquele que é falado pelos outros. Nesse

sentido, esses lugares supostos para as mulheres negras - como ter uma narrativa de dor e

sofrimento - lhe retiram a possibilidade de narrar a própria história a partir de um discurso

próprio. Entretanto, Maria recusa esse lugar e reitera nessas relações como sua história possui

diversos outros elementos para além de dor e sofrimento. Vejam que Maria reconhece os

conflitos que tem em suas relações e que lhe causam angústia, porém não toma essa narrativa

como única, assim como os lugares que ela ocupa esperam dela.

E essa recusa em ser falada pelos outros (Gonzalez, 1988/2020) fica ainda mais

evidente quando Maria identifica em sua história os momentos em que tentou corresponder às

demandas do social para se “encaixar” de alguma forma. Aos 11 anos começa a fazer

progressiva para seu cabelo se assemelhar ao que seria um modelo padrão. Ao se relacionar

com homens busca corresponder ao que ela nomeia como uma “feminilidade comercial”, pois

supunha que assim seria desejada. Quando começa a se relacionar com mulheres, busca

corresponder a uma imagem de “sapatão”. Após todas essas passagens, e ao se cercar das

mulheres de sua família, de suas amigas e de sua namorada, Maria passa a recusar essas

imagens supostas e constrói um lugar próprio para “Só ser mulher”. Assim como Souza

(1983/2021) discute, esse é um dos movimentos possíveis para que o negro se desvencilhe das

máscaras metafóricas (Kilomba, 2019b).

Ao concluir os encontros com Maria e as aproximações teóricas aqui apresentadas,

pela primeira vez sou tomada por uma sensação de encaminhamento do fim da pesquisa.



113

Junto com essa sensação vem uma empolgação pela finalização deste ciclo e ao mesmo tempo

uma angústia por não conseguir vislumbrar quais contribuições efetivamente esse estudo

apresentou diante das problemáticas suscitadas. É como se eu tivesse dado muitas voltas e não

chegado a nenhuma resposta. Porém, me recordo que o objetivo aqui era buscar uma

ampliação do olhar e discussão no campo psicanalítico a respeito da feminilidade e da mulher

negra, então lhes convido para um último momento, em que apresento as considerações que

foram possíveis serem levantadas nesse percurso de pesquisa.
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5 TANTA VOLTA PRA NENHUMA RESPOSTA

Considerações finais possíveis

Teoricamente é nesse momento que eu deveria responder as perguntas que fiz ao longo

dessa pesquisa. E talvez seja apenas teoricamente mesmo, porque não é a intenção desta

pesquisadora que vos fala apresentar respostas fechadas. A sensação que tenho é que dei

muitas voltas para não chegar a UMA resposta. Não tem como, no campo da psicanálise,

pensar que alcançamos uma verdade que fechará as questões apresentadas até aqui. Ao

contrário das epistemologias produzidas pela branquitude na fundação da ciência moderna

eurocentrada, não estamos em busca de uma universalidade do nosso conhecimento, mas sim

de poder contribuir para a produção de um saber próprio em torno das experiências de

mulheres negras, que inclui o saber de cada uma delas que apresentei aqui, bem como o saber

do campo. Por isso, reiteramos nosso posicionamento em articular uma psicanálise brasileira

como defende Silva (2017), pois é apenas a partir das mobilizações teóricas apresentadas

pelas mulheres negras com quem dialogamos que foi possível dar um corpo teórico e

metodológico para este trabalho.

Chegamos nessa pesquisa com diversas questões e margeamos algumas reflexões.

Tendo em vista que algumas compreensões já colocadas na teoria a respeito da mulher negra,

como os lugares fixados que elas ocupam ou, então, que o debate sobre feminino e

feminilidade ainda estar referenciado pela mulher branca, levantamos outros

questionamentos. Quais seriam as percepções e significados de mulheres negras acerca de

suas experiências enquanto mulheres, além de identificar a singularidade de suas vivências

em torno da feminilidade e o que possibilita que uma mulher negra construa discursos,

compreensões e experimente a feminilidade de uma forma própria. Ao olharmos para estas

questões e com a intenção de articulá-las à psicanálise, recorremos inicialmente à Freud e

Lacan como recurso teórico. Porém, como destacamos ao longo do trabalho, a teoria
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produzida por ambos, apesar de não ser nomeada dessa forma, também é localizada em um

contexto social, político e histórico específicos. Então, a partir disso, buscamos direcionar

nossos olhares para outras formulações teóricas que nos auxiliaram na construção do debate

nesse estudo.

A primeira contribuição dos elementos que fomos tecendo para construir algum saber

em torno destas questões está na fala Sojourner, que não à toa nos acompanha desde o título

deste trabalho. Sojourner, em 1851, já havia posicionado uma recusa diante dos elementos que

caracterizariam uma “essência feminina”, apontando que mulheres negras possuíam uma

experiência própria em torno do que seria ser mulher. Por isso, gostaríamos de ressaltar que as

perspectivas da reivindicação do movimento de mulheres negras e de Lacan em torno do

feminino e da feminilidade, ao mesmo tempo que se encontram, também se desencontram. Se

encontram quando propõem pensar nas singularidades da experiência de ser mulher e se

desencontram geograficamente e temporalmente, pois Lacan vai propor a teoria da sexuação

mais de 100 anos depois do discurso de Sojourner e das tensões raciais geradas nas américas

pelo colonialismo e pela luta dos negros pelo fim da escravização.

Além disso, um segundo ponto a ser destacado trata das contribuições do pensamento

de Gonzalez (2020; 1984/2020), pois para além dos atravessamentos psíquicos em torno do

processo de tornar-se mulher e negra, o laço social ainda sustenta imagens de mulheres negras

a partir das atualizações das figuras da mãe preta e da mucama. Quando Gonzalez (2020)

destaca uma reportagem em que afirmam que uma mulata pode “aprender como ser uma

mulher” com aulas de etiqueta social, demarca que, para a mulher negra ser compreendida

enquanto sujeito, é preciso primeiro passar pelo processo de domesticação. E como a própria

Gonzalez (1984/2020) discute, esse sintoma da neurose cultural brasileira, que recalca a

história do colonialismo e as tensões raciais via democracia racial, oculta justamente a figura

da mulher negra, essa que é “A” mulher e “A” mãe. O interesse em recobrir essa figura parece
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estar em torno de não querer escutar o que a mulher negra tem a dizer sobre sua experiência,

pois para ouvi-la seria necessário compreender as complexidades do tornar-se mulher, do

tornar-se negra e de como esse movimento está enredado no laço social.

Mas, como bem sabemos desde Freud e reafirmado por Gonzalez (1984/2020) e

Kilomba (2019b), o mecanismo do recalque tem suas fragilidades e, a qualquer momento,

aquilo que está oculto pode vir à tona e, devido a isso, as máscaras metafóricas são colocadas

nas bocas das mulheres negras. A questão não se apresenta apenas como a concordância ao

silêncio, pois, além de não escutá-las, como visto no silenciamento em relação ao trabalho de

Neusa, Isildinha e Lélia, por exemplo, é preciso garantir que nada escape da boca delas, ao

não validá-las e reconhecê-las como detentoras de intelectualidade ainda nas experiências

atuais do cotidiano de mulheres negras. Quais seriam então as consequências atuais se as

mulheres negras de hoje queiram fazer como Anastácia e lutar pela libertação dos negros,

recusando ser o objeto sexual do senhor ou ser bonita demais aos olhos das mulheres brancas?

Entretanto, diante dessa realidade e de experiências que aproximam o passado e o presente,

Conceição Evaristo reitera que “nossa fala estilhaça a máscara do silêncio”, e assim como

Neusa, Lélia, Isildinha e Grada insistiram em falar sobre nossas experiências, precisamos

seguir reivindicando nosso espaço de enunciação nessa disputa de narrativas. Novamente

ressalto que não se trata de ocupar e acessar o mesmo lugar da branquitude, mas, como

propõe Andrade (2022), construir algo próprio a partir desse lugar de não-todo. Assim,

apresento o que produzimos neste estudo a partir dos encontros com Maju, Bell e Maria.

Maju! Ao abrir as portas da sua casa para mim e para minhas interrogações, você me

trouxe algumas compreensões acerca do meu estudo. Uma delas é que, talvez, o significante

da mãe preta não está diretamente relacionado à figura da babá, mas também pode estar

representada nas figuras que exercem o cuidado materno. Outra compreensão é que, mesmo

ainda referenciada num primeiro momento por mulheres brancas, foi possível observar você
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reposicionar algumas percepções diante de sua imagem, mesmo que não nomeie as situações

de violência racial que experimentou. E, por último, você me fez pensar em como o amor e o

desejo podem dar pistas sobre a experiência do feminino e da feminilidade da mulher negra.

Já você, Bell, despertou outras reflexões. A primeira é sobre as diferentes perspectivas

do encontro de uma mulher negra com uma mulher branca e com um homem negro, e como a

experiência racial compartilhada com um homem negro te trouxe outras referências,

antagônicas à vivência com uma mulher branca. A segunda reflexão refere-se à representação

dos símbolos utilizados por mulheres negras e os significados que elas atribuem a cada um, e

novamente, não se trata da mulher negra assumir as mesmas representações que a mulher

branca ou ser reconhecida por esta, mas sim poder vivenciar os seus próprios símbolos. E

Bell, ao te escutar dizendo que não teve em sua história a referência de mulheres negras para

lhe transmitirem os significados desses símbolos e representações, fiquei me perguntando

como seria a experiência de uma mulher que possui essas referências. Então, dessa forma, fui

em busca de uma terceira participante para pesquisa e me encontrei com Maria e com sua vó.

Vó Maria, escutar sua neta contando a história dela em conjunto à sua me causou tanta

coisa, e espero ter respeitado a história de vocês nessas linhas. Maria, nossos encontros me

fizeram pensar em como ter uma mulher negra enquanto referência em sua história te deu um

lugar no mundo e te apresentou possibilidades de fabricar suas próprias percepções de si

mesma, para além do que esperam de sua imagem. Percebe como você foi a única pessoa

nesse estudo que escolheu o nome de uma pessoa que esteve presente em sua história para se

nomear aqui? Por isso, reitero que você e sua vó apontam uma direção para compreender

minha questão de pesquisa. Para nos constituirmos mulheres negras, quem sabe não seja

preciso que outras mulheres negras nos apresentem suas referências simbólicas e nos

possibilitem criar nossa própria imagem, para darmos conta dessa travessia.
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Ao conversar com Maju, Bell e Maria, percebemos que entramos em contato com

mulheres que estão em momentos diferentes de suas vidas e de seus questionamentos. Maju,

uma mulher madura, casada e com filhos, não tinha incômodos acerca do problema que eu fui

investigar. Bell e Maria são duas mulheres jovens e iniciando a carreira profissional, assim

estavam em momentos diferentes. Bell estava no processo de se questionar sobre suas

experiências e Maria já havia construído suas próprias formas de lidar com seus

questionamentos. Nesse sentido, além de entrar em contato com os saberes delas, podemos

compreender que cabem diversas experiências, singulares e coletivas, no processo de

tornar-se mulher negra. Como apontei ao longo de todo esse trabalho, nossa intenção não era

chegar a uma resposta fechada e que mais uma vez enclausura a mulher negra em apenas uma

possibilidade. Apontamos que se haver com essa dupla perspectiva de tornar-se mulher e

negra e superar os significantes difundidos no laço social colados à sua imagem, coloca a

mulher negra numa condição subjetiva e material específica, mas que, para além disso,

existem saídas possíveis. E a mulher negra poder retomar o centro das produções sobre si

talvez seja uma saída, assim como propõe Harmonia Rosales, uma pintora afrocubana, com

seu quadro “A criação de Deus” (2017), que, numa disputa de narrativa, inverte a lógica de

Michelangelo em “A criação de Adão” (1511) e coloca a mulher negra enquanto centro da

criação do mundo.
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Figura 6: Obra “A criação de Deus” de Harmonia Rosales (2017)

Como apontei para vocês no capítulo “Mulher do fim do mundo, eu sou e vou até o

fim cantar”, este estudo foi também uma possibilidade de eu criar uma saída para minhas

interrogações e angústias. Estar na academia e produzir este trabalho com o meu corpo em

cena custou muito caro e foi um processo doloroso. E por isso, penso este fim como uma

canção em que, ao mesmo tempo que lamento os machucados que esse percurso me fez, sinto

um júbilo por ter desenvolvido um trabalho que me deixa feliz e em que pude apresentar

algumas das minhas reflexões para vocês. Por hora, me despeço da academia, pois preciso

voltar para o mundo, respirar e tomar um ar fresco, para depois, quem sabe, voltar e seguir na

tentativa de compartilhar e contribuir para as reflexões de quem compõe esse “tornar-se

mulher negra” no mundo.
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APÊNDICE A - Músicas referenciadas no sumário

“Mulher do fim do mundo, eu sou e vou até o fim cantar”, nome dado para nossa introdução,

é um trecho da música “Mulher do fim do mundo” de Elza Soares.

“E me refaço a cada passo dado”, nome dado ao nosso capítulo metodológico, é um trecho da

música “Acalanto” de Luedji Luna.

“O jogo só vale quando todas partes puderem jogar”, nome dado ao nosso subcapítulo

metodológico, o trecho “Tome a caneta, a folha, o lápis agora eu comecei a escrever”, nome

dado ao capítulo de nossa fundamentação teórica, e o trecho “Cê tem a liberdade pra ser quem

você quiser”, nome dado o capítulo dos resultados, são da música “Não precisa ser Amélia”

de Bia Ferreira.

“É pouco fomento pra tanta burocracia”, nome dado ao nosso subcapítulo metodológico, é um

trecho da música “Miss beleza universal” de Doralyce.

“500 anos de Brasil e o Brasil aqui nada mudou”, nome dado para o subcapítulo de nossa

fundamentação teórica, é um trecho da música “A vida é desafio” de Racionais Mc’s.

“Por acaso, eu não sou, uma mulher?”, nome dado para o subcapítulo de nossa

fundamentação teórica, é um trecho da música “Ain't I a Woman?” de Luedji Luna.

“Não fomos vencidas pela anulação social” e “A lei áurea não passa de um texto morto”

nomes dados para dois subcapítulos de nossa fundamentação teórica, são trechos da música

“Mulheres negras” composta por Eduardo Taddeo e interpretada por Yzalú.

“No fim das contas percebemos que ainda estamos só” e “Preta, pinta o mundo com seu tom”

nomes dados para dois subcapítulos de nossa fundamentação teórica, são trechos da música

“Negra Tinta” música de Bia Ferreira, que conta com a participação de Carú Bonifácio.
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“Saí pra te procurar, andei a cidade inteira”, nome dado ao subcapítulo metodológico e “Tanta

volta pra nenhuma resposta”, nome dado para nossas considerações finais, são trechos da

música “Banho de folhas” de Luedji Luna.

“E Eu Não Me Sinto Só Na Imensidão Do Céu”, nome dado a um dos nossos subcapítulos dos

resultados e discussões, é um trecho da música “Lençóis” de Luedji Luna.

“Como Eu Tô Sentindo Agora Só Você Me Fez Sentir”, nome dado a um dos nossos

subcapítulos dos resultados e discussões, é um trecho da música “Só você me fez sentir” de

Bia Ferreira.

“A Jornada É Dura, Eu Não Desisto Não”, nome dado a um dos nossos subcapítulos dos

resultados e discussões, é um trecho da música “Canto da revolução” de Doralyce.

“Sabedoria pra trilhar o meu destino”, nome dado a nossas referências, é um trecho da

música “Minha Guia” de Bia Ferreira.



130

APÊNDICE B - Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE)

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO12

Pesquisa: “E EU NÃO SOU UMA MULHER?” QUESTÕES SOBRE A FEMINILIDADE

DA MULHER NEGRA

Prezada,

Gostaríamos de convidá-la para participar da pesquisa “E eu não sou uma mulher?

Questões sobre a feminilidade da mulher negra”, a ser realizada de forma presencial, no

espaço da Universidade Estadual de Londrina, no consultório particular da pesquisadora ou

em residência da participante, com o cumprimento de medidas sanitárias que garanta sua

segurança. O objetivo da pesquisa é “Investigar a partir das narrativas de mulheres negras, as

percepções e significados de sua experiência enquanto mulheres”. Sua participação é muito

importante e ela se daria da seguinte forma: aceitar participar da pesquisa; assinar o

presente TCLE; e participar de três a cinco entrevistas, de até 50 minutos cada, em que

compartilhará suas experiências e história de vida enquanto mulher.

Reiteramos que sua participação é totalmente voluntária, podendo você: recusar-se a

participar, ou mesmo desistir a qualquer momento, sem que isto acarrete qualquer ônus ou

prejuízo à sua pessoa. Destacamos, também, que suas informações serão utilizadas somente

para os fins desta pesquisa e serão tratadas com o mais absoluto sigilo e confidencialidade, de

modo a preservar a sua identidade. A entrevista será gravada, porém assim que passar pela

transcrição o registro será excluído imediatamente. Destacamos ainda, que você não pagará e

nem será remunerada por sua participação. Garantimos, no entanto, que todas as despesas

decorrentes da pesquisa serão ressarcidas, quando devidas e decorrentes especificamente de

sua participação.

Os benefícios esperados são levantar as percepções de mulheres negras acerca do tema

feminilidade para posteriormente pensar intervenções voltadas para as especificidades desta

população. Quanto aos riscos, estariam classificados como mínimos, podendo gerar algum

desconforto emocional a partir da entrevista. Caso isso ocorra, a pesquisadora se

responsabiliza por fornecer alguns atendimentos psicológicos pontuais, para acolhimento

destas questões.

12 * Termo de Consentimento Livre Esclarecido apresentado conforme normas das Resoluções 466/2012 e
510/2016.
** Pesquisa aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa envolvendo seres humanos da Universidade Estadual
de Londrina - CAAE: 51160121.2.0000.5231, sob o parecer nº: 5.064.568.
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Caso você tenha dúvidas ou necessite de maiores explicações poderá nos contatar

(Debora Lydinês Martins Corsino; deboralydines.mc@gmail.com; (43) 98437-2901; Rua

Flor-da-manhã, nº 110, Bloco 12 apto 32) ou procurar o CEP-UEL (Comitê de Ética em

Pesquisa Envolvendo Seres Humanos - CEP/UEL, LABESC - Laboratório Escola de

Pós-Graduação - sala 14.Campus Universitário - Rodovia Celso Garcia Cid, Km 380 (PR

445), Londrina- Pr - CEP: 86057-970, Telefone: 43-3371-5455, e-mail: cep268@uel.br. Este

termo deverá ser preenchido em duas vias de igual teor, sendo uma delas devidamente

preenchida, assinada e entregue a você.

Londrina, ____ de _____________ de 2022.

_____________________________

Debora Lydinês Martins Corsino

Pesquisadora Responsável

RG: 10.355.071-8

Psicóloga - CRP 08/26436

Mestranda em Psicologia - Universidade Estadual de Londrina

Eu,

_______________________________________________________________________,

tendo sido devidamente certificada sobre os procedimentos da pesquisa, concordo em

participar voluntariamente da pesquisa descrita acima.

Assinatura:________________________________________

Data:____/____/______
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APÊNDICE C - Temas privilegiados nas entrevistas

Maju

Entrevista 1: História familiar; história da profissão; morte dos pais; processo de depressão;

processo de tratamento da depressão; relação com sobrinho que é homossexual; relação

conflituosa com família e irmãs;

Entrevista 2: Casamento do filho; relação com a neta; pequenos comentários racistas que já

escutou mas que não se afeta; retoma conflito com uma das irmãs; relação com seu sobrinho

gay e que comentários sobre isso lhe afeta; situação no trabalho que escutou um comentário

racista sobre outra mulher negra; relação com o corpo e desejo de ser magra;

Entrevista 3: Comentários racistas que escutou e não lhe afetaram; condição de saúde e

tratamento relacioanada a menopausa; situações de trabalho relacionada ao dinheiro; conflito

com vizinho a respeito da limpeza do quintal e risco de dengue; questão do negro ser mais

forte; fala sobre ser mulher relacionando com a experiência doméstica; fala brevemente sobre

a vida sexual; fala sobre a mulher enquanto ativa, por conseguir resolver as coisas da vida;

Entrevista 4: Diferença de relação de trabalho entre mulheres brancas e negras; fala sobre ser

mulher relacionado a maternidade; identifica a depressão e a menopausa como partes difíceis

da sua vida; beleza relacionada a cor de pele; conflitos entre filho e marido; fala da relação

com o sobrinho gay novamente; relação com dinheiro situação financeira familiar; saída do

filho de casa; desejo de envelhecer tranquila; relação com o marido quando eram namorados;

Entrevista 5: Histórias de infância que envolviam a pobreza e sofrimento que isso causava;

fala de um nojo que sente de sofá rasgado e de colchão velho que acredita ter vindo da

infância; pensa ser feminina a partir da delicadeza e do cuidado com a aparência; fala sobre se

sentir feminina na relação sexual com o marido; conta que nunca se sentiu atraída por outras

mulheres; fala como ela e as irmãs compartilhavam esse cuidado da aparência quando

pequenas; conflitos atuais com as irmãs por ela ser mais reservada e então é lida como

intimidadora; situação com o filho na rodoviária.

Bell

Entrevista 1: História familiar e da infância; orientação sexual e bissexualidade; questões da

faculdade de direito; relação de trabalho que teve em um estágio com uma mulher branca;

sintomas advindos desse estágio; afastamento da área do direito devido a esses sintomas;

Entrevista 2: Possibilidade de morar com o namorado; aspectos do relacionamento e de estar

se relacionando com um homem preto; complexidades da relação familiar, e ansiedade que



133

esse contexto lhe causa; relação com o sobrinho; construção do relacionamento com o

namorado se pautar no cuidado e no afeto;

Entrevista 3: Escolha em tentar retornar para algum estágio em direito a partir das conversas

com pai e namorado; relação com pai; volta a falar sobre a bissexualidade e algumas mulheres

que se relacionou; relação com a mãe; fala sobre ser mulher a partir de representações

“negativas”;

Entrevista 4: Relação com faculdade e trabalho; entrevista de estágio; reconhecimento do

percurso acadêmico; relação com cabelo; cuidados desempenhados com o cabelo; momento

de percepção da negritude; relação com auto cobrança;

Entrevista 5: relação com o namorado; relação com performance de feminilidade;

comparativo entre experiências de mulheres negras e brancas; tentativa de adequação a um

estereótipo branco; relação com o cabelo; referências que têm de mulheres negras; internet

como referência de aprendizado do auto cuidado.

Maria

Entrevista 1: Composição familiar e relação com a família; Relação com a religião; Relação

com a vó; História da vó; Como assumiu sua orientação sexual para a família; Entrada na

faculdade; Contexto dos relacionamentos que teve;

Entrevista 2: Contexto dos relacionamentos; Experiências na faculdade e percepções acerca

das diferenças de classe; Diferenças das famílias de origem do pai e da mãe; Como foi o

processo de entender sua orientação sexual; Relação de trabalho;

Entrevista 3: Diferenças de como se percebe quando se relaciona com homens e quando se

relaciona com mulheres; Relação com vó e com tia como referências de mulheres; Relação

com espiritualidade; Relação com processo terapêutico;
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ANEXO A - Parecer consubstanciado do Comitê de Ética e Pesquisa Envolvendo Seres

Humanos
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